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Introduction 

 La photographie ci-contre est devenue une icône de l’histoire de 

l’architecture du XXe siècle, peut-être plus que l’œuvre qu’elle 

représente, l’orphelinat d’Amsterdam, conçu par Aldo van Eyck entre 

1955 et 1960. Publié à maintes reprises, ce cliché est comparable à celui 

de la Case Study n°22 de Pierre Koenig, réalisé par Julius Shulman en 

1960 : il est indissociable de l’objet en question et tend à lui subtiliser sa 

célébrité.  

Cette photographie en noir et blanc est prise d’avion. Le cadrage ne 

laisse rien voir du ciel ou du paysage et se concentre sur un bâtiment, 

dont on aperçoit essentiellement les toits. Sur la gauche, quelques 

indices aident à comprendre le site : de vastes terrains plats en friche, 

desservis par des rues rectilignes, récemment construites. Outre le mail 

clairsemé d’arbres dégarnis, pas un élément de végétation n’apparaît. Le 

terrain est neutralisé et dépouillé : noir texturé sur la parcelle de l’édifice, 

blanc laiteux pour la voirie. Les ombres portées, très étendues, se 

dessinent nettement sur le sol. Les rares voitures et personnes présentes 

semblent posées et figées, tout comme les quelques éléments de mobilier 

urbain ; on doute tout d’un coup d’avoir affaire à une reproduction en 

miniature, l’échelle est incertaine. Le bâtiment se résume à une vaste 

toiture composée d’une multitude de petites voûtes à base carrée, telle 

une nappe proliférante. Ce maillage est tantôt limité par des voûtes plus 

grandes, tantôt percé par des patios, ou des cours plus vastes. 

L’ensemble de la construction présente ainsi un contour fortement 

découpé, rigoureusement dessiné par cette répétition de modules. Un 

élément longitudinal atypique s’insère dans la trame pour marquer 
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l’entrée. On se prend à retrouver de multiples références dans cette 

construction, et à imaginer des scénarios divers et variés pour les 

espaces intérieurs ; la force de cette image, c’est sa capacité à susciter 

des interprétations propres à chacun. 

L’orphelinat d’Amsterdam est l’objet central de cette thèse. Or, faire 

la monographie d’une œuvre ne répond pas à un genre unique. On peut 

notamment citer les travaux de Tim Benton sur les villas de Le 

Corbusier1, épluchant avec minutie les archives de l’architecte et 

interrogeant les habitants, pour construire une histoire complète de 

l’édifice dans son lieu et dans ses usages ; ceux de Richard Klein sur la 

villa Cavrois2, poursuivant l’étude jusqu’à ses transformations 

successives ; ceux de Michael McDonough sur la villa Malaparte3, étudiant 

le rôle de chacun des acteurs dans la production de l’œuvre ; ceux de 

Mario Bonilla, François Tomas et Daniel Vallat étudiant un bâtiment et sa 

série4 ; ou encore ceux de Sergio Ferro, Chérif Kebbal, Philippe Potié et 

Cyrille Simonnet établissant, sous l’angle des « Cultures constructives », 

les rapports entre la conception et la construction du couvent de la 

Tourette5. « Réduit » à son image, l’orphelinat est, lui, inscrit dans 

l’histoire d’une manière singulière. Il a donc fallu construire une méthode 

de travail autour de la notion d’« édifice-événement », que développe 

                                       

1 Benton (Tim), 2007 
2 Klein (Richard), 2005 
3 McDonough (Michael), 1999 
4 Bonilla (Mario), Tomas (François), Vallat (Daniel), 1993 
5 Ferro (Sergio), Kebbal (Chérif), Potié (Philippe) et Simonnet (Cyrille), 1988 
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Gérard Monnier depuis quelques années6. Les publications tentant de 

préciser ce concept sont en cours7, mais si l’on s’en tient à la définition 

limpide de l’événement par Pierre Nora - « Pour qu'il y ait événement, il 

faut qu'il soit connu. Le fait qu'il ait eu lieu ne le rend qu'historique »8 - 

l’orphelinat d’Amsterdam, conçu par Aldo van Eyck (1918-1999) entre 

1955 et 1960, est indiscutablement un édifice-événement ; sa notoriété 

dans l’histoire de l’architecture du XXe siècle ne fait aucun doute9. 

S’attaquer frontalement à l’orphelinat d’Amsterdam, une des œuvres 

majeures de l’histoire de l’architecture de l’après seconde guerre 

mondiale, c’est se confronter alors à deux vastes problèmes. Le premier 

d’entre eux tient à la notoriété même de l’œuvre et de son concepteur, et 

le second, qui lui est consubstantiel, est la difficulté de proposer une 

approche renouvelée du bâtiment, tant est riche la littérature sur le sujet. 

François Loyer, lors des séminaires de DEA (Diplôme d’Études 

Approfondies) précédant ce travail de thèse, opposait deux types de 

sujets de thèse. Le premier, traditionnellement choisi par le directeur de 

thèse, se restreint à un linéaire d’archives sur un sujet opaque pour ne 

pas dire improbable, à charge du chercheur de l’élargir et de l’inscrire 

                                       

6 Communication lors du Colloque International « Repenser les limites : l’architecture à 
travers l’espace, le temps et les disciplines », Institut National de l'Histoire de l'Art – 
Society of Architectural Historians, 1-4 septembre 2005 
7 Cahiers thématiques de l’Ecole d’architecture de Lille, 2008 
8 Nora (Pierre), 1972, p.162 
9 Pour ne prendre que quelques Histoires de l’architecture du XXe siècle : Jencks 
(Charles), 1973, p.454-457, Benevolo (Leonardo), 1980, p.249 et 1987, p.2, Tafuri 
(Manfredo) et Dal Co (Francesco), 1982, p.377, Curtis (William J.R.), 2004, p.549, 
Colquhoun (Alan), 2002, p.221, Frampton (Kenneth), 2006, p.296, Midant (Jean-Paul) 
(dir.), 1996, p.918 
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dans le cours de l’Histoire. Le deuxième, plutôt choisi par le doctorant lui-

même, revient à soulever une ambitieuse et non moins indémontrable 

question, à la charge de ce dernier de restreindre la problématique pour 

en définir les contours possibles. Que l’on se rassure, si ce travail entre 

parfaitement dans la deuxième catégorie pour les raisons précitées, cela 

est plus probablement dû à la grande naïveté de l’auteur, qui, sorti d’une 

formation initiale d’architecte, portait au monde universitaire et à la 

recherche scientifique, des considérations bien lointaines. Au-delà de son 

intérêt architectural et historique évident, plusieurs raisons m’ont 

cependant conduit à choisir l’orphelinat d’Amsterdam comme objet 

central de la thèse. 

Premièrement, cette œuvre n’est pas, pour ma génération 

d’architectes - autant que je peux la représenter et me la représenter- 

une référence majeure. J’ai découvert ce bâtiment en 2001, au cours 

d’une conférence de l’architecte Nicolas Michelin10 ; ce dernier a surtout 

exprimé l’importance de cette œuvre pour sa génération. J’ai donc 

intuitivement postulé pour une « réception »11 différente au cours des 

années qui ont suivi sa construction, et j’ai espéré, avec succès, un 

retour sur le devant de la scène historique et théorique de la production 

architecturale de ces années-là. C’est probablement pour cette raison, 

                                       

10 Nicolas Michelin (1954-), architecte français diplômé de l’école Paris-Conflans en 1980, 
d’abord associé à partir de 1988 avec Finn Geipel au sein de leur structure LABFAC 
(LAboratory For ArChitecture), puis à la tête de sa propre agence ANMA (Agence Nicolas 
Michelin Associés). Il est directeur de l’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de 
Versailles. D’après www.anma.fr 
11 Terme que nous expliciterons plus tard 
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avec toutes ses dimensions inavouables, que le choix s’est d’emblée 

porté sur ce bâtiment. L’orphelinat semblait à la fois exemplaire de la 

génération de van Eyck, formateur auprès de jeunes architectes des 

années soixante et soixante-dix, aujourd’hui aux commandes de la 

profession, et avoir eu un impact direct dans la production architecturale 

qui l’a immédiatement suivi. Un seul exemple, et non des moindres, 

venait étayer cette hypothèse : le projet de l’hôpital de Venise de Le 

Corbusier, dessiné vers 1965 (cf. Planche. 0.04-b). Cette œuvre, l’une 

des dernières du monstre sacré de l’architecture du XXe siècle, ressemble 

étrangement à l’orphelinat terminé cinq ans plus tôt. Le jeu de 

comparaisons ne s’arrête pas là puisqu’il concerne directement les deux 

architectes. Aldo van Eyck était un des membres majeurs du Team 1012, 

un groupe informel de jeunes architectes, créé à partir de 1954 pour 

contester les CIAM (Congrès Internationaux des Architectes Modernes), 

fondés par Le Corbusier en 1928. Ce « groupe 10 » s’est constitué pour 

organiser le 10e congrès des CIAM de 1956. Il a ensuite décrété la 

« mort » de l’organisation, à Otterlo, en 1959, lors de ce qui ne fut 

jamais le 11e CIAM. C’est au cours de ce congrès que van Eyck a 

présenté l’orphelinat, à peine achevé. Alors que le jeune néerlandais 

semble avoir tué l’œuvre du vieux Suisse, le second s’est apparemment 

inspiré du premier pour le dernier projet majeur de sa vie. Ce 

                                       

12 Plusieurs dénominations ont existé et persistent encore pour écrire le terme (Team 10, 
Team X, Team Ten). Je garde ici celui qui a été retenu par les auteurs du premier ouvrage 
de synthèse historique sur ce groupe, Team 10 in search of a Utopia of the present, Van 
den Heuvel (Dirk) et Risselada (Max) (Sous la dir.), 2005, c’est aussi celui choisi par la 
principale rédactrice des articles concernant le groupe, Alison Smithson elle-même 
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rapprochement a d’ailleurs été opéré dans une publication, parue elle 

aussi en 2001, entièrement consacrée à l’étude de l’hôpital de Venise et 

de ses relations avec la production de Team 1013. Ajouter à la question 

initiale de l’orphelinat et de van Eyck, l’hôpital de Venise et Le Corbusier, 

aggravait cependant mon cas quant à l’ambition de la recherche 

envisagée. Pourtant, ce point a révélé une partie de ce qui restera l’un 

des axes principaux de recherche de cette thèse, à savoir la réception de 

l’orphelinat et son rôle dans la production architecturale, conceptuelle ou 

concrète. 

Ensuite, la notoriété de l’orphelinat et de son concepteur avait, pour 

le moins, une conséquence directe sur l’état des recherches et des 

publications sur le sujet. De très nombreuses analyses complètes, 

informées, riches de citations et d’hypothèses, soit de l’œuvre globale de 

l’architecte, soit de l’orphelinat seul, sont abondamment disponibles. 

Liane Lefaivre propose une première approche historique et analytique14 

entièrement consacrée à l’orphelinat en 1986, complétée par celle de 

Hans Slawik en 199015.  Francis Strauven livre une analyse sur ce 

bâtiment en 199616. Aldo van Eyck fait l’objet d’une publication 

approfondie dès 1976 par Perluigi Nicolin17 et la revue Questions de mai 

1985 (n°07) lui consacre entièrement son numéro. La fin des années 

                                       

13 Sarkis (Hashim), 2001 
14 Lefaivre (Liane), 1986 
15 Slawik (Hans), 1990 
16 Strauven (Francis), 1996 
17 Nicolin (Perluigi), 1976 
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quatre-vingt dix voit la publication de trois ouvrages monographiques. 

Liane Lefaivre et Alexander Tzonis s’attardent sur la personnalité de van 

Eyck, « l’humaniste rebelle »18 en 1999, l’année où Vincent Lijtelijn 

propose les œuvres complètes richement illustrées et commentées par 

divers proches19. L’ouvrage majeur reste cependant la monumentale 

biographie de Francis Strauven, publiée en néerlandais en 199420, 

couronnant près de vingt-cinq années de travail en commun avec Aldo 

van Eyck lui-même, qui reste jusqu’à sa mort en 1999, la principale 

source d’informations de l’auteur. F. Strauven aborde toutes les étapes 

de la vie de l’architecte, apportant des éclairages nombreux sur les 

établissements fréquentés, les enseignants rencontrés, les livres étudiés, 

les références architecturales ou les visites effectuées. Son étude va au-

delà d’une simple biographie ; le chapitre sur les CIAM et le Team 10 

révèlent des pans entiers de l’histoire de ces groupes et des nombreux 

acteurs qui y participent. L’ouvrage se conclut par un essai sur ce que F. 

Strauven appelle « The shape of Relativity » (la forme de la relativité), 

qui caractérise, selon lui, le travail de l’architecte. S’ajoutent à cette 

vaste bibliographie de nombreuses sources imprimées. Plus de deux cent 

cinquante articles ont été répertoriés entre 1960 et 2002, avec pour sujet 

principal Aldo van Eyck, et ce, dans toutes les revues européennes, de 

l’Italie à la Grande-Bretagne en passant par l’Allemagne et les Pays-Bas. 

                                       

18 Lefaivre (Liane) et Tzonis (Alexander), 1999 
19 Lijtelijn (Vincent), 1999 
20 Strauven (Francis), 1998 
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Ce travail de recherche bibliographique a été réalisé dans le cadre 

initial du DEA, ce qui a permis de disposer d’un corpus de texte exhaustif 

sur l’architecte. L’ensemble de ces publications constitue déjà un apport 

conséquent à la recherche sur l’orphelinat et son architecte, mettant 

clairement en péril l’intérêt de la thèse. Cependant, l’analyse des discours 

tenus sur une œuvre, et, donc, des publications y faisant référence, est 

au cœur d’un travail historique sur la réception. La difficulté était ici 

moins de faire cette analyse que d’accepter cette méthode de travail ; 

l’historiographie, ou « l’histoire de l’histoire » est une discipline 

totalement étrangère à la pratique architecturale - un architecte se 

souciant déjà rarement de la réception de sa propre œuvre... Finalement, 

entreprendre une analyse des discours tenus sur l’œuvre étudiée, c’était 

relever les thématiques majeures d’analyse dont elle avait fait l’objet, et 

donner une assise solide à mon propre travail de recherche. 

Le contexte historique dans lequel s’inscrit van Eyck est 

principalement marqué par son appartenance à ce groupe dénommé 

Team 10. Sur ce sujet, aucune publication de synthèse n’existait lors de 

mes premières recherches, hormis celles de l’une des membres, Alison 

Smithson, dont on peut légitimement douter de l’objectivité21. Par 

ailleurs, les sources disponibles sur le sujet sont très nombreuses, étant 

donné le nombre d’architectes participants, et dispersées en Europe et 

dans le monde entier. Les archives de Jaap Bakema, déposées dès le 

                                       

21 Smithson (Alison), 1968, 1982 et 1991 
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décès de l’architecte en 1981 au Nederland Architectuur Institut (NAI), 

contiennent une grande partie de la correspondance des Team 10, car il 

en fut le secrétaire et l’un des organisateurs principaux dès le début. Mais 

le fonctionnement interne de Team 10 n’était pas vraiment le sujet de 

mon travail. Ainsi qu’espéré, la production architecturale de ces années, 

et particulièrement de ce groupe, est devenue, au cours de la thèse, 

l’objet d’étude de plusieurs chercheurs internationaux. L’événement 

majeur reste l’exposition présentée au NAI22 en 2005, première tentative 

de synthèse historique sur le sujet. Elle a, par la suite, été complétée par 

plusieurs colloques23. L’ensemble est disponible dans une base de 

données accessible par Internet24, ouverte par l’Université de Delft. J’ai, 

dès lors, pu bénéficier de ces publications et communications, et disposer 

d’éléments factuels précis. 

van Eyck reste cependant toujours un peu à la marge de ces 

publications, et pour cause, ses archives sont indisponibles. Or, c’est 

principalement l’apport de sources nouvelles qui permet de revisiter une 

œuvre maintes fois étudiée. C’est pour cette raison que l’ouvrage de F. 

Strauven demeure la principale source d’informations concernant les 

                                       

22 L’exposition Team 10, a Utopia of the Present, a été présentée au NAI, du 24 
septembre 2005 au 8 janvier 2006. Catalogue publié : van den Heuvel (Dirk) et Risselada 
(Max) (dir.), 2005 
23 Team 10 - between Modernity and the Everyday, organisé par la Faculté d’Architecture 
de Delft, du 5 au 6 juin 2003 (Actes publiés dans Risselada (Max) (dir.), 2006) et Team 
10 - Keeping the Language of Modern Architecture Alive, organisé par les mêmes acteurs 
du 5 au 6 janvier 2006 (Actes en cours de publication). Pour la France, on pourra aussi 
citer le colloque sur le CIAM IX, où se sont affirmés les membres de Team 10, et qui s’est 
tenu à Aix-en-Provence, les 23 et 24 octobre 2003. Actes publiés dans Bonillo (Jean-
Lucien) (dir.), 2006 
24 www.team10online.org 
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éléments factuels, même s’il faut reconnaître les limites d’un tel exercice, 

la rigueur de l’historien valorisant naturellement les sources primaires. La 

traduction de son ouvrage en anglais permet aussi d’évacuer quelque peu 

le problème de la langue. L’orphelinat étant un ouvrage municipal, les 

archives de la ville d’Amsterdam, semble-t-il peu utilisées par F. 

Strauven, auraient pu aussi révéler un certain nombre d’éléments. La 

barrière de la langue s’est avérée un problème majeur, tant pour la 

recherche de documents que pour la compréhension de ceux-ci. Les 

quelques éléments trouvés concernent surtout des communications 

internes aux différents services de la municipalité, et sont peu diserts sur 

le suivi concret du chantier ou les décisions importantes prises par 

l’architecte ou la mairie. Le déroulement historique de l’opération, donné 

par F. Strauven, qui s’appuie sur des sources d’archives de l’architecte, 

semble incontestable.  

En revanche, il est un point que je n’ai jamais relevé dans 

l’ensemble des publications : une analyse des principes constructifs, des 

choix opérés dans la définition de l’espace et de la structure. Les plans 

connus ont tous la même origine, à savoir les dessins réalisés par van 

Eyck, pour les publications des années soixante, lorsqu’il fut largement 

médiatisé dans la presse spécialisée. Le travail de Francis F. Strauven est 

par ailleurs discret sur les conditions de production des projets, sur le 

fonctionnement concret de l’agence, sur les outils de travail utilisés par 

l’architecte. Si les références intellectuelles y sont longuement 

décryptées, l’usage que van Eyck pouvait faire ou non de la maquette, de 

la perspective, est plutôt absent. Ces deux aspects, la nature constructive 

et spatiale, ainsi que la réalité du travail de van Eyck, sont pourtant, pour 
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moi architecte, nécessaires pour une analyse en profondeur. Le permis 

de construire a été retrouvé dans les archives du district municipal 

d’Amsterdam où se trouve l’orphelinat. Le dossier est bien plus complet 

qu’il ne le serait habituellement en France, avec les plans complets du 

bâtiment, mais aussi les plans béton de l’ensemble des poutres et sous-

structures. Ces éléments sont aussi conservés dans l’Institution qui a 

succédé à l’orphelinat, avec quelques autres documents supplémentaires. 

J’ai pu compléter les sources par une série de croquis d’étude inédits de 

l’architecte, conservés au sein de la famille, et gracieusement transmis 

avec l’aide F. Strauven, ainsi que par des recherches à l’Ecole 

Polytechnique de Zurich, où van Eyck a effectué sa formation d’architecte 

pendant les années quarante. L’ensemble de ces éléments a permis 

d’échafauder peu à peu des hypothèses pour analyser la phase de 

conception de l’œuvre. Le travail s’est notamment appuyé sur la 

reconstitution partielle du bâtiment et de sa structure porteuse, grâce à 

un logiciel informatique de conception architecturale, Archicad®. Cet outil 

n’est probablement pas habituel dans la recherche en histoire, et rejoint 

plutôt les domaines tels que l’archéologie. Il permet cependant 

d’apprécier dans toutes ses dimensions une œuvre architecturale, 

notamment parce que le chercheur doit redessiner entièrement les plans, 

et peut, dès lors, apprécier et comprendre les alignements, les axes, les 

proportions, etc.  

La dernière difficulté, évoquée plus haut, concerne la langue. Aldo 

van Eyck possède un riche cursus de ce point de vue : néerlandais de 

naissance et dans sa pratique professionnelle, anglais par sa scolarité, 

suisse alémanique par sa formation professionnelle, et français par son 
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initiation intellectuelle et artistique. Comme ses publications et ses 

discours retranscrits le montrent, il use de chacune de ces langues, qu’il 

maîtrise, en fonction de l’idée qu’il veut développer. Une langue est pour 

lui un univers intellectuel qu’il est pertinent ou non d’invoquer au gré des 

concepts qu’il se forge. Il s’efforce donc de traduire ses propos selon 

l’expression qu’il juge la meilleure, le « Gestalt gewordene zwischen » 

(l’entre-deux devenue « forme ») en allemand, devient l’ « inbetween » 

anglais (l’entre-deux) et « la plus grande réalité du seuil » en français. 

Lorsqu’il traduit lui-même ses propres textes (le plus souvent du 

néerlandais à l’anglais), il modifie parfois profondément la structure et la 

longueur du propos, y ajoutant des références différentes. Son texte, 

fondamental pour cette thèse, publié à propos de son orphelinat dans la 

revue Forum en mai 1961, est ainsi titré « de mildere raderen van de 

reciprociteit » (les rouages plus généreux de la réciprocité) en 

néerlandais, et « the medicine of the reciprocity tentatively illustrated » 

(une tentative d’illustration de la « médecine » de la réciprocité) (cf. 

Annexe 01). van Eyck cherche dans ses traductions, non pas 

l’équivalence, mais la justesse du propos. L’ouvrage Vocabulaire 

européen des philosophies25 fut, entre autres dictionnaires, important 

pour comprendre les différentes acceptions que pouvait avoir un mot 

dans une langue donnée. Les textes en anglais ont été étudiés en 

premier, pour des raisons évidentes d’accessibilité. S’ajoute à cela la 

traditionnelle difficulté de traduction pour le chercheur, une langue 

                                       

25 Cassin (Barbara) (dir.), 2004 
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pouvant contenir des richesses dont l’autre est absolument dépourvue. 

Pour prendre un exemple tout à fait prosaïque, le terme « structure » en 

français se trouve être la traduction possible de quatre termes différents 

en anglais, qui, tous, proviennent d’univers différents : « pattern », 

« fabric », « structure », « framework », utilisés à un moment ou à un 

autre par ces architectes-écrivains. Pour me montrer aussi rigoureux que 

possible dans ce mémoire, j’ai d’abord choisi de faire figurer ma propre 

traduction des citations dans le corps de texte, en reportant, 

systématiquement, dans les notes de bas de page la version originale. 

J’ai enfin, à l’occasion, placé dans le texte la formule originale, si cela me 

semblait essentiel à l’argumentation développée.  

La difficulté du travail a surtout été de ne pas perdre de vue l’objet 

central de l’étude, l’orphelinat d’Amsterdam, tant des pistes divergentes 

et séduisantes se présentaient. L’objectif principal de cette thèse est 

d’exposer et d’étayer l’hypothèse d’une perversion26 dans la 

compréhension de cette œuvre architecturale par le monde professionnel. 

La photographie aérienne, pourtant très probablement commandée, et 

assurément diffusée par l’architecte lui-même, semble au cœur de ce 

processus historique. L’orphelinat est en effet une œuvre singulière dans 

l’histoire, car elle a servi de support à de multiples publications à visée 

théorique dans les années soixante-dix, promettant à ce bâtiment une 

filiation « abrahamesque ». La première partie de ce travail est donc un 

                                       

26 Non pas au sens de corruption (morale) mais d’altération (factuelle) 
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décryptage de ce processus historique qui conduit à une médiatisation de 

l’œuvre en plusieurs étapes. Il y a d’abord celle orchestrée par van Eyck 

lui-même, notamment lors du 11e congrès CIAM à Otterlo et dans sa 

revue Forum. Puis vient le temps des publications proprement dites, dans 

les revues d’architecture majeures européennes ; si la main de van Eyck 

y est encore présente, de substantielles différences seront relevées entre 

ces publications et celles de l’architecte, notamment dans le traitement 

des photographies. Cette première étape sur la diffusion de l’orphelinat 

permet de comprendre la deuxième partie, qui vise à analyser les 

diverses réinterprétations dont l’orphelinat est l’objet, près de quinze 

années après son achèvement. La troisième partie de la thèse propose 

d’étudier l’œuvre elle-même, le processus historique de sa conception, et 

sa nature spatiale et constructive. Il s’agira alors, plans de construction 

et croquis d’études à l’appui, de comprendre les idées architecturales 

mises en place par van Eyck, d’établir les différentes références qu’il a 

convoquées, et de voir dans quelle mesure les schémas et les principes 

constructifs qu’il a proposés sont novateurs. Les discours et 

interprétations théoriques, étudiés dans les deux premières parties, 

seront alors confrontés à ce que j’ai nommé la substantialité de cette 

œuvre. La conclusion de la thèse tentera une généralisation des 

problématiques de la réception en architecture et du rôle de la diffusion 

de celle-ci par l’image. 
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De l’esthétique de la réception en littérature à la réception 

écrite de l’architecture 

 

La notion de réception est au cœur de ma réflexion, et le sujet 

principal des deux premières parties de cette thèse. Il convient donc d’en 

saisir les contours, de la définir dans le champ de l’histoire culturelle de 

l’architecture, afin d’envisager les limites et les potentialités du travail. Il 

ne s’agit pas ici de valider cette recherche par quelques méthodes 

abstraites théorisées par d’autres, mais bien de définir, face à un objet 

d’étude singulier, les questions qui se sont posées dès les premiers temps 

d’analyse. L’orphelinat d’Amsterdam fait partie de ces objets qui 

connaissent, pour des raisons diverses, un destin « extra-ordinaire » 

dans l’histoire, ici celle de l’architecture. Aussi me suis-je appliqué à 

connaître et à repérer l’ensemble des publications relatives à cette 

œuvre. Même si ces dernières ne sont pas aussi abondantes que pour la 

Villa Savoye ou la « Falling water House », l’offre des écrits sur 

l’orphelinat est substantielle ; si l’on s’en tient aux ouvrages majeurs de 

l’histoire de l’architecture du XXe siècle, de Frampton à Colquhoun en 

passant par Benevolo ou Curtis, la plupart y font référence et en publient 

souvent une image27 (cf. Planche 4.03 à 4.08). Le recensement des seuls 

articles de la presse spécialisée consacrés à Aldo van Eyck entre 1960 et 

                                       

27 Par exemple : Jencks (Charles), 1973, p.454-457, Benevolo (Leonardo), 1987, 4e 
tome, p. 2, William J.R. Curtis, 2004, p.548, Colquhoun (Alan), 2002, p. 221, Midant 
(Jean-Paul), 1996, p.918 
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2000, champ d’investigation principal de mon DEA, met en évidence les 

principales phases historiques. La constitution de ce corpus d’articles a 

essentiellement été réalisée grâce à l’ouvrage de Francis Strauven28, 

ainsi qu’avec les bases de données bibliographiques du RIBA (Royal 

Institut of British Architects)29 et celles du projet « Team 10 online »30. 

Le graphique ci-joint (cf. Planche 0.04-a) propose un recensement des 

articles publiés sur Aldo van Eyck à partir de 1958 dans les revues 

d’architecture31. On y observe les deux grandes phases de publication. La 

première se situe juste après sa construction, de 1960 à 1964 : prolixe et 

internationale. La seconde débute au milieu des années soixante-dix et 

s’étale jusque dans les années quatre-vingt dix, lorsque l’œuvre est 

réinterprétée par plusieurs auteurs32. Ainsi, au regard de l’histoire, la 

spécificité de l’orphelinat d’Amsterdam, devenu incontestablement l’un 

des bâtiments-phares pour toute une génération d’architectes, tient peut-

être moins à ses qualités et à ses innovations, indéniables, qu’à sa 

fortune critique33. En ce sens, la collecte de ces éléments 

                                       

28 Strauven (Francis), 1998 
29 www.architecture.com 
30 www.team10online.org. Institué par des chercheurs de l’Ecole d’Architecture de Delft, 
cette base de données veut regrouper l’ensemble des éléments ayant un rapport direct 
avec le « Team Ten », ce groupe de jeunes architectes dont faisait partie Aldo van Eyck à 
partir du milieu des années cinquante 
31 Les quelques inexactitudes que l’on pourra relever, dues à l’apport de nouvelles 
recherches récentes, ne modifient en rien la tendance générale 
32 On remarquera sur le graphique que l’orphelinat seul suscite beaucoup d’articles au 
milieu des années quatre-vingts, mais c’est avant tout à cause du risque de son 
éventuelle démolition. Ce point ne nécessite donc pas d’attention particulière 
33 A ce sujet, Pascal Ory et Pierre Vaisse divergent. Le premier exhorte l’historien à « ne 
pas confondre la fortune critique avec la réception » (Ory (Pascal), 2004, p.88) alors que 
le second situe simplement la différence sur le plan des origines linguistiques, la fortune 
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bibliographiques, et leur analyse, est un élément constitutif de la 

problématique de la thèse.  

C’est donc dès les premières phases de recherche qu’il m’a fallu 

clarifier la nature du travail en cours, rapidement placé sous l’égide de 

cette notion historique de la « réception ». La question principale était de 

savoir dans quelle mesure cette somme de publications constituait un 

phénomène historique observable et efficient, et un apport pertinent à 

l’étude de l’œuvre elle-même – ce qui reste l’objectif majeur de la thèse. 

La réception est une notion successivement issue de la théorie littéraire, 

puis du champ de l’histoire de la littérature. Elle pose donc des problèmes 

de deux ordres. En premier lieu, la théorie, quand bien même serait-elle 

architecturale, vise un tout autre objet que l’histoire ; le titre de l’un des 

ouvrages de référence sur la théorie de la réception, celui de Hans Robert 

Jauss, Pour une esthétique de la réception34, est à ce sujet parfaitement 

éloquent : l’histoire n’a pas, a priori, comme finalité de construire une 

esthétique lorsque l’on se situe dans le champ de l’histoire culturelle. 

Pascal Ory distingue celle-ci clairement de ce qu’il appelle « les histoires 

qualitatives, respectivement vouées aux arts, aux sciences et aux 

idées », car « elles sont dans leur essence articulées autour du jugement 

de valeur, pour ne pas dire autour des catégories du Beau (histoire des 

                                                                                                            

(fortuna critica) venant de l’univers italien, la réception (Rezeption), de l’univers 
germanique (Vaisse (Pierre), 1996, p.4) 
34 Jauss (Hans Robert), 1978 
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arts), du Vrai (histoire des sciences) et du Bon (histoire des idées) »35. 

En second lieu, le domaine d’exploration de la littérature n’est pas celui 

de l’architecture ; si de nombreux auteurs se sont efforcés, et 

singulièrement dans les années soixante-dix et quatre-vingts, de faire 

émerger des similitudes entre les deux champs, ces derniers ne posent, 

néanmoins, pas forcément des problèmes du même ordre. La façon dont 

ils s’inscrivent dans la société (un point participant à la définition de la 

réception) est par exemple éminemment différente : la littérature est un 

objet à vocation de diffusion et à dimension fictionnelle, alors que 

l’architecture est prescrite par et pour des usages concrets, et implantée 

dans un lieu donné. Sur ces deux problématiques traitant des rapports 

théorie / histoire et littérature / architecture, il convient donc d’esquisser 

quelques principes fondamentaux.  

La finalité initiale de la théorie de la réception est de définir la 

littérature elle-même, en étudiant les rapports entre le texte et le lecteur. 

Terry Eagleton, dans sa synthèse Critique et théories littéraires36, situe 

Wolgang Iser et Hans Robert Jauss parmi les principales figures de cette 

théorie, issue de la dénommée « école de Constance ». Il explique 

qu’Iser cherche « l’efficacité »37 littéraire d’un texte, quand Jauss cherche 

                                       

35 Ory (Pascal), 2004, p.13 
36 Eagleton (Terry), 1996 
37 « Selon Wolfang Iser, [...] si il y avait "adéquation" parfaite entre les codes qui 
gouvernent les textes littéraires et ceux que nous utilisons pour les interpréter, la 
littérature serait aussi indigeste qu'(une) affiche de métro londonien. Le texte littéraire le 
plus efficace, pour Iser, est celui qui pousse le lecteur vers une nouvelle conscience 
théorique de ses attentes et de ses codes usuels. » Eagleton (Terry), 1994, p.78 
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à débrouiller « l’art culinaire » des « chefs d’œuvre »38. Or, nous l’avons 

vu, ce n’est en aucun cas l’objet de l’histoire culturelle, et mon propos n’a 

pas pour ambition de déterminer en quoi l’orphelinat appartient ou non à 

l’Architecture (ou mieux : « l’Art-chitecture »). La nature de ce travail est 

avant tout historique et analytique, plus que théorique. Aussi est-il 

nécessaire de le qualifier plus justement. Gérard Monnier, dans son 

article introductif des Cahiers thématiques de l’Ecole d’Architecture de 

Lille consacré à la réception, définit « deux niveaux opératoires du 

concept : l'esthétique de la réception et la réception comme objet 

d'étude. Dans la première, la conception de l'œuvre implique le 

"spectateur virtuel" comme acteur [...]. Dans la seconde, la réception, 

comme objet d'étude, va de la critique de l'œuvre à sa célébration 

[...]. »39 Dans le même sens, Dario Gamboni, dans L’Histoire de l’art en 

1996, cherchant ce que la théorie de la réception peut apporter à 

l’histoire de l’art, distingue « l'histoire de la réception » et  « l'esthétique 

de la réception » :  

En évitant d'examiner les témoignages historiques de réception 

effective, « l'esthétique de la réception » [...] s'interdit de rendre compte 

                                       

38 « L'écart entre l'horizon d'attente et l'œuvre […] détermine, pour l'esthétique de la 
réception, le caractère proprement artistique d'une œuvre. [...] ["L'art culinaire"] se 
définit par le fait qu'il n'exige aucun changement d'horizon, mais comble au contraire 
parfaitement l'attente suscitée par les orientations du goût régnant. […] Si le caractère 
proprement artistique d'une œuvre se mesure à l'écart esthétique qui la sépare, à son 
apparition, de l'attente de son premier public, il s'ensuit de là que cet écart, qui […] est 
éprouvé d'abord comme source de plaisir ou d'étonnement et de perplexité, peut s'effacer 
pour les lecteurs ultérieurs à mesure que la négativité originelle de l'œuvre s'est changée 
en évidence et, devenue objet familier de l'attente, s'est intégrée à son tour à l'horizon de 
l'expérience esthétique à venir. C'est ce deuxième changement d'horizon que relève 
notamment le classicisme de ce que l'on appelle les chefs d'œuvres. » Jauss (Hans 
Robert), 1978, p.53 
39 Monnier (Gérard), 2002, p.43 
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de l'interaction entre réception et production. [...] Mais il arrive aussi que 

« l'histoire de la réception » fasse basculer la totalité du phénomène 

artistique du côté du spectateur et ne laisse à l'œuvre que le statut de 

support passif de projections toutes également arbitraires et également 

motivées. Elle ne fait alors qu'éviter d'interroger son rapport au 

phénomène qu'elle étudie - comme si étudier les regards d'autrui et du 

passé dispensait de regarder soi-même aujourd'hui [...].40  

C’est tout le sens de la troisième partie de cette thèse qui vise à 

« regarder moi-même » l’orphelinat. Jauss reconnaît d’ailleurs lui-même, 

dans un chapitre complémentaire, écrit en réponse à des critiques, les 

limites de sa pratique, décrite comme « une réflexion méthodologique 

partielle »41. La question sera donc de valider l’intérêt et la pertinence de 

certains des outils et des méthodes mis en place par les « esthètes » de 

la réception, au regard des objectifs initiaux, et du domaine étudié, 

l’architecture. 

Pierre Vaisse donne une première piste pour déterminer la nature de 

ce type de travail et le situer dans le grand ensemble de la théorie de la 

réception42. Il cite Wolfgang Kemp43, qui définit « l'histoire littéraire de la 

réception » comme « la façon dont les œuvres sont reçues par le public, 

la critique ou les historiens ». Alors que Jean Starobinski, dans son 

introduction à la traduction de l’ouvrage de Jauss, affirme que 

                                       

40 Gamboni (Dario), 1996, p.11 
41 « L'esthétique de la réception n'est pas une discipline autonome, fondée sur une 
axiomatique qui lui permettrait de résoudre seule les problèmes qu'elle rencontre, mais 
une réflexion méthodologique partielle, susceptible d'être associée à d'autres et d'être 
complétée par elles dans ses résultats. », Jauss (Hans Robert), 1978, p.244 
42 Vaisse (Pierre), 1996 
43 Kemp (Wolfgang) (dir.), 1985 
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« l’esthétique de la réception n'est pas une discipline pour débutants 

pressés », car «  la méthode exige, chez qui l'applique, le savoir complet 

de l'historien philologue, et l'aptitude aux fines analyses formelles portant 

sur les écarts et les variations »44, Vaisse convient, lui, du caractère 

élémentaire45 de cette « histoire littéraire de la réception », que nous 

qualifierons plutôt d’«histoire de la réception critique ». Comme les 

jugements des critiques et des historiens sont loin d'être les seuls46, 

Vaisse conclut : « la réception des œuvres est constituée par l'ensemble 

des discours qui s'y rapportent et des comportements qu'elle suscite ». 

C’est d’ailleurs ce qui fait dire à Pascal Ory, dans sa définition de l’histoire 

culturelle, que la réception est le « point aveugle47 » de la recherche, 

l’historien étant limité dans ses possibilités par les lacunes de sa 

documentation. L’introduction d’un acteur nouveau (celui par qui l’objet 

d’étude va être modifié à travers une diffusion ou une interprétation) 

nécessite effectivement l’interprétation difficile de sources quasi-absentes 

(les effets d’une œuvre et la perception d’une société restant rarement 

                                       

44 Jauss (Hans Robert), 1978, p.13-14. Étant indubitablement dans la catégorie de ceux 
qui débutent dans la recherche, et la qualité d’impatience étant probablement 
consubstantielle à cette catégorie, il était permis de douter de la pertinence de ce travail  
45 « À un premier niveau, la réception d'une œuvre, d'un artiste ou d'un style est 
constituée par l'ensemble des jugements portés sur elle ou lui. [...] Réunir les jugements 
émis dans le dernier tiers du siècle sur les toiles des peintres impressionnistes constitue 
par exemple un exercice facile et, de ce plus, assuré d'un certain succès. Les témoignages 
écrits offrent au chercheur ce double avantage d'être en général d'un accès relativement 
facile, et de présenter un sens immédiatement assimilable [...]. » Vaisse (Pierre), 1996, 
p.4 
46 « Ni les opinions de la critique, ni les jugements portés par tel ou tel historien de l'art 
ne se confondent avec les réactions du public et la vision qu'il a des œuvres. Il s'agit là 
d'une forme de réception dont il est beaucoup plus difficile d'appréhender les 
manifestations, qu'il faut ensuite savoir interpréter. » Vaisse (Pierre), 1996, p.4-5 
47 Ory (Pascal), 2004, p.87 
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documentés). Mais en définissant l’histoire culturelle par une histoire qui 

s’intéresse à « l’ensemble des représentations collectives propres à une 

société »48, il montre que l’objet d’étude est pris dans un environnement 

et subit des médiations diverses (du symbolique au journalistique). En fin 

de compte, la réception « comme objet d’étude », pour reprendre la 

dénomination de Monnier, est consubstantielle à l’histoire culturelle.  

Pour écrire cette « histoire de la réception critique » de l’orphelinat, 

je me suis uniquement tourné vers les sources issues des critiques ou des 

auteurs reconnus, et non celles issues du public qui aurait visité ou vécu 

dans l’orphelinat. Les objections de Vaisse et d’Ory sur la disponibilité des 

sources de l’ensemble des jugements émis pourraient s’en trouver 

confortées. Mais c’est, en réalité, la discipline étudiée elle-même qui 

permet de justifier ce choix, l’architecture étant, à bien des égards, 

singulièrement différente de l’art et a fortiori de la littérature. Les outils 

mis en place par les théoriciens de la réception sont issus de la théorie de 

la littérature et, en ce sens, ils ne sont pas directement transposables en 

architecture, « cet objet […] qui semble fuir à la méthode littéraire »49 

comme le démontre Jean-François Roullin. La notion « d’horizon 

d’attente », au cœur de la théorie de Jauss50 semble difficile à 

                                       

48 Ory (Pascal), 2004, p.8 
49 Roullin (Jean-François), 2002, p.37 
50 « La réception d'un texte présuppose toujours le contexte d'expérience antérieure dans 
lequel s'inscrit la perception esthétique : le problème de la subjectivité de l'interprétation 
et du goût chez le lecteur isolé ou dans les différentes catégories de lecteurs ne peut être 
posé de façon pertinente que si l'on a d'abord reconstitué cet horizon d'une expérience 
esthétique intersubjective préalable qui fonde toute compréhension individuelle d'un texte 
et l'effet qu'il produit. » Jauss (Hans Robert), 1978, p.51 
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déterminer, dans un premier temps, pour l’architecture, tout simplement 

parce que l’usager d’un bâtiment n’a pas nécessairement une attente 

consciente ou précise au niveau architectural. On peut se rendre dans un 

commerce pour y trouver le produit recherché, pas pour jouir de l’espace 

qui le contient. Roullin interroge donc la possibilité de l’existence d’un 

« lecteur » d’architecture : « Ce lecteur existe-t-il toujours pour 

l'architecture, et nous soulignons ce mot volontairement pour ne pas 

employer ici habitant, consommateur, salarié, car ces derniers renvoient 

non à un rapport à l'architecture en général mais à des bâtiments 

porteurs d'usages spécifiques. »51 Pour lui, il y a trois postulats qui 

seraient propres à la littérature (et donc étrangers à l’architecture), et 

que Jauss n’explicite pas : « l'acte de lecture est volontaire, le langage 

utilisé par l'auteur est le même que celui du lecteur et le lecteur est dans 

la fiction » (définie par « ce qui n'existe pas et qui pourtant devient 

vrai »)52. La théorie littéraire a pourtant largement démontré 

l’inefficience de ces postulats, notamment sur l’état de fiction dans lequel 

serait nécessairement un lecteur. Ainsi, Vincent Jouve, à la suite des 

travaux de Michel Picard53, réinterprète les trois concepts de l’expérience 

esthétique de Jauss54 (catharsis, poiesis, aisthesis) en trois modes de 

lecture : « le lu », « le lectant » et « le lisant »55. « Le lu » est la part 

                                       

51 Roullin (Jean-François), 2002, p.37 
52 Idem, p.36 
53 Picard (Michel), 1986 et 1989 
54 Jauss (Hans Robert), 1978, p.240 
55 Jouve (Vincent), 1992, p.81 
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passive du lecteur, lui « permettant d’assumer le refoulement social de 

ses pulsions »56 ; il opère une catharsis. « Le lisant » s’identifie 

temporairement et consciemment à tel ou tel personnage parce qu’il rend 

possible « une appropriation créative de l’autre »57 ; il offre une poiesis. 

« Le lectant » a une attitude intellectuelle et considère le texte comme 

une fiction construite ; il procure une aisthesis. Cette analyse montre 

combien il s’agit de prendre en compte tous les aspects du lecteur, son 

intellect, ses sentiments, son inconscient.  

Pour revenir aux postulats que souhaite expliciter Roullin, la part 

« lectant » démontre que le lecteur n’est pas nécessairement dans la 

fiction. Ainsi, la transposition de ces outils en architecture peut 

probablement révéler des similitudes dans les modes possibles de 

réception. Par exemple, l’acquéreur éventuel d’une maison tend à 

s’imaginer comment il y vivrait. Il s’approprie, par son imaginaire, cet 

espace, de la même manière que le lecteur peut se projeter dans une 

fiction. Dans ce cas précis, le visiteur est en « attente » d’architecture, 

c'est-à-dire d’un espace qui propose aussi des qualités esthétiques, 

visuelles ou formelles, et qui ne réponde pas seulement à l’ensemble des 

nécessités humaines (protection thermique, sécurité, etc.). De même, un 

amateur d’architecture peut visiter des monuments en faisant appel à son 

intellect et mobiliser ses références, pour tenter d’analyser l’œuvre de 

                                       

56 Jouve (Vincent), 1992, p.240 
57 Idem, p.240 
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l’architecte qu’il visite, comme le « lectant » pourrait le faire avec une 

œuvre littéraire. 

C’est cependant sur ce dernier exemple que l’on peut situer une 

différence majeure entre l’architecture et la littérature. La fonction 

d’aisthesis s’opère dès lors que le lecteur partage avec l’auteur un certain 

nombre de références ou de procédés intellectuels. Or, un lecteur est, en 

toute fin, un sujet « parlant », praticien du langage utilisé par l’auteur ; 

un réceptionnaire d’architecture, non : l’architecture ne « s’émet » pas. 

Sylvia Ostrowestky dénonce à ce propos cet amalgame sujet/objet par 

l’aphorisme « la rue ne marche pas »58. Roullin, sans l’évoquer 

directement, contourne le problème en proposant deux acceptions de 

l'architecture elle-même, que je ferai miennes : 

L'une savante qui serait : des savoirs identifiables intégrés dans la 

conception d'un bâtiment et inversement, un bâtiment dans lequel sont 

intégrés des savoirs identifiables et qui ne relèvent pas des seules 

techniques constructives. Et l'autre relevant de l'habitus : la forme 

donnée à un bâtiment ou même l'appartenance d'un bâtiment tant cette 

acception privilégie le résultat au détriment de la volonté de faire.59  

Et Roullin de conclure : 

Cela signifie que l'introduction de l'esthétique de la réception dans 

l'histoire de l'architecture […] ne pourrait sans doute être que celle des 

lectures savantes et donc des critiques et d'un public averti, certainement 

                                       

58 Ostrowesky (Sylvia), « Dédale n’est pas Cronos, la rue ne marche pas », dans Renier 
(Alain) (introd.), 1982, p.307-321 
59 Roullin (Jean-François), 2002, p.37 
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plus au fait des « œuvres antérieures, des genres », pour être dans un 

rapport de connivence avec les architectes.60  

Le choix de ne pas aborder la réception relevant de l’habitus se 

trouve donc conforté par la clarification de Roullin. Il faut que le 

« lectant » d’architecture, que l’on pourrait à défaut nommer 

« regardeur », partage une culture commune avec l’architecte (la 

« connivence » selon Roullin), pour décrypter chez lui un ensemble de 

processus intellectuels visant à comprendre et à donner une signification 

à une œuvre architecturale. Ce regardeur, on en conviendra, est la 

plupart du temps lui-même architecte ; il est alors amené à proposer sa 

propre réinterprétation sous la forme d’une œuvre personnelle. C’est 

ainsi que l’histoire de l’architecture établit des « filiations ». Dans la 

mesure où je tente de déconstruire un ensemble de discours tenus sur 

l’orphelinat, il n’y avait pas, pour moi, d’intérêt à étudier la production 

architecturale qui s’en revendique.   

Ici, la réception est envisagée, non pas comme une visée 

esthétique, mais comme objet d’étude historique, circonscrite à la 

réception écrite, et limitée aux publications savantes. Les divers textes 

de l’architecte, ainsi que le corpus d’articles publiés sur l’orphelinat dans 

la presse professionnelle, deviennent donc un substrat opérant pour 

analyser la réception de cette œuvre. 

                                       

60 Idem, p.37 
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1. La médiatisation de l’orphelinat (1959-1964) 

 

Il s’agit ainsi d’analyser trois discours différents sur l’orphelinat, 

issus des « lectures savantes », et qui se succèdent chronologiquement: 

d’abord le discours de van Eyck au moment de la réalisation (1959-

1961), puis celui des publications quasi contemporaines qui ont suivi 

(1960-1964), et enfin celui des réinterprétations plus tardives (1974-

2002). Le but de cette distinction entre les nombreuses publications 

traitant de l’orphelinat, dont nous avons précédemment parlé, est de 

clarifier le propos. Aldo van Eyck a eu en effet plusieurs occasions de 

s’exprimer publiquement et a publié ses propres textes alors que 

l’orphelinat n’était pas encore achevé. L’événement principal reste le 

dernier meeting des CIAM à Otterlo (Pays-Bas), en septembre 1959, mais 

l’architecte aura aussi l’opportunité de publier un numéro entier de la 

revue néerlandaise Forum consacré à son œuvre, en mai 1961. Entre-

temps deux revues d’architecture majeures en Europe avaient déjà publié 

un article sur l’orphelinat, Architectural Design (en mai 1960) et 

L’Architecture d’Aujourd’hui (en décembre 1960). Pour analyser cette 

phase, le choix a donc été de faire la part de la production littéraire et 

discursive de l’architecte, et de ce qui relève plutôt d’une transposition de 

cette production au sein de revues. La distinction n’était pas au départ 

évidente, d’abord pour les raisons de chevauchement chronologique 

évoqué, mais aussi parce que van Eyck signe à plusieurs reprises les 

articles ou une partie du texte. Il était donc difficile de mesurer la 

distance entre la revue qui publie l’œuvre, et l’architecte qui l’a conçue. 
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Ce qui est clair, c’est qu’à Otterlo et dans le numéro de Forum, van Eyck 

a toute latitude pour présenter l’orphelinat tel qu’il le souhaite. Il fait 

partie des organisateurs du meeting CIAM, et Bakema, son ami proche, 

est chargé de la publication de l’ouvrage de synthèse des débats1. Par 

ailleurs, il est l’un des rédacteurs de la revue Forum. Les retranscriptions 

des débats d’Otterlo (celle conservée dans les archives de Bakema2 et 

celle de l’ouvrage de synthèse), ainsi que la revue Forum constituent 

donc une entité cohérente, analysée en premier lieu dans le chapitre 

« l’orphelinat selon Aldo van Eyck ». Viennent ensuite les diverses 

publications internationales dans les revues d’architecture, chargées 

d’informer leurs lecteurs de l’existence de cette œuvre, et offrant parfois 

au concepteur lui-même la possibilité de s’exprimer sur sa réalisation. Le 

point commun de la plupart de ces publications est que leurs 

photographies sont presque intégralement reprises de celles du numéro 

de Forum. L’étude de cette revue, et singulièrement de ses 

photographies, permettra donc d’aborder l’analyse de la diffusion 

internationale, en mesurant notamment les écarts entre les deux. Cette 

médiatisation intense constitue la première partie de la thèse ; les 

réinterprétations, publiées près de quinze années plus tard dans les 

années soixante-dix, feront l’objet de la deuxième partie. 

 

                                       

1 Newman (Oscar), 1961 
2 Conservées au NAI, dans plusieurs cartons, notamment les cotes a32, or99 et vd13 
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1.1 L’orphelinat selon Aldo van Eyck 

Le discours de l’architecte néerlandais sur son œuvre est abondant. 

Ce cas constitue probablement une exception, pour ne pas dire une 

anomalie, au regard de l’histoire de l’architecture et des architectes. Ces 

derniers n’ont en effet pas pour habitude de s’exprimer directement sur 

leurs œuvres, et ils ne donnent que très peu d’informations sur les 

raisons qui les ont poussés à orienter leurs projets dans tel ou tel sens. 

Bien sûr il existe Les œuvres complètes d’un Le Corbusier ou S,M,L,XL 

d’un Rem Koolhaas3 –pour ne citer que les publications les plus 

emblématiques, mais il s’agit, la plupart du temps, de textes d’auto-

analyse publiés plusieurs années après l’achèvement des œuvres, et 

visant à donner rétrospectivement une cohérence globale à une 

production. La dimension théorique n’est pas absente dans les textes de 

van Eyck, elle est même au cœur de son propos, et les limites de 

l’exercice de l’auto-référencement sont, bien sûr, présentes. Mais les 

textes sont produits de septembre 1959 à mai 1961, c'est-à-dire entre 

l’achèvement des travaux et l’inauguration du bâtiment : il n’y a donc pas 

de visée rétrospective. D’ailleurs, l’orphelinat constitue, à ce moment-là, 

la première œuvre majeure de l’architecte ; il n’a donc pas les moyens de 

la situer dans une logique d’ensemble de sa production. La retranscription 

                                       

3 Le Corbusier, 1935-1965, Koolhaas (Rem) et Mau (Bruce), 1995 
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des débats d’Otterlo, conservée dans les archives de Bakema4 (cf. 

Annexe 02) et celle l’ouvrage de synthèse, CIAM’59 in Otterlo5, 

constituent les sources principales d’information pour la première partie, 

le numéro de la revue Forum de mai 1961, consacré à l’orphelinat, étant 

le sujet central de la deuxième.  

 

1.1.a Le meeting d’Otterlo, CIAM’59 

Le meeting CIAM’59 réunit pour la onzième fois les architectes 

« modernes », en septembre 1959, aux Pays-Bas, à Otterlo. C’est un 

moment fondateur et décisif pour la médiatisation des idées de van Eyck 

en général et de l’orphelinat tout particulièrement, dont le gros œuvre 

s’achève à ce moment-là. Une série d’événements coïncidents se 

cristallisent lors de ce congrès et sont autant d’occasions pour le jeune 

architecte néerlandais de faire parler de lui et de son œuvre. van Eyck 

est, en premier lieu, en mesure de présenter sa première grande 

réalisation, dans laquelle il a concrétisé tous les éléments de sa recherche  

plastique, spatiale et constructive. Plusieurs congressistes profiteront du 

déplacement aux Pays-Bas pour visiter le bâtiment, comme ils avaient pu 

le faire pour l’Unité d’habitation de Le Corbusier, au congrès d’Aix-en-

Provence en 1953. Il vient par ailleurs d’intégrer la nouvelle équipe de 

                                       

4 Conservées au NAI, dans plusieurs cartons, notamment les cotes a32, or99 et vd13 
5 Newman (Oscar), 1961 
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rédaction de la revue d’architecture néerlandaise Forum6, qui dispose de 

panneaux de présentation lors du congrès (cf. Planche 1.02-a). Le 

premier numéro, intitulé « het verhaal van een andere gedachte » 

(« l’histoire d’une autre idée »), et daté de septembre 1959 (cf. Planche 

1.04), est distribué à l’ensemble des participants du meeting, architectes 

et journalistes du monde entier. Marquant une rupture nette avec la mise 

en page traditionnelle (nombreuses photographies, citations et slogans 

divers imprimés en grand caractère sur une pleine page, etc.), ce numéro 

se veut surtout le manifeste écrit d’une nouvelle génération d’architectes, 

ceux de « l’autre idée », c’est-à-dire d’une vision alternative de la 

modernité par rapport à celle qui semble dominer alors. van Eyck a, de 

plus, l’occasion de développer oralement sa réflexion théorique et 

philosophique sur le devenir de l’architecture, lors de son discours devant 

ses pairs. Avec ces trois manifestes, le premier, construit (l’orphelinat), le 

deuxième, écrit (Forum), et le troisième, événementiel (son discours), il 

s’impose, à quarante et un an, comme une figure incontournable de la 

scène architecturale internationale. Au-delà, son statut d’enseignant à 

l’Académie d’Architecture d’Amsterdam (entre 1954 et 19597) lui confère 

une dimension supplémentaire. Otterlo permet ainsi de dévoiler 

l’ensemble des facettes du personnage van Eyck : sa participation au 

Team 10 qui succèdera aux CIAM à ce congrès, puis la pensée théorique 

                                       

6 L’essentiel du fonctionnement très informel de la nouvelle équipe est décrit dans : 
Strauven (Francis), 1998, p. 337-339. Nous en détaillerons certains aspects dans le 
chapitre suivant 
7 Période développée dans Strauven (Francis), 1998, p.330-337 
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qu’il développe sur l’architecture, et enfin son développement sur 

l’orphelinat.  

 

Team 10, CIAM et Otterlo 

Cette aventure personnelle de van Eyck s’inscrit dans celle des 

Team 10, dont l’histoire éclôt véritablement à Otterlo. Ce « groupe 10 » 

s’est constitué pour organiser le 10e congrès des CIAM de 1956, après 

l’échec du projet de « Charte de l’habitat » lors du IXe congrès à Aix-en-

Provence. Il est composé de jeunes architectes dont le seul point 

commun (en dehors de leur participation aux CIAM) reste leur âge : ils 

sont tous nés autour des années 1920. De nationalités et de cultures 

différentes, ils ne constitueront jamais un groupe parfaitement défini, 

placé sous l’égide d’un quelconque manifeste. Quelques personnalités 

forment cependant un « noyau dur »8, dont van Eyck, le couple anglais 

Alison et Peter Smithson9, le néerlandais Jaap Bakema10, qui participe 

aussi à Forum, ainsi que le grec Georges Candilis et l’américain Sadrach 

                                       

8 Max Risselada et van Den Heuvel définissent un “inner circle” (cercle interne), 
déterminé essentiellement par la régularité et l’importance des contributions de chacun 
des architectes à la réflexion du groupe. A cette liste s’ajoute Giancarlo De Carlo (1919-
2005), qui prendra plus d’importance à partir de la fin des années soixante, van den 
Heuvel (Dirk) et Risselada (Max), 2005, p.17 
9 Smithson Alison (1928-1993) et Peter (1923-2003) sont établis depuis 1950, année où 
ils gagnent le concours pour l’école secondaire de Hustanton.  Leurs premiers projets 
(Golden Lane et Berlin notamment) sont très largement relayés par Architectural design. 
Ils font partie avec Voelker et Howell du groupe MARS, le CIAM britannique. D’après 
Midant (Jean-Paul) (dir.), 2002 
10 Jaap Bakema (1914-1981) entre en 1948 à l’agence de Johannes H. Van den Broek 
(1898 - 1978) créée en 1927. Leur opération d’urbanisme du Lijbaan à Rotterdam (1949-
1953) restera un modèle de centre ville pour toute l’Europe. D’après Midant (Jean-Paul) 
(dir.), 2002 
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Woods11. Ce qui les anime est une position critique vis-à-vis du 

modernisme de leurs aînés, chacun ayant par ailleurs, à sa façon, une 

fascination extraordinaire pour ce modernisme « héroïque12 ». Brian 

Brace Taylor donne une juste définition du Team 10, en février 1975, 

dans un numéro spécial de L’Architecture d’Aujourd’hui consacré au 

groupe :  

Team 10 n’est ni plus ni moins que le regroupement de plusieurs 

architectes de formations différentes qui, à un moment historique étendu 

sporadiquement sur plusieurs années, ont partagé une même expérience 

critique dans les colloques consacrés à l’architectures.13 

C’est à Otterlo que Team 10 a pris symboliquement son 

indépendance, en proclamant unilatéralement la « mort des CIAM » (cf. 

Planche 1.01-a), quelque trente années après le congrès fondateur de La 

Sarraz. L’histoire a donné raison à cette génération puisqu’Otterlo reste 

le dernier congrès CIAM, mais avec un statut particulier : il n’est pas 

considéré comme le 11e CIAM (le 10e a eu lieu à Dubrovnik en 1956), ni 

comme la 1ere réunion des Team 10 (qui se tiendra à Bagnols-sur-Cèze en 

1960), d’où son appellation « CIAM’59 »14. Le Corbusier a illustré 

                                       

11 Georges Candilis (1913-1995) et Shadrach Woods (1923-1973) se rencontrent chez Le 
Corbusier où ils travaillent sur l’Unité d’habitation de Marseille, puis partent au Maroc à 
L’ATBAT (Ateliers des Bâtisseurs). Ils fondent leur agence en 1955 avec le Yougoslave 
Alexis Josic (1921), à Paris. Leurs réalisations majeures restent la ZUP Le Mirail de 
Toulouse gagnée en 1961, et l’Université libre de Berlin en 1963. D’après Midant (Jean-
Paul) (dir.), 2002 
12 Smithson (Alison et Peter), 1981 
13 Taylor (Brian Brace), 1975, p.1-3 
14 Cette dénomination, que nous choisirons ici, est le titre de l’ouvrage de synthèse publié 
après le congrès, CIAM’59 in Otterlo (Newman (Oscar), 1961) et elle a été reprise dans le 
récent ouvrage Team 10, a utopia of the present (van den Heuvel (Dirk) et Risselada 
(Max), 2005) 
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l’événement dans un dessin (cf. Planche 1.01-b) adjoint à sa lettre 

envoyée à l’éditeur de CIAM’5915. Ce dessin a largement circulé au sein 

de Team 10 (on le retrouve par exemple à plusieurs reprises dans les 

archives de Bakema). Il représente un homme juché sur les épaules d’un 

autre et brandissant un fanion « Vérité ». L’homme du dessous, qualifié 

d’ « emmerdeur » est celui des premiers Modernes - donc Le Corbusier 

lui-même, qui de 1928 à 1958 a effectué « trente années de travail » 

depuis la création des CIAM. L’autre représente la jeune génération qui a 

pris le relais et scande « l’avenir est à nous ». Le commentaire « on 

monte sur les épaules mais on ne dit pas merci » traduit le sentiment de 

Le Corbusier, qui, tout en reconnaissant à cette génération le droit de 

s’établir, regrette qu’elle le fasse de cette façon : les membres fondateurs 

des CIAM avaient tous, auparavant, et à diverses reprises, questionné 

l’avenir des CIAM, Giedion proposant même leur dissolution16. C’est ce 

qui les a poussés à publier la lettre « The truth about CIAM, a letter from 

the founders »17 (La vérité à propos des CIAM, une lettre des 

fondateurs). Team 10 est donc parvenu à utiliser ce congrès, non plus 

seulement pour promouvoir ses idées, mais pour en faire une sorte de 

                                       

15 Ce dessin servira d’introduction au numéro spécial « Team Ten + 20 » de l’Architecture 
d’Aujourd’hui, n°177, janv.-fév. 1975, p.1 
16 Voir par exemple la lettre de Sert, Gropius et Giedion du 29 mai 1957 à Bakema : “the 
only purpose of this meeting [celui du CIRPAC à La Sarraz en septembre 1957] should be 
to decide the Reorganisation or Dissolution of CIAM. All other matters should be 
postponed to a later date.” (Le seul but de cette réunion devrait être de décider de la 
réorganisation ou de la dissolution des CIAM. Tout autre problème devrait être reporté à 
une date ultérieure), Archives Bakema, cote or88 
17 Sert (José Louis), Gropius (Walter), Le Corbusier and Giedion (Siegfried), “The truth 
about CIAM, letter from founders”, Architectural Design, janv. 1961, p.5 et Architectural 
Review, n°769, mars 1961, p.154 
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« happening médiatique ». Au-delà des quatre articles repérés qui font 

référence à l’événement18, le groupe assoit surtout sa visibilité dans la 

presse professionnelle. La bibliographie proposée par le site 

team10online.com montre que les architectes passent d’une moyenne 

inférieure à six publications par an entre 1953 et 1959, à une moyenne 

de près de quatorze publications par an entre 1960 et 1966, soit plus du 

double. On observe un pic à vingt-cinq publications en 1960, l’année qui 

suit Otterlo. Les statistiques de la bibliographie de Strauven confirment 

aussi ce point concernant van Eyck. Il semble bien qu’il y ait eu un « effet 

Otterlo » pour la médiatisation de ces jeunes architectes, même si cela 

demanderait à être analysé plus en détail. van Eyck et son orphelinat 

s’engouffrent dans ce train de publicités, et participent à ce 

renouvellement générationnel, sur la forme et sur le fond. 

Le congrès se tient du 7 au 15 septembre 1959, à Otterlo, aux Pays-

Bas, dans le Kröller-Müller Museum, construit en 1937 par Henry van de 

Velde. Bakema, qui en assure principalement l’organisation, fait figure de 

transition entre les différents groupes générationnels. Associé à son aîné 

Johannes van den Broek (1898-1978), il est à la tête de l’une des plus 

grosses agences des Pays-Bas. Il ne fait donc pas, à ce titre, figure de 

jeune radical aux yeux des fondateurs des CIAM, comme les Smithson ou 

van Eyck, pas plus qu’il ne fait figure de vieux conservateur aux yeux des 

                                       

18 « Rencontre des CIAM à Otterlo, Hollande», 1959, p.XXIV,  “The Death of CIAM”, 1959, 
p.5, Rogers (Ernesto), 1959, p.2 et 1960, p.78-79 
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Team 10. Son rôle charnière a déjà été mis en évidence par d’autres19. 

C’est très probablement à ce titre qu’il a été désigné comme successeur 

de Giedion au secrétariat des CIAM, en septembre 195520. La décision de 

tenir ce 11e CIAM à Otterlo a été prise lors d’un « comité de 

réorganisation », qui s’est tenu à La Sarraz en septembre 1957. Seul 

représentant des Team 10 à ce comité21, Bakema incite à garder le sigle 

« CIAM », mais à modifier la signification du terme en « Groupe de 

Recherche sur les Relations sociales et Visuelles »22. C’est une façon 

d’esquiver le problème de la continuation ou non des CIAM : le sigle est 

conservé mais la nouvelle dénomination est censée illustrer les nouvelles 

problématiques soulevées par la jeune génération (les « relations 

sociales et visuelles»). D’autres décisions plus fondamentales sont prises 

à La Sarraz pour l’organisation du congrès. La structure hiérarchique des 

CIAM, notamment les groupes locaux, est supprimée ; les architectes 

font leur présentation à titre individuel (cf. Planche 1.02), et n’ont plus à 

suivre une quelconque « grille », comme celle qui avait été mise en place 

par Le Corbusier en 1948. Les six premiers jours du congrès sont 

consacrés à ces présentations, et les deux derniers à une évaluation et 

une synthèse des travaux. Quarante-trois architectes de vingt pays 

                                       

19 Voir notamment Dettingmeijer (Rob), Oosterman (Arjen), 1992 
20 Van den Heuvel (Dirk), 2005, p.354 
21 Van den Heuvel (Dirk), 2005, p.349 
22 Courrier de Bakema du 21 mai 1957 à Sert, Gropius, Giedion et autres, archives 
Bakema, cote a30 



 
45 

différents sont invités par le « comité de coordination »23. On est donc 

bien loin des 250 participants du congrès très critiqué d’Aix24. Il n’y aura 

pas non plus de déclaration commune ou même de thématique 

commune, chacun étant libre de présenter son projet : une ville 

écologique en Arctique pour Erskine, une étude sur les voies de 

circulation londoniennes pour les Smithson, etc. C’est encore Bakema qui 

rédige la note de conclusion25, prenant acte des divergences entre les 

diverses approches de l’architecture présentes à Otterlo.  

 

Le discours de van Eyck 

La présentation de van Eyck, comme celle des autres participants, 

est disponible grâce la retranscription des débats, conservée dans les 

archives de Bakema26 (cf. Annexe 02). Quelques éléments sont 

manifestement manquants ; Strauven fait référence à un enregistrement 

sonore du congrès qui relate une discussion absente dans le tapuscrit27. 

On peut mesurer la qualité de la retranscription car une partie de 

l’enregistrement sonore de l’intervention de van Eyck est disponible sur le 

site Internet du NAI28. Lorsqu’il retranscrit le discours, le tapuscrit est 

                                       

23 Pour les informations factuelles, se reporter à Pedret (Annie), « CIAM’59, the end of 
CIAM », dans Van den Heuvel (Dirk), 2005, p.61-63 et à Strauven (Francis), 1998, p.346-
354 
24 Van den Heuvel (Dirk), 2005, p.20 
25 « Concluding statement », dans Newman (Oscar), 1961, p.10 
26 Conservées au NAI, dans plusieurs cartons, notamment les cotes a32, or99 et vd13 
27 Strauven (Francis), 1998, p.352 
28 http://www.nai.nl/e/collection/news/2005/0509_team10_audio_e.html 
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très fidèle à la parole prononcée, gommant seulement des interventions 

incompréhensibles du public ou des redites de van Eyck. Mais un long 

passage, ponctué de nombreuses expressions en français, est totalement 

absent, même s’il n’apparaît pas forcément fondamental (peut-être y a-t-

il là une explication, la personne chargée de la rédaction n’étant pas 

forcément francophone). La version publiée dans CIAM’59 in Otterlo 

diffère sur la forme car elle est entièrement réécrite, sans aucun doute 

par van Eyck lui-même. Il avait eu, en effet, entre-temps l’occasion de 

préparer son numéro de Forum entièrement consacré à l’orphelinat ; 

certaines des formules ou expressions de la revue, absentes à Otterlo se 

retrouvent dans la publication de Newman. Je vais donc structurer la 

présentation en m’appuyant sur son discours d’Otterlo, indiquant, le cas 

échéant, les différences notables avec celui publié dans l’ouvrage. La 

présentation orale de van Eyck - du moins la partie disponible - est 

constituée de trois parties à peu près équivalentes : une introduction à 

visée théorique, un développement sur l’orphelinat, et un éclaircissement 

de sa définition de la notion de « seuil ».  

 

Introduction théorique 

L’introduction s’articule en deux points clés de la vision 

philosophique et de la conception théorique de l’architecture de van Eyck. 

Il décrit tout d’abord l’apparition, depuis la fin du XIXe siècle, d’une 

conception « non-euclidienne » de l’espace, visible notamment dans la 
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peinture moderne (Cézanne, Van Gogh)29. Il utilise d’ailleurs ce 

qualificatif dans un sens commun : aucun mathématicien n’envisagerait 

d’analyser sous l’angle « non-euclidien » les références artistiques 

citées30, qui semblent d’ailleurs assez datées en 1960 - surtout pour un 

architecte proche des milieux artistiques contemporains comme le groupe 

COBRA31. La nouvelle philosophie contemporaine que van Eyck décrit 

serait le nouveau langage que l’homme invente face à ses difficultés 

sociales et politiques. Mais, selon lui, les problèmes de l’humanité sont 

les mêmes de toute éternité, car « l’homme reste toujours le même, dans 

tous les lieux sur Terre et dans toutes les époques32 ». van Eyck rejoint 

donc sur ce point les thèses du structuralisme anthropologique (sans 

jamais citer le terme ni aucune référence s’y rapportant), qui trouve, à 

cette période, un fort écho parmi les intellectuels33, et particulièrement 

en France. Il paraît cependant probablement en décalage avec ses 

                                       

29 « There was a period in history, in which the mind of man grew up and functioned and 
thought according to what we now call a Euclidian or classical way of thinking. There has 
been evolved –although it is always very difficult to find out when this started, but to 
make it simple let us say ‘round about the end of the last century- a non-Euclidian form of 
perception. We see non-Euclidian aspects in Cezanne, in van Gogh. », retranscription des 
débats à Otterlo, archives Bakema, cote or99 
30 « De façon générale, l’expression "géométrie non-euclidienne" ou "espace non-
euclidien" a plutôt été retenu comme une sorte d’étendard, de symbole vague, un signe 
quasi-poétique, d’une volonté de transformation des structures spatiales, sans que l’on se 
préoccupe de relier cette formule à l’évolution réelle des structures de l’espace pictural », 
Saint-Martin (Fernande), 1983, p.86 
31 Cobra ou CoBrA est un mouvement artistique né en 1948 et dissous en 1951. Son nom 
est l'acronyme de "Copenhague, Bruxelles, Amsterdam" du nom des villes dont sont 
originaires les membres fondateurs. Pour le travail de van Eyck, cf. Strauven, 1998, 
p.123-142 
32 « Man behaves always the same, in all places on earth and in all times », 
retranscription des débats à Otterlo, archives Bakema, cote or99 
33 Nous aborderons plus en détail le structuralisme dans le chapitre relatif aux 
réinterprétations dont a fait l’objet l’orphelinat. 
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confrères, l’anthropologie, et singulièrement l’anthropologie structurale 

n’étant pas dans le spectre des références de la majorité des 

architectes ; ce sera plutôt le cas dans les années qui suivront. 

L’expérience anthropologique de van Eyck tient beaucoup plus, à ce 

moment-là, à sa propre expérience de l’Afrique et à quelques lectures 

personnelles34 - il ne connaît pas encore l’œuvre de Lévi-Strauss35. C’est 

plus tard qu’il développera des recherches plus poussées, en compagnie 

notamment de son ami Herman Haan, présent au congrès avec des 

documents de voyages africains36. van Eyck prend une posture face à la 

question architecturale : il faut, selon lui, « redécouvrir les vieux 

principes primordiaux de la nature humaine, pour redécouvrir quelque 

chose de nouveau »37, en utilisant le langage de son temps, « the spirit 

of the period ». Il reprend ici le principe du ZeitGeist, développé par les 

historiens de l’art allemands, et plus particulièrement Siegfried Giedion 

dans ouvrage, Architecture you and me38, publié en 1958. C’est l’un des 

traits essentiels des personnalités du Team Ten que de vouloir prendre le 

contre-pied du modernisme, en usant de ses principes fondateurs. 

L’architecte doit, et c’est son deuxième point, poser la question de 

l’identité de l’habitant, nécessaire à l’établissement d’un habitat dans un 

                                       

34 Strauven (Francis), 2002, p.120-130 
35 Secci (Claudio), 2005, p.217-219 
36 Notamment son article « A miracle of Moderation » dans Baird (Georges) et de Jencks 
(Charles) (dir.), 1969, p.170-174 et Jaschke (Karin), 2007, p.172-193 
37 « I believe that the moment you rediscover the old primordial principles of human 
nature, you rediscover something new », retranscription des débats à Otterlo, archives 
Bakema, cote or99 
38 Giedion (Siegfried), 1958 
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lieu donné. En situant l’œuvre dans son environnement, van Eyck a une 

approche assez contradictoire avec celle, universalisante, du 

structuralisme. A ses yeux, l’histoire sert à la copie et mène à 

l’éclectisme –dont il se dit « sauvé ». Il l’oppose à « la continuité de 

l’évolution humaine », c'est-à-dire à l’observation de ces « éléments 

primordiaux » de la vie humaine (manger, habiter, dormir) qui 

permettent de s’enrichir soi-même et de « comprendre le mystère de 

l’Homme39 ». van Eyck a donc une vision anhistorique de l’espace, 

largement partagée par la profession, avec une dimension proprement 

philosophique et théorique, enrichie de ses intérêts anthropologiques. 

van Eyck synthétise sa réflexion par une question qui deviendra le 

titre de son article dans l’ouvrage de Newman : « L’architecture va-t-elle 

réconcilier les valeurs de base ? » 40. Ce slogan interrogatif est écrit sur 

un schéma (cf. Planche 1.03-a), qu’il appellera par la suite « les cercles 

d’Otterlo », et qui occupe le premier des cinq panneaux présentés lors du 

congrès (cf. Planche 1.02-d). Il s’agit d’un collage assez sommaire 

d’images, dont certaines sont reprises dans le numéro de Forum. Le 

premier cercle, intitulé « par nous » (en français), présente trois 

illustrations : une axonométrie de van Doesburg pour son projet de 

                                       

39 « What I have been doing for years […] is to simply […] enjoy just the way people have 
lived and behaved in all ages and in all times, and this saved me, I believe, from 
eclectism. It is possible for us to discover different cultures and by so doing enrich 
ourselves, not by copying, not by eclectism, but by more deeply understanding the 
mystery of man. […] It is not a question of history […]. It is not a question of form but a 
question of continuity in the […] It human evolution. », retranscription des débats à 
Otterlo, archives Bakema, cote or99 
40 « Is architecture going to reconcile basic values? » , retranscription des débats à 
Otterlo, archives Bakema, cote or99 
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« Maison Particulière » (1923), une photo d’une maison traditionnelle 

dans le désert algérien ainsi qu’une photo du temple d’Athéna Niké sur 

l’Acropole. Le deuxième cercle, intitulé «  pour nous », montre deux 

photos de sculptures africaines figuratives et une ronde d’enfants. Il 

propose ainsi l’idée d’une distinction claire entre l’architecture et la 

structure sociale qui l’habite, l’architecture comme « contre-forme41 » de 

la société. L’anthropologie (structurale notamment) avait démontré 

l’autonomie des structures familiales et sociales, van Eyck affirme celle 

de l’architecture, qui doit alors user de ses propres outils internes pour se 

renouveler. A l’occasion de la publication du dernier numéro de Forum 

(juillet 1967) auquel participait van Eyck, il propose une version 

améliorée de ces cercles (cf. Planche 1.03-b). Les trois illustrations 

d’architecture sont remplacées par d’autres images : la photographie du 

temple laisse la place à un plan du Parthénon, l’axonométrie en couleur 

de van Doesburg à un dessin au trait du même projet, et la photographie 

de la maison algérienne à un plan de village traditionnel mexicain. Leur 

signification est surtout clairement exprimée. Le Parthénon, icône de 

l’architecture antique, symbolise « l’immutabilité et le repos » et le projet 

de van Doesburg, icône de l’architecture moderne, « le changement et le 

mouvement ». Ces deux « concepts de l’esprit » sont complétés par le 

troisième, « le vernaculaire du cœur », « extension de nos habitudes 

                                       

41 L’expression « architecture as a counterform of the society » n’est pas explicitement 
donné par van Eyck dans son allocution, elle apparaîtra dans l’article de Forum consacré à 
l’orphelinat, en mai 1961. 
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collectives42 ». Ces trois traditions, l’antique, le moderne, le vernaculaire, 

sont les trois « valeurs de base » que van Eyck défend, et que 

l’architecture doit, selon lui, « réconcilier ». Dans CIAM’59, il va plus loin 

en affirmant que retrouver ces trois dimensions lui permet de rejeter les 

trois « pièges » que sont l’éclectisme, le modernisme et le régionalisme43.   

Cette idée de « réconciliation », il l’exprime par une comparaison 

avec la respiration humaine : « L’homme respire toujours en inspirant et 

en expirant. L’architecture va-t-elle faire de même ? »44. C’est la 

deuxième phrase de ses « cercles » présentés à Otterlo, non reprise dans 

la version plus tardive, mais bien développée dans le texte de CIAM’59. Il 

reproche donc à l’architecture moderne de ne pas intégrer l’ensemble des 

dimensions architecturales, notamment, car elle ne ferait qu’ « expirer » 

(ou aller uniquement vers l’extérieur) lorsqu’elle se focalise sur la 

désintégration de la forme. Il s’agit en fait d’une explicitation de sa 

pensée à propos de ses aînés, du moins ceux qui ne feront que perpétuer 

et caricaturer les dogmes modernes des années vingt et trente. Cette 

position d’affirmation critique l’a conduit, on l’a vu, à déclarer la mort des 

CIAM ; il souhaite donc enrichir l’architecture moderne, et non point la 

rejeter. Il va nettement développer ce point dans CIAM’59, introduisant 

                                       

42 « immutability and rest », « change and movement », « concept of the mind», 
« Vernacular of the heart », « extensions of collective behaviour »  
43 « The time has come moreover to avoid the pitfalls of eclectism, regionalism and 
modernism, for these are utterly false alternatives. » Newman, 1961, p.27 
44 « Man still breathes in and out. Is architecture going to do the same ? », 
retranscription des débats à Otterlo, archives Bakema, cote or99 
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la notion de « dual phenomenon45 », terme absent de son discours. Il ne 

donne pas d’emblée de signification à cette expression (qui apparaît dès 

la deuxième page) mais en donne une explication à la fin du texte : il 

s’agit de combiner simultanément deux principes apparemment 

contradictoires (ouvert/fermé, proche/lointain, etc.), sans que cela se 

traduise par un entre-deux46. Les dual phenomena sont au cœur, comme 

nous le verrons, de la conception de l’orphelinat.  

 

Présentation de l’orphelinat 

La présentation de l’orphelinat occupe le deuxième tiers de son 

exposé. Dans la retranscription, van Eyck ne fait aucune allusion aux 

trois autres projets exposés, celui non réalisé pour un centre de congrès 

à Jérusalem, son école de Nagele terminée en 1956, ainsi qu’un projet de 

                                       

45 Je le traduirai par « phénomène de dualité », bien que Strauven le traduise par 
« phénomène jumeau » dans « l’orphelinat d’Aldo van Eyck : un monument moderne », 
1996. Selon le dictionnaire Le Robert (éd. 1995), la dualité est « la coexistence de deux 
éléments de nature différente », alors que jumeau désigne « deux choses semblables ». 
van Eyck utilisera plus tard le terme « twin phenomena » (twin = jumeau) après son 
voyage dans les Dogons en 1960, et à partir de son texte « steps towards a configurative 
discipline », (Forum, août 1962, p.81-94), Strauven (Francis), 1998, p.387 
46« To state the idea very simply : I regard it as a principal basis to both architecture and 
urbanism in general that you can best provide for a basic reality by providing for the twin 
reality from which it was arbitrarily split. Always aim at the twin image, at the apparent 
opposite! If it is a real split phenomenon you’re concerned with, aim at this half if you 
don’t want to miss that half – do this both simultaneously (it is not the same as aiming 
somewhere between the two – you’ll miss both if you do that). » (Pour exprimer cette 
idée simplement : je considère [le dual phenomenon] comme un principe de base, tant 
pour l’architecture que pour l’urbanisme en général, que l’on parvient mieux à une réalité 
de base si l’on vise la réalité double dont on les a arbitrairement divisés. Visez toujours 
l’image double, l’apparent contraire. Si au contraire, c’est un phénomène de division que 
vous recherchez, visez alors cette moitié-ci si vous ne voulez pas manquer cette moitié-
là. Faites cela simultanément. (Ce n’est pas la même chose que de viser quelque part 
entre les deux : en ce cas, vous manqueriez les deux)), Newman (Oscar), 1961, p.33 
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son étudiant Piet Blom47, publié dans le numéro de Forum distribué à 

Otterlo. Le projet de Jérusalem est bien publié et commenté dans 

CIAM’59, le reste est absent. Strauven relate une discussion autour du 

projet de Blom dans l’enregistrement sonore48. Lorsqu’il termine sa 

longue introduction théorique et qu’il s’apprête à présenter ses projets, 

van Eyck est coupé dans son élan par H. Lovett49 qui lui reproche de ne 

pas parler de projets concrets50. En effet, lors des réunions de 

préparation du congrès, les organisateurs craignaient principalement un 

excès de solutions purement théoriques51. van Eyck déclare alors : « Je 

ne peux pas expliquer ce bâtiment si je n’ai pas dit cela »52. Il s’agit donc 

pour lui d’introduire ce qui semble être le point le plus attendu de 

l’exposé, l’orphelinat, ce bâtiment, et non les autres, qui occupent 

pourtant la majeure partie des panneaux (cf. Planche 1.02-d). Comme le 

dit van Eyck, il n’y a que quelques photographies présentées sur les 

panneaux pour décrire l’orphelinat, «comme un symbole». Les plans, 

publiés pour la première fois en décembre 1960 dans L’Architecture 

d’Aujourd’hui, apparaissent dans CIAM’59 en 1961. van Eyck s’en tient 

                                       

47 Piet Blom (1934-1999). Elève d’Aldo van Eyck, il a notamment construit la Casbah 
d’Hengelo (1967-1970), un ensemble de logements sociaux en nappe 
48 Strauven (Francis), 1998, p.352 
49 Architecte islandais 
50 « I thought, from reading the correspondence that I received that the conference would 
be devoted primarily to the explanation of concrete projects and not to the architects’ 
individual philosophy », retranscription des débats à Otterlo, archives Bakema, cote or99. 
51 « Le groupe de coordination veut éviter à Otterlo les bavardages, les discours et les 
dissertations philosophiques. Le congrès d’Otterlo sera essentiellement une confrontation 
de travaux pratiques [en gras dans le texte] », lettre d’invitation au congrès, dans 
Newman (Oscar), 1961, p.9 
52 « I can’t explain this building until I have said that », retranscription des débats à 
Otterlo, archives Bakema, cote or99 
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donc aux idées fédératrices du projet, ne pouvant détailler le 

fonctionnement complexe du bâtiment. Les photographies présentent 

évidemment un bâtiment en chantier, puisque celui-ci ne se terminera 

qu’au printemps 196053. Une photographie aérienne, qui sera reprise par 

Architectural Design en mai 1960, est tirée en grand format, formant un 

point focal décentré dans la composition du panneau. Les autres 

photographies situées au-dessus présentent essentiellement les détails 

architecturaux des façades, intérieurs ou extérieurs. Celles de droite 

illustrent les coupoles de la toiture. C’est sur cette base que van Eyck 

construit son exposé oral : après une explication du dispositif général, il 

conclut sur l’aspect identique de l’intérieur et de l’extérieur, puis justifie 

l’emploi des coupoles. 

van Eyck présente son œuvre non pas comme un orphelinat – le 

mot « orphanage » n’apparaît nulle part, mais comme une maison, « a 

house for children ». Cette maison est prévue pour 125 enfants 

perturbés, rejetés par la société. Ce qui a donc dicté l’ensemble des choix 

de l’architecte, c’est la création d’une forme qui ouvre la possibilité de 

réintroduire ces enfants, au parcours individuel difficile, dans une société 

collective54. van Eyck présente très succinctement trois points : 

                                       

53 Strauven (Francis), 1998, p. 319 
54 « The function of this building is a house. It is a centre for 125 children which, 
somehow through the machinery of our society, have been rejected. […] They are very 
individual and have every one of them been twisted in an individual way. What I want to 
do, is to take these twisted children […] and try to bring them together and help them 
become members of society again. » (La fonction de ce bâtiment est une maison. C’est un 
centre pour 125 enfants qui ont été, en quelque sorte, rejetés par la machinerie de notre 
société. Ils sont vraiment uniques, et chacun d’entre eux a été bouleversé d’une façon 
tout à fait personnelle. Ce que je veux faire, c’est prendre ces enfants malmenés et 
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l’inscription urbaine, la répartition des unités autour des rues intérieures 

et les patios. Situé dans la proche périphérie d’Amsterdam, entre un 

stade olympique et une autoroute, le bâtiment s’ancre dans la ville, en 

proposant une vaste entrée, ouverte sur la rue. Les enfants sont répartis 

entre huit sous-groupes suivant leur âge. Les unités sont reliées entre 

elles par une rue intérieure, lieu de rencontre de l’ensemble de 

l’établissement. Il n’y a donc pas de hiérarchie stricte, mais plutôt un 

mixage possible. Enfin, les patios, en partie ouverts sur la rue, sont des 

espaces intermédiaires entre la ville, sa grande échelle, et l’enfant. C’est 

ce qui permet à van Eyck d’apporter son point de vue différent sur la 

« continuité spatiale », thème moderniste s’il en est. Cette continuité 

« doit être au service de l’homme et non de l’architecte » ; autrement dit, 

il ne s’agit pas de mettre en œuvre un fantasme spatial mais de proposer 

des articulations d’espaces liées à des usages. Dans CIAM’59, il précise 

que « M. Breuer et compagnie » représentent la caricature moderniste55. 

Malgré l’important trafic de véhicules dans la rue adjacente, la relation 

entre l’enfant à l’intérieur de l’établissement et la ville extérieure est donc 

possible, lorsqu’il se fait à travers une forme appropriée, ici le patio 

ouvert. Photographie à l’appui, van Eyck démontre qu’il n’y a pas de 

différence entre l’espace intérieur et l’espace extérieur car les mêmes 

matériaux sont utilisés ; l’un des espaces a un toit pour couverture, 

l’autre le ciel. Enfin l’architecte expose son choix des coupoles de 

                                                                                                            

essayer de les rassembler et de les aider à devenir à nouveau membres de la société), 
retranscription des débats à Otterlo, archives Bakema, cote or99 
55 Newman (Oscar), 1961, p.32 
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toitures, qu’il dit avoir conçues par étapes. Il semble ensuite qu’une 

partie de l’exposé manque, puisqu’on n’a pas connaissance de ces 

étapes ; on ne retrouve pas d’élément dans CIAM’59 sur ce point 

essentiel du projet. van Eyck parle cependant du contraste entre la taille 

du stade (60.000 places à Otterlo, 50.000 dans CIAM’59) et la dimension 

de ces petites coupoles, qui recréent un univers en elles-mêmes. 

 

Le seuil 

L’exposé se termine sur le concept du seuil (« doorstep »), dont van 

Eyck attribue la paternité à Peter Smithson lors du CIAM IX à Aix. Cette 

idée est présente sur les panneaux de l’architecte, par une phrase 

barrant le panneau à la verticale : « La plus grande réalité du seuil » 

(expression française qu’il a introduite au CIAM X de Dubrovnik), et sa 

traduction en allemand : « das Gestalt gewordene zwischen » (L’entre-

deux devenu forme). Elle occupe le dernier tiers du discours de van Eyck, 

qui déclare à son propos : « c’est devenu pour moi le symbole de 

l’architecture tout entière56 ». L’espace du seuil est fondamental pour 

l’architecte néerlandais, car il est l’espace intermédiaire entre l’espace 

individuel et l’espace collectif, l’espace intérieur et l’espace extérieur ; 

une déclinaison du « dual phenomenon ». Or les architectes, dit-il, 

réduisent le seuil à « une porte de quatre centimètres d’épaisseur et de 

deux mètres de haut ». Il raconte une expérience qu’il a vécue dans un 

                                       

56 « It has become for me the symbol of architecture together », retranscription des 
débats à Otterlo, archives Bakema, cote or99 
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bâtiment de bureau (identifié dans CIAM’59 comme le magasin De 

Bijenkorf à Rotterdam, réalisé en 1957 par Breuer - contre qui il semble 

avoir quelques griefs), où la continuité spatiale ne lui permettait pas 

d’apprécier le passage d’un espace à un autre. Il conclut par un jugement 

assez sévère sur ce type de propositions architecturales : « c’est 

simplement un manque de savoir vivre – architectural - d’avoir agi ainsi ; 

c’est aller à l’encontre de ce qui est humain, de ce qui est noble – la 

noblesse humaine »57. Nous aurons l’occasion de décrire la traduction 

concrète dans l’orphelinat de cette attention portée au seuil ; les 

photographies publiées s’en font largement l’écho. 

Le terme de « Gestalt gewordene zwischen » est, selon van Eyck lui-

même, repris de Martin Buber58. Selon Le vocabulaire européen des 

philosophies, le terme de Gestalt est difficilement traduisible59. Il s’agit 

du participe passé de stellen (mettre ensemble, composer, créer) et 

pourrait être traduit en langage courant par « forme » ou 

« configuration ». Il désigne une théorie, issue de la psychologie et 

diffusée dans les pays anglophones par des intellectuels germaniques dès 

la fin du XIXe siècle, qui s’intéressaient à « la forme globale […] qui est 

davantage que la somme des parties. Les exemples toujours cités sont 

                                       

57 « it is simply bad manners –architectural bad manners – to do what he did, it is attack 
against all that is human, against what is nobility – human nobility. » Si la référence à 
Breuer est indiquée dans CIAM’59, ce passage virulent en est absent 
58 Martin Buber (1878-1965), philosophe juif de langue allemande, est principalement 
connu pour son ouvrage Ich und Du, Leipzig, Insel Verlag, 1923. D’après Huisman (Denis) 
(dir.), 1993 
59 Bourget (Jean-Loup), « Structure, Pattern, Gestalt », dans Cassin (Barbara) (dir.), 
2004, p.1224-1225. Notons que Buber n’est pas cité dans l’article 
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ceux de la mélodie (qui est plus que la "somme" des notes qui la 

composent). »60 Cette théorie pourrait s’approcher de celle des 

structures61, car elle ne s’intéresse plus à des éléments isolés mais les 

envisage comme des ensembles. « Néanmoins, Gestalt insiste davantage 

sur la totalité, structure sur le réseau relationnel »62. Pour Buber, 

l’homme ne se constitue que par une relation privilégiée entre deux pôles 

de la conscience, le Je et le Tu. Et à l’inverse de Sartre, Buber affirme 

que « c’est par l’autre que le Je se découvre comme conscience non 

réifiée. […] Il y a donc antériorité de la relation à l’autre sur la conscience 

de soi.»63 Pour van Eyck, l’intermédiaire, l’espace de l’entre-deux 

(zwischen ou in-between) génère la forme. D’où « la plus grande réalité 

du seuil », qu’il explicite ainsi :  

Prenons un exemple : le monde d’une maison avec moi à l’intérieur 

et toi à l’extérieur ou vice-versa, c’est aussi le monde de la rue - la cité - 

avec toi à l’intérieur et moi à l’extérieur ou vice-versa. Voyez ce que je 

veux dire : deux mondes scindés, pas de transition. […] Donc cette chose 

intermédiaire où ce monde et ce monde interagissent, c’est ce que nous, 

architectes, devons faire.64 

                                       

60 Idem 
61 « Le structuralisme constate et vérifie que les relations sont plus simples et plus 
intelligibles que les choses entre lesquelles elles s’établissent », Lévi-Strauss (Claude), 
1971, p.614 
62 Bourget (Jean-Loup), « Structure, Pattern, Gestalt », dans Cassin (Barbara) (dir.), 
2004, p.1224. 
63 Misrahi (Robert), « Martin Buber », dans Huisman (Denis) (dir.), p.452-453 
64 « Take an example: the world of a house with me inside and you outside or vice versa, 
there is also the world of the street – the city – with you outside and me inside or vice 
versa. Get what I mean: two worlds clashing, no transition. » […] « Now this intermediary 
thing where this world and this world interact, that is what we architects must do.» 
retranscription des débats à Otterlo, archives Bakema, cote or99 
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Ce concept sera largement développé dans le second numéro de 

Forum (n°8 1959), intitulé « The shape of the in-between » (La forme de 

l’entre-deux), composé sous la houlette de Joop Hardy65. 

Nous avons noté régulièrement quelques différences entre l’article 

et la retranscription. Mais la structure d’ensemble du texte publié dans 

CIAM’59 diffère aussi de la présentation orale : les éléments 

philosophiques (espace non-Euclidien et Buber) sont regroupés dans une 

plus longue introduction, et, surtout, la description de l’orphelinat est 

enrichie d’éléments de théorie architecturale qui étaient absents de son 

discours. Nous avons par exemple noté l’apparition de la notion du « dual 

phenomenon ». Sur les rapports que doivent entretenir l’architecture et 

l’urbanisme, van Eyck écrit aussi : « une maison est une petite ville, une 

ville est une grande maison »66. Cette phrase-slogan, qui sera par la suite 

développée par l’architecte, reprend l’antienne d’Alberti et de Palladio67. 

On retrouve aussi une phrase qui est issue de son article de Forum 

d’avril-mai 1961 : « J’essaye d’accomplir la diversité à travers l’unité et 

l’unité à travers la diversité68 ». Certaines photographies présentées à 

Otterlo illustrent l’article de CIAM’59, complétée par quelques-unes tirées 

du numéro spécial de Forum. On le voit donc, ces congrès sont, pour van 

Eyck, d’abord l’occasion de formuler sa pensée sur l’architecture, avant 

                                       

65 Plus d’éléments sur ce point dans Strauven (Francis), 1998, p.355 
66 « A house is a small city, a city is a large house », Newman (Oscar), 1961, p.28 
67 Alberti (Leon Battista), De Re Aedificatoria, I, IX, 4-5 et Palladio (Andrea), I Quattro 
Libri, 1570, Libro Secondo, cap. XII. 
68 « I tried to achieved diversity through unity and unity through diversity », 
retranscription des débats à Otterlo, archives Bakema, cote or99 
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même de présenter sa production personnelle. Mais l’écrit reste une 

étape supplémentaire, où l’architecte profite d’une publication pour 

compléter et enrichir ses arguments. 

 

Importance de l’intervention de van Eyck 

La présentation de van Eyck, si elle n’a pas été située et datée 

précisément par les différentes recherches publiées sur Otterlo, semble 

être un événement marquant de ces huit jours de débat. Strauven69 et 

Pedret70 s’accordent sur quelques points majeurs du meeting : le discours 

de van Eyck, les débats autour de la Torre Velasca de BBPR71, et 

l’allocution finale de Louis I. Kahn. Strauven y adjoint « la critique 

historique » des CIAM par Giancarlo de Carlo, et Pedret, les critiques de 

Peter Smithson envers le même de Carlo et envers Kenzo Tange. Le 

travail de Strauven se focalise, et pour cause, sur van Eyck ; on pourrait 

donc y déceler un prisme déformant en faveur de l’architecte néerlandais. 

Mais Pedret s’intéresse, elle, plus généralement aux CIAM et à Team 10. 

De plus, plusieurs éléments tirés des sources nous éclairent quant à 

l’importance des propos de van Eyck. Ainsi, pour clore le congrès, Kahn, 

                                       

69 Strauven (Francis), 1998, p.348 
70 Pedret (Annie), « CIAM’59, the end of CIAM », dans Van den Heuvel (Dirk), 2005, p.62 
71 Fondée en 1932  par Rogers Ernesto Nathan (1909 - 1969), Gian Banfi (1910 - 1945), 
Lodovico di Belgiojoso (1909) et Enrico Peressutti (1908 - 1976) 
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qui avait une position extérieure aux CIAM, fait une allocution finale72 sur 

l’architecture :  

Je voudrais conclure ici, mais je souhaite montrer d’abord mon 

estime pour Aldo (van Eyck) qui parlait simplement d’une porte. Je pense 

que c’est formidable de revoir les aspects de l’architecture de ce point de 

vue. Le seul fait que quelqu’un puisse être totalement préoccupé par ce 

genre de chose est merveilleux, parce qu’il peut en germer de 

nombreuses choses merveilleuses ; cela pourrait mener un homme à des 

réalisations qui vont bien au-delà des problèmes de porte ou de 

passage.73  

van Eyck a souvent été qualifié de « Kahn européen », et les 

accointances de ces deux architectes se dévoilent lors du congrès. Tous 

deux avaient débuté leur production à la même époque, développant des 

thèmes similaires, comme le retour à des inspirations anciennes, même 

si leurs références et leur méthode d’approche divergent assez 

nettement, comme l’a explicité Strauven74. Les Smithson ont, eux aussi, 

livré leur point de vue sur le discours de van Eyck. Au moment de 

l’interruption de Lovett critiquant l’intervention du néerlandais, par trop 

théorique, Peter Smithson lui répond : « van Eyck n’expose pas sa 

philosophie personnelle, il expose notre philosophie du groupe [sous-

                                       

72 Kahn (Louis), « Talk at the Conclusion of the Otterlo Congress », in Newman (Oscar), 
1961, p.205-217  
73 « I would like to conclude here, but first I mean to show my appreciation to Aldo who 
simply talked about a door. I think it is a wonderful thing to review the aspects of 
architecture from that sense. The mere fact that one can get to be totally preoccupied 
with this sort of thing is wonderful, because from it can grow many wonderful things; it 
could lead a man to realizations which go far beyond the problems of a door or a 
gateway », Newman(Oscar), 1961, p.214 
74 Strauven (Francis), 1998, p.353-354 
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entendu de Team 10] »75. Cette phrase lapidaire, dont Peter Smithson a 

le secret, est révélatrice de la considération que le Team 10 et lui portent 

à la pensée de van Eyck. Personne ne vient contester sa déclaration. Par 

ailleurs, Alison Smithson aura l’occasion de publier deux numéros 

spéciaux d’Architectural Design sur Team 10. En mai 1960, la revue est 

consacrée au congrès ; pour écrire l’article sur van Eyck, Alison Smithson 

fait appel à un journaliste, John Weeks76, apparemment présent à 

Otterlo :  

Ce fut un spectacle sensationnel. Passionné, sincère, spirituel et 

drôle [cabotin] tour à tour, il se déplaçait à grand pas devant ses 

panneaux, cheveux sauvages et yeux sauvages, parlant couramment en 

anglais ou en français selon la langue qui convenait le mieux à ce 

moment-là, décrivant le plus indescriptible des processus, celui de ses 

pensées.77 

Le texte même de van Eyck, une version abrégée de celui publié 

dans CIAM’59, servira ensuite d’introduction au numéro de décembre 

1962, intitulé « Team 10 Primer », qui est la première synthèse des 

travaux de l’équipe. Rétrospectivement, lorsque l’on connaît l’aversion 

des Smithson78 pour l’orphelinat, qui était la principale concrétisation du 

                                       

75 « van Eyck is not stating his individual philosophy, he is stating our philosophy, the 
philosophy of the group. », retranscription des débats à Otterlo, archives Bakema, cote 
or99 
76 Collaborateur de R. Llewelyn-Davies, spécialisé dans l’architecture des hôpitaux, selon 
Strauven (Francis), 1998, p.323 
77 « This was a tremendous-performance. Passionate, sincere, witty and ham by turn, he 
paced up and down in front of his screens, wild haired and wild eyed, speaking fluently in 
English or French according to which language most suited him at the moment, describing 
the almost indescribable process of his thoughts »,  Weeks (John), 1960, p.179-180 
78 Smithson (Alison), 1974, p.573 et interview des Smithson par F. Strauven (Annexe 04) 
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propos de van Eyck, on mesure le sentiment des Smithson pour le verbe 

philosophique et théorique de leur collègue néerlandais. La mise en page 

de CIAM ’59 in Otterlo tend à montrer que le discours de van Eyck est 

perçu comme une introduction, voire comme une synthèse au travail des 

Team 10. Ce livre est rédigé par Oscar Newman, jeune architecte qui 

venait tout juste de travailler chez Bakema, et avec l’approbation de son 

ancien patron79. L’auteur classe les projets par ordre alphabétique des 

lieux où sont produites les œuvres, et non selon l’ordre d’intervention lors 

du congrès. Il justifie cela par le fait que le contexte est une 

revendication majeure des congressistes80. On ne pourra douter de sa 

bonne foi et de son objectivité déclarée, mais Amsterdam se trouve par 

ce biais en bonne position pour inaugurer le livre, juste après un projet à 

Alger de Louis Miquel81 qui se voit gratifié de deux pages, quand celui de 

van Eyck en bénéficie de dix. Otterlo est donc pour van Eyck bien plus 

qu’une simple réunion entre confrères. Au-delà de ses agitations 

médiatiques avec ses camarades du Team 10, il s’agit pour lui de 

présenter une vision globale de l’architecture, de s’imposer comme une 

figure pensante de la jeune génération, en s’appuyant sur cette première 

grande œuvre qui fait sensation, l’orphelinat. En effet, lors du meeting, 

les autres membres du Team 10 ne présentent pas de projet aussi 

                                       

79 « It was my purpose, and this was strongly advocated by Bakema » (C’était mon 
objectif, et il fut fortement préconisé par Bakema), dans Newman (Oscar), 1961, p.8 
80 Newman (Oscar), 1961, p.8 
81 Louis Miquel (1913-1987) s’est notamment formé dans l’atelier de Le Corbusier, avant 
de construire en France et en Algérie dont il était originaire. Selon Midant (Jean-Paul), 
2002 
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abouti. Les Smithson montrent leur projet théorique pour les autoroutes 

de Londres ; outre leurs grands concours perdus comme ceux de Golden 

Lane (1952) et de Berlin (1957-1958), l’école de Hunstanton (1949-

1954) est alors leur seule œuvre construite. Leur première grande 

réalisation, L’Economist Building (1959-1964) n’est encore qu’en phase 

d’études. Candilis expose un projet d’habitat évolutif dont on ne peut voir 

que les schémas, faute d’une réelle mise en œuvre. Ses associés, Josic et 

Woods, présentent leur projet, réalisé, d’un nouveau quartier à Bagnols-

sur-Cèze qui est loin de posséder les qualités d’évolutivité prônées par 

Candilis… Bakema se place d’une façon un peu particulière, puisqu’il est 

associé depuis quelques années avec son aîné van den Broek et a, de ce 

fait, déjà réalisé plusieurs ouvrages importants. Mais la portée de ces 

œuvres est moindre ; Bakema montre d’ailleurs un projet de tours 

d’habitation non réalisé. Au sein de Team 10, van Eyck est donc celui qui, 

à ce moment précis, semble apporter une certaine crédibilité et une 

épaisseur théorique au groupe. Cette position n’est pas sans 

conséquence sur la réception de l’orphelinat, et sur l’impact que celui-ci a 

eu dans le monde architectural. 

 

Peu d’histoires du XXe siècle s’intéressent au « CIAM’59 », car elles 

situent surtout la rupture de génération au congrès d’Aix-en-Provence de 

195382. Cette rupture se prolonge (et se formalise) pourtant jusqu’à ce 

                                       

82 Frampton (Kenneth), 1985, p.252-260, Curtis (William J. R.), 2004, p.442-443 
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congrès de septembre 1959 à Otterlo. van Eyck va y user de plusieurs 

atouts pour briller sur la scène médiatique et se placer définitivement 

dans la cour des « grands ». Tout d’abord ce congrès réunit un public on 

ne peut plus intéressant : une trentaine d’architectes de toute l’Europe et 

du monde entier devant lesquels il peut exposer longuement ses travaux. 

Ensuite, la sortie toute fraîche du premier numéro de Forum, dont il a la 

charge éditoriale et dans lequel il a synthétisé les premières recherches 

de Team 10, lui donne l’occasion de faire connaître la revue, en sus de 

ses idées. L’orphelinat approchant la fin de chantier, il est en mesure de 

présenter sa première œuvre majeure, alors même que les autres 

membres de Team 10 n’ont pas cette possibilité à ce moment précis. De 

plus, cette œuvre illustre sa philosophie de l’architecture, qu’il arrive à 

synthétiser pour le congrès dans son schéma dit des « cercles 

d’Otterlo ». La présentation de van Eyck est l’un des faits marquants des 

discussions, au point de servir d’introduction dans des synthèses publiées 

par la suite. Avec les autres membres de Team 10, van Eyck profite de 

l’occasion pour déclarer ironiquement « la mort des CIAM », ce qui va 

être relayé par la presse, présente le dernier jour. En quelques jours, et 

grâce à la conjonction de divers événements qui découlent de son 

acharnement au travail et à la réflexion, van Eyck devient un acteur 

majeur de la pensée et de la production architecturale des années 

soixante, années où l’on semble percevoir de vastes bouleversements 

historiques. La « couverture médiatique » de l’orphelinat dès les 

premières années de sa réalisation en est pour cela le meilleur 

témoignage.  
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1.1.b Forum n°6-7 d’avril-mai 1961 

Il existe une autre source pour connaître le discours de l’architecte 

sur son bâtiment. Il s’agit de la revue Forum, dont le n°6-7 de mai 1961 

est entièrement consacré à l’orphelinat (cf. Planches 1.05 à 1.08). Nous 

avons déjà évoqué cette revue, qu’il convient de présenter avant 

d’aborder le numéro en question, où le travail d’analyse des 

photographies s’est révélé essentiel. Après une présentation générale de 

la revue, nous décrypterons la structuration de l’article et les idées 

développées par van Eyck, puis nous étudierons en détail les 

photographies de l’orphelinat qu’elle publie (cf. Annexe 03)83. 

 

La revue Forum 

La revue est créée en 1946 par une ancienne société d’architecture, 

Architectura et Amicitia84 (A&A), elle-même fondée en 1855. F. 

Strauven85 nous livre les éléments chronologiques qui mènent à un 

changement de rédaction en 1959. La revue se voulait initialement 

ouverte à toutes les tendances architecturales, mais devint 

progressivement un organe de publication des architectes modernes, en 

proposant pas moins de trois numéros entièrement consacrés aux CIAM 

en 1953. Le président du conseil de la société A&A avait donc décidé de 

renouveler entièrement l’équipe de rédaction. Pour la constituer, il fit 

                                       

83 J’ai donné à chacune des photographies un numéro, correspondant à celui donné dans 
l’article de Forum. L’ensemble des photographies est rassemblé en Annexe 03 
84 www.aeta.nl. Voir aussi : Schilt (Jeroen), van der Werf (Jouke), 1990 

85 Strauven (Francis), 1998, p.337-406 



 
67 

appel à Dick Apon, jeune architecte qui s’était fait remarquer dans un 

journal d’étudiants de Rotterdam. Apon s’entoure alors de Gert Boon, 

Joop Hardy, Jurriaan Scrofer86, Jaap Bakema et Aldo van Eyck. Herman 

Hertzberger87 complète l’équipe. Alors que la revue devait être 

mensuelle, seuls vingt numéros seront publiés de façon très irrégulière 

entre septembre 1959 (n°6-7) et mars 1963 (n°3). Un dernier numéro 

de synthèse sera aussi publié en juillet 1967. Bakema et van Eyck 

constituent les deux meneurs de l’équipe, le premier grâce à sa stature 

de grand constructeur établi, et le second grâce à sa grande culture 

intellectuelle. Les réunions de la rédaction se font de façon très 

spontanée et tout à fait informelle - des photographies de Violette 

Cornélius88 témoignent de l’une de ces réunions89. Herman Haan, ami de 

van Eyck et de la photographe, est présent. C’est Schrofer, le typographe 

de l’équipe, qui sera le véritable maquettiste des numéros. C’est à lui que 

l’on doit cette disposition singulière, mêlant textes et images selon des 

procédés qui semblent inspirés du mouvement Dada. Ce changement 

radical sur la forme est perceptible dès le premier numéro présenté à 

                                       

86 Gert Boon, responsable de la mise en page, participait déjà à l’ancienne rédaction. Joop 
Hardy et Jurriaan Schrofer, qui se sont formés par eux-mêmes à l’art, faisaient partie du 
cercle d’amis de van Eyck. Voir Strauven (Francis), 1998, p.338 
87 Herman Hertzberger (1932) est un ancien étudiant de van Eyck à l’école Polytechnique 
de Delft, diplômé en 1958. Son œuvre la plus connue est les bureaux d’assurance 
Centraal Beheer à Apeldoorn en 1968, illustration d’une pensée « structuraliste » en 
architecture, dont il se revendique. D’après Midant (Jean-Paul), 2002 
88 Violette Cornélius (1919-1998), photographe estimée au Pays-Bas, était une amie 
proche de van Eyck. D’après Fotografen in Nederland, Een Anthologie 1852 - 2002, 2003, 
p.472 
89 Nederlands Fotomuseum archief, cote 61-16A. L’une des photographies a été publiée 
dans Strauven (Francis) et Ligtelijn (Vincent) (ed.), vol. 2, p.216 
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Otterlo (cf. Planche 1.04). L’apport de van Eyck est perceptible à travers 

les citations choisies, notamment celles de Tristan Tzara, qu’il a pu 

rencontrer lors de ses séjours parisiens de l’après-guerre90. L’hommage à 

Carola Giedion-Welcker, à propos de son ouvrage sur Brancusi, tout 

comme la présence de textes anglais, français et allemands, langues 

maîtrisées par van Eyck, en est un autre exemple. Hardy semble, lui, 

fournir des illustrations de son fonds photographique conséquent ; il 

publiera notamment avec van Eyck un numéro entier de photographies91. 

La première couverture du nouveau Forum, en septembre 1959, cite 

quelques-unes des thématiques principales du Team Ten, que ces 

derniers ont pu développer notamment à Dubrovnik lors du CIAM X en 

1956 : « mobility », «l’habitat pour le plus grand nombre », « cluster », 

« la plus grande réalité du seuil » (cf. Planche 1.04-a). van Eyck rédige le 

texte principal de ce numéro. Il s’agit ni plus ni moins d’un manifeste 

« alter-CIAM », où les thèmes fondateurs des premiers CIAM sont 

rappelés pour être enrichis par d’autres références et des problématiques 

plus contemporaines. Cette « autre idée »92 est remarquablement bien 

illustrée à la page 198 : en haut, une photo aérienne de ce que 

l’urbanisme moderne hollandais a pu produire de plus caricatural, avec 

des alignements de barres, et en bas, la photo d’une trattoria anonyme 

                                       

90 La publication dans le Forum n°6-7, d’avril/mai 1961, d’un mot personnel de Tzara 
(écrit à l’occasion de la naissance de Tess van Eyck) en atteste 
91 « Deur en raam / Door and Window », 1960 

92 A noter que la revue Baukunst und Werkform a publié l’année précédente un numéro 
spécial (n°8 1958) sur « une architecture autre », avec notamment un article d’Udo 
Kultermann sur les structures tendues (opéra de Sydney et consorts) 
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en Italie avec des clients attablés (cf. Planche 1.04-d). Il s’agit donc de 

critiquer le fonctionnalisme dans ce qu’il a de plus radical et systématique 

et de tenter d’introduire les idées de cultures des hommes, de tradition 

historique, ou encore « d’échelle humaine ». van Eyck synthétise ici les 

différentes réflexions qu’il a pu mener au sein des CIAM, notamment ses 

attaques contre les architectes modernes qui mettaient en œuvre les 

dogmes de la charte d’Athènes.  

 

Présentation générale de l’article 

Un an et demi après Otterlo et le premier numéro de Forum de 

septembre 1959, celui d’avril - mai 1961, consacré à l’orphelinat, paraît 

donc (cf. Planche 1.05 à 1.08). van Eyck devait d’abord attendre la fin du 

chantier, c'est-à-dire au « printemps 196093 », pour pouvoir 

photographier le bâtiment. Il a dû ensuite attendre le retour des diverses 

campagnes photographiques, comme nous allons le voir dans ce chapitre. 

Mais ce délai s’explique peut-être aussi par les difficultés de la nouvelle 

équipe de rédaction à produire régulièrement des numéros : Forum, 

revue précédemment mensuelle, n’en est qu’à son 9e opus après 21 mois 

(septembre 1959 à mai 1961). En tant que rédacteur du numéro, van 

Eyck a tout le loisir de présenter son projet tel qu’il le souhaite. En cela, 

ce numéro de Forum est une source précieuse : il nous dévoile tout ce 

que l’architecte veut dire de (et à travers) son œuvre. Le propos est plus 

                                       

93 Strauven (Francis), 1998, p.319 
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centré sur le bâtiment lui-même qu’à Otterlo, et nous avons déjà vu 

comment il a pu enrichir ou modifier substantiellement le texte réécrit 

pour CIAM’59. Je m’attarderai donc plus particulièrement sur le discours 

de l’architecte sur cette œuvre précise, qui faisait quelque peu défaut à 

Otterlo.  

L’article totalise trente-quatre pages, non compris les quatre pages 

de traduction des textes en anglais, sur les cinquante-cinq que compte la 

revue. Le reste est consacré à Carel Visser, un sculpteur néerlandais ami 

de van Eyck, dont un dessin, présentant une accumulation de cubes 

identiques, fait la couverture du numéro, comme pour embrasser les 

deux sujets abordés (cf. Planche 1.05-a). van Eyck signe l’intégralité des 

textes publiés dans la revue, sans jamais aborder les problèmes que pose 

la présentation d’une œuvre par son auteur. L’article sur l’orphelinat est 

construit en trois parties distinctes : un feuillet d’illustrations de huit 

pages, un texte de deux pages intitulé « les rouages généreux de la 

réciprocité »94 (traduit en anglais par « the medicine of reciprocity 

tentatively illustrated » - une tentative d’illustration de la médecine de la 

réciprocité) (cf. Annexe 01), puis une revue détaillée de chaque partie du 

bâtiment, en partant de l’inscription urbaine jusqu’au logement du 

directeur. Comme dans les numéros précédents de Forum, des citations 

poétiques, littéraires, ou philosophiques, notamment de Tristan Tzara, 

ponctuent, ici et là, l’article.  

                                       

94 « De milde raderen van de reciprociteit » (cf. Annexe 01) 
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Le feuillet introductif 

La première photographie (n°01)95 du feuillet introductif (cf. Planche 

1.05-b) présente la succession de coupoles qui constitue la toiture. Cette 

photographie a deux caractéristiques. Elle est très claire sur les 

références africaines des casbahs, même si les coupoles transparentes 

nous rappellent une technologie moderne occidentale. Elle est aussi 

rendue très abstraite par son cadrage : aucun autre élément que ces 

coupoles n’est présent pour donner à lire un bâtiment. Le seul contexte 

est un mince filet de ciel noirci en haut ; il s’agit d’un paysage étrange 

plus que d’un bâtiment. Ce que van Eyck confirme dans son texte : « Les 

coupoles transforment un toit plat sans fin en un paysage disposé à 

recevoir les éléments [compris ici comme ceux de la nature] »96. Cette 

double signification, à la fois des références architecturales identifiées, et 

un ailleurs suggéré, est en pleine continuité avec le concept de dual 

phenomenon et les schémas proposés à Otterlo : combiner deux idées 

différentes voire opposées dans la même proposition, et introduire 

d’autres références dans la modernité. La quatrième page de ce feuillet 

se clôt par une image (n°06) qui fait référence à la première. Il s’agit 

d’une coupole vue du dessous. Là encore, le cadrage (découpe circulaire 

de la photographie) ne permet pas d’identifier un bâtiment et de situer le 

lieu dans un quelconque espace. La réciprocité, thématique développée 

                                       

95 Les numéros qui référencent les photographies sont ceux donnés par la revue Forum 
(cf. Annexe 03) 
96 « The cupolas transform an endless flat roof into a landscape willing to receive the 
elements » (cf. Annexe 01) 
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par van Eyck, est donc illustrée par ces deux photographies 

« décontextualisées » prises d’un côté et de l’autre de la toiture. C’est 

surtout la légende, imprimée en grand, de cette quatrième et dernière 

page, qui est au cœur du message de l’architecte : « un petit monde 

dans un grand monde, un grand monde dans un petit. Une maison 

comme une ville, une ville comme une maison. Une maison pour les 

enfants. »97 Cette formule, déjà développée à Otterlo, sonne comme le 

résumé de la pensée de l’architecte, à la fois sur l’orphelinat et sur 

l’architecture. Elle sera répétée deux fois dans le texte qui suit le feuillet 

introductif, et notamment dans la conclusion.  

La partie intérieure du feuillet de photographie est, autre 

ambivalence, entièrement consacrée à une description proprement 

architecturale du bâtiment : détail d’une cour avec un enfant (n°02), 

plans de l’étage et du rez-de-chaussée et photographie aérienne (n°05). 

En fait, avec ces quatre documents, le lecteur peut avoir une vision 

complète de l’architecture du bâtiment, sa situation, sa forme, son 

fonctionnement, ses programmes. Les deux plans légendés informent de 

l’articulation entre les divers programmes. Le plan de l’étage montre une 

structuration selon une trame carrée appliquée à tout le bâtiment, 

structuration plus évidente encore à la vue de la photo aérienne, placée 

                                       

97 « Een kleine wereld in een grote, en grote wereld in een kleine. Een huis als een stad, 
een stad als een huis. Een thuis voor kinderen » (cf. Annexe 01). Le mot « thuis » (à la 
maison) n’est pas tout à fait équivalent à “huis” (maison). La différence est comparable à 
celle entre « home » et « house » en anglais. van Eyck en avait fait un jeu de mot lors 
d’une exposition intitulée « Ons Huis – Ons Thuis » (notre maison – notre foyer), en 1953 
(cf. Strauven (Francis), 1998, p.206-207) 
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en face. Imprimée sur une double page intérieure, cette photographie est 

particulièrement mise en valeur. Mais sa mise en page, aux côtés des 

plans lui donne la valeur d’illustration de ces plans, plutôt que celle de 

synthèse du projet. Dans l’ouvrage CIAM’59, la photographie aérienne est 

ainsi reléguée en illustration du plan, comme dans les revues où van Eyck 

semble avoir pris part à la mise en page de l’article, comme nous le 

verrons dans le chapitre suivant. C’est la photo n°02, présentée en 

double page au centre du feuillet, qui semble plutôt jouer ce rôle ; elle 

représente un détail architectural mais d’une façon tout à fait spécifique. 

Cette image, prise par van Eyck, est une construction très claire : elle est 

prise depuis la toiture, à une heure particulière où l’ombre du poteau 

dessine le rayon du cercle dessiné dans le sol de la terrasse. Là encore, 

deux dimensions sont présentes dans la photographie : la description 

architecturale, ainsi qu’une dimension anthropologique. Un enfant court 

autour du cercle, son ombre se démarquant très nettement sur la 

terrasse éclairée. van Eyck exprime ici la dimension temporelle de 

l’architecture, vécue par ses occupants, les enfants. Cet enfant semble 

aussi jouer avec une architecture qui serait adaptée à ses besoins, et 

qu’il est en mesure d’interpréter à sa guise. Quant à la description 

architecturale, le vocabulaire de base de la structure du bâtiment est 

clairement illustré, avec le système poteau - architrave évidée et façades 

béton préfabriquées. Les parois vitrées laissent ce poteau à l’extérieur, 

montrant par là les différentes combinaisons dedans/dehors, 

intérieur/extérieur, que l’architecte utilise dans le bâtiment. Le traitement 

du seuil de porte, fondamental, on l’a vu, dans le discours de l’architecte, 

apparaît aussi en arrière-plan.  
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Dans ce feuillet initial, on pressent donc la volonté de van Eyck de 

créer un premier imaginaire autour de son œuvre, doublé par la nécessité 

d’offrir au lecteur une lecture aisée du projet. Les trois photographies, 

celle du début (n°01), celle du milieu (n°02), et celle de la fin (n°06), 

illustrent le discours et les idées de van Eyck sur la réciprocité, les dual 

phenomena, la dimension temporelle et anthropologique, etc. Ces trois 

photos sont l’illustration de l’intention première de l’architecte, une sorte 

de résumé visuel, à la fois de la vision de l’architecture de van Eyck et de 

l’orphelinat lui-même. Les trois autres illustrations, les deux plans et la 

photographie aérienne (n°03-05), placées à l’intérieur des feuilles pliées, 

sont, elles, des informations proprement architecturales à l’usage du 

lecteur (cf. Planche 1.05-b). Ce dernier pourra ensuite comprendre les 

différentes descriptions précises de chacune des parties du bâtiment. On 

peut d’ailleurs, grâce à ce système de feuilles pliées, suivre tout l’article 

en disposant du plan principal du rez-de-chaussée. 

 

Le texte de van Eyck 

Le texte de van Eyck s’intercale ensuite entre ce feuillet initial et la 

présentation détaillée du bâtiment (cf. Annexe 01). Il présente d’emblée 

une difficulté car sa version anglaise, disposée à la fin de la revue, est 

assez éloignée de la version néerlandaise. Puisque la linguistique 

comparée anglais / néerlandais n’entre pas dans mes compétences, je 

m’en suis tenu à étudier la version en anglais. van Eyck précise d’ailleurs 

en néerlandais que le texte anglais doit aussi être lu car plus complet – il 

est en effet plus long. Si ce texte a pu avoir un impact international, 

notamment auprès des autres rédactions de revues européennes, c’est 
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sans aucun doute dans sa version anglaise. J’ai déjà noté les différences 

présentes entre le discours d’Otterlo et sa version réécrite pour l’ouvrage 

de Newman. Les différents numéros de Forum que van Eyck a pu rédiger, 

comme le n°8 de 1959 (« The shape of the in-between » (La forme de 

l’entre-deux), tout comme ses voyages en Afrique (notamment chez les 

Dogons en 1961), l’ont influencé depuis la fin du chantier de l’orphelinat. 

Il s’agit donc déjà d’un premier retour sur l’œuvre, même si la revue 

paraît un an tout juste après la fin des travaux, et quatre après la fin de 

la conception. van Eyck supprime toutes les références philosophiques ou 

artistiques qu’il avait évoquées à Otterlo ; il se concentre sur des 

considérations architecturales, et développe ses propres idées sans 

critiquer explicitement tel ou tel. On pourrait donc prendre le texte 

comme un manifeste de van Eyck sur l’architecture. Mais comme dans les 

deux précédentes interventions, l’architecte tente de concilier une 

présentation de l’orphelinat (nécessité de la revue oblige) et un discours 

théorique sur l’architecture en général. La suite de la revue étant 

exclusivement consacrée aux différentes parties du bâtiment, il s’en tient 

dans ce texte à des lignes directrices.  

Le texte n’a pas de structure précise : van Eyck fait de nombreuses 

digressions, introduit des commentaires ou des parenthèses, et passe 

successivement de descriptions factuelles à des généralités. Il n’utilise 

pas, par exemple, l’orphelinat comme un cas concret d’idées théoriques ; 

au contraire, il s’appuie plutôt sur la description du bâtiment pour 

introduire au gré de l’écriture des concepts très généraux. L’expression 

n’est pas des plus fluides, il y a de nombreuses répétitions, et l’exercice 

de traduction s’est révélé compliqué dans la mesure où van Eyck fait sans 
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cesse référence à des termes déjà employés (son, sa, du premier, celui-

ci, etc.). Sa ponctuation est relativement fantaisiste, ce qui empêche 

parfois de bien saisir les structures des phrases. L’une des phrases clés 

du texte, à propos de la flexibilité98, propose ainsi la structure suivante : 

subordonnée, principale avec une incise, puis une subordonnée contenant 

elle-même deux sous-subordonnées… Parmi les soixante-huit mots qui la 

composent, sept d’entre eux sont présents au moins deux fois, le terme 

« pattern » étant présent cinq fois ! La mise en page même du texte, 

présenté comme un bloc uniforme sans paragraphe, saut de ligne ou 

retrait de première ligne, et dans lequel est « taillé » le titre écrit dans un 

cercle, n’invite pas à y déceler une argumentation construite. Le 

sentiment qui domine, après plusieurs relectures et une traduction 

difficile (cf. Annexe 01), c’est que le texte a été rédigé en une fois et au 

fil de la plume ; c’est très étonnant car l’image qui reste de van Eyck est 

celle d’un « penseur », plus que celle d’un constructeur. Il a pourtant eu 

le temps de travailler sur cette présentation de l’orphelinat, depuis son 

exposé à Otterlo, et sa réécriture dans CIAM’59.  

Au final, si manifeste il y a, c’est plus dans le fond des idées 

développées que dans la forme écrite, qui reste laborieuse. Car van Eyck 

amorce, tout au long du texte, une critique assez profonde du 

                                       

98 « Puisque le schéma structurel de la maison résulte, couvre, et donc subvient tout 
spécialement aux besoins du schéma de la vie quotidienne de ses résidents, il en découle 
que sa flexibilité ou son adaptabilité, alors même qu’elle autorise ce schéma, est telle 
qu’elle ne peut correctement ni couvrir ni subvenir aux besoins du schéma de vie 
quotidienne d’un groupe qui diffère radicalement de celui dont le schéma structurel de 
l’édifice est inspiré. » (cf. Annexe 01) 
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Modernisme triomphant et use de ses phrases-slogans qui, à l’inverse du 

texte général, frappent par leur évidence et leur clarté. De plus, ces 

slogans ne s’arrêtent pas à la formule albertienne sur la réciprocité 

ville/maison. Ainsi, il explique qu’il a voulu combiner dans son orphelinat 

les qualités d’un schéma traditionnel unitaire centralisé et celles d’un 

schéma moderne éclaté décentralisé, idée qu’il conceptualise par 

l’aphorisme suivant : « la diversité est seulement atteignable par l’unité, 

et l’unité seulement atteignable par la diversité ». Il veut aussi concilier 

un autre « dual phenomenon » : grand/petit, critiquant la scission 

moderne entre architecture et urbanisme : « le temps est venu de 

concevoir l’architecture urbanistiquement et l’urbanisme 

architecturalement (…) », ce qui résume autrement la réciprocité 

ville/maison. Cette idée de proposer une ville ou une architecture qui 

soit, comme la société, tout à la fois individuelle et collective est 

synthétisée par le terme de « counterform of the society ». On pourrait le 

traduire par « la ville comme « contre-forme » de la société ». Mais dans 

le terme anglais de « counter », il y a aussi l’idée de réponse ou de 

« réciprocité ». Dans la traduction de l’ouvrage de K. Frampton, ce terme 

est traduit par « une forme qui y réponde »99, ce qui, à défaut d’être 

élégant, est probablement le plus juste. Au milieu de ce développement 

ambitieux sur sa vision de l’architecture, van Eyck écrit : « Je suis arrivé 

à la conclusion que quoi que signifient l’espace et le temps, le lieu et le 

moment signifient plus. » Vingt ans après l’illustre best-seller Space, 

                                       

99 Frampton (Kenneth), 1985, p.258 
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Time, Architecture de Siegfried Giedion, cette petite phrase, glissée au 

milieu d’autres, sonne comme un magistral résumé de sa critique du 

Modernisme. Pour lui, « place and occasion » sont les « human terms » 

de « space and time ». Il trouve ici une brillante expression pour 

synthétiser les idées qu’il a eu l’occasion de développer tout au long de 

ses participations aux meetings CIAM, notamment sur l’inscription de 

l’architecture dans une histoire, avec ses références classiques et 

vernaculaires, et dans une géographie donnée. La force de la formule 

tient aussi au fait qu’elle s’appuie intégralement sur l’héritage moderne, 

et celui développé par Giedion, alors amplement diffusé dans le monde. 

Comme le note Strauven, les termes de « place » et « occasion » 

connaîtront tout de suite une diffusion internationale, en particulier dans 

le monde anglo-saxon, alors même que van Eyck ne publiera jamais de 

texte là-dessus. Seul son manuscrit The City, the Child and the Artist, 

rédigé aux Etats-Unis en 1962 en grande partie à partir de ses articles de 

Forum, et bien que jamais publié100, a circulé dans les universités 

américaines101. On note aussi une première apparition du terme 

« configurative », qui annonce son texte sur la « configurative 

discipline » qu’il décrit dans Forum n°2 d’août 1962102, issu aussi de son 

manuscrit. Cette discipline « configurative » est le terme choisi par van 

                                       

100 Cette absence de publication a été comblée cette année, par la parution d’un double 
volume d’écrits de van Eyck, Strauven (Francis) et Ligtelijn (Vincent), 2008 
101 Strauven (Francis), 1998, p.471. Voir notamment la note de Charles Jencks dans son 
ouvrage Modern Mouvements in Architecture, 1973, p.393, note 12. 
102 van Eyck (Aldo), 1962, p.81-94 



 
79 

Eyck pour proposer une nouvelle façon de faire la ville, combinant 

architecture et urbanisme. 

 

 

L’orphelinat en détails 

La suite de l’article propose une revue détaillée des différentes 

parties de l’orphelinat. Elle est construite comme une suite de séquences 

spatiales : la situation urbaine, la cour d’entrée et la rampe à vélo, les 

rues intérieures, les patios, puis les différentes sections par âge. Les 

quatre premiers chapitres se focalisent surtout sur les dispositifs spatiaux 

et architecturaux. Les liens entre la ville et l’orphelinat sont mis en avant, 

notamment grâce à la séquence d’entrée avec la cour principale et les 

patios ouverts sur la rue. Les différentes photos des patios et des rues 

intérieures montrent les choix de parois transparentes, translucides ou 

opaques. Celles avec des enfants, représentant près d’un tiers de 

l’ensemble des photographies, ne font qu’accompagner celles 

architecturales, pour illustrer tel ou tel détail (cf. Planches 1.06 à 1.08). 

Les différentes sections sont ensuite présentées selon cet ordre : partie 

pour les petits enfants (2-4, 4-6, 6-10 ans), partie des adolescents (14-

20 ans), partie pour les enfants (10-14 ans), la salle des fêtes, la partie 

pour les bébés, l’escalier du personnel, les logements du directeur et du 

personnel. La structure est globalement toujours la même, avec un plan 

de détail de la partie concernée et des photos illustrant les différents 

aménagements spécifiques à la tranche d’âge concernée. Ce sont en 

général les photos des aménagements de la grande salle commune qui 

sont mis en valeur. Il s’agit de photos vides, montrant la petite maison 

pour les 4-6 ans, la table des pancakes et le théâtre de marionnettes 
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pour les 10-14 ans, etc. Les petits détails, comme les bancs à hauteur 

d’enfants, la table de cuisson, les rangements, les seuils de portes, sont 

illustrés par de petites photos complémentaires et des dessins de détails 

(cf. Planches 1.06 à 1.08). Quelques-unes de ces photos comportent des 

enfants mis en situation d’utiliser ces aménagements (miroirs, bancs, 

etc.).  

Les seules photographies d’enfants qui sont mises en valeur par 

leurs grandes dimensions sont quatre photographies de la même 

photographe, l’amie de l’architecte, Violette Cornélius103 : la fillette 

regardant le miroir (n°39), la même courant derrière un ballon (n°74), 

une autre assise sur le seuil d’une porte (n°67), et le bébé sur l’escalier 

circulaire (n°78) (cf. Planches 1.07 et 1.08). L’impression générale qui 

ressort de ces différents chapitres est celle d’une richesse de détails 

architecturaux. En expliquant ainsi pavillon par pavillon, van Eyck ne 

cherche pas à donner une lecture globale et unitaire du bâtiment, mais 

bien à exprimer la spécificité de chaque partie. Le traitement particulier 

des seuils, des patios, des parois vitrées, du mobilier fixe, pour des 

raisons programmatiques, est explicité en détail. Si le premier feuillet 

d’illustrations donnait à voir une impression globale en indiquant une 

structure basée sur une trame carrée régulière, tout ce développement –

 25 pages sur les 34 de l’article - cherche au contraire à faire émerger les 

particularités propres à chaque lieu. Dans une phrase des moins limpides 

                                       

103 Cf. chapitre suivant 
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qui soit, van Eyck écrit explicitement avoir conçu l’orphelinat en fonction 

des futurs usagers, et non selon un schéma général modulable ou 

flexible :  

Puisque la structure104 de la maison résulte, couvre, et donc 

subvient tout spécialement aux besoins du mode de vie105 de ses 

résidents, il en découle que sa flexibilité ou son adaptabilité, alors même 

qu’elle permet le développement de ce mode de vie, est telle qu’elle ne 

pourrait correctement ni couvrir ni soutenir le mode de vie d’un groupe 

qui diffère radicalement de celui dont la structure de l’édifice est inspirée. 

Une extrême flexibilité de ce type aurait entraîné une fausse neutralité, 

comme un gant qui n’irait à aucune main car il serait adapté à toutes les 

mains. Une réalité dérangeante avec laquelle, j’en suis sûr, la plupart des 

flexophiles106 préfèreront être en désaccord ! 

C’est donc bien l’adéquation de sa proposition architecturale, 

mobilier compris, avec les enfants qui vont l’habiter, que défend van 

Eyck. « Un foyer pour enfant, un lieu où ils peuvent vivre plus que 

survivre – c’est au moins ce que j’ai souhaité qu’il soit » conclut-il. 

 

Avec ce numéro de Forum, van Eyck assoit donc sa vision de 

l’architecture, développée à Otterlo, à partir de sa première œuvre 

majeure achevée, l’orphelinat. Son texte expose, avec quelques phrases 

                                       

104 « the pattern structure »  
105 « daily life pattern ». D’après F. Strauven, van Eyck emploie le mot « pattern », parce 
qu’il convient dans les 2 réalités, la structure du bâtiment, et le mode de vie. Or en 
Néerlandais cela ne fonctionne pas de la même façon, et au lieu de « pattern structure », 
il écrit tout simplement « structuur ». De même, en Français, on pourrait difficilement 
écrire « la structure de la vie quotidienne », sans se situer explicitement dans un contexte 
structuraliste 
106 « flexophiles », le terme est inventé par van Eyck. 
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clés, sa vision alternative du modernisme, illustrée par les nombreuses 

photographies du bâtiment. Le processus de médiatisation va se 

poursuivre : j’ai repéré plus d’une dizaine d’articles dans les revues 

d’architecture européennes, entre 1960 et 1964. Ils ont, pour la grande 

majorité, une caractéristique commune : ils puisent dans le fastueux 

panel d’images de la revue Forum pour illustrer leurs textes. Parfois, c’est 

van Eyck lui-même qui prend la plume. L’historien est alors devant un 

phénomène particulièrement intéressant, car il peut mesurer les écarts 

entre le discours de l’architecte sur son œuvre, et la présentation qu’en 

font les revues qui ont souhaité la publier. Les choix rédactionnels, la 

mise en page, la nature des documents mis en avant, l’implication 

supposée ou réelle de l’architecte dans la rédaction de l’article, l’origine 

nationale des revues, le nombre de pages consacrées à l’orphelinat, etc. 

sont autant de paramètres observables et identifiables, qui nous livrent 

une part substantielle de la réception écrite de l’œuvre. La presse étudiée 

étant spécialisée, on peut, en fin de compte, émettre des hypothèses 

quant à sa réception plus globale dans le milieu professionnel. 
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1.2 Diffusion internationale 

1.2.a Photographies, méthodes 

La caractéristique principale de l’article de Forum, qui interpelle le 

lecteur dès les premières pages, c’est l’importance des photographies : 

soixante-douze clichés différents s’étalent sur les trente-quatre pages. 

J’ai déjà évoqué la place de la photographie dans la mise en page de la 

revue, elle est confirmée ici. De nombreuses pages ne contiennent que 

des photos, soit parce qu’elles présentent une ou deux images en grand 

format, soit parce qu’elles accumulent les petites images tournant autour 

de la même thématique ou du même espace.  Elles sont le plus souvent 

accompagnées d’une légende, sinon d’un texte plus long sur la situation 

urbaine, les patios, les rues intérieures, etc. : l’importance du bâtiment et 

le foisonnement de détails, notamment d’aménagements intérieurs, 

justifie cette présence récurrente d’informations. Toutes les revues 

internationales qui publieront l’orphelinat après sa réalisation, entre 1960 

et 1964107, puiseront presque exclusivement dans ce panel de 

photographies de la revue Forum pour illustrer leurs articles. On sait que 

van Eyck était très exigeant sur la façon dont son œuvre pouvait être 

publiée, et il s’agit là très probablement d’une volonté de sa part de 

maîtriser le plus possible la diffusion des photographies de l’orphelinat. 

Au-delà des textes des différents articles, que van Eyck signe lui-même 

parfois, le rôle joué par ces photographies m’a donc semblé essentiel. Si 

                                       

107 Cf. chapitre suivant 
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les photographies sont le point commun de toutes les publications, alors 

elles constituent, de fait, une variable observable pertinente pour mettre 

en évidence ce changement d’appréciation du bâtiment. La méthode 

permet aussi d’intégrer des revues étrangères dont les langues ne sont 

pas toujours accessibles (le danois notamment). Comme la source de ces 

photographies semble être van Eyck et sa revue Forum, c’est dans ce 

chapitre que les premiers éclaircissements seront apportés, l’étude des 

autres publications faisant l’objet du chapitre suivant.  

 

L’image et l’historien 

La photographie, et plus généralement l’image, interroge l’historien 

sur son rôle particulier dans la réception d’une œuvre ou d’un 

événement. Les historiens ou les intellectuels qui se sont intéressés de 

près à la question de l’image ont tenté de démontrer sa spécificité par 

rapport au texte. Pour Christian Delporte et Annie Duprat, « l'image, par 

ses caractères originaux - elle parle aux sens, relève des émotions, 

touche à l'affect - se distingue comme instrument riche et singulier pour 

comprendre la perception et la postérité, collectives bien sûr, mais 

individuelles aussi parfois, de l'événement. »108 La connexion faite ici 

entre l’image et l’événement est peut-être un point clé du travail. En sus 

d’être un « édifice-événement » par la masse médiatique qui a été 

produite sur lui, l’orphelinat l’est certainement parce qu’il est 

                                       

108 Delporte (Christian) et Duprat (Annie) (dir.), 2003, p.7 
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inextricablement lié à certaines de ses images, au point que l’un et l’autre 

se confondent. Les questions que posent C. Delporte et A. Duprat sur 

d’autres périodes et d’autres objets d’étude ont été rapidement les 

miennes :  

Comment l'image fixe-t-elle l'événement et contribue-t-elle, du 

même coup, à  son interprétation immédiate ? De quelle manière l'image 

prise sur le vif est-elle ultérieurement utilisée pour sacraliser 

l'événement ? Au contraire lui fait-on subir une relecture plus conforme à 

l'air du temps ? Mais on peut s'interroger également sur la question de 

savoir comment les images, conçues a posteriori, reprennent, après un 

tri préalable et nécessaire, ou effacent les représentations 

contemporaines de l'événement jusqu'à en modifier le sens profond ?109 

Cette « modification du sens profond » d’un événement (ici d’un 

« édifice-événement ») par son ou ses images constitue l’hypothèse 

première des travaux de recherche. Il reste cependant que la définition 

du caractère « original » de l’image par rapport au texte que donnent ces 

auteurs ne peut nous satisfaire ; un texte aussi « touche à l’affect » et il 

serait bien présomptueux de retirer ainsi à la littérature son caractère 

émotionnel et sensible. Pour Régis Debray, « l’image est symbolique, 

mais elle n’a pas les propriétés sémantiques de la langue. C’est l’enfance 

du signe. Cette originalité lui donne une puissance de transmission sans 

égal. »110 L’argumentation du philosophe se base principalement sur une 

distinction radicale entre texte et image par l’impossibilité sémiologique 

de la seconde :  

                                       

109 Idem 
110 Debray (Régis), 1992, p.44 
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L’image animée et a fortiori l’image fixe échappent à ces deux traits 

constitutifs de l’ordre langagier : la double articulation et l’opposition 

paradigme / syntagme. Elles n’ont pas l’équivalent d’unités discrètes et 

dénombrables, préexistantes à leur composition. Un tableau, une photo, 

un plan ne se décomposent pas en fragments, bribes ou traits 

comparables à des mots ou à des sons et qui pourraient prendre sens par 

le jeu de leurs oppositions.111 

D’illustres auteurs ont pourtant tenté l’exercice, si l’on songe à 

l’analyse que fait Heidegger des Les souliers de Van Gogh112, ou au 

travail de Barthes dans son « Iconographie de l'abbé Pierre »113. Tous 

deux s’attardent à décrypter une image fragments par fragments. Régis 

Debray pourrait nous répondre que, justement, le média choisi par ces 

auteurs pour décomposer une image, un texte, amène nécessairement à 

la constitution d’une analyse fragmentée, puisque l’écrit nécessite un 

récit, donc une succession d’éléments. De plus, ces textes ne relèvent 

pas de l’analyse du processus de perception d’une image, mais une 

décomposition de celle-ci. Sans régler ici cette question, on pourra 

toujours opposer à Debray l’analyse de Paul Ricœur qui, passant par la 

psychanalyse, parvient à mettre en doute son affirmation : « d'une part, 

en effet, c'est une erreur de croire que tout ce qui est sémiotique est 

linguistique. (...) D'autre part c'est une erreur de croire que l'image ne 

relève pas de l'ordre sémiotique. Or les théories de l'image dont nous 

disposons aujourd'hui ne nous permettent guère d'en reconnaître la 

                                       

111 Idem, p.56 
112 Heidegger (Martin), 1962 
113 Barthes (Roland), 1957 



 
87 

dimension sémiotique, tant nous restons tributaires d'une tradition pour 

laquelle l'image est un résidu de perception, voire une trace 

d'impression. »114 On retiendra, pour ce qui nous intéresse ici, que 

l’image tient probablement à une globalité, quand le texte est 

nécessairement linéaire, ce qui induit une réception particulière. Un texte 

demande l’existence d’une communauté linguistique pour être partagé -

 et compris ou interprété. L’image, selon Debray, « est datée dans sa 

fabrication, elle l’est aussi dans sa réception. Ce qui est intemporel, c’est 

la faculté qu’elle a d’être perçue comme expressive même par ceux qui 

n’en ont pas le code. »115 La présence, majeure, d’images reste donc 

fondamentale ; il faudrait, en quelque sorte, compléter la définition de ce 

travail comme la réception écrite et imagière de l’orphelinat… L’image, et 

plus encore la photographie, tient un rôle central en architecture, car elle 

est jusqu’à présent le seul média en mesure d’assurer une diffusion à 

cette discipline. Elle est largement utilisée par les revues d’architecture à 

toute époque, et sa place ne fera qu’augmenter au fil des années. On 

pourrait aussi probablement postuler pour une importance moins grande 

des textes par rapport à l’image, en ce qui concerne la réception dans le 

corps professionnel des architectes. 

  

 

                                       

114 Ricœur (Paul), 1978 
115 Debray (Régis), 1992, p.30 
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Corpus photographique 

Pour toutes ces raisons, ce panel de photographies devient une 

« matière » d’étude proprement dite. Il est vite apparu que la notoriété 

de la seule photographie aérienne était la partie visible de l’iceberg. J’ai 

élaboré une base de données à l’aide du logiciel File Maker Pro (cf. 

Annexe 03). Les illustrations (photographies et plans) portent toutes un 

numéro (de 1 à 86), correspondant à celui donné dans Forum par van 

Eyck. Il faut préciser ici que cela concerne l’ensemble des documents 

graphiques, photographies comme dessins d’architecture. Pour les 

images qui ne figurent pas dans Forum, mais qui sont publiées par la 

presse internationale, l’appellation se fait par des lettres (de A à I). Pour 

effectuer un travail de comparaison aussi précis que possible, plusieurs 

entrées dans la base de données ont été renseignées : titre (choix 

personnel la plupart du temps), l’auteur (si identifié), le nombre de 

publications, leurs références (revue et page) et la légende qui y est 

accolée le cas échéant. Quelques éléments supplémentaires ont ensuite 

été ajoutés pour effectuer un travail de tri rapide : lieu de prise (intérieur 

ou extérieur, à hauteur d’homme, depuis les toitures ou autres), nature 

du document (plan ou photographie), présence ou non des enfants (point 

essentiel comme nous le verrons). A ces informations factuelles, j’ai tenté 

d’ajouter une information qualitative, en mesurant l’importance accordée 

à la photographie en question dans la mise en page. J’ai choisi d’affecter 

la note « 1 » à une image d’importance réduite, « 2 » pour une 

importance moyenne, et « 3 » dans le cas où elle est nettement mise en 

avant. Chaque image possède dès lors autant de notes que de 

publications. De cet ensemble, j’ai pu tirer une « moyenne », allant de 1 
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à 3 : plus la note tend vers 1, moins l’image semble importante aux yeux 

des rédacteurs, plus la note tend vers 3, plus elle semble être mise en 

évidence. J’ai pu aussi mesurer la différence de note qualitative d’une 

image, entre celle obtenue dans la revue Forum, et celle obtenue, en 

moyenne, dans l’ensemble des autres publications. Cette approche a 

évidemment ses limites car on pourra avancer qu’une petite image dans 

une page peut avoir plus d’impact qu’une grande. L’intérêt du logiciel File 

Maker, c’est que l’on peut combiner plusieurs critères pour sélectionner 

les images qui ont indiscutablement une prépondérance, ou au contraire 

qui sont mises à l’écart, en ne travaillant, par exemple, que sur les 

photos publiées cinq fois au moins, ou avec une note supérieure à 2. Le 

plan du rez-de-chaussée et la photographie aérienne sont ainsi celles qui 

ont la meilleure note qualitative, parmi les images les plus publiées. 

L’usage de cette notation n’a donc absolument pas comme finalité de 

donner une interprétation directe quant à la réception de l’orphelinat, 

mais bien de constituer un corpus pertinent d’images. Pour des questions 

de clarté et de concision, tous ces critères n’apparaissent pas dans les 

annexes, mais seulement ceux qui sont utiles à la compréhension de 

l’argumentation (essentiellement les publications). 

J’ai démarré l’étude en relevant attentivement les crédits 

photographiques (lorsqu’ils sont indiqués). van Eyck est lui-même 

l’auteur de trente-six des soixante-et-onze photographies que comporte 

l’article de Forum au total. Seuls quatre photographes complètent le 

panel : Louis van Paridon (quatre photographies), H. van der Meyden 

(dix-neuf photographies), Piet H. Goede (cinq photographies), et Violette 

Cornelius (six photographies). La photographie aérienne est signée de la 
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compagnie qui l’a réalisée (KLM-aerocarto). Aucune information n’a été 

trouvée sur les deux premiers photographes. Goede, photographe 

spécialisé en architecture116, avait déjà publié ses clichés dans des 

numéros précédents de Forum117. Violette Cornélius était une amie 

proche de van Eyck, photographe reconnue pour ses reportages à 

l’étranger, en Asie, en Afrique et en France118. Ses archives, conservées 

au Nederlands Fotomuseum à Rotterdam, ont permis de découvrir dans 

quelles conditions les clichés avaient été pris (cf. Planches 1.10 à 1.13). 

L’Architecture d’Aujourd’hui119, dans son numéro de décembre 1960, est 

la première revue internationale à publier des photographies, avant 

même Forum de mai 1961. Une partie de ces photographies est 

cependant parue plus tôt, dans un article qui ne figure pas dans le corpus 

initial, car il s’agit d’une revue néerlandaise à destination du grand 

public : Goed Wonen120 (Bien Habiter), revue de « l’habitat et de 

l’aménagement de la maison ». Le numéro de novembre 1960 est 

principalement consacré à l’orphelinat (cf. Planche 1.16), avec des 

photographies de Paridon, Meyden et Goede, et la vue aérienne. Leurs 

trois campagnes photographiques respectives ont donc eu lieu au cours 

de l’année 1960, entre la fin du chantier au printemps et cet article de 

novembre. L’état du bâtiment, à peine achevé, présent dans toutes les 

                                       

116 Selon le Nederlands Fotomuseum de Rotterdam. 
117 n°9 1959 p.257, p.278, n°12 de 1959/60 : p.406, p.416, p.421, p.422, p.425 et n° 3 
1960/61 et n°4 1960/61 
118 Fotografen in Nederland, 2003, p.472 et nl.wikipedia.org/wiki/Violette_Cornelius 
119 « Aldo van Eyck, maison d’enfants, Amsterdam, Pays-Bas », 1960 
120 Goed Wonen, 1960 
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prises de vues, confirme ce calendrier possible. Les photographies de 

Goede semblent cependant précéder celles des deux autres, au vu de 

l’état des abords du bâtiment, en pleine terre, quand les autres 

présentent une végétation disparate. Les photographies de Goede ont 

aussi une caractéristique commune : elles ne présentent aucune figure 

humaine, elles sont strictement « architecturales », se différenciant en 

cela des autres séries (cf. Planche 1.09). C’est peut-être pour cela que 

ces photographies sont les plus reprises par la presse internationale, en 

moyenne dans plus de six articles, contre un peu plus de trois pour les 

autres. Goede a pu, certes, bénéficier d’un prestige relatif, mais il est 

aussi évident que les revues d’architectures affectionnent, de longue 

date, les photographies « épurées », qui représentent l’espace 

architectural seul, vidé de toute occupation ou de ses usages. Dans ses 

photographies publiées précédemment par Forum, il y avait 

majoritairement des personnes présentes. Ce n’est donc pas 

particulièrement sa méthode de travail qui a pu influencer ce choix. 

L’hypothèse la plus vraisemblable est donc que Goede a pris ses 

photographies avant mai 1960, puisque nous savons que le bâtiment est 

occupé à cette date121.  

Les autres photographes proposent tous des clichés d’enfants, ce 

qui pourrait, a priori, sembler logique lorsqu’il s’agit de traiter d’un 

orphelinat. Les photographies de Cornélius, Meyden et van Eyck 

                                       

121 Strauven (Francis), 1998, p.319 
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présentent, tout au plus, les deux ou trois mêmes enfants, dans des 

situations différentes ; le reste du bâtiment est désert. Elles aussi doivent 

donc dater d’avant l’occupation du bâtiment, les enfants n’étant pas des 

orphelins mais ceux de van Eyck ou de ses amis. C’est évident pour les 

prises de Cornelius. Cette dernière est, à ce moment-là, la compagne de 

Jan Rietveld, ami et associé de van Eyck entre 1951 et 1954122. C’est, 

semble-t-il, Rietveld qui va l’amener vers la photographie 

d’architecture123. Elle a ainsi photographié leur première réalisation 

commune, l’ensemble résidentiel pour personnes âgées de Slotermeer 

(1953-1954)124. Elle travaillera par la suite avec Herman Haan, architecte 

moderne hollandais, qui a présenté un film sur les Dogons à Otterlo. 

Dans les planches contact de ses archives, qui présentent tous les 

clichés, y compris ceux absents de Forum, on voit qu’il s’agit en fait d’une 

visite organisée par van Eyck avec quelques amis et leurs enfants (cf. 

Planche 1.11-a). Joop Hardy est notamment présent avec sa femme et 

ses deux enfants. La fille aînée est présente sur trois photographies 

souvent reprises : dans la salle des fêtes, courant derrière un ballon 

(n°74), assise, montrant un miroir d’eau dans le patio (n°28), et 

regardant un miroir à hauteur de ses yeux dans la partie des 4-6 ans 

(n°39). Le second enfant, encore bébé, est photographié sur un escalier 

circulaire, regardant un ballon (n°78) (cf. Planches 1.07 et 1.08). Tous 

                                       

122 Idem, p.188-195 
123 Fotografen in Nederland, 2003, p.472 
124 Nederlands Fotomuseum archief, cote VIC 1726 
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ces clichés font partie d’une série de prises successives, Violette 

Cornélius ne sélectionnant que la meilleure d’entre elles (cf. Planches 

1.10 à 1.13). Elle a fait par exemple deux séries avec la fille courant d’un 

espace vers un autre (cf. Planche 1.11-b et c). L’une des séries ne l’a 

manifestement pas convaincue : aucune des onze photographies n’a été 

sélectionnée. Cette mise en scène est confirmée par la série de la fille 

regardant le miroir puisqu’elle se déplace de photo en photo vers chacun 

des petits miroirs, ce qu’elle n’aurait probablement pas fait de façon 

instinctive (cf. Planche 1.13-a). La photo avec le bébé semble lui avoir 

aussi donné pas mal de soucis. Pas moins de six prises ont été 

nécessaires (cf. Planche 1.12-b). La n°67 représente, quant à elle, 

probablement la fille de Jurriaan Schrofer, assise sur un seuil de salle, et 

la n°68 un groupe à l’extérieur, vu depuis l’intérieur de la salle. Là 

encore, les archives présentent une série d’essais, quatre pour la n°67 et 

huit pour la n°68 (cf. Planche 1.12-a). Deux de ces photographies (74 et 

39) ont été publiées dans Forum n°3 d’août 1960. Les photographies de 

Violette Cornélius ont une importance plus grande que les autres, 

notamment les trois avec la fille aînée des Schrofer, car elles seront 

davantage reprises dans les publications plus tardives. En obtenant une 

note moyenne « qualitative » supérieure à 2,2, elles se distinguent 

nettement des autres, lorsque celles de Meyden et de Paridon ne 

dépassent pas 1,8.  

La campagne de Meyden relève très probablement du même type, 

même si aucun élément ne permet réellement de trancher. A y regarder 

de près, les trois enfants présents chez Meyden se retrouvent dans des 

photographies de van Eyck, habillés de la même façon. Un couple 
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constitué d’un garçon et d’une fille préadolescents apparaît dans trois 

photographies : n°22 (Meyden), n°44 et 56 (van Eyck), et une petite fille 

est présente sur les photos n° 30, 42 (Meyden) et n°46 (van Eyck) (cf. 

Planche 1.14). Les deux adolescents semblent être les enfants de van 

Eyck lui-même, Tess, née en 1945, et Quinten, né en 1948. Ces mêmes 

enfants sont, à chaque fois, mis en situation d’utiliser différents 

aménagements de l’orphelinat : banc de discussion, seuil, mobilier etc.  

La campagne de Paridon est de nature totalement différente. C’est 

la seule où un nombre conséquent d’enfants est présent. Elle semble 

réalisée en peu de temps car certains enfants se retrouvent dans 

plusieurs prises de vues avec les mêmes vêtements, comme l’un des 

deux garçons de la photo n°10 que l’on retrouve dans une vue, qui n’est 

pas extraite de Forum (C) (cf. Planche 1.15), même si la revue la 

publiera plus tard en illustration d’un article de Bakema125. On sait que 

Meyden a réalisé bien plus de prises de vue que les sept présentes dans 

la base de données, puisqu’il est l’auteur de la plupart des photographies 

du numéro de Goed Wonen. Dans cette revue, on peut voir seize prises 

de vue avec de nombreux enfants différents, de tous âges, en pleine 

activité sportive, culinaire, etc. (cf. Planche 1.16). Il s’agit manifestement 

des premiers orphelins occupant le bâtiment. van Eyck en a seulement 

retenu quatre (n°10, 14, 18 et 19) pour Forum. Seule la n°10, avec ses 

deux enfants se tenant par la main dans la grande cour d’entrée, est bien 

                                       

125 Forum, n° 4, septembre 1962 
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mise en valeur, dans Forum et dans neuf autres publications ; prise 

depuis le toit, elle est donc très probablement mise en scène. Les autres 

ont une place et un nombre de publications très négligeables (Paridon est 

le photographe qui connaît la note qualitative la plus basse, 1,67). Les 

autres vues absentes de Forum et présentes dans notre corpus (B, C et 

D, cf. Planche 1.15), attendront, en général, des publications plus 

confidentielles comme Arkitekten de décembre 1962, Bouwkundig 

Weekblad de janvier 1963 ou Tijdschrift en mars 1964. La photographie 

D se détache quelque peu : il existe deux versions assez proches, l’une 

publiée dans Baumeister de juin 1961, dans Progressive architecture en 

septembre 1962 et dans Tijdschrift, l’autre dans Arkitekten. Des enfants 

discutent assis dans une partie aménagée de la salle des fêtes.  

Mais cette photographie, tout comme la n°10, est d’une nature très 

proche des campagnes de Meyden, Cornélius et van Eyck. Seul un petit 

nombre d’enfants est présent, et ils ne sont pas en situation d’utiliser 

concrètement les aménagements ; l’image laisse le lecteur libre 

d’interpréter la scène. L’action des enfants et leur nombre semblent donc 

deux critères de sélection des photographies par van Eyck. Chez Paridon, 

que ce soient les n°14, 18 et 19, très peu publiées, ou les autres 

photographies présentes uniquement dans Goed Wonen, les images 

proposent des enfants en train de ranger un vélo, de cuisiner, de jouer, 

de lire, etc. dans un espace « habité » (avec des meubles, des ustensiles 

dans les placards...). Ce qui semble donc intéresser van Eyck, c’est bien 

le pouvoir d’évocation de ces photographies avec enfants, plus encore 

que l’illustration de la pertinence de ses choix architecturaux. Quant au 

nombre d’enfants, seules les photographies B, C et I, publiées 
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tardivement et dans des revues plus confidentielles, en proposent plus de 

trois. La I (photographe inconnu) est ainsi présente uniquement dans 

Tijdschrift. S’agissant d’un numéro entièrement consacré à des 

orphelinats, la rédaction a peut-être cherché à privilégier des photos avec 

des enfants. La photo, d’ailleurs assez sombre, n’exprime pas d’idée forte 

et ne se distingue pas dans la mise en page. Après des recherches dans 

les archives de l’institution héritière de l’orphelinat, à la mairie de 

l’arrondissement et aux archives principales d’Amsterdam, aucune 

photographie n’a été découverte sur la vie quotidienne de l’orphelinat, 

hormis l’article de Goed Wonen. Les archives de van Eyck lui-même 

pourraient peut-être en contenir. Les seules autres photographies 

disponibles ont paru dans la presse locale à deux occasions : 

l’achèvement du bâtiment, avec des photographies du jeune architecte 

sur le toit de coupoles, et lors de l’inauguration (cf. Planche 1.17). Le 

bâtiment était conçu pour accueillir 125 enfants de tout âge, et à aucun 

moment ce nombre important n’est perceptible dans les photographies. 

Alors que tout le discours de van Eyck se focalise autour de ce qu’il offre 

à ces orphelins, les photographies du quotidien de l’institution et de ses 

usagers sont nettement marginalisées. Si les installations prévues pour 

les enfants semblent pertinentes à la lecture des photographies, c’est 

parce qu’il s’agit de mises en scène. Là, les images de Cornélius 

s’imposent avec force par leur dimension poétique, et le talent de la 

photographe qui est évident. Les conditions de réalisation des prises de 

vues, dans un bâtiment vide de toute trace d’usage, et avec des enfants 

qu’elle connaît, étaient idéales.  
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Si van Eyck se distingue de nombre de ses confrères architectes en 

publiant un bâtiment qui semble habité, il reste donc sur une ligne de 

parfaite maîtrise de l’espace et des personnages qui l’habitent. L’exemple 

le plus frappant est sa propre photographie (n°02) de l’enfant qui court 

autour d’un poteau le long d’un cercle tracé dans le dallage. Clairement 

mise en scène, d’autant qu’elle est prise depuis la toiture, à une heure et 

avec une luminosité particulières lorsque la structure fait ombre dans le 

cercle, elle nécessitait un long travail de préparation. J’ai déjà évoqué le 

rôle de synthèse de l’œuvre architecturale qu’avait cette image, elle 

résume donc aussi la méthode utilisée par l’architecte. Sur les treize 

revues d’architecture qui publieront l’orphelinat, seules quatre choisiront 

de retenir cette image ; L’architettura et Progressive architecture, qui la 

mettent en évidence, proposent un texte de van Eyck. Si les liens entre 

l’architecte et les revues sont difficiles à déterminer, ils jouent une part 

non négligeable dans la façon dont l’orphelinat été publié. En effet, des 

décalages s’opèrent inéluctablement entre les intentions exprimées par 

l’architecte à Otterlo ainsi que dans Forum, et la médiatisation 

internationale. 

 

1.2.b Publications internationales 

L’orphelinat a bénéficié, avant même qu’il ne soit terminé, d’une 

vaste médiatisation, en particulier dans la presse locale néerlandaise. Si 

sa présentation à Otterlo reste un point capital pour l’international, les 

publications dans les revues d’architecture constituent certainement 

l’élément principal de diffusion de l’œuvre, et notamment dans le monde 
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professionnel. Entre avril 1960 et mars 1964, treize articles126 repérés, 

sont référencés ici dans l’ordre chronologique :  

- Weeks (John), « The children house, Amsterdam » dans « The work of 

Team Ten », Architectural Design, n°5, mai 1960, p.179-180 

- « Aldo van Eyck, maison d’enfants, Amsterdam, Pays-Bas », 

L'Architecture d'Aujourd'hui, n°91/92, sept.-oct.-déc. 1960, p.168-

169 

- van Eyck (Aldo), « Kinderthuis in Amsterdam », Forum, n°6-7, avr.-mai 

1960/61 

- « Kindergarten in Amsterdam », Baumeister, n°6, juin 1961, p.538-543 

- van Goethem (Jan), « Casa dei ragazzi ad Amsterdam », L'Architettura, 

n°72, anno VII n°6, oct. 1961, p.386-402 

- « Kinderthuis in Amsterdam », Das Werk, n°1, janv. 1962, p.16-21 

- « Amsterdam's orphanage », The Indian architect, août 1962, p.13-17 

- « Amsterdam’s orphenage », Progressive architecture, sept. 1962, 

p.154-161 

- « Amsterdam's orphanage », Arkitekten, n° 24, déc. 1962, p.451-457 

- « Amsterdam's orphanage », Architects year book, n°10, 1962, p.172–

195 

- van Eyck (Aldo), « Kinderthuis in Amsterdam », Bouwkundig Weekblad, 

n°1, 1963, p.25-30 

- Hitchcock (Henry Russel), « A letter from Rome », Zodiac, n°11, fév. 

1963, p.20-23 

- Vercruysse (A. H. TH.), « Het kinderhuis », Tijdschrift voor architectuur 

en beeldende kunsten, n°7, mars 1964, p.161-163 

                                       

126 Etant une revue à diffusion grand public et non à destination des architectes, la revue 
Goed Wonen, évoquée dans le chapitre précédant ne figure pas dans cette liste 
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Si ces revues sont toutes des revues professionnelles pour 

architectes, elles n’ont pas du tout le même statut. Architectural Design 

(Royaume-Uni), L’Architecture d’Aujourd’hui (France), Baumeister 

(Alemange), L'Architettura (Italie), Das Werk (Suisse) et Progressive 

architecture (Royaume-Uni) comptent parmi les revues majeures de leur 

pays respectif, et ont une diffusion européenne et internationale. Forum 

est de nature très différente des autres revues néerlandaises Bouwkundig 

Weekblad et Tijdschrift…, mais leur impact reste circonscrit à leur pays, 

tout comme les revues Arkitekten (Danemark) et The Indian architect 

(Inde). Ces titres sont indisponibles en France, et très peu d’entre eux 

sont référencés à la bibliothèque du RIBA (Royal Institut of British 

Architects). Les incommensurables réserves de la bibliothèque de l’Ecole 

Polytechnique de Zurich (ETH) possèdent la revue indienne, et l’article de 

Tijdschrift figure dans la liste parce qu’il était conservé dans les archives 

de l’Institut « Spirit », héritier de l’orphelinat. La revue Zodiac (Italie), 

bien qu’elle soit internationale et qu’elle accueille des plumes 

prestigieuses (ici le grand historien anglais Henry Russel Hitchcock), 

semble plutôt destinée à un public plus averti qu’au milieu professionnel 

proprement dit. La revue Architects year book (Royaume-Uni) est 

annuelle, chaque numéro ayant une pagination et un format différents ; 

elle s’apparente plus à un livre et seules les bibliothèques spécialisées en 

possèdent une collection assez complète (NAI, RIBA, ETH) ; comme dans 

Zodiac, il s’agit, pour la plupart, d’articles critiques, développant des 

points de vue argumentés, loin des simples présentations de projets 

habituels dans d’autres revues. La liste des articles présentée pour 
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chaque image du corpus doit donc être mise en perspective avec ces 

grandes différences en termes de diffusion et d’objectifs éditoriaux.  

Un élément majeur caractérise cependant chacun de ces articles : le 

degré d’implication de van Eyck dans la publication. Il se situe – 

nécessairement - à plusieurs niveaux : reprise des photographies et des 

images du corpus de Forum, signature par l’architecte du texte principal 

ou intégration par le rédacteur des idées développées à Otterlo ou dans 

Forum, etc. Mais parfois les liens restent invisibles : quelles relations van 

Eyck entretenait-il avec ses collègues éditeurs, dans le cas de revues 

compatriotes, comme dans celui des revues publiées par ses amis (Bruno 

Zevi127 pour L'Architettura et Alfred Roth pour Das Werk) ? Deux revues 

se distinguent d’emblée sur ce point : Architectural Design et Zodiac, qui 

sont les seules à publier des images dont aucune n’est issue du corpus. 

Ce sont les seules aussi à proposer un point de vue critique ou une 

analyse subjective du bâtiment, alors que toutes les autres proposent un 

descriptif (courant dans les revues professionnelles) ou une redite de 

l’argumentation de van Eyck (quand ce n’est pas lui l’auteur). Ce n’est 

qu’un faible argument, mais l’hypothèse d’un lien ténu entre mise en 

page des images et contenu éditorial ne s’en trouve que renforcé. 

J’aborderai donc ces revues en détail à la fin, pour me concentrer d’abord 

sur la diffusion du corpus photographique. 

                                       

127 Bruno Zevi a livré en septembre 1961, dans l’hebdomadaire italien L’Espresso, son 
point de vue sur l’orphelinat : « parmi les réalisations les plus significatives en Europe en 
1961 », « mérite une attention particulière », etc. Paru dans Zevi (Bruno), 1970-1981, 
p.266-271  
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Pour les dix autres revues, le cadre de l’article, sa longueur, 

l’importance du texte et des illustrations diffèrent très nettement. Il y a 

des articles courts dont le seul but est une présentation de l’œuvre dans 

un numéro thématique : L’Architecture d’Aujourd’hui, dans le cadre d’un 

numéro spécial « Panorama 1960 » qui veut présenter l’état et les 

perspectives de l’architecture à ce moment-là, et Tijdschrift, qui 

s’intéresse aux orphelinats. D’autres revues consacrent un article complet 

(six pages et demie en moyenne) parmi les quelques autres œuvres 

présentées dans le numéro : Baumeister, Das Werk, The Indian Architect, 

Progressive Architecture, Arkitekten, Bouwkunding Weekblad. Les deux 

revues restantes proposent un développement particulièrement 

important, L’Architettura avec dix-sept pages, et Architectural Year Book 

avec vingt-quatre pages - à relativiser compte tenu du caractère annuel 

de la revue. La façon dont l’œuvre est présentée diffère ainsi 

considérablement en fonction de l’espace disponible. Il est donc difficile 

d’établir des catégories pertinentes pour regrouper les articles. Nous 

pouvons cependant caractériser les revues en fonction de la présence de 

van Eyck dans l’article, ou des similitudes avec la mise en page de 

Forum : 

- Texte de van Eyck et mise en page semblable à Forum : 

L’Architettura (+ texte de la rédaction), Progressive architecture, 

Architectural Year book 

- Texte de la rédaction et mise en page semblable à Forum : 

Das Werk (photo aérienne exceptée), Tijdschrift (dans une moindre 

mesure, article très court) 
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- Texte de van Eyck et mise en page différente : 

The Indian architect, Bouwkindig Weekblad (photo aérienne 

exceptée) 

- Texte de la rédaction et mise en page différente : 

Architectural Design, L’Architecture d’Aujourd’hui, Baumeister, 

Arkitekten, Zodiac 

 

Les textes 

Le premier point concerne le texte de présentation, dans les articles 

développés, où plusieurs niveaux de la présence de van Eyck 

apparaissent. Dans The Indian Architect, Architectural Year Book et 

Bouwkunding Weekblad, l’architecte est l’auteur de la présentation de sa 

propre œuvre, les textes anglais reprenant intégralement son texte de 

Forum. Dans L’Architettura et Progressive Architecture, van Eyck est 

l’auteur d’un texte inédit, « Place and occasion » (lieu et moment), inséré 

dans l’article, par ailleurs écrit par un journaliste de la revue. van Eyck a 

manifestement rédigé lui-même les légendes des images dans 

Progressive Architecture, Architectural Year Book et Bouwkunding 

Weekblad : il s’agit de reprises à l’identique des propos sur l’orphelinat. 

Lorsque l’architecte n’est pas directement l’auteur du texte, l’article 

expose l’argumentation qu’il a développée à Otterlo et dans Forum, sur 

les dual phenomena, le seuil, la « contreforme » de la société, etc. Les 

deux revues de langues allemandes, Baumeister et Das Werk proposent 

un texte (anonyme) quasiment identique. La phrase-slogan de van Eyck 

sur la réciprocité maison/ville est donnée en citation introductive à 
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l’article dans L’Architecture d’Aujourd’hui, Baumeister, Das Werk, 

Progressive architecture. Le journaliste de L’Architettura, manifestement 

néerlandais, Jan van Goethem, cite des passages de son intervention à 

Otterlo (sur « l’architecture qui respire » par exemple), absents du texte 

de Forum.  

Aucune revue n’échappe donc à la puissance du discours de van 

Eyck. Les seuls éléments « critiques » repérés dans ces dix articles (avec 

une analyse moins fine dans les revues dont la langue m’est inconnue ou 

difficile à comprendre : danois, italien et allemand) sont les suivants : 

« l’architecte fait preuve d'une grande sensibilité et affirme une 

personnalité d'une finesse tout à fait remarquable » (L’Architecture 

d’Aujourd’hui), « la maison est constituée d'une maille modulaire » et a 

« des effets brutalistes rendus plus humains » (L’Architettura). Le texte -

 très court - de Progressive architecture en est peut-être le meilleur 

exemple ; il s’agit ni plus ni moins d’une compilation d’une dizaine de 

citations de l’architecte, qui conclut que l’orphelinat (« van Eyck’s 

masterpiece ») « est un des bâtiments les plus significatifs construits 

dans les récentes années »128.  

 

Mise en page - comparaisons 

Le second point concerne la mise en page des articles et les 

illustrations, qui, à première vue, suivent cette euphorie éditoriale et la 

                                       

128 « one of the most significant buildings erected in recent year », Progressive 
architecture, 1962, p.159 
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forte présence de l’architecte. Le fait que la quasi-intégralité des 

photographies provienne du corpus de Forum en est une preuve 

éclatante. On connaît la minutie et la rigueur avec laquelle van Eyck 

choisissait les photographies, n’étant jamais satisfait du tirage à cause de 

malfaçons qu’il était le seul à remarquer. Pourtant, à y regarder de près, 

plusieurs différences majeures sont perceptibles, et elles ne sont pas 

seulement dues aux formats différents de publication entre Forum et les 

autres revues. Comme je l’ai développé, la mise en page de la revue se 

caractérise par plusieurs points : l’importance de la photo n°01 (paysage 

de coupoles) et de la n°02 (comme un résumé de l’œuvre), celle, 

relative, de la photo aérienne (simple illustration du plan). Ces images 

expriment la globalité du projet et sont condensées en introduction, 

quand une part beaucoup plus significative de l’article développe la 

multitude des espaces et des aménagements destinés aux enfants. Ces 

principes ne se résument pas à des choix plastiques ou graphiques, mais 

véritablement éditoriaux ; ils sont révélateurs des idées développées par 

l’architecte à propos de son œuvre. La médiatisation va opérer des 

perversions substantielles de ces principes.  

D’abord, le plus évident, c’est le traitement de la photographie 

aérienne : elle devient l’icône du projet, présentée en première page et 

en grand, à côté du titre (cf. Planches 1.18 et 1.19). Cette image est 

publiée dans toutes les revues, même si c’est sous plusieurs formes 

(angles de vue ou dates différentes). L’Architecture d’Aujourd’hui, 

premier des articles parus, en est le symbole : elle consacre le quart de 

la place disponible dans son article de deux pages à la vue aérienne. 

C’est aussi le cas pour Architectural Design qui ne dispose pourtant pas 
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du même corpus photographique (cf. Planche 1.23-a) ; dans Zodiac, si 

cette photo est présentée parmi d’autres (cf. Planche 1.23-b), elle est au 

cœur de l’argumentation du texte comme nous le verrons. Pourtant, 

quelques revues minimisent la photographie aérienne dans leur mise en 

page, en particulier celles où le texte et la mise en page semblent 

maîtrisés par van Eyck : L’Architettura, Progressive Architecture, 

Architects Year Book, respectent la mise en page de Forum ne plaçant le 

cliché qu’en illustration du plan (cf. Planches 1.21 et 1.22). Dans le cas 

de Progressive Architecture, tout comme dans les revues néerlandaises 

Bouwkundig Weekblad et Tijdschrift, la photographie aérienne est même 

proposée en taille de timbre-poste (cf. Planches 1.20), preuve, là encore, 

de son caractère illustratif du plan. La place de cette photographie 

demeure cependant importante : L’Architettura et Architects Year Book la 

proposent en pleine page, Progressive Architecture la légende avec la 

phrase-slogan maison/ville qui synthétise la pensée de l’architecte, et les 

deux revues néerlandaises la conservent en première page. Toutes les 

revues majeures à diffusion internationale la publient aussi en pleine 

page. On peut donc légitimement penser que cette photo aérienne a eu 

un impact plus important quant à la perception de l’œuvre de van Eyck. 

Si les revues échappent peu au discours de l’architecte, elles n’échappent 

pas plus à la force évocatrice de la photographie aérienne, qui semble 

résumer en un coup d’œil tout le projet, et ce, malgré les réticences 

apparentes de van Eyck. Le meilleur exemple est la revue Das Werk : 

alors que le texte et les légendes sont écrits par la rédaction (un gage de 

relative indépendance éditoriale), la seule divergence majeure dans la 

mise en page, très semblable à celle de Forum, c’est la photo aérienne, 
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qui ouvre l’article. C’est donc bien un choix rédactionnel assumé. Parmi 

les documents les plus publiés (6 publications, soit au moins la moitié des 

revues), la photographie aérienne se situe dans la tranche supérieure des 

notes « qualitatives », avec une note de 2,4. Seuls les plans du rez-de-

chaussée et de l’étage, autres documents présentant le bâtiment dans sa 

globalité, ont une meilleure note (respectivement dix et six publications, 

note 2,4 et 2,67). 

Parmi les autres images du feuillet initial de Forum, si la n°06 

(coupole du dessous) est totalement absente, la n°01 (paysage de 

coupoles) et la n°02 (enfant autour du poteau) révèlent des différences 

de traitement. Le trio déjà repéré pour la photo aérienne, L’Architettura, 

Progressive Architecture, Architects Year Book les utilise en introduction : 

la n°01 pour L’Architettura, la n°02 Progressive Architecture (la n°01 

introduisant tout le numéro), et la n°01 en début de feuillet 

photographique pour Architectural Year Book (cf. Planches 1.21 et 1.22). 

Pour cette dernière, c’est une autre image chère à van Eyck qui introduit 

tout l’article : la n°28 (enfant au miroir d’eau, de Cornélius). Ainsi, quand 

van Eyck maîtrise manifestement la mise en page, il semble vouloir 

mettre en évidence autre chose qu’une image de la globalité du projet. 

Dans les autres revues, les deux photographies n°01 et n°02, au cœur de 

la mise en page de Forum, sont placées parmi d’autres, sans attention 

particulière. La n°01 est considérée comme une simple illustration de la 

toiture et de la répétition des modules de coupoles, loin de la lyrique 
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légende d’Architects Year Book129. Présente en sus dans Das Werk et 

dans Arkitekten, la n°02 bénéficie d’un meilleur traitement (note la plus 

élevée parmi les plus publiées : 2,8), mais elle est systématiquement 

située à la dernière page. Or, cette image illustre une notion essentielle 

aux yeux de l’architecte, développée à Otterlo : le « seuil ». Cette idée 

est la seule qui est véritablement mise de côté dans les publications. Elle 

était pourtant illustrée dans Forum par les photos en pleine page n°45 

(seuil d’un patio) et n°67 (fille assise sur le seuil, de Cornélius). Le trio 

L’Architettura, Architects Year Book, Progressive propose bien la n°45 

mais en petit, comme la n°44 (passer le seuil). L’Architecture 

d’Aujourd’hui, Arkitekten, Das Werk, Bowkundig Weekblad, Tijdschrift 

voor architectuur en beeldende kunsten ne les publient pas, même si 

parfois le thème du seuil est évoqué dans le texte. La photographie n°67 

de Violette Cornélius, présentant une fille assise sur le seuil, combine à la 

fois cette idée de seuil, et la présence appréciée par van Eyck d’un 

enfant. Seule L’Architettura la reproduira, à côté de la n°02. 

  

Autres illustrations 

Autre élément majeur de Forum, les illustrations des nombreux 

aménagements prévus pour les enfants connaissent, eux aussi, un sort 

différent dans cette phase de médiatisation, avec toujours les mêmes 

                                       

129 « Roof landscape willing to receive the elements; the hillocks become islands after 
heavy rainfalls and cast long shadows when the sun is low. Rainbow weather is the most 
effective. », (Paysage de toit disposé à recevoir les éléments ; les collines deviennent des 
îles après de fortes précipitations et elles projettent de longues ombres quand le soleil est 
bas. Sous l’arc-en-ciel, c’est du plus bel effet.), Architects Year Book, 1962, p.176 
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lignes de fracture entre les revues. La tendance générale des articles sera 

de réduire cette partie à sa portion congrue. Les images présentant les 

aménagements (2/3 des images dans Forum) sont en moyenne publiées 

2,1 fois (avec une note « qualitative » moyenne de 1,6) et les autres 3,3 

fois (avec une note moyenne supérieure à 2). Plus encore, parmi les neuf 

images les plus « populaires », celles publiées six fois au minimum130, 

soit au moins la moitié des revues, seules deux d’entre elles présentent 

des enfants, et seules trois (dont un plan de pavillon) sont 

spécifiquement liées aux aménagements. La photographie n°10 présente 

ainsi deux enfants traversant la cour d’entrée : elle est donc loin 

d’illustrer un aménagement spécifique pour eux - d’ailleurs l’ensemble 

des légendes proposées dans les publications évoque la séquence 

d’entrée ou de la cour principale, et non les usagers. Suivant le principe 

du séquençage de Forum, cette image est présente la plupart du temps 

dès la deuxième page, Bowkundig weekblad en fait même l’illustration 

majeure de son article. La grande majorité des images les plus publiées 

sont essentiellement des photographies présentant le bâtiment, le plus 

souvent vu de l’extérieur. Les n°48 (Meyden) et 24 (Goede) sont des 

photographies de façades. La n°48 présente une façade côté adolescent, 

avec 2 étages. Elle restitue parfaitement la volonté de van Eyck, en 

présentant un aspect classique, avec colonnes, architraves et 

                                       

130 En dehors de celles déjà traitées (vue aérienne, plans rez-de-chaussée et étage, n°01 
et n°02), les images les plus populaires sont : n°10 (garçon dans la cour d’entrée), n°12 
(sous l’administration, vers la cour d’entrée), n°24 (Depuis la rue vers le patio des 
enfants), n°27 (patios, miroirs d’eau et avion), n°32 (plan et coupe détail de la partie 
enfants 4-6ans), n°33 (sous la coupole des 2-4 ans), n°48 (façade à deux étages), n°56 
(deux adolescents dans le coin de lecture 14-20 ans), n°73 (salle des fêtes). 
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couronnement, tout en affirmant fortement sa dissymétrie et sa 

matérialité en béton brut, donc sa modernité. Cette photographie sera 

reprise dans les articles ultérieurs pour illustrer les analyses 

architecturales de l’œuvre de van Eyck131. La n°24 présente une façade 

de l’autre côté, côté enfants, là où le bâtiment est de plain-pied. Cette 

photographie montre plutôt le travail de l’architecte sur les transparences 

et les opacités. Il y a donc une certaine logique à retrouver ces deux 

façades complémentaires à de nombreuses reprises. Elles sont d’ailleurs 

le plus souvent placées pour illustrer chacune des parties qu’elles 

représentent (adolescents / enfants). De la même façon, les photos n°27 

(van Eyck), n° 12 et 73 (Goede) sont des illustrations d’éléments 

majeurs du projet : la cour d’entrée, un patio et ses transparences, la 

salle des fêtes.  

Par ailleurs, parmi les trois images illustrant la multiplicité des 

espaces spécifiquement meublés et aménagés pour les enfants, deux 

sont sans personnages : la n°33 (le salon des 2-4 ans, Meyden) et le 

plan de détail de la partie des 4-6 ans (n°32). Au contraire, la n°56 

(adolescents au coin lecture) est rescapée du foisonnement de 

photographies d’enfants de Forum (1/4 des photos). Pour les n°56, 33 et 

32, il s’agit tout simplement des documents qui sont majoritairement 

repris pour illustrer les aménagements, sans qu’aucune raison 

n’apparaisse valable, a priori, pour ce choix plutôt qu’un autre. Dans la 

                                       

131 Notamment article de Lefaivre, 1986 
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plupart des articles, un ou deux pavillons sont détaillés, résumant pour le 

lecteur l’ensemble des autres. Das Werk L'Architettura, Progressive 

Architecture, Architects Year book, comme nous l’avons déjà vu sur 

d’autres images, se distinguent en mettant bien en valeur ces 

documents, contrairement aux autres revues. Ce sont toujours ces quatre 

revues, plus Bouwkundig Weekblad (en médaillon), qui publient la n°74, 

publiée cinq fois mais qui obtient une note supérieure à 2 (2,4). La photo 

condense plusieurs « qualités » pour van Eyck : le cliché représente un 

enfant, mis en scène dans un aménagement qui marque un seuil de 

séparation entre deux espaces, et elle est prise par Violette Cornélius. 

Avec la photographie aérienne, cette image est probablement la plus 

connue de l’orphelinat. Elle est cependant prise dans la salle des fêtes, et 

non dans un des pavillons. 

Si l’on inverse notre sélection en prenant le « bas » du tableau, la 

démonstration se poursuit. Sur les quatre-vingt-quinze images du corpus, 

cinquante-neuf n’ont été publiées au plus que dans trois autres revues ; il 

s’agit pour la grande majorité (quarante-cinq) de détails architecturaux. 

Douze images restent limitées au numéro de Forum et dix-sept 

combinent une publication Forum et L’Architettura. La moitié restante est 

systématiquement publiée par le trio de revues L’Architettura, Architects 

Year Book et/ou Progressive Architecture. Les bataillons de photographies 

de Forum qui dissèquent le bâtiment dans les menus recoins sont donc 

majoritairement repris par ces revues, où l’architecte semble présent. 

L’Architettura propose même des plans redessinés pour chaque pavillon, 

ainsi que des schémas inédits de van Eyck (absents de Forum) expliquant 

leur conception spatiale. Ces schémas seront publiés par Progressive 
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Architecture et Bouwkundig Weekblad. Deux autres revues reprennent un 

tant soit peu ces images délaissées : Das Werk (cinq d’entre elles) et 

Bouwkundig Weekblad (six d’entre elles). Das Werk propose une mise en 

page très semblable à Forum. Les photos de Cornélius bénéficient, par 

exemple, d’une présentation favorable, ce qui n’est jamais le cas hormis 

dans les trois revues précitées. On peut supposer que la présence dans la 

rédaction d’Alfred Roth, ami de van Eyck, n’est peut-être pas étrangère à 

cela. Le cas de Bouwkundig Weekblad est par ailleurs différent : les 

textes sont tous de van Eyck mais la mise en page ne laisse pas 

beaucoup de place aux photographies en général, les plans sont plutôt 

valorisés ; la nature de la revue, destinée au monde de la construction 

plutôt qu’à celui des architectes peut expliquer ce point. Parmi les quatre 

photographies d’aménagements sélectionnées dans cette revue, on 

retrouve les n°74 (enfant au ballon) et 56 (adolescents au coin lecture), 

dont on a vu qu’elles étaient parmi les plus prisées, et la n°34, similaire à 

la n°33 (salon des 2-4 ans), elle aussi valorisée. L’omniprésence de la 

vue aérienne et des documents illustrant la globalité du projet est 

indiscutable. Pour le reste, la notion de « seuil » reste peu développée. 

Dès lors qu’il s’agit d’illustrer quelques parties plus détaillées de ce vaste 

bâtiment, c’est essentiellement par sa toiture (n°01), ses façades (n°24, 

48 et 73), ses cours et patios ou la salle des fêtes (n°10, 27, 72, 12). La 

description des pavillons est reléguée au second plan. Si cinq revues 

L’Architettura, Architect Year Book, Progressive Architecture, Das Werk, 

Bouwkundig Weekblad se distinguent, et singulièrement les trois 

premières, en perpétuant une présentation précise du mobilier et des 
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enfants qui l’utilisent, ce sont celles où van Eyck joue manifestement le 

rôle de rédacteur.  

 

Du total au global 

Après ce décryptage, nous pouvons donc remarquer quelques points 

principaux de différences entre Forum, voulu par van Eyck, et les autres 

publications. D’abord la volonté de maîtrise de l’architecte sur la 

publication de son œuvre est évidente, à la fois par la présence de ses 

textes, de ses citations, de son argumentation, et surtout des images. 

Ensuite quelques éléments lui échappent. La photographie aérienne est 

largement mise en avant et est perçue comme une synthèse du projet. 

La globalité du projet est nettement plus perceptible dans les 

publications. Au contraire, les photographies présentant des enfants sont 

souvent minimisées, à l’exception de la n°10 – qui montre des enfants de 

dos, d’ailleurs. Forum les avait pourtant rendues omniprésentes, en 

particulier lorsqu’il s’agissait d’illustrer les spécificités d’aménagements 

programmatiques dévolus à chaque tranche d’âge. Une nette distinction 

peut être faite entre les revues : celles où van Eyck impose un large 

développement de cette partie, et les autres. Pour le reste, les 

photographies « architecturales » respectent la mise en page de van 

Eyck, à l’exception près de la notion de « seuil », qui ne semble pas 

retenir l’attention des rédacteurs. Les conséquences de l’impact de la 

photo aérienne semblent relativement claires : l’image va se substituer 
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au projet et en devenir son icône. Il suffit de parcourir les histoires de 

l’architecture qui font référence au bâtiment et de noter l’illustration 

choisie pour s’en convaincre132 (cf. Planche 4.03 à 4.08). On pourrait 

conclure que les revues semblent peu disposées à publier des images qui 

mettent en scène des personnes, préférant les belles photographies 

abstraites pour parler de transparence, de vues, etc. Il s’agit 

probablement d’un point souvent vérifiable à la lecture des revues de la 

profession. Cependant, cela a une conséquence majeure pour 

l’orphelinat : il y a une perte évidente d’information sur l’adéquation de la 

multitude de détails architecturaux à leurs principaux destinataires, les 

enfants. L’exemple frappant est l’article de The Indian Architect (cf. 

Planche 1.19-b). Le texte est la reprise même de celui de Forum, ce qui 

permet de conclure objectivement à une correspondance directe entre la 

revue et l’architecte, correspondance par l’intermédiaire de laquelle van 

Eyck a pu faire parvenir une sélection d’images de son choix. Mais 

l’éloignement géographique évident suppose une liberté éditoriale de 

mise en page pour la revue. Aucune image d’enfant, de pavillon ou de 

mobilier n’est proposée. La petite erreur sur la légende de la photo 

aérienne, qui trône en grand sur la première page, est assez révélatrice 

de cette déformation médiatique : « une vue aérienne d’une 

maquette » ; l’incertitude sur l’échelle du bâtiment photographié, 

exposée en introduction de cette thèse, se trouve confirmée de façon 

                                       

132 Jencks (Charles), 1973, p.457, Benevolo (Leonardo), 1987, p.2, Colquhoun (Alan), 
2002, p.221, Frampton (Kenneth), 2006, p.296 
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tout à fait fortuite133. Autant le discours et les illustrations de van Eyck 

sur son œuvre insistent sur la multiplicité des aménagements, des 

traitements architecturaux du seuil, des relations intérieur/extérieur, 

ville/maison, autant cette légende témoigne d’un processus d’abstraction 

de l’orphelinat. D’un projet total, il devient global.  

van Eyck est à l’origine de cela : il a opéré deux modifications sur 

l’original de la photographie aérienne, disponible aux archives de la 

compagnie KLM-aerocarto (cf. Planches 1.24 et 1.25). D’abord il a 

procédé à un recadrage qui supprimait tout le contexte, il est vrai peu 

flatteur (c’était une zone aux marges de la ville). La photographie étant 

prise peu de temps après l’achèvement du bâtiment, ses alentours sont 

constitués d’une masse sombre (la terre) ou blanche (les rues). Il a 

ensuite supprimé la plupart des véhicules garés devant l’administration 

laissant uniquement ceux qui se détachaient parfaitement du bâtiment, 

avec leurs ombres portées. L’effet plastique est d’autant plus saisissant. 

Dans la revue Goed Wonen, c’est l’image recadrée, mais avec tous les 

véhicules, qui est proposée ; dans toutes les revues professionnelles, ils 

disparaissent. Une autre image aérienne, plus tardive, a été publiée 

récemment dans la revue néerlandaise Kunstschrift134 : le bâtiment est 

entouré par un ensemble paysagé, dont le dessin est dû à l’architecte. La 

sensation d’avoir à faire à une maquette disparaît totalement. 

 

                                       

133 L’introduction ayant été écrite avant la lecture de l’article de The Indian Architect 

134 Kunstschrift, 1998, p.28-29 
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Le cas d’Architectural Design et de Zodiac 

Parmi les deux articles qui ne reprennent pas le corpus 

photographique, le cas d’Architectural Design est assez compréhensible 

compte tenu de sa date de publication, en mai 1960. L’article a donc été 

composé au moment où débutaient, ou bien se terminaient tout juste, les 

campagnes photographiques du bâtiment. Les illustrations montrent 

cependant l’orphelinat encore en chantier, alors qu’il était achevé depuis 

quelque temps déjà. L’article se situe dans un numéro spécial, rédigé par 

le couple Smithson, et consacré au « travail de Team 10 ». Il propose 

une synthèse des travaux présentés au congrès d’Otterlo, qui s’était tenu 

neuf mois auparavant ; on peut comprendre l’empressement des 

rédacteurs à publier le numéro sans attendre d’images plus 

satisfaisantes. Si la photo aérienne présentée (cf. Planche 1.23-a) est 

celle que van Eyck a placé en évidence sur ses panneaux d’Otterlo, les 

trois autres sont inédites ; il s’agit très probablement des photos prises 

par les Smithson au moment de leur visite du chantier en marge du 

congrès. van Eyck signe plusieurs textes qui sont répartis dans la revue ; 

ce sont en fait des extraits de son allocution d’Otterlo. Pour la 

présentation de l’orphelinat proprement dit, qui introduit tout le numéro, 

c’est le critique John Weeks qui est chargé de rédiger l’article, alors que 

les Smithson signent l’ensemble des autres présentations de projets. 

L’aversion du couple d’architectes anglais pour le bâtiment est connue135, 

                                       

135 Cf. interview des Smithson par F. Strauven (cf. Annexe 04), et les commentaires 
d’Alison Smithson dans son article sur les mat-buildings, 1974, p.582 
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et on pourrait y voir là une façon pour eux d’échapper au problème que 

leur poserait la rédaction d’un article à son sujet. Mais j’ai déjà évoqué la 

franche admiration que Weeks exprime vis-à-vis du discours tenu par 

l’architecte à Otterlo. Son éloge se porte aussi sur l’œuvre elle-même : 

« Un bâtiment comme celui-ci est rare. […] C'est le silence et la 

discrétion qui ennoblissent cet édifice ; et c'est l'ostentation tapageuse 

qui rend tant d’autres ordinaires. »136 Weeks semble avoir fait une 

nouvelle visite sur place puisqu’il décrit des éléments (comme les miroirs 

ou le mobilier) qui n’étaient pas posés au moment d’Otterlo. Il débute par 

une longue description du bâtiment, aucun plan n’étant disponible. Pour 

lui, l’orphelinat (à l’instar de van Eyck, Weeks n’utilise que le terme de 

« children’s house ») est basé sur deux unités spatiales, l’une couverte 

par une petite coupole, l’autre par une grande coupole correspondant à 

neuf petites ; les grandes unités abritent les salons « familiaux », et les 

petites tous les autres types d’espaces. L’ensemble de la toiture, finie par 

de la fine gravelle, ressemble à « des dunes de sable ». Il s’attarde 

ensuite sur deux points : d’abord la question du seuil, dont on a vu 

qu’elle était autant centrale chez l’architecte que peu développée dans les 

articles, puis celui, inédit, de la définition spatiale et architectonique, au 

point particulier où le mur rencontre le toit et enfin les aménagements 

mobiliers. Pour son argumentation, Weeks reprend très probablement 

des propos de van Eyck, qui est, le plus souvent, sujet de la phrase : « il 

                                       

136 « Building such as this are rare », « It is silence and modesty which ennoble this 
building and noisy pride which make so many others squalid », Weeks (John), 1960, 
p.179-180 
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n’aime pas », « il ne veut pas », « il n’accepte pas », etc. A part les 

quelques lignes sur le seuil, les propos auxquels Weeks fait référence 

sont absents des retranscriptions d’Otterlo ; on peut peut-être imaginer 

un entretien du journaliste avec l’architecte. van Eyck prend, selon lui, le 

contre-pied du mouvement De Stijl et ses plans horizontaux et verticaux 

qui constituent le continuum spatial moderne. En effet, un mur n’est 

jamais placé au-dessus de fenêtres, car il perdrait alors, selon 

l’architecte, son identité. van Eyck ne propose pas de continuité 

structurelle mur-toit car il estime que cela crée une confusion entre les 

deux. Il fustige la transition directe entre les éléments verticaux et 

horizontaux : dans le cas des murs vitrés, la limite disparaît trop 

fortement, dans le cas de murs opaques, elle devient trop présente. 

Weeks explique que van Eyck a placé entre la gouttière des toits et les 

têtes des murs, un élément singulier qui lui permet de résoudre le 

problème : une poutre évidée. L’attention à cet élément central du 

dispositif architectonique de van Eyck est unique. Enfin, Weeks insiste 

particulièrement sur les aménagements destinés aux enfants, à défaut de 

pouvoir l’illustrer. Pour lui, l’architecte fait preuve d’une grande capacité 

de compréhension des besoins de l’enfant, et cite les playgrounds que 

l’architecte a réalisés à Amsterdam : « Tout est rempli de l’amour de van 

Eyck pour les gens, particulièrement pour les enfants ; tout est conçu 

méticuleusement, non pas dans un sens conventionnel d’espace, de 

forme et de matériau, mais dans celui d’une compréhension de 
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l’expérience individuelle de l’environnement par les cinq sens. »137 Cette 

attention au détail l’incite à conclure ainsi : « Le bâtiment est une 

création totale ; sculpturale dans le sens où Ronchamp est sculpturale. Il 

n’y a rien que van Eyck n’ait pas conçu et construit exactement comme il 

le souhaitait. »138 Après sa description du système architectonique 

reposant sur le principe essentiel d’une architrave entre plafond et sol, la 

référence à Ronchamp peut paraître audacieuse. Mais au-delà des 

arguments de Weeks sur l’œuvre totale, il s’agit pour lui de placer cette 

œuvre dans l’histoire de l’architecture contemporaine, dix ans à peine 

après l’achèvement du bâtiment de Le Corbusier qui a tant fait parler de 

lui. Cette vision de l’orphelinat comme œuvre majeure de l’architecture, 

très précoce puisqu’il est à peine achevé, a été partagée par d’autres 

(Bruno Zevi, Buckminster Fuller ou Gerrit Rietveld139), même s’il ne 

transparaît dans aucune autre revue du corpus. 

S’il exprime clairement son appréciation subjective de l’orphelinat, 

Weeks se garde bien d’aller au-delà dans son interprétation personnelle ; 

l’essentiel de son argumentation s’appuie sur le discours de l’architecte. 

Au contraire, Hitchcock, auteur de l’article de Zodiac, rédigé, certes, plus 

tard en 1962 et publié en 1963, va plus loin dans l’extrapolation. Il s’agit 

                                       

137 « The building is filled with van Eyck’s love of people, particularly children; everything 
is designed meticulously, not from a conventional sense of space and shape and material, 
but from an understanding of how one experiences an environment with all the senses. » 
Weeks (John), 1960, p.180 
138 « The building is a total creation sculptural in the sense that Ronchamp is sculptural. 
There is nothing in it which van Eyck has not designed and had built exactly as he wanted 
it. » Weeks (John), 1960, p.180 
139 Strauven (Francis), p.318 
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d’un article rédigé par l’historien après trois mois de voyage en Europe, 

guidé par The New Architecture of Europe140 datant de 1961, et dans 

lequel figure l’orphelinat. Cette présence précoce dans un guide anglais 

(disponible selon Hitchcock aux USA), aussi synthétique – plus de deux 

cents bâtiments illustrés en trois cent pages - manifeste une fois de plus 

l’efficacité de la médiatisation du bâtiment. L’auteur évoque rapidement 

quelques projets majeurs comme Ronchamp, et il émet son jugement 

personnel assez critique envers plusieurs réalisations françaises. Au 

contraire, l’œuvre de van Eyck, qualifiée « de grand intérêt », de 

« remarquable », et comparée à la production de Louis I. Kahn, est 

développée sur près d’1/5 du texte. Elle truste cinq photographies sur les 

neuf de l’article (cf. Planche 1.23-b). Ce bâtiment est donc bien au centre 

du propos développé par l’historien promeneur. Le caractère inédit des 

images peut s’expliquer car l’auteur a, semble-t-il, pris l’habitude, depuis 

sa tournée européenne pour l’exposition « International Style » en 1932, 

de photographier lui-même les bâtiments qu’il visite141. Seule est 

présente une photo aérienne, inédite, mais apparemment prise le même 

jour qu’une autre conservée dans les archives KLM-aerocarto142, en 1960 

(cf. Annexe 05). Elle n’est pas particulièrement mise en avant parmi les 

autres photographies, mais Hitchcock en fait l’argument central de son 

texte : selon lui, elle « donnera une idée de son plan formidable : c’est la 

                                       

140 Kidder Smith (George Everard), 1961 
141 « Acknowledgments » et « Foreword to the 1995 edition by Philip Johnson », 
Hitchcock (Henry-Russell) et Johnson (Philip), 1995, p.9 et p.14 
142 ref. 034330ZR, Annexe 05 
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représentation géométrique d’un village à l’organisation souple selon les 

termes d’un modèle carré143 ». À la seule lecture de la photographie 

aérienne, Hitchcock en déduit un fonctionnement à l’opposé des 

intentions de l’architecte qui tendaient vers une spécialisation minutieuse 

des espaces pour leurs usagers, et non à une « organisation souple ». 

Cette phrase d’Hitchcock est publiée en 1963 ; elle apparaît comme une 

caricature de toutes les réinterprétations qui vont se succéder à partir 

des années soixante-dix. Des seuils et des aménagements intérieurs pour 

enfants, il n’en est nullement question, pas plus dans le texte que dans 

les images proposées. La même année, van Eyck est invité au 

département architecture de l’Université à l’occasion d’un congrès sur 

« les aspects sociaux des nouveaux logements ». Les deux images qui 

figurent dans les actes144, a priori choisis par l’architecte, sont les clichés 

n°02 (enfant autour du poteau) et n°74 (fille au ballon). De photo 

aérienne point, quand bien même elle reste la meilleure illustration de 

son slogan maison/ville, petit monde/grand monde. En mai 1966, Alan 

Colquhoun compare, dans Architectural Design, l’orphelinat à l’hôpital de 

Venise de Le Corbusier, sans qu'il lui soit nécessaire d'illustrer le 

bâtiment néerlandais145. Ce dernier est donc, à cette date, inscrit dans 

l’imaginaire collectif du milieu architectural. Mais il l’est probablement 

beaucoup plus par le truchement de cette photographie aérienne, 

                                       

143 Hitchcock (Henry Russel), 1963, p.186 
144 van Eyck (Aldo), 1964, p.44 
145 Colquhoun (Alan), 1966, p.223 
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présentant une œuvre systématique, homogène et répétitive, qu’à 

travers d’autres images, plus proches d’une œuvre multiple, fourmillante 

de détails constructifs pour les enfants, telle que l’a souhaitée van Eyck. 

D’ailleurs la comparaison de Colquhoun s’arrête à l’aspect extérieur de la 

toiture146. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                       

146 « The plan differs from those isomorphic schemes where the unit of addition is 
elementary (as implied, for instance, in the roof of van Eyck’s school at Amsterdam). » 
(Le plan [de l’hôpital de Venise] diffère de ces schémas isomorphiques, où l’élément 
additionnable est élémentaire (comme l’implique, par exemple, le toit de « l’école » de 
van Eyck, à Amsterdam)), Colquhoun (Alan), 1966, p.223 
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2. Réinterprétations de l’orphelinat (1974 et après) 

 

Après cette vague de médiatisations plus ou moins contrôlées par 

van Eyck dans la première moitié des années soixante, de nouveaux 

articles traitant de l’orphelinat vont réapparaître dans les publications 

professionnelles à partir de 1974. Elles sont de nature très différente, car 

il ne s’agit plus d’informer les lecteurs de l’existence d’un nouveau 

bâtiment, celui-ci étant ancré dans la culture commune des architectes. 

Le propos de ces articles vise plutôt à fonder une nouvelle théorie 

architecturale ; l’ambition des différents auteurs est de démontrer 

l’apparition récente d’une nouvelle catégorie de bâtiments ou 

d’architectes, dont l’orphelinat et van Eyck sont partie intégrante, parfois 

même les inspirateurs ou les fondateurs. Il est cependant difficile de 

placer ces différents écrits dans une catégorie définie, les arguments 

développés tiennent aussi bien de l’histoire, de la théorie que de la 

critique architecturale, voire du propos journalistique. C’est pour cela que 

j’ai choisi de les regrouper sous la dénomination « réinterprétations » ; 

ces différents auteurs, en analysant l’orphelinat, forment l’hypothèse 

d’une filiation entre van Eyck et ses supposés disciples. C’est ce point qui 

les différencie profondément d’autres textes, parus dès 1961, et ce 

jusqu’à nos jours, qui ne figureront pas dans la classification des 

réinterprétations. C’est le cas par exemple des analyses de B. Zevi en 
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19611, d’O. M. Ungers2 en 19633, de P. Nicolin en 19764, d’U. Barbieri en 

19805, de la revue Questions en 19856, ou encore celle de L. Lefaivre en 

19867. Ces textes abordent l’œuvre de van Eyck pour elle-même, sans la 

réinterpréter à l’aune d’œuvres plus contemporaines, ou sinon pour en 

démontrer les différences majeures ; ils apporteront donc un contrepoint 

utile à notre argumentation. 

Chacune des réinterprétations dont il est question ici se situe dans 

un contexte qui lui est propre et a des objectifs - la plupart du temps non 

énoncés - qui diffèrent assez fondamentalement de ceux des autres. 

Tantôt l’un (historien) s’enorgueillit d’avoir découvert (ou nommé) «le 

mouvement d’avant-garde le plus important de 1960 à nos jours »8, 

tantôt l’autre (architecte praticien) cherche à justifier sa propre 

production à travers une filiation affirmée plus que démontrée.  Les 

premiers articles se concentrent dans la deuxième moitié des années 

soixante-dix, soit plus de quinze ans après l’achèvement du bâtiment et 

                                       

1 Zevi (Bruno), 1970-1981, p.266-271. Le texte original concernant l’orphelinat date de 
1961 
2 Oswald Mathias Ungers (1926), architecte allemand installé à partir de 1950 à Cologne, 
et participant aux réunions Team Ten à partir de 1965, jusqu’à sa rupture au milieu des 
années soixante-dix, notamment avec De Carlo et van Eyck. D’après van den Heuvel 
(Dirk), 2005, p.357 
3 Ungers (Oswald Mathias), 2006.  Texte prononcé lors d’une conférence à la TU de Berlin 
en 1963 
4 Nicolin (Perluigi), 1976 

5 Barbieri (Umberto), « Labyrinth and square : the architectural story of Aldo Van Eyck », 
Dutch art & architecture today, n°7, juin 1980, p.33-42 

6 Matthu (Roland), Parmentier (Françoise) et Vellut (Bruno), 1985 
7 Lefaivre (Liane), 1986 
8 Lüchinger (Arnulf), 1981, p.9 
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plus de vingt ans après sa conception générale. Rien ne semble justifier 

un retour sur le devant de la scène de l’orphelinat : pas d’exposition 

majeure, pas de risque de démolition par exemple. Un tel écart entre 

production architecturale et analyse ne peut s’expliquer que par le besoin 

qu’éprouvaient certains de légitimer leur discours en faisant appel à une 

référence considérée comme majeure. Le développement de ces théories 

ou analyses se poursuivra dans les années quatre-vingts et quatre-vingt-

dix, j’y ferai donc aussi allusion. Afin de pouvoir procéder à leur 

explicitation, j’ai constitué trois groupes de réinterprétations différentes. 

Le premier (dans l’ordre chronologique) est principalement formé par le 

concept de « mat-building » (littéralement bâtiment-natte), forgé par 

Alison Smithson en 1974. Succèdent au premier groupe, ce que j’ai 

appelé « les filiations néerlandaises », en raison du corpus choisi par les 

auteurs, limité aux Pays-Bas. Le terme de « New Amsterdam School », 

apparemment initié par Oriol Bohigas en 1977, sera le plus couramment 

usité. Vient enfin la plus connue et la plus développée des dénominations 

sous lesquelles l’orphelinat a eu l’honneur de figurer, le « structuralisme 

architectural », dont on trouve trace dès 1974, mais dont l’ouvrage 

majeur reste le livre de Lüchinger9, publié en 1981. Sans connaître la 

teneur des ces différentes réinterprétations, on peut d’emblée y deviner 

des idées assez différentes, alors qu’elles traitent toutes, peu ou prou, du 

même objet, et de façon contemporaine. L’hypothèse soutenue ici est 

que l’orphelinat, parce que riche d’éléments apparemment contradictoires 

                                       

9 Lüchinger (Arnulf), 1981 
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(les « dual phenomena » de van Eyck), autorise des interprétations 

théoriques partielles et partiales. C’est probablement ce qui en fait sa 

grande force car chacun est capable d’y lire ses propres aspirations. La 

question qui restera en suspens est de savoir pourquoi ce sont les années 

soixante-dix et quatre-vingts qui ont vu éclore ces réinterprétations.
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2.1 Mat-building (1974 et 2001) 

Alison Smithson publie, en septembre 1974 dans Architectural 

Design, un article intitulé « How to recognise and read mat-building »10 

(comment reconnaître et lire un bâtiment-natte) (cf. Planche 2.01 à 

2.03). Le texte a été écrit en 197311, juste après le meeting Team 10 de 

Berlin, qui s’est tenu dans l’Université Libre de Berlin12 de Candilis, Josic 

et Woods (achevée cette année-là). « Mat-building » est un terme 

inventé par Smithson, le terme « mat » désignant dans le langage 

courant un tapis, une natte : « un objet plat, tissé ou tressé, toute 

texture dense ou relâchée, une matrice13 ». Il y aurait donc à la fois une 

idée de forme horizontale mais aussi de maille, de réseaux.  Dans sa 

définition, A. Smithson parle de « close-knit pattern of associations » 

(motif ou structure d’associations très étroites), reprenant ce terme de 

« pattern », déjà utilisé par van Eyck pour parler de son orphelinat. C’est 

un mot qui désigne le modèle, le motif ou le patron dans l’industrie 

textile ; le terme « knit » désigne par ailleurs une maille de tricot, même 

si l’expression « close-knit », choisie par A. Smithson, signifie 

« compact ». J’utiliserai donc l’expression « bâtiment-natte » dans mes 

                                       

10 Smithson (Alison), 1974 
11 Avermaete (Tom), dans van den Heuvel (Dirk), 2005, p.307 

12 L’Université Libre de Berlin reste l’une des références majeures de l’agence de Candilis, 
Josic et Woods. Le bâtiment, conçu à partir de 1963 et achevé en 1973, se caractérise par 
une maille structurelle répétitive dans laquelle vient s’installer l’ensemble des 
programmes de tailles très diverses (amphithéâtres ou bureaux). L’ensemble est parcouru 
par un réseau de distributions piétonnes (escaliers, rampes, etc.) qui achemine l’usager 
jusqu’aux toitures végétalisées. (cf. Planches 2.05 et 2.06) 
13 « A flat article, woven or plaited ; any dense or twisted growth, a matrix », The new 
international master’s comprehensive dictionary of the English language, Naples, FL, 
1996, cité par Avermaete (Tom), in van den Heuvel (Dirk), 2005, p.307 
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traductions, pour tenter de conserver à la fois l’idée d’une forme étendue 

à l’horizontale et de croisement d’espaces. Je conserverai néanmoins 

l’expression originale en anglais dans le texte courant pour respecter 

l’appellation première.  

Avant de développer plus en avant le fond de l’article, il faut le 

situer au regard des ambitions de son auteur, notamment au sein de 

Team 10. A. Smithson a, de fait, pris le rôle de chroniqueuse du groupe, 

et ce, dès le Xe congrès de Dubrovnik14 (cf. Planche 2.04-a). Elle s’est 

ensuite chargée, pour les autres, des publications de synthèse sur Team 

10, et c’est à elle seule que l’on doit l’existence de documents publiés sur 

les réflexions menées lors des réunions du groupe. La revue Architectural 

Design accueille la majeure partie des écrits des Smithson, car ceux-ci 

étaient proches de l’éditeur, Monica Pidgeon15. Après le numéro spécial 

sur Otterlo en mai 196216, A. Smithson publie le « Primer » (« premier 

livre ») dans le numéro de décembre 196217, puis un nouveau numéro 

spécial de la revue en août 196418. Le « Primer » est à nouveau publié 

dans un livre en 1965, réédité en 196819. Il s’agit d’une compilation de 

textes écrits par chacun des membres. Il est bien précisé que chaque 

architecte défend sa vision personnelle. Architectural Design publiera 

                                       

14 Van den Heuvel qualifie A. Smithson de « chroniqueur non-officiel », van den Heuvel 
(Dirk), 2005, p.355 
15 van den Heuvel (Dirk), 2005, p.355 

16 Smithson (Alison) (ed.) 1960 

17 Smithson (Alison) (ed.), 1962 

18 Smithson (Alison), 1964 
19 Smithson (Alison) (ed.), 1965 et 1968 
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encore, en 197520, une retranscription des débats du meeting de 

Royaumont de 1962. En 1982, à la suite des deux publications majeures 

qui ne sont pas de son ressort (en 1975, synthèse par L’Architecture 

d’Aujourd’hui21 et en 1978, meeting de Bonnieux par Manfred 

Schiedhelm22 dans Deutsche Bauzeitung23), A. Smithson fait paraître un 

petit livre rassemblant des lettres d’archives, pour raconter « avec 

authenticité » l’émergence de Team 10 au sein des CIAM24. Elle publiera 

enfin en 1991 un condensé de ses articles, dans l’ouvrage Team 10 

meetings25. Chroniqueuse, A. Smithson se fait donc aussi historienne de 

sa propre histoire, et de celle du Team 10. On sait aujourd’hui que 

certains passages conflictuels ont été retirés de ces publications. Cela 

peut parfois se comprendre, comme la violente interpellation d’A. 

Smithson à l’égard d’Aldo van Eyck, à Royaumont, où l’anglaise avait 

qualifié de « fasciste » un projet de Piet Blom présenté par le 

néerlandais26 - et on peut mesurer ce que ce terme pouvait signifier 

quelques années après la seconde guerre mondiale. C’est, après tout, le 

processus historique qui établit une distance entre les faits réels et leurs 

retranscriptions. Mais A. Smithson va au-delà d’un témoignage 

                                       

20 Smithson (Alison), 1975 

21 « Team 10 + 20 », 1975 

22 Manfred Shiedhelm (1934-). Collaborateur de l’agence Candilis-Josic-Woods et co-
auteur de l’Université Libre de Berlin, organisateur de la rencontre de Team 10 à Berlin en 
1973. D’après www.team10online.org 
23 Schiedhelm (Manfred) (ed.), 1978 

24 Smithson (Alison), 1982 

25 Smithson (Alison), 1991 

26 Strauven (Francis), 1998, p.397-406, notamment note n°531 et p.400 
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personnel. L’appellation « Primer » donne une forte ambition de simili-

manifeste à ce qui n’est qu’une sélection de textes qu’elle a elle-même 

opérée. Les publications sont signées « Alison Smithson, for Team 10 » 

(Alison Smithson pour Team 10). Il serait plus juste de dire « Team 10, 

trough Alison Smithson » (Team 10 selon Alison Smithson). Dans le 

numéro de 1975 sur Royaumont, tous les passages présentant un point 

de vue positif sur la contribution de van Eyck sont supprimés27. A. 

Smithson se pose surtout en tant que théoricienne de Team 10. En 1974, 

lors de la rédaction de son article sur les mat-buildings, elle est encore la 

seule à avoir publié sur Team 10. L’hypothèse, faite ici, est qu’elle a 

imposé, à travers cette tribune, et au-delà des chroniques et reports de 

textes déjà publiés, sa vision théorique de l’architecture produite par les 

membres du Team 10.  

Certes, l’article des mat-buildings n’est pas directement une histoire 

de Team 10, puisqu’il a l’ambition de développer une nouvelle théorie 

architecturale qui dépasse ce cadre. Le sous-titre de l’article est d’ailleurs 

éloquent : « le courant principal de l’architecture tel qu’il s’est développé 

vers les bâtiments-nattes28 ». Mais d’abord, c’est elle-même qui place ce 

concept dans la lignée de Team 10 et du « Primer »29. Ensuite et surtout, 

                                       

27 Idem 

28 « Mainstream architecture as it has developed towards the mat-building », Smithson 
(Alison), 1974, p.573 

29 « The way towards mat-building started blindy enough : the first Team 10 review of 
the field of its thought became collectively covered in the Primer (AD 12/61). » (La voie 
vers le bâtiment-natte a démarré de façon relativement aveugle : le premier bilan du 
champ de la pensée Team 10 a été collectivement traité dans le « livre premier » 
(Architectural Design n°12 1961)). Smithson (Alison), 1974, p.573 
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le corpus choisi nous donne des indications claires pour situer le propos 

d’A. Smithson : les trois quarts des exemples de projets cités viennent 

des membres du Team 10, et l’Université Libre de Berlin de Candilis-

Josic-Woods est citée comme le bâtiment qui a permis de « rendre visible 

le courant principal des bâtiments-nattes »30. Elle intègre les concepts de 

« Stem » (tronc ou tige) et de « Web » (tissu, toile, mais pas encore au 

sens du réseau Internet actuel) que Sadrach Woods avait développé vers 

196031, et celui de « cluster » (grappes) qu’elle a elle-même présenté 

avec Peter Smithson à Dubrovnik au CIAM X. Le concept de mat-building 

chapeaute donc toute cette histoire et toutes ces théories, aux yeux de 

son inventeur. Elle le dit elle-même puisqu’elle affirme tout de go que le 

mat-building rend possible une nouvelle lecture de l’histoire de 

l’architecture, notamment de projets fameux de Le Corbusier ou de Mies 

van der Rohe32. De façon plus anecdotique, cette assimilation entre A. 

Smithson et Team 10 est assez flagrante dans l’interview faite par F. 

Strauven en 1981 (cf. Annexes 04) : lorsqu’on la questionne sur Team 

10, elle répond par un « we » qui désigne, en réalité, le couple Smithson.  

Dans sa forme, l’article des mat-buildings est développé sur dix-huit 

pages, avec un court texte principal sur la première page : tout le reste 

est une suite d’illustrations de projets commentés par A. Smithson. 

Comme le titre l’indique, il s’agit d’un « guide » pour donner au lecteur 

                                       

30 « Mainstream mat-building became visible, however, with the completion of the F.U 
(Berlin Free University) », Smithson (Alison), 1974, p.573 
31 Woods (Sadrach), 1960, 1961 et 1962 
32 Smithson (Alison), 1974, p.587 
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les moyens de reconnaître le caractère « mat » d’une réalisation 

architecturale. L’Université Libre de Berlin étant le bâtiment qui a fait 

émerger le concept, A. Smithson remonte le temps pour lui trouver des 

« ascendants », qui, reconnaît-elle, ne sont probablement pas ceux que 

ses auteurs lui auraient donnés. Le classement se fait donc de manière 

chronologique décroissante, en remontant jusqu’à la vaste nécropole 

antique égyptienne de Saqqarah conçue par Imhotep, composée d’une 

pyramide et ses nombreuses dépendances, le tout clos par une enceinte. 

Les architectes cités sont nombreux : les Smithson eux-mêmes, Candilis-

Josic-Woods à plusieurs reprises, van Eyck, Le Corbusier, Paul Rudolph, 

Louis Kahn, Mies van der Rohe etc. A y regarder de plus près, le corpus 

pose tout de même quelques questions, quand bien même l’article n’a 

pas de visée scientifique rigoureuse. Sur les trente-sept projets 

présentés, dix sont des Smithson eux-mêmes, treize de Candilis-Josic-

Woods, et trois de van Eyck : ses écoles à Nagele, l’orphelinat et son 

église catholique à la Hague. Les mat-buildings sont donc essentiellement 

circonscrits à la production des Smithson et de Candilis-Josic-Woods ; les 

autres références prestigieuses sont plutôt placées ici pour tenter de 

situer le propos dans une perspective plus large, avec quelques 

raccourcis manifestes. Des illustres égyptiens de l’Antiquité, on passe 

directement au projet de thèse présentée à l’Académie Royale par A. 

Smithson elle-même en 1950 – une sorte de réinterprétation personnelle 

du « Musée à croissance illimitée » de Le Corbusier, avec une galerie se 

développant en escargot à base carrée. Il n’y a aucune prise de distance 

un tant soit peu historique, ou même d’avertissement au lecteur, tous ces 

projets sont présentés de façon équivalente, quelles que soient les 
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conditions de leur réalisation, commande, projet, concours, ou 

programme. Le classement chronologique effectué par A. Smithson peut 

même, au contraire, faire croire à une certaine exhaustivité ou rigueur 

dans le choix du corpus, malgré les ruptures historiques considérables 

opérées entre l’Antiquité égyptienne et les années cinquante. Cette 

méthode de travail n’est en rien originale dans le monde de 

l’architecture, c’est même probablement la plus estimée –les architectes 

lisant l’histoire à travers l’espace et non à travers le temps. Il devient 

cependant évident qu’A. Smithson cherche à légitimer, en plus de son 

propre discours au sein de Team 10, sa propre production au regard de la 

théorie et de l’histoire de l’architecture.  

Sur le fond, A. Smithson introduit d’emblée son texte par une 

définition de son concept : 

On peut dire que le bâtiment-natte incarne un modèle du collectif 

anonyme ; c’est là où les fonctions viennent enrichir la structure (fabric) 

et où l’individu gagne de nouvelles libertés d’action grâce à un ordre 

réorganisé, basé sur les interconnections, des structures (pattern) 

d’associations très étroites, et des possibilités de croissance, de 

diminution et de changement. 33 

Le propos n’est pas, à première vue, très clair, et la définition peu 

précise. La première caractéristique évidente des mat-buildings est leur 

capacité intrinsèque d’évolutions, notamment par la modification possible 

                                       

33 « Mat-building can be said to epitomise the anonymous collective; where the functions 
come to enrich the fabric and the individual gains new freedoms of action through a new 
and shuffled order, based on interconnection, close-knit patterns of association, and 
possibilities for growth, diminution, and change. » Smithson (Alison), 1974, p.573 
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de leur taille. Ensuite, ils se distinguent par une forte connexion des 

espaces entre eux (le terme de « mat » semble éloquent pour cela), 

autorisant de nouvelles fonctions et libertés aux usagers. Pour le reste, il 

faut bien se reporter aux exemples pour avoir une idée concrète de ce 

que pourrait être un mat-building. En effet, la suite du texte se présente 

plutôt comme une définition de ce qui n’est pas un mat-building. D’abord, 

l’auteur demande au lecteur de « se placer dans un état d’esprit 

spécialement préparé » pour « ne pas regarder trop en détail le langage 

architectural utilisé », car celui-ci « est en train de se développer »34. 

Alors que le terme de « mat » évoque un aspect formel général (une 

étendue horizontale), A. Smithson refuse de limiter son concept à un 

aspect formel particulier. Elle critique par exemple les bureaux 

d’assurance d’Appeldoorn d’Hertzberger, terminés la même année (cf. 

Planche 2.09). Cette vaste structure de bureaux, sans cesse associée à 

l’orphelinat d’Amsterdam (en particulier dans les filiations néerlandaises 

et dans le structuralisme), se caractérise par une addition de volumes 

cubiques de hauteurs différentes. Pour A. Smithson, il s’agit d’une 

« ramification du phénomène » mais seulement en ce qui concerne sa 

forme :  

                                       

34 « To be able to recognise the phenomenon at the end of this, its first, primitive phase, 
calls for a specially prepared frame of mind … to deliberately not look too closely at the 
detailed language, for this is still developing. » (Pour être capable de reconnaître le 
phénomène après cela, sa phase première, primitive, cela demande une disposition 
d'esprit spécialement préparée … de ne pas délibérément regarder de trop près le langage 
en détail, car celui-ci est toujours en cours de développement.), Smithson (Alison), 1974, 
p.573 
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L’architecte [qui n’est pas nommé, ndla], en usant de son propre 

héritage particulier – l’orphelinat … le toit de la maison Schroeder- utilise 

un langage lourdement chargé pour produire ce qui peut être au mieux 

décrit comme l’architecture de la Chaussée des Géants [il s’agit d’une 

concrétion volcanique située en Irlande du Nord, ndla, cf. Planche 2.01, 

photo du haut]… mais il vous faut y entrer habillé d’une protection 

visuelle spéciale, et il faut vouloir le voir comme un élément du nouveau 

phénomène du bâtiment-natte. 35  

A. Smithson qualifie ce projet de « casbahism », en référence au 

concept de « casbah organisée » que van Eyck avait notamment défendu 

dès Otterlo, puis lors de la réunion conflictuelle de Team 10 à Royaumont 

en 1962. C’est donc, pour elle, un terme clairement péjoratif. Cette 

filiation avec Hertzberger, et ce projet-là en particulier, sera pourtant, 

par la suite, souvent défendue dans les autres réinterprétations de 

l’orphelinat livrées dans ces années-là. A. Smithson évoque les critiques 

de van Eyck à l’encontre de l’Université de Berlin (« l’impénétrabilité de 

l’acier Corten à l’intérieur comme à l’extérieur », « le changement 

possible de façade qui ne modifie pas l’effet général du projet », « la 

moquette qui change de couleur sans changer l’effet de la rue 

intérieure ») ou les regrets de son concepteur M. Schiedhelm (les portes 

coupe-feu qui « ruinent » les rues intérieures), pour mieux les évacuer ; 

elle appelle le lecteur à se placer à nouveau dans cet étrange état second 

                                       

35 « The Insurance Building at Appeldoorn is, in its form, an off-shoot of the Mat-building 
phenomenon. Appeldoorn’s architect, by using his own particular inheritance – the 
Children’s House … the Schroeder roof – utilised a heavily loaded language to produce 
what can best be described as Giant’s Causeway architecture… but you have to enter with 
a special protective-visual-clothing, and to want to see it as part of the new phenomenon 
of mat-building. », Smithson, 1974, p.573 
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nécessaire à la reconnaissance des mat-buildings (de « l’état d’esprit 

spécialement préparé » à la « protection visuelle spéciale »), effaçant de 

son esprit les vulgaires problèmes de détails, pour voir ce qu’on doit y 

voir36, « to see better what might be in it for us ». A. Smithson a donc 

une curieuse façon de chercher ce qu’elle souhaite trouver. L’emploi du 

conditionnel, comme le caractère - avoué - très personnel du concept, 

nous incite à penser qu’elle est capable de trouver un caractère « mat » à 

tout objet dès lors qu’elle l’a décidé, puisqu’elle est prête à évacuer tout 

élément contradictoire à sa théorie. La notion de mat-building est comme 

une sorte de « label » dont elle serait dépositaire. Sans être en mesure 

de qualifier précisément ce « courant principal des mat-buildings », elle 

enjoint le lecteur à trouver celui-ci dans sa sélection de projets, où « il 

devrait être possible de reconnaître les signes de la « mat-

architecture »37.  

Comme on l’a vu, les exemples sont très disparates, des 

propositions urbaines de Kahn pour la ville de Philadelphie à une petite 

maison en Floride de Paul Rudolph, en passant par une œuvre de la 

                                       

36 « The problematic detail can be brain-washed out of what one is trying to get from the 
FU… again wearing protective-visual-clothing in order to see better what might be there ; 
what might be in it for us. » (Les détails problématiques peuvent être évacués de ce que 
l’on cherche à obtenir de l’Université… porter à nouveau des vêtements de protection 
visuelle pour mieux voir ce qui devrait être là ; ce qui devrait y être pour nous), 
Smithson, 1974, p.573 
37 « The FU build makes mat-architecture recognisable, and now, by tracking back down 
selected antecedents (…) it should be possible to make clear how signs of mat-
architecture can be read. » (La construction de l’Université Libre rend reconnaissable 
l’architecture-natte, (…) et maintenant, en traquant une sélection d’antécédents, il devrait 
être possible de clarifier comment les signes de l’architecture-natte peuvent être lus.) 
Smithson, 1974, p.573 
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plasticienne Louise Nevelson38. Les commentaires d’A. Smithson sont des 

notes laconiques et pleins de sous-entendus, de jugements ou de 

références non explicitées. A propos du concours pour Toulouse Le Mirail 

(Candilis-Josic-Woods, 1961), elle écrit seulement: « First 

transmogrification of Hauptstadt », ce qui signifie littéralement « 

Première métamorphose de la capitale ». « Transmogrification » est un 

terme peu usité en anglais, et qui vient plutôt du domaine de la fiction et 

du fantastique, avec parfois une connotation humoristique. A. Smithson 

utilise ce mot probablement au regard de l’aspect général du plan du 

Mirail, qui pourrait être, dans un autre contexte, interprété comme une 

créature étrange. Hauptstadt est un terme allemand désignant la capitale 

ou la métropole ; l’utilisation de ce mot fait directement référence au 

projet « Berlin Hauptstadt », présenté par le couple Smithson à l’occasion 

du concours pour la reconstruction de la capitale Allemande, en 1958. Le 

projet est d’ailleurs cité dans la sélection de l’article.  

Deux publications récentes sont revenues sur cet article pour tenter 

de l’expliciter ; aucune ne l’analyse au regard des ambitions d’Alison 

Smithson, et la distance critique n’est pas toujours présente. Mais en 

abordant la question sous des éclairages différents, ces publications nous 

permettent de mieux situer le propos de l’architecte anglaise face aux 

problématiques architecturales de l’époque, et surtout, de comprendre 

les « mat-buildings ». D’abord, Tom Avermaete, dans un article de Team 

                                       

38 Louise Nevelson (1899-1988), sculptrice américaine d’origine russe, réalise à partir des 
années cinquante des assemblages de débris et objets trouvés. D’après Durozoi (Gérard), 
1992 
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10, in search of Utopia of the present, confronte essentiellement les mat-

buildings à la pensée et à la production de Candilis-Josic-Woods 39, dont il 

a fait l’un de ses principaux objets de recherche40. Il ne remet pas en 

cause le concept de mat-building, jugeant même que l’article est « l’un 

des essais les plus remarquables pour circonscrire quelques 

préoccupations communes de Team 10 »41. Pour lui, l’idée du mat-

building est révélatrice de la capacité qu’ont eue, chacun de leur côté, les 

membres du groupe à re-questionner le tissu urbain et la façon dont se 

fabrique la ville. Au-delà des réseaux, structures et autres 

interconnections qui caractérisent l’Université Libre, et donc les mat-

buildings, la métaphore utilisée par A. Smithson (celle des nattes) vise à 

traduire sa conception de la ville, qui doit être « plus qu’une simple 

collection de blocs de bâtiments »42. La ville devient donc un ensemble 

structuré et non une compilation de bâtiments individuels. Si l’on regarde 

certains exemples cités par Alison Smithson, l’éclairage d’Avermaete se 

confirme : les études des Smithson pour Koweit City, leur concours de 

Berlin, les projets urbains de Candilis-Josic-Woods ou encore les villes 

traditionnelles nord-africaines constituent une catégorie de projet 

cohérente de ce point de vue. Dans une certaine mesure, on pourrait 

inclure, sous ce point de vue de théorie urbaine, les projets de 

                                       

39 Avermaete (Tom), dans van den Heuvel (Dirk), 2005, p.307-312, et dans Heynen 
(Hilde) et Vandenburgh (David) (ed.), 2003, p.65-75  
40 Avermaete (Tom), 2005 
41 Avermaete (Tom), dans Van den Heuvel (Dirk), 2005, p.307 
42 Idem, p.308 
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l’Université Libre, l’orphelinat d’Amsterdam, ou les palais japonais. Il 

s’agit certes de projets architecturaux circonscrits et non de villes ou de 

morceaux de ville, mais il est évident que leur taille ou leur ambition leur 

confère cette dimension urbaine. C’était clairement la volonté d’Aldo van 

Eyck dans son orphelinat, nous l’avons vu, et Candilis-Josic-Woods ont 

longuement développé cette idée en présentant l’Université Libre43. Le 

Corbusier a, de même, souvent évoqué sa réinterprétation des calli e 

campielli de Venise dans son projet d’hôpital, qui a la dimension d’un 

quartier de ville44. Les écoles de Nagele, bien que de taille très modeste, 

pourraient aussi intégrer cette caractéristique : elles contiennent l’idée, à 

petite échelle, de places intérieures reliant les classes, celles-ci 

constituant des pavillons clairement distincts, comme une simili-structure 

urbaine. Elles bénéficient du cinglant jugement d’A. Smithson : « leur 

langage est si faible qu’on a eu tendance à les ignorer45 », et elles sont 

incorrectement datées par un curieux « 56-59 ? » interrogatif, comme si 

Alison Smithson n’avait pas les moyens de vérifier la datation (en réalité 

1954-1955). De fait, l’ambition portée par l’ensemble des membres du 

Team Ten était de trouver une nouvelle voie de pratique architecturale, 

qui ne faisait pas de l’urbanisme et de l’architecture deux disciplines 

indépendantes, mais qui traitait les projets de diverses échelles selon le 

même principe générateur. Candilis écrit ainsi en 1975 : « l’architecture 

                                       

43 Voir notamment Candilis (Georges), 1968 et pour une introduction historique : Feld 
(Gabriel), 1999 
44 Boesiger (Willy), 1965, vol. 8 des Oeuvres completes, p.132 
45 « the language of these appeared so weak that they tended to get ignored », 
Smithson, 1974, p.582 
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et l’urbanisme sont une seule et même entité. L’échelle change, l’esprit 

reste le même »46. Bakema parle « d’architecturbanisme » et situe son 

travail ainsi : Van stoel tot stad (de la chaise à la ville)47. Son article sur 

le palais Dioclétien à Split, montre sa fascination pour un palais devenu 

une ville de 3000 habitants48, et il a, selon Avermaete, fait sensation au 

sein du groupe. van Eyck, quand à lui, invente le terme de configurative 

discipline pour dénoncer la séparation artificielle entre l’urbanisme et 

l’architecture49. 

Alison Smithson reconnaît d’ailleurs le caractère précurseur de 

l’orphelinat (décrit comme un « présage du changement ») dans le 

domaine des mat-buildings. Elle affirme cependant toute son aversion 

pour le bâtiment, décrivant sa peau comme « extrêmement impénétrable 

dans tous les sens du terme » et elle précise que « ses aspects 

industriels sont lourds visuellement »50. Pour illustrer ce bâtiment, elle 

place avantageusement la photographie aérienne du chantier (cf. Planche 

2.03-b), présentée en 1959 par van Eyck à Otterlo et publiée dans 

Architectural Design en mai 1960. Deux autres photographies de façades 

                                       

46 Candilis (Georges), 1957, p.XIX 
47 Titre des émissions qu’il animait à la télévision néerlandaise entre 1962 et 1963, 
publiées dans Bakema (Jaap), 1964  
48 Bakema (Jaap), 1962, p.45-78 
49 van Eyck (Aldo), 1961, p.237, et van Eyck (Aldo), 1962 
50 « Recognisable for the mat it undoubtedly was – its import as harbinger of change – for 
the internal skin extremely impenetrable in all senses of the word. So soon after the 
Brynmawr Factory, its factory overtones are heavy on the eyes » (Reconnaissable pour le 
"mat" qu’il était sans aucun doute - son importance comme un présage de changement - 
pour son langage intérieur très dense et la peau extrêmement impénétrable dans tous les 
sens du mot. Ainsi peu après l'Usine Brynmawr, ses aspects industriels sautent aux 
yeux), Smithson, 1974, p.581 



 
141

en chantier, tirées de ce numéro, sont aussi présentes dans un format 

très réduit - probablement pour illustrer ses « caractères industriels », 

difficilement visibles depuis le ciel. Quatorze années après, A. Smithson 

choisit donc sciemment de ne pas proposer une photographie du 

bâtiment achevé, ce qui révèle bien son sentiment à son propos. 

Incidemment, A. Smithson opère donc une distinction entre, d’une part, 

la photographie aérienne, et d’autre part, l’expression architecturale 

proprement dite du bâtiment, ses briques sombres, sa structuration 

répétitive et son caractère qu’elle juge industriel. Il semble clair qu’A. 

Smithson ne pouvait faire l’économie de cette référence dans son 

catalogue de projets : la similitude entre la photographie aérienne de ce 

bâtiment, déjà renommé, et son concept de mat-building était trop 

saisissante pour s’en passer. Mais elle doit alors compléter la citation de 

l’œuvre de van Eyck par son jugement personnel, pour satisfaire la 

cohérence de sa sélection. La puissance évocatrice de la photographie 

aérienne, déjà évoquée lors de la médiatisation de l’orphelinat, prend le 

pas, à nouveau, sur la compréhension du projet. A. Smithson porte sa 

critique sur l’aspect extérieur, cette répétitivité « industrielle », en faisant 

référence à l’usine Brynmawr, une œuvre caractérisée par la succession 

de voûtes, maintes fois publiées, notamment par Giedion51 (cf. Planche 

2.04-b). Au-delà de cette filiation simpliste car formelle, A. Smithson 

                                       

51 Œuvre notamment de l’ingénieur de Ove Arup (1895-1988), elle est construite entre 
1946 et 1951 et publiée par Giedion dans son ouvrage A decade of modern architecture, 
1951, p.11. A. Smithson continuera d’affirmer cette filiation dans l’interview donnée à F. 
Strauven en 1981 (cf. Annexes 04) 
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reproche à l’orphelinat de se limiter à une accumulation d’éléments 

identiques, alors que l’œuvre de Nevelson (cf. Planche 2.03-c), qui se 

présente comme une accumulation de boîtes de différentes tailles, 

propose une « similitude apparente »52. C’est sur ce point que se sont 

affrontés les Smithson et van Eyck à propos du projet « Arche de Noé » 

de Blom, pour l’extension de la ville d’Amsterdam (cf. Planche 2.04-c), 

présenté au meeting de Royaumont en 1962. Le couple anglais l’a 

interprété comme une structure urbaine hyperdéterminée, d’où 

l’accusation de « fascisme »53 déjà évoquée. Mais Blom avait conçu une 

sorte de matrice de base sur laquelle la ville pouvait se développer à sa 

guise54 ; la similitude était donc aussi « apparente ». C’est cette seconde 

caractéristique qui permet à A. Smithson d’intégrer des projets qui n’ont 

pas du tout l’aspect d’étendue urbaine ou d’agglomération d’espaces, 

comme l’église catholique de la Hague de van Eyck (cf. Planche 2.07). A 

première vue, le bâtiment est un strict rectangle posé au bord d’une 

rivière, loin de toute configuration urbaine et à l’opposé de tous les 

exemples proposant des conglomérats proliférants. Aldo van Eyck y 

développe cependant une rue intérieure, réinterprétation de la via 

dolorosa qui a mené le Christ de sa prison au Golgotha. Les 

interpénétrations d’espaces sont nombreuses, entre la chapelle elle-

                                       

52 « Parallel phenomenon of evenness of attack on the ordinary, lifting the everyday to a 
poetic level. Apparent sameness made the carrying order » (Phénomène parallèle 
d’uniformité d’attaque de l’ordinaire, portant l’ordinaire à un niveau poétique. La 
similitude apparente établit l’ordre qui transporte), Smithson, 1974, p.584 
53 Strauven (Francis), 1998, p.400 
54 Forum, n°1, 1963  



 
143

même, la salle de réunion et la rue qui les sépare. Comme l’église intègre 

à  la fois des caractéristiques urbaines et agglomère de nombreux 

espaces différents au sein d’un même ensemble cohérent, A. Smithson la 

qualifie de « pépite de la mat-architecture 55» (pas de demi-mesure chez 

les Smithson concernant la production de l’architecte néerlandais). 

Autrement dit, au sein d’une structure autonome, finie et définie, on 

pourrait déceler le caractère « mat » d’une architecture dans la 

structuration intérieure de l’espace. Pourtant, Avermaete ne soulève pas 

vraiment cette contradiction ou cet effet miroir entre structure de 

l’espace et structure urbaine. C’est Timothy Hyde qui, en lieu et place 

d’A. Smithson, nous en donne les clés de compréhension, dans la 

seconde publication traitant de l’article de Smithson. 

T. Hyde est l’un des auteurs d’un numéro spécial de la revue CASE, 

publié en 2001, consacré à l’hôpital de Venise et au « mat-building 

revival »56. CASE se présente comme une revue qui veut embrasser 

toutes les disciplines liées à l’architecture (urbanisme, design, 

construction, etc.), qui selon les éditeurs, se sont spécialisées et 

éloignées les unes des autres durant la seconde moitié du XXe siècle. En 

cela, cette publication poursuit le constat des membres du Team 10 et 

reste dans le même cadre idéologique ; il n’est donc pas étonnant qu’elle 

                                       

55 « The overlay of patterns of use : the disintegration of rigidity through this meshing 
causing other places for the structural order, make this nugget of mat-architecture» (la 
superposition de structures d’usages : la désintégration de la rigidité par ce maillage 
créant d’autres places pour l’ordre structurel, constitue cette pépite de la mat-
architecture.), Smithson, 1974, p.575 
56 Sarkis (Hashim) (ed.), 2001 
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livre un numéro spécial sur les mat-buildings. Dans l’introduction57, 

l’éditeur Hashim Sarkis ne remet pas en cause le principe de mat-

building, puisque, selon ses mots, l’objet de l’ouvrage est d’étudier 

l’hôpital de Venise à la lumière de « la fascination contemporaine pour les 

mat-buildings ». L’acceptation du terme d’A. Smithson, tel quel, peut 

paraître curieux puisqu’il n’y a, à ma connaissance, pas de publication 

traitant spécifiquement du sujet depuis l’article de 1974 et jusqu’à cette 

revue de 2001. Cela tient probablement au contexte anglo-saxon dans 

lequel évolue la revue, publiée par l’Ecole de Design d’Harvard. Le terme 

de mat-building doit probablement correspondre à quelque chose près à 

celui « d’architecture proliférante » en France : il n’y a pas de publication 

majeure pour faire la synthèse ou en donner une définition, mais le 

terme circule dans les écoles, et notamment dans l’enseignement du 

projet. Pour le moins, d’après Sarkis, mat-building est directement 

identifiable pour ses lecteurs, et est un sujet d’intérêt tout à fait actuel : 

« aujourd’hui, les mats apparaissent partout. Nous les appelons 

étendues, sol, tapis, matrices ». Sarkis prend toutes les précautions 

d’usage et reconnaît que le terme peut désigner des projets de nature et 

de taille très différentes, voire contradictoires. Il établit cependant bien le 

caractère « mat » dans une catégorie, quand bien même celle-ci ne 

recouvrerait pas un sens conventionnel : 

Les architectes entendent [par mat-building] un type de bâtiment 

bas et très dense, homogène dans son agencement, et qui consiste en 

                                       

57 Sarkis (Hashim), « Introduction » dans Sarkis (Hashim) (ed.), 2001, p.12-17 
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une répétition systématique d’un simple élément comme une colonne, 

une lucarne, ou une pièce modulaire. La répétition fournit la structure 

(framework), à la fois conceptuelle et spatiale, pour des possibilités 

d’appropriations différentes.58  

Alors qu’A. Smithson critiquait fortement l’orphelinat pour son 

aspect répétitif systématique, H. Sarkis en fait donc, à l’inverse, une 

caractéristique majeure des mat-buildings. L’article de Hyde59 vise à 

poursuivre et à compléter la généalogie constituée par A. Smithson. 

Comme il l’avoue, l’exercice est rude car « les ambigüités persistantes » 

de l’article de 1974 ne permettent pas, je l’ai déjà souligné, de clarifier le 

concept. Il note qu’A. Smithson utilise indifféremment le terme de mat-

building comme gérondif ou comme substantif ; « building » désigne en 

effet en anglais le nom « bâtiment », mais c’est aussi le participe présent 

du verbe construire, pouvant donc se traduire par « en construisant ». La 

première signification désignerait donc plutôt un produit, un objet fini, 

tandis que la deuxième se réfèrerait à un processus. Hyde note qu’A. 

Smithson parle de l’Université Libre comme le bâtiment qui a permis de 

rendre visible le phénomène, alors que tout son intérêt réside dans le 

processus de construction de l’espace. J’ai appelé précédemment cette 

confusion « l’effet miroir », entre une structure externe et un processus 

de structuration interne. On pourrait, en fait, traduire le terme mat-

building, alternativement par « structure-natte » et « natte-

                                       

58 Idem, p.14 
59 Hyde (Timothy), « How to construct an architectural genealogy » dans Sarkis (Hashim) 
(ed.), 2001, p.104-117 
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structurante ». Hyde soulève un problème qui re-questionne la 

généalogie d’A. Smithson : jusqu’à quel point le caractère, ou le 

processus « mat-building » doit être présent à l’intérieur d’un « mat-

building » pour pouvoir y être intégré ? Est-ce que ce processus peut se 

faire dans toutes les échelles ? Il estime que la qualification de mat-

building devient la plus opérante dès lors que l’on se situe dans les 

projets de tailles intermédiaires, comme celui de l’Université Libre ou de 

l’hôpital de Venise. Cela devient évident après la clarification de 

vocabulaire qu’il fait : le projet intermédiaire possède, en effet, 

intrinsèquement la possibilité de développer les deux aspects du mat-

building. L’orphelinat, malgré les réticences d’A. Smithson, répond 

d’ailleurs aussi à cette caractéristique. Cet éclairage de Hyde nous 

permet de mieux comprendre pourquoi A. Smithson peut se permettre de 

juxtaposer ces projets très divers ; c’est bien parce qu’elle fait l’économie 

d’établir une distinction claire entre les sens de son mot qu’elle peut tour 

à tour choisir l’un ou l’autre. C’est probablement aussi pour cela que le 

terme est intégré par les chercheurs et architectes contemporains sous 

des acceptions parfois assez contradictoires. 

Au-delà du caractère urbain à l’intérieur d’une architecture, et de 

l’agglomération d’espaces apparemment identiques et interconnectés, il y 

a une dernière dimension qui caractériserait les mat-buildings. C’est ce 

qu’A. Smithson désigne par des « nouvelles libertés d’action » données à 

l’individu. Avermaete le traduit par une propriété « d’appropriation » du 

bâtiment par ses usagers. C’est, encore une fois, seulement le contexte 

de Team 10 qui lui permet d’interpréter de cette façon les propos d’A. 

Smithson, car le terme n’est pas présent dans l’article de 1974. L’article 
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de Bakema sur le palais Dioclétien de Split est évidemment l’un des plus 

remarquables sur ce point ; le processus historique décrit par l’architecte 

néerlandais n’est pas seulement celui d’un palais impérial devenu ville, 

inversant le processus contemporain qui fait se succéder à l’urbanisme, 

l’architecture : c’est aussi l’histoire d’une appropriation d’une structure de 

base par ses différents habitants sur une très longue période. La 

structure d’origine existe toujours, altérée parfois certes, mais c’est elle 

qui a permis la création de la ville et qui a conduit son développement. 

De tout cela il n’est pas question dans l’article d’A. Smithson ; elle 

évoque tout au plus le terme d’ « interchangeabilité » à propos des villes 

arabes, dans lesquelles « le cube neutre contient une cellule calme qui 

peut changer, d’une maison à un atelier, d’une épicerie à un magasin de 

pétrole, une allée de maisons au milieu desquelles se trouve un 

boulanger, transformée en Souk par une simple addition opportune de 

morceaux de structure (fabric) de l’autre côté de la rue… selon les 

besoins de la croissance. »60  On retrouve donc la définition de Sarkis, de 

« pièce modulaire répétée » offrant « des possibilités d’appropriations 

différentes », l’aspect systématique de la répétition ou celui identique des 

modules étant toujours parfaitement absent chez A. Smithson. Il est 

cependant difficile de pouvoir repérer au sein des projets présentés dans 

son article, les possibilités d’usages différents qu’ils pourraient offrir. Le 

                                       

60 « Still existing in the simple Arab town, an interchangeability, in which the neutral cube 
contains a calm cell that can change ; from home to workshop ; green-grocery to 
paraffin-store ; an alley of houses in whose midst is a baker, made into a Souk by simple 
expedient of adding pieces of fabric over the public way as needs grow », Smithson, 
1974, p.576 
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seul autre commentaire, où la question de l’usage est présente, concerne 

le projet du couple Smithson pour l’école à Hunstanton réalisée en 1954. 

Il s’agit de leur premier concours gagné et de leur première grande 

réalisation. A. Smithson écrit : « L’économie du plan dense… 

l’interchangeabilité des unités identiques, l’usage réciproque des 

pièces »61. Elle évoque l’idée de similitude à propos du projet ;  celui-ci 

en présente bien une apparente, car les salles plus vastes (gymnase) ou 

plus petites (bureaux, sanitaires) sont intégrées dans la structure 

générale répétitive. Le caractère interchangeable des usages au sein des 

unités de base semble donc au cœur des mat-buildings. Cependant, il est 

permis d’en douter grandement concernant justement l’école de 

Hunstanton, conçue avec des salles de classe à l’étage, uniquement 

accessibles par le dessous, depuis le rez-de-chaussée. La structuration 

primaire ne permet donc pas de relier aisément ces espaces entre eux et 

de leur donner des usages variés. Quoiqu’il en soit, cette 

« interchangeabilité », interprétée par Avermaete comme une 

« appropriation » possible, est plus souvent traduite par « flexibilité », 

notamment dans la revue CASE. Le terme de flexibilité est, là encore, 

absent de l’article d’A. Smithson, mais Sarkis en fait l’une des qualités 

majeures des mat-buildings, développant tout un article sur cette 

thématique62. L’Université Libre a bien été conçue selon un principe 

                                       

61 « Economics of dense plan… interchangeability of same units, inter-related of rooms », 
Smithson, 1974, p.585 
62 Sarkis (Hashim), « The Paradoxical Promise of Flexibility », dans Sarkis (Hashim), 
2001, p.80-89 
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fondateur de flexibilité : Candilis-Josic-Woods ont fait appel à l’ingénieur 

français Jean Prouvé63 pour concevoir une structure tabulaire, support 

d’un remplissage (cloisons et façades) que l’on peut changer au gré des 

besoins (cf. Planches 2.05 et 2.06). Pour le reste des exemples, il est 

bien difficile d’y voir une quelconque dimension de flexibilité, et nous 

avons déjà évoqué le sentiment de van Eyck à propos de ceux qu’ils 

nomment les « flexophiles64 ». 

A. Smithson développe donc un concept, dont nous avons pu, grâce 

au concours précieux de divers chercheurs actuels, déterminer quelques 

caractéristiques principales. Elle se contente cependant d’une simple 

juxtaposition de projets, brièvement commentés ; elle fait en réalité 

exactement ce qu’elle a toujours fait concernant les publications de Team 

10, qui sont composées de divers textes et projets réunis sans corps 

idéologique ou théorique. A. Smithson compile sans construire. On 

pourrait arguer du fait que Team 10 est une somme d’individualités 

impossibles à contraindre dans un manifeste unique – les membres se 

sont d’ailleurs toujours refusé à le faire : le seul manifeste jamais écrit à 

Doorn en 1954 fut d’emblée contesté dans sa forme finale. En qualifiant 

le mat-building comme le « courant principal de l’architecture », A. 

Smithson assume une ambition personnelle. Elle s’autorise aussi des 

commentaires très personnels sur les projets, et ne cherche en aucun cas 

                                       

63 Jean Prouvé (1901-1988), forgeron, métallurgiste, constructeur, ingénieur et architecte 
français, principalement connu pour ses réalisations à structure métallique dans les 
années trente et cinquante. 
64 van Eyck (Aldo), 1961, p.237 
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le consensus pour éviter de heurter les sensibilités au sein du groupe. 

Comme je l’ai décrit précédemment, A. Smithson avait aussi une forte 

tendance à s’accaparer Team 10, du moins à s’y identifier. Elle avait 

donc, potentiellement, tous les moyens pour expliciter clairement toutes 

les riches dimensions de sa théorie, et décrire en détail les caractères qui 

fondent le mat-building. En refusant sciemment de le faire, elle autorise 

son lecteur à se construire sa propre idée - et c’est peut-être, au fond, le 

but qu’elle poursuit. Le champ sémantique s’élargit dès lors à toute 

réinterprétation, permettant des qualifications contradictoires, comme 

nous l’avons vu. Sarkis parle par exemple de « répétition apparemment 

infinie65 », notion totalement absente dans le vocable d’A. Smithson, 

mais qui est présente dans l’appellation française « d’architecture 

proliférante ». C’est sous cette appellation que l’orphelinat a, en France, 

été souvent qualifié, plus que sous le terme anglo-saxon de « mat-

building ». Certes, l’orphelinat n’est donc pas ici au cœur du concept 

développé par A. Smithson. C’est manifestement l’Université Libre de 

Berlin qui joue le rôle de « fondateur rétrospectif», selon la méthode de 

classification choisie par l’auteur. Mais l’orphelinat est intégré à cette 

catégorie, parce que, sous bien des aspects, il répond – apparemment ou 

effectivement - à quelques-unes de ses caractéristiques. La photographie 

aérienne mise en exergue ne fait, aux yeux du lecteur, que valider le 

choix d’A. Smithson de rassembler tous ces projets ; c’est même grâce à 

l’aspect général de la toiture que l’orphelinat bénéficie du label 

                                       

65 Sarkis (Hashim), « Introduction », dans Sarkis (Hashim (ed.), 2001, p.14 
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smithsonnien, puisque son architecture proprement dite en est rejetée. 

Le processus historique initié lors de la médiatisation de l’orphelinat se 

poursuit donc, la photographie aérienne, au fur et à mesure, se meut en 

figure holistique de l’orphelinat. 
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2.2 Filiations néerlandaises (1977-1990) 

Les filiations néerlandaises, établies entre l’orphelinat et une 

certaine production aux Pays-Bas, constituent le groupe de 

réinterprétations le moins défini, idéologiquement et historiquement. Il 

s’agit d’un ensemble d’écrits, s’étalant de la fin des années soixante-dix 

au début des années quatre-vingt dix. Les auteurs prennent les Pays-Bas 

comme cadre géographique pour établir leur corpus d’exemples. Le 

structuralisme, lui aussi, connaît une branche spécifiquement 

néerlandaise, le Dutch Structuralism66, mais nous l’étudierons dans le 

chapitre consacré à cette appellation. Contrairement aux mat-buildings, 

l’orphelinat, et surtout son concepteur Aldo van Eyck, sont au centre de 

l’argumentation développée dans ces filiations néerlandaises. Plus qu’un 

mouvement ou qu’une « tendance » dans la production architecturale, il 

s’agit plutôt de décrire une « école » de pensée construite autour de van 

Eyck, par le biais de son orphelinat ou de la revue Forum, lorsqu’il en 

était l’un des rédacteurs. Le terme de « New Amsterdam School », 

introduit par Oriol Bohigas67 en 1977, reste probablement l’appellation la 

plus connue. D’autres publications, issues de travaux d’historiens ou 

tribunes de théoriciens et de critiques, viendront compléter ces diverses 

filiations durant les années quatre-vingts. 

                                       

66 van Heuvel (Wim J.), 1992 

67 Oriol Bohigas (1925, et non 1927 comme l’indique Midant (Jean-Paul), 2002) est 
architecte espagnol. Directeur de l’école d’architecture de Barcelone (1977-1980) puis 
adjoint à l’urbanisme dans la même ville (1980-1984) il est devenu le mentor d’un grand 
nombre d’architectes catalans. D’après Midant (Jean-Paul), 2002 et Ragon (Michel), 1999 
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New Amsterdam School 

Oriol Bohigas, dans Opposition de l’été 1977, titre son article : 

« Aldo van Eyck or a New Amsterdam School68 » (cf. Planche 2.08). Le 

terme choisi par Bohigas fait référence à « l’Ecole d’Amsterdam », terme 

introduit en 1916 par l’architecte et critique Jan Gratama (1877-1947), 

dans son ouvrage sur l’œuvre de Berlage69. Il désigne alors les 

architectes et les artistes gravitant autour du maître. Le dictionnaire 

Midant70 nous indique qu’il désigne aujourd’hui plus généralement « un 

mouvement informel composé d’individualités du monde de l’architecture 

et des arts appliqués aux Pays-Bas, actifs jusqu’aux années 1930 ». La 

personnalité la plus marquante reste Michel De Klerk, avec le travail qu’il 

mène dans le logement social à Amsterdam, connu pour ses fortes 

expressions formelles en brique. Bohigas, qui étend le propos au-delà des 

années trente, insiste sur la « profonde » influence d’Aldo van Eyck, à la 

fois au sein de la Technische Universiteit de Delft71, par le biais de la 

revue Forum (pourtant arrêtée en 1963), et dans le groupe Team 10. Le 

terme de « New Amsterdam School » n’est donc pas lié à une localisation 

géographique particulière. Si Bohigas veut, semble-t-il, opérer une 

connexion avec l’Ecole d’Amsterdam, selon des critères non plus 

géographiques mais théoriques ou formels, il n’explicite jamais les points 

                                       

68 Bohigas (Oriol), 1977, p.21-35 

69 D’après Midant (Jean-Paul), 2002 
70 Idem 

71 Plus de détails dans Strauven, 1998, p.510-524 
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de convergence. Il reconnaît en filigrane le caractère exogène de son 

concept vis-à-vis du principal intéressé, Aldo van Eyck ; il se charge de 

définir la « doctrine cohérente » que ce dernier n’a pas écrite. On 

remarquera que les sources de Bohigas viennent exclusivement des 

articles d’Alison Smithson.  

Pour tenter de comprendre le contexte de ce texte, il faut rappeler 

un certain nombre d’éléments historiques. Bohigas devient, en 1977, 

directeur de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelone, où 

il enseigne depuis 1964. Bohigas veut s’affirmer comme l’un des 

principaux rénovateurs de la scène architecturale de l’Espagne (ou plutôt 

de la Catalogne), qui sort tout juste de la dictature franquiste. Après 

avoir livré son Arquitectura modernista en 196872, il avait en effet publié 

un recueil sur l’architecture espagnole de la Seconde République (1931-

1936)73, régime que le Caudillo (encore en place en 1973) avait fait 

chuter. C’est ce qui le conduira à devenir maire-adjoint de Barcelone 

chargé de l’urbanisme, entre 1980 et 1984, organisant un profond 

changement de la ville, parachevé lors de l’accueil des Jeux Olympiques 

en 1992. Défendant la spécificité du territoire et de l’architecture 

catalane, Bohigas est décrit comme l’un des initiateurs du « régionalisme 

critique », formule développée par Kenneth Frampton74 dans son Histoire 

                                       

72 Bohigas (Oriol), 1968 
73 Bohigas (Oriol), 1978 

74 Kenneth Frampton (1930-), architecte, théoricien et historien anglais, surtout connu 
pour son ouvrage L’architecture moderne, une histoire critique, 1981, publié en anglais en 
1980. D’après Midant (Jean-Paul), 2002 
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critique. En soutenant le principe d’une nouvelle école autour de van 

Eyck, et à la suite de ses diverses publications, Bohigas se pose ici plus 

comme un historien que comme un praticien. Il faudrait plutôt parler 

d’ « historien d’architectes » que d’historien de l’architecture ; depuis que 

Siegfried Giedion a imposé son empreinte dans la discipline de l’écriture 

de l’architecture moderne, les frontières entre une recherche scientifique 

rigoureuse et une chronique de la production en cours sont très floues. 

Space, time and architecture, publié par Giedion en 1941, puis réédité et 

complété à de nombreuses reprises jusqu’en 196775, se présente comme 

une histoire de l’architecture moderne,  mais reste concomitamment l’un 

de ses manifestes les plus fameux. Bohigas utilise quelque peu la même 

méthode que son illustre prédécesseur allemand. Il analyse à la fois une 

certaine production néerlandaise tout en affirmant l’existence d’un 

mouvement architectural en cours de constitution. Il y a donc 

explicitement une visée théorique dans l’article. Sa publication dans la 

revue américaine Oppositions n’est d’ailleurs pas tout à fait neutre. Créée 

en 1973 par Peter Eisenman76, Kenneth Frampton77 et Mario 

                                       

75 Giedion (Siegfried), 1941 

76 Peter Eisenman (1932) architecte établi à New-York. Il est surtout connu pour ses 
recherches théoriques, menées au sein de l’Institute for Architecture and Urban Studies 
qu’il a fondé en 1967, et concrétisées dans une série de maisons construites dans les 
années soixante-dix. Il fait partie, avec Graves, Gwathmey, Hejduk et Meier, des Five 
Architects mis sur le devant de la scène par Kenneth Frampton et Colin Rowe dans leur 
ouvrage éponyme publié en 1975. D’après Midant (Jean-Paul), 2002. Tafuri éditera la 
version italienne du livre en 1976 

77 Kenneth Frampton (1930), architecte, théoricien et historien anglais, surtout connu 
pour son ouvrage L’architecture moderne, une histoire critique, 1981, publié en anglais en 
1980. D’après Midant (Jean-Paul), 2002 
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Gandelsonas78, cette revue, éditée par l’Institute for Architecture and 

Urban Studies de New-York, avait l’ambition d’introduire un débat 

théorique et historique sur l’architecture moderne, quand l’approche 

américaine était culturellement plus pragmatique79. Dès lors, l’impact 

d’Oppositions sur la théorie et l’enseignement de l’architecture aux États-

Unis fut, semble-t-il, substantiel. Les sources idéologiques provenaient 

essentiellement de l’Europe, notamment des travaux de critique de la 

Modernité de Manfredo Tafuri80 à Venise, ainsi que des idées développées 

en Espagne et précisément à Barcelone81. Le dictionnaire de Midant cite 

notamment les architectes Rafael Moneo et Ignasi de Solá-Morales (élève 

de Tafuri à Venise), le premier, enseignant à Barcelone entre 1970 et 

1980, le second y étant diplômé en 1966 et y ayant établi son activité 

professionnelle. C’est ce que l’on a aussi appelé « l’école de Barcelone », 

dont Bohigas est partie prenante. Dans son article, Bohigas fait référence 

aux mat-buildings pour rejeter catégoriquement cette dénomination ; il 

établit donc une réponse à l’article d’Alison Smithson, dans le monde 

anglo-saxon, par le biais d’Oppositions, avec toute la crédibilité que cette 

revue peut lui accorder. 

                                       

78 Mario Gandelsonas (1938) architecte et auteur argentino-américain. D’après 
www.archinform.net 

79 Cf. Midant (Jean-Paul), 2002 et Ockman (J.), 1988 

80 Manfredo Tafuri (1935-1994), historien et critique d’architecture, a publié Teorie et 
storia dell’architettura en 1968 et Progetto e utopia: Architettura e sviluppo capitalistico 
en 1973 

81 Ockman (Joan), 1995 
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Ce n’est pas Kenneth Frampton, par ailleurs ancien rédacteur de la 

revue fétiche des Smithson Architectural Design, qui introduit l’article, 

mais son collègue éditeur Peter Eisenman. A cette période, Eisenman 

s’intéresse à la linguistique structurale, notamment à travers les 

publications de Noam Chomsky82. Il va alors se concentrer sur des 

recherches où le processus de conception est la principale problématique, 

négligeant les contingences consubstantielles à l’architecture, comme le 

programme ou la construction. Ses travaux vont se concrétiser dans la 

construction de cinq des onze maisons qu’il a conçues, de façon tout à 

fait abstraite, à partir de 1967, jouant sur la manipulation d’une trame 

cubique83. Eisenman introduit l’article de Bohigas, en concentrant son 

propos sur la notion de « géométrie unitaire » et « sa capacité à créer un 

intense ensemble d’images par la répétition »84. Il ne se situe donc pas 

dans la position impartiale de l’éditeur, mais dans celle d’un architecte 

qui, au travers du texte de Bohigas, rencontre des points de convergence 

assez forts avec ses propres recherches. A l’instar d’Alison Smithson et 

de ses mat-buildings, c’est donc à l’aune de leurs obsessions 

qu’Eisenman et Bohigas revisitent l’orphelinat et la production de cette 

« école » d’Amsterdam. D’ailleurs, Bohigas souligne des similitudes entre 

cette dernière, celle des « Five architects » (groupe auquel appartient 

                                       

82 Noam Chomsky (1928-), linguiste américain majeur, considéré comme le fondateur de 
la grammaire générative et transformationnelle.  

83 Cf. notamment Eisenman (Peter), 1982 

84 « The force of the argument, from van Eyck’s Orphenage to Hertzberger’s Old Age 
Home, manifests itself both the ideas, which tend to define a conceptual spectrum, and in 
the architecture, which is based on a belief in the power of unitary geometry and its 
capacity to create an intense imagery through repetition », Eisenman (Peter), 1977, p.20 
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Eisenman), ainsi que celle « de jeunes architectes catalans »85. Les 

imbrications ne sont pas, pour autant, si évidentes que cela. Eisenman, 

dans son introduction, fait référence à la violente querelle qui a eu lieu 

l’année précédente à la Biennale de Venise entre van Eyck et Manfredo 

Tafuri86. Pour lui, cette dispute marque une rupture idéologique entre les 

architectes des années cinquante et soixante, et ceux des années 

soixante-dix. Avec ce que l’on a appelé son « pessimisme » historique, 

Tafuri dénonce la position de décideur de l’architecte moderne et déclare 

la mort de l’humanisme, alors que van Eyck défend sa naissance récente 

et la juge indissociable de sa conception de l’architecte87. C’est ce 

qu’Eisenman décrit par « l’anthropocentrisme d’une géométrie unitaire » 

des vieux architectes qui « croient en l’efficacité d’un homme comme 

créateur », tandis que la jeune génération pense que la relation entre 

l’homme et l’objet doit être « plus relativiste, plus fragmentée et plus 

discursive »88. Cette position rejoint la critique faite cinquante années 

                                       

85 Bohigas (Oriol), 1977, p.35 

86 « Tafuri est présent, je voudrais lui dire que je le déteste, et plus que cela, je déteste 
ce qu’il écrit, qu’il est profondément cynique, jusqu’au degré d’horreur et de 
nausée…l’Humanisme a tout simplement disparu. Et un architecte est humaniste ou n’est 
pas architecte du tout. »  Raggi (Franco) (ed.), 1978, p.174-179. F. Strauven ne fait pas 
allusion à ce passage dans son ouvrage. Voir aussi Ockman (Joan), 1995 
87 Cf. note précédente  

88 « This crisis suggests that the relationship of man and his object world may no longer 
be sustained by the anthropocentrism of unitary geometry. The old hierarchical belief in 
the efficacy of man as creator and in architecture as the embodiment and representation 
of man’s aspirations seems now to have been replaced by a new, more relativistic, more 
fragmented, and more discursive relationship between man and object. » (Cette crise 
suggère que la relation de l’homme au monde-objet ne peut être soutenue par 
l’anthropocentrisme de la géométrie unitaire. La vieille croyance en une hiérarchie avec 
l’efficacité d’un homme qui crée, et avec l’architecture qui incarne et représente les 
aspirations de l’homme, semble, aujourd’hui, avoir cédé la place à une relation nouvelle, 
relativiste, fragmentée, et plus discursive entre l’homme et l’objet), Eisenman, 1977, p.20 
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plus tôt par les architectes du « De Stijl » à l’encontre de ceux de 

« l’Ecole d’Amsterdam », et leur position « individualiste » d’architecte-

artiste89. Eisenman décrit, par ailleurs, Aldo van Eyck comme l’architecte 

qui a su concilier ces deux grands mouvements des Pays-Bas de la 

première moitié du XXe siècle. Bohigas compare aussi cette « école 

d’Amsterdam » à la « Tendenza », le mouvement d’Aldo Rossi90, qui 

défendait, sur la ville et l’histoire, des positions analogues à celles de 

Tafuri. Pour lui, les projets hollandais sont des micro-cités, conçues en 

dehors de la forme urbaine, tandis que les italiens préconisent une 

inscription de l’architecture dans la ville91. C’est ce que signifie 

probablement la définition d’Eisenman des deux catégories :  

Alors que pour les architectes des années 50 et 60, il y a une 

croyance continue en une évaluation programmatique et sociale de la 

ville, pour ceux des années 70, la ville est devenue un simple composant 

d’une recherche interne pour une essence structurelle et typologique de 

la forme bâtie à toutes les échelles.92  

                                       

89 « Le principal point de désaccord entre les deux groupes était le suivant : faut-il qu’un 
bâtiment personnifie, et serve en quelque sorte d’emblème à l’expression individuelle de 
l’architecte, comme le voulait l’Ecole d’Amsterdam, ou bien faut-il, selon la conception de 
De Stijl, supprimer toute expression personnelle dans le projet et donner ainsi au 
bâtiment la force de l’universalité ? », de Wit (Wim), 1987, p.32 et Midant (Jean-Paul), 
« Ecole d’Amsterdam », 2002, Curtis (William J. R.), 2006, p.153, et Frampton (Kenneth), 
2006, p.142 

90 Aldo Rossi (1931-1997), architecte et théoricien italien, auteur de L’architettura della 
cita (l’architecture de la ville), en 1966. 

91 La même dissociation est relevée par Frampton (Kenneth), 2006, p.317-319 

92 « While for the architects of the fifties and the sixties there was a continuing belief in a 
programmatic and social evaluation of the city, for those of the seventies, the city became 
only one component of an internal search for a structural and typological essence of built 
form at all scales. » Eisenman (Peter), 1977, p.19 
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Le Catalan et l’Américain voient aussi tous les deux une inspiration 

kahniennne à ce mouvement. Eisenman affirme même que Louis I. Kahn 

a permis l’éclosion de ce qu’il nomme - sans la décrire ou la qualifier - la 

« 3e génération d’architectes » du Mouvement Moderne. Peut-être victime 

d’américano-centrisme, il n’a pas relevé que les productions de van Eyck 

sont tout à fait contemporaines de Kahn (autour de 1955), et donc 

difficilement influençables l’une par l’autre. Ces rapprochements auront le 

don d’exaspérer Aldo van Eyck, et particulièrement ceux faits autour de 

Tafuri et autres Rossi, qu’il qualifiait de RPP : « Rats, Posts and other 

Pests » (Rats, Post(-modernistes) et autres Parasites )93. 

Au fond, il s’agit, à la fois pour Bohigas et pour Eisenman, d’inscrire 

Aldo van Eyck dans un mouvement architectural défini, pour le saluer, 

l’honorer, mais aussi pour mieux démontrer qu’eux-mêmes (et « les 

architectes des années soixante-dix ») se situent au-delà. Eisenman le dit 

même assez clairement, lorsqu’il catégorise van Eyck et Hertzberger dans 

« l’architecture du passé récent », alors qu’il situe leurs « apologistes » 

(donc Bohigas et lui-même) dans « l’architecture d’aujourd’hui ». On 

pourrait même percevoir dans l’appellation de « New Amsterdam 

School » un certain côté désuet, peut-être  à connotation formaliste, et 

pour le moins « revival », ne situant pas leurs supposés disciples à la 

                                       

93 van Eyck (Aldo), « What is and what isn’t architecture, à propos of Rats, Posts and 
other Pets (RPP)”, 1981, p.15-20. L’article est une réponse à l’introduction du numéro 25 
de la revue, consacrée à la « recherche de la forme », où le rédacteur en chef, Perluigi 
Nicolin (1941) fait le rapprochement entre van Eyck et certains post-modernes. Venturi, 
Tafuri, Bohigas, Rossi, les frères Krier et un certain nombre d’autres « RPP » font alors 
partie des collaborateurs de la revue. Voir aussi van Eyck (Aldo), “Ex Turico Aliquid 
Novum”, 1981, p.35-38 
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pointe de la réflexion architecturale. Eisenman et Bohigas veulent ainsi 

établir leur propre « généalogie » architecturale, en ne retenant que le 

principe de l’inscription de l’architecture dans son contexte (le « place 

and occasion » de van Eyck),  et en rejetant son positionnement politique 

(« dans la cité ») d’architecte-créateur.  

Du reste, F. Strauven a déjà esquissé les contresens développés 

dans cette « New-Amsterdam School », notamment cette idée d’un a 

priori géométrique précédant toute conception du projet. Il refuse, de 

même, le fait que van Eyck ait voulu créer une école de pensée94. Il faut 

cependant, pour parfaire notre analyse de la réception de l’orphelinat, 

passer en revue les arguments de Bohigas. Trois points résument, selon 

lui, cette « New Amsterdam School » : « les données anthropologiques 

comme base de l’architecture, le souci d’établir l'ordre formel par les 

éléments géométriques et symboliques, ainsi qu’une architecture 

attentive au développement de la forme urbaine »95. Bohigas qualifie de 

« méthode additive de composition » le travail de van Eyck, fait « de 

modules analogues dans lesquelles la continuité spatiale est ordonnée sur 

une base modulaire »96. La photo aérienne de l’orphelinat sert ainsi à 

illustrer cette « méthode additive », accolée au projet de Candilis-Josic-

                                       

94 Strauven (Francis), 1998, p.305 et p.330 

95 « a preoccupation with anthropological data as a base for architecture, a concern with 
establishing formal order through geometric and symbolic elements, and a drive toward 
an integrated and object-oriented architecture which is committed to development of 
urban "form". », Bohigas (Oriol), 1977, p.22 

96 « […] we may term the additive method of composition. […] [van Eyck] had devised an 
additive system of analogous cells in which the spatial continuity was ordered on modular 
basis. », Bohigas (Oriol), 1977, p.24 
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Woods pour le centre ville de Francfort (1963) (cf. Planche 2.08, à 

droite). A l’instar d’A. Smithson, Bohigas situe l’Université Libre de Berlin 

comme « apothéose » de cette recherche, et l’orphelinat en annoncerait 

le principe. Il note cependant les différences entre cette « branche 

hollandaise » et le reste des membres du Team 10, qui, eux, ont une 

approche de « grille continue », plutôt que de méthode additive. Il 

différencie aussi les « stem » (tronc) et les « web » (toile) de Woods et 

les mat-buildings de Smithson :  

Pour les derniers, on a tenté de forcer le mélange existant des 

fonctions dans une structure d'unification, d'une manière qui serait 

« naturellement » complexe et flexible. Pour les premiers, il y avait un 

effort pour produire une structure classicisante, compatible avec la 

tradition de composition, un effort qui s’est soucié de la valeur expressive 

de la forme et de son contenu culturel [il sous-entend par là que les mat-

buildings ne s’en soucient pas]. 97 

Pour Bohigas, il y a, dans l’orphelinat « une stricte relation entre le 

module spatial, le module structurel, et le module fonctionnel » 98 ; c’est 

même une conséquence « inévitable » de ce processus d’agrégation de 

modules. Le même principe serait aussi lisible dans le projet de résidence 

pour personnes âgées « De Drie Hoven » à Amsterdam (1974) et celui de 

                                       

97 « In the latter, an attempt was made to force the existing mixture of functions into a 
unifying structure in a way that would be “naturally” complex and flexible. In the former, 
there was an endeavour to produce a formal classicizing structure, compatible with the 
compositional tradition, an endeavour that was concerned with the expressive value of 
form and its cultural contents. », Bohigas (Oriol), 1977, p.25-26 

98 « In van Eyck’s orphanage, there was a strict relationship between spatial module, 
structural module, and functional module –this last inevitably involving an aggregation of 
the module in order to accommodate volumes of larger dimension », Bohigas (Oriol), 
1977, p.26 
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bureaux « Centraal Beheer » à Apeldoorn (1972) d’Herman Hertzberger 

(cf. Planche 2.09). Il pousse la comparaison en incluant, dans ce schéma, 

le projet de van Eyck pour l’Eglise protestante à Driebergen (1965), le 

pavillon des sculptures à Arnheim (1966), la scénographie pour le 

sculpteur Tajiri au Stedelijk Museum à Amsterdam en 1967, ou encore 

l’Eglise catholique à La Hague (1968) (Planche 2.07). Mais il reconnaît 

que, dans ces exemples, le module a perdu à la fois son caractère 

fonctionnel et structurel – autrement dit, cela reste un simple module 

spatial. Il conclut son argumentation par une critique l’orphelinat et son 

rapport à la ville. Le bâtiment, par son « système modulaire continu », ne 

propose pas « d’espace intermédiaire capable de réconcilier la forme du 

bâtiment avec le profil de son contexte urbain »99. C’est là que Bohigas 

salue le travail de van Eyck et de Theo Bosch100 pour la reconstruction du 

quartier Jordaan, qui s’inscrit dans une logique de respect vis-à-vis du 

centre-ville ancien d’Amsterdam. Si on ne comprend pas vraiment en 

quoi ce projet se rapproche de la « méthode additive », qui 

caractériserait cette école, on saisit tout de suite pourquoi Bohigas y fait 

allusion : il cite à ce moment-là les architectes de la Tendenza et 

développe son propos sur la nouvelle approche de la ville qu’ont ses 

comparses, « Five architects » et « jeunes architectes catalans » en tête. 

van Eyck serait ainsi l’un des praticiens de la typo-morphologie, cette 

                                       

99 « The modular system was continuous and there was no intermediary space capable of 
reconciling the form of the building with the profile of its urban context », Bohigas (Oriol), 
1977, p.29 
100 Associé de van Eyck entre 1971 et 1982 
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« utilisation artistique de constantes typologiques afin de transformer les 

objets du quotidien », avec sa « capacité inhérente de réadaptation »101. 

Bohigas parle ici clairement de son propre travail, et l’on sait que van 

Eyck a attaqué cette conception de l’architecture. En resituant le contexte 

de cet écrit, on perçoit assez nettement la nature de l’argumentation de 

l’architecte catalan. Il veut analyser une production qui, sans conteste, 

fait partie de ses références majeures dans sa pratique professionnelle. Il 

impose à ce corpus historique néerlandais sa propre vision de la ville, 

faisant au passage plusieurs contresens sur l’orphelinat, que nous 

développerons dans l’analyse de l’œuvre. 

En janvier 1985, le terme de « New Amsterdam School » est repris 

par Peter Buchanan102 (qui écrira en 1990 un livre sur Barcelone avec O. 

Bohigas103) dans Architectural Review 104, et dans des termes 

relativement équivalents (cf. Planche 2.10-a). L’article est inclus dans un 

numéro entièrement consacré aux Pays-Bas. Buchanan repère quatre 

groupes d’architectes dans le pays, les « rationalistes de Rotterdam » 

(dont Rem Koolhaas), les « éclectiques d’Eindhoven (comme Jo 

                                       

101 Bohigas (Oriol), 1977, p.32 

102 Peter Buchanan ( ?) auteur, critique et conservateur, a travaillé comme architecte et 
urbaniste dans divers pays d'Afrique, d'Europe et du Moyen-Orient. Il a publié de 
nombreux articles dans des revues du monde entier, et notamment dans l'Architectural 
Review dont il a été éditeur adjoint. D’après www.cercledart.com 
103 Bohigas (Oriol) (et autres), 1991 
104 Buchanan (Peter), “New Amsterdam School”, 1985 
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Coenen105), le « High-tech et High style », et la « New Amsterdam 

School » ; cette dernière serait principalement composée par van Eyck, 

Herman Hertzberger, Theo Bosch, Paul de Ley106, Arne van Herk107 et 

Sjoerd Soeters108. Buchanan avait déjà eu l’occasion en 1982 d’exprimer 

un avis assez critique, pour le moins ambivalent, sur van Eyck, à propos 

de sa maison pour mère célibataire109 ; il y voyait plutôt un « retour aux 

sources » de l’architecte vers ses fondamentaux modernes. Il n’y a donc, 

chez Buchanan, a priori, aucune volonté particulière, hagiographique ou 

pamphlétaire, si ce n’est d’informer ses lecteurs des différentes 

productions néerlandaises, avec son propre regard critique. Il ne cite, à 

aucun moment, Bohigas et ne justifie jamais cette appellation de « New 

Amsterdam School », qui semble, tout simplement, caractériser la 

production d’architectes amstellodamois, comparée à celle de leurs 

collègues de Rotterdam ou d’Eindhoven. L’utilisation de la brique en 

façade et du béton brut pour souligner fenêtres et balcons est la seule 

caractéristique précise que Buchanan donne à cette « école ». C’est 

comme si cette dénomination n’avait pas besoin d’être justifiée, car déjà 

intégrée par le lecteur. Buchanan salue cette production, « héritière du 

                                       

105 Jo Coenen (1949-) architecte néerlandais, a fondé son agence en 1979 après un court 
passage dans l’agence de van Eyck. Principalement connu pour la réalisation du 
Nederland Architectuur Institut en 1993, d’après Midant (Jena-Paul), 2002 

106 Paul de Ley a, selon Buchanan, travaillé chez van Eyck 

107 Arne van Herk est associé avec Sabien de Kleijn depuis 1966. D’après 
www.vanherkdekleijn.nl 

108 Sjoerd Soeters (1947-) a fondé son agence en 1979. D’après 
www.soetersvaneldonk.nl 

109 Buchanan (Peter), 1982 
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Mouvement Moderne, non par ses formes mais par sa générosité » et 

« régionaliste » car inscrite dans « son contexte social et physique »110. Il 

revient, à de nombreuses reprises, sur l’orphelinat, illustré par un plan 

redessiné et schématisé de la toiture, le comparant aux productions 

actuelles ou le situant plus généralement dans l’histoire de l’architecture 

des Pays-Bas de l’après-guerre. Il s’agit pour lui de l’un des « bâtiments-

clés » du Structuralisme (avec les bureaux d’Apeldoorn d’Hertzberger, cf. 

Planche 2.09), fait d’ « éléments répétés organisés selon des règles 

claires »111. Il distingue dans l’architecture néerlandaise deux courants 

principaux. Le premier propose des « collages », faits d’éléments 

fragmentés autonomes identifiables - il cite Koolhaas. Le second (qu’il 

juge « en déclin ») établit ses plans selon « un motif d’éléments 

systématiquement répétés », que Buchanan compare à un « jeu d’échecs 

qui offre un cadre pour une variété d’élaborations »112. Cette notion 

d’usages multiples possibles reste au centre de l’exposé de l’auteur, qui 

rapproche les bâtiments de van Eyck et d’Hertzberger des recherches de 

Nicholaas Habraken113. A ce propos, Brian Brace Taylor a récemment 

démontré qu’il n’y a pas « deux positions plus divergentes que celles que 

                                       

110 Buchanan (Peter), 1985, p.14 

111 Idem, p.11 

112 « The plan is treated as a graphic pattern of systematically repeated elements, which 
like a chessboard provides a framework for a variety of elaborations », Buchanan (Peter), 
1985, p.11 

113 Nicholaas Habraken (1928-) architecte néerlandais, plaide pour l’individualisation du 
logement. En 1964, il crée la Fondation de recherches architecturales ou SAR pour étudier 
les possibilités de mettre en pratique la construction personnalisée de logements, 
modifiables et flexibles au cours du temps et selon les acquéreurs. De 1964 à 1969, il est 
rédacteur de la revue Forum, succédant à l’équipe de van Eyck et Bakema. D’après 
Midant (Jean-Paul), 2002 
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représentent van Eyck et Habraken »114. Buchanan situe l’origine de ce 

courant, chez les « Structuralistes », membres du « groupe Forum », 

dont van Eyck est « l’inspirateur et la source d’idées dominante »115. Ces 

« membres » - van Eyck, Bakema, Hertzberger et Blom sont cités - 

auraient été « immensément influents comme architectes, enseignants et 

théoriciens »116. Les « meilleurs » architectes de ce groupe peuvent être, 

selon Buchanan, qualifiés de « structuralistes », terme dont il attribue 

l’origine à Arnulf Lüchinger : « le terme se réfère à une pratique de 

structuration, d’accumulation, d’un design d’éléments répétés, parfois 

appelés éléments configurateurs, s’ils impliquent une géométrie par-delà 

d’eux-mêmes. »117 Il reconnaît que seul Hertzberger accepte ce terme, 

« bien que van Eyck ait toujours été fasciné par l’anthropologie ». Il croit 

savoir que van Eyck est un « admirateur de Lévi-Strauss », ce que 

l’architecte lui-même infirme118. Buchanan semble pourtant bien 

connaître van Eyck, et être apprécié de lui : l’architecte néerlandais 

publie ses commentaires sur ses projets dans l’article d’Architectural 

Review et l’auteur anglais publiera, en 1989, un ouvrage sur deux de ses 

récentes réalisations119. Selon lui, seul l’orphelinat dans la production de 

                                       

114 Taylor (Brian Brace), « Aldo van Eyck, Nikolaas Habraken et le débat sur l’habitat », 
dans Bonillo (Jean-Lucien) (et autres), 2006, p.118 

115 Buchanan (Peter), 1985, p.13 
116 Idem, p.12 

117 « It refers to the practice of structuring, building up, a design from repeated 
elements, sometimes called configurative elements if they imply a geometry beyond 
themselves », Buchanan (Peter), 1985, p.12 

118 Secci (Claudio), 2005, p.217-219 

119 Buchanan (Peter), 1989 
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van Eyck « applique strictement cette stratégie » du structuralisme qui 

consiste à utiliser « des systèmes multiplicatifs d’éléments pour à la fois 

générer et maîtriser de grands bâtiments »120. Le texte de Buchanan n’a 

donc pas les mêmes ambitions que celui de Bohigas ; il s’agit ni plus ni 

moins d’une synthèse des éléments actés par la critique au cours des 

années soixante-dix et quatre-vingts sur la production néerlandaise, 

qu’ils soient justifiés ou non. S’appuyant sur les propos de van Eyck, 

notamment sur son texte sur la « configurative discipline », qu’il cite, 

Buchanan évite, par là, une approche trop personnelle et trop 

péremptoire.  

 

Forum Fellowship 

Buchanan va poursuivre sa réflexion sur van Eyck et ce « groupe 

Forum », en 1990, dans un article intitulé « Forum Fellowship »121 (la 

« confrérie » de Forum) (cf. Planche 2.10-b). Il qualifie de 

« considérable » l’impact de la revue rédigée par van Eyck et ses amis. 

Paul de Ley, Lucien Lafour122, Rikkert Wijk123, Theo Bosch et Hertzberger 

seraient les architectes ayant des liens plus ou moins directs avec van 

Eyck. L’article sert, à nouveau, d’introduction à un numéro entièrement 

consacré à ces architectes néerlandais. L’auteur situe son propos dans le 

                                       

120 « the use of multiplicative systems of elements to both generate and tame the forms 
of large buildings», Buchanan (Peter), 1985, p.13 
121 Buchanan (Peter), 1990 
122 Lucien Lafour a collaboré avec van Eyck pour la réhabilitation du quartier Jordaan 
123 Aucune information trouvée à leur sujet 
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contexte du déclin du « post-modernisme » (qu’il sous-entend être un 

« style superficiel »), mouvement qui s’est affirmé comme une critique 

du Mouvement Moderne. Aussi, quelque trente années après la parution 

du premier numéro de Forum qui proposait un « autre » modernisme, il 

s’agit pour Buchanan de revisiter les propos défendus par van Eyck, de 

« s’inspirer de Forum » pour les « prometteuses années 90 ». Il va donc 

tenir un discours plus « théorique », cherchant à constituer 

idéologiquement ce « groupe Forum ». Là encore, l’orphelinat, illustré par 

sa photo aérienne ainsi que par une photo d’une rue intérieure, est 

l’œuvre de référence pour l’auteur : c’est une « exposition exemplaire de 

cette technique de composition, comme à peu près tous les bâtiments 

d’Hertzberger », technique qui consiste à « générer (« structurer ») un 

unique bâtiment par une répétition systématique d’un ensemble 

d’éléments (souvent des éléments structurels) »124. Comparé à un plan 

de village traditionnel américain, l’orphelinat « illustre le concept de 

systèmes configuratifs », « les unités de base répétées et le bâtiment-

ville total ont des identités géométriques claires, comme c’est le cas pour 

une hiérarchie de clusters intermédiaires d’unités »125. C’est ce qui fait de 

ce principe « l’antithèse » du fonctionnalisme : « au lieu que la fonction 

génère la forme, dans le groupe Forum la forme génère la fonction ». La 

formule est efficace, elle permet à son auteur de parfaire son 

                                       

124 « Applying basically similar ideas to generate ("structure") a single building by the 
systematic repetition of a set of elements (usually structural elements) », Buchanan 
(Peter), 1990, p.33 

125 « The repeated basic units and the total town/building have clear geometric identities, 
as do a hierarchy of intermediary clusters of units. », Buchanan (Peter), 1990, p.33 



 
171

argumentation. « L’espace est délimité et ordonné par une géométrie 

dure et une structure obstructive » ; Il y aurait ainsi plusieurs formes 

possibles, plusieurs réponses pour les usagers. Seul, l’orphelinat est un 

« vrai bâtiment structuraliste », fait d’un « ensemble limité d’éléments –

colonnes, poteaux, dômes et ainsi de suite- déployés dans un système 

répétitif rigoureux». C’est « l’un des bâtiments les plus influents des 

années soixante », et son architecte est, « avec Robert Venturi, l’un des 

deux architectes qui a eu le plus grand impact sur ses confrères »126. Il 

existe aussi une thèse néerlandaise127 au sujet de « l’héritage de 

Forum ». L’auteur considère Galis, Van Heeswijk, Kömerling, Lucien 

Lafour, Rikkert Wijk, Wintermans128, Hans Tupker129 et Piet Blom comme 

les héritiers de la pensée développée dans la revue.  

 

Dutch Casbahs 

Pour être exhaustif, une dernière appellation a été utilisée dans ce 

cadre des filiations néerlandaises pour qualifier la production 

architecturale de van Eyck et de ses « disciples » : « Dutch Casbahs » 

                                       

126 « The Orphanage was one of the most influential buildings right through the ‘60s. (…) 
It is safe to say that [van Eyck] is, with Robert Venturi, one of the two architects who 
have had the most pervasive impact on their fellow architects. (…) Of van Eyck’s buildings 
only Orphanage is a truly Structuralist building. In it a limited set of elements –columns, 
beams, domes and so on- are deployed in a rigorously repetitive system (…).», Buchanan 
(Peter), 1985, p.33 

127 Wit (Anouk de), 1992  

128 Aucune information trouvée à leur sujet, si ce n’est ce que développe la thèse, écrite 
en néerlandais 

129 Ancien élève de van Eyck, architecte et professeur à l’école d’architecture 
d’Amsterdam 
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(Casbahs néerlandaises). Le terme est d’emblée plus pertinent et 

significatif que les autres, car il a été utilisé par van Eyck lui-même, 

lorsqu’il défendait l’idée d’une ville construite comme une « casbah 

organisée », à Otterlo et dans son « Histoire d’une idée autre ». C’était 

alors, pour lui, l’occasion de résumer dans une formule - dont il a le 

secret - sa nouvelle conception de l’architecture, et notamment l’idée de 

« phénomènes de dualités », puisque les deux termes forment un 

oxymore. Dans la mise en page de ses panneaux d’Otterlo, ainsi que 

dans celle de sa revue distribuée sur place, le concept, illustré par l’image 

d’un projet de son étudiant Piet Blom, semble être le point focal de sa 

pensée, la direction vers laquelle il pense que l’architecture doit aller, 

« vers une casbah organisée » (en français dans le texte)130 (cf Planche 

1.02-d et 1.04-g). Les vastes projets urbains de l’agence van den Broek 

et Bakema, relégués dans les pages précédentes de la revue, étaient 

absents des panneaux de Forum à Otterlo, alors que le projet de Blom 

apparaissait en très grand format131. Ce terme de « casbah organisée », 

van Eyck le traduit aussi en anglais par « labyrinthian clarity » (clarté 

labyrinthique), le privant ainsi de sa connotation nord-africaine. Le 

concept relève donc probablement de sa fascination pour l’architecture 

traditionnelle africaine, mais il est, avant tout, la formalisation de sa 

pensée sur l’architecture, mêlant ordre et complexité, transcendant 

                                       

130 D’après F. Strauven, cette mise en avant d’un « simple » exercice d’un étudiant avait 
d’ailleurs le don d’énerver le grand et expérimenté Bakema 

131 van den Heuvel (Dirk), 2005, p.63 
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architecture et ville. C’est probablement Jennifer Taylor132, qui, en 1980, 

dans Progressive architecture (revue New-Yorkaise), en donne la 

synthèse la plus complète133. A nouveau, l’orphelinat est illustré par la 

photographie aérienne (cf. Planche 2.11), et J. Taylor commet la même 

erreur que le rédacteur de The Indian Architect : elle légende l’image 

comme la photographie d’une maquette. L’orphelinat est rapproché des 

productions de Blom et d’Hertzberger, auxquelles s’ajoutent celles de Jan 

Verhoeven134 et Frank van Klingeren135. van Eyck est la figure centrale du 

propos et l’orphelinat est interprété comme annonciateur de cette 

production néerlandaise des années soixante-dix. En effet, même si 

l’article est introduit par un point de vue historique, donnant à Le 

Corbusier la paternité de la réinterprétation des casbahs nord-africaines 

dans l’architecture moderne, avec son projet pour le plan d’Alger de 

1942, il s’agit bien d’une analyse de la production récente. Taylor situe 

celle-ci nettement dans la lignée moderniste de l’architecture 

néerlandaise, citant Oud, Brinkman, Rietveld, Duiker et Dudok, sur 

l’usage de la brique ou sur l’attention accordée à l’usager. Habraken est 

                                       

132 Jennifer Taylor, architecte, critique et enseignante australienne, a publié 
essentiellement des ouvrages sur l’architecture australienne et japonaise. D’après 
www.uia-architectes.org 
133 Taylor (Jennifer), 1980, p.86-95 

134 Jan Verhoeven (1926-1994) architecte néerlandais ancien élève de van Eyck à 
Amsterdam à l’Académie d’Architecture d’Amsterdam. Sa production révèle un travail de 
recherche sur les phénomènes de dualité (notamment public/privé) de son ancien 
professeur. D’après www.nai.nl 

135 Frank van Klingeren (1919-1999), architecte néerlandais, a principalement réalisé les 
centres multiculturels le Meerpaal dans Dronten (1967) et le Karregat (1973), présentés 
comme des modèles d’intégration de l’usager dans une structure multi-fonctionnelle. 
D’après van de Bergen (Marina) et Vollaard (Piet), 2003 
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aussi convoqué pour ses travaux sur la réponse à apporter à la question 

du logement de masse. Elle résume ainsi le processus de projet des 

« Dutch Casbahs » :  

La géométrie est le principal outil pour la recherche de l’organisation 

du design. Elle fournit le cadre pour le processus et finalement émerge 

dans la structure du bâtiment. La forme finale reflète ce dispositif de 

contrôle (…). Une caractéristique de ce travail est qu'un modèle, un plan 

ou des vues aériennes montrent un schéma clair, répété, tandis qu’en 

expérimentant le bâtiment depuis son intérieur, on ressent, plutôt que 

l’on voit, l'ordre.136  

 

Eléments de comparaison 

Que ce soit du point de vue de leur dénomination, de leurs supposés 

acteurs principaux, ou des ambitions de leurs auteurs, toutes ces 

filiations néerlandaises ne proposent pas une approche convergente et 

concordante, alors même qu’elles se situent toutes dans un cadre 

géographique et historique limité et déterminé : les architectes 

néerlandais des années soixante-dix ayant un lien avec Aldo van Eyck. 

Chacune des appellations, « New Amsterdam School », « Forum 

Fellowship » ou « Dutch Casbahs » fait référence à des éléments de 

natures très différentes : période historique ou concepts de l’architecture. 

                                       

136 « Geometry is the principal tool for instigation of the organisation of design. It 
provides the framework for procedure and ultimately emerges in the structure of the 
building. The final form reflects this controlling device, sometimes in an evident but more 
commonly in a masked manner. One characteristic of the work is that while a model, plan 
or aerial views shows a clear, repetitive pattern, in the experience of the building the 
order is often sensed rather seen. », Taylor (Jennifer), 1980, p.88 
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Les auteurs ne font pas l’effort de donner les informations clés qui 

permettraient de situer tel ou tel architecte dans la lignée qu’ils 

construisent, voire d’expliciter le choix de la dénomination. Il en résulte 

nécessairement des argumentations divergentes, des corpus d’œuvres et 

d’architectes différents. Se superposent à cela les intentions 

« masquées » des auteurs, qui peuvent projeter dans leur analyse des 

convergences avec leurs propres préoccupations. On peut cependant 

relever plusieurs éléments communs à ces articles. En effet, Aldo van 

Eyck est toujours dépeint comme la figure tutélaire dudit groupe, et il est 

toujours cité pour étayer le propos. Mais, la plupart du temps, c’est 

Hertzberger qui fournit les citations les plus pertinentes, lorsqu’il parle 

d’espace indéfini, de modules structurels ou de participation de l’usager. 

De plus,  l’orphelinat, décrit comme le précurseur de toutes ces 

réalisations qui lui sont postérieures de plus de vingt années, ne peut 

jamais respecter parfaitement les caractéristiques du concept développé 

par l’auteur. La photographie aérienne (ou le plan de la toiture pour l’un 

des articles de Buchanan) est toujours présente pour illustrer l’œuvre, 

aux côtés des photographies aériennes des réalisations de Piet Blom et 

d’Hertzberger ; ces réalisations, de vaste dimension, ne sont clairement 

compréhensibles  pour le lecteur que vues du dessus. En ce qui concerne 

les arguments développés, quatre points semblent plus ou moins 

accorder Bohigas, Buchanan et Taylor : la dimension anthropologique, la 

géométrie comme un a priori générateur d’espaces (voire de structure), 

l’addition répétée de modules, et la dimension « urbaine » des projets. La 

« dimension anthropologique » est la plupart du temps très légèrement 

esquissée et surtout transformée en « participation » de l’usager. Cette 
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notion n’est cependant pas présente dans l’orphelinat, mais seulement 

dans les projets plus récents. Surtout, elle est combinée ou mélangée 

avec l’idée d’un espace appropriable par l’usager. Si l’idée d’un usager 

participant à la conception ou à la mise en œuvre de l’objet architectural 

est mise ne pratique par certains des architectes néerlandais cités 

(Habraken ou van Klingeren), elle est relativement distincte de celle de 

van Eyck prônant une libre interprétation de l’œuvre par les usagers. En 

revanche, la géométrie reste une constante, en tant que préexistante au 

processus de projet, et désigne le plus souvent un quadrillage. Elle est 

parfois combinée avec l’idée de modules : l’aspect systématique de la 

répétition est toujours souligné et présent. Le module est toujours 

« spatial », et parfois aussi « structurel » et « fonctionnel ». Enfin, la 

dimension urbaine est tantôt critiquée, tantôt saluée, les uns regrettant 

la coupure de la trame urbaine par des bâtiments-ville, les autres saluant 

la capacité du principe modulaire à s’intégrer à la ville ou à proposer une 

échelle urbaine dans un bâtiment. Il est, en tout cas, une des 

caractéristiques des filiations néerlandaises sur laquelle tous s’accordent : 

l’existence d’un courant de pensée architectural bâti autour de la 

personnalité « influente » de van Eyck.  

En 1976, Pierluigi Nicolin, dans sa revue Lotus, émettait l’hypothèse 

d’un parcours solitaire et atypique de van Eyck au sein du paysage 

néerlandais. La première phrase de son article débute ainsi : « Aldo van 

Eyck est un architecte qui poursuit une ligne personnelle de recherche, 
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sans aucune intention explicite de « donner une leçon d’école ». »137 Il 

suit alors l’hypothèse de Frampton écrite en 1975, d’un parcours singulier 

au sein de Team Ten138. L’analyse de Nicolin a, semble-t-il, plu à van 

Eyck, puisqu’il la salue en 1981139, en comparaison d’un précédent 

éditorial de Lotus, où il était comparé à la Tendenza par le même auteur. 

Nicolin, s’il écarte l’idée d’un courant de pensée « van eyckien », avance 

une argumentation assez semblable dans l’analyse de la production de 

l’architecte :  

Son introduction du module structuro-spatio-fonctionnel est un choix 

géométrico-symbolique qui rapproche son travail de celui de Kahn. (…) 

l’élaboration complexe introduit progressivement des significations dans 

les espaces générés par la grille. Ainsi, l’indéfinie expansibilité, mobilité, 

flexibilité enferme, à l’intérieur du principe de mat building, un système 

de relations finies et concrètes, contrairement à ce qui se produit dans 

les expériences parallèles de Candilis, Josic, Woods (Universités de Berlin 

et de Frankfort).140  

C’est bien face aux autres productions que Nicolin distingue van 

Eyck, que ce soit celle de Candilis-Josic-Woods ou celles de Blom et 

d’Hertzberger. Les structures de Blom et d’Hertzberger proposent à 

l’usager une participation pour finaliser le projet, alors que pour van 

                                       

137 Nicolin (Perluigi), 1976, p.107 
138 Frampton (Kenneth), 1975, p.65 

139 van Eyck (Aldo), 1981, p.35 

140 « His introduction of the structural-spatial-functional module is a geometrical-
symbolical choice which brings his work close to Louis Kahn’s. (…) this complex 
elaboration progressively introduces significances into the spaces generated by the grid. 
In this way, indefinite expansibility [expandibility, écrit dans l’article, n’existe pas], 
mobility, flexibility, within the principle of the mat building encloses a system of finite and 
concrete relationships, unlike what occurs in the parallel experiments by Candilis, Josic, 
Woods (Frankfurt and Berlin universities). », Nicolin (Perluigi), 1976, p.108 
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Eyck, c’est l’architecte qui donne la signification au plan. « Deux 

tendances opposées se heurtent à ce moment : l’une tendant à reformer 

un conflit de classes, l’autre tendant à une architecture encore plus 

politisée. »141 Nicolin isole donc van Eyck, précisément sur les points que 

Bohigas et d’autres ont reprochés à l’ensemble de la « génération van 

Eyck », à savoir le positionnement « politique » de l’architecte. 

Cependant, le numéro de la revue consacré aux « critiques du criticisme 

du fonctionnalisme » (avec notamment Rossi et les frères Krier, de 

fameux « RPP »), place, dans le même chapitre, Hertzberger, Blom et 

van Eyck. A se focaliser sur l’aspect formel, cette supposée « école 

hollandaise » est une construction type de l’histoire des styles, et non des 

idées : c’est telle qu’elle apparaît aux yeux de l’auteur, que l’œuvre est 

analysée. 

Construire une hypothèse sur une école, dont van Eyck aurait été le 

maître, nécessiterait, en préalable, une approche scientifique que 

l’histoire (ou l’historien) aurait pu faire. Il aurait fallu établir une liste 

précise des élèves de van Eyck durant son enseignement aux Pays-Bas, à 

Amsterdam entre 1954 et 1959 et à Delft entre 1966 et 1984, analyser 

les rapports entretenus par ces architectes avec la revue Forum, ou 

l’agence même de l’architecte, ou encore bâtir un corpus d’œuvres selon 

des critères objectifs - ou pour le moins pertinents. Aucun des auteurs 

cités précédemment ne met en place une telle méthodologie. Il ne s’agit 

                                       

141 Nicolin (Perluigi), 1976, p.108 
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pas pour eux d’établir une « vérité historique », mais plutôt d’affirmer 

leurs capacités d’analyse face à un objet d’étude, incontestablement 

nouveau et séduisant à ce moment-là : la production architecturale 

néerlandaise des années soixante-dix, qui proposait des alternatives au 

fonctionnalisme moderne, singulièrement différentes de celles du post-

modernisme « historiciste », alors à son apogée.  

Malheureusement l’histoire n’apporte pas de réponse satisfaisante. 

Charles Jencks, dans son Mouvements Modernes en architecture, écrit en 

juillet 1971 « sous l’égide de Le Corbusier, James Stirling, et Aldo van 

Eyck »142 confirme l’hypothèse de la filiation néerlandaise : 

 On pourrait presque parler d’une Ecole Hollandaise sortie de van 

Eyck et apparentée au mouvement hollandais De Stijl des années vingt. 

La coïncidence des formes est plus que fortuite, comme l’est la 

constellation d’idées similaires. Par exemple, les bâtiments de Piet Blom 

et d’Herman Hertzberger partagent avec van Eyck et De Stijl la qualité 

d’être constitués de beaucoup de petites unités autonomes, additionnées 

ensemble dans des relations complexes. L’intention est de faire « un 

village d’enfants, un village comme un home » (Blom) ou « une maison 

est une ville minuscule, une ville comme une grande maison » (van Eyck) 

ou « tout coin et tout espace doit être programmé pour des rôles 

multiples » (Hertzberger). Ces architectes ont des « modèles de pensée 

indéniablement similaires.143  

                                       

142 Jencks (Charles), 1973, dans l’introduction  
143 Jencks (Charles), 1973, p.461 
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Près de dix ans plus tard, en 1982, William J.R. Curtis, dans son 

Histoire de l’architecture depuis 1900, développe la même idée dans le 

chapitre sur Hertzberger :  

Le Centraal Beheer est le digne descendant de l’orphelinat de van 

Eyck (construit plus de dix ans auparavant) et, comme celui-ci, il crée, à 

partir d’éléments standardisés de petites dimensions, une diversité 

d’espaces étonnante.144 

Le numéro spécial d’Archithese de 1981, intitulé « Holland 1950-

1980 »145, écrit par des historiens incontestables, présente l’architecte 

comme l’inspirateur principal des idées nouvelles apparues vers 1960, 

dans la continuité du mouvement Nieuwe Bouwen, mais voulant dépasser 

son clivage avec les « traditionalistes » de « l’école de Delft » (Granpré 

Molière, entre autres). La continuité avec les étudiants de van Eyck à 

Amsterdam est évoquée :  

Chez plusieurs architectes ayant fait leurs études autour de 1960 

sous la direction d’Aldo van Eyck à l’Académie d’Architecture 

d’Amsterdam, comme par exemple H. Klunder146, J. Verhoeven, P. Blom, 

J. van Stigt147, on peut reconnaître dans leurs constructions la structure 

en tant qu’élément principal presque indépendant de toute considération 

fonctionnelle.148  

Si la filiation est, pour une fois, établie selon des critères définis (à 

défaut d’être approfondis), l’argumentation tranche radicalement avec les 

                                       

144 Curtis (William J.R.), 2004, p.596 
145 Boassen (Dorien), Milosevic (Mili), Van der Ploeg (Kees), Taverne (Ed), 1981  
146 Aucune information trouvée à leur sujet  
147 Elève de van Eyck qui a suivi le chantier de l’orphelinat au sein de son agence 

148 Boassen (Dorien), Milosevic (Mili), Van der Ploeg (Kees), Taverne (Ed), 1981, p.13 
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précédentes. Les « considérations fonctionnelles » ne sont autres que 

l’intérêt porté aux questions d’usage, et de l’usager, des théories 

précédentes. La structure devient un élément fondamental de leur 

réflexion, alors que pour les autres, c’était le module répété, qui n’avait 

pas toujours de dimension structurelle.  

Umberto Barbieri149 avait, en 1980, relevé les appréciations 

diamétralement divergentes de Bohigas et de Nicolin. Il soutient, plus 

qu’à propos, la thèse de Nicolin, parlant de van Eyck comme un 

« outsider » de « l’architecture néerlandaise pragmatique », et du 

« gouffre manifeste » entre les deux150. La dimension poétique et 

artistique de l’œuvre de van Eyck, son univers intellectuel déphasé par 

rapport à ses contemporains, les contradictions présentes au sein de sa 

propre production, son affirmation du rôle prépondérant de l’architecte 

dans la société, l’éloignent fortement de son contexte néerlandais. Il cite 

van Eyck, écrivant à propos de Rietveld : 

 Il fallait quelqu'un pour faire ce que les gens ont peur de faire, 

et il avait pressenti, d'une façon exemplaire, les risques de nager à 

contre-courant : ils ont fait de (Rietveld) une légende, un clown brillant, 

qui incarne si puissamment la tragédie des masses plongées dans 

l'obscurité, que, tandis qu'elles rient (ou pas) aux éclats de ses 

                                       

149 Umberto Barbieri (1945), architecte et auteur italien formé et pratiquant aux Pays-
Bas, a traduit le livre d’Aldo Rossi, L'Architettura della cittá, après avoir travaillé avec lui. 
D’après www.delta.tudelft.nl 

150 Barbieri (Umberto), 1980, p.34 
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sarcasmes, il reste grotesque et solitaire sous les projecteurs qui le 

poursuivent. 151 

Et Barbieri de conclure, non sans malice : « cela sonne comme une 

citation de la propre biographie de van Eyck »152. Il n’y a pas de 

photographie aérienne de l’orphelinat dans l’article de Barbieri - pur 

hasard, incontestablement. 

 

                                       

151 « There must be someone to do what people shrink from, and he likewise foresaw in 
an exemplary manner the consequence of swimming against the current : so they made 
Rietveld into a legend, a brilliant clown, who so powerfully embodies the tragedy of the 
masses in outer darkness, that while they scream with laughter at his mockery –or not- 
he, under the spotlights that follow him, is grotesque and solitary », van Eyck (Aldo), 
1958  

152 Barbieri (Umberto), 1980, p.42 
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2.3 Structuralisme (1977-1992) 

Le structuralisme est le courant de pensée attribué à l’orphelinat qui 

est assurément le plus connu ; pour cette raison, entre autres, c’est aussi 

le moins instructif. A partir des années soixante, et surtout pendant les 

années soixante-dix, les théories littéraires sont au centre des 

préoccupations de la scène intellectuelle, en général, et architecturale, en 

particulier ; nous l’avons vu avec Manfredo Tafuri, mais cette « épidémie 

de métaphorisme153 » dénoncée par Jacques Guillerme, est bien une 

réalité.  Colquhoun reconnaît ainsi lui-même l’importance du 

structuralisme et de la sémiotique dans ses travaux des années soixante-

dix154. De nombreux travaux plus confidentiels se font jour, notamment 

dans les écoles d’architecture françaises155. Même le moderniste Bruno 

Zevi s’attaque au Langage de l’architecture156, dans un objectif certes 

différent, celui de proposer un manuel d’outils pour l’architecte. Gérard 

Lenclud dans le Grand dictionnaire de la philosophie, donne son avis 

tranché : 

Le structuralisme ? Tantôt une étiquette attachée à une vague 

communauté d’inspiration, ou à une hypothétique philosophie d’arrière-

plan, décelée sur la scène intellectuelle de la France des années 

                                       

153 Guillerme (Jacques), 1988, p.14-21 

154 Interview d’Alan Colquhoun par Pierre Chabard, 2008, p.82-105 

155 Sémiotique de l'espace, 1974, Groupe 107, 1976, Sémiotique de l’espace, 1978, 
Penser l’espace, 1981 et 1982  

156 Zevi (Bruno), 1973 
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soixante ; mais l’étiquette ne fait pas la marchandise et le structuralisme 

« en général » relève d’une définition introuvable. 157 

Il suffit de lire le Que sais-je sur le structuralisme158, écrit par Jean 

Piaget, et republié dans son intégralité en douze éditions, sans 

discontinuer depuis 1968, pour se rendre compte de l’ambition intenable 

de ses partisans, voulant intégrer dans ce concept tous les domaines : 

mathématiques, littérature, sciences physiques, psychologie, philosophie 

etc. Le structuralisme est, en quelque sorte, devenu, dans les années 

soixante-dix, un « mana », ce « signifiant flottant », selon Lévi-Strauss159 

(himself), dont la fonction est de s’adapter à un grand nombre de 

significations et de toutes les permettre en même temps. Alain Rey note 

que « dans les domaines où la primauté des structures fonctionnelles est 

admise, notamment en biologie, on ne parle guère de « structuralisme », 

du fait des caractères reconnus de l’objet d’étude. »160 Il semble bien 

oublier l’architecture, car le structuralisme, dans ce domaine, pose 

d’emblée une question sémantique : la structure, en architecture, 

désigne très concrètement les éléments porteurs du bâtiment. C’est en ce 

sens que « structuralisme » avait été utilisé auparavant, à propos de 

Viollet-le-Duc, notamment, même si Hubert Damisch fait d’emblée le 

parallèle avec la théorie littéraire dans son Architecture raisonnée, en 

                                       

157 Lenclud (Gérard), « Structuralisme », dans Blay (Michel) (dir.), 2003 

158 Piaget (Jean), 2004 
159 Lévi-Strauss (Claude), 1950 
160 Rey (Alain), « structure », dans Rey (Alain) (dir.), 2005 
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1964161. Jacques Lucan, lui, au contraire, oppose « l’ossaturisme » de 

Viollet-Le-Duc, au « structuralisme », « une conception qui fait de tous 

les éléments de la construction des parties prenantes d’une structure 

d’ensemble, sans privilège donné à l’ossature au détriment des éléments 

de remplissage ou de clôture. Le grand représentant de cette conception 

est le « constructeur » Jean Prouvé. »162 

C’est Arnulf Lüchinger163, architecte suisse, qui a vulgarisé l’emploi 

de ce terme dans le domaine de l’architecture en général, et à propos de 

l’orphelinat en particulier. Il publie d’abord une série d’articles dans 

Bauen + Wohnen, dont Jürgen Joedicke est l’éditorialiste : 

« Strukturalismus » en 1974, puis « Strukturalismus – eine neue 

Strömung in der Architektur » en 1976164. Dans le premier, Lüchinger ne 

parle que de projets d’Hertzberger, son ancien professeur, notamment 

son ensemble de bureaux à Apeldoorn. Dans le second, il annonce que le 

structuralisme constitue un nouveau courant dans l’architecture : van 

Eyck, Blom, Hertzberger, Candilis Josic et Woods, Le Corbusier (pour 

                                       

161 « Si je me réfère ici au concept de structure, c’est d’abord qu’on rencontre le terme 
lui-même à chaque article, ou peu s’en faut, du Dictionnaire. Mais ce n’est pas là affaire 
seulement de mode, ni de vocabulaire, et pour peu qu’on y cherche autre chose que des 
informations, des aperçus sur tel point de détail, et qu’on s’astreigne à le lire en prêtant 
attention à la dialectique du tout aux parties et des parties au tout qui en est le ressort 
avoué, ce dictionnaire « raisonné » ne manquera pas d’apparaître comme le manifeste, 
au moins comme l’esquisse, singulièrement précoce et décidée, de la méthode, de 
l’idéologie, de la pensée structurale telle que celle-ci s’illustre aujourd’hui en linguistique 
et en anthropologie. » Damisch (Hubert), 1964  
162 Lucan (Jacques), 2001, p. 12 
163 Arnulf Lüchinger (1941-) fut l’étudiant de Bakema, van Eyck et Hertzberger à la TU 
Delft, et à la Koninklijke Academie van Beeldende Kunsten, Den Haag. D’après www.arch-
edition.nl/luchinger.html 
164 Lüchinger (Arnulf), 1974 et 1976 
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l’hôpital de Venise), Kahn, Bakema et Tange en feraient partie. Les deux 

articles sont repris dans A+U n°3 de 1977, puis, en 1981, Lüchinger 

publie, en trois langues, son ouvrage synthétique, Structuralisme en 

architecture et en urbanisme165 (cf. Planche 2.12 et 2.13). Joedicke avait, 

entre-temps, considéré le structuralisme comme l’une des « tendances 

de l’architecture » dans Bauen + Wohnen, en 1978166. Peters l’avait 

classé comme l’un des « onze mouvements actuels de l’architecture » 

dans son introduction à l’édition allemande de l’ouvrage de Benevolo167, 

publié la même année.  

Dans la préface de son livre, Lüchinger part d’un postulat : « dans 

cet ouvrage, le structuralisme en architecture et en urbanisme est 

considéré comme le mouvement d’avant-garde le plus important de 1960 

à nos jours »168 ; utiliser le terme « avant-garde » pour qualifier un 

mouvement datant de plus de vingt années peut, d’emblée, soulever de 

légitimes questions quant à la pertinence du travail éditorial de l’auteur. 

Lüchinger situe, sans surprise, Lévi-Strauss comme l’initiateur du 

structuralisme en général, et tente une synthèse de ses idées :  

La collectivité humaine est soumise à des lois générales (structures 

profondes inconscientes). […] Le principe essentiel est que l’homme est 

le même toujours et partout, mais que confronté aux mêmes choses, il 

réagit différemment. […] Une structure est un tout de relations dans 

                                       

165 Lüchinger (Arnulf), 1981 

166 Joedicke (Jürgen), 1978 
167 Peters (P.), « Die holländischen Strukturalisten », dans Benevolo (Leonardo), 1978 

168 Lüchinger (Arnulf), 1981, p.9 
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lequel les éléments peuvent varier, et ceci en restant dépendants du tout 

et en gardant leur signification. Le tout est indépendant des éléments. 

Les relations entre les éléments sont plus importantes que les éléments 

eux-mêmes. Les éléments sont interchangeables, mais pas les relations.  

Le discours a manifestement des similitudes avec celui de van Eyck 

à Otterlo, même si ce dernier ignorait complètement l’œuvre de 

l’anthropologue français à ce moment-là169. Les Smithson, Y. Friedman, 

Le Corbusier, K. Tange, H. Hertzberger, L. I. Kahn, D. Lasdun, P. Blom, 

M. Botta, R. Bofill et même A. Aalto constitueraient, au regard de certains 

de leurs projets, un courant de pensée unitaire. Lüchinger assemble 

plusieurs images de ces projets, dont la photographie aérienne de 

l’orphelinat, pour illustrer son propos (cf. Planche 2.12 et 2.13). Son 

argumentation prête, rétrospectivement, à sourire : « les architectes de 

cet ouvrage […] sont des structuralistes authentiques depuis 1957, 

lorsqu’ils donnèrent le nom structuraliste de “Groupe de recherche des 

interrelations sociales et plastiques". »170 Pour Lüchinger, les CIAM 

correspondaient au fonctionnalisme, « le mouvement le plus important de 

1920 à 1960 ». Viendrait donc ensuite le structuralisme, qui « essaye de 

comprendre la totalité comme un ensemble dans lequel parties et totalité 

sont vues simultanément ». Les caractéristiques formelles du 

structuralisme sont : « croissance et cohérence », « transformation » 

« mouvement antibloc » et « articulation de la masse bâtie ». Il y aurait 

dans les projets structuralistes un réseau directeur, sorte de moyen de 

                                       

169 Secci (Claudio), 2005, p.217-219 
170 Lüchinger (Arnulf), 1981, p.15-19 
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régulation général, associé à un groupement d’unités formelles. Les 

petites unités articulées forment des structures qui peuvent croître de 

façon positive ou négative. On retrouve en fait ici une sorte de synthèse 

de la « méthode additive », décrite par Bohigas dans sa New Amsterdam 

School, et les capacités de croissance indiquées par Alison Smithson pour 

ses mat-buildings. « Fondamentalement, pour le structuralisme, il s’agit 

de structurer des unités formelles polyvalentes de volume, de 

communication, ou de tout autre nature, à tous les niveaux de la ville. » 

L’orphelinat y est longuement décrit, sans qu’il soit précisément 

présenté comme le précurseur du mouvement ; il est tout de même 

qualifié de « l’une des plus importantes œuvres d’art de ce siècle ». Mais 

Aldo van Eyck y est décrit comme « l’un des premiers architectes de la 

pensée structuraliste », notamment à propos de son intervention 

d’Otterlo. Lüchinger construit parfois assez curieusement sa 

démonstration : « Le philosophe en architecture Aldo van Eyck s’était 

toujours opposé à une pensée polarisante. Selon lui, il convenait de 

donner à deux grandeurs opposées la possibilité de jouer en concert en 

permanence, sans qu’elles perdent leur caractère propre.»171 Lüchinger 

explique donc qu’il est difficile de qualifier van Eyck sous un 

dénominateur unique, ce qu’il est en train de faire. Il reconnaît d’ailleurs 

lui-même les contradictions entre les idées qu’il développe et 

                                       

171 Idem, p.15-19 
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l’orphelinat : « Toute modification de l’ensemble (certes une exigence du 

structuralisme) détruirait l’harmonie de la composition »172. 

La même année que celle de la parution de l’ouvrage de Lüchinger, 

en 1981, Van Heuvel écrit un article sur Hertzberger et le 

structuralisme173, dans une revue hollandaise, Polytechnisch tijschrift 

(revue polytechnique). Il ne cite à aucun moment Lüchinger, et construit 

son discours autour de Hertzberger et de l’Université Libre de Berlin de 

Candilis, Josic et Woods, en ne faisant qu’un exercice de comparaison. 

van Eyck y est tout de même cité pour son orphelinat, en simple 

introduction à l’article. Van Heuvel publiera par la suite Structuralism in 

Dutch architecture174 en 1992, qui se veut une synthèse du mouvement 

dans sa version néerlandaise (cf. Planche 2.14). L’orphelinat fait la 

couverture du livre et il est présenté comme le premier exemple du 

structuralisme des Pays-Bas. La structure porteuse de l’édifice est 

analysée, et comparée à celle de l’école de plein air d’Amsterdam de 

Duiker (1930) : « l’orphelinat nous rappelle clairement le squelette 

apparent des réalisations de Duiker, le sanatorium et l’école de plein 

air. »175 Dans un cas, la structure se plie aux exigences plastiques et 

programmatiques de l’architecte, alors que dans l’autre, issue d’une 

                                       

172 Idem, 1981, p. 78 
173 van Heuvel (Wim J.), 1981  
174 van Heuvel (Wim J.), 1992  

175 « The Burgerweeshuis is also clearly reminiscent of the visible skeleton of Duiker’s 
Zonnenstraal and the Openlucht school », van Heuvel (Wim J.), 1992, p. 16 
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collaboration très avancée entre l’architecte et l’ingénieur176, elle est 

l’expression même de ce qu’elle supporte. Finalement, par un glissement 

trop littéral, les structures fondamentales du structuralisme linguistique 

deviennent, dans le structuralisme en architecture, la structure porteuse 

en apparence. L’analyse « structuraliste » de l’orphelinat est désormais 

inscrite dans l’histoire de l’architecture. En 1996, Le Dictionnaire de 

l’architecture du XXe siècle, sous la direction de Jean-Paul Midant, 

présente la photographie aérienne de l’orphelinat pour illustrer l’article 

d’Hans Ibelings (cf. Planche 4.06-a) : « cet ouvrage marque le début de 

ce que la critique a appelé le structuralisme architectural. Il se présente 

comme une répétition de formes et d’éléments constructifs structurés 

pour composer un ensemble non hiérarchique. »177 A la mort de van 

Eyck, Le Monde salue « l’apôtre du structuralisme architectural »178. Il n’y 

a donc plus lieu d’établir la nature structuraliste – réelle ou supposée – 

de l’orphelinat ; le structuralisme en architecture se définit à partir de 

l’orphelinat. 

  

                                       

176 Voir notamment la collaboration entre Duiker et l’ingénieur Wiebenga dans : Casciato 
(Maristella), 1997, p.67-78 

177 Ibelings (Hans), « Aldo van Eyck », dans Midant (Jean-Paul), 1996 

178 Edelmann (Frédéric), 1999 



 
191

2.4 Une colonne n’est pas (seulement) une colonne 

Cette réception « savante » de l’orphelinat est riche 

d’enseignements sur le processus de construction de l’histoire culturelle, 

et sur la façon dont un bâtiment entre dans l’imaginaire collectif d’un 

groupe (ici les architectes). Tous les textes qui reviennent sur l’œuvre à 

partir du milieu des années soixante-dix, ont en commun de vouloir 

construire une filiation architecturale entre divers projets, essentiellement 

à travers leurs représentations : la juxtaposition des photographies (en 

vue aérienne la plupart du temps) de l’orphelinat, des projets de Berlin et 

de Frankfort de Candilis-Josic-Woods, ceux d’Hertzberger et Blom, ou 

encore l’hôpital de Venise de Le Corbusier, semble construire une 

argumentation plus forte que les textes eux-mêmes. Le procédé est 

similaire à celui d’Hitchcock qui déduisait de la photographie aérienne de 

l’orphelinat le fonctionnement interne du plan. Mais, sur un même objet 

architectural, des analyses très différentes, voire contradictoires, sont 

proposées. Les mat-buildings prétendent, en inventant de nouvelles 

interactions de fonctions, créer des structures évolutives. Les filiations 

néerlandaises s’appuient, quant à elles, soit sur une accumulation de 

modules, soit sur une grille structurelle, pour créer des fonctions 

nouvelles. Le structuralisme tente d’articuler des modules à fonctions 

multiples dans une grande structure, dont on espère une flexibilité 

programmatique et spatiale. 

En ce sens, la réception de l’orphelinat apporte un démenti aux 

propos de Guido Morpurgo-Tagliabue sur l’impossibilité sémiotique de 

l’architecture :  
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Ce qu'il manque au prétendu « langage architectonique » pour être 

un langage, c'est précisément le facteur primaire de la sémiose : 

l'hétérogénéité entre signifiant et signifié. En l'espèce le signifiant est le 

signifié. La colonne, c'est la colonne : elle se représente elle-même.179 

 Pour J. Guillerme, l’affirmation de Morpugo-Tagliabue est « un 

argument [...] qui réduit à presque rien les tâches de l'esthétique de la 

réception (en architecture). [...] La relation du créateur à l'œuvre et à 

ses spectateurs est d'une tout autre nature que les relations 

qu'entretiennent des interlocuteurs avec leur langue ; produire et varier 

un langage [...], cela suppose des dialogues [...] entre sujets [...] 

détenteurs d'un même code. »180 L’historien rejoint ainsi la position de R. 

Debray sur l’image181, et de son impossible sémiotique : « Si l’image était 

une langue, elle serait « parlée » par une communauté, car pour qu’il y 

ait langage, il faut qu’il y ait groupe »182. Or, en me situant dans le cadre 

d’une réception « savante » de l’architecture (celle de la presse 

professionnelle), selon les termes de Jean-François Roullin183, ce 

« groupe » a bien été clairement défini. Les réceptionnaires de 

l’orphelinat détenaient tous un « code » commun, celui de l’architecture 

en tant qu’architectes, historiens ou critiques spécialisés dans ce 

                                       

179 « Ciò che manca al cosiddetto linguaggio architettonico per essere un linguaggio, è 
proprio il fattore primario della simiosi : l’eterogeneità tra significante et significato. Qui 
addirittura il significante è il significato. La colonna è la colonna: rappresenta se stessa. », 
Morpurgo-Tagliabue (Guido), 1968, p.291 
180 Guillerme (Jacques), 1988, p.17 

181 Cf. chapitre 1.3.a 
182 Debray (Régis), 1992, p.56 
183 Cf. chapitre 1.1 
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domaine. Ce code est probablement plus difficile à expliciter qu’en 

linguistique, mais il recouvre a priori les références architecturales de 

l’histoire (moderne en particulier), les données constructives, l’espace, la 

théorie : en bref, ce qui constitue les compétences et les outils de la 

discipline.  

En établissant ainsi clairement la nature des réceptionnaires, on 

peut construire une histoire de la réception d’une œuvre architecturale, 

et dès lors, comprendre à quel point une colonne (ou plutôt une toiture, 

dans le cas de l’orphelinat) n’est pas « seulement » une colonne ; elle ne 

« se » représente pas elle-même, mais elle fait sens différemment selon 

le réceptionnaire, dès lors que celui-ci partage avec l’architecte un 

« code » commun. Wolfgang Iser nous apprend que si la littérature n’est 

pas « aussi indigeste qu’ (une) affiche de métro londonien », c’est bien 

parce qu’il n’y a pas d’ « "adéquation" parfaite entre les codes qui 

gouvernent les textes littéraires et ceux que nous utilisons pour les 

interpréter »184. C’est donc l’écart entre le « code » de l’œuvre 

architecturale (ou celui du concepteur) et celui de son réceptionnaire qui 

autorise toutes les réinterprétations. Reste alors à déterminer la nature 

de l’œuvre elle-même. C’est ce à quoi s’est attelé Bruno Zevi, dans sa 

chronique hebdomadaire dans L’Espresso, livrée dès septembre 1961. 

Selon lui, le point de départ de l’orphelinat est « une unité de mesure 

constituée d’un cube couvert d’une voûte, dessinant un réseau selon un 

                                       

184 Eagleton (Terry), 1994, p.78 
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processus additif », dont il affirme « une origine rationaliste claire ». 

Cette architecture modulaire « n’a pas de limite », les percements dans la 

maille se font selon une « règle empirique » ; l’œuvre ne semble « jamais 

achevée »185 ; Zevi fait alors référence à la photographie aérienne  

(proposée en pleine page, cf. Planche 4.02-a) pour appuyer sa perception 

d’une œuvre « en train de se faire ». Le propos recoupe la plupart des 

idées développées par les réinterprétations des années soixante-dix et 

quatre-vingts. Or, le décryptage précis de l’orphelinat, à travers son 

                                       

185 « van Eyck ha concepito invece una “casa-città”. Partito dall’unità di misura di un cubo 
coperto a vôlta, ha disegnato un reticolo secondo un processo additivo. L’organismo non 
segue criteri meramente funzionali o meccanici ; costruisce un discorso architettonico 
aperto sia verso l’esterno che rispetto ai soggiorni, ai reparti e alle camerate. Qui consiste 
il segreto dell’opera, e quindi il suo significato nell’attuale ricerca europea.  

Il quadrato dell’unità planimetrica e il cubo del modulo spazale hanno una chiara origine 
razionalista ; e così il metodo della composizione additiva. Tuttavia, mentre nel 
razionalismo la ripetizione dei moduli doveva concludersi in un involucro puro, 
stereometria elementare precisa e tagliente, qui non ha limiti, si sfrangia prolungando o 
contraendo i suoi bracci, bucando la maglia reticolare secondo un dettato empirico. Il 
sistema razionalista, di ordine classico, si arresta di fronte al problema di una 
“proporzione” che dia coerenza e necessità all’iterazione modulare ; quello di van Eyck 
invece potrebbe definirsi in un’ampia accezione manieristica perché l’operazione additiva 
non esige un’estrinseca cristallizzazione volumetrica. Ne risulta che l’edificio, anche se 
fiscicamente ultimato, non è mai “finito” sotto l’aspetto figurale: la sua immagine attesta 
un iter costruttivo in atto, còlto in momenta della sua elaborazione. »  

(Par contre van Eyck a conçu  une "maison-ville". En partant de l'unité de mesure d'un 
cube couvert par une voûte, il a dessiné un réseau selon un processus additif. La 
réalisation ne suit pas des critères purement fonctionnels ou mécaniques ; il construit un 
discours architectonique ouvert à la fois vers l'extérieur et à la fois vers les séjours, les 
espaces intérieurs, et les chambres. Voilà le secret de l'œuvre et donc son sens dans la 
recherche européenne d'aujourd'hui.  

Le carré de l'unité planimétrique et le module spatial cubique ont clairement une origine 
rationaliste; il en est de même pour la méthode de la composition additive. Toutefois, si 
dans le rationalisme la répétition des modules s’achèverait avec une coque pure, avec une 
stéréotomie élémentaire précise et tranchante, ici, elle n'a pas de limite : elle forme des 
franges en allongeant ou contractant ses bras, perçant la maille réticulaire selon un règle 
empirique. Le système rationaliste, d'ordre classique, s'arrête face au problème  d'une 
"proportion" qui donne une cohérence et nécessite une répétition modulaire ; celui de van 
Eyck, par contre, pourrait se définir dans une ample connotation maniériste, car 
l'opération additive n'exige pas de cristallisation volumétrique extrinsèque. Il en résulte 
que la construction, bien que physiquement terminée, n'est jamais "achevée" du point de 
vue figurale: son image témoigne d'un parcours constructif en train de se faire, perçu 
dans une phase de son élaboration.) 

Zevi (Bruno), 1970-1981, vol. 7, p.267 et p.270 
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processus de conception, son mode constructif et son organisation 

spatiale et structurelle, démontre un écart incommensurable entre le 

discours de Zevi, et l’œuvre qu’il entend analyser. 
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3. Vers un autre orphelinat 

3.1 Genèse du projet et hypothèses 

 

L’histoire des discours tenus sur l’orphelinat d’Amsterdam pendant 

près de quarante ans revêt un intérêt particulier dès lors qu’on la 

confronte au bâtiment lui-même ; sinon le rôle de l’historien se réduit à 

celui de contempteur des écrits de ses prédécesseurs. Dario Gamboni 

définit la réception en histoire de l’art comme «l’ensemble des relations 

et des interactions dont les œuvres ont été partie prenante», d’où il 

découle que « tout témoignage de réception est lui-même une production 

engagée dans un processus dont l’interprète doit tenir compte1 ». C'est-

à-dire que l’auteur de ce présent texte doit accepter, à son tour, de faire 

partie du processus de réception et livrer la sienne. J’ajouterai qu’en tant 

qu’en tant qu’architecte, cet auteur ne peut s’arrêter à une histoire de 

l’histoire. La formation initiale de l’architecte repose essentiellement sur 

la réinterprétation des œuvres et non des écrits sur les œuvres ; c’est 

d’ailleurs ce qui a conduit, nous l’avons vu, toute une série d’architectes à 

proposer leur propre réinterprétation de l’orphelinat, dans des textes 

mais aussi dans leur production. 

Comment dès lors s’assurer d’une analyse nouvelle et d’une 

interprétation juste (c’est-à-dire non partielle et non partiale) ? Mon 

                                       

1 Gamboni (Dario), 1996, p.10 
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travail relève de l’observation historique, dans une visée scientifique et 

universitaire, alors que les réinterprétations précédentes ont une visée 

théorique, à destination de la profession. Cependant, leur description est 

aussi une première étape essentielle, car elle permet de révéler les 

contradictions entre les différentes argumentations des auteurs, et 

d’établir un ensemble de thématiques qui ont été soulevées à propos du 

bâtiment. En ce sens, il était essentiel d’établir d’abord l’ensemble des 

discours sur l’orphelinat, avant de l’analyser lui-même. Nous l’avons vu, 

ces auteurs s’appuient sur des images (mentales ou réelles) dont ils 

n’avaient pas perçu les limites et les origines. Ils en ont tiré des 

interprétations autour des questions d’usage par rapport à la structure ou 

à la conception spatiale du bâtiment. Or, ils ne s’intéressent jamais à 

deux éléments : les différentes phases de conception du bâtiment par 

l’architecte et les données constructives et structurelles. Il paraît 

pourtant difficile de conclure à des dispositifs préétablis dans la 

conception de l’œuvre, comme le fait par exemple Bohigas sur la 

géométrie, si l’on ne connaît pas les éléments qui ont fondé le projet 

dans les premières phases de conception. De même, il semble 

péremptoire de s’avancer sur les caractéristiques structurelles d’un 

bâtiment, lorsque l’on ne dispose que d’un plan destiné à la publication, 

donc peu disert sur les dispositifs constructifs.  

Ce sont essentiellement de nouvelles sources qui m’ont permis 

d’envisager une nouvelle analyse historique. Elles sont de deux natures 

différentes : des croquis d’étude de l’architecte et des plans 

intermédiaires (différentes phases de conception) (cf. Planches 3.01 à 

3.13), ainsi que les plans de réalisation, avec tous les détails techniques 
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(cf. Planches 3.49 à 3.57 et Annexe 06). Les premiers documents 

viennent des archives de l’architecte, par l’intermédiaire de F. Strauven. 

Il semble que seuls vingt-cinq de ces croquis ont été conservés (dont 

quatorze publiés dans l’ouvrage de F. Strauven, le reste étant inédit) et 

deux « bleus » (reproductions) des plans de l’étage et du rez-de-

chaussée en phase intermédiaire (cf. Planches 3.12 et 3.13). Ces 

documents ne comportent aucune date ; on se basera sur la chronologie 

établie par F. Strauven, avec l’aide de van Eyck, lors de la rédaction de 

l’ouvrage, paru en 1994. On peut évidemment établir les limites 

« scientifiques » d’un tel choix, notamment parce que celui-ci aurait 

tendance à donner une logique constante dans le processus de 

conception, alors que l’on sait qu’il s’agit d’un chemin tortueux, formé 

d’allers et retours incessants dans différentes directions. Faute de plus 

amples documents, on s’accordera sur la légitimité des croquis,  sur leur 

nature partielle, tout en questionnant la chronologie.  

Les plans de la réalisation ont été trouvés à Amsterdam dans la 

mairie d’arrondissement concernée, et dans les archives de l’Institution 

héritière de l’orphelinat. L’ensemble comporte 35 plans de format A0 ou 

supérieur et n’est pas consultable dans des conditions satisfaisantes. J’ai 

donc tenté de repérer les éléments les plus pertinents, d’en établir une 

copie, pour pouvoir travailler sur ceux-ci, de retour en France. Le dossier 

complet est constitué par les plans déposés pour le permis de construire, 

une formalité administrative plus exigeante aux Pays-Bas qu’en France, 

car l’ensemble des éléments constructifs du bâtiment sont précisément 

décrits. Tous les plans de construction, dits « béton », sont donc 

conservés ; ils comportent les dimensionnements de l’ensemble des 
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ferraillages, et sont réalisés par l’entreprise de construction, BAM 

(Bataafsche Aanneming Maatschappij)2. J’ai pu, d’après ces documents, 

construire une maquette virtuelle sommaire du bâtiment avec le logiciel 

de conception 3D Archicad (cf. Planche 3.62). Cet outil de travail peut 

sembler éloigné des méthodes traditionnelles de l’historien ; il est 

cependant largement utilisé par l’archéologue. Le dessin est un outil de 

connaissance avant d’être une représentation ; devoir reprendre 

l’ensemble des dimensions du bâtiment, pour construire le modèle 

numérique, permet de revoir en détail la géométrie, les alignements, la 

trame, etc. Certains points restent obscurs sur les plans existants ; la 

maquette 3D permet alors de rassembler les informations contenues 

dans les plans, les coupes, les détails techniques et de bâtir un modèle 

représentatif du bâtiment, tel qu’il semble avoir été construit. Les 

photographies de chantier publiées (cf. Planches 3.47 et 3.48) 

permettent de comprendre la logique de mise en œuvre de ce modèle.  

Les deux types de sources documentaires (croquis et plans béton) 

correspondent à deux périodes distinctes dans la chronologie du projet 

livrée par F. Strauven. La première a lieu entre janvier et mai 1955, ce 

sont essentiellement les plans des deux niveaux qui sont mis au point. 

Les plans de réalisation sont, eux, datés pour la plupart de décembre 

1957, soit plus de deux années et demi après. Entre les deux phases, il 

n’y a pas eu de modifications majeures : tous les éléments sont en place 

                                       

2 Fondée en 1869, l’entreprise familiale est cotée à la bourse d'Amsterdam en 1959 
(d’après www.bam.nl) et est devenue depuis l’alter ego néerlandais de l’entreprise 
française de construction Bouygues 
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en mai 1955, lorsque van Eyck présente son étude préliminaire au comité 

de direction de l’établissement. La trame géométrique a été réduite pour 

des questions économiques et les coupoles en toiture ont été introduites. 

Bien entendu, les détails d’aménagements sont dessinés dans leur 

intégralité, ce qui n’était pas le cas dans la première phase de 

conception. Suivant ces deux phases de conception, l’étude se fera en 

deux temps. Il s’agira tout d’abord d’établir des hypothèses sur la 

conception du projet par van Eyck, en étudiant les dispositifs spatiaux et 

d’organisation du plan qui se sont succédé jusqu’à la proposition finale. 

Deux axes structurent cette première étape : le modèle pavillonnaire 

scolaire dont van Eyck s’est largement inspiré, ainsi que la dimension 

urbaine du projet. Ensuite, le bâtiment, tel que décrit sur les documents 

constructifs, sera décomposé pour comprendre les dispositifs structurels 

mis en œuvre, en comparaison avec d’autres productions de certaines 

figures de l’histoire de l’architecture. Un troisième et dernier chapitre 

tentera d’extrapoler, à partir de cette analyse d’un objet architectural 

singulier, quelques considérations sur l’architecture en général.  

 

3.1.a Le modèle pavillonnaire scolaire 

C’est à l’été 1954 qu’Aldo van Eyck rencontre Franz van Meurs3, 

directeur du vieil orphelinat municipal d’Amsterdam, lui-même orphelin. 

Ce dernier souhaite faire aboutir un vieux projet de construction d’un 

                                       

3 Strauven (Francis), 1998, p. 284 
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nouvel établissement en périphérie de la ville, à l’air et au vert, projet 

qu’il avait entrepris lorsqu’il était conseiller municipal socialiste de la 

ville4. Il fait appel au jeune architecte qui dessine les aires de jeux pour 

enfants dans la ville, pour le compte du Département des Travaux Publics 

(Publieke Werken).  Il lui transmet des indications très précises sur le 

fonctionnement attendu de l’établissement, avec des pavillons autonomes 

par classes d’âge. L’architecte travaille alors sur un projet préliminaire 

entre janvier et mai 1955, date à laquelle il reçoit la commande pour 

établir le projet final. L’ensemble des croquis conservés nous permettent 

de suivre l’avancement du projet : il ne s’agit que de dessins de plan, 

c’est avant tout la disposition des éléments du programme qui est étudié. 

Pas de perspective ou de coupe. Le projet final se caractérise 

essentiellement par son plan. On peut donc supposer que c’est 

principalement à travers cet outil de représentation que l’architecte va 

devoir résoudre les problèmes majeurs de son projet. Les deux 

reproductions de plans (rez-de-chaussée et étage, cf. Planches 3.12 et 

3.13) qui présentent le premier projet de mai 1955, sont l’aboutissement 

de ces recherches en croquis.  

                                       

4 Franz van Meurs (1889-1973), conseiller municipal socialiste entre 1923 et 1941, il fut 
le directeur de l’orphelinat entre 1946 et 1956. D’après 
www.iisg.nl/bwsa/bios/meurs.html. Il s’agit de la base de données BWSA (Biografisch 
Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging in Nederland, Le dictionnaire 
biographique du socialisme et du mouvement ouvrier aux Pays-Bas) de l’International 
Institut of Social History (IISG) 
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Or, à cette époque, van Eyck travaille sur trois projets d’écoles. Le 

premier et principal est conçu en collaboration avec H.P.D. van Ginkel5 

pour trois écoles similaires dans la ville nouvelle de Nagele6 (cf. Planche 

3.14) ; les études se déroulent en 1954-1955 et la réalisation en 1955-

1956. Les deux autres projets sont des concours non réalisés datant de 

1955. Il s’agit, pour le premier, de l’école primaire « Nieuw Dordrecht », 

appelée « Greenhouse school of Drenthe » (l’école maison-verte de 

Drenthe, région du Nord des Pays-Bas) à Emmen, et pour le second, 

d’une école de plein air à Amsterdam (1955)7 (cf. Planches 3.15 et 3.16-

a). Ces deux éléments, la personnalité de van Meurs, les demandes très 

précises qu’il va formuler ainsi que la concomitance de plusieurs projets 

destinés aux enfants sont au cœur des premiers choix de l’architecte pour 

constituer le plan de l’orphelinat.  

Les premières séries de croquis (n°1 à n°6, cf. Planches 3.02 et 

3.03) sont, pour ainsi dire, une reprise intégrale du principe fondateur 

des écoles de Nagele : un noyau central autour duquel s’organise en 

éventail une série de pavillons identiques. Les écoles de Nagele 

constituent, en 1955, la principale expérience de construction de 

l’architecte ; il n’a réalisé que deux modestes ouvrages, les aires de jeux 

mises à part : une maison particulière et soixante-quatre logements de 

                                       

5 H.P. Daniel (Sandy) van Ginkel (1920-) est un architecte néerlandais établi au Canada 
avec et sa femme Blanche Lemco-van Ginkel (1923-), architecte anglaise. Après avoir 
organisé la réunion Team Ten de Doorn en 1954 et contribué à celle d’Otterlo, leur 
installation au Canada en 1957 les éloignera des travaux de l’équipe. D’après 
www.team10online.org 
6 Strauven (Francis), 1998, p.280-283. 
7 Strauven (Francis), 1998, p.631 et Ligtelijn (Vincent), 1999, p.299 
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plain-pied pour personnes âgées à Amsterdam, en collaboration avec Jan 

Rietveld8. La similitude des plans entre ces écoles et l’orphelinat peut 

sembler curieuse, car le programme est sensiblement différent. Il existe 

cependant de nombreuses convergences, notamment formelles, spatiales 

et/ou programmatiques entre école et orphelinat. Le premier point 

concerne évidemment les questions pédagogiques, le rapport à l’enfance, 

qui jouent, nous le verrons, un grand rôle dans les choix de l’architecte. 

van Eyck a, à ce moment-là, pu se construire une méthodologie de 

travail sur l’espace destiné à l’enfance, grâce aux dizaines d’aires de jeux 

qu’il a réalisées9. Il s’agit aussi de composer avec plusieurs éléments 

similaires - les salles de classes dans un cas et les maisons d’accueil dans 

l’autre- et des équipements collectifs de plus grandes dimensions (salle 

de sport, cantine, etc.). Les réponses formelles peuvent donc avoir de 

grandes parentés entre elles. Plusieurs autres éléments nous permettent 

de rapprocher l’orphelinat de la construction scolaire, et notamment du 

système pavillonnaire développé par ces programmes, depuis les années 

trente. Le choix de van Eyck pour tenter le modèle pavillonnaire 

s’explique tout d’abord par les demandes précises de van Meurs. Dans 

trois lettres successives, dont F. Strauven livre les extraits principaux10, 

le directeur expose ses volontés très précises d’organiser l’orphelinat 

selon une structure horizontale, les enfants d’une même classe d’âge 

                                       

8 Jan Cornelis Rietveld (1919-1986), architecte néerlandais, fils du très célèbre architecte 
Gerrit Rietveld (1888-1964). D’après www.gerrit-rietveld.nl 
9 Strauven (Francis), 1998, p.150-169 et Lefaivre (Liane), 2002 
10 Lettres de van Meurs à Aldo van Eyck, septembre et octobre 1954, citées par Strauven 
(Francis), 1998, p.286 
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étant regroupés au sein d’une même entité relativement autonome. Mais 

rien n’imposait à l’architecte de concevoir ces maisons de façon 

identique ; au contraire, van Meurs décrit, dans ses recommandations, 

des qualités spatiales et des aménagements très divers, selon les âges 

des enfants, jusqu’à la détermination de hauteurs de fenêtre 

différenciées. C’est donc un choix délibéré de van Eyck, et nous allons ici 

tenter d’en expliciter quelques origines. 

Le principe d’isoler les parties répétitives du programme dans une 

entité autonome n’est pas nouveau dans l’architecture moderne, c’est ce 

que l’on nomme traditionnellement le modèle pavillonnaire. Emil 

Kaufmann, dans son pamphlet11 sous-titré Origine et développement de 

l’architecture autonome, prend même comme principe constitutif de 

l’architecture moderne « l’autonomisation » des parties ; il définit « le 

système pavillonnaire12 », selon ses propres mots, comme une 

organisation spatiale dans laquelle « la partie est libre dans le cadre du 

tout13 ». Ce système s’est largement développé au sein de l’architecture 

moderne, notamment dans les programmes à vocation sanitaire. De 

nombreux hôpitaux ont, d’ailleurs, dès le XIXe siècle14, été bâtis sur ce 

principe, principalement dans une perspective hygiéniste15, où la 

                                       

11 Kaufmann (Emil), 1933 
12 Kaufmann (Emil), 2002, p.29 
13 Idem, p.38 
14 Foucault (Michel) (et autres), 1979, et Sainte Fare Garnot (Nicolas) et Martel (Pierre), 
1988 
15 Maisonnet (M), 1980, vol. 8, p.659-661 
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recherche d’air et de lumière demandait de nouvelles approches 

formelles. Mais ce principe gagnera ses lettres de noblesse avec les 

écoles de plein air, mises en place au début du XXe siècle pour lutter 

contre la tuberculose16. Ce mouvement, d’origine germanique, est lancé 

par les Waldschulen17 (écoles de la forêt) en 190418. L’idée - paradoxale - 

de construire des classes pour enseigner en plein air donne lieu à un 

renouveau architectural dans cette catégorie de bâtiments19. Les projets 

les plus connus et les plus publiés sont l’école d’Amsterdam construite 

par Johannes Duiker20 et Bernard Bijvoet21 en 1930 (cf. Planche 3.17) et 

celle de Suresnes, construite par Eugène Beaudouin et Marcel Lods en 

1935 (cf. Planche 3.25).  

Alfred Roth22, qui occupe une place majeure dans l’histoire de 

l’architecture scolaire, avait sélectionné, en 1940, dans son ouvrage 

intitulé La Nouvelle Architecture présentée en 20 exemples23, ces deux 

                                       

16 Chaplain (G.), 1921, p.13-14 
17 Hansen-Schaberg (Inge) et Eberhardt (Muriel), « Waldschulen et écoles de plein air à 
Berlin (1904-1933) », dans Châtelet (et autres), 2003, p.257-260 
18 Châtelet (Anne-Marie), « Le mouvement international des écoles de plein air », dans 
Châtelet (Anne-Marie) (et autres), 2003, p.21-30 
19 Châtelet (Anne-Marie) (et autres), 2003 
20 Johannes Duiker (1890-1935), architecte moderne néerlandais, associé dans les 
années vingt à Bijvoet. D’après Midant (Jean-Paul), 2002 
21 Bernard Bijvoet (1889-1979), architecte moderne néerlandais, associé dans les années 
vingt à Duiker et de 1925 à 1935 à Pierre Chareau (1883-1950). D’après Midant (Jean-
Paul), 2002 
22 Après avoir terminé ses études d’architecture à l’ETHZ, et après un passage chez Le 
Corbusier, puis à Göteborg, Alfred Roth ouvre son agence à Zurich en 1932. Il est 
membre du groupe suisse des CIAM et rédacteur en chef de la revue Das Werk à partir de 
1943. Il s’intéresse principalement à la question de la typologie scolaire, question sur 
laquelle il publie de nombreux écrits. D’après Midant (Jean-Paul), 2002 
23 Roth (Alfred), 1940, rééd. 1946, 1947, 1951, et 1975 
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projets, parmi ceux qui, à ses yeux, résumaient l’architecture moderne. 

Cinq des vingt projets se situent d’ailleurs dans la sphère hygiéniste ou 

médicale (centre d’héliothérapie, bains, écoles de plein air) ; Richard 

Neutra (1892-1970) est ainsi représenté par une école de plein air aux 

dispositions similaires, la Corona School, à Los Angeles. Alfred Roth a, 

par la suite, en 1950, publié un autre ouvrage de référence traitant 

spécifiquement des écoles, qui connaîtra quatre publications 

complétées24. Il a, en outre, préparé une exposition sur ce thème, Das 

Neue Schulhaus (la nouvelle école), qui s’est tenue dans le musée d’art 

décoratif de Zurich, en 195325, simultanément au « Cinquième Congrès 

International du Bâtiment Scolaire et de l’Education en plein air »26. 

Innovations architecturales, construction scolaire et pédagogies 

hygiénistes sont alors intimement liées. Le début des années cinquante 

est une période très riche en constructions scolaires, notamment parce 

que les villes qui se reconstruisent ou se construisent au lendemain de la 

seconde guerre mondiale doivent bâtir ces équipements de première 

nécessité en grand nombre ; la ville nouvelle de Nagele où van Eyck 

réalise ses trois écoles n’y échappe naturellement pas. Près d’une dizaine 

d’ouvrages internationaux consacrés exclusivement aux écoles ont été 

repérés entre 1949 et 196127. Certains sont multilingues et/ou ont été 

                                       

24 Roth (Alfred), 1950, rééd. en 1957, 1961 et 1966 
25 Das neue Schulhaus, 1953  
26 Châtelet (Anne-Marie), Le mouvement international des écoles de plein air, dans 
Châtelet (Anne-Marie) (et autres), 2003, p.29-30 
27 Perkins (Lawrence B.) et Cocking (Walter D.), 1949 et 1951, Stillman (C. G.) et Cleary 
(R. Castle), 1949, Brödner (Erika) et Kroeker (Immanuel), 1951, Waechter (Heinrich H. et 
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réédités (comme l’ouvrage de Roth), preuve d’une diffusion substantielle. 

Les revues Das Werk  (dont la rédaction en chef était assurée par 

Roth28), L’Architecture d’Aujourd’hui ou Architectural Review ont publié 

durant cette période plusieurs numéros entièrement consacrés aux 

établissements d’enseignement29. Les articles des revues donnent aussi 

en référence une partie des ouvrages cités, révélant une parfaite 

circulation des publications. On peut retenir quelques avis, notamment 

issus des introductions de ces publications. Caudill déclare en 1954 que 

« les historiens pourraient dire que 1950 a apporté une nouvelle lumière 

à l’architecture scolaire, un mouvement basé sur les nouveaux besoins 

des enfants » 30. Dorfles, introduisant l’ouvrage d’Aloi, écrit en 1960 :  

La construction scolaire a connu son développement et son évolution 

les plus surprenants dans la période récente de l’après-guerre. De 

nombreux pays –et particulièrement la Grande Bretagne, ont porté leur 

attention à la construction d’écoles et d’institutions d’éducation, 

considérant même le problème prioritaire malgré la pénurie de 

logements ; et certains des architectes les plus dignes d’autres pays 

comme l’Italie, la Suisse, l’Allemagne, les pays scandinaves et les Etats-

                                                                                                            

Elisabeth), 1951, Caudill (William W.), 1954, Rambert (Charles), 1954, McQuade 
(Walter), 1958, Berger (Wilhem), 1960, Aloi (Giampero), 1960, Otto (Karl), 1961 
28 Maurer (Bruno), « Befreites Lernen, le débat suisse sur l’architecture scolaire (1930-
1950) », dans Châtelet (Anne-Marie) (et autres), 2003, p.197 
29 Das Werk : n°6 1943, n°11 1947, n°3 1951, n°3 1954, n°3 1955, n°9 1958, n°5 1951 
L’Architecture d’Aujourd’hui : « L’architecture et l’enfance », 1949, «  Constructions 
scolaires », 1951, «  Constructions scolaires », 1954, «  Constructions scolaires », 1957 
et «  Enseignement », 1961, Architectural Review : n°633 sept. 1949, n°661 janv. 1952, 
n°666 juin 1952  
30 « Historians might say that 1950 brought a new light to educational architecture, a 
movement based on the new needs of the pupils », Caudill (William W.), 1954, p.16 
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Unis ont pris une part active dans ce processus d’évolution maintenant 

évident dans le champ de la construction scolaire.31  

De fait, van Eyck, avec ses trois projets d’écoles, et celui de 

l’orphelinat, aux alentours de 1955, s’inscrit pleinement dans cette 

production. Ce n’est donc pas le programme singulier d’un orphelinat qui 

fait débat dans les années cinquante, mais bien celui des écoles. 

Quelques exemples d’orphelinat apparaissent bien durant ces années de 

Reconstruction, dans les numéros consacrés à l’architecture pour 

l’enfance (j’y ferai référence, le cas échéant), mais toujours à la marge. 

L’analyse de la conception de l’orphelinat passe donc nécessairement par 

la construction scolaire des années cinquante : cette question, bien que 

curieusement absente, en tant que telle, des débats des CIAM, est au 

cœur des problématiques architecturales de l’après-guerre. Rien, 

pourtant, dans les discours et les écrits de van Eyck ne relie directement 

son travail à l’architecture scolaire et notamment celle de plein air. Mais 

tout son parcours personnel, de l’Angleterre à Zurich en passant par les 

Pays-Bas, suit celui de cette aventure architecturale moderne.  

 

 

 

                                       

31 « School construction enjoyed its most surprising development and evolution in the 
recent postwar period. Many countries -and particularly Great Britain - turned their 
attention to the building of schools and education institutions even prior to considering 
the problem of homes ; and some of the most worthy architects of other countries like 
Italy, Switzerland, Germany, the Scandinavian nations and the United States took an 
active part in that process of evolution now evident in the field of school construction », 
Aloi (Giampero), 1960, p.XII 
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Parcours de van Eyck 

La première étape est sa propre expérience d’écolier en Grande-

Bretagne. Jusqu’à l’âge de 13-14 ans, van Eyck est scolarisé dans la King 

Alfred School, dans la banlieue de Londres32. Fondée en 1898 par une 

association de parents, cette école propose une pédagogie nouvelle, 

inspirée des idées du pédagogue et du penseur suisse Heinrich 

Pestalozzi33. Alfred Roth, dans son ouvrage sur les écoles, en fait une 

figure centrale du renouveau pédagogique et le décrit comme « le grand 

précurseur et pionnier de l’éducation moderne »34. Il résume ainsi ses 

positions : « L’école est la continuation et l’achèvement de l’éducation au 

foyer / Dans la classe et dans l’école, l’enfant doit retrouver autant que 

possible l’atmosphère d’intimité et de liberté dont il jouit à la maison / 

Tout le milieu, naturel ou créé par l’homme, le foyer, l’école, la cité, 

participe à l’œuvre éducatrice ». Un portrait de Pestalozzi accueillait aussi 

les visiteurs de l’exposition de Roth en 1953 à Zurich35, et une statue à 

son honneur trône encore aujourd’hui en centre-ville.  

                                       

32 Strauven (Francis), 1998, p.26-37 
33 Heinrich Pestalozzi (1746-1827) : profondément marqué par la philosophie de 
Rousseau, il va tenter toute sa vie de trouver un moyen de la mettre en œuvre, en 
dirigeant plusieurs institutions d’éducation destinés aux enfants, tout en publiant de 
nombreux ouvrages sur la question (Dictionnaire de philosophes, 1993). Cité à de 
nombreuses reprises par divers auteurs, notamment de culture germanique, sur 
l’architecture (y compris par Kaufmann par exemple dans De Ledoux à Le Corbusier), il 
semble bien que la référence à Pestalozzi relève, dans le milieu architectural, plus de la 
culture générale que d’une réelle connaissance de sa pensée. Un « village Pestalozzi » 
destiné aux orphelins a même été créé en Suisse entre 1946 et 1948 (L’Architecture 
d’Aujourd’hui, n°25, 1949, p. 93-95). Piet Blom, élève de van Eyck au moment de la 
construction de l’orphelinat, a été lauréat du Prix de Rome de 1962, grâce à sa 
proposition pour un « village Pestalozzi » 
34 Roth (Alfred), 1950, p.11 
35 « Exposition "la nouvelle école" », 1953, p.14 
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La King Alfred School, qui accueillait van Eyck, était constituée de 

plusieurs baraquements en bois récupérés d’un hôpital militaire de la 

première guerre mondiale (cf. Planche 3.16-b). Les enfants étaient libres 

d’installer leur table mobile où bon leur semblait, y compris en plein air. 

La pédagogie était essentiellement basée sur l’autonomie relative des 

élèves. C’est l’exacte description que fait Anne-Marie Châtelet du début 

des écoles de plein air en Europe et aux Etats-Unis, avant que ne soient 

construits des édifices spécifiquement prévus pour ce type 

d’enseignement36. L’Angleterre semblait, sur ce sujet, à la pointe de 

l’innovation, proposant, dès 1911, à Birmingham des classes pavillons qui 

annonçaient Suresnes de manière « prophétique », selon les mots 

d’Andrew Saint37. Comme le raconte Strauven38, le parcours d’études 

secondaires de van Eyck, de la Sidcot School en Angleterre (de 1932 à 

1935) à la Middelbare Technische School à la Haye (de 1935 à 1938) l’a 

initié à l’architecture moderne néerlandaise, à travers divers ouvrages et 

enseignements39, dans lesquels le sanatorium d’Hilversum (1926) 40 et 

l’école de plein air d’Amsterdam de Duiker sont deux références 

récurrentes. Les Pays-Bas sont plus largement présents dans les 

                                       

36 Châtelet (Anne-Marie), Le mouvement international des écoles de plein air, dans 
Châtelet (Anne-Marie) (et autres), 2003, p.21-24 
37 Saint (Andrew), « Premiers jours de l’école de plein air anglaise (1907-1930) », dans  
Châtelet (et autres), 2003, p.63 
38 Strauven (Francis), 1998, p.38-62 
39 Yerbury (F.R.), 1931 et Loghem (J.B.), 1932. Selon F. Strauven, les illustrations sont 
réalisées par trois de ses enseignants à La Haye 
40 Un numéro entier de Forum sera consacré au bâtiment de Duiker, en janvier 1962, 
avec une contribution de Peter Smithson 
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publications, grâce à l’icône qu’est devenue l’école d’Amsterdam41. Duiker 

bénéficiait pour cela de la médiatisation au sein des CIAM (il faisait partie 

du groupe amstellodamois « De 8 ») et au sein du mouvement des écoles 

de plein air, constitué de médecins, de pédagogues, etc. 42 

Zurich est au centre de notre développement ;  van Eyck se forme, 

en effet, à l’architecture à l’Eidgenossische Technische Hochschule (ETH, 

Ecole Polytechnique). Il arrive à Zurich en 1938, finit ses études pendant 

la guerre en 1942 et doit rester en Suisse jusqu’en 1946 pour ses débuts 

professionnels. C’est à cette période qu’il a notamment travaillé 

ponctuellement au sein de l’agence d’Alfred Roth43. Mais au-delà de cette 

personnalité de la scène architecturale de la ville, Zurich a une place tout 

à fait singulière dans l’histoire de la construction scolaire. This Oberhänsli 

démontre que le modèle pavillonnaire a été largement mis en œuvre en 

Suisse durant l’entre-deux-guerres, pour être ensuite institutionnalisé à 

Zurich dans les années quarante44. Comme le rappelle, de plus, Bruno 

Maurer45, la jeune génération d’architectes formés à l’ETH par le 

professeur Karl Moser46 s’est emparée de la question de la construction 

                                       

41 Taverne (Ed) et Broekhuizen (Dolf), « Clio revisitée, médecins, enseignants et écoles 
de plein air aux Pays-Bas (1905-1931) », dans Châtelet (Anne-Marie) (et autres), 2003, 
p.96-109 
42 Duiker (Johannes), 1931 
43 Strauven (Francis), 1998, p.73 
44 Oberhänsli (This), « L’architecture scolaire pavillonnaire en Suisse », dans Châtelet 
(Anne-Marie) et Le Cœur (Marc), 2004, p. 225-245 
45 Maurer (Bruno), « Befreites Lernen, le débat suisse sur l’architecture scolaire (1930-
1950) », dans Châtelet (et autres), 2003, p.191 
46 Alfred Roth, qui fut l'élève de Karl Moser, le compare à Berlage pour la Hollande, à 
Behrens pour l'Allemagne, ou à Loos et Hoffmann pour Vienne, dans son ouvrage 
Amüsante Erlebnisse eines Architekten (Souvenirs amusants d’un architecte), 1988. Karl 
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scolaire dès le début des années vingt, notamment parce qu’elle 

constituait la commande publique majeure (plus de trente écoles par an 

entre 1930 et 1938 dans le pays47). Cette réflexion s’est cristallisée en 

1932, autour de l’exposition Der neue Schulbau (La nouvelle construction 

scolaire) présentée au Kunstgewerbemuseum de Zurich, puis dans 

d’autres villes suisses (cf. Planches 3.18-a et 3.19-b). L’organisation a 

été assurée par plusieurs architectes suisses modernes, notamment issus 

de l’ETH : Max Ernst Haefeli, Werner M. Moser (fils de Karl Moser), Emil 

Roth (cousin d’Alfred Roth), Rudolf Steiger48 ou encore un certain 

Siegfried Giedion. L’exposition s’appuyait sur le 3e CIAM de novembre 

1930 et le 2e Congrès des écoles de plein air, à Pâques 1931, deux 

                                                                                                            

Moser fait en effet partie de ces architectes de la fin du XIXe siècle qui, partis d'une 
formation académique, vont petit à petit s'ouvrir aux idées du courant moderne. La 
diversité de leurs sources d'inspiration et leur éclectisme pourraient expliquer cette 
ouverture d'esprit, selon Allenspach (Christoph), 1999, p.51. En 1915, Moser est nommé 
professeur de la chaire d'architecture à l'ETH, remplaçant son ancien maître Blunschli 
(1842-1930), lui-même successeur de l'illustre Semper (1803-1870). Il va alors devenir 
le « père » de toute une génération d'architectes qui formeront la frange la plus radicale 
du modernisme suisse, et qui seront sur le devant de la scène lors du séjour zurichois de 
van Eyck. Hans Schmidt (1893-1972) et Arnold Hoechel (1889- ?) sont diplômés en 1918, 
Werner M. Moser (1896-1970), son fils, et Hans Hofmann (1897-1956) en 1921, Max 
Ernst Haefeli (1901-1976) et Rudolf Steiger (1900-1982) en 1923 ou encore Alfred Roth 
en 1926. Karl Moser faisait partie du jury du concours pour le Palais des Nations en 1927. 
C'est à ce moment qu'il prendra clairement parti pour le projet de Le Corbusier. Durant 
cette période de débats violents entre « modernes » et « académiques », il devient la 
figure du modernisme en Suisse, bien que sa position soit très nuancée. Les CIAM le 
désignent en 1928 comme leur président, malgré son absence à La Sarraz à leur premier 
congrès. L’église Saint-Antoine qu’il exécute à Bâle de 1925 à 1927 est considérée comme 
le premier édifice en béton brut de décoffrage en Suisse 
47 Oberhänsli (This), 1996 
48 Werner M. Moser (1896-1970), Max Ernst Haefeli (1901-1976) et Rudolf Steiger (1900-
1982), tous formés par Karl Moser, s’associent en 1937 dans l’agence éponyme. Ils 
avaient auparavant participé à la construction du lotissement Neübuhl (1928-1932), 
considéré comme le manifeste zurichois de l’habitation moderne. Emil Roth (1893-1980), 
formé aussi à l’ETHZ, en était l’architecte d’opération. Il collabore à la revue suisse 
d’avant-garde ABC avec Hans Schmidt (1893-1972) et Hannes Meyer (1889-1954), entre 
1924 et 1928. D’après Rucki (Isabelle) (dir.), 1998 
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réunions qui s’étaient tenues à Bruxelles49. Trois des organisateurs de 

l’exposition, dont Werner Moser, publient en 1933 un essai critique Das 

Kind und sein Schulhaus50 (L’enfant et son école). Aux pages 40 et 41, 

Moser propose différents scénarios d’implantation de mobilier (cf. Planche 

3.21-a). Preuve des perméabilités entre ces réflexions pédagogiques 

zurichoises et le monde de l’architecture moderne, un plan montrant des 

scénarios similaires pour l’aménagement mobilier se retrouve dans un 

numéro de L’Architecture d’Aujourd’hui de 1939, entièrement consacré 

aux écoles51 (cf. Planche 3.21-c). Le mobilier devient en effet une 

question centrale dans les réflexions sur les nouvelles pédagogies, 

comme c’était déjà le cas dans les « écoles de la forêt » - il fallait que 

l’élève transporte son bureau et sa chaise pour étudier dans la nature. 

L’Architecture d’Aujourd’hui expose ainsi en 1933 « l’école active52 », 

concept développé par un autre théoricien suisse de la pédagogie, 

Adolphe Ferrière53, que cite Roth, en 1950, dans son ouvrage54, ainsi que 

par le pédagogue américain John Dewey (concepteur de l’école active 

selon R. Schneider55). Le mobilier et l’aménagement de la classe sont 

                                       

49 Maurer (Bruno), 2003, p.193 
50 Gonzenbach (Willi von), Moser (Werner M.), Schohaus (Willi), 1933 
51 « La classe en fonction de l’air et de la lumière », 1939, p.12 
52 Decroix (Emile), 1933, p.21 et 1933, p.144-156 
53 « Théoricien de l’Ecole active et l’un des piliers de l’Institut Jean-Jacques Rousseau », 
selon Heller (Geneviève), « La cure intensive d’hygiène en Suisse, les écoles de plein air 
au début du XXe siècle », dans Châtelet (Anne-Marie) (et autres), 2003, p.212. Cf. 
Ferrière (Adolphe), 1922 et 1924 
54 Roth (Alfred), 1950, p.29 
55 Schneider (Romana), « Tendances de l’architecture scolaire en Allemagne au XXe 
siècle », dans Châtelet (Anne-Marie) et Le Cœur (Marc), 2004, p.137 
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très précisément décrits. « La classe-atelier ou la classe-laboratoire » qui 

se substitue à la « classe-auditoire56 » est illustrée par un plan proposant 

quatre scénarios d’implantation du mobilier (cf. Planche 3.21-b). Un 

architecte comme André Lurçat (1894-1970), en France, travaille, dans 

ces années-là, à un projet architectural d’école active57, preuve de 

l’introduction de ces réflexions parmi les architectes modernes. L’article 

développe les principes du « plan Dalton », référence pédagogique 

évoquée par F. Strauven, à propos de la King Alfred School58, fréquentée 

par van Eyck. Roth y fait aussi allusion dans son ouvrage, à propos du 

Rijnlands Lyceum de J.P. Kloos59, construit en 1939, publié dans la revue 

néerlandaise d’architecture moderne de 8 en Opbouw dès 194060. Or ce 

lycée est explicitement donné en référence par van Eyck61 à propos de 

son projet d’école primaire à Kilchberg en 194162, dans le studio de 

                                       

56 « A la classe-auditoire se substitue la classe-atelier ou  la classe-laboratoire ; le type 
amphithéâtre, la matériel fixé au sol, ne satisferaient pas aux demandes multiples du 
nouveau programme, et rendraient illusoire la liberté de l’enfant. Par contre la matériel 
libre se prête aux combinaisons diverses que veulent les travaux collectifs, par petits 
groupes individuels. Il fait état des relations nouvelles entre maître et élèves. 
L’encombrement du matériel change les limites ordinaires de la classe. Si son 
agrandissement est peu sensible, c’est que son effectif de 50 élèves est réduit de moitié. 
L’étude suivie des progrès individuels y gagne. Sur 3 faces de la classe, il y a des 
tableaux, des étagères à collections accessibles aux élèves. », Decroix (Emile), 1933, 
p.147 
57 Archives André Lurçat à l’Institut Français d’architecture, cote 533 AP 48, projet de 
1932. Pour plus d’éléments, voir Grall (Florence), 2000, et Labrunye (Raphaël), 2001 
58 Strauven (Francis), 1998, p.26 
59 Roth (Roth), 1950, p.166 
60 De 8 en Opbouw, n°9, 24 avril 1940, p.89-98 
61 Strauven (Francis), 1998, p.68 
62 Idem, p.69-70 
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William Dunkel63 à l’ETHZ (cf. Planche 3.20-a). Le projet propose un 

schéma en V, avec un hall central distribuant les classes, largement 

vitrées en façade. Sur les dessins de van Eyck, la circulation de l’air 

figure sur la coupe, devenant de fait un élément constitutif du projet. Sur 

les plans, différentes propositions d’implantation du mobilier sont 

indiquées. Une classe en plein air, sur la terrasse, est même dessinée 

selon un schéma rigoureusement identique à celui de Moser de 1933 et à 

celui de L’Architecture d’Aujourd’hui de 1939. 

S’il faisait partie du Mouvement Moderne, le professeur Dunkel n’est 

cependant pas particulièrement reconnu pour sa production 

d’établissements scolaires ; la seule école relevée date de 194764, et le 

très complet Guide d’Architecture Suisse65, publié en 1969, ne la 

mentionne pas parmi ses dix réalisations sélectionnées. Dunkel a eu, 

comme beaucoup de ses collègues enseignant à l’ETH, une formation 

allemande : il était diplômé de l’Institut Technologique de Dresde en 

191766, la ville même qui a accueilli, à la fin des années vingt, l’école de 

plein air de Paul Wolf67, citée en exemple dans L’Architecture 

d’Aujourd’hui de 193368. Au-delà de cette « filiation » germanique, 

                                       

63 Diplômé de la Technischen Hochschule de Drede en 1917, William Dunkel (1893-1980) 
débute son activité professionnelle en Allemagne dans les années vingt, avant d’être 
nommé professeur à l’ETHZ en 1929 où il restera jusqu’en 1959. D’après Rucki (Isabelle) 
(dir.), 1998 
64 Zurich, Schulhaus Egg. Cf. Rucki (Isabelle) (dir.), 1998 
65 Adler (Florian) et Girsberger (Hans), 1969 
66 Rucki (Isabelle) (dir.), 1998 
67 Pas d’élément dans Midant (Jena-Paul), 2002 
68 « Ecole de plein air à Dresde » et « Ecole à Dresde », 1933 
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Dunkel, professeur à l’ETH depuis 192969 avait forcément vu l’exposition 

de Moser à Zurich de 1933. Il semble évident que sa pédagogie s’en est 

largement inspirée. van Eyck avait donc une parfaite connaissance des 

nouvelles propositions en matière de construction scolaire. Il a ainsi suivi 

un parcours « idéal » pour être imprégné de ces références : écolier en 

Angleterre au moment où ce pays est à la pointe du mouvement des 

écoles de plein air, en apprentissage technique aux Pays-Bas quand 

Johannes Duiker devient, par son école d’Amsterdam, une référence 

internationale en la matière, et à Zurich, où se concentrent les réflexions 

architecturales les plus avancées et les publications les plus prolixes. 

 

Ecoles de Nagele, années cinquante 

Le retour de van Eyck dans son pays d’origine en 1946 et ses débuts 

professionnels, nous l’avons vu, ne l’éloignent pas de ces questions. 

Lorsqu’il obtient la commande des trois écoles de Nagele, au début de 

l’année 195470, il doit faire face à sa première commande d’équipement 

public. Le contexte n’est pas neutre : Nagele est une ville nouvelle 

construite sur un polder asséché entre 1937 et 1942, dont le dessin a été 

confié au groupe CIAM néerlandais71 (cf. Planches 3.38-b,c et 3.39). Les 

réalisations ont donc pour ambition d’être des exemples de l’architecture 

                                       

69 Rucki (Isabelle) (dir.), 1998 
70 Strauven (Francis), 1998, p.280 
71 Tout le développement du processus de dessin de la ville est détaillé dans Strauven 
(Francis), 1998, p.170-181 pour la première phase (1947-1949) et p.230-237 pour la 
seconde phase (1952-1954) 
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moderne néerlandaise vis-à-vis des autres architectes, et van Eyck, à 

travers ses écoles, doit faire ses preuves lui-même, au milieu de ses 

collègues modernistes. Le projet pour la ville de Nagele est d’ailleurs 

présenté par van Eyck à Dubrovnik au CIAM 11 en 1956, et les écoles, à 

Otterlo en 1959, à côté de l’orphelinat72. La commande des écoles de 

Nagele suit de quelques mois l’exposition organisée à Zurich, entre août 

et octobre 1953, que nous avons évoquée précédemment. Si Strauven ne 

fait pas état d’un voyage en Suisse à ces dates-là, et s’il est donc peu 

probable que van Eyck ait eu connaissance du catalogue73, l’architecte 

diplômé de Zurich connaissait très probablement les travaux de Roth sur 

le sujet. L’ouvrage La Nouvelle École74, publié en 1950 et réédité par la 

suite, fait figure de référence dans le domaine de l’architecture scolaire. 

Son édition trilingue assume d’emblée son ambition internationale, et 

l’ouvrage sera réédité et complété à plusieurs reprises. This Oberhänsli 

qualifie le livre de « pierre angulaire dans l’histoire de l’architecture 

d’après-guerre, bien au-delà des frontières suisses75 ». Si l’on s’en tient à 

la France, l’ouvrage est cité à plusieurs reprises dans des publications de 

premier ordre. Le premier est le livre de Charles Rambert76, qui date de 

1954 et reste le seul ouvrage français synthétique sur les constructions 

scolaires de cette époque, où l’auteur affirme « nous avons, nous aussi, 

                                       

72 Strauven (Francis), 1998, p.237 et p.349 et Ligtelijn (Vincent), p.84-85 
73 Das neue Schulhaus, 1953  
74 Roth (Alfred), 1950,. rééd. 1957, 1961 et 1966 
75 Oberhänsli (This), « L’architecture scolaire pavillonnaire en Suisse », dans Châtelet 
(Anne-Marie) et Le Cœur (Marc), 2004, p.240 
76 Rambert (Charles), 1954, 157p. 
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une « Nouvelle École » »77. Il  donne en référence bibliographique 

l’ouvrage de Roth. Ensuite, L’Architecture d’Aujourd’hui, qui publie pas 

moins de cinq numéros entièrement consacrés aux établissements 

d’enseignement entre 1949 et 196178, se fait constamment l’écho du 

travail de la Commission des Constructions scolaires de l’Union 

Internationale des Architectes, présidée par… Alfred Roth en personne79. 

Dès janvier 1951, la revue propose une note de lecture de l’ouvrage de 

Roth, et le présente comme « LE livre sur l’école que devrait consulter et 

suivre tout responsable […] de la construction d’une école »80. Dans le 

numéro suivant, consacré aux constructions scolaires, l’auteur de l’article 

d’introduction - intitulé « éléments d’une doctrine de l’architecture 

scolaire » - qualifie Roth de « l’architecte suisse dont les éminentes 

qualités de constructeur et de théoricien des meilleures doctrines 

architecturales sont universellement connues 81 ». Il salue également « la 

valeur spirituelle et la maîtrise professionnelle » de La Nouvelle 

Ecole. Roth publie dans ce numéro une tribune82. L’exposition et le 

congrès simultanés de 1953 ont fait l’objet d’un article en octobre de la 

                                       

77 Idem, p.5 
78 « L’architecture et l’enfance », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°25, août 1949, 
« Constructions scolaires », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°34, fév.-mars 1951, 
« Constructions scolaires », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°53, mars-avr. 1954, 
« Constructions scolaires », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°72, juin-juill. 1957, 
« Enseignement », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°94, fév.-mars 1961 
79 Maurer (Buno), 2003, p.197 
80 « La nouvelle école », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°33, déc. 1950-janv. 1951, p.XXI  
81 « Eléments d’une doctrine de l’architecture scolaire », 1951 
82 Roth (Alfred), 1951, p.38  



 
220 

même année83, aboutissant à un nouveau numéro spécial « constructions 

scolaires » en avril 195484.  

Que défendent donc Roth et consorts à travers l’ensemble de ces 

publications, largement médiatisées à travers toute l’Europe ? Avant 

toute chose, le modèle d’une école pavillonnaire, même si la définition 

reste imprécise ou contradictoire entre les différents auteurs. La première 

raison tient à leur aversion pour « l’école-bloc », comme en témoignait 

déjà l’essai de W. Moser de 193385, qui présentait en couverture une 

école à étage, barrée d’une grande croix (cf. Planche 3.18-a). Roth 

confirme ce point de vue en 1950 : « [les architectes modernes sont 

déterminés à] repousser l’idée de l’école-palace, rigide et colossale »86. 

Ce rejet de l’école-bloc par les architectes suisses rejoint le discours de 

van Meurs dans ses recommandations à van Eyck pour l’orphelinat : « Ce 

que nous ne voulons pas, c’est un grand bâtiment oppressant dont le 

volume massif suggère une maison où les enfants sont enfermés et loin 

du monde. »87 Roth poursuit : « On admettra […] que les constructions 

de plain-pied offrent les meilleures conditions au point de vue 

pédagogique et hygiénique. Le pavillon est la solution idéale pour les 

premières années et pour l’enseignement en plein air devant les salles de 

                                       

83 « 5e congrès international du bâtiment scolaire et de l’éducation de plein air » et 
« Exposition "La nouvelle école" », 1953 
84 «  Constructions scolaires », 1954 
85 Gonzenbach (Willi von), Moser (Werner M.), Schohaus (Willi), 1933 
86 Roth (Alfred), 1950, p.33 
87 « What we do not desire is a large, oppressive building whose massive volume 
suggests a house where children are locked up and away from the world. », Strauven 
(Francis), 1998, p.287 
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classe »88. Conscient du besoin dispendieux de terrains avec des 

dispositifs uniquement de plain-pied, déjà dénoncés par L’Architecture 

d’Aujourd’hui 193389, il propose des dispositifs innovants : « Si les 

avantages de l’école de plain-pied, éclairage bilatéral, ventilation 

transversale, plus grande profondeur des classes, doivent être 

sauvegardés dans la mesure du possible, une solution nouvelle et plus 

libre devra remplacer les ailes de classes à corridor fermé. »90 Roth 

traduit pleinement, pour l’architecture scolaire, les préoccupations des 

architectes du Mouvement Moderne, pour qui la lumière joue un rôle 

fondamental dans la conception du projet91. Moser, déjà, en 1932 

affichait dans son exposition l’école de Duiker, avec pour légende « Licht, 

Luft, Sonne92 » (lumière, air, soleil), écho parfait de la couverture du livre 

de Giedion publié à Zurich en 192993, « Licht, Luft, Offnung » (lumière, 

air, ouverture) (cf. Planche 3.19-a,b). Il préconisait alors des salles avec 

deux façades vitrées, et de forme carrée pour satisfaire aux 

aménagements mobiliers diversifiés et flexibles94. Roth consacre quatre 

                                       

88 Roth (Alfred), 1950, p.37 
89 « L’école à pavillon n’est pas non plus exempte de critiques. Elle est plus coûteuse, 
oblige à de longs parcours dans l’école, les cours simultanés, en plein air, sont souvent 
gênants ; enfin elle nécessite un large terrain. », Decroix (Emile), 1933, p.147 
90 Roth (Alfred), 1950, p.37 
91 Cf. « le jeu savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous la lumière » de 
Le Corbusier, 1923, p.16  
92 Gonzenbach (Willi von), Moser (Werner M.), Schohaus (Willi), 1933, p.69 
93 Giedion (Siegfried) et Schaeffer (Emil), 1929 
94 Gonzenbach (Willi von), Moser (Werner M.), Schohaus (Willi), 1933, p.38 et 40 
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de ses huit pages d’ « Annexe technique95 » à la question de l’éclairage. 

Après une série de calculs et de schémas, il conclut :  

Le jour d’un seul côté n’est pas suffisant […] [et] une source 

lumineuse auxiliaire s’impose, d’autant plus que les exigences 

pédagogiques tendent vers la classe de forme carrée, c'est-à-dire d’une 

profondeur plus grande encore. La solution du problème –le jour des 

deux côtés- n’est pas neuve. Depuis plus de vingt ans les capacités les 

plus qualifiées des questions scolaires la préconisent sous la forme 

d’ « école-pavillon » ou d’ « école de plain-pied » et plus récemment sous 

d’autres formes encore. Les premières écoles à jour bi-latéral ont été 

construites en Angleterre avant la première guerre déjà. […] Un exemple 

particulièrement intéressant […] est celui de J. Duiker à Amsterdam de 

1930.96  

Angleterre, Pays-Bas, Zurich, toujours au centre des innovations 

comme dans le parcours de van Eyck. Pourtant, curieusement, la 

majeure partie des projets présentés par Roth n’est pas, à proprement 

parler, de type « pavillonnaire », où la classe serait conçue comme un 

élément relativement autonome. La plupart du temps, il s’agit de classes 

alignées les unes à côté des autres ; parfois le principe se développe en 

peigne, lorsque le nombre de classes est important. Il y a en effet de 

nombreuses contradictions entre l’exigence d’air, de lumière, de flexibilité 

d’aménagement et les exigences de fonctionnement et d’économie de la 

construction (nous sommes en effet au lendemain de la seconde guerre 

mondiale). L’un des exemples les plus explicites est la Bruderholz School, 

                                       

95 Roth (Alfred), 1950, p.54-69 
96 Roth (Alfred), 1950, p.57 
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construite à Bâle en 1938-39 par Hermann Bau (cf. Planche 3.18-b). 

Cette référence était parfaitement connue de van Eyck puisqu’il a 

contribué à la rédaction d’un ouvrage où elle est présentée97 ; elle reste 

aussi largement publiée dans les ouvrages sur l’architecture suisse98. 

Dénommée Pavillon-Schule dans les articles suisses, elle est qualifiée par 

Roth de « première école pavillonnaire construite en Suisse99 ». Ce n’est 

pourtant pas à proprement parler une école pavillonnaire, mais plutôt en 

peigne. Le seul exemple totalement pavillonnaire est l’école de plein air 

de Suresnes, avec des pavillons indépendants ouverts sur trois côtés et 

fermés au Nord, disposés selon un schéma en éventail (cf. Planche 3.25). 

Le projet a été publié en 1943 dans l’un des premiers numéros de Das 

Werk dirigé par Roth, alors que van Eyck était à Zurich100. Son caractère 

exceptionnel tient à son programme particulier, à savoir une école de 

plein air. Les classes-pavillons sont conçues pour s’ouvrir totalement à 

l’air extérieur, et la distribution se limite à une simple toiture non 

couverte. Une autre référence, l’école de Crow Island, de E. et E. 

Saarinen, Perkins, Wheeler et Will101, datant de 1940, propose une 

succession de classes à trois façades placées de part et d’autre d’un 

                                       

97 Bill (Max), 1949, vol.I, p. V-VI. Aldo van Eyck y a assuré la traduction anglaise 
98 Giedion, 1949, Kidder Smith, 1950, p.153, Volkart, 1951, et Das Werk, n°6 1943, 
p.179-185 
99 Roth (Alfred), 1950, p.103 
100 Das Werk, n°6, 1943, p.186 
101 Eliel Saarinen (1873-1950), architecte finlandais émigré aux U.S.A. depuis 1910, 
s’associe à la fin des années trente avec son fils Eero Saarinen (1910-1961), 
principalement connu pour son terminal TWA à l’aéroport J.F. Kennedy de New-York 
(1956-1962), selon Midant (Jean-Paul), 2002. Perkins, Wheeler et Will semblent être des 
associés de circonstance pour ce concours, étant les auteurs de deux autres écoles 
présentées par Roth (Alfred), 1950, p.93-100 et p.147-152 
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couloir central ; la classe devient alors un pavillon très clairement 

identifié (cf Planche 3.24). Le plan de cette école figure sur la couverture 

du catalogue de l’exposition de 1953102, et présente de très grandes 

similitudes avec le premier projet pour l’école de plein air d’Amsterdam 

de van Eyck, datant de 1955 (cf. Planche 3.16-a). Les classes sont 

ouvertes sur un angle du pavillon.  

Les écoles de Nagele de van Eyck pourraient être considérées 

comme une version combinée et ramassée de ces deux établissements, 

Suresnes et Crow Island : elles présentent un plan en éventail, où les 

classes sont accolées les unes aux autres mais en décalage, de telle sorte 

qu’elles puissent s’ouvrir dans l’angle (cf. Planche 3.14). Le programme 

est moins ambitieux que les deux autres : 6 classes à Nagele contre 12 

pour Crow Island et 11 pour Suresnes (dont 8 pavillons), et un 

équipement collectif réduit à sa plus simple expression. Si van Eyck 

cherchait à trouver la solution idéale pour répondre aux exigences 

formulées par Roth (pavillons de plain-pied largement ouvert) et les 

exigences d’un programme modeste contenu dans un bâtiment unique, 

alors nous pouvons affirmer qu’il a trouvé, avec son plan des écoles de 

Nagele, un dispositif tout à fait ingénieux. Il s’affranchit de longs 

corridors comme à Crow Island et reste dans une unité de 

fonctionnement, contrairement à Suresnes. Le décalage des classes lui 

demande de traiter l’espace de circulation, ce qu’il fait en proposant des 

                                       

102 Das neue Schulhaus, 1953 
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sortes de petites places intérieures, qui forment une articulation spatiale 

entre deux classes. Les salles disposent d’un triple exposition, grâce à 

l’ouverture en angle et un éclairage de second jour par la distribution. 

L’architecte donne à ses classes une forme rectangulaire, et non carrée, 

forme préconisée par les pédagogues de l’époque pour l’adaptabilité de 

l’espace. Cela lui permet, d’une part, d’offrir une configuration 

asymétrique, donc dynamique, en reliant trois des classes par leur petit 

côté et les trois autres par leur grand côté. D’autre part, en installant un 

espace d’entrée (et vestiaire) comme une antichambre incluse dans le 

rectangle, il crée de fait une nouvelle répartition spatiale à l’intérieur de 

la classe (symbolisée par un rectangle en pointillé sur le plan). La grande 

dimension du rectangle lui est donc nécessaire pour caler justement ces 

différents espaces. Le schéma général en éventail, le décalage des unités 

pavillonnaires reliées par des espaces communs généreux, et l’ouverture 

en angle ou l’existence d’un espace secondaire dans l’espace principal 

sont autant d’éléments constitutifs de l’orphelinat, en particulier lors de la 

première phase de conception. A Nagele, il refuse donc clairement le 

schéma le plus éprouvé par les architectes contemporains, illustrés par 

treize des vingt et un exemples cités par Roth : un alignement des salles, 

distribuées par un couloir ou une coursive latérale, et permettant un 

double éclairage de la salle par un dispositif en coupe, déjà décrit en 

1933 dans l’ouvrage de Werner Moser (cf. Planche 3.23-a).  

 Pour autant, van Eyck est loin d’être isolé dans ses recherches. 

Dans son numéro spécial de 1954 sur les écoles, L’Architecture 

d’Aujourd’hui publie une planche qui rassemble diverses propositions 

typologiques permettant de combiner plusieurs qualités des différents 
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modèles103 (cf. Planche 3.23-b). Mais alors que cette planche compile 

uniquement des vues en coupes décrivant les différents dispositifs 

d’éclairage des classes, van Eyck semble se concentrer uniquement sur 

une recherche en plan, comme le montrent les croquis de l’orphelinat. 

Plus tardivement, dans un projet de 1963, l’architecte suisse Roland 

Gross - correspondant de L’Architecture d’Aujourd’hui dans les années 

soixante - propose par exemple un dispositif très semblable aux écoles de 

Nagele, pour un projet d’école secondaire à Teufen (Suisse)104 (cf. 

Planche 3.31-a). Faisant référence aux propos d’Ulrich Conrad dans son 

ouvrage sur l’architecture allemande datant de 1962105, Romana 

Schneider écrit qu’« il reconnaît à la construction scolaire de la deuxième 

moitié des années cinquante, une très vive évolution. L’acte de 

protestation que constitue l’école pavillonnaire de vaste étendue, qui fut 

l’une des premières réponses très controversées à l’idée toujours en 

vigueur de l’école-caserne, a fait place à des conceptions plus 

variées »106.  

van Eyck semble donc bien faire partie de ces architectes qui, dans 

les années cinquante, vont renouveler les typologies de construction 

scolaire. Tout en s’inspirant d’exemples publiés et largement connus, il 

parvient à trouver avec ses écoles de Nagele vraisemblablement la 

                                       

103 Roth (Alfred), 1950, p.37-39 et p.59-61 et « Coupes types sur salles de classes », 
1954 
104 « Projet pour une école secondaire à Teufen », 1963 
105 Conrad (Ulrich), 1962 
106 Schneider (Romana), « Tendances de l’architecture scolaire en Allemagne au XXe 
siècle », dans Châtelet (Anne-Marie) et Le Cœur (Marc), 2004, p.137-138 
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première base de travail pour son orphelinat, un dispositif singulier. Ces 

écoles sont d’ailleurs très présentes dans les publications auxquelles nous 

avons fait référence. Elles figurent dès la seconde édition de l’ouvrage de 

Roth en 1957, dans celui d’Otto en 1961, dans Das Werk en 1958, et 

dans L’Architecture d’Aujourd’hui en 1960107. En 1969, elles sont citées 

parmi les exemples les plus pertinents dans un ouvrage allemand traitant 

de questions pédagogiques108. Dans le numéro de Forum consacré à 

l’orphelinat, Aldo van Eyck confirme qu’il recherche un modèle plus 

élaboré que le système pavillonnaire, lui-même alternatif à l’école-bloc :  

Le plan tente de réconcilier les qualités positives d’un parti 

centralisé avec celles d’un parti décentralisé évitant le piège évident 

commun à tous les deux : un bâtiment institutionnel concentré qui dit 

« viens dans mon volume par ces escaliers et par cette grande porte 

ici », avec des enfants entassés autour d’une machinerie de services bien 

huilée d’un côté ; et de l’autre, l’étalage additif peu ordonné de la fausse 

alternative à laquelle les projets contemporains continuent d’adhérer (un 

nombre d’éléments de petite échelle pour les groupes individuels enfilés 

autour des axes de distribution, de plus petite échelle encore, les reliant 

avec des éléments communs de plus grande échelle).109  

« L’étalage additif » fait clairement référence aux solutions 

pavillonnaires développées par Roth. La filiation que l’on a tenté d’établir 

entre écoles de plein air, écoles de Nagele, et orphelinat, se trouve ici 

confirmée. Plusieurs auteurs, et non des moindres, qualifieront d’ailleurs 

                                       

107 Roth (Alfred), 1957, p.36, Otto (Karl), 1961, p.3-6,  « Drei Schulhäuser in Nagele, 
Nordost-Polder, Holland » , 1958 et « Ecole primaire, Nagele, Pays-Bas », 1961 
108 Perlick (Peter), 1969, p.139  
109 Cf. Annexe 01 
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à tort l’orphelinat d’« école »110 ; inconsciemment peut-être parce qu’il 

correspond aux développements contemporains de l’architecture scolaire. 

Les projets d’orphelinats de cette époque reflètent bien le débat. Roth lui-

même publie un projet d’orphelinat, datant de 1945, apparemment non 

réalisé111. Les programmes communs sont réunis dans un volume de 

grande taille et les pavillons se développent le long d’un V ouvert (cf. 

Planche 3.26-a), en miroir du plan de l’école de Suresnes. Le numéro de 

la revue Tijdschrift voor architectuur en beeldende kunsten dans lequel 

est publié l’orphelinat d’Amsterdam en 1964, est entièrement consacré à 

ce type de programmes. Deux projets illustrent la distinction opérée par 

van Eyck ; l’orphelinat Saint Godelieve (Jos. Bedaux de Goirle 

architectes) présente un bâtiment rectangulaire à cour centrale, et celui 

de Arnhem (F. G. Wiessing et J. Vloedbeld architectes), une série de 

petites maisons indépendantes disposées en quinconce à côté d’un grand 

corps central (cf. Planche 3.26-b,c). 

  

Autres références de l’architecture scolaire 

Tout au long du processus de conception du projet, on peut établir 

des liens avec d’autres références en matière de constructions scolaires. 

Le tout premier croquis, avant que n’apparaissent les plans type « école 

de Nagele », se différencie nettement des autres et présente un élément 

                                       

110 Colquhoun (Alan), 1966, p.223 et Benevolo (Leonardo), 1980, 3e tome, p.249 et 
1987, 4e tome, p.2 
111 « Village d’enfant pour orphelins de guerre, projet pour Bruxelles, 1945, CL. Laurens, 
B. Giacometti, M. Mazocchi, A. Roth (Zürich) », Roth (Alfred), 1950, p.52 
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central (la direction) entouré de quatre autres blocs de taille relativement 

équivalente ; trois sont destinés aux grands, aux petits et aux bébés, et 

le dernier correspond probablement aux locaux communs (légende 

difficile à déchiffrer) (cf. Planche 3.01). Les trois éléments destinés aux 

enfants sont figurés par des volumes à redans, alors que l’élément 

central et les locaux communs sont parallélépipédiques. Ce croquis 

correspond aux premières demandes de van Meurs, qui souhaite 

notamment voir les locaux de direction (« la tête de la famille112 ») au 

centre de l’institution. Les formes différenciées des trois volumes 

d’enfants peuvent aussi répondre aux demandes très précises de van 

Meurs pour chacune des classes d’âge. Mais ce dispositif est aussi en tout 

point similaire à une autre référence architecturale en matière de 

construction scolaire des années cinquante, qui a développé un principe 

pavillonnaire tout à fait original : les écoles « Hills » dans le Hertfordshire 

(Angleterre) (cf. Planches 3.28 et 3.29-a,b,c). Comme le relate Andrew 

Saint113, le comté du Hertfordshire, à l’instar de beaucoup de collectivités 

en Europe, a dû faire face, au lendemain de la seconde guerre mondiale, 

à un sous-équipement critique en matière d’établissements scolaires. Un 

système de production normalisée a alors été mis en place, se basant sur 

le procédé « Hills », du nom du fabricant de cette structure légère en 

acier et revêtement béton. Or les normes du département d’Education 

menaient « naturellement à la réplique de classes pavillonnaires en longs 

                                       

112 Strauven (Francis), 1998, p.286 
113 Saint (Andrew), « Ecoles d’après-guerre dans le Hertfordshire », dans Châtelet (Anne-
Marie) et Le Cœur (Marc), 2004, p.201-223 
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alignements, une tradition déjà dépassée dans les années 1940. Les 

architectes du Hertfordshire étaient farouchement opposés à cet 

alignement des classes. […] Ils voulaient détruire le vieux schéma de 

classes comportant des rangées d’élèves faisant face au tableau noir, une 

grande fenêtre à gauche et une lumière venant du haut du couloir 

opposé. Après qu’ils eurent libéré la contrainte modulaire de façon à 

pouvoir varier les dispositions dans les deux directions, en quadrillage 

plutôt qu’en travées, ils purent avancer ou reculer les classes carrées les 

unes par rapport aux autres. »114 Ainsi, le modèle développé dans ce 

comté anglais correspond parfaitement aux recherches de van Eyck sur 

un modèle alternatif à celui des pavillons.  

Aucun élément ne permet de relier cette production à celle de van 

Eyck, si ce n’est la publication dont elle a bénéficié, notamment dans 

Architectural Review, dans L’Architecture d’Aujourd’hui et dans l’ouvrage 

de Roth. Andrew Saint évoque une publicité importante115 faite 

notamment dans la revue anglaise Architectural Review de 1949 à 1952, 

la revue développant, au moins à trois reprises, de longs articles sur le 

sujet entre 1949 et 1952116. L’Architecture d’Aujourd’hui propose, à deux 

reprises, en 1957 et 1961, un article traitant spécifiquement des écoles 

de Grande-Bretagne, où il est fait allusion aux « écoles expérimentales 

                                       

114 Idem, p.214-215 
115 Saint (Andrew), 1987  
116 Architectural Review, n°633 sept. 1949, n°661 janv. 1952, n°666 juin 1952 
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du Hertfordshire »117. Même si peu figurent dans sa sélection (un 

exemple repéré dans la publication de 1957), Roth cite les écoles 

anglaises en général pour leur préfabrication –le principe s’est développé 

dans d’autres comtés, et celles du Hertfordshire pour le modèle 

pavillonnaire118. Il y a d’ailleurs un petit clin d’œil de l’histoire, puisque 

lors de la seconde édition de son livre, Roth, parmi les menues 

modifications de l’introduction, remplace, dans son texte et dans les 

illustrations, les écoles du Hertfordshire par celles de Nagele119 ! On peut 

dire que ces deux références relèvent toutes deux d’une logique 

similaire : refuser l’alignement et proposer un décalage des pavillons. Par 

contre, les écoles anglaises développent une longue distribution, 

déployant le bâtiment sur de vastes surfaces avec des ramifications à 

redans (cf. Planche 3.28), exactement comme le premier croquis de van 

Eyck. Les principes constructifs diffèrent aussi totalement. La logique 

dans le Hertfordshire est fondée sur la préfabrication d’éléments 

structurels, qui dimensionnent alors l’ensemble de l’édifice. L’ingéniosité 

du système repose sur sa capacité à se déployer dans les quatre 

directions, permettant à l’architecte d’accumuler les modules de base 

selon ses desiderata ; sur le même principe constructif vont être 

imaginés de multiples plans différents. Ici la grille géométrique est réglée 

par la structure qui conditionne les dimensions de l’espace.  

                                       

117 Persitz (Alexandre), 1954, Gomis (André), Delacotte (Michel) et Guerry (Jean), 1957, 
et Keyte (Michaël), 1961 
118 Roth (Alfred), 1950, p.35, 36 et p.66-69 
119 Roth (Alfred), 1957, p.36 
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Dans les écoles de Nagele, c’est précisément l’inverse que l’on peut 

voir. Les plans du permis de construire des bâtiments120 (cf. Planche 

3.29-d et Annexe 07) montrent la structure de la toiture, une simple 

poutraison de bois. Chaque classe constitue une entité structurelle 

indépendante, et le sens de portée des poutres change en fonction de la 

situation de la classe. L’espace de distribution est couvert par une série 

de poutres qui assurent simplement la liaison entre les locaux communs, 

situés au centre, et les classes. Probablement pour permettre l’économie 

d’une poutre, l’une d’entre elles est placée de façon oblique pour faire la 

liaison entre la trame d’une classe et celle de l’élément central. La 

structure est donc conditionnée par l’espace, un principe qui sera 

largement déployé dans l’orphelinat, comme nous le verrons par la suite.  

Cette différence notable entre le système « Hills » et la structure 

des écoles de Nagele n’empêche pas A. Smithson, dans son article sur les 

mat-buildings, de situer ces écoles dans le contexte du programme de 

construction anglais121. Elle ne s’attarde en réalité que sur les différentes 

similitudes, typologiques (pavillonnaire amélioré) et géométriques, entre 

les projets de van Eyck et ces écoles anglaises, ou celles avec des redans 

répétitifs. L’une des photographies les plus publiées des écoles de 

Nagele, et des plus commentées par les Team Ten, présente une 

succession répétitive du module de trois classes. La structuration d’un 

                                       

120 Archives municipales du Noordoostpolder, cote 46667 
121 « Against the background of the English school building programme, the language of 
these schools appeared so weak that they tended to get ignored. » (Dans le contexte du 
programme de construction scolaire anglais, le langage de celles [de Nagele] apparait si 
faible qu’on a eu tendance les ignorer). Smithson (Alison), 1974, p.582 
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projet autour de pavillons identiques décalés les uns par rapport aux 

autres aboutit, assez logiquement à de telles images. C’est le cas de 

l’école de Suresnes, de l’école de Crow Island de E. et E. Saarinen, 

Perkins, Wheeler et Will de 1940, de la Willesden Borough nursery school 

de G.f. Rowe d’août 1949, de l’école primaire à Edmonton de C.-G. 

Stillman, de l’école primaire à Coventry, et de l’école primaire de St 

Albans (Angleterre), publiées par Roth ou par des revues122. L’Ecole 

d’Edmonton est assez frappante pour cela car elle propose des volumes 

parallélépipédiques répétés posés sur un poteau en angle, une 

articulation volumétrique assez semblable à ce que van Eyck proposera 

pour les pavillons d’adolescents dans l’orphelinat. Un « effet modulaire » 

est bien observable dans tous ces exemples (cf. Planche 3.30), même si 

la structure des écoles de Nagele démontre l’inverse. Pour l’orphelinat, 

van Eyck ne publie pas de photographie qui montre clairement le 

dispositif répétitif des pavillons (seule la photo n°51, Annexe 03 le fait, 

mais de manière peu convaincante). 

D’autres similitudes sont observables entre les projets de van Eyck 

et la construction scolaire des années cinquante. Le premier point  

concerne l’école de plein air proposée par Aldo van Eyck à Amsterdam, 

en 1955. L’école repose entièrement sur une trame hexagonale (cf. 

Planche 3.15) ; au milieu d’une nappe horizontale émergent des pavillons 

hexagonaux, constitués d’une toiture plate supportée par des poteaux 

                                       

122 « Willesden Borough nursery school », 1949, « Ecole primaire à Edmonton », 1954, 
Das Neue Schulhaus, 1953, p.78,  « Ecole primaire à Coventry » 1954, p.14 et « Neuer 
englisher Primarschul-Typ », Das Neue Schulhaus, 1953, p.78 
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situés aux angles de la figure géométrique, le reste étant vitré sur toute 

la hauteur. Si la disposition des salles diffère très largement, la forme est 

très proche des classes de plein air de l’école Sund à Copenhagen (cf. 

Planche 3.27-a), construite par Kaj Gottlob en 1938 et publiée par 

Roth123. La forme hexagonale n’est pas nouvelle pour van Eyck, il l’a 

utilisée en 1953 pour une table, que l’on pourrait rapprocher d’ailleurs 

d’un certain nombre de mobiliers scolaires de l’époque124 (cf. Planche 

3.22-a,b,e). Pour ce qui est de l’espace intérieur, l’hexagone permet de 

multiplier les orientations solaires, dans la mesure où il crée une façade 

qui se déplie dans plusieurs directions. La photographie intérieure de 

l’école Sund est, à ce propos, très convaincante. Mais van Eyck propose 

un projet beaucoup plus complexe spatialement. Les salles de classe ne 

sont en effet pas limitées à l’espace du module répété, l’hexagone. Elles 

se prolongent dans la nappe horizontale. Si l’ensemble des murs suit la 

même géométrie, très rigide, de la trame hexagonale, aucun espace n’est 

hexagonal, car tous sont constitués de plusieurs sous-espaces. D’un 

volume apparent simple, van Eyck crée une complexité spatiale, dispositif 

qui annonce ouvertement l’orphelinat. L’architecte suisse Roland Gross 

proposera en 1963 un projet sur un plan masse similaire en hexagone 

(cf. Planche 3.27-b), mais bien moins complexe spatialement, l’hexagone 

                                       

123 Roth (Alfred), 1950, p. 204-212 
124 Cf. tables dans la Park-Side School Riverside de Perkins et Will, Roth, 1950, p. 151 et 
Das Neue Schulhaus, 1953, p.87 (la photographie est aussi en couverture du catalogue), 
les tables de Wilhem Kienzle, architecte zurichois, Das Neue Schulhaus, 1953, p. 93, ou 
encore les tables commandées par le programme de construction scolaire dans le 
Hertfordshire vers 1950, Saint (Andrew), « Ecoles d’après-guerre dans le Hertfordshire », 
dans Châtelet (Anne-Marie) et Le Cœur (Marc), 2004, p. 219 (cf. Planche 3.22) 
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définissant simplement la salle de classe125, comme dans l’école danoise 

de 1938.  

Le second point de rapprochement entre les écoles des années 

cinquante et l’orphelinat concerne le traitement de la toiture. Strauven 

établit, d’après le témoignage de van Eyck, le processus qui l’a amené 

vers les coupoles126. Il teste d’abord des voûtes, en référence notamment 

aux nombreux travaux de Le Corbusier dans ce domaine, à cette époque-

là (les maisons Jaoul sont terminées en 1954), remontant même aux 

années trente avec son projet de Maison de week-end. Il expérimente 

ensuite des toits pyramidaux. C’est à ce moment-là qu’il commence à 

structurer son plan selon une trame carrée, correspondant à la toiture. Il 

envisage un scénario avec trois types de toits, couvrant un module, 2X2 

modules ou 3X3 modules, en fonction de l’espace situé en-dessous. Puis 

il choisit les coupoles qui présentent à ses yeux l’avantage de ne pas 

donner de direction particulière. Les premiers plans intermédiaires (cf. 

Planches 3.10 et 3.11) présentent la phase où les espaces communs des 

pavillons sont recouverts par une pyramide. Or, simultanément, un 

groupement d’architectes américains, constitué autour de la figure de 

Walter Gropius, ont proposé un projet avec des salles de classes à base 

carrée et couvertes par une pyramide, tronquée en partie supérieure (cf. 

Planches 3.34 et 3.35). C’est une revue américaine, Colliers, qui avait fait 

                                       

125 « Projet de concours pour un centre scolaire élémentaire et secondaire à Zurich-
Witikon », 1963 
126 Strauven (Francis), 1998, p.311 
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plancher les architectes sur le sujet d’un nouveau type d’école. La revue 

est parue en avril 1954127, et on sait que Gropius et van Eyck se sont 

rencontrés à Paris le 30 juin de la même année pour un Concile CIAM128, 

soit six mois avant le début des études pour l’orphelinat. Un projet 

déclinant ce modèle théorique est réalisé en 1955-56 à West 

Bridgewater ; Roth le publiera dans son édition de 1957129. Dans le projet 

Colliers la salle fait 11m de côté. Le procédé permet des combinaisons 

différentes, en fonction des données du programme. Le projet réalisé 

réduit la pyramide à une base de 7m35. Dans les deux cas, comme dans 

la phase intermédiaire de l’orphelinat, un lanterneau central vient se 

positionner en haut de la pyramide. van Eyck travaille alors avec une 

trame géométrique de 3,6m, ce qui fait des pyramides de 10,8m, soit, à 

peu de choses près, la dimension du projet Colliers. Les plans (« bleus ») 

de mai 1955 (cf. Planches 3.12 et 3.13), lors de la présentation du projet 

initial à l’Institution, proposent des coupoles à la place des pyramides, 

au-dessus des salles communes. Le reste du bâtiment est couvert par un 

toit plat, les petites coupoles ne sont pas présentes.   

Ce qui est intéressant, c’est que deux projets d’école contemporains 

émaneront d’autres membres du Team Ten : l’école de Hunstanton des 

Smithson et l’école primaire française de Genève de Candilis, Josic et 

Woods (en collaboration avec A. Bugna). Conçue en 1949 à l’occasion 

                                       

127 Colliers, 30 avril 1954. Le document n’a pu être consulté, une reproduction partielle se 
trouve dans Roth (Alfred), 1957, p.96 et dans Gropius (Walter) (et autres), 1966, p.84-85 
128 Pedret (Annie), « Preparing CIAM », dans van den Heuvel (Dirk), 2004, p.43 
129 Roth (Alfred), 1957, p.93-97 
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d’un concours gagné par le couple anglais, l’école d’Hunstanton est 

achevée en 1954 (cf. Planches 3.32 et 3.33), donc très contemporaine 

des écoles de Nagele. L’œuvre est saluée comme initiatrice d’un nouveau 

« brutalisme »130, et, nous l’avons vu, A. Smithson expose ses qualités à 

l’occasion de son article sur les mat-buildings : « Le côté économique du 

plan dense… l’interchangeabilité des unités identiques, l’usage réciproque 

des pièces »131. Or, les programmes communs sont placés au rez-de-

chaussée, et les salles de classe, à l’étage. Celles-ci sont distribuées par 

le dessous, un escalier desservant deux classes par palier. La rigidité du 

fonctionnement ainsi induite est très éloignée des dispositifs ingénieux de 

Roth ou de van Eyck. La structuration primaire ne permet pas de relier 

aisément ces espaces entre eux et d’offrir des usages variés. Alexandre 

Persitz l’avait d’ailleurs déjà remarqué dès la publication du bâtiment 

dans L’Architecture d’Aujourd’hui, parlant de « rigidité inhérente au parti 

(architectural)132 ». Plus récemment, Andrew Saint, historien de 

l’architecture qui a beaucoup travaillé sur les constructions scolaires, a 

écrit :« Dessinée […] sans véritable recherche ou collaboration sur le plan 

pédagogique, l’école de Hunstanton se révéla lente à réaliser, coûteuse et 

                                       

130 « Le premier bâtiment au monde à avoir été appelé "néobrutaliste" par ses auteurs fut 
l’école de Hunstanton », Banham (Reyner), 1970, p.19 
131 « Economics of dense plan… interchangeability of same units, inter-related of rooms », 
Smithson (Alison), 1974, p.585 
132 « Cette construction, extrêmement intéressante sur le plan technique, par la précision 
de l’étude des détails, paraît néanmoins, dans sa conception, en contradiction avec les 
théories contemporaines en matière de constructions scolaires. La rigidité inhérente au 
parti et son radicalisme, la précision mécanique apparente ne sont peut-être pas 
compatibles avec la psychologie enfantine et, pour cette raison, peuvent ne pas paraître 
souhaitables dans ce domaine particulier. » « Ecole secondaire à Hunstanton », 1954, 
p.64-65 
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peu pratique ; elle souleva de vives plaintes de la part des enseignants et 

déplut tant aux architectes du département de l’Education que les 

Smithson n’ont plus jamais été chargés de réaliser une école. »133 

Nicholas Bullock a aussi relevé la dispendieuse structure métallique 

choisie par les architectes anglais134.  

L’école de Candilis-Josic-Woods est plus tardive (1961) et propose 

un schéma singulier, développé sur deux étages : il s’agit de modules 

carrés constituant les salles de classe ou les équipements (bureaux et 

sanitaires), disposés de façon différente selon l’étage (cf. Planche 3.31-

b). Le plan reste proche du principe de Nagele, avec un décalage 

permettant une ouverture à l’angle. Mais les espaces de distribution 

restent toujours les résidus du décalage, et n’atteignent pas la richesse 

du projet néerlandais. Il n’y a pas non plus d’ambiguïtés sur les 

pavillons : chaque « boîte » correspond à une salle, et l’ensemble est un 

empilage savant de ces volumes, préfigurant nombre de projets de 

l’agence. 

L’intérêt de van Eyck pour les dispositifs du type pavillonnaire et ses 

capacités d’innovation semble avoir eu une certaine limite. Le dernier 

projet pour l’école à Emmen, évoqué au début du chapitre se présente 

                                       

133 Saint (Andrew), « Ecoles d’après-guerre dans le Hertfordshire », dans Châtelet (Anne-
Marie) et Le Cœur (Marc), 2004, p.223 
134 Bullock (Nicholas), « Reconstruction, Scool Building and the Avant-Garde », dans 
Risselada (Max) (ed.), 2006, p.47-59.  
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comme un strict parallélépipède, loin de tous ces développements en 

volumes éclatés135. 

 

3.1.b Ce projet n’est pas une école 

 Changement d’échelle, innovations typologiques 

Durant toute la première partie des croquis (n°1 à 7) (cf. Planches 

3.02 à 3.04), van Eyck s’en tient au principe défini pour les écoles de 

Nagele : les maisons sont constituées d’un pavillon de base rectangulaire 

ou carrée et disposées en éventail le long d’un espace de distribution qui 

tente de conserver les qualités de celui des écoles. Les autres espaces 

communs sont relégués au nord dans divers volumes rectangulaires, et 

l’architecte essaye de raccorder le tout dans un principe satisfaisant, 

autour d’un patio central. Mais un orphelinat n’est pas une école. De ce 

fait, van Eyck est confronté à deux écueils majeurs : le programme 

d’ensemble est bien plus vaste et comporte des équipements autrement 

plus diversifiés que pour un groupe scolaire, et les « maisons » d’accueil 

sont plus complexes que de simples classes. Ainsi, le nombre de pavillons 

(huit maisons pour enfants, auxquelles s’ajoute parfois un neuvième 

pavillon qui doit correspondre au logement du directeur) est plus élevé 

qu’à Nagele (six classes). L’espace de distribution devient trop long et les 

espaces intermédiaires se trouvent démultipliés, loin de créer des 

« lieux » significatifs. Les petites places à Nagele qui articulent les 

                                       

135 J’ai seulement pu voir une copie d’un schéma du plan de ce projet, et il ne semble pas 
exister d’autres sources 
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volumes entre eux et qui forment un lieu de transition entre la classe et 

le couloir se dispersent dans cette première série de croquis. Sur 

plusieurs d’entre eux (n°3 à 7), apparaissent des cercles au centre de ces 

espaces de liaison, comme pour marquer l’importance que l’architecte 

cherche à leur donner, sans y parvenir.  

La suite des croquis laisse penser que van Eyck a cherché à 

complexifier un peu le processus, en décollant chacun des pavillons de 

l’autre (à partir du croquis n°3), créant un « entre-deux » indéfini, qui 

fait la liaison entre l’espace de circulation, le dehors, et les pavillons. Une 

petite extension des pavillons vient alors se loger dans cet espace 

transitoire, transformant les simples rectangles en figures plus complexes 

en L (croquis n°6 et 7, puis à partir du n°11). L’espace de distribution 

est, lui, transformé, à partir du croquis n°8 (cf. Planche 3.04), en une 

longue rue intérieure longiligne en V, sur laquelle se connectent les 

pavillons : van Eyck abandonne provisoirement les petites places de 

Nagele pour proposer le plan de l’école de Suresnes, qu’il critique 

pourtant indirectement dans son texte. Au croquis n°14, il introduit une 

rupture dans ce V et développe un schéma en Y asymétrique, chacune 

des branches accueillant quatre pavillons (cf. Planche 3.06). Il évite par 

cette astuce une trop grande longueur des rues intérieures. Surtout, il 

retrouve un schéma à quatre pavillons (dito Nagele) déployés sur 

chacune des branches, ce qui lui permet de réintroduire les places entre 

les pavillons à partir du croquis n°16. C’est pendant cette phase que van 

Eyck s’attelle plus précisément à la question des pavillons.  

Contrairement à une école, les maisons d’accueil ne se limitent pas 

à un espace unique de la classe. Il y a bien de nombreuses tentatives 
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dans la construction scolaire pour démultiplier les espaces de la 

classe (cf. Planche 3.23-c,e) ; c’est le cas par exemple de l’école de Crow 

Island (cf. Planche 3.24), dont nous avons parlé, qui propose une 

articulation de deux espaces, la salle de classe proprement dite et une 

salle d’activités, l’une et l’autre formant les deux branches d’un L. Le 

développement de ce que l’on a appelé « l’école active » a entraîné assez 

logiquement l’invention ou l’introduction d’espaces divers dans les écoles, 

liés à des activités de toutes natures (sportives, artistiques, ludiques, 

etc.). Dans le cadre d’un orphelinat, ceci se passe à une autre échelle. 

Les maisons des différentes classes d’âge doivent posséder plusieurs 

chambres, des sanitaires, un espace collectif et divers équipements en 

fonction de l’âge des occupants. Cette diversité correspond même à une 

demande très précise, comme nous l’avons vu, du directeur de 

l’Institution. van Eyck doit donc combiner dans ses pavillons un ensemble 

d’espaces très disparates et spécifiques à chaque pavillon, ce qui est 

assez contradictoire avec des pavillons similaires. Jusqu’au croquis n°17 

(cf. Planche 3.07), la forme en L va être conservée pour l’ensemble des 

pavillons : à un large espace de base carrée (accueillant probablement 

l’espace commun) est accolé un petit espace longitudinal (pour les 

espaces annexes de types chambres ou sanitaires). 

Durant la phase « Suresnes », à défaut de pouvoir proposer des 

articulations savantes dans l’espace de circulation, van Eyck poursuit ses 

recherches sur l’articulation des pavillons entre eux. A l’image d’une école 

de plein air type, où chaque classe possède sa terrasse accolée, chaque 

maison est dotée d’une extension extérieure. Ici la terrasse devient aussi 

patio ouvert car les pavillons sont positionnés l’un derrière l’autre. Cette 
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disposition va se retrouver dans deux projets danois contemporains, 

l’école de Jacobsen déjà citée, et celle construite à Vangebovej par Max 

Bruel, Gehrdt Bornebush, Jorgen Selchau et Henning Larsen136 (cf. 

Planche 3.36). L’Architecture d’Aujourd’hui parle pour ces derniers 

« d’école-tapis », treize ans avant les mat-buildings d’Alison Smithson. La 

forme finale des pavillons va proposer deux solutions différentes pour les 

classes d’âge supérieures et inférieures. Pour les enfants jusqu’à dix ans, 

il s’agit d’un carré auquel est accolé un « L ». Cette disposition générale 

en plan a été utilisée pour le « village Pestalozzi »137, construit en Suisse 

par Hans Fischli138 et publié dans L’Architecture d’Aujourd’hui en 1949. 

Pour les enfants entre dix et vingt ans, van Eyck s’en tient à un « L », 

mais avec un étage.  

Comme nous l’avons vu précédemment, van Eyck tire parti de tous 

les dispositifs déjà existants et innove en même temps pour combiner les 

différentes qualités de ces derniers. Le choix d’un plan en Y asymétrique 

et la disposition des pavillons, créant des patios ouverts côté jardin et 

des places côté circulation sont, à mon sens, les apports majeurs de 

l’architecte. Celui-ci parvient à résoudre la contradiction majeure du 

programme de l’orphelinat : regrouper des enfants d’une même classe 

                                       

136 « Ecole primaire, Vangebovej, Danemark », 1961, p.19-21 
137 « Le village Pestalozzi à Trogenen », 1949 
138 Hans Fischli (1909-1989), architecte suisse installé à partir de 1933 à Zurich, après 
avoir été formé dans l’agence de Rudolph Steiger et Carl Hubacher. D’après Rucki 
(Isabelle) (dir.), 1998 
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d’âge dans plusieurs petites maisons autonomes, tout en les intégrant à 

un grand ensemble cohérent avec les espaces communs de services. 

 

La ville chez van Eyck 

Au lieu d’une composition par modules, van Eyck se trouve plutôt 

dans une situation de « projet urbain », ou du moins à l’échelle de la 

ville, si l’on refuse cet anachronisme. Nous avons vu qu’il ambitionne de 

trouver un nouveau rapport entre ville et architecture, avec ce qu’il 

appellera la « configurative discipline », dont nous avons parlé. C’est ce 

qu’il théorisera plus tard par « a city is (…) a huge house, a house is (…) 

a tiny city »139 (une ville est une grande maison, une maison est une 

petite ville). Or van Eyck a un rapport tout à fait singulier à l’urbanisme, 

ou plutôt à la façon dont on peut juxtaposer un ensemble de construction 

autonome dans une cohérence globale. Trois faits historiques 

apparaissent, à ce sujet, assez clairement. D’abord, van Eyck se 

positionne de façon très étonnante dans le contexte de la Reconstruction 

au lendemain de la seconde guerre mondiale. Alors que son ami Bakema, 

comme nombre de ses collègues, sont chargés de la construction de 

morceaux entiers de villes, à Rotterdam notamment, ville totalement en 

ruine en 1945, van Eyck réalise principalement des aires de jeux pour 

enfants (cf. Planches 3.68 et 3.69) et des scénographies d’expositions 

d’art (cf. Planches 3.63 et 3.66-a). Son premier emploi est pourtant 

                                       

139 Discours à Royaumont à la réunion du Team 10 en 1962, Strauven (Francis), 1998, 
p.398 
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directement lié à la Reconstruction puisqu’il intègre en 1946 le 

Département des Travaux Publics de la ville d’Amsterdam, dans lequel il 

restera jusqu’en 1951. C’est en raison des désaccords avec sa hiérarchie, 

et en particulier avec Van Eesteren140, qu’il ne sera plus chargé de 

questions d’urbanisme mais redirigé vers les aires de jeux de la 

municipalité141. Il semble que van Eyck ait eu quelques difficultés à 

travailler selon la rigoureuse méthode de ses aînés, pionniers du 

modernisme néerlandais, difficultés concrètement illustrées dans le 

deuxième point.  

En effet, après son départ de la fonction publique, van Eyck 

s’associe avec Jan Rietveld. Ils reçoivent commande d’un ensemble 

d’habitations à Slotermeer, un quartier d’Amsterdam. Le plan d’ensemble 

est déjà fixé par le Département Public. Les architectes vont négocier 

pendant plus d’un an pour le modifier, et seront, par la suite, exclus de 

toute commande de la ville142 (cf. Planche 3.38-a). C’est principalement 

sur la qualité des espaces extérieurs qui articulent les bâtiments que 

porte la critique des architectes : ils souhaitaient des espaces ouverts, et 

non une implantation rendant impossible toute échappée visuelle. 

Enfin, le projet du village de Nagele révèle, là aussi, toute la 

singularité de l’approche de van Eyck sur les questions urbaines. Le 

                                       

140 Cor Van Eesteren (1897-1988), architecte urbaniste néerlandais est principalement 
connu pour son plan d’extension de la ville d’Amsterdam, publié en 1934 et réalisé par la 
suite. Ce plan est considéré comme une référence par les CIAM, qu’il a présidés entre 
1930 et 1947. D’après Midant (Jean-Paul), 2002  
141 Strauven (Francis), 1998, p.101 
142 Strauven (Francis), 1998, p.191 
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projet est à l’origine une production collective, mais le jeune architecte va 

réussir à imposer, dès 1948143, son plan général, qu’il présentera ensuite 

en 1956 au CIAM X à Dubrovnik. Le principe général consiste à organiser 

la ville autour d’un vide central qui accueille les équipements, les 

logements étant situés à la périphérie, protégés par une couronne 

arborée (cf. Planches 3.38-b,c et 3.39). La ville de Nagele se distingue en 

cela nettement de toutes les autres villes bâties sur ce polder. Un cœur 

de ville évidé, ce n’est pas seulement une originalité, c’est aussi et 

surtout une illustration du « dual phenomenon » défendu par l’architecte. 

Nagele est une ville nouvelle au milieu d’un vaste polder aussi plat que le 

pays et ouvert à tous les vents. C’est donc un grand paradoxe que de 

recréer un vaste espace vide au centre. Toute sa qualité vient de sa 

dimension ambiguë : trop grand pour un simple espace vert commun, 

trop petit pour y accueillir des activités agricoles. Les arbres de haute 

tige, dépassant les constructions, forment une frontière visuelle à ce vide 

central. L’effet est similaire à un jardin d’hiver, qui, pour une surface 

équivalente, paraît beaucoup plus grand qu’un jardin extérieur par son 

effet paradoxal ouverture/fermeture.  

Le deuxième grand principe concerne l’implantation des habitations. 

van Eyck met en place un schéma dit en « hélice » (cf. Planche 3.40), 

largement utilisé par les architectes modernes, et qu’il avait utilisé à 

Slotermeer. Dans nombre de projets de Le Corbusier, et notablement 

                                       

143 Idem, p.173-181 et p.230-237 
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dans l’hôpital de Venise, on peut repérer cette figure, qui permet le 

continuum spatial grâce aux angles ouverts. Le cœur des différents 

quartiers est occupé par un espace commun libre, formant des placettes. 

L’orphelinat va reprendre ces grands principes : l’espace d’entrée est 

constitué par un vide, un grand patio d’accueil autour duquel s’articulent 

l’ensemble des programmes, reliés les uns aux autres par les placettes 

intérieures. L’effet produit est cependant moins spectaculaire qu’à 

Nagele, l’échelle n’étant pas la même. La figure de l’hélice est moins 

perceptible directement, contrairement aux écoles de Nagele, où elle 

structure les petites places des espaces de circulation. Ce sont à la fois 

les patios et les places intérieures de la distribution qui proposent un 

espace vide, articulant les volumes entre eux et offrant des perspectives 

visuelles par les angles. van Eyck utilisera par la suite largement l’hélice 

pour ses projets architecturaux, comme le centre des Congrès de 

Jérusalem (1958, non réalisé), ou urbains. Pour l’aménagement du 

quartier de Buikslotermeer (1962) (cf. Planche 3.41), il va proposer un 

ensemble d’hélices agglutinées les unes aux autres, dans une figure 

semblable au projet de Blom pour une nouvelle trame urbaine, publié 

dans Forum en 1961144 (cf. Planche 3.40-f). Bakema, associé de van 

Eyck pour ce projet, refusera ce plan pour en adopter un d’aspect plus 

« fonctionnaliste »145. 

                                       

144 Forum, n°5, 1960-1961, p.188 
145 Risselada (Max), « Buikslotermeer urban study, Amsterdam 1962-1963 », dans van 
den Heuvel (Dirk), 2004, p.116-117 
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Urbanisme en Suisse 

Au-delà des similitudes d’approche entre la ville et l’architecture, il y 

a donc bien une originalité propre à van Eyck sur les questions urbaines. 

Cette position à la marge a des origines précises. Durant sa vie 

professionnelle entre 1946 et 1955, van Eyck a naturellement eu 

l’occasion d’affiner ses positions, de les enrichir, non seulement grâce aux 

projets évoqués, mais surtout grâce à son engagement au sein des CIAM. 

Pourtant, le fait que cette singularité se manifeste dès 1946, aux 

premiers temps de son emploi dans le Département Public, et dès 1948 

pour Nagele, incite à regarder directement du côté de sa formation en 

Suisse. En effet, c’est à l’issue de son séjour dans ce pays que van Eyck a 

déjà des positions affirmées, et cette formation le différencie de nombre 

de ses collègues. La figure de l’urbanisme en Suisse à cette époque est 

Hans Bernoulli (1876-1959) (cf. Planche 3.42-a), qui fut le professeur 

d'urbanisme de la « génération Moser » à l'ETHZ, de 1913 à 1938146. Il 

est surtout renommé pour ses cités-jardins, au point d'incarner le modèle 

helvétique de cet urbanisme147. Je n’ai pas pu déterminer avec certitude 

si van Eyck a eu Bernoulli comme professeur ou non, puisque les sources 

sont contradictoires ou incomplètes à ce sujet. Bernoulli apparaît bien 

dans la liste des enseignants du 3e semestre de 1939-1940 (en option) et 

dans celle du 4e semestre de 1940, dans la synthèse publiée par 

                                       

146 Allenspach (Christoph), 1999, p.50 
147 Gubler (Jacques), 1975, p.79 
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l’ETHZ148. Mais les différentes biographies annoncent que ses idées 

politiques, proches du marxisme, l'obligeront à démissionner de son 

poste en 1938. J’ai pu établir l’emploi du temps de van Eyck, semestre 

par semestre ainsi que la liste des enseignants et enseignements reçus. 

La semaine est bien remplie avec une quarantaine d’heures de cours 

obligatoires, auxquelles s’ajoutent de une à trois heures d’options. 

L’urbanisme n’occupe qu’une heure en deuxième année et constitue donc 

un enseignement très secondaire.  

Il n’en reste pas moins que Bernoulli a marqué durablement l’ETHZ 

par sa conception de l’urbanisme. Son ouvrage Die Stadt und ihr Boden, 

publié en 1945149, a élargi son audience. Il a ainsi bénéficié d’un long 

article dans L’Architecture d’Aujourd’hui en 1951150. Il se prononce pour 

la collectivisation du foncier, tout en conservant la propriété privée du 

bâti, une pratique largement développée en Angleterre par exemple, 

dans un contexte politique évidemment différent. C’est ce qui lui vaut les 

foudres du président du directoire de la banque nationale suisse151, 

apparemment à l’origine de sa destitution. « Le destin d’une ville est de 

durer. Une ville doit pouvoir s’agrandir et se développer » écrit-il dans 

L’Architecture d’Aujourd’hui. Sa méthode d’approche est celle de la 

substitution totale d’une ville par une autre, comme chez Haussmann ou 

Le Corbusier. Mais pour autant, la ville nouvellement créée n’a pas 

                                       

148 Bericht über die ETH im Studienjahre 1948/49, 1950 
149 Bernoulli (Hans), 1945 
150 Bernoulli (Hans), 1951 
151 Schulrats Protokoll, 1938, p.372 
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vocation à perdurer ; elle sera elle-même remplacée par la suivante. La 

libre disposition des terrains par la collectivité publique permettrait cela, 

les occupants n’étant finalement que propriétaires des droits à 

reconstruire. Bernoulli introduit donc dans sa vision urbaine, une notion 

d’instabilité, qui paraît originale sinon unique. L’étude de ses réalisations 

permet, de plus, de mesurer l’échelle d’intervention qu’il préconise. Bien 

loin des grands axes magistraux ou des tours monumentales des deux 

personnalités précédemment mentionnées, ses cités sont composées de 

maisons individuelles avec jardin, disposées de part et d’autre d’une rue 

qui serpente dans le terrain. La revue Archithèse, qui consacre un 

numéro sur l’architecte en 1981, qualifie son travail de « classicisme 

modeste »152.    

L’une des formes urbaines les plus prisées par la génération Moser, 

les Siedlungen (les colonies d’habitations), sont une des expressions de 

ce marquage théorique en urbanisme153. Le Werkbund « Neubühl » de 

Max Ernst Haefeli, Carl Hubacher et Rudolf Steiger, Werner Moser et 

Alfred Roth, Paul Arataria et Hans Schmidt, ainsi que le Siedlung Gwad de 

Hans Fischli (1943), sont les deux exemples les plus publiés (notamment 

dans Das Werk) (cf. Planche 3.44). Il s’agit la plupart du temps d’habitats 

sociaux individuels ou semi-collectifs, installés dans des pavillons 

identiques régulièrement répartis sur un terrain naturel, en bordure de 

ville. Chacun des logements possède un jardin, les matériaux mis en 

                                       

152 « Hans Bernoulli », 1981, p.7 
153 Maurizio (Julius), 1952 
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œuvre sont simples, et l’architecture est sobre. Salvisberg, le successeur 

de Moser, s’est aussi fait connaître par plusieurs réalisations de ce type 

en Allemagne, avec un aspect extérieur plus traditionnel (toits en pente 

et petites fenêtres) (cf. Planche 3.42-b). Un projet d’étudiant de l’ETHZ, 

non daté, publié dans un ouvrage de 1953, présente une étude pour une 

cité-jardin154 (cf. Planche 3.43-b). Les dispositions urbaines sont 

nettement plus évoluées que celles des réalisations de Bernoulli, et, 

malgré la persistance des toits à double pente, l’écriture y est plus 

moderne. La forme des maisons, en L, accolées les unes aux autres pour 

former des cours ou patios, évoque aussi tout le travail que conduit van 

Eyck pour l’orphelinat. Ce projet a été encadré par le professeur William 

Dunkel, que van Eyck a eu lors des 4e et 5e semestres en 1940 et 1941. 

Des projets de Siedlungen ont été, en outre, retrouvés dans les archives 

de l’ETHZ155 (cf. Planche 3.43-a). Ces conceptions urbanistiques, qui 

prônent une ville aménagée collectivement mais dans des logements 

plutôt individualisés et de petites dimensions, font donc clairement partie 

de la formation de van Eyck. Dès lors que ce dernier affirme une ambition 

urbaine pour l’orphelinat, il semble pertinent de rapprocher l’œuvre de 

cet enseignement suisse. La culture architecturale et urbaine ne se limite 

forcément pas à la Suisse germanique ; ses voyages en Afrique lui ont 

probablement permis aussi d’avoir une approche différente.  

                                       

154 Abteilung für Architektur : ETHZ, Buchdruckerei Winyerthur AG, 1953, p.44 
155 GTA Archives, Diplômes 1936-1940 
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Hans Scharoun a, lui aussi, engagé des réflexions sur une vision 

« urbaine » de l’architecture destinée aux enfants. Il propose ainsi en 

1951 un projet pour l’école publique de Darmstadt, à l’occasion des 

« Entretiens de Darmstadt », séminaire qui se tenait sur « l’homme et 

l’espace »156. Le bâtiment est structuré par une rue centrale qui dessert 

une succession de classes-pavillons de forme complexe (cf. Planche 3.37-

a). Romana Schneider décrit comment Scharoun conçoit la construction 

scolaire, « telle une petite ville » :  

La proposition de H. Scharoun met clairement en lumière sa façon 

de penser l’architecture comme un élément d’un ensemble social et 

urbain à créer. Pour lui l’école n’est pas seulement un lieu du 

développement humain, c’est aussi une composante de la ville à venir et 

un modèle de nouvelle société. Dans son projet scolaire complexe et 

organisé, qui ressemble à l’un de ses « paysages urbains », la nature des 

différents espaces est censée refléter le développement intellectuel des 

enfants. […] De 1955 à 1962, est construit, sur les plans de H. Scharoun, 

la Geschwister-Scholl-Schule de Lünen, un projet proche de celui de 

Darmstadt et qui suscitera également un intérêt retentissant. Cet 

établissement de filles ressemble aussi à un petit lotissement original de 

maisons basses alignées.157 

Le projet de Darmstadt servira encore pour un projet similaire à 

Marl (1960)158. Lorsqu’elle publie les écoles de Nagele, L’Architecture 

d’Aujourd’hui fait immédiatement référence à Scharoun159.  

                                       

156 Bender (Michael) et May (Roland) (ed.), 1998, p.132-136 et p.122-131 
157 Schneider (Romana), « Tendances de l’architecture scolaire en Allemagne au XXe 
siècle », dans Châtelet (Anne-Marie) et Le Cœur (Marc), 2004, p.148-150 
158 « Trois écoles de Hans Scharoun, Allemagne », 1961, p.8-9 
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Les constructions scolaires et les Siedlungen semblent donc 

constituer un corpus de référence pour van Eyck lorsqu’il s’attaque à 

l’orphelinat. Le choix du système pavillonnaire, la distribution et 

l’agencement de ces pavillons, et l’articulation entre parties et tout à 

dimension urbaine, se retrouvent dans toute la production la plus 

contemporaine. Le résultat est pourtant tout à fait singulier car il combine 

un certain nombre de dispositifs proposés par d’autres, tout en 

introduisant des innovations. Le schéma en éventail se transforme en Y 

pour conserver des qualités d’usage dans les espaces de circulation. 

L’unité de l’établissement est respectée, et concomitamment, les maisons 

gardent leur relative indépendance. Les pavillons sont décalés les uns des 

autres pour offrir un maximum de vue, et la forme et la disposition des 

pavillons permettent de créer des cour-patios, dépassant le modèle des 

terrasses des écoles de plein air. 

 

                                                                                                            

159 « Ecole primaire, Nagele, Pays-Bas », 1961 
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3.2. L’œuvre construite 

3.2.a Dissociation structurelle et spatiale, unification géométrique 

Dans l’imaginaire collectif des architectes, la trame qui régit 

l’orphelinat d’Amsterdam joue un rôle central, notamment parce qu’elle 

est prééminente dans la vue aérienne. Elle évoque un édifice qui pourrait 

s’étendre à l’infini et dans lequel les potentiels d’interactions, de 

transformations, de mutations et de développement seraient illimités. 

Nous l’avons vu, beaucoup de rédacteurs qui ont interprété l’œuvre à 

partir des années soixante-dix ont pris cette grille comme un élément 

prédéfini du projet (Bohigas notamment). Selon eux, van Eyck aurait eu 

comme volonté première de plier l’ensemble du bâtiment à cette trame, 

pour ensuite en définir les limites spatiales et les usages. Le processus de 

projet décrypté d’après les croquis d’étude démontre l’absence de trame 

jusqu’à la dernière phase de conception. Pendant les phases de type 

« Nagele » ou « Suresnes », le travail porte avant tout sur des 

articulations de pavillons. C’est seulement au premier plan intermédiaire 

(cf. Planche 3.10) que la trame devient perceptible, lorsque les grandes 

lignes du projet final sont en place. F. Strauven parle, à propos de ce 

plan, « d’impression de géométrie régulière, mais pas encore modulé par 

une grille géométrique uniforme »160. Le principe d’un réglage 

géométrique régulier de tous les espaces semble tout de même acquis : 

les quelques poteaux indiqués sont positionnés selon des entraxes 

                                       

160 Strauven (Francis), 1998, p.309 
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équidistants et ils tracent les limites des pavillons, eux-mêmes répétés et 

calés selon cette géométrie. Le quadrillage indiqué dans les terrasses est 

une subdivision de ces entraxes. Surtout il n’y aura que des modifications 

marginales par la suite. On pourrait à juste titre arguer que les auteurs 

qui réinterprètent l’orphelinat s’intéressent à l’œuvre construite et non au 

processus de projet qui a abouti à sa réalisation. L’analyse 

phénoménologique de l’architecture s’intéresse aux effets produits par 

l’espace et non aux conditions dans lesquelles celui-ci a été produit ou 

pensé. Or l’orphelinat est effectivement construit sur la base d’une trame 

géométrique régulière orthogonale, constituée de carrés de 3,36m de 

côté, rendue parfaitement lisible, en surface et en sous-face, par les 

coupoles. La quasi-totalité des cloisonnements respecte cette géométrie 

(cf. Planches 0.02 et 0.03). Tous les signes visibles du bâtiment 

valideraient ainsi l’hypothèse des réinterprétations tardives. Mais il 

faudrait alors que la préexistence de la trame se réfère à la constitution 

du bâtiment construit, et non au processus de projet - ce qui n’est jamais 

clarifié. Surtout, un glissement s’opère entre la trame géométrique et la 

trame structurelle. Le plan de publication utilisé par les auteurs permet 

de vérifier la régulation géométrique de l’œuvre, mais il reste insuffisant 

pour statuer sur les questions structurelles ; il ne comporte en effet que 

très peu d’indications concernant la mise en œuvre de l’édifice. Il était 

donc nécessaire d’examiner les sources qui révèlent les principes 

constructifs de l’orphelinat et de décrypter ce qui relève de la géométrie 

et ce qui relève de la structure. C’est ce que m’ont permis les plans du 

permis de construire et la maquette 3D réalisée d’après eux. 
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Structure réelle, structure apparente 

Avant d’entamer une analyse détaillée de l’orphelinat, il convient de 

décrire les différents éléments qui constituent sa structure (cf. Planche 

3.45). Le bâtiment est d’abord posé sur une série de pieux coulés dans le 

sol ; comme toute construction aux Pays-Bas, et singulièrement à 

Amsterdam, la « Venise du Nord », il s’agit de sécuriser les fondations 

dans un sol sablonneux et sujet à des remontées d’eau. Ces pieux 

supportent des longrines, qui sont des poutres horizontales enterrées. 

Elles ont vocation à porter les planchers, y compris extérieurs (sols des 

patios par ex.) et à reprendre la charge des poteaux. Une deuxième 

nappe horizontale est constituée par les poutres soutenant la toiture et 

les planchers lorsqu’il y a un étage. Elle est située à 2,45m de hauteur 

par rapport au plancher du rez-de-chaussée. Entre ces deux couches 

horizontales, se situent les poteaux, points porteurs verticaux, qui sont 

surplombés d’architraves évidées. Les poteaux visibles par le promeneur, 

circulaires et à fines cannelures en béton brut, s’arrêtent à la hauteur de 

2,15m et les architraves comblent les 30cm restant jusqu’à la nappe des 

poutres. Les architraves sont des éléments de béton préfabriqués et n’ont 

aucun rôle porteur : le ferraillage des poteaux continue à travers celles-ci 

pour rejoindre les poutres à 2,45m. Les poteaux cachés, carrés ou 

rectangulaires, recouverts par les murs de cloisonnement, font, eux, 

2,45m de haut. Ces poteaux cachés ne figurent pas dans le plan de 

publication et rien ne permet d’imaginer leur existence : l’utilisation de la 

brique en remplissage peut laisser croire à un mur porteur, surtout dans 

un pays très habitué à ce type de mise en œuvre.  Dans les bâtiments de 

plain-pied, la poutre de rive fait office de chéneau pour récupérer les 
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eaux de pluie. De 22,5cm de haut, elle apparaît comme un simple 

couronnement des architraves, qui semblent être l’élément porteur 

horizontal majeur de fait de leur plus grande taille (30cm). Dans les 

bâtiments à étage, les poutres de rives sont invisibles car recouvertes par 

les panneaux de façade en béton préfabriqué. L’appareillage régulier de 

ces panneaux semble aussi leur donner une importance structurelle 

majeure, alors qu’ils ne sont que des remplissages accrochés à la 

structure principale. La toiture est constituée de petites coupoles, elles 

aussi préfabriquées, et maintenues par la nappe de poutres horizontales. 

Les coupes montrent un curieux système d’accroche entre les coupes et 

les poutres : l’extrémité des coupoles forme une encoche dans laquelle 

vient se placer la poutre (cf. Planches 3.45 et 3.46). Les photos de 

chantier montrent la mise en œuvre de la toiture : les coupoles sont 

posées avec des étais et le ferraillage des poutres est positionné entre les 

coupoles. Les poutres sont alors coulées en place (cf. Planches 3.46 et 

3.48). La procédure est complexe mais elle permet une finition parfaite : 

la préfabrication permet d’obtenir des sous-faces de coupole lisses et 

régulières. La poutre n’apparaît que comme un joint creux entre deux 

coupoles, dont la finition reste perfectible au décoffrage sans laisser de 

trace visible (cf. Planche 3.60-b). Ce perfectionnisme explique aussi le 

choix de la préfabrication pour les architraves, et permet notamment de 

résoudre l’éternel problème de l’angle ; la découpe de l’élément est nette 

et ne suppose aucun ragréage (cf. Planche 3.60-d).  

Une poutre telle un joint creux ou un chéneau, une architrave non 

porteuse, des poteaux porteurs cachés par de la maçonnerie : 

l’architecture n’est que l’apparence de ce que l’architecte a bien voulu 
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montrer. Si cette apparence de l’architecture est bien une réalité 

tangible, le processus de médiatisation de l’orphelinat a superposé des 

apparences d’un second ordre : les auteurs des années soixante-dix ont 

cru déceler une nature modulaire de l’œuvre de van Eyck, ce qu’infirme 

l’analyse détaillée du bâtiment.  

 

Un bâtiment « dual phenomenon » 

Le modulaire n’est pas totalement absent de l’œuvre de l’architecte 

néerlandais. Dans les écoles de Nagele, chaque espace constitue un 

volume indépendant, un parallélépipède structurellement autonome. 

C’est donc une solution proto-modulaire : le module spatial (par la 

répétition des salles identiques) se confond avec le module structurel 

(par l’autonomisation de leurs structures). La logique n’est pas poussée 

jusqu’au bout car le volume des sanitaires échappe à la répétition 

spatiale (donc structurelle), et la circulation, à tout système structurel 

(cf. Planche 3.29-d et Annexe 07). L’idée de grille géométrique est 

totalement absente du projet. C’est probablement la même idée qui a 

guidé van Eyck durant la première phase d’étude de l’orphelinat : 

pavillons répétés et volumes collectifs, tous structurellement 

indépendants, reliés entre eux par une circulation. Si spatialement et 

conceptuellement cette circulation est structurante, elle est cependant un 

résidu du point de vue de la structure porteuse. Les équipements 

collectifs sont la plupart du temps autonomes par rapport aux pavillons. 

Ils ne sont pas nécessairement configurés selon la géométrie des 

pavillons, se calant même à plusieurs reprises selon une trame oblique 

(schémas 8 à 10 et n°13-14, cf. Planches 3.04 à 3.06), et interdisant 
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tout alignement sur la trame constructive des pavillons. Dans le projet 

réalisé, cette autonomie des pavillons est conservée et est parfaitement 

lisible sur les plans de structures. Les points porteurs de ces « maisons », 

visibles ou non, sont situés en périphérie et délimitent exactement les 

contours de l’espace (cf. Planches 3.53, 3.54 et 3.62). Si les poteaux 

visibles structurent les parois transparentes orientées vers les patios, les 

poteaux cachés structurent les limites opaques, fermées à la distribution 

intérieure. La face externe des murs est en brique, et la face intérieure 

est recouverte d’un plâtre uniforme, qui ne laisse deviner aucune 

structure. van Eyck, dans son texte publié dans Forum, utilise la 

métaphore d’une noix de coco pour expliquer ce choix : doux et laiteux à 

l’intérieur, rugueux et sombre à l’extérieur. Selon cette logique, le 

pavillon constitue donc toujours un ensemble en autonomie relative, 

« protégé » par ses parois latérales qui forment une « coque » porteuse. 

Dans l’orphelinat, les pavillons sont plus indépendants et dissemblables 

qu’à Nagele. Cela ne concerne pas seulement les aménagements 

intérieurs, car leur surface est différente selon le programme. Le pavillon 

pour les bébés, ainsi que le pavillon pour les 6-8 ans, bénéficient par 

exemple d’une aile rallongée pour accueillir le programme nécessaire (cf. 

Planche 3.58-b). Les pavillons destinés aux adolescents investissent 

parfois la circulation pour créer un seuil d’entrée, ou la libèrent pour une 

meilleure fluidité des parties communes. La logique proto-modulaire de 

Nagele était basée sur un système simple : une classe = un volume 

indépendant. La programmation des pavillons de l’orphelinat, riche en 

sous-espaces, ne permet pas un tel schéma, et chaque pavillon s’adapte 

au programme qu’il doit accueillir. Comme pour son projet d’école de 
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plein air à Amsterdam (cf. Planche 3.15), le cloisonnement intérieur 

ignore la volumétrie générale et la structure du bâtiment, tout en 

respectant une géométrie commune. Si l’on répertorie les coupoles 

bénéficiant de quatre points porteurs à leurs angles, ou celles accolées à 

une autre avec quatre points porteurs à leurs extrémités, le schéma 

obtenu ne correspond à aucun dispositif spatial ou programmatique (cf. 

Planche 3.58-a). 

Dans les espaces collectifs, les poteaux « tombent » là où 

l’architecte l’estime nécessaire pour qualifier l’espace en marquant ses 

limites, en définissant un seuil, etc. Dans l’entrée principale, il positionne 

ainsi deux poteaux désaxés, créant une séparation avec la circulation 

secondaire menant aux locaux de services. Ces poteaux n’ont aucune 

justification d’ordre structurel, puisque les autres poutres parallèles, qui 

supportent des charges équivalentes, ne bénéficient pas de ces points 

d’appui. A trois reprises, la distribution s’élargit par une oblique qui 

empiète sur les patios. Avec une longrine au sol et une poutre en partie 

supérieure au droit de la diagonale, la structure aurait permis de 

s’affranchir du poteau dans le sommet de l’angle (cf. Planche 3.60-a). 

Mais la présence du poteau permet à l’architecte de maintenir la lisibilité 

du système, en conservant des architraves de même dimension (une 

architrave en diagonale aurait eu des proportions différentes). Le rapport 

intérieur/extérieur devient ainsi plus complexe. Le poteau d’angle, situé à 

l’intérieur, se place dans la continuité des poteaux extérieurs. La 

transparence de la paroi permet la lecture de cette continuité, et sa 

simple présence assure la différenciation intérieur/extérieur. Le 

promeneur, placé entre la paroi transparente en diagonale et le poteau, 
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est à l’intérieur, derrière la façade vitrée, sous un plafond bas. Mais il se 

situe en même temps dans la géométrie et la logique constructive du 

patio extérieur. A Otterlo et par la suite, van Eyck fustige la propension 

des architectes à créer l’illusion d’une permutabilité totale entre extérieur 

et intérieur - d’où son intérêt pour le seuil. Cet espace de la diagonale et 

du poteau démontre très précisément ses capacités à intégrer cette idée 

moderne de la continuité spatiale, tout en traduisant la différenciation 

intérieur/extérieur par la création d’un espace intermédiaire, ni tout à fait 

l’un, ni tout à fait l’autre, et singulièrement lui-même.  

Dans la même idée, van Eyck installe deux poteaux en limite de 

patio, séparant l’extérieur couvert de celui découvert ; une portée 

équivalente (3 modules de la trame) est franchie à plusieurs reprises 

sans point porteur. Les deux poteaux dessinent à cet endroit un plan 

vertical, destiné à délimiter cet espace de l’entre-deux. Le volume de 

logements du personnel, grande barre soulevée formant porche d’entrée, 

est « soutenu » par un alignement de poteaux placés à chaque intervalle 

de la trame géométrique. Les étages des maisons d’adolescents ne 

bénéficient pas d’autant de points porteurs au regard de leur largeur plus 

importante. L’effet recherché est celui d’un péristyle, ou d’une colonnade, 

pour marquer les transitions spatiales entre la ville et le patio d’entrée. 

Ces exemples montrent bien que, pour van Eyck, les poteaux sont avant 

tout des marqueurs d’espace avant d’être des supports de toiture. Il 

rejette l’idée d’une structure qui exprime ce qu’elle porte réellement : 
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« les Caryatides sont les meilleures colonnes, elles font leur travail en 

silence. Elles ne soupirent pas. Elles supportent ce qu’elles ont à 

supporter avec grâce161 ». Sa conception de la structure est donc à 

l’opposé, par exemple, de celle de Duiker et de son école de plein air 

d’Amsterdam (1930), qui ont pourtant été rapprochées par van Heuvel 

dans son ouvrage Structuralism in Dutch architecture162. Dans un cas, la 

structure est soumise aux exigences plastiques et programmatiques de 

l’architecte, alors que, dans l’autre, la structure est issue d’une 

collaboration très avancée entre l’architecte et l’ingénieur163, elle est 

l’expression même de ce qu’elle supporte.  

En ce sens, la mise en œuvre des poteaux révèle leur fonction 

plastique. Tous les poteaux visibles ont rigoureusement les mêmes 

dimensions, 2,15m de haut et 28cm de diamètre. Comme les points 

porteurs ne sont jamais situés à intervalle régulier, ils subissent des 

efforts différents les uns des autres. D’une certaine façon van Eyck met 

en scène la structure ; non pas pour la sublimer, la montrer dans sa 

« vérité », ou lui donner des caractères spectaculaires comme un Nervi, 

mais pour qu’elle exprime son intention plastique de régularité et 

                                       

161 « In doing so, he rejected the functionalist view that the structure must give 
expression to the load it bears. He did not wish to build columns that “show off their 
strength like muscleman. Caryatids are the best columns –they do their work quietly. 
They do not sigh. They bear what they have to with grace”. », Strauven (Francis), 1998, 
p.313 
162 « The Burgerweeshuis is also clearly reminiscent of the visible skeleton of Duiker’s 
Zonnenstraal and the Openlucht school » (L’orphelinat nous rappelle clairement le 
squelette apparent des réalisations de Duiker, le sanatorium et l’école de plein air), van 
Heuvel ((Wim J.), 1992, p.16 
163 Voir notamment la collaboration entre Duiker et l’ingénieur Wiebenga dans : Casciato 
(Maristella), 1997 
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d’homogénéité. L’analogie avec la conception de la structure des 

architectes du XVIIIe siècle, décrite par Robin Middelton est frappante :  

[Les architectes] étaient formés, tout au long du [XVIIIe] siècle, à 

l’accomplissement d’une architecture orthogonale, une architecture 

fondée sur la relation plus ou moins statique du support et de la charge. 

Ils voulaient des colonnes et des linteaux. Bien que s’appuyant sur une 

analogie avec la construction gothique afin d’obtenir une plus grande 

légèreté de la construction et une diminution maximum des masses, ils 

étaient bien décidés à ne tenir aucun compte de la nature dynamique du 

système gothique, qu’ils comprenaient relativement bien. Leur bravoure 

structurelle était entièrement déterminée par leurs visées esthétiques et 

point du tout par un réel souci des principes de la science de 

l’ingénieur. »164  

Cette conception était déjà présente chez van Eyck dans la structure 

d’accueil de l’exposition Ahoy, à Rotterdam, réalisée en 1950 (cf. Planche 

3.61). La manifestation, supervisée par l’agence Van den Broek and 

Bakema, veut célébrer la reconstruction de Rotterdam. Bakema invite 

van Eyck suite à l’exposition de Cobra, dont il avait assuré la 

scénographie l’année précédente. La structure se présente comme un 

assemblage de poutres IPH de 30cm de hauteur, rigoureusement dessiné 

sur la base de carrés de 5m. Les poutres sont ainsi positionnées à une 

hauteur de 2,5m, de 5m, et de 15m, à l’endroit où se croisent les 

circulations piétonnes. Le jeu d’assemblage réalisé fait disparaître le carré 

de base qui n’est plus perceptible par le visiteur, et les décalages de 

structures abolissent toute symétrie. Tous les éléments de la structure 

                                       

164 Middelton (Robin), « Des architectes qui imitent les ingénieurs, la question des 
linteaux armés au XVIIe siècle », dans Malverti (Xavier), 1987, p.133-134 
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sont rigoureusement identiques, quels que soient les efforts demandés. 

Rien ne laisse apparaître les points critiques, lorsque les poteaux tombent 

au milieu d’une poutre ; au point que la structure ployait de façon trop 

conséquente avec le vent : des câbles faisant office de tirants métalliques 

ont dû être posés, maladroitement camouflés comme support de 

drapeaux.  

Ce glissement opéré d’une homogénéité géométrique réelle, vers 

une homogénéité structurelle apparente, n’est pas nécessairement une 

singularité. C’est un choix qui peut s’expliquer du point de vue de la 

construction, et qui est d’ailleurs souvent pratiqué sur les chantiers. 

L’ensemble des poteaux sont, la plupart du temps, dimensionnés pour la 

reprise d’effort au point le plus critique. Cela permet des économies 

substantielles, pour la réutilisation des coffrages des poteaux par 

exemple. Même si une différenciation des points porteurs en fonction des 

efforts qu’ils ont à reprendre pourrait se justifier du point de vue 

structurel, la logique économique et les réalités du chantier peuvent 

imposer au contraire une homogénéisation - et ce en dehors des 

intentions de l’architecte. La mise en œuvre de l’orphelinat, telle qu’on 

peut la comprendre grâce aux photographies de chantier, est cependant 

relativement complexe. van Eyck a ainsi choisi d’encastrer les huisseries 

(portes et fenêtres) et les cloisons dans le béton. Les parois verticales 

principales sont des remplissages qui vont d’un poteau à un autre. En 

fonction de leur situation, elles vont rejoindre le poteau selon un angle 

différent. En fonction de leur nature (briques de verre, murs pleins, 

parois vitrées), le système d’accroche au poteau sera différent. Chaque 

poteau nécessite donc un coffrage particulier et une mise en œuvre 
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complexe des éléments de jointure entre le poteau et les parois (cf 

Planche 3.57-a). Il y a ainsi presqu’autant de situations différentes que 

de poteaux, y compris les poteaux cachés dans les murs. Seuls les 

poteaux libérés de toute paroi sont apparemment tous semblables. La 

lecture des plans béton permet de distinguer au moins une centaine de 

poteaux circulaires différents. Il y a quarante configurations différentes 

pour les poteaux cachés.  

Ainsi, il n’y a strictement aucune logique de rationalisation 

constructive dans l’orphelinat, à l’inverse des écoles du Hertfordshire, ou 

de l’Université Libre de Berlin de Candilis–Josic–Woods, où le principe 

constructif est l’élément fondateur du projet. L’idée majeure, à Berlin, est 

de concevoir une structure de type « Meccano », avec un montage à sec, 

permettant d’imaginer des modifications spatiales au cours du temps (cf 

Planches 2.05 et 2.06). Dans le cas de l’orphelinat, le mode 

d’encastrement des parois verticales dans les poteaux interdit toute 

modification ultérieure qui respecterait le principe constructif initial ; les 

capacités de modification de l’espace, d’agrandissement, décrites par les 

réinterprétations tardives, sont donc totalement absentes de l’édifice. 

L’orphelinat est bien une œuvre achevée, contrairement à ce que Zévi a 

pu dire165. Cette absence de rationalisation ne concerne pas seulement 

les poteaux, mais l’ensemble des éléments qui constituent la structure 

porteuse. Les longrines, par exemple, portent dans un seul sens, le 

                                       

165 Zevi (Bruno), 1970-1981, vol. 7, p.270 
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ferraillage du plancher assurant le sens de portée secondaire ; une 

simple disposition régulière et homogène aurait pu suffire à constituer le 

plancher. La complexité du bâtiment et la diversité des usages que le 

bâtiment accueille nécessitent cependant de nombreuses adaptations 

locales, aboutissant à la définition de sept cent soixante-dix-huit 

longrines différentes, ce qui a nécessité le dessin de trente-cinq planches 

de détails de format A0 (cf. Annexe 06). Même les pièces préfabriquées, 

architraves, coupoles et panneaux de façade, possèdent un très grand 

nombre de types différenciés, en fonction du rôle donné à l’élément et à 

son emplacement (cf. Planches 3.49 et 3.52). Les architraves sont 

toujours évidées mais la nature du percement est sujette à des 

adaptations : transparence vitrée, simple découpe dans le béton, 

remplissage opaque, éléments de ventilation, etc. Certaines coupoles 

sont coiffées d’un percement zénithal, parfois d’une évacuation d’air dans 

les pièces de service. Le calepinage rigoureux des panneaux de béton 

règle leur forme, en fonction de savants équilibres déterminés par 

l’architecte166. La préfabrication chez van Eyck interdit toute logique de 

grande série, à une époque où ce procédé est largement défendu par les 

tenants de l’industrialisation du bâtiment, notamment en France. 

Au rez-de-chaussée, la rationalisation est donc uniquement d’ordre 

géométrique ; pas de trame structurelle, pas de module spatial. A 

contrario, la toiture constitue une grille régulière. Les premières 

                                       

166 Lefaivre (Liane), 1986 
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propositions esquissées par l’architecte pour la toiture ne sont visibles 

qu’en phase finale du processus de projet (Plans intermédiaires, cf. 

Planches 3.10 à 3.13). Le premier choix, peut-être inspiré du projet de 

Gropius, consiste à implanter des toits pyramidaux au-dessus des 

espaces collectifs de chaque pavillon. van Eyck cherche manifestement à 

caractériser cet espace singulier, qui se trouve être la partie commune au 

sein de chacun des pavillons, eux-mêmes individualités d’un ensemble 

plus grand. L’imbrication paradoxale tout/partie ou commun/individuel 

est ici la plus forte, et coïncide parfaitement avec les aspirations de 

l’architecte (les « dual phenomena »). Le reste de la toiture semble 

parfaitement plat, à l’instar des plans proposés en mai 1955, où les 

grandes pyramides sont manifestement remplacées par des grandes 

coupoles. En choisissant ce système de couverture plate identique pour 

l’ensemble du bâtiment, avec les émergences ponctuelles des grandes 

coupoles, il abandonne la logique de Nagele et ses modules à la fois 

structurels et spatiaux. La toiture unitaire est d’abord, pour lui, un moyen 

de rassembler dans une unité de fonctionnement, des pavillons peu ou 

prou répétés avec le reste du programme plus disparate : « atteindre la 

diversité par l’unité et l’unité par la diversité »167. van Eyck lui-même 

explique à Otterlo cette volonté, en comparant l’orphelinat à son projet 

de centre des congrès de Jérusalem, datant de 1958 :  

Dans le centre des congrès de Jérusalem, j’ai rencontré de 

nombreux problèmes identiques à ceux de l’orphelinat, bien que j’aie 

                                       

167 Cf. Annexe 01 



 
267

renversé le point de départ pour des raisons liées à la destination de ce 

projet. Dans la maison d’enfants, une multiplicité d’éléments formant une 

structure vraiment irrégulière et dispersée a été transformée pour 

devenir une chose simple. Dans le centre des congrès, une seule chose 

(je fais référence à la partie académique), formant une structure 

concentrée très régulière, a été transformée pour devenir une multiplicité 

de choses. D’un côté le singulier embrasse le pluriel ; de l’autre le pluriel 

contient le singulier.168 

Le dessus est donc dissocié du dessous : la toiture est une nappe 

indifférente au programme qu’elle abrite : sanitaires, circulation, salle des 

fêtes, chambres, cuisine. Kenneth Frampton reste le seul à suggérer 

cette dissociation, dans son Histoire critique de l’architecture moderne, 

décrivant l’orphelinat comme « une série de cellules « familiales » à 

coupole réunies sous un toit continu. »169 van Eyck réutilisera ce principe 

de dissociation entre le cloisonnement de l’espace et la toiture qui le 

couvre, dans le pavillon des sculptures pour l’exposition Sonsbeek, 

construit à Arhnem en 1966 (cf. Planche 3.63). Cette couverture en 

nappe répond à une stricte logique modulaire, basée sur une grille 

géométrique de poutres bidirectionnelles, sans qu’il soit d’ailleurs aisé de 

repérer les sens de portée tant les situations sont différentes dans tout le 

bâtiment. L’emplacement des poteaux étant lié à l’espace du dessous, 

                                       

168 « In the Congress Building for Jerusalem I ran up against many of the same problems 
as in the Orphanage, though I reversed the point of departure for reasons relevant to the 
building’s purpose. In the children’s home a multiplicity of elements forming a very 
irregular and dispersed pattern was transformed to become a single thing. In the 
Congress Building, a single thing (I refer to the academy part), forming a very regular 
concentrated pattern, was transformed to become a multiplicity of things. On the one 
hand the singular embraced the plural; on the other, the plural contained the singular. », 
Ligtelijn (Vincent), 1999, p.114 
169 Frampton (Kenneth), 2006, p.296 
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c’est à la grille de poutres de s’adapter à la présence ou à l’absence de 

points porteurs. Pour la salle des fêtes, qui nécessite une grande portée, 

van Eyck fait appel à de l’acier spécial à haute résistance170 venant de 

l’industrie, car il souhaite garder une structure de type portique (liaison 

poutre-poteau par encastrement et non par articulation) sans jambe de 

force diagonale. La différence structurelle réelle n’est ainsi pas apparente. 

La salle des fêtes fait 3 modules de trame par 6 ; au regard des plans, 

plusieurs autres espace collectifs, comme le restaurant ou l’entrée, sont 

libérés de points porteurs sur des distances équivalentes, de trois ou 

quatre coupoles. Le renforcement structurel avec de l’acier spécial a donc 

du être mis en place à ces endroits-là. La grille de poutre est ainsi 

modulaire d’un point de vue géométrique, mais absolument pas du point 

de vue constructif. Chaque situation est même quasiment unique : j’ai pu 

répertorier près de deux cents types de poutres différentes dans les plans 

béton. van Eyck ne se contraint donc à aucune rationalisation 

constructive, malgré la nature modulaire de cette nappe. 

Au cours du projet, van Eyck va donner un sens tout à fait précis à 

la toiture. Il situe lui-même, à Otterlo et dans son texte publié dans 

Forum, son bâtiment entre l’aéroport Schiphol et le Stade olympique. 

L’échelle territoriale de ces équipements, ainsi que les flux importants 

qu’ils génèrent vont justifier à ses yeux le choix de donner une dimension 

paysagère à la toiture : « les coupoles (…) transforment une toiture plate 

                                       

170 Strauven (Francis), 1998, p.313 
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infinie en un paysage disposé à recevoir les éléments, car l’eau de pluie 

s’écoule le long des canaux horizontaux entre les petites collines qui 

jettent des ombres obliques quand le soleil est bas (le temps pluvieux est 

le plus efficace). » Cette intention  est clairement identifiable dans la 

photographie qu’il sélectionne pour introduire son article dans Forum 

(n°01, Annexe 03) ; la succession des coupoles sur fond noir évoque un 

paysage de dunes. Au moment de l’inauguration du bâtiment, il se fait 

photographier par la presse locale juché sur ces dunes de béton (cf. 

Planche 1.17). La photographie aérienne naît d’ailleurs de ces intentions : 

van Eyck évoque les passagers des avions décollant de l’aéroport, 

découvrant la différence entre « le grand ovale » du stade et les 

nombreuses petites coupoles « protégeant » les enfants. Au-delà de cette 

dimension paysagère, passer d’une vaste toiture plate à une succession 

de petites coupoles identiques, correspond chez l’architecte à une 

intention affirmée de trouver une alternative aux édifices de grande 

échelle, prônés par le modernisme. « L’esthétique du nombre »171 signifie 

pour van Eyck la division des grands ensembles en autant de petites 

unités. C’est exactement la signification de « cluster172 », mot utilisé par 

plusieurs membres du Team Ten, qui signifie à la fois le fragment, le 

module de base, et l’accumulation de plusieurs de ces unités pour former 

le tout. Le terme est aussi revendiqué par l’allemand Oswald Mathias 

                                       

171 Phrase-slogan défendue par van Eyck lors des réunions des CIAM et du Team Ten, 
publiée en couverture du premier numéro de Forum distribué à Otterlo. 
172 Terme désignant à la fois la partie et le tout, développé par les Smithson à partir de 
1953, selon Secci, 2005, p.133 et présenté dans Smithson (Alison et Peter), 1957 
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Ungers, futur participant aux réunions, pour un institut d’enseignement à 

Oberhausen réalisé vers 1960173 (cf. Planche 3.37-b). L’architecte situe 

sa proposition dans la filiation des « clusters plans » anglais, que nous 

avons évoqués avec les écoles du Hertfordshire ; le plan propose une 

répétition de volumes constitués de 4 modules identiques (3 classes et un 

module de service/distribution). La définition du concept de « cluster » 

n’est cependant jamais équivalente selon les membres du Team Ten. van 

Eyck explicite sa vision dans le texte qui décrit la « configurative 

discipline »174, rédigé en 1962, l’orphelinat à peine terminé. Pour lui, les 

articulations entre les parties et le tout doivent être aux fondements de la 

constitution d’une ville. Selon van Eyck, l’identité propre d’une unité de 

base s’acquiert par la façon dont cette unité est intégrée à un ensemble 

plus grand. L’illustration de cette idée est le projet de diplôme de Piet 

Blom, présenté à Royaumont en 1962, « l’Arche de Noé » (cf. Planche 

2.04-c). Mais dans le cas de l’orphelinat, cette intention d’aboutir à la 

grande dimension par l’accumulation de petites unités est plus esthétique 

et poétique que constitutive du projet. Nous l’avons vu, le rez-de-

chaussée n’est pas gouverné par une trame structurelle, mais bien par 

une logique pavillonnaire et des intentions spatiales précises : seuils, 

limites. Il n’y a pas d’interactions structurelle ou spatiale entre le module 

de la toiture et l’espace qu’elle couvre. L’unité de base de la toiture, la 

coupole, ne correspond à rien au niveau du rez-de-chaussée ; il s’agit 

                                       

173 « Institut d’enseignement Oberhausen, Allemagne », 1961 
174 van Eyck (Aldo), 1962 
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tantôt d’un morceau de la toiture d’un espace, tantôt de la dimension 

exacte de cet espace. Seule la géométrie de la grille unifie le dessous et 

le dessus. Même le grand néerlandais Rem Koolhaas fait la confusion 

entre les deux couches structurelles, en illustrant « les petits éléments 

rétablissant l’échelle humaine »175 par la photographie aérienne (et donc 

les petites coupoles). van Eyck défend, lui, clairement l’idée d’ « échelle 

humaine » à travers l’organisation pavillonnaire du rez-de-chaussée. La 

trame géométrique n’est donc pas née d’une intention formelle ou 

spatiale afin d’agencer le programme et le rez-de-chaussée. Il s’agit 

plutôt de trouver une cohérence entre les intentions spatiales intérieures 

(pavillons autonomes et articulés à la distribution) et ses intentions 

formelles pour cette grande couverture (paysage et petites unités). 

D’ailleurs, le premier plan où une régulation géométrique apparaît, est le 

seul dont le plan de toiture soit connu (cf. Planches 3.10 et 3.11). La 

structuration de la toiture n’a pas grand-chose à voir avec la 

structuration du rez-de-chaussée ; l’architecte a donc dû résoudre la 

contradiction des deux systèmes (pavillonnaire autonome et grille 

modulaire) par une géométrie homogène. L’édifice est un « dual 

phenomenon » à lui seul, intégrant deux logiques structurelles et 

spatiales opposées dans une même entité. Mais seule l’une des deux est 

nettement plus perceptible : la grille modulaire. Elle est d’abord 

constamment présente lorsque l’on visite le bâtiment au rez-de-

chaussée, car la sous-face de la toiture (coupoles et réseau de poutres), 

                                       

175 Koolhaas (Rem) et Mau (Bruce), 1995, p.286 
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laissée brute de décoffrage, est visible dans la plupart des pièces. Mais 

c’est surtout la photographie aérienne qui occulte la structuration 

pavillonnaire, parfaitement invisible sous cet angle. Réduit à cette image, 

le bâtiment perd l’une des deux faces de sa dualité, au détriment de la 

spatialité intérieure. 

 

3.2.b Aménagements intérieurs : la question de l’habitant 

Si la question de l’organisation spatiale apparaît primordiale chez 

van Eyck, tant dans le processus de création du projet que dans la 

réalisation finale, il convient de l’analyser en détail. Nous l’avons vu, les 

aménagements intérieurs sont au cœur du propos (et des illustrations) de 

van Eyck dans la revue Forum. Comme le stipulait la lettre de van Meurs, 

chaque pavillon, qui correspond à une tranche d’âge différente, dispose 

d’un espace et d’équipements différenciés. van Eyck a acquis une 

expérience singulière en matière d’aménagements, et particulièrement à 

destination des enfants, en réalisant des centaines d’aires de jeux à 

Amsterdam entre 1947 et 1978 (cf. Planches 3.68 et 3.69). Jusqu’en 

1959, année de la construction de l’orphelinat, il en aura conçu plus de 

deux cents176. Dans la mesure où il s’agit d’aménager un espace 

intérieur, les diverses scénographies d’expositions d’art que van Eyck a 

pu concevoir avant 1955 (CoBrA par ex.,) ont aussi pu nourrir cette 

réflexion (cf. Planche 3.66-a). Mais le point commun entre les aires de 

                                       

176 Cf. Liste établie par F. Strauven dans de Roode (Ingeborg), Lefaivre (Liane) (et 
autres), 2002, p.132-142  



 
273

jeux et l’orphelinat reste la question des usages et des usagers ; les 

membres des CIAM et du Team Ten parlaient plutôt de « l’habitant ». Le 

déchirement entre les deux générations d’architectes s’est produit au 

CIAM IX d’Aix-en-Provence, autour de la rédaction d’une « Charte de 

l’habitat ». Celle-ci se voulait être le pendant « architectural » de la 

« Charte d’Athènes », qui traitait essentiellement d’urbanisme. Les 

jeunes architectes avaient présenté à Aix des panneaux (les fameuses 

« grilles CIAM») questionnant la place de l’habitant dans l’architecture : 

étude sur Billancourt par le CIAM-Paris, sur les bidonvilles d’Alger par 

Simounnet, sur les enfants des rues londoniennes dévastées par les 

Smithson, etc. Cette génération s’est opposée à l’idée d’établir une 

Charte qui pourrait régir l’architecture.  

Au CIAM suivant, à Dubrovnik, en 1956, van Eyck a présenté ses 

aires de jeux dans un ensemble de planches intitulé « Lost Identity » 

(identité perdue), insistant sur la place de l’enfant dans la ville, en 

prélude à son ouvrage inédit de 1962 The Child, the City and the 

Artist177. Ces petites interventions de l’architecte dans la ville sont 

comparées, par Peter Smithson, à des « grains de sable dans une huître 

qui créent des perles à cause de l’irritation qu’ils provoquent »178. 

L’architecte va mettre en place une méthode de travail tout à fait 

singulière pour répondre à ces centaines de petits projets ; celle-ci est 

décrite par F. Strauven, dans sa biographie et dans un ouvrage 

                                       

177 Finalement publié en 2008 : Ligtelijn (Vincent) et Strauven (Francis), 2008, tome 1 
178 de Roode (Ingeborg), Lefaivre (Liane) (et autres), 2002, p.81 
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entièrement consacré à cette œuvre méconnue179. Les aires de jeux sont 

toujours des compositions géométriques rigoureuses, établies avec 

quelques éléments simples, mais adaptées au gré des besoins et de la 

situation locale. Les aires de jeux sont en effet réalisées, la plupart du 

temps, dans des poches de délaissés urbains ; la géométrie de la parcelle 

et son environnement varient donc beaucoup. Parfois, il s’agit aussi 

d’espaces publics réaménagés : places, rues, trottoirs, carrefours. Les 

éléments de base peuvent être classés en deux catégories. Les éléments 

« lourds » sont en béton. Il s’agit essentiellement de bacs à sable et de 

plots cylindriques, qui font 20 à 50cm de haut et 65cm de diamètre. 

L’autre partie est composée par des éléments légers en tube de métal, 

comme de petits cadres qui délimitent un endroit ou une arche. A ces 

éléments de base s’ajoutent la végétation (la plupart du temps des 

alignements d’arbres, des haies ou des buissons), et des bancs pour les 

parents. van Eyck constitue ainsi une sorte de vocabulaire qu’il va 

pouvoir décliner au gré des besoins.  

Cet usage de formes simples, à la fois organiques et géométriques, 

lui vient essentiellement de sa rencontre avec les milieux artistiques 

parisiens à la Libération. Nous avons évoqué à plusieurs reprises la 

formation de l’architecte, de l’Angleterre à Zurich, qui est au cœur des 

hypothèses concernant la conception de l’orphelinat, notamment sur la 

question scolaire. Mais les rencontres qu’il va faire au lendemain de la 

                                       

179 Strauven (Francis), 1998, p.150-169 et Strauven (Francis), « Neglected pearls in the 
fabric of the city », dans de Roode (Ingeborg), Lefaivre (Liane) (et autres), 2002, p.66-83 
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seconde guerre mondiale à Paris vont constituer pour lui une sorte 

d’initiation personnelle et lui ouvrir de nouveaux horizons. C’est là qu’il 

rencontrera Brancusi, Arp, Tzara. Il est envoyé par Carola Welcker-

Giedion, la femme de l’illustre historien de l’architecture moderne, elle-

même historienne et critique d’art. Elle a rencontré van Eyck à Zurich lors 

d’une exposition d’art surréaliste et ils sont devenus après intimes180. 

D’après tous les témoignages, la visite de l’atelier de Brancusi était une 

expérience unique :  

A la fin de la vie de Brancusi, [l'atelier] était devenu une grande 

œuvre environnementale d'une prodigieuse complexité, où chaque détail 

était partie prenante dans un tout magnifique. Chaque objet, chaque 

forme et chaque volume, était placé de façon à acquérir un maximum de 

puissance et de rayonnement. La possibilité pour le spectateur de se 

déplacer à l'intérieur de l'œuvre est, bien sûr, de la plus grande 

importance. Le spectateur devient ainsi une partie de l'œuvre, ou du 

moins sa manière de le voir.181  

Le visiteur de l’atelier de Brancusi est donc d’abord marqué par sa 

« science » pour poser les objets dans l’espace (cf. Planche 3.67). La 

scénographie que van Eyck propose pour le groupe CoBrA révèle, de la 

même façon, une capacité, assez exceptionnelle chez l’architecte, à 

transformer un accrochage en une véritable composition (cf. Planche 

3.66-a). Le lien avec les aires de jeux de van Eyck me semble évident. 

Chez Brancusi, la composition symétrique est omniprésente, mais 

                                       

180 Strauven (Francis), 1998, p.77 
181 Hulten (Ponytus), « Brancusi et l’idée de sculpture », dans Istrati (Alexandre), 
Dumitresco (Natalia) et Pontus (Hulten), 1986, p.20 
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paradoxale : « la symétrie est une notion si forte chez Brancusi que les 

parties asymétriques qui se présentent semblent parfois souligner la 

symétrie. »182 van Eyck retient cette leçon en renversant la proposition : 

tous les éléments de base sont symétriques mais sont positionnés de 

façon à créer une dissymétrie, synonyme de dynamique chez l’architecte. 

Le point focal de la composition, souvent le bac à sable, n’est jamais le 

centre géométrique : le centre n’est pas au milieu, à l’instar de l’espace 

moderne du De Stijl. Les autres éléments vont alors équilibrer la figure, 

lui donnant un effet dynamique. Aucun élément ne va créer de 

redondance dans les axes, dessinés, par exemple, par les interstices 

entre les arbres plutôt que par les arbres eux-mêmes (Jacob Thilsplein, 

1949). Ces ensembles où tout est immobile à quelques éléments près, 

stables, simples, avec des formes archétypales sont, à l’évidence, des 

réinterprétations de van Eyck de son expérience artistique parisienne. 

Cette filiation était déjà perceptible dans l’aménagement de son propre 

appartement, qui tend vers un minimalisme carcéral (cf. Planche 3.66-b).  

Mais la question de l’usage devient centrale chez l’architecte, au contraire 

des sculptures de Brancusi. Car, si van Eyck, comme le sculpteur, 

cherche, avec ces formes sans âge, à éveiller chez l’observateur une 

conscience universelle, il en attend aussi une réactivité et des usages 

démultipliés. Les éléments des aires de jeux sont utilisés de diverses 

façons, notamment l’arche, qui peut être vue comme une salle ou un 

agrès de gymnastique, à la fois colline et toit (cf. Planche 3.68-a). Les 

                                       

182 Idem, p.34 
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plots sont utilisés comme un endroit pour s’asseoir, se réunir, sauter de 

pierre à pierre, ou comme tables de jeux dans les bacs à sable (cf. 

Planche 3.69-a). Le caractère archétypal n’induit pas, pour van Eyck, 

d’utilisation particulière, mais suggère des utilisations différentes. C’est 

un stimulus pour développer chez l’enfant ce qu’il est enclin à faire : 

sauter, grimper, etc.  

Les références scolaires sont aussi présentes dans les 

aménagements de l’architecte. Des similitudes photographiques sont 

suffisamment frappantes pour être soulignées. La première peut être 

jugée anecdotique : elle présente deux enfants regardant dans les 

vitrages colorés d’une école construite par Roth lui-même (cf. Planche 

3.22-c). Le rapprochement est peut-être trop facile, mais on sait combien 

les photographies d’enfants ont joué un rôle important dans la façon dont 

van Eyck a défendu son orphelinat, et surtout combien il s’est attaché à 

réaliser des petits aménagements spécifiques pour eux, notamment à 

travers l’usage de miroirs ou de verres colorés. De la même façon, les 

croquis de Roth publiés dans son ouvrage de 1950, qui présentent des 

yeux entourés de flèches, montrant les multiples orientations spatiales de 

la salle de classe, sont très semblables au schéma explicatif de van Eyck 

pour un pavillon de l’orphelinat (cf. Planche 3.23-d,e). La propension de 

van Eyck à organiser certains aménagements avec une série de cercles, 
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se retrouve dans la fameuse école Munkegård d’Arne Jacobsen (1902-

1971) construite à Copenhague en 1952-1956183 (cf. Planche 3.22-d).  

Pour concevoir l’aménagement des « maisons » en l’adaptant à 

chaque classe d’âge, van Eyck ne va pas procéder de la même façon que 

pour les aires de jeux, avec des éléments répétés. Les fonctions sont bien 

trop disparates pour assurer un tel choix : entre le théâtre de 

marionnettes, la cuisine pour adolescents ou le parc pour bébés, il est 

difficile d’assurer une homogénéité des matériaux et des dimensions. La 

simplicité des formes reste cependant le principe de base, avec 

l’utilisation de matériaux « bruts » : béton, bois et brique. Dans les 

pavillons à destination des enfants (de quatre à dix ans) (cf. Planche 

3.70), il s’agit de mobilier fixe traité avec des volumes purs : cylindres et 

parallélépipèdes. La présence de lampadaires, identiques à ceux installés 

dans le patio d’entrée, tend à traiter cette salle commune comme un 

extérieur. Les enfants peuvent utiliser ces mobiliers de diverses façons, 

un banc peut devenir table grâce à la différence de hauteur de chaque 

côté, créée par le décaissé central. Un cube servant de rangement est 

assez grand pour devenir une maisonnette pour un enfant. Ces objets 

sont positionnés, les uns par rapport aux autres, sans axe de symétrie, 

avec un décalage du point focal, comme pour les aires de jeux. Ils sont 

aussi totalement indépendants de la trame géométrique du bâtiment. 

Pour le reste des aménagements, il s’agit d’équipements sanitaires qui 

                                       

183 « Groupe scolaire à Gentofte, Copenhague », 1957 



 
279

n’ont pas forcément vocation à être réinterprétés. Dans les pavillons 

destinés aux adolescents (de dix à vingt ans), l’équipement est beaucoup 

plus spécifique : armoires, bancs, bibliothèque, théâtre de marionnette, 

et table à pancake (cf. Planche 3.71-a,b).  

En réalité, les aménagements intérieurs de l’orphelinat ne sont pas 

des « aires de jeux intérieures », comme on pourrait le croire trop 

rapidement. Il n’y a pas la même intensité dans le rapport simplicité des 

formes / réinterprétations possibles. Il s’agit, avant tout, de répondre à 

des usages très spécifiques demandés par le programme initial. Tout le 

travail de l’architecte porte sur l’adaptation de ce mobilier à la tranche 

d’âge à laquelle il est destiné. Des petits miroirs sont incrustés à hauteur 

d’œil, la plaque pour faire bouillir de l’eau est protégée pour éviter les 

projections, de petits bancs sont insérés dans une cloison. Ce sont ces 

petits détails qui transforment le bâtiment en une multitude d’usages 

différenciés. Certains éléments, comme les bacs à sable extérieurs, avec 

les coupoles creuses en périphérie qui se remplissent d’eau de pluie et 

forment miroir, évoquent encore cette capacité d’invention de l’architecte 

à produire des formes stimulant l’imagination de l’enfant (photo n°24, 

Annexe 3). Cette attention aux détails d’aménagements n’est pas 

seulement livrée aux lecteurs de Forum, mais aussi aux visiteurs de 

l’orphelinat. Georges Candilis en témoigne :  

 Rien n’était fini, et van Eyck m’a conduit à travers cette 

construction pour me montrer sa vision, comment cela pouvait être, et 

comment cela pouvait fonctionner. Ce fut pour moi une grande leçon 

d’architecture. Il ne parlait pas comme la plupart des architectes. Il ne 

disait pas, regardez telle ou telle chose, tel détail bien fait, tel matériau 

bien mis en œuvre, ou tel espace bien proportionné et agréable, mais il 
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me montrait le langage secret de l’architecture. Il me montrait un petit 

recoin dans une grande pièce en me disant : voilà, ça c’est très 

important, parce qu’à cet endroit, le petit garçon pourra se cacher pour 

fumer une cigarette. Puis à un autre endroit, il m’a montré des miroirs 

qu’il avait encastrés dans le sol pour permettre aux petits garçons de 

regarder sous les jupes des filles. Vous comprenez, c’est là un langage 

d’architecture complètement différent. Il avait non seulement réalisé un 

espace architectural admirable, mais en même temps il avait touché à la 

signification profonde de la démarche architecturale.184 

Le vibrant témoignage de Candilis est une cinglante réplique à 

l’affirmation des historiens d’Archithese, qui faisaient le lien entre van 

Eyck et la production des architectes néerlandais, où « la structure (est 

un) élément principal presque indépendant de toute considération 

fonctionnelle. »185 La relation fonction / structure chez van Eyck reste 

bien plus ambiguë. 

 

3.2.c Modernité éclectique 

Fonction / structure, du compromis en Modernité 

van Eyck a souvent été décrit comme un « Louis I. Kahn 

européen » ; si certaines similitudes entre leurs œuvres ont été relevées 

par l’architecte américain en personne, à Otterlo, il semble bien que, du 

point de vue structurel, la divergence soit totale. Nous avons vu que 

Bohigas analyse, à tort, dans l’orphelinat  « une stricte relation entre le 

                                       

184 Strauven (Francis), 1998, p.352 
185 Boassen (Dorien), Milosevic (Mili), Van der Ploeg (Kees), Taverne (Ed), 1981, p.13 
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module spatial, le module structurel, et le module fonctionnel186 ». On 

peut, en revanche, tout à fait appliquer cette formule à l’architecture de 

Kahn. C’est particulièrement vrai dans les projets où l’architecte 

américain développe son principe d’espace servant. Les espaces servants 

constituent très souvent un élément structurel autonomisé dans leurs 

formes (comme les colonnes creuses des bains de Trenton, 1959). Les 

bureaux du Richards Medical Research Laboratory and Biology Building à 

Philadelphia (1965), le Salk Lake Institute à San Diego (1965), et surtout 

le Musée Kimbell (1966-1972), restent parmi les exemples les plus 

connus de ce point de vue (cf. Planche 3.64). Les plans présentent une 

succession de modules identiques accolés les uns aux autres selon un 

savant agencement ; la définition spatiale du module correspond à la 

logique structurelle et fonctionnelle. Inspiré par l’interprétation que fait 

l’archéologue Frank Brown de l’architecture romaine, « vue comme un 

ensemble de capsules spatiales indépendantes et fondées sur des figures 

géométriques dont la forme est définie par la fonction »187, Kahn place la 

pièce au cœur de la conception architecturale : « la pièce est le 

commencement de l’architecture »188 (cf. Planche 3.65-a). Les projets de 

van Eyck sont, d’une certaine façon, plus riches d’ambiguïtés : dans 

l’orphelinat, la définition spatiale des pavillons n’est pas identifiée par la 

                                       

186 « In van Eyck’s orphanage, there was a strict relationship between spatial module, 
structural module, and functional module –this last inevitably involving an aggregation of 
the module in order to accommodate volumes of larger dimension», Bohigas (Oriol), 
1977, p.26 
187 Rivalta (Luca), 2003, p.58-59  
188 Kahn (Louis I.), « The room, the street, and the human agreement », 1971, trad. 
Bellaigue (Mathilde) et Devillers (Christian), 1996  
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couverture uniforme. Le projet de l’école de plein air d’Amsterdam, 

contemporain de l’orphelinat, est aussi une parfaite illustration des 

propositions de van Eyck : les contours des classes ne sont jamais définis 

par la volumétrie du bâtiment (cf. Planche 3.15). En ce sens, les filiations 

néerlandaises n’offrent pas une analyse pertinente si l’on compare 

l’orphelinat aux œuvres d’Hertzberger et Blom ; dans ces dernières, il y a 

bien une addition de modules, qui déterminent à la fois la volumétrie, 

l’espace intérieur et la structure. D’une certaine façon, ces filiations 

proposent des solutions architectoniques plus « kahnienes » que la 

production de van Eyck. Il faut donc faire appel à d’autres références, si 

l’on veut tenter de comprendre les choix de l’architecte de l’orphelinat. 

L’architecture du XXe siècle a réinterrogé assez profondément les 

rapports que peuvent entretenir la structure d’un bâtiment et les 

fonctions qui l’occupent. Bruno Reichlin, évoquant Adolf Behne189, donne 

sa définition des deux principales propositions développées par le 

Mouvement Moderne, le rationalisme et le fonctionnalisme :  

Les rationalistes, à partir d’une tâche bien déterminée, cherchent à 

mettre au point des solutions généralisables autant par les dispositifs mis 

en œuvre que par les concepts qui les sous-tendent. De là l’intérêt 

particulier porté à l’investigation typologique, aux géométries simples et 

à l’angle droit. Les fonctionnalistes, par contre, recherchent la solution 

parfaitement adaptée à chaque programme en particulier, raison pour 

                                       

189 Behne (Adolf), 1926 
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laquelle ils ne connaissent que des cas d’espèce et évacuent la question 

d’un canon formel uniformisant et institutionnalisé. 190 

Pour Reichlin, Le Corbusier tente une approche combinée des deux 

modes de projétation. L’auteur prend l’exemple des cloisons internes, 

rendues indépendantes de la structure rationalisée, et qui « s’adaptent 

"organiquement" (Le Corbusier) – Behne dirait fonctionnellement – aux 

exigences les plus individualisées de l’habiter »191. Le Corbusier a, dès les 

années 1910, avec le projet Dom-ino, mené des recherches visant, selon 

Cyrille Simonnet, « à formuler au préalable un stéréotype structurel 

susceptible de générer et d’adapter toutes sortes de conformations 

spatiales »192. Mais en parallèle, l’architecte va développer des projets où 

la spatialité génère la forme, comme la série des maisons Citrohan. 

Nombre de ses projets vont s’efforcer de combiner ces deux logiques 

contradictoires ; c’est ce que Bruno Reichlin appelle « la solution 

élégante »193, particulièrement démonstrative dans le premier projet de 

la villa Baizeau (1928), où la façade hésite entre l’expression du 

découpage spatial et celui de la structure (cf. Planche 3.65-c). Jusque 

                                       

190 Frampton (Kenneth), Meili (Marcel), Reichlin (Bruno), Schett (Wolgang) et Sumi 
(Christian), p.18-19 
191 « La spatialité interne d’une villa découle d’exigences fonctionnelles individuelles, 
tandis que la forme plastique répond à des canons esthétiques généraux et socialisés. 
C’est là qu’intervient le concept de « solution élégante » où toutes ces modalités en conflit 
potentiel sont résolues. De là l’intérêt pour des dispositifs de composition qui permettent 
de répondre de façon autonome, autant que faire se peut, aux différents modes 
d’existence de l’objet : par exemple, les cloisons internes, indépendantes de la structure 
portante comme du « masque plastique » des volumes extérieurs, s’adaptent 
« organiquement » (Le Corbusier) – Behne dirait fonctionnellement – aux exigences les 
plus individualisées de l’habiter. » Frampton (Kenneth), Meili (Marcel), Reichlin (Bruno), 
Schett (Wolgang) et Sumi (Christian), p.18-19 
192 Simonnet (Cyrille), 2005, p.155 
193 Bruno Reichlin, « Solution élégante, "l’utile n’est pas le beau" », dans Lucan (Jacques) 
(dir.), 1987, p.374 
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dans ses derniers projets, comme celui du centre des Congrès de 

Strasbourg (1965), Le Corbusier cherchera à combiner la trame 

structurelle rationalisée de la maison Dom-ino, et les contingences 

spatiales propres à chaque programme, grâce notamment aux 

cloisonnements libres.  

D’une certaine façon, l’orphelinat relève aussi d’une tentative de 

conciliation entre rationalisme et fonctionnalisme. L’architecte néerlandais 

associe bien deux logiques contradictoires dans l’orphelinat : la grille 

modulaire répétée et l’autonomisation des pavillons. La solution est peut-

être moins « élégante » que chez Le Corbusier, car elle aboutit, selon les 

nécessités, à la création, au camouflage, ou à la suppression de 

poteaux ; solution moins élégante, mais plus « esthétisante ». C’est donc 

la structure elle-même qui s’adapte aux nécessités fonctionnelles 

(poutres de grande portée dans la salle des fêtes) ou plastiques (poteaux 

supplémentaires dans les couloirs). C’est une démarche que l’on pourrait 

rapprocher de celle d’Auguste Perret. Cyrille Simonnet, dans son histoire 

du béton194, analyse ainsi la fameuse ossature du théâtre des Champs-

Elysées : 

Les « possibilités » du béton armé sont sollicitées de façon à caler 

au mieux les géométries rétives du spectacle par rapport à celles du 

treillis spatial. […] L’ossature n’a pas véritablement une fonction de 

squelette dans ce cas : elle fonctionne comme une juxtaposition de 

cadres spatiaux, permettant que s’équilibrent et fonctionnent ensemble 

                                       

194 Simonnet (Cyrille), 2005 
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les différents morceaux de la composition. […] L’espace n’est pas 

interprété par la structure, de même que cette disposition de la structure 

ne crée pas en elle-même la spatialité de ce projet. Celle-ci (la spatialité) 

préexiste en quelque sorte à celle-là (la structure) […]. L’ossature en 

béton armé résout cette combinaison programmatique, elle ne l’invente 

pas.195  

Cette résolution de la spatialité par l’ossature est clairement visible 

dans d’autres projets de Perret, comme par exemple  son immeuble du 

22 bis rue Franklin, à Paris : le tracé de l’ossature se dégage légèrement 

des alignements de la trame pour accueillir les pièces de vie des 

appartements. L’étage du rez-de-chaussée connaît aussi un important 

bouleversement structurel pour loger le vaste espace des bureaux de 

l’agence Perret. En quelque sorte, Perret « fonctionnalise » la structure 

rationnelle du bâtiment, quand Le Corbusier tente au contraire une 

dissociation consciente de la structure et des fonctions.  

van Eyck met en place, lui aussi, une sorte « d’arrangement » entre 

les contingences spatiales (tailles des programmes) et structurelles 

(capacités de portée des éléments). C’est ce que Cyrille Simonnet décrit 

comme l’« une des contradictions fondatrices de la conception 

architecturale : celle de la coïncidence toujours simulée entre l’ordre 

architectural (la raison de son esthétique) et l’ordre constructif (la raison 

de son découpage) »196. Comme l’analyse Bruno Reichlin, les façades des 

                                       

195 Simonnet (Cyrille), 2005, p.153 
196 Simonnet (Cyril), 2005, p.62-63 
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immeubles de bureaux de Lake Short Drive de Mies van der Rohe197 sont 

la parfaite illustration de cette « coïncidence simulée » : la trame de la 

façade, d’apparence structurelle, est un ajustement entre les nécessités 

du cloisonnement intérieur, de la structure porteuse, et de l’équilibre 

esthétique d’une façade « modulaire ». L’effet visuel recherché par van 

Eyck dans son œuvre relève d’une intention similaire : une impression de 

grande rationalité se dégage de l’ensemble, et l’usage d’un vocabulaire 

constructif élémentaire répété la conforte. Ceci au prix de nombreuses 

contorsions structurelles indécelables à première vue. 

Au fond, la prégnance de la spatialité sur la structure (Perret) ou de 

l’esthétique architecturale sur la construction (Le Corbusier) est aussi 

perceptible dans l’orphelinat, sous des contours différents. Comparé à ces 

deux modèles, l’orphelinat reste cependant un exemple singulier. La 

géométrisation de l’édifice ne relève pas d’une rationalité constructive ou 

structurelle (totalement absente), ni même d’une logique d’ossature à la 

Perret, mais bien d’une intention plastique et formelle. Les parois de 

l’orphelinat ne vont pas non plus proposer des formes libres pour 

s’adapter aux usages individuels comme chez Le Corbusier ; les 

                                       

197 « Au rythme vertical et régulier des profils en « I », qui transforment l’image des 
gratte-ciels en prisme abstrait, plastiquement exalté par le jeu changeant des ombres 
portées, Mies sacrifie la loi du module unitaire de la fenêtre et de l’évidence structurelle 
du fait qu’il appose ces mêmes profils au pilastre. Pour éviter justement de telles 
inconséquences dans les gratte-ciels  ultérieurs, l’alignement de la façade devancera celui 
de la structure porteuse, dont seuls les piliers d’angle demeureront perceptibles à 
l’extérieur. Dans les superbes solutions d’angle de ces versions plus abouties, on se rend 
compte que le thème architectural n’a plus pour objet l’expression structurale, mais plutôt 
le raffinement expressif de la « coordination modulaire », et que la poétique de Mies porte 
maintenant sur les implications formelles inhérentes à l’ajustement entre la trame 
porteuse et celle des cloisons extérieures.» Frampton (Kenneth), Meili (Marcel), Reichlin 
(Bruno), Schett (Wolgang) et Sumi (Christian), p.20-21 
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adaptations restent très mineures et l’ensemble des cloisons respecte la 

trame géométrique, à l’instar des plans de Perret. En réalité, l’adaptation 

à la fonction se fait par deux moyens : l’articulation des espaces entre 

eux, et les aménagements intérieurs. Un croquis d’étude de l’orphelinat 

présente ainsi un aspect très « organique », avec des formes ovales ou 

rondes associées les unes aux autres par des lignes courbes (cf. Planche 

3.09-a). Il représente, a priori, la fluidité de la distribution et les 

différentes strates ou séquences spatiales que traverse l’usager ; mais il 

n’est jamais question d’aboutir à une forme organique : ce schéma 

correspond à une phase où l’ensemble de la composition orthogonale est 

déjà en place. Certains schémas publiés par la suite par van Eyck 

montrent d’ailleurs des séquences spatiales comparables, illustrées par 

une série de cercles placés entre les parois du bâtiment achevé (n°11, 

Annexe 03). van Eyck a donc bien intégré, dans ses recherches, une 

forme d’accompagnement de l’usager dans l’espace, selon le lieu 

parcouru. Plus encore, ce sont les aménagements individualisés des 

pièces qui vont transformer les espaces indéfinis « rationnels » (pavillon 

répété) en « maisons » fonctionnelles, selon les âges et les besoins 

spécifiques des enfants. Cela explique d’ailleurs toute l’attention que 

prête l’architecte à l’ensemble des petits détails de mobilier, dans ses 

discours, publications ou visites de l’orphelinat. Comme nous l’avons vu, 

ces aménagements intérieurs sont conçus pour des usages tout à fait 

précis, et interdisent toute modification, tout comme le mode de mise en 

œuvre des poteaux interdit tout changement de cloisons. En ce sens, la 

position de van Eyck sur la relation structure / fonction se singularise 

fortement par rapport à celle des autres membres du Team Ten.  
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Nous l’avons vu, les Smithson, à travers leur concept de mat-

building, prônent l’idée de flexibilité, terme que fustige van Eyck. 

L’espace est conçu pour accueillir diverses activités ; ce sont les 

« interactions spatiales » qu’ils ont souhaité mettre en place dans leur 

projet d’école de Hunstanton. Georges Candilis développera ce principe 

d’adaptation du bâtiment à l’habitant, d’abord d’un point de vue 

théorique, puis en tentant des réalisations. Pour lui, c’est moins la 

simultanéité possible d’usages différenciés qui l’intéresse, que la 

possibilité de modifier l’espace tout au long de sa durée de vie ; 

évolutivité plutôt que flexibilité. Il va développer son concept « d’habitat 

évolutif » à Otterlo et dans les pages de Techniques et Architecture198 (cf. 

Planche 3.72-a). L’habitat est, selon lui, caractérisé par deux types 

d’espaces : ceux déterminés (locaux techniques et distribution verticale 

essentiellement) et ceux indéterminés (pièces de vie). Son schéma 

(caricatural) du foyer, allant du jeune couple sans enfant aux personnes 

âgées en passant par la famille complète (« la famille nucléaire » disait-

on à l’époque), résume son approche sociologique des besoins d’espace 

des habitants au cours de la vie. Pour l’architecte, le même habitat peut 

et doit accueillir ces différentes étapes d’agrandissement et de 

contraction du foyer, et ce, à rebours des réalités économiques et 

immobilières. Il prône donc l’idée d’un bâtiment structuré autour des 

espaces techniques « déterminés », laissant l’espace « indéterminé » se 

                                       

198 Candilis (Georges), « Proposition pour un habitat évolutif », dans Newman (Oscar), 
1961, p.114-119, et 1959, p.82-85 
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cloisonner selon les nécessités du moment. Ce schéma conceptuel est 

structuré pour Otterlo. Il est censé se concrétiser dans l’opération 

« Million199 » menée à Bagnols-sur-Cèze, qui accueillera, durant le 

chantier, le premier meeting Team Ten en 1960. Les plans des 

appartements sont loin d’offrir les potentialités du discours théorique de 

Candilis (cf. Planche 3.72-b) ; la seule « évolutivité » possible était la 

pose d’une cloison dans le séjour pour créer une chambre, ce qui n’était 

en rien original, au regard de la production contemporaine. Le mode de 

financement très contraint peut expliquer cette lourde différence 

qualitative entre le concept et la concrétisation. L’œuvre qui illustre le 

mieux ce pari de l’évolutivité est l’Université Libre de Berlin, qui constitue 

un tout autre programme que le logement. Le bâtiment est construit sur 

un principe de trame structurelle, permettant la fixation des panneaux de 

cloisons sur les éléments porteurs verticaux (cf. Planches 2.05 et 2.06). 

Les compétences de Jean Prouvé ont été sollicitées pour concevoir ces 

panneaux, qui devaient assurer l’étanchéité acoustique, tout en étant 

potentiellement démontables. Si très peu de modifications semblent avoir 

été faites depuis la construction200, le principe structurel et constructif a 

permis d’accueillir des espaces très différenciés (du bureau à 

l’amphithéâtre).  

                                       

199 Opérations financées par le Ministère de la Reconstruction à partir de 1955 avec 
l’objectif de construire un logement de trois pièces pour un million de francs. Avermaete 
(Tom), « Bagnols-sur-Cèze urban extension, 1956-61 » dans van den Heuvel (Dirk), 
2005, p.86 
200 Avermaete (Tom), « Free University, Berlin 1963-73 », dans van den Heuvel (Dirk), 
2005, p.186 
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Herman Hertzberger a réalisé, lui aussi, des logements destinés à 

être modifiés au gré des volontés de l’usager. Mais il s’agit, ici, d’un 

partage des tâches différent, entre l’architecte, l’entreprise et le client. 

L’architecte a, par exemple, conçu les logements « Diagoon » selon une 

trame de base qui peut être adaptée lors de la construction en fonction 

des désirs de chacun. Hertzberger présente ainsi, dans ses publications, 

des photographies d’habitants qui montent les derniers murs de 

parpaings pour achever la maison selon leurs souhaits201 (cf. Planche 

3.72-c). On peut donc ici parler plutôt d’une appropriation de l’espace par 

les habitants. Giancarlo de Carlo, autre membre du Team Ten, invitait, lui 

aussi, l’usager à participer au travail de conception traditionnellement 

dévolu à l’architecte. Mais il considérait que ce dernier restait le 

dépositaire final de l’ensemble de la réalisation. Son action à Urbino, où il 

a réalisé, de 1962 à 1976, de nombreux équipements, dont l’Université, 

consistait à prendre en compte les avis des futurs usagers dans la phase 

de conception, qu’il maîtrisait cependant de bout en bout, comme celle de 

la mise en œuvre. On pourrait, a posteriori, parler de co-création. 

L’orphelinat, lui, n’est pas une œuvre qui s’adapte à ses usagers, ce sont 

les usagers qui l’interprètent, dans la mesure où la programmation tente 

de leur accorder une possible liberté pour ce faire. Cette réinterprétation 

a une dimension plus poétique et onirique ; « comme un musicien 

réinterprétant une œuvre composée par un autre », selon l’analyse qu’en 

                                       

201 Hertzberger (Herman), 1991, p.158 
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fait Nicolas Michelin202. C’est peut-être une explication supplémentaire au 

fait que le bâtiment ait été réinterprété, non pas seulement par ses 

usagers, mais surtout par de nombreux auteurs d’architecture.  

Ces exemples montrent qu’il y a bien là un saut générationnel avec 

Le Corbusier et Perret, pour lesquels l’adaptation de la structure aux 

diverses fonctions se fait durant le temps de la conception et non durant 

le temps de l’utilisation du bâtiment. Mais cette problématique trouve des 

réponses relativement éloignées au sein même des membres de Team 

Ten : les principes constructifs sont parfois au centre du dispositif, parfois 

il s’agit plutôt des articulations spatiales, voire d’une relation directe avec 

l’usager. Ce point confirme le propos d’Emery203, qui a qualifié le Team 

Ten de « Drugstore intellectuel, dans lequel chacun trouvait ce qu’il était 

venu chercher »204. Si le terme utilisé est souvent le même, il était 

cependant compris sous des acceptions différentes, voire contradictoires. 

En ce sens, la publication d’un Dictionnaire des idiomes du Team Ten 

s’avèrerait plus que nécessaire. 

 

Une Monumentalité éclectique 

En multipliant les combinaisons de modes de projétation 

fonctionnaliste/rationnaliste, ou les logiques structurelles toiture 

                                       

202 Conférence de Nicolas Michelin au Pavillon de l’Arsenal, Paris, 2001  
203 Pierre-André Emery (1903-1982), architecte établi à Alger entre 1926 et 1962 après 
une formation dans l’atelier de Le Corbusier, et participant aux CIAM dès 1937. D’après 
Midant (Jean-Paul), 2002 
204 Emery (P.A.), « Les CIAM et la Charte d’Athènes », L’Architecture d’Aujourd’hui, 
n°158, oct. 1971, p.36 
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modulaire/pavillonnaire autonome, van Eyck reste difficile à qualifier 

clairement selon les canons de la critique moderne. Cela est d’autant plus 

vrai que, nous l’avons vu dans son discours d’Otterlo et de ses 

« cercles », van Eyck cherche à enrichir sa Modernité par l’architecture 

vernaculaire et classique. Le meilleur exemple de cette idée reste les 

architraves de l’orphelinat. Généralement, dans l’imaginaire architectural, 

les architraves symbolisent, à elles seules, l’architecture. Henri Ciriani205 

définit ainsi l’architecture comme « la capacité à soulever des 

masses »206. Pour lui, les pyramides égyptiennes se situent dans une 

sorte de préhistoire de l’architecture, car leur forme correspond 

exactement à la descente des charges naturelles, comme le fait un tas de 

pierre. L’architecture antique, grecque en particulier, va « soulever » 

cette pyramide en plaçant un fronton au-dessus d’une architrave. Dans 

un temple grec, l’architrave est une pièce exceptionnelle, une pierre de 

taille d’un seul tenant, capable de porter d’une colonne à l’autre – les 

romains « travestiront » le principe en plaçant des tirants métalliques 

pour égaler la performance avec des éléments de plus petite taille, 

comme des briques par exemple. Les architraves de l’orphelinat sont, 

d’abord, pour van Eyck, une référence explicite à l’architecture antique, 

qu’il souhaite réintégrer à l’architecture contemporaine. L’association 

colonnes cannelées, architrave et coupole (formant un fronton) 

                                       

205 Henri Ciriani (1936), architecte français, connu notamment son Historial de la Grande 
Guerre de Péronne (1992), et son enseignement à l’école d’architecture de Paris-Belleville 
206 Arnold (Françoise), Cling (Daniel), 2002 et Devillers (Christian), « Le fronton est une 
pyramide soulevée », dans « Henri Ciriani », 1992, p.120-121  
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établissent un ordre contemporain. Mais van Eyck évide les architraves 

dans leur partie centrale, ce que lui permet probablement leur rôle non-

porteur. Ainsi, cette « masse » portée n’en est plus vraiment une : elle 

résulte d’une technique contemporaine, le béton préfabriqué, dont 

l’armature permet l’évidement central. Au contraire de la pierre de taille, 

le béton n’a pas de forme induite ; celle-ci n’est que le résultat du 

coffrage que l’on a bien voulu (et pu) réaliser. Antique de nature, 

l’architrave de van Eyck devient moderne dans sa réalisation. La 

géométrie du percement renforce, d’ailleurs, paradoxalement, l’aspect 

massif de l’architrave par un effet d’optique : un cube plein se dessine 

aux deux extrémités. L’architrave est à elle seule un dual phenomenon : 

une masse, parce que travaillée avec son contraire (l’évidement), devient 

plus qu’une masse ou qu’un évidement seuls. Le procédé est, pour le 

coup, très kahnien : la bibliothèque d’Exeter (1965-1972) révèle par 

exemple sa massivité par les angles évidés. Cette présence du vide au 

centre rappelle évidemment le plan d’urbanisme de Nagele, mais aussi la  

maison Damme à Amsterdam, conçue avec Jan Rietveld au début des 

années cinquante, juste avant l’orphelinat (dessins 1951-1952, 

réalisation 1953-1954). Il s’agit d’une maison typique du modernisme 

hollandais, avec briques blanches, couronnement enduit pour l’acrotère 

de la toiture plate et des angles ouverts. Le plan est en L à deux 

branches équivalentes et l’étage comporte un vide au niveau de 

l’embranchement, c'est-à-dire au point critique de la structure.  

La référence à Louis I. Kahn, récusé dans l’analyse de la structure, 

prend ici tout son sens. La volonté de réinterpréter des références 

historiques dans une production contemporaine est directement liée aux 
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recherches de l’architecte américain concernant ce qu’il appelle la « New 

Monumentality » (nouvelle monumentalité). Le débat est déjà engagé au 

début des années quarante, par de nombreux architectes et théoriciens 

européens ou nord-américains, parmi lesquels Lewis Mumford207, 

Siegfried Giedion, José Lluís Sert, et Fernand Léger208. Dans le contexte 

de la seconde guerre mondiale, il s’agit d’éliminer définitivement toute 

association entre Modernité et régimes totalitaires, association qui a 

marqué les années précédant le conflit (en Italie notamment). Kahn livre 

ainsi sa contribution « Monumentality » lors du congrès New Architecture 

and City Planning, organisé à New-York en 1942 :  

La Monumentalité en architecture peut être définie comme une 

qualité spirituelle inhérente à une structure qui transmet le sentiment de 

son éternité, que l’on ne peut ni ajouter ni changer. On sent cette qualité 

dans le Parthénon, le symbole architectural par excellence de la 

civilisation grecque. […] Avons-nous déjà donné leur pleine expression 

architecturale à ces monuments sociaux que sont l’école, le centre 

communautaire ou culturel ?209  

Le discours de Kahn a d’ailleurs des accents très proches de celui 

que van Eyck va prononcer près de dix-sept années plus tard à Otterlo : 

« Récemment, des chercheurs et des philosophes, dans le domaine de la 

peinture, de la sculpture et de l’architecture, ont instillé un courage et un 

                                       

207 Collins (Christiaen C.) et Rollins (George R.), « Monumentality : a critical matter in 
modern architecture », dans Harvard Architecture Review : Monumentality and the City, 
n°4, printemps 1984 
208 Giedion (Siegfried), « The Need for a New Monumentality », dans Zucker (Paul), 1944, 
p.549-68, et Giedion (Siegfried), Sert (José Luis), et Léger (Fernand), “Nine Points on 
Monumentality” (1943), publié dans Giedion (Siegfried), 1958, p.48-51 
209 Kahn (Louis I.), « Monumentality », dans Zucker (Paul), 1942, p.577-588, trad. 
Rivalta (Luca), 2003, p.37 
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esprit nouveau au travail de leurs collègues artistes ». La Nouvelle 

Monumentalité est en réalité un positionnement politique visant à 

redonner un sens à l’architecture moderne vis-à-vis de la société 

contemporaine. Elle se traduira par exemple dans les projets de « centre 

civiques » de Sert en Amérique Latine, de Le Corbusier à Saint-Dié-des-

Vosges, ou de Costa et Niemeyer à Brasilia210. Elle se comprend aussi 

chez van Eyck par la culture néerlandaise, « social-démocrate », d’un 

pays en pleine reconstruction, après les désastres de l’occupation nazie 

et des bombardements alliés211. C’est ce qui explique aussi les 

divergences de vue avec son ami Bakema, notamment à propos de 

l’urbanisme et de la reconstruction des villes ; pour van Eyck, il faut 

sortir du développement moderniste institué pendant les années trente 

aux Pays-Bas. L’agence de Bakema connaît, elle, une prodigieuse 

                                       

210 Voir la courte synthèse dans Colquhoun, 2002, p.212-216 
211 « However personal, their architectural concepts took form in response to the post-
war Dutch situation: a social democracy animated by a desire for extensive planning both 
in the economic field and the organization of space; a society with a strong sense of 
common good and a tradition of social cooperation rooted in Calvinist ethic; a country 
largely reclaimed from the sea and traditionally ruled by a strict geometrical order, 
dictated by the requirements of drainage engineering; hence also a society that, 
irrespective of government changes, conformed to a policy of rational town and country 
planning, a policy consequently involving a planned building production, the 
rationalization of building industry and the collective realization of housing. »  

(Quoique personnelles, leurs conceptions architecturales ont pris forme en réaction à la 
situation néerlandaise de l'après-guerre : une social-démocratie animée par un désir 
d'une grande planification à grande échelle, tant dans le domaine économique que dans 
celui de l'organisation des espaces ; une société avec un sens très fort de l’intérêt 
commun et pratiquant une solidarité sociale enracinée dans l'éthique calviniste ; un pays 
en grande partie gagné sur la mer et traditionnellement soumis par un ordre géométrique 
strict, dicté par les exigences de l'ingénierie de drainage ; d'où aussi une société qui, 
indépendamment des changements de gouvernements, se conforme à une politique 
rationnelle de l'aménagement du territoire, une politique impliquant, par conséquent, une 
production planifiée de la construction, la rationalisation de l'industrie du bâtiment et la 
réalisation de logements collectifs) 

Strauven (Francis), 1992, p.48 
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productivité de cet urbanisme, même réorienté à la marge. Ce qu’un 

séjour à Rome et en Europe a pu révéler à Kahn (l’intérêt des sources 

historiques dans une production contemporaine), c’est son parcours 

initiatique au milieu de la scène artistique parisienne à la Libération qui le 

fera pour van Eyck ; Brancusi et ses formes sans âge restent une 

référence majeure de ce point de vue, complétée par les voyages en 

Afrique. De là, un intérêt bien plus prononcé chez le Néerlandais pour 

l’architecture vernaculaire, et une monumentalisation moins équivoque, 

sans une hiérarchie clairement affirmée, comme chez Kahn. On pourrait 

donc plutôt parler d’une autre Monumentalité en ce qui concerne van 

Eyck, en référence à son « autre histoire ». 

Ce positionnement « politique » permet aussi de mieux éclairer le 

conflit qui opposera van Eyck et Tafuri dans les années soixante-dix212. 

van Eyck reste persuadé du rôle d’artiste (pensons au titre de son 

ouvrage : The city, the Child and the Artist) et d’intellectuel que joue 

l’architecte vis-à-vis de la société ; c’est la distinction du « par nous 

[architectes] / pour nous [société] » de ses cercles d’Otterlo. Comme 

nous l’avons vu, dans les aménagements internes de l’orphelinat ou des 

aires de jeux, selon van Eyck, l’architecte ne crée pas avec (comme De 

Carlo ou Hertzberger), pas plus qu’il ne s’efface en s’inscrivant plus 

globalement dans une production de la société, comme le suppose la 

lecture marxiste de Tafuri. En ce sens, van Eyck se positionne dans la 

                                       

212 Cf. chapitre 1.2 
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droite ligne des architectes modernes de la génération précédente, 

héritiers des Lumières. Cela paraît d’autant plus étonnant de le voir, sur 

ce sujet précis de la relation entre l’homme et l’architecture, pris comme 

référence majeure par les Bohigas et autres Eisenman, ou de le voir 

qualifié de « structuraliste », quand Tafuri appuie sa conception de 

l’histoire sur le structuralisme. 

van Eyck se trouve donc dans une position de « seuil » vis-à-vis de 

la modernité. Il rejoint dès lors ce que Peter Collins213 appelle 

« l’éclectisme214 », et dont le néerlandais se disait « sauvé »215. Collins 

reprend la définition de Diderot dans l’Encyclopédie:  

Un éclectique est un philosophe qui écrase sous les pieds le préjugé, 

la tradition, l’ancienneté, le consentement universel et tout ce qui 

assujettit l’opinion publique, qui ose parler pour soi, retourner aux 

principes généraux les plus clairs, les examiner, les discuter et ne rien 

accepter sous l’évidence de sa propre expérience et son propre 

raisonnement, et qui fait, en utilisant toutes les philosophies qu’il analyse 

sans respect des personnes et sans partialité, une philosophie pour soi, 

particulièrement à lui-même.216  

Au regard de l’analyse de l’orphelinat, qui puise son vocabulaire 

constructif, spatial et architectural dans un vaste ensemble de références 

contemporaines, traditionnelles et antiques sans jamais les reproduire, 

mais, tout au contraire, en inventant son expression et son caractère 

                                       

213 Collins (Peter), 1965 
214 Eclectisme vient de εκλεγω (choisir), peut signifier étymologiquement « liberté de 
choix »  
215 Retranscription des débats à Otterlo, archives Bakema, cote or99 
216 Diderot (Denis), article «éclectisme » de l’Encyclopédie, Tome 5, 1755 
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propres, je qualifierais l’orphelinat de Monumentalité éclectique, selon les 

sens donnés à ces termes précédemment. 
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3.3 De la substantialité en architecture 

Après une longue présentation de mes recherches au cours d’un 

séminaire de doctorants, on m’a interrogé sur mon sentiment personnel à 

propos de l’orphelinat. Je dois dire que cette question a sonné comme un 

moment de vérité pour moi : j’ai pu m’avouer que je n’apprécie pas 

particulièrement cette architecture. A visiter l’œuvre, je partage le 

sentiment d’Alison Smithson, d’une masse de briques sombres d’aspect 

industriel, peu avenante pour des orphelins privés de foyer, même si je 

conteste globalement l’analyse que l’architecte anglaise en tire. Pourtant, 

l’orphelinat reste un objet d’étude fascinant, pour l’architecte comme 

pour l’historien.  Cela ne tient pas tant à la personnalité, exceptionnelle, 

de son concepteur, ni à la richesse des procédés architecturaux mis en 

œuvre, qu’à ce qu’il démontre de l’architecture, de sa conception et de sa 

construction. Nous avons en effet mis en avant un ensemble de points 

déterminants : les architraves et les murs en maçonnerie de brique ne 

sont pas des éléments porteurs, certains poteaux au traitement soigné, 

qui définissent les espaces de distribution, ne sont pas utiles pour la 

structure, quand d’autres point porteurs qui le sont se retrouvent cachés, 

la rationalité qui se dégage de l’ensemble tient essentiellement d’une 

volonté esthétique, la logique pavillonnaire autonome est prépondérante 

dans l’organisation spatiale et non la logique modulaire. L’architecture 

n’est donc que l’apparence de ce que l’architecte a bien voulu montrer de 

son œuvre. Cyrille Simonnet, réinterprétant les définitions de Schelling 
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(« l’architecture est la métaphore de la construction ») et d’Etienne 

Souriau (« l’architecture est l’allégorie de l’art de bâtir »), nomme ce 

constat « la fiction constructive »217 : « L’architecte travaille-t-il avec le 

matériau ? Non, il travaille avec l’idée du matériau et l’expression 

architecturale qui en résulte paraît bien souvent s’opposer à ce que l’on 

pourrait appeler le principe de réalité de la construction. »218 S’appuyant 

sur les travaux de Sergio Ferro sur le palais Thiène de Palladio, qui, sous 

l’effet du temps, révèle derrière la maçonnerie d’appareil, une 

maçonnerie de brique219, Simonnet parle de deux « langues » 

d’architecture, celle de la construction et celle de la conception220. Ces 

travaux confortent notre analyse sur d’autres objets d’études que le 

nôtre, avec la constatation d’une différenciation entre ce qu’une œuvre 

architecturale montre et ce qu’elle est. Pourtant les termes choisis par 

Simonnet ne nous semblent pas nécessairement pertinents. D’abord, une 

fiction suppose une construction parfaitement orchestrée par le 

concepteur. Or, la plupart du temps, la différenciation naît d’une parfaite 

ignorance des architectes en ce qui concerne la question constructive ; 

dans le cas de van Eyck, c’est une indifférence totalement assumée (« les 

caryatides ne soufflent pas »221), la structure est là pour encaisser les 

distorsions spatiales sans le montrer. Un auteur « trompe » 

                                       

217 Simonnet (Cyrille), 2001, 160p. 
218 Idem, p.28 
219 Ferro (Sergio), « La fonction modélisante du dessin à la Renaissance », dans Xavier 
Malverti (dir.), 1987, p.33-39 
220 Simonnet (Cyrille), 2001, p.9 
221 Cf. chapitre 3.2.a un bâtiment dual-phenomena 
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consciemment son lecteur (à bon escient) en développant le mécanisme 

du récit, que le lecteur peut démonter ou reconstruire à sa guise, et selon 

ses « horizons d’attente », ce que ne fera jamais un orphelin habitant 

cette « maison d’enfants » car il est dans l’ « habitus »222 ; même les 

« lectants »223 savants de l’orphelinat, pourtant bien au fait des questions 

architecturales, n’ont jamais analysé le « mécanisme » structurant 

l’orphelinat. L’exemple du palais de Thiène renforce artificiellement 

d’ailleurs le parallèle littéraire de Simonnet, car dans cet exemple 

l’altération du bâtiment livre au visiteur les artefacts dissimulés de la 

construction, comme un lever de rideau au théâtre ou le dénouement 

d’un thriller. Dans l’orphelinat, la dissimulation est marginale (poteaux 

pris dans les murs par exemple), et surtout, elle ne préoccupe 

absolument pas l’architecte - on peut difficilement imaginer une 

monstration des fers à béton. Enfin, Simonnet situe la distinction 

fondatrice de sa fiction entre ce « qui émane du conçu », et ce « qui 

émane du construit »224. Au premier abord ce discours semble clair : le 

« conçu » relève des intentions de l’architecte, le « construit » de ce que 

l’on peut effectivement observer et analyser sur l’objet réalisé. L’analyse 

de l’orphelinat trouble cependant la catégorisation de Simonnet. Nous 

avons constaté, par exemple, qu’un des points essentiels permettant la 

compréhension de l’orphelinat, tel qu’achevé, étaient les références 

                                       

222 Cf. Avant-propos sur la réception 
223 Idem 
224 Simonnet (Cyrille), 2001, p.9 
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scolaires durant la phase de conception ; du point de vue de sa 

structuration pavillonnaire, le bâtiment est construit comme il a été 

conçu. Il y a donc bien quelque chose qui appartient en propre au 

bâtiment réalisé, qui se dégage pendant les phases où il est encore, pour 

le coup, une fiction.  

Ce qui semble d’emblée évident, c’est la notion d’apparence ; un 

bâtiment, quel qu’il soit et quelque degré d’importance qu’il ait dans 

l’histoire de l’architecture, est une apparence. Même Prouvé, ce 

constructeur de génie, qui s’efforçait de trouver les structures minimum 

et l’expression architecturale la plus en adéquation avec le matériau 

utilisé, produisait des chaises qui présentaient des élargissements de 

structure à l’endroit où les moments des forces semblaient les plus 

importants, comme il l’avoue lui-même225. Cette apparence résulte donc 

des intentions esthétiques de l’architecte, et surtout, elle est ce qu’est en 

mesure d’apprécier le visiteur de l’œuvre, quel qu’il soit (usager, 

habitant, regardeur, etc.). On pourra, a contrario, nommer substance (de 

sub-stere, « ce qui se tient dessous ») ce qui n’est pas directement 

perceptible dans le bâtiment. La substantialité d’une œuvre architecturale 

est donc sa nature concrète, dans le domaine spatial, structurel ou 

constructif, tel que l’historien (ou l’architecte) peut la définir, à l’aide de 

                                       

225 « Je ne calculais pas les efforts à ce moment-là. On les éprouvait. », Lavalou 
(Armelle), 2001, p.24. « Pour concevoir la buvette d’Evian après son départ de son usine 
Maxéville, Prouvé doit faire appel à Serge Kétoff pour l’aider à garantir le calcul de 
structure qui n’avaient jusqu’alors résulté que de l’intuition et de l’expérience de 
l’artisan », Robert (Jean-Paul), « La buvette Cachant à Evian, 1955-1956 », dans « Jean 
Prouvé », 2001, p.58 
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sources primaires décrivant l’œuvre, à la fois dans le processus de 

conception, et dans celui de la réalisation concrète. Il faut remarquer que 

cette notion est probablement spécifique à l’architecture, en particulier du 

point de vue de la structure porteuse. Le palais Thiène de Palladio ou 

l’orphelinat expriment, en apparence, l’ordre constructif souhaité par 

l’architecte, ordre qui n’est pas celui de leur substance ; aucune sculpture 

ne cherche à montrer, fallacieusement ou non, un système porteur, mais 

seulement un équilibre général de composition. Les armatures de la 

statuaire antique jouent le même rôle structurel que les fers à béton, 

mais le plâtre qui les recouvre ne se manifeste pas comme un système 

contradictoire avec ces armatures ; les plaques de plusieurs tonnes de 

Richard Serra ne reposent pas réellement sur leur tranche ; il y a certes 

un effet recherché par l’artiste, mais en complicité avec le visiteur, 

complicité parfaitement absente en architecture.  

Apparence et substance apparaissent ainsi comme les deux 

composantes d’une œuvre architecturale. On pourrait être tenté 

d’attribuer une valeur « morale » à la substance ; la recherche d’une 

« vérité » constructive, chère à de nombreux architectes, pourrait se 

définir par l’ambition de rendre pleinement apparente la substance. Mais 

cette « vérité » est essentiellement une apparence au service de l’idée de 

l’architecte exprimée à travers le bâtiment. Chez Viollet-le-Duc, la 

présence des jambes de force n’a pas de justification structurelle ; leur 

absence dans la maison Farnsworth de Mies van der Rohe cache une mise 

en œuvre complexe, transformant les traditionnelles articulations de la 

structure métallique en encastrements. Dans le premier cas, l’apparence 

est surdéterminée par rapport aux besoins de la substance, dans le 
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second, celle-là est simplifiée à l’extrême, reportant ses nécessités dans 

celle-ci. Cette distinction apparence / substance n’est pas qu’une grille 

d’analyse architecturale au service de l’histoire ; elle est aussi opératoire 

dans le domaine de l’intervention architecturale. Le récent 

réaménagement du Centre Pompidou en est peut-être l’exemple le plus 

frappant. L’édifice a été conçu par les architectes comme une série de 

plateaux libres, innervés par l’ensemble des réseaux reportés en façade. 

C’est ainsi, en substance, qu’il a été réalisé, son apparence étant 

caractérisée par l’hypertrophie des réseaux (au-delà du nécessaire) et 

par leur identification au moyen de couleurs élémentaires. La distinction 

apparence / substance est d’ailleurs parfaitement opératoire à propos 

d’une œuvre architecturale qui rend visible sa technique et ses 

technologies (structure et réseaux), habituellement cachées. L’insertion 

d’une série d’escalators au milieu des plateaux, et la restriction de la 

circulation pour ceux de la façade, au moment de la rénovation, a 

introduit une rupture radicale d’avec la substance de l’œuvre. On aurait 

pu, à l’inverse, imaginer une modification radicale de l’apparence, en 

modernisant l’ensemble des réseaux externes – c’est même pour cette 

raison, entre autres, qu’ils ont été, à l’origine, placés à l’extérieur du 

bâtiment. Mais une telle intervention aurait transformé profondément les 

façades pop-industrielles du bâtiment, qui constituent, aux yeux du 

public et des gestionnaires, sa principale qualité, au point d’être 

devenues le logo de l’institution. On peut remarquer que l’orphelinat a 

connu, lui aussi, une rénovation qui prend le contre-pied des caractères 

originaux de l’œuvre ; comme pour le Centre Pompidou, cela s’est fait 

sous l’œil approbateur de l’architecte initial ; c’est en ce sens que 
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l’apparence, autant que la substance, caractérisent à elles deux 

l’architecture, pour son regardeur ou pour son concepteur.  

Je serais tenté de faire le parallèle entre cette dissociation 

apparence / substance et la conception de l’identité de Paul Ricœur. Dans 

son ouvrage Soi-même comme un autre226, le philosophe distingue deux 

aspects de l’identité : l’identité-mêmeté, qui correspond aux caractères 

immuables de la personnalité, et l’identité-ipséité227, qui se construit à 

travers l’altérité. De nature ontologique, la distinction semble, a priori, 

difficilement applicable à des objets comme les œuvres architecturales, et 

ce, même avec Louis I. Kahn qui prêtait à la brique ou au projet une 

« volonté »228 (d’ailleurs une des caractéristiques de l’Être selon Sartre). 

On peut cependant repérer des analogies entre la distinction de Ricœur et 

notre propos sur substance et apparence. En effet, la substance 

correspond à l’ensemble des caractères propres du bâtiment, immuables 

dans le temps et l’espace. L’apparence, elle, se construit à travers le 

regardeur de l’œuvre. L’œuvre philosophique de Ricœur peut, d’ailleurs, 

sembler proche de la pensée architecturale de van Eyck. L’architecte 

néerlandais a bâti son concept de dual phenomena à partir, notamment, 

du Ich und Du de Martin Buber, qui, d’une certaine façon, établit aussi 

l’identité à travers l’altérité. Ricœur est parfois qualifié d’ « extrémiste du 

                                       

226 Ricœur (Paul), 1992 
227 « Ipséité. Caractère de l’être conscient qui est lui-même, soi-même et nul autre. 
L’ipséité est un caractère fondamental de l’être qui se pense. » Rey (Alain) (dir.), 2005 
228 « I ask the brick : what do you want ? I want a arch. », dans Kahn (Nathaniel), 2003 
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centre »229, car il fait ce choix radical d’associer deux opposés, non pas 

dans une troisième voie différente, comme Hegel, mais en acceptant les 

différences ; exactement comme le fait l’architecte néerlandais dans sa 

production. Le philosophe établit un parfait équilibre entre les deux pôles 

de l’identité : si la subjectivité est structurée par l’altérité, elle a bien une 

capacité d’initiative, indépendamment de l’altérité. C’est donc dans un 

rapport de réciprocité que Ricœur construit la relation à autrui. Si l’on 

accepte la transposition en architecture, cela signifie que la nature d’une 

œuvre architecturale se définit aussi par l’ensemble des événements qui 

vont ponctuer son histoire ; cette nature évolue donc à travers sa 

relation à « autrui », relation que nous pouvons pour le moment limiter à 

la réception « savante » de l’oeuvre. 

L’analyse de l’orphelinat révèle que la reproduction de l’œuvre, ici la 

photographie (aérienne), occupe une place fondamentale dans la 

perception de celle-ci. Un média s’insère nécessairement entre le 

réceptionnaire d’architecture et l’objet qu’il entend éprouver - ce n’est 

pas le cas, par exemple, de la littérature ou du cinéma, qui se 

représentent par eux-mêmes230. La transposition d’une œuvre littéraire 

en film joue, certes, un rôle dans la perception d’une œuvre (jusqu'à 

parfois faire oublier l'œuvre elle-même : les dessins animés de Walt 

Disney sont, pour beaucoup, les véritables contes de Perrault). Mais on 

                                       

229 Reussner (Caroline), 2007 
230 On évacuera ici à escient la problématique des langues écrites par des symboles, qui 
peuvent s’assimiler à des images. 
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conviendra aisément que l’œuvre architecturale n’est pas diffusable par 

elle-même ; le mode de diffusion de l’œuvre doit donc être interrogé, dès 

lors que l’on s’intéresse au rôle du réceptionnaire dans l’élaboration de la 

nature de l’œuvre. Les historiens de l’événement, qui se sont 

principalement intéressés à ce sujet, nous permettront de conclure notre 

propos. 
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Conclusion 

Du rôle de la diffusion d’une œuvre architecturale dans 

l’histoire 

 

La thèse propose finalement trois types de discours différents sur 

l’orphelinat : celui de la médiatisation, assuré d’abord par van Eyck lui-

même (le concepteur finalise son œuvre), puis par les publications 

internationales (le prisme déformant du médiateur), celui des 

réinterprétations (attribution par le réceptionnaire d’autres finalités à 

l’œuvre), et celui de l’historien de l’architecture (analyse scientifique du 

processus de projet et de l’œuvre construite). Cette juxtaposition révèle 

une nette distinction entre ce que l’on dit d’une œuvre architecturale, et 

sa réalité concrète, ce que j’ai nommé la substantialité. Une colonne (ou 

une architrave) n’est pas seulement ce qu’elle montre. L’architecture - 

son ipséité - est constituée de substances et d’apparences, permettant à 

l’architecte de composer entre toutes les contingences propres à 

l’architecture : esthétiques, financières, structurelles, constructives, 

programmatiques, d’usages, etc. La rationalité apparente de l’orphelinat a 

ainsi une visée purement esthétique et non pas, en substance, 

économique ou constructive. Dans le premier ordre de la réception, celui 

des visiteurs de l’orphelinat, seule l’apparence peut être analysée ; 

personne ne s’est interrogé sur le rôle réel que tiennent les architraves 

dans l’équilibre structurel, parce qu’elles semblent bien porteuses. On 

pourrait d’ailleurs émettre l’hypothèse que ce constat se vérifie à toute 

époque et sur tout bâtiment, quel qu’il soit, et qu’il ne serait pas, dès lors, 
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nécessaire de conjecturer sur cette question. Mais le second ordre de la 

réception, celui des lecteurs des publications de l’orphelinat interroge en 

profondeur cette dualité apparence / substance. La photographie 

aérienne, qui s’est substituée, dans l’imaginaire des architectes, à l’édifice 

lui-même, expose une apparence d’un autre type car elle n’est pas 

directement visible par le visiteur. La représentation de l’architecture, 

nécessaire à sa conception et à sa diffusion, introduit donc une perversion 

dans la réception de l’architecture par les architectes. L’édifice traverse en 

quelque sorte une déformation à double détente, la substance étant 

subjuguée par l’apparence, elle-même soumise aux phénomènes de 

médiations. La confrontation des trois discours - médiatisation, 

réinterprétations, analyse - devient alors une méthode historique 

opératoire, permettant la compréhension de l’œuvre et de la façon dont 

elle s’inscrit dans l’histoire.  

De ce point de vue, l’orphelinat traverse de façon spectaculaire un 

ensemble de processus historiques déterminants : sa représentation très 

médiatisée, sa diffusion par un panel restreint d’images (qui tend à se 

réduire à une seule et unique photographie), sa réception dans le monde 

architectural comme l’icône d’un nouveau mouvement (quel que soit son 

nom), et ses réinterprétations, théoriques ou construites, en nombre 

pléthorique. Bien que ces problématiques traversent toute l’histoire de 

l’architecture, elles concernent particulièrement celle de la période de 

l’après 1945, produite dans un univers saturé de « mass médias » - le 

terme est contemporain de l’orphelinat1. En reprenant les éléments 

principaux de cette thèse, et en m’appuyant sur l’analyse de cet exemple 

                                       

1 Rey (Alain) (dir.), 2004 
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singulier, je propose, en conclusion, d’extrapoler des hypothèses plus 

globales sur l’objet architectural contemporain et ses représentations. 

L’argumentation consiste à combiner deux approches historiques 

différentes, celle de la réception et celle de l’événement. Ces dernières 

s’ignorent curieusement, alors qu’elles cherchent toutes les deux à 

analyser le rapport entre ce que fait et produit une société, et la manière 

dont elle se le représente (mentalement ou physiquement). 

L’architecture, qui nécessite une illustration pour être produite et 

médiatisée, est une production qui rencontre nombre de contingences 

sociales (ou sociétales) ; en ce sens, elle est probablement le domaine le 

plus propice à l’exploration de problématiques de ce type, autour de 

l’image et de l’objet qu’elle illustre. 

 

 Nous l’avons vu, l’histoire de l’orphelinat commence par un 

événement lui-même : la « mort » des CIAM à Otterlo (Pays-Bas) en 

1959, déclarée urbi et orbi par la jeune génération du « Team Ten », 

photographie à l’appui. Mené tel un « happening », l’événement 

s’accompagne, pour van Eyck, de la distribution du premier numéro de la 

revue Forum dont il vient de prendre la direction. La mise en page se 

singularise de celle des autres revues contemporaines, avec collection de 

slogans, citations de poésies, images de toutes sortes, dans une 

inspiration dadaïste. Le titre de cet opus « L’histoire d’une autre idée », 

montre l’ambition de ses rédacteurs : proposer une alternative au projet 

moderniste. L’exposé oral du jeune architecte néerlandais, structuré par 

la présentation de l’orphelinat, reste, par ailleurs, l’un des moments clés 

du Congrès. Quand beaucoup se contentent de parler de leurs projets, 
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van Eyck livre un exposé dense de sa vision philosophique et théorique de 

l’architecture, qualifiée « d’introduction à la pensée » du Team 10 par 

Peter Smithson. Avec ces trois manifestes, le premier construit 

(l’orphelinat), le deuxième écrit (Forum), et le troisième événementiel 

(son discours), van Eyck s’impose, à quarante et un ans, comme une 

figure incontournable de la scène architecturale. Les publications 

internationales qui s’ensuivent sont, en grande partie, inspirées de cet 

ensemble médiatique et événementiel. Le contrôle des articles par 

l’architecte frappe d’emblée le lecteur : les photographies sont toujours 

issues (à quelques exceptions près) du même panel, réalisé pour un autre 

numéro spécial de Forum sur le bâtiment en avril-mai 1961 ; de plus, les 

textes reprennent les principaux arguments de van Eyck, quand il n’en est 

pas lui-même le signataire. Un élément se détache fortement : la 

photographie aérienne, que la plupart des revues installent en pleine 

première page, à côté du titre. La force plastique de l’image (la répétition 

des modules de toiture), et l’imaginaire qu’elle convoque (avec les 

coupoles notamment), s’imposent. La vision d’ensemble de la toiture de 

l’édifice est mise en avant, alors que l’architecte, à Otterlo et dans Forum, 

avait d’abord montré la multitude des espaces intérieurs, le foisonnement 

des aménagements destinés aux enfants (miroirs, tables, bancs, jeux…), 

le traitement des seuils, les relations intérieur/extérieur. L’édifice est reçu 

comme un symbole, qui unit les apôtres de la modernité « alternative ».  

C’est par ce rapport qu’entretient l’orphelinat avec les supports de sa 

divulgation, que ce dernier est passé du statut d’œuvre architecturale à 

celui d’édifice-événement. Comme une évidence oubliée, Roland Barthes 

nous rappelle que « décrire l’événement implique que l’événement a été 
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écrit »2. Or, toute représentation d’architecture, et ceci quelle que soit sa 

nature, est nécessairement une vision partielle de l’édifice : par nature, 

l’espace n’est pas représentable. Le choix d’une photographie aérienne 

pour illustrer l’orphelinat tient essentiellement à la nature du projet, qui, 

comme de nombreux autres projets contemporains3, tente de combiner 

plusieurs échelles, entre ville et édifice - une ambition majeure de van 

Eyck (« une maison est une petite ville, une ville est une grande 

maison »). Le document présente simplement la composition d’ensemble 

de l’édifice, sa globalité, mais donne l’impression de voir la totalité du 

bâtiment, impression trompeuse amplifiée par le média photographique, 

qui procure un sentiment de réalité – ce que François Dagognet appelle la 

« fautographie4 ». A ce problème de transcription de l’espace - 

consubstantiel à l’architecture - s’ajoute une culture historique et 

analytique du milieu architectural moderne tout à fait spécifique, dont 

Siegfried Giedion (1888-1968) est la figure tutélaire. Fondateur et 

secrétaire des CIAM, tout en en étant « l’historien » majeur, ce dernier 

juxtapose des objets assez étrangers les uns aux autres pour la seule 

efficacité de l’image - le pan de mur vitré de la bibliothèque de Labrouste 

datant de 1866 et la façade commerciale d’un garage des années 19305 

(cf. Planche 4.01). C’est ce que Panayotis Tournikiotis appelle 

ironiquement « une histoire formaliste du fonctionnalisme »6. Cette 

culture « esthétisante » de l’histoire est particulièrement observable chez 

                                       

2 Barthes (Roland), 1968, p.108 
3 Il suffit de voir sous quelle forme ont été publiés les projets ayant la même ambition : 
L’Université Libre de Berlin ou Toulouse Le Mirail de Candilis-Josic-Woods, l’hôpital de 
Venise de Le Corbusier, etc. 
4 Dagognet (François), 1986, p.VIII 
5 Giedion (Siegfried), 1968, p. 156 
6 Tournikiotis (Panayotis), 1988, p. 75 
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Ungers. L’architecte allemand a enseigné entre 1963 et 1967 à 

l’Université Technique de Berlin7. Son cours théorique sur l’architecture, 

exposé dès 1963, est publié dans Archplus en 20068. A peine trois années 

après son achèvement, l’orphelinat est déjà intégré à un catalogue de 

références allant des pyramides d’Egypte au pavillon de Barcelone de 

Mies, en passant par Loos, Kahn ou Rietveld et le Parthénon. L’œuvre, 

illustrée par son plan d’étage, « se compose d’éléments de constructions 

alignés » ; elle est associée à des maquettes présentant des cubes 

« d’une addition plus ou moins mécanique d’une combinaison 

structurée »9 (cf. Planche 4.02-b). La nature de l’œuvre se trouve donc 

réduite à ce que son illustration semble en révéler. 

Avec le contexte d’émergence des médias de masse, ce formalisme 

historique tend à réduire l’analyse architecturale à une analyse de l’image 

d’architecture ; d’une phénoménologie de l’œuvre, introduite et 

développée par le professeur de Giedion, Heinrich Wölfflin10, on est passé 

à une phénoménologie de la représentation de cette œuvre. Dans l’un des 

derniers articles de cette première phase de publications, le grand 

historien Henry Russel Hitchcock - introducteur du concept d’International 

Style11 - focalise son analyse sur la photo aérienne, dont il croit pouvoir 

déduire un fonctionnement intérieur flexible, quand bien même 

l’architecte a explicitement fustigé ceux qu’il appelle les « flexophiles ». 

Le phénomène perdure car un récent article se consacre exclusivement 

                                       

7 van den Heuvel (Dirk), 2005, p.357 
8 « Lernen von O.M. Ungers », Archplus, n°181-182, déc. 2006 
9 « Dann der Grundriss eines Kindergartens in Amsterdam des Architekten Aldo. Er 
besteht aus einzelnen selbständig aneinandergereihten Baukörpern. » et « In der Nächste 
Phase (…) wird aus der mehr oder weniger mechanischen Addition eine gegliederte 
Kombination », Idem, p.41 
10 Wölfflin (Heinrich), 1886, trad. Queysanne (Bruno), 2005 
11 Hitchcock (Henry Russel) et Johnson (Philip), 1932 
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aux mutations12 du bâtiment ; les auteurs soulignent même l’intérêt d’une 

telle démarche car, selon eux, l’orphelinat aurait été conçu pour accueillir 

« des usages multiples et changeants ». L’agencement intérieur des 

« maisons d’enfants », avec parfois des mobiliers surdéterminés (« table 

à pancakes »), démontre le parfait contraire, ce que confirme van Eyck 

lui-même : « Puisque la structure  de la maison résulte (…) du mode de 

vie spécifique de ses résidents, (…) elle ne pourrait correctement ni 

couvrir ni soutenir le mode de vie d’un groupe qui diffère 

radicalement »13. Dans un système d’analyse formaliste réduit à la 

représentation - chimérique - de l’espace, l’image transcende la réalité.  

C’est un processus similaire qui va se dérouler dans la seconde 

partie des publications parues à partir de 1974. « Structuralisme » ou 

« mat-building » sont autant de nouveaux courants architecturaux dans 

lesquels l’orphelinat est inscrit à partir du milieu des années soixante-dix. 

Je ne reviens pas sur les caractéristiques et différences fondamentales de 

ces filiations ; l’orphelinat tient, dans certaines d’entre elles, le rôle 

principal, pour d’autres, il n’en est qu’un des éléments. L’article le plus 

caractéristique est peut-être celui d’Oriol Bohigas, « inventeur » de la 

« New Amsterdam School », dont van Eyck serait l’inspirateur. Le Catalan 

juxtapose, à l’instar de la méthode éprouvée par Giedion, les illustrations 

(vues du ciel) du bâtiment de van Eyck et celle du projet de 

reconstruction du centre ville de Frankfort de Candilis-Josic-Woods. Les 

deux projets ont une échelle singulièrement différente et n’ont pas du 

tout les mêmes problématiques programmatiques, contextuelles : quand 

                                       

12 Cocco (Alexander) et Foulon (Eric), 2003, p. 30 
13 Cf. Annexe 01 
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le premier propose une définition très précise des espaces destinés aux 

enfants, une composition rigoureuse et une matérialité brute et concrète, 

le second est d’abord un cadre général pour l’organisation d’un morceau 

de ville, dont les définitions restent très floues, parce que promises à 

l’adaptation des conditions de réalisation. Pourtant, Bohigas s’efforce de 

trouver les caractéristiques communes aux deux projets : la grille 

géométrique qui gouverne l’ensemble, l’addition de modules répétés et 

l’appropriation de l’édifice par l’usager au cours des différentes périodes 

de son utilisation - dont on a vu les limites pour l’orphelinat. Ce sont les 

thèmes principaux sur lesquels s’appuie l’ensemble de ces 

réinterprétations tardives, assimilant l’orphelinat à ce que l’on a appelé en 

France « l’architecture proliférante », qui s’est développée dans ces 

mêmes années14. Or, le monde de l’architecture est traversé, dans les 

années soixante-dix, par les théories littéraires. La question de la 

« sémiotique de l’espace », et l’omniprésence du « structuralisme », sous 

toutes ses acceptions, sont au centre des préoccupations des théoriciens 

de l’architecture ; en d’autres termes, ils sont partie intégrante de 

l’ « horizon d’attente » des intellectuels. Jacques Guillerme dénoncera, en 

1988, cette « épidémie de métaphorisme15 », qui assimile l’architecture à 

un langage. Manfredo Tafuri, dont on ne pourra nier les liens, même 

complexes, avec Bohigas, introduit, dès le début des années soixante, 

une rupture radicale dans le discours historique, et particulièrement vis-à-

vis de Giedion, en s’appuyant, avant tout, sur des méthodes d’analyse 

                                       

14 Jacques Lucan parle de « structures agglutinantes », 2001, p.142 
15 Guillerme (Jacques), 1988, p.14-21 
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issues du structuralisme16. Cette appropriation généralisée a évidemment 

des acceptions très diverses, voire contradictoires ; à ce moment-là, le 

structuralisme (lui aussi proliférant, et surtout en France) est devenu un 

« mana », ce « signifiant flottant », selon Lévi-Strauss17 (himself), dont la 

charge est de s’adapter à un grand nombre de significations et de toutes 

les permettre en même temps. L’apparition d’une architecture qui 

décompose en petites unités identiques un édifice, autrefois traité 

unitairement, fait cependant écho à l’interdépendance du tout et de ses 

parties, défendue par le structuralisme. Dès lors que l’on identifie dans un 

édifice des parties visiblement sécables, capables de créer, par 

accumulation ou répétition, un tout cohérent, l’opposition 

paradigme/syntagme semble opérante pour identifier l’architecture à un 

langage. La photographie aérienne de l’orphelinat représente le support 

idéal pour développer un tel discours. Toutes les caractéristiques 

structuralistes sont visibles, avec les petites unités modulaires répétées, 

formant un tout apparemment extensible, sans compter la charge 

anthropologique, voire ethnologique  que peuvent supposer les coupoles 

« vernaculaires ». Jacques Lucan peut alors affirmer, en 2001, que la 

trame carrée de l’orphelinat « peut se développer horizontalement dans 

toutes les directions », « à l’image de l’hôpital de Venise de Le 

Corbusier »18 ; Eric Mumford fait, la même année, une analyse similaire19. 

                                       

16 Cohen (Jean-Louis), 1984, p.187 et Tournikiotis (Panayotis), op. cit. p.397 
17 Lévi-Strauss (Claude), Préface de Mauss (M.), 1950 
18 Lucan, (Jacques), 2001, p.149 
19 « The completed building has an open-ended quality, suggesting the possibility of future 
growth and change using the same basic architectural order. In its creation of complexity 
within a strict and potentially expandable modular system, the Orphanage introduced a 
new design method that would have a major influence in the Netherlands. It is arguably 
the first mat building. » (Le bâtiment achevé suggère la possibilité d’extensions ou de 
changements futurs en utilisant le même ordre architectural de base. En créant une 
complexité à l’intérieur d’un système modulaire strict et potentiellement extensible, 
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Réduite essentiellement à une photographie par le processus de 

médiatisation qu’elle a traversé, l’œuvre d’Aldo van Eyck peut être 

interprétée par chacun, selon ses propres obsessions ; c’est la 

« polysémie inépuisable »20 de l’image, selon les termes de Régis Debray. 

Cette appropriation individuelle de l’image tend à faire disparaître « la 

fonction sémantique de l’œuvre, (…) au profit d’une approximation de plus 

en plus grande du modèle, qu’on cherche à imiter et non plus seulement à 

signifier » prévient Lévi-Strauss21. L’architecture sym-bole, 

dématérialisée, devient icône dia-bolique ; le regard est disjoint de l’objet 

initial. 

 Or, pas plus que « le concept de chien n’aboie »22, l’image ne 

« spatialise ». La photographie aérienne n’est pas la toiture de 

l’orphelinat, qui est encore moins l’orphelinat lui-même. L’autre document 

publié à maintes reprises est son plan du rez-de-chaussée. Le dessin, à 

destination des architectes, traduit nécessairement une complexité plus 

étendue de l’œuvre, notamment en explicitant son riche et savant 

fonctionnement interne, liant, pour le coup, les parties autonomes entre 

elles, dans un tout cohérent et fonctionnel. Or, ce plan est totalement 

muet (comme tous les autres documents d’ailleurs) sur les 

caractéristiques structurelles de l’édifice, pourtant au centre de 

nombreuses réinterprétations des années soixante-dix. Au-delà du 

glissement sémantique problématique, on peut donc se demander 

comment l’orphelinat a pu être qualifié d’œuvre structuraliste, à travers 

                                                                                                             

l’orhelinat a introduit une nouvelle méthode de projétation, qui allait avoir une influence 
majeure aux Pay-Bas. Il est sans aucun doute le premier mat building), Mumford (Eric), 
« The emergence of Mat or Field Buildings », dans Sarkis (Hashim) (dir.), 2001, p. 48-66 
20 Debray (Régis), 1992, p.59 
21 Charbonnier (Georges), 1989, p. 66 
22 Spinoza, Éthique, I, scolie de la proposition 16 
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une tentative d’analyse de sa structure porteuse, sans que celle-ci soit 

connue. Les plans du permis de construire, conservés dans les archives 

municipales d’Amsterdam, contiennent toutes les informations 

nécessaires à la compréhension des éléments constructifs et structurels, 

avec tous les plans « béton », ferraillages compris. La structure porteuse 

de l’orphelinat est organisée en deux couches, l’une correspondant au 

rez-de-chaussée, l’autre à la toiture. L’ensemble des 366 petites coupoles 

est porté par une grille régulière de poutres, les primaires n’étant 

différenciées des secondaires que par le ferraillage. D’une certaine façon, 

il s’agit bien d’une trame modulaire étendue et répétitive, qui pourrait se 

développer à l’infini. A l’inverse, le rez-de-chaussée est constitué de 

pavillons indépendants, avec une structure porteuse située dans leur 

périphérie : outre les poteaux ronds, bien visibles, il y a des poteaux 

rectangulaires insérés (et cachés) dans les murs de brique - qui ne sont 

que des remplissages. Les points porteurs situés dans la circulation n’ont, 

eux, qu’un rôle de définition de l’espace ; dans deux situations 

comparables, avec la même portée à franchir, tantôt deux poteaux 

encadrent un espace de transition, tantôt l’espace est libéré. Il n’y a 

aucun module structurel, la logique de la poutraison de la toiture est 

totalement dissociée de celle des pavillons. La structuration (fonctionnelle, 

spatiale et structurelle) pavillonnaire de l’orphelinat découle directement 

des demandes du maître d’ouvrage, qui souhaitait voir les enfants 

accueillis par classe d’âge dans des petites maisons autonomes. Mais elle 

est aussi et surtout issue du travail mené par l’architecte sur ses écoles 

de Nagele, qu’il achève au moment même où il démarre les premières 

esquisses pour l’orphelinat. Les croquis d’étude, conservés dans les 
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archives de l’architecte, témoignent de la parfaite similitude des 

dispositifs spatiaux. La structure de l’orphelinat est donc un « dual 

phenomenon » en elle-même, car elle superpose deux logiques opposées, 

la grille modulaire en toiture et le pavillonnaire au rez-de-chaussée. A 

l’évidence, seule l’une des deux est perceptible depuis un avion. Même le 

grand néerlandais Rem Koolhaas fait la confusion : il illustre « les petits 

éléments rétablissant l’échelle humaine » par la photographie aérienne (et 

ses coupoles) (cf. Planche 4.05-b), alors que van Eyck défend cette idée 

avec les maisons pavillons23. D’aucuns ont parlé du « module structurel » 

qui serait « strictement équivalent » au module spatial et fonctionnel, le 

comparant aux principes kahniens, ou encore de « la structure en tant 

qu’élément principal presque indépendant de toute considération 

fonctionnelle »24. L’un des dual phenomena les plus significatifs dans 

l’orphelinat est celui des architraves, vocabulaire antique s’il en est, inscrit 

dans la modernité par un large percement de cette masse en son centre, 

irréalisable en pierre de taille, mais caractéristique des prouesses du 

béton armé préfabriqué. Ces architraves ne portent rien, elles n’ont aucun 

rôle structurel ; les poteaux sont prolongés par les fers à travers les 

architraves pour aller récupérer les « vraies » poutres, celles de la toiture. 

Comme ces poutres forment en même temps le chéneau de pluie, leur 

rôle porteur n’est pas perceptible, quand elles ne sont pas simplement 

cachées derrière des panneaux de façade préfabriqués. La substantialité 

de l’orphelinat tient donc à la fois à sa nature pavillonnaire recouverte 

d’une trame de poutres, réglées conjointement par la géométrie, et à un 

                                       

23 Koolhaas (Rem) et Mau (Bruce), 1995, p.286     
24 Boasson (Dorien), Milosevic (Mili), van der Ploeg (Kees), Taverne (Ed), 1981, p.13 
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système structurel ambigu. L’ordre architectural qui frappe d’emblée le 

visiteur, et le principe modulaire diffusé par l’image, ne sont que des 

apparences. L’architecture est elle-même l’apparence que l’architecte a 

bien voulu montrer. 

Le schéma de l’édifice-événement présente donc un tableau à trois 

acteurs : l’œuvre, son support de diffusion, et le regardeur. Les 

théoriciens de la réception ont prouvé tout l’intérêt de comprendre le 

premier acteur, l’œuvre, à travers le troisième, le regardeur : « regarder 

n’est pas recevoir mais organiser le visible » résume Régis Debray25, 

élargissant le propos abusivement repris de Marcel Duchamp (« c’est 

l’observateur qui fait le chef d’œuvre »). Les historiens de l’événement 

mettent en évidence le rapport des deux premiers, « l’événement comme 

la dialectique entre présentation et représentation », selon les mots 

d’Alain Badiou26. Comme l’ont déjà démontré les historiens sur d’autres 

objets d’étude et en d’autres époques, l’image d’un événement peut 

devenir la figure holistique de l’événement lui-même27. Ce qui est 

remarquable avec l’orphelinat, c’est qu’il est devenu une œuvre 

structuraliste, puisque c’est à partir de lui que l’on a défini ce 

mouvement ; un phénomène de transsubstantiation s’est en quelque 

sorte opéré. Force est de constater que la nature d’une œuvre est non 

seulement consubstantielle à son regardeur, mais, aussi, à son mode de 

diffusion - œuvre, médiateur, regardeur, Sainte Trinité me direz-vous ! 

Dans le cas de l’architecture, qui n’est, par nature, et malgré Viollet-le-

Duc, qu’une apparence concrétisée, la diffusion par l’image dématérialise 

                                       

25 Debray (Régis), 1992, p.41 
26 Badiou (Alain), 1988 
27 Delporte (Christian) et Duprat (Annie) (dir.), 2003 
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de manière drastique l’œuvre, bien plus que dans toute autre discipline, 

réduisant d’autant les capacités du regardeur à interagir avec elle. Le cas 

de l’orphelinat n’est pas unique, il est seulement exceptionnel car il 

traverse, avec ses caractéristiques propres (dualité de ses caractères 

propres), tout un ensemble de phénomènes historiques (formalisme 

historique moderne, épiphanie du Team 10, prolifération du 

structuralisme, médiatisation de masse) qui ont amplifié le processus. 

L’orphelinat d’Amsterdam est un édifice-monstre28.  

Le divin avertissement29 qu’il suppose est qu’une histoire iconoclaste 

de l’architecture resterait à inventer. 

                                       

28 Selon Pierre Nora, « Les mass media ont ainsi fait de l'histoire une agression et rendu 
l'événement monstrueux. Non point parce qu'il sort par définition de l'ordinaire ; mais 
parce que la redondance intrinsèque au système tend à produire du sensationnel, fabrique 
en permanence du nouveau, alimente une faim d'événements. » Nora (Pierre), 1974, 
p.215.  
29 « Monstre vient de monere, avertir, faire se souvenir. Le monstre, en latin, est un 
prodige qui montre la volonté de Dieu, un avertissement de Dieu mais aussi tout ce qui 
sort de la nature, la monstruosité. », Rey (Alain) (dir.), 2005 
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Sources et Bibliographie 
 

 

 

La nature du travail de recherche interroge la classification des 

références. En effet, la réception « savante » intègre l’ensemble des 

réinterprétations de l’œuvre, et prend donc les articles et ouvrages 

d’analyse comme corpus d’étude. En ce sens, ces écrits pourraient être 

considérés comme des sources. Pour son confort, le lecteur trouvera ici 

une classification traditionnelle en trois catégories : sources primaires, 

sources imprimées, et bibliographie - cette dernière comprenant les 

réinterprétations. Il faut cependant noter que ce choix n’est pas le plus 

satisfaisant, intellectuellement parlant. 
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Sources primaires 

 

Archives de Violette Cornélius, Fotomuseum Rotterdam 

 

Les planches contacts de photographies en rapport avec Aldo van Eyck 
ont été consultées : 

Cote VIC 217, 218, 219, 221, 222 et 1986/1987 : Orphelinat 
d’Amsterdam 

Cote VIC 307/308 : Nouvel an 1963, avec Joop Hardy et Aldo van Eyck  

Cote VIC 226 : Rédaction de Forum, 1961 

Cote VIC 362 à 363 : Eglise à La Haye 

Cote VIC 2432 à 2433 : Playgrounds d’Amsterdam 

Cote VIC 1725, 1726, 1730 : Chantier de la résidence de Slotemeer 

 

 

Archives Nederland Architectuur Institut 

- Archives de Jaap Bakema 

De nombreux cartons concernant les CIAM et Team 10 ont été consultés, 
sans éléments probants, hormis : 

Cote or99, or100 et or 101 : Retranscription des débats à Otterlo, sept. 
1959 

Cote or 86 et or104 : Dessin de Le Corbusier à l’éditeur de CIAM’59 (cf. 
Planche 1.01-b) 

Cote or 105 : Retranscription des débats à Royaumont, sept. 1962  

Cote vd11 : Bandes sonores d’Otterlo 1959 

 

- Archives de Piet Blom 

Plusieurs cartons concernant ses travaux d’étudiant ont été consultés, 
cote BLOM 1 à 17 

 

Archives municipales d’Amsterdam 

- Archives centrales 

Nombreux cartons d’archives du département des Travaux Publics 
consultés, sans élément probant (cotes 5213 et 5180A) 

Dossier « Aldo van Eyck » des personnalités : Revue de presse locale sur 
Aldo van Eyck 

Banque d’image, cotes 010122005 – 114, 115, 117, 010122042 – 267, 
268, et 010116000630 : Photographies de l’orphelinat en chantier 
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- Archives  Oudzuid district 

Cote BWT 48091, I à V : plans du permis de construire de l’orphelinat 

 

Archives Spirit, institution héritière de l’orphelinat 

Sans cote : 7 cartons, plans du permis de construire de l’orphelinat 

Sans cote : Revue de presse locale sur l’orphelinat 

 

Archives de van Eyck 

Croquis d’étude de l’orphelinat, sans cote 

 

Archives GTA (Institut für Geschichte und Theorie der Architektur), 
Eidgenössische Technische Hochschule, Zürich 

Diplômes 1936-1944 

 

Archives municipales du Noordoostpolder, Emmenloord 

Cote 46667 : Plan de permis de construire des écoles de Nagele 

 

Archives KLM-aerocarto 

Photographies aériennes de l’orphelinat, 1959 et 1960 (cf. Annexe 05) 
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« 1930 - 1960», Bauen + Wohnen, n°10, oct. 1961 

« Aldo van Eyck, maison d’enfants, Amsterdam, Pays-Bas », L'Architecture d'Aujourd'hui, 
n°91-92, sept.-oct.-déc. 1960, p.169-169 

« Amsterdam's orphanage », Architects Year Book, n°10, 1962, p.172–195 

« Amsterdam's orphanage », Arkitekten, n° 24, déc. 1962, p.451-457 

« Amsterdam's orphanage », Building Design, n°1030, 12 avr. 1991, p.5 

« Amsterdam's orphanage », Progressive Architecture, sept. 1962, p.154-161 

« Amsterdam's orphanage », The Indian Architect, août 1962, p.13-17 

« CIAM  Resurrection Move Fails at Otterlo », Architectural Review, fév. 1960, n°756, 
p.78-79 

« Deur en raam / Door and Window », Forum, n°3, août 1960 

« Drei Schulhäuser in Nagele, Nordost-Polder, Holland », Das Werk, n°9 1958, p.170-173 

« Ecole primaire à Coventry », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°53, mars-avril 1954, p.14 

« Ecole primaire à Edmonton », L’Architecture d’Aujourd’hui n°53, mars-avr. 1954, p.10  

« Houses; Architect : Piet Blom », GA Houses, n°3, déc. 1977, p.42-59  

« Interview with Alison and Peter Smithson »,  METU journal of the faculty of Architecture 
(Turquie), n°1, 1989, p.67-104  

« Kindergarten in Amsterdam », Baumeister, n°6, juin 1961, p.538-543 

« Kinderthuis in Amsterdam », Das Werk, n°1, janv. 1962, p.16-21 

« L'asilo di Aldo van Eyck salvato », Domus, n°703, mars 1989, p.9  

« Le village Pestalozzi à Trogenen », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°25, 1949, p.93-95 

« News, Holland », Architectural Design, n°6, juin 1963, p.253  

« Panorama 1960 », L'Architecture d'Aujourd'hui, n°91-92, sept.-oct.-nov. 1960  

« Royal Gold Medal for Aldo van Eyck », RIBA journal, n°4, avr. 1990, p.7  

« The Death of CIAM », Architectural Design, oct. 1959, p.5 

« Urban structures », Architect's year book, n°12, 1968  

« van Eyck slams the profession », Architect's Journal, n°1, 4 juill. 1990, p.13 

« van Eyck takes gold », Building Design, n°978, 23 mars 1990, p.48 

«  Constructions scolaires », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°34, fév.-mars 1951 

«  Constructions scolaires », L’Architecture d’Aujourd’hui, n°53, mars-avr. 1954 
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Présentation : 

 

Les planches d’illustrations sont séparées en cinq parties, de 0 à 4, correspondant aux 

cinq parties principales de la thèse : introduction, partie 1, partie 2, partie 3 et conclusion. 

L’organisation générale respecte donc globalement le fil du texte. J’ai cependant fait le choix, 

à l’intérieur des parties, de structurer les planches de façon thématique, afin de proposer des 

rapprochements opportuns. J’ai ainsi donné un titre à quelques unes de ces planches. Le 

lecteur trouvera donc ici, non pas seulement les illustrations du texte, mais aussi une 

argumentation. C’est d’ailleurs ce qui a constitué une difficulté importante pour constituer ces 

planches avec pertinence. En effet, en étudiant la réception de l’orphelinat, à travers les 

images qui l’ont médiatisé, j’ai décrit un processus de perversion de la compréhension de 

l’œuvre, notamment due à des juxtapositions de photographies trop rapides. C’est un travers 

que je me suis efforcé d’éviter, appuyant essentiellement mon propos sur les différences 

entre les projets comparés, plutôt que sur leurs points communs. 
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Photographie aérienne de l’orphelinat (1960)
Annexe 03, n°05
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Plan du rez-de-chaussée de l’orphelinat d’amsterdam
Annexe 03, n°03

1. Département pour garçons 14-20 ans
2. Département pour filles 14-20 ans
3. Département pour garçons 10-14 ans
4. Département pour filles 10-14 ans
5. Département pour enfants 6-10 ans
6. Département pour enfants 4-6 ans
7. Département pour enfants 2-4 ans
8. Département pour bébés
9. Infirmerie
10. Salle des fêtes
11. Salle de sports
12. Personnel
13. Administration et archives
14. Salle du personnel
15. Services
16. Garage
17. Stockage
18. Cuisine centrale
19. et 20. Logements de direction
21. Rampe à vélos
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Plan de l’étage de l’orphelinat d’amsterdam
Annexe 03, n°04

1. Etage des chambres pour les garçons 14-20 ans
2. Etage des chambres pour les filles 14-20 ans
3.Etage des chambres pour les garçons 10-14 ans
4. Etage des chambres pour les 10-14 ans
5. Salle de réunion
6. Appartements de fonction
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b. Hôpital de Venise, maquette du projet (1965)
    Boesiger (W.), 1967, p.178

a. Articles répertoriés dans la presse professionnelle sur Aldo van Eyck entre 1955 et 2003
    Graphique réalisé par l’auteur avec le logiciel Excel
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a.Déclaration de la «mort» des CIAM, Otterlo 1959. De gauche à droite : Peter et Alison Smithson,
John Voelcker, Jaap Bakema, Sandy van Ginkel. En bas : Aldo van Eyck, Blanche Lemco.

   Strauven (F.), 1998, p.347

b. Courrier de Le Corbusier à M.Karl Krämer, éditeur de CIAM’59, 1961
   Archive Bakema, cote or104



Planche 1.02

d. Panneaux des projets présentés par van Eyck à Otterlo
    Strauven(F.), 1998, p.349

b. Aldo van Eyck à Otterlo
   Strauven (F.), 1998, p.348

a. Participants à Otterlo. A gauche le photographe Joachim Pfeufer devant les panneaux de la revue
Forum. A droite, Bakema, P. et A. Smithson, Oscar Hansen et John Voelcker (de dos) devant les
panneaux de van Eyck.

    Archives Bakema, cote a10

c. Jaap Bakema à Otterlo
   Rassegna n°52, déc. 1992, p.82



Photographie aérienne de l’orphelinat (1960)
Annexe 03, n°05
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a. «Cercles d’Otterlo», première version présentée au congrès de 1959
  Strauven (F.), 1998, p.349

b. «Cercles d’Otterlo», version ultérieure
  Strauven (F.), 1998, p.350
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Planches de Forum, n°7, sept. 1959

a. b. c.

d. e. f.

g.

« L’histoire d’une autre idée »
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b. Feuillet introductif Forum, n°6-7, avr.-mai 1961

a. Couverture de Forum, n°6-7, avr.-mai 1961
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Planches de Forum, n°6-7, avr.-mai 1961. Détails des aménagements
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Planches de Forum, n°6-7, avr.-mai 1961
Mise en page des photographies de Violette Cornélius (n°28, 39)

28

39
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Planches de Forum, n°6-7, avr.-mai 1961
Mise en page des photographies de Violette Cornélius (n° 67, 68, 74, 78)
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74

67
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Photographies de Piet Goede
Annexe 03

n°01 n°12

n°24

n°73

n°83
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Planche contact pour la photo n°28
Archives Violette Cornélius, cote  61-19
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b. Planche contact pour la photo n°74
     Archives Violette Cornélius, cote  61-19

c. Planche contact pour une photo non publiée
Archives Violette Cornélius, cote  61-19

a. van Eyck visitant l’orphelinat avec ses amis
     Archives Violette Cornélius, cote  61-19
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a. Planche contact pour les photos n°67 et 68
     Archives Violette Cornélius, cote  61-19

b. Planche contact pour la photo n°78 (détail)
     Archives Violette Cornélius, cote  61-19
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b. Planche contact pour une photo non publiée
(similaire à la n°56 de van Eyck)

Archives Violette Cornélius, cote  61-19
a. Planche contact pour la photo n°39
     Archives Violette Cornélius, cote  61-19
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Photographies avec préadolescents , Annexe 03

n°56 (van Eyck)

n°44 (van Eyck)

n°30 (Meyden)

n°42 (Meyden)n°46 (van Eyck)

Photographies avec enfant, Annexe 03
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n°02 (van eyck)

n°B (Paridon)

n°D bis(Paridon)n°D (Paridon)
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Photographies avec enfants (van Eyck-Paridon), Annexe 03
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Couverture et planches de Goed Wonen, n°11, nov. 1960
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Photographies de van Eyck sur le toit de l’orphelinat dans la presse néerlandaise

Stan Huygens Journal 31 oct. 1959

Haagste Post 7nov. 1959

De Tijd 16 fév. 1963

De Tijd 16 fév. 1963
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a. Das Werk, n°1, janv. 1962, p.16-17
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Premières pages des revues publiant l’orphelinat entre 1960 et 1963

c. Arkitekten,n°24, déc. 962, p.451
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a. Bouwkundig Weekblad, n°1, 1963

Premières pages des revues publiant l’orphelinat entre 1960 et 1963

b. Tijdschrift voor architectuur en beeldende
kunsten, n°7, mars 1964, p.162
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Progressive Architecture, sept. 1962

Premières pages des revues publiant l’orphelinat entre 1960 et 1963
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b. L’Architettura, n°72, oct. 1961
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Premières pages des revues publiant l’orphelinat entre 1960 et 1963



Planche 1.24

a. Goed Wonen, n°11, nov. 1960, p.325-326

b. Photographie aérienne publiée dans Forum, n°6-7, avr.-mai 1961.
Plusieurs éléments ont été effacés sur la gauche



Planche 1.25

a. Photographie aérienne non recadrée, archives KLM aerocarto, cote 033745ZR

b. Photographie aérienne publiée dans Kunstschrift, n°1, 1998, p.28-29





Planche 2.01

Planche de l’article d’A. Smithson sur les «mat-buildings»
Smithson (A.), 1974, p.573



Planche 2.02

Planche de l’article d’A. Smithson sur les «mat-buildings»
De haut en bas:  Université Libre de Berlin (1963-73), Concours pour le centre-ville de Frankfort

(1963), et Toulouse Le Mirail (1961) de Candilis, Josic  et Woods
Smithson (A.), 1974, p.579-580



Planche 2.03

Planches de l’article d’A.Smithson sur les «mat-buildings»

a. Hôpital de Venise de Le Corbusier (1965)
    Smithson (A.), 1974, p.578

b. Orphelinat d’Amsterdam (1955-1960)
    Smithson (A.), 1974, p.581

c. Sculpture de Louise Nevelson (1950 env.)
    Smithson (A.), 1974, p.584



Planche 2.04

b. Brynmawr Factory, Architects Cooperative Partnership, 1947
    Giedion (S.), 1951, p.11

a. A. Smithson au Congrès CIAM de Dubrovnik, 1956
   van den Heuvel, 2005, p.53

c. «Arche de Noé», projet de Piet Blom (1961)
    Strauven (F.), 2008, p.424



Planche 2.05

Université Libre de Berlin, Candilis-Josic-Woods architectes, 1963-1973

à droite : Plan du premier étage
à gauche : Woods expliquant le principe structurel, croquis de Jean Prouvé

van den Heuvel (D.), 2005, p.187



Planche 2.06

Université Libre de Berlin, Candilis-Josic-Woods architectes, 1963-1973

Vue aérienne de la première partie réalisée
van den Heuvel (D.), 2005, p.188

Vue du chantier
Vue intérieure
Avermaete (Tom), 2005, p.329

Circulations extérieures et intérieures
van den Heuvel (Dirk), 2005, p.188



Planche 2.07

Eglise du St curé d’Ars, La Hague, Aldo van Eyck arch. (1963-1969)
Coupe, plan du Rez-de-chaussée, vue extérieure et vue intérieure

Strauven (F.), 1998, p.486-494 et photographie de l’auteur (en bas à g.)



Planche 2.08

Planches de l’article d’Oriol Bohigas, «Aldo van Eyck or a New Amsterdam School», Oppositions, n°9,
été 1977, p.21-35



Planche 2.09

Centraal Beheer Offices, Apeldoorn (1968-1972), Herman Hertzberger arch.
Plan de l’étage, vues intérieures, façades et vue aérienne
van den Heuvel (D.), 2005, p.209-211



Planche 2.10

a- Planche de l’article de Peter Buchanan, «New amsterdam School», Architectural Review, n°1055,
janv. 1985, p.13-14

b- Planche de l’article de Peter Buchanan, «Forum Fellowship», Architectural Review, n°1116, fév.
1990, p.32-32



Planche 2.11

Planche de l’article de Jennifer Taylor, «Dutch Casbahs», Progressive Architecture, n°3, mars 1980,
p.86-95



Planche 2.12

a. De gauche à droite et de bas en haut : Structure de tour, L. I. Kahn (1957), Projet urbain pour
Berlin, A. Smithson (1958), Ville Spatiale, Y. Friedman (1961), Plug-in City, Archigram (1964-66),
Une cité sur la mer, K. Kitutake (1959-60), Tokyo-Bay-Plan, K. Tange (1960), Structure spatiale
pour Tokyo, K. Kurokawa (1961), Structure spatiale, A. Isozaki (1960), Medenine (Tunisie), Oasis
d’El Oued (Algérie), Tissu Bakuba (Afrique), Villages Indiens (Nouveau Mexique), maison de week-
end, Le Corbusier (1935), Orphelinat d’Amsterdam, A. van Eyck (1960), Hôpital de Venise, Le
Corbusier (1964), Eglise à Driebergen, A. van Eyck (1964), Immeubles de bureaux à Apeldoorn, H.
Hertzberger (1972)

Planches de l’ouvrage d’A. Lüchinger, Structuralisme ..., 1981, p.13-14 et 22

b. Planches de l’ouvrage d’A. Lüchinger, Structuralisme ..., 1981, p.136, avec notamment les projets
de Candilis-Josic-Woods pour Frankfort et Berlin



Planche 2.13

b. Planches de l’ouvrage d’A. Lüchinger, Structuralisme ..., 1981, p.78-81



Planche 2.14

Planches de  l’ouvrage de Wim J. van den Heuvel,
1992, couverture, p.6-7 et p.52-53



Croquis d’étude de l’orphelinat n°0,
 Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Planche 3.01



Croquis d’étude de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo

van Eyck

n°3

n°2

n°1

Planche 3.02



n°5

n°4

n°6

Croquis d’étude de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo
van Eyck

Planche 3.03



n°7

n°8

n°9

Croquis d’étude de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo van

Eyck

Planche 3.04



n°10

n°11

n°12

Croquis d’étude de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo
van Eyck

Planche 3.05



n°13

n°14

Croquis d’étude de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

n°15

Planche 3.06



n°16

n°17

Croquis d’étude de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Planche 3.07



n°18

Croquis d’étude de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

n°19

Planche 3.08



n°a

n°b

n°c

Croquis d’étude des pavillons (pour l’orphelinat?),
qui ne semblent pas se rapporter à un plan
général connu

   Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Croquis d’étude des enchaînements d’espaces de
l’orphelinat,

    Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Planche 3.09

Plan de l’entrée
Annexe 03, n°11



Plan intermédiaire du rez-de-chaussée de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Planche 3.10



Plan intermédiaire de l’étage de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Planche 3.11



Plan intermédiaire («bleu») du rez-de-chaussée de l’orphelinat,
probablement vers mai 1955
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Planche 3.12



Plan intermédiaire («bleu») de l’étage de l’orphelinat,
probablement vers mai 1955

Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Planche 3.13



Planche 3.14

Ecoles de Nagele (1954-1956)
Plan et vues  à l’achèvement
Strauven (F.), 1998, p.281-283

Croquis d’étude de
l’orphelinat,

 Archives personnelles
d’Aldo van Eyck



Planche 3.15

Projet d’école de Plein air à Amsterdam, Aldo van Eyck arch. (1955)
Vue perspective, plan de détail et plan général

Ligtelijn (V.), 1999, p.299



Planche 3.16

a. Projet d’école de Plein air à Amsterdam, Aldo van Eyck arch. (1955)
Premiers croquis d’étude, sans date
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

b. Ecole King Alfred School (années 1920 env.)
Strauven (F.), 1998, p.27



Ecole de plein air d’Amsterdam de J. Duiker et B.
Bijvoet (1930)

    Plan de l’étage, vue intérieure des classes, vue
extérieure actuelle

   Archiscopie, HS mai 2006, p.28-29

Planche 3.17



Planche 3.18

b. «Pavillon Schule», Hermann Baur arch. (1938-1939)
    Bill (M.), 1949, vol. 1 p.V

a. En haut à gauche : le refus de «l’école-bloc», couverture de Gozenbach (W.), 1933
    En haut à droite et en bas : Panneaux de l’exposition Der Neue Schulbau (1932), documents

présentés lors de l’exposition Stuhl Haus Stadt - Haefeli Moser Steiger, Museum für Gestaltung,
Zürich, 30 mars-1 juill. 2007

Le modèle pavillonnaire dans l’architecture scolaire suisse



a. Couverture de l’ouvrage de Giedion, 1929 b. «Lumière, air, soleil».
En haut à gauche, Ecole de plein air d’Amsterdam

de Duiker (1930)
Gozenbach (W.), 1933, p.49

c. Couverture de Roth (A.), 1950 d. Couverture du catalogue de l’exposition Das neue
Schulhaus, 1953

Planche 3.19



Planche 3.20

b. Rynlands Lyceum Wassenaar, JP. Kloos arch. (1939)
   Roth (A.), 1950, p.166

a. Projet pour une école primaire à Kilchberg, studio Dunkel (ETHZ),  Aldo van Eyck (1941)
    Strauven (F.), 1998, p.69



Planche 3.21L’école en plein air, le mobilier scolaire

a. Dispositions du mobilier dans la classe
Gozenbach (W.), 1933, p.40-41

c. «La classe en fonction de l’air et de la lumière»
L’Architecture d’Aujourd’hui, n°11-12, 1939, p.12

b. «L’école active»
Decroix (E.), 1933, p.145

e. La classe en plein air
   Caudill (W.), 1954, p.32



Le mobilier scolairePlanche 3.22

a. Tables trapézoïdales pour jardin d’enfants, W.
Kienzle, Zurich, MöbelfabrikHorgen-Glarus

    Roth (A.), 1953, p.95

d. Fontaines en cercle
    Ecole Munkegard, Copenhague, A. Jacobsen

arch. (1952-56)
L’Architecture d’Aujourd’hui, n°72, juin-juill.

1957, p.66

c. Carreaux colorés au Kindergarten à Wangen,
Alfred Roth arch.

    Roth (A.), 1950, p.52

b. «Tables spéciales trapézoïdales»,  Park Side
School, Riverside,

Roth (A.), 1950, p.151

 n°39 n°76        n°37     n°65 n°24    n°78
Image de l’orphelinat, Annexe 03

e.Table hexagonale, Aldo van Eyck arch. (1953)
Strauven (F.), 1998, p.208



e. Schémas en plan et en coupe pour la
conception de salles de classe

   Roth (A.), 1950, p.52

d. Schéma d’analyse d’un pavillon de
l’orphelinat,

     Archives personnelles d’Aldo van Eyck

c. Ecole de Crow Island, E. et E. Saarinen arch.
(1940)

    Axonométrie d’une classe type
    Roth (A.), 1950, p.129

Dépasser le double éclairage

a. Sytème de coupe pour un double éclairage
Gozenbach (W.), 1933, p.39

b. Sytèmes de coupe pour un double éclairage
L’Architecture d’Aujourd’hui, n°53, mars-avr.,

1954, p.5

Planche 3.23



Ecole de Crow Island, E. et E. Saarinen (et autres) arch. (1940)
     Plan, Vue extérieure et axonométrie d’une classe type

    Roth (A.), 1950, p.126-129

Projet d’école de Plein air à Amsterdam, Aldo van Eyck arch. (1955)
Premiers croquis d’étude, sans date
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Planche 3.24



Ecole de plein air de Suresnes, M. Lods et E. Beaudouin arch. (1935)
   Plan général et vue intérieure d’un pavillon

   Archiscopie, HS mai 2006

Croquis d’étude de l’orphelinat,
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

Planche 3.25



Orphelinat : système pavillonnaire vs. blocsPlanche 3.26

a. Projet pour un village d’enfants pour orphelins
de guerre à Bruxelles, A.Roth arch. (1945)

    Roth (A.), 1950, p.52

b. Orphelinat d’Arnhem, F. Wiessing et J. Vloebeld
arch.

 Tidschrift voor architectuur en beeldende kunsten,
n°7, mars 1964, p.158

c. Orphelinat de Saint Godelieve, J. Bedaux
arch.

 Tidschrift voor architectuur en beeldende
kunsten, n°7, mars 1964, p.152



a. Ecole de plein air Sund, Copenhague,
Kaj Gottlob arch. (1938)

   Roth (A.), 1950, p.209-211

b. Projet de concours pour un centre scolaire élémentaire et secondaire à Zürich-Witikon, R. Gross
arch.

    L’Architecture d’Aujourd’hui, n°107, avr.-mai, 1963, p.LI

Projet d’école de Plein air à Amsterdam, Aldo van Eyck
arch. (1955)

    Ligtelijn (V.), 1999, p.299

Planche 3.27



Planche 3.28 Ecoles dans le Hertfordshire

a. Plan de différents projets d’école dans le Hertfordshire
Saint (A.), 1987, p.69

Croquis d’étude n°1 pour l’orphelinat
Archives personnelles d’Aldo van Eyck

b. Principes structurels
Saint (A.), 1987, p.68



a. Mise en place de la structure
    Saint (A.), 1987, p.67-68

La structure porteuse définit l’espace
Ecoles du Hertfordshire

c. Templewood School, Welwyn Garden City, A. W. Cleeve Barr arch. (1949-1950
   Saint (A.), 1987, p.80

b. Principes structurels
Architectural Review, juin 1952, p.368

Ecoles dans le Hertfordshire Planche 3.29

d. Classes-pavillons indépendantes et structure de la distribution résiduelle
Plan de poutraison des écoles de Nagele, détail

Archives municipalesdu Noordoostpolder, cote 46667



«L’effet modulaire»Planche 3.30

b. Ecole primaire à Coventry, A-W Cox arch.
   L’architecture d’Aujourd’hui, n°53, mars-avr.

1954

c. Ecole primaire à Edmonton, C-G stillman arch.
et C-E hartland

   L’architecture d’Aujourd’hui, n°53, mars-avr.
1954, p.10

a. Templewood School, Welwyn Garden City, A. W.
Cleeve Barr arch. (1949-1950

   Saint (A.), 1987, p.80

Ecoles de Nagele (1954-1956)
Strauven (F.), 1998, p.283

n°51
Photographie de l’orphelinat, Annexe 03

d. Ecole de Crow Island, E. et E. Saarinen arch.
(1940)

     Roth (A.), 1950, p.129

f. Ecole de plein air de Suresnes, M. Lods et E.
Beaudouin arch. (1935)

   Archiscopie, HS mai 2006

e. Orphelinat d’Amsterdam
     Photographie de l’auteur, 2006



Planche 3.31

a. Projet pour une école secondaire à Teufen, R. Gross arch.
    L’Architecture d’Aujourd’hui, n°107, avr.-mai, 1963, p.XLIX

Ecoles de Nagele (1954-1956)
   Strauven (F.), 1998, p.281

b. Ecole primaire française de Genève, Candilis-Josic-Woods arch. (1960)
    L’Architecture d’Aujourd’hui, n°107, avr.-mai, 1963



Planche 3.32

Ecole de Hunstanton, A. et P. Smithson arch. (1954)
Plan du Rdc, vue extérieure et structure pendant le chantier
L’architecture d’Aujourd’hui, n°363, mars-avr. 2006, p.38-115



Planche 3.33

Ecole de Hunstanton, A. et P. Smithson arch. (1954)
Plan de l’étage et vue extérieure actuelle

L’architecture d’Aujourd’hui, n°363, mars-avr. 2006, p.38-115



Planche 3.34

Projet d’école pour Colliers, TAC arch. (1954)
Otto (K.), 1961, p.73

Plan de toiture intermédiaire de l’orphelinat
Archives personnelles d’Aldo van Eyck



Ecole à West Bridgewater, TAC arch. (1955-1956)
Der neue Schule, 1950, p.97

Planche 3.35



a. Ecole primaire à Vangebovei, M. Bruel,
G. Bornebush, J. Selchau arch.

    L’architecture d’Aujourd’hui, n°94, fév.-
mars 1961, p.20

b. Ecole Munkegard, Copenhague, A. Jacobsen
arch. (1952-56)

    L’Architecture d’Aujourd’hui, n°72, juin-juill.
1957

Planche 3.36 Les «écoles-tapis»



a. Projet d’école à Darmstadt, H. Sharoun arch. (1951)
    L’Architecture d’Aujourd’hui, n°94, fev.-mars 1961

Planche 3.37

 b. Institut d’enseignement à Oberhausen, O.M. Ungers arch.
   L’Architecture d’Aujourd’hui, n°94, fev.-mars  1961,  p.14



a. Projet pour un ensemble d’habitations pour personnes âgées, Slotemeer, A. van Eyck et J. Rietveld
arch. (1951-1954)

    A gauche : plan du Département Public
   A droite : projet réalisé
   Strauven (F.), 1998, p.192

Planche 3.38

b. Ville de Nagele, vue aérienne (1985)
    van der Wal (C.), 1986, p.74

c. L’espace central
    Photographie de l’auteur, 2006



Planche 3.39

Projet pour la ville de Nagele, A. van Eyck arch. (1947-1954)
Planches pour le Congrès CIAM X à Dubrovnik (1956)

van den Heuvel (D.), 2005, p.58



Planche 3.40 Schéma en hélice

a. Slotemeer, A. van Eyck et J. Rietveld arch.
(1951-1954)

       Strauven (F.), 1998, p.192

b. Projet pour la ville de Nagele, A. van Eyck arch.
(1947-1954)

    van den Heuvel (D.), 2005, p.58

c. Ecoles de Nagele (1954-1956)
    Détail en plan des espaces de transition entre

les classes et aménagement extérieur
    Strauven (F.), 1998, p.281

e.Hôpital de Venise de Lecorbusier (1965)
    Détail des espaces de circulation
  Sarkis (H.), 2001, p.41

f.Grille urbaine pour «demain», Piet Blom arch.
    Forum, n°5 1960-1961, p.188

d. Projet pour un centre de congrès à Jérusalem,
A. van Eyck arch. (1958)

Strauven (F.), 1998, p.326



a. Projet pour le quartier de Buikslotemeer, A. van Eyck arch.
(1962-1963)

    van den Heuvel (D.), 2005, p.117

b. Projet pour le quartier de Buikslotemeer, J. Bakema arch.
(1962-1963)

    van den Heuvel (D.), 2005, p.117

Planche 3.41



Planche 3.42

a. Cité-jardin Réform, Magdebourg (plan)
(1911), et Siedlung Vogelsang (photo),
Bâle, Hans Berlouilli arch.

    Archithèse, n°6, nov.-déc. 1961, p.23-
24

a. Siedlung der Weimann-Werke, Schwaz,
Böhmen (Rép. Tchèque), Otto R.
Salvisberg arch. (1920-1921

    Lichtenstein (C.), 1995, p.28-29



b.Projets de Siedlungen, Studio Dunkel 4 et
5e sem. à l’ETHZ,

Abteilung fur architektur ETH Zürcih, 1953,
p.44

Planche 3.43

a. Siedlung, projet de d’étudiant à l’ETH
Zürich 1936-1940

   Archives GTA, ETHZ



a. Siedlung «Gwad», H. Fischli et O. Stock
arch. (1943)

     Bill (M.), 1949, vol5, p.III

a. Siedlung «Neubühl», M. Haefeli, C. Hubacher, R. Steiger, W. Moser, A. Roth, P. Arataria et H. Schmidt
arch. (1928-1932)

     Roth (A.), 1940

Planche 3.44



Planche 3.45

Détail de mise en oeuvre de coupoles et coupe type
Archives de Spirit, sans cote



Planche 3.46

Phase 1 : coulage des poteaux sur la dalle de rez-de-chaussée et sur
les longrines (poutres enterrées)

Séquences de mise en oeuvre

Schémas de l’auteur réalisé avec le logiciel Photoshop

Phase 2 : mise en place des architraves préfabriquées

Phase 3: mise en place des coupoles préfabriquées

Phase 4 : ferraillage et coulage des poutres porteuses (dont chéneaux
de pluie en façade). Remarquez les encoches d’accroche entre les
poutres, les architraves et les coupoles

Phase 5 : coulage des interstices entre coupoles



Planche 3.47

Photographies du chantier de l’orphelinat
Stockage et mise en place des coupoles

préfabriquées
van Eyck (A.), 1986, p.74



Planche 3.48

a. Photographie du chantier. Les coupoles et le ferraillage des poutres sont en place
Strauven (F.), 1998, p.313

b. Photographie du chantier le 3 juin 1959, le béton entre les coupole a été coulé en place
Archives municipales d’Amsterdam, cote N010122005-114, 115 et 117



Planche 3.49

Plan d’une partie des architraves
Archives de Spirit, sans cote



Planche 3.50

Détail du ferraillage de la liaison
poteau - architrave - poutre :

le poteau traverse l’architrave pour
se connecter à la poutre porteuse

Archives de Spirit, sans cote



Planche 3.51

Détail du ferraillage de 3 types différents d’architraves
Archives de Spirit, sans cote



Planche 3.52

Plan des panneaux de béton préfabriqués pour la façade des pavillons à étage
Archives de Spirit, sans cote



P
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Détail du plan de rez-de-chaussée, pavillons des adolescents
Archives de Spirit, sans cote



P
la

n
c
h
e
 3

.5
4

Détail du plan de rez-de-chaussée, pavillons des  enfants
Archives de Spirit, sans cote



Planche 3.55

Détail du plan du réseau de poutraison
Archives de Spirit, sans cote



Planche 3.56

Descriptif de l’ensemble des configurations différentes des points porteurs insérés dans les parois
Archives de Spirit, sans cote



Planche 3.57

a. Détail de mise en oeuvre de quelques poteaux visibles
Archives de Spirit, sans cote

b. Détail de mise en oeuvre des murs de brique
Archives de Spirit, sans cote



Planche 3.58

Schémas réalisés par l’auteur avec le logiciel Photoshop

a.Portée de la toiture

b. Pavillons et extensions



Planche 3.59

Schémas réalisés par l’auteur avec le logiciel Photoshop

c. Circulations

c. Espaces extérieurs



Planche 3.60

a. Traitement de l’angle : continuité structurelle et
ambiguïté spatiale intérieur / extérieur

    Annexe 03, n°21

b. Sous-face de la toiture mise à nue
    Annexe 03, n°17

c. L’ordre architectural de van Eyck
    Annexe 03, n°48

d. La parfaite finition de l’angle
    Annexe 03, n°26



Planche 3.61

Structure conçue pour l’entrée de l’exposition Ahoy landmark à Rotterdam ,
Aldo van Eyck arch. (1950)

Ligtelijn (V.), 1999, p.59



Structure de l’orphelinat. Axonométrie partielle éclatée
Réalisée par l’auteur avec le logiciel Archicad

P
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2



Planche 3.63

a. Schéma structurel du
pavillon

Ginex (G), 2002,  p.41

Le pavillon des sculptures pour l’exposition Soonsbeek à Arnhem (1966)

b. Photographie
van Eyck (A.), 1986, p.60



Planche 3.64

a. Musée Kimbell,
Louis I. Kahn arch.

(1966-1972)
Plan et vue ext.

Rivalta (L.), 2003,
p.231

b. Medical Research Building, Philadelphie,
Louis I. Kahn arch. (1957-1961)

Lüchinger (A.), p.49



Planche 3.65

a. « Architecture comes from the making of a
room »

Louis I. Kahn
Rivalta (L.), 2003, p.230

b. « The plan of a city is like a plan of a home »
Illustration pour You and your neighborhood

Louis I. Kahn (1944)
Rivalta (L.), 2003, p.34

c. La façade hésite entre schéma spatial en chiasme et configuration structurelle poteaux-poutres
Analyse des façades deu premier projet de la villa Baizeau, Le Corbusier arch. (1928)

Reichlin (B.), «La solution élégante», dans Lucan (J.) (dir.), 1987, p.376-377



Planche 3.66

a. Exposition CoBrA, Museum Amsterdam, Scénographie d’Aldo van Eyck (1949)
Ligtelijn (V.), 1999, p.61

b. Appartement d’Aldo van Eyck (1946)
Ligtelijn (V.), 1999, p.654



Léda, Colonnes sans fin I à III,
Chimère, vers 1929

Photographie de l’artiste

Centre Pompidou, Legs C. Brancusi
1957

AM 4002-318 (1)

Grands Coqs, Le Roi des rois, vers
1945-1946

Photographie de l’artiste

Centre Pompidou, Legs C. Brancusi
1957

AM 4002-765

Planche 3.67L’atelier de Constantin Brancusi



Planche 3.68 Les Playgrounds d’Amsterdam (1947-1978)

a. « L’arche», Frederik hendrikplantsoen (1959), Lefaivre (L.), 2002, p.68

b. Buskenblaserstraat  (1956), Lefaivre (L.), 2002,  p.21
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b. Plan et vue de Zaanhof (1948-1950)
Lefaivre (L.), 2002, p.71
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Planche 3.71
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 Image n°40, Annexe03



Planche 3.72

a. « Habitat évolutif », Georges Candilis arch.
(1959)

Avermaete (T.), 2005, p.176
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 1991, p.158
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