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Errata 

 

- p. 112, n. 1 : lire « Itineraria et alia Geographica » et non « Itineria… » 

- p. 127, 5e ligne : lire « le bien-fondé » et non « le bienfondé » 

- p. 162, n. 2 : ne pas tenir compte de la remarque « En revanche, le remplacement du verbe 

designat par le verbe desiderant rend la phrase incohérente » : cette affirmation est fausse. 

- p. 248, 3e ligne : lire « Hugues de Lincoln, enfant prétendument crucifié par les juifs » et 

non « égorgé » 

- p. 312, 8e ligne : lire les « lamentations [de Rachel] et les soupirs des mères sont légitimes » 

(et non « égaux » ; traduction de equa sunt) 

- p. 329, 3 lignes avant la fin de la page : lire « selon une trame narrative que l’on retrouve 

dans les récits de miracles mariaux et dans la légende du “petit juitel” » (et non « dans le 

Conte de la Prieure de Chaucer ») 

- p. 360, 5e ligne : lire « non loquendo sed moriendo » et non « non loquedo » 

- p. 389 : à la suite de la remarque de Catherine Vincent lors de la soutenance (cf. rapport de 

soutenance, p. 11 du dossier de candidature), la rubrique a été renommée « Sources et 

bibliographie » 

- passim : Usage indifférencié de « Pierre le Mangeur » et « Pierre Comestor », lire « Pierre 

Comestor » 
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« Je n’ai pas, je crois, l’âme inaccessible à la pitié. Peut-être les spectacles que les deux 
guerres successives m’ont imposés l’ont-ils quelque peu endurcie. Il est un de ces tableaux, 

cependant, auquel je sens bien que je ne m’habituerai jamais : celui de la terreur sur des 
visages d’enfants fuyant la chute des bombes, dans un village survolé. Cette vision-là, je prie le 
ciel de ne jamais me la remettre sous les yeux, dans la réalité, et le moins souvent possible dans 
mes rêves. Il est atroce que les guerres ne puissent pas épargner l’enfance, non seulement parce 

qu’elle est l’avenir mais surtout parce que sa tendre faiblesse et son irresponsabilité adressent 
à notre protection un si confiant appel. À Hérode, la légende chrétienne n’aurait sans doute pas 

été si sévère, si elle n’avait eu à lui reprocher que la mort du Précurseur. 
L’inexpiable crime fut le massacre des Innocents » 

 
 

Marc BLOCH, L’étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, Paris, Gallimard, 1990. 
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Résumé	  

« Alors Hérode, se voyant joué par les mages, entra dans une grande fureur et envoya tuer, dans 
Bethléem et dans tout son territoire, tous les enfants jusqu'à deux ans, d'après l'époque qu'il 
s'était fait préciser par les mages » (Mt, 2, 16). Ce verset évangélique constitue le seul et unique 
fondement scripturaire de ce que la tradition chrétienne appelle le « massacre des Innocents ». 
Cette thèse s’applique à comprendre comment, à partir d’un texte fondateur laconique, le 
massacre des Innocents est devenu un épisode à part entière du récit de l’Incarnation, puis 
l’objet de dévotions, et enfin un élément de rhétorique utilisé dans des contextes polémiques. À 
partir des sources hagiographiques, l’identité des saints Innocents ne peut être appréhendée 
qu’en partie (première partie). C’est pourquoi on propose de recourir aux sources exégétiques et 
liturgiques pour comprendre la façon dont le massacre des Innocents, hécatombe d’enfants juifs, 
a été capté par le christianisme par une interprétation typologique et construit comme épisode 
préfigurant toutes les persécutions, réelles ou supposées, auxquelles l’Église aurait à faire face 
(deuxième partie). Les mises en scène et en actes de ce discours sur les Innocents produit par les 
théologiens relèvent d’usages polémiques et politiques (troisième partie) : le massacre des 
Innocents, construit dans l’exégèse par la « christianisation » des Innocents et de la figure de 
Rachel qui leur est associée, devient un élément du discours de dénigrement des juifs à partir du 
XIIe siècle. 
 
Mots clés : 
Histoire du Moyen Âge (Occident chrétien), histoire religieuse, histoire intellectuelle 
Massacre des Innocents, martyre, sainteté, enfance, exégèse chrétienne de la Bible, antijudaïsme 
chrétien, 800-1300 
 
 
 
 

Abstract	  
 
« Then Herod, when he saw that he was mocked of the wise men, was exceeding wroth, and 
sent forth, and slew all the children that were in Bethlehem, and in all the coasts thereof, from 
two years old and under, according to the time which he had diligently inquired of the wise 
men » (Matthew 2, 16). This Gospel verse is the one and only Scriptural basis for what the 
Christian tradition has called the « Slaughter of the Holy Innocents ». This dissertation aims at 
understanding how a single biblical verse became an episode of the Incarnation narrative, then 
the object of devotions, and eventually a rhetorical element used in polemical contexts. Based 
on hagiographical sources, the identity of the Holy Innocents can not be fully understood 
(Part I). Therefore we propose to use the exegetical and liturgical sources to understand how the 
Massacre of the Innocents, a slaughter of Jewish children, was captured by Christianity thanks 
to a typological interpretation, and then built as an episode prefiguring all persecutions, real or 
assumed, that the Church would have to face (Part II). The staging and performance of this 
discourse produced by theologians fall under polemical and political uses (Part III) : The 
Massacre of the Innocents, built in the exegesis out of the « Christianization » of the Innocents 
and of the figure of Rachel associated with them, becomes part of the derogatory discourse 
against Jews from the twelfth century on. 
 
Keywords : 
Middle Ages, Christianity, religious history, intellectual history 
Massacre of the Innocents, martyrdom, sanctity, childhood, Christian exegesis of the Bible, 
Christian anti-judaism, 800-1300 
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Introduction 
 

 

 

 

Dans son tableau daté des années 1565-1566, Bruegel l’Ancien représente 

l’épisode évangélique du massacre des Innocents (Matthieu 2, 161) dans un décor 

flamand enneigé, bien éloigné des paysages de la Palestine biblique. Cette œuvre 

suggère plusieurs questions. Du point de vue de l’historien de l’art, il convient de 

s’interroger sur le procédé de la transposition d’un épisode biblique dans un contexte 

moderne flamand. Du point de vue de l’historien des religions, l’on est en droit de se 

demander pourquoi Bruegel se livre à une représentation du massacre des saints 

Innocents, la peinture religieuse étant décriée en milieu protestant, de même que le culte 

des saints. Du point de vue de l’historien des idées, il s’agit de comprendre pourquoi et 

comment l’épisode biblique du massacre des Innocents est utilisé à des fins de critique 

politique. En effet, certains spécialistes s’accordent à dire que le tableau de Bruegel a 

été reçu, peu après sa composition, comme un manifeste politique antiespagnol 

désignant comme un nouvel Hérode Ferdinand Alvare de Tolède, duc d’Albe, 

gouverneur des Pays-Bas sous Philippe II et commanditaire de la répression de la 

révolte des Pays-Bas espagnols2. 

La réception d’une œuvre artistique nécessite une connivence entre son auteur et 

son public. Peindre un massacre des Innocents dénonçant, intentionnellement ou non, 

les exactions militaires d’un pouvoir étranger perçu comme tyrannique, suppose de 

postuler que ce message pourra être reçu et compris. De fait, on peut penser que le 

public de Bruegel, ses contemporains, ses patrons et ses commanditaires, étaient au fait 

de la signification religieuse et politique du massacre des Innocents. La référence est 

                                                

 
1 « Alors Hérode, se voyant joué par les Mages, entra dans une grande fureur et envoya tuer, dans 
Bethléem et tout son territoire, tous les enfants jusqu’à deux ans, d’après l’époque qu’il s’était fait 
préciser par les Mages » (TOB. Sauf exception signalée, cette traduction sera celle adoptée pour toutes les 
citations bibliques). 
2 Voir la reproduction de l’œuvre dans le volume 2 (annexe n° 1, p. 5) et David KUNZLE, « Spanish 
Herod, Dutch Innocents  : Bruegel’s Massacres of the Innocents in their sixteenth-century political 
contexts », Art History, février 2001, vol. 24, no 1, p. 51-82. 
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d’autant plus opportune qu’elle est déconnectée de son contexte « historique » : par le 

décor flamand, on l’a dit, mais aussi par la précision de détails accordée aux mères 

éplorées bien plus qu’à leurs petits enfants sans vie, l’artiste détourne l’attention du 

spectateur à la fois du contexte biblique et des personnages principaux de l’épisode, les 

saints Innocents, sans pour autant que la scène perde de sa force dramatique et de sa 

signification religieuse. Celle-ci est d’ailleurs évoquée de manière indirecte par le décor, 

justement, qui peut certes se référer aux hivers très rigoureux dans les Flandres des 

années 1565-1566 ou à l’aspect saisonnier de l’activité de pillage pour les militaires, 

mais aussi renvoyer au contexte liturgique du massacre des Innocents, célébré en hiver, 

le 28 décembre, au moins depuis le Ve siècle. 

En somme, un épisode biblique peut être tiré de son contexte, autonomisé par 

rapport à la logique du récit évangélique auquel il appartient, pour acquérir une charge 

dramatique propre et être utilisé dans un but à la fois artistique et politique. La 

représentation du massacre des Innocents constitue en outre un morceau de bravoure, un 

exercice imposé au cours de la carrière d’un très grand nombre de peintres de l’époque 

moderne1. On peut d’ailleurs supposer que cette « mode » a pu être lancée au moment 

de la Contre-Réforme. Les représentations du massacre se font alors plus dramatiques 

que dans l’iconographie médiévale : il s’agit d’un combat entre les mères et les 

bourreaux, empreint de connotations sexuelles, où les victimes semblent réduites au 

statut de dommages collatéraux. Ainsi détourné des saints Innocents, l’œil du spectateur 

ne perçoit plus que le combat entre le Bien et le Mal, l’horreur suscitée par le massacre 

prenant le pas sur la réflexion nécessaire pour en percer le sens. La simplification de 

l’épisode biblique n’est pas une création d’époque moderne mais constitue 

l’aboutissement d’un long processus d’intégration du massacre des Innocents dans la 

culture commune de l’Europe occidentale : construit par les clercs et les théologiens 

médiévaux comme un épisode à part entière de l’histoire sainte à partir d’un elliptique 

verset de l’évangile de Matthieu (2, 16), le massacre des Innocents s’autonomise peu à 

peu du champ religieux pour prendre un caractère purement polémique qui autorise son 

usage dans les contextes les plus variés. Hérode est d’ailleurs l’un des archétypes du 

                                                

 
1 Un Massacre des Innocents de Rubens s’est d’ailleurs vendu à près de 50 millions de livres sterling en 
2002. Les Massacres les plus (re)connus sont ceux de Poussin, Rubens et Guido Reni. Certains voient 
dans le Guernica de Picasso une reprise du motif. 
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mauvais pouvoir politique dont les théories sur le tyrannicide font abondamment usage 

aux XVIe-XVIIIe siècles1. 

On aimerait pour commencer en donner quelques exemples contemporains : la 

récurrence du motif du massacre des Innocents et les échos actuels de problématiques 

anciennes ancrent ce travail dans le présent. Au début du mois de septembre 2015, 

l’opinion publique européenne découvrait dans la presse la photographie du corps 

échoué sur une plage turque d’Aylan Kurdi, un enfant syrien de trois ans mort noyé lors 

du passage de sa famille, fuyant la Syrie, par la Méditerranée. Philippe Dagen, historien 

de l’art, écrivit alors une chronique dans le Monde intitulée « Le massacre des 

innocents » : il y soulignait à quel point la figure de l’enfant mort était attachée, dans les 

arts européens, à la représentation du massacre des Innocents, et supposait que le choc 

suscité par la photographie d’Aylan était en partie dû à la réactivation dans les 

consciences européennes de cette mémoire iconographique et patrimoniale. Il soulignait 

que l’image de l’enfant mort symbolisait les souffrances subies par les populations 

civiles dans les guerres de masse du XXe siècle, d’où la résurgence du motif du 

massacre des Innocents, sous une forme profane, après une éclipse aux XVIIIe et XIXe 

siècles2. 

L’expression « massacre des Innocents » est du reste fréquemment employée 

dans la presse française pour désigner non seulement les victimes civiles des guerres 

contemporaines, mais également les victimes de meurtres quels qu’ils soient, dans la 

rubrique des faits-divers. L’expression n’a pas pour seul effet d’éveiller la compassion 

pour les victimes : bien plus, elle souligne la cruauté des bourreaux et range ceux-ci 

dans la catégorie de l’inhumain. L’usage de l’expression « massacre des Innocents » par 

des groupes catholiques traditionnalistes pour désigner l’interruption volontaire de 

                                                

 
1 Monique Cottret, Tuer le tyran ? Le tyrannicide dans l’Europe moderne, Paris, Fayard, 2009, p. 107. 
Dans les pamphlets satiriques qui se multiplient à l’encontre d’Henri III, critiqué pour sa politique non 
moins que pour ses mignons, l’anagramme d’Henri de Valois est le « Vilain Hérodes ». L’assimilation 
des rois à Hérode massacrant les Innocents devient courante à l’époque moderne puisqu’elle s’applique 
également à Guillaume d’Orange (Ibid., p. 259-261) et à même à Louis XV (Ibid., p. 286). Cela participe, 
d’après Monique Cottret, de l’imaginaire des Ravaillac et des Damiens. 
2 Le Monde du 10 septembre 2015. Une autre idée proposée par Philippe Dagen est la tendance de 
l’Occident à lire les drames du monde musulman à la lumière des codes iconographiques chrétiens, avec 
pour exemple, outre le massacre des Innocents, la « Pietà du Kosovo » par Georges Mérillon (1990) et la 
« Madone de Bentalha » de Hocine (1997). L’auteur prétend que l’Occident ne se serait ému de la mort 
d’Aylan Kurdi que parce que la photographie de son cadavre rappelait l’iconographie chrétienne : si ce 
postulat est contestable, il pose cependant une question qui occupe une place importante dans mon travail, 
celle de l’existence, ou non, d’un invariant anthropologique quant à la répulsion envers le meurtre des 
enfants. Le massacre d’enfants est-il un événement universellement mobilisateur ? 
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grossesse (IVG) en est l’exemple le plus outré : en rattachant les embryons et les fœtus 

avortés aux Innocents, les anti-IVG ne font pas qu’ancrer leur combat dans la longue 

tradition catholique du culte des saints Innocents. Ils comparent ces fœtus à des martyrs, 

sous-entendant qu’ils ont subi un baptême de sang, et leurs adversaires (femmes ayant 

recours à l’IVG, personnel médical la pratiquant, militants pro-IVG) au massacreur des 

enfants, Hérode, archétype de la cruauté. La Commission théologique internationale, 

organe de la curie romaine, effectue elle-même la comparaison entre fœtus avortés et 

saints Innocents dans un texte traitant du devenir des enfants morts sans baptême, texte 

avalisé par le pape Benoît XVI et publié sur le site du Vatican en 2007 : 

« Certains petits enfants souffrent et meurent comme victimes de la 
violence. Dans leur cas, nous pouvons aisément nous référer à l’exemple 
des saints Innocents et discerner une analogie avec le baptême de sang, 
qui est porteur du salut. Bien que ce fût sans le savoir, les saints 
Innocents ont souffert et sont morts à cause du Christ ; leurs meurtriers 
cherchaient à tuer l’Enfant Jésus. De même que ceux qui ont ôté la vie 
aux saints Innocents l’ont fait pour des motifs de crainte et d’égoïsme, de 
même aujourd’hui les vies des enfants, particulièrement de ceux encore à 
naître, sont souvent mises en danger par la crainte et l’égoïsme d’autrui. 
En ce sens, ils entretiennent une relation de solidarité avec les saints 
Innocents. »1 

Dans un tout autre contexte, Karl Marx, que l’on ne peut suspecter de sympathie 

envers les saints de l’Église catholique, compare, dans le Capital, le travail des enfants 

à « un2 massacre des Innocents » : 

« Système colonial, dette publique, pression fiscale, protectionnisme, 
guerres commerciales, etc., tous ces rejetons de la période manufacturière 
proprement dite grossissent dans des proportions gigantesques durant 
l’enfance de la grande industrie. La naissance de cette dernière est 
célébrée par un massacre des saints Innocents digne d’Hérode (…) [ :] 
enlever les enfants et (…) les réduire en esclavage pour transformer 
l’entreprise manufacturière en entreprise de fabrique et établir la bonne 
proportion entre capital et force de travail. »3 

                                                

 
1 COMMISSION THÉOLOGIQUE INTERNATIONALE, « L’espérance du salut pour les enfants qui meurent sans 
baptême (2007) », 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20070419_u
n-baptised-infants_fr.html (je souligne). Ce texte fait écho à maints égards aux réflexions des théologiens 
médiévaux. 
2 Je souligne. Il est frappant de constater l’usage de l’article indéfini, qui ouvre la possibilité d’une 
réitération à l’infini du massacre des Innocents. 
3 Karl MARX, Le Capital. Livre I, Jean-Pierre LEFEBVRE (éd.), Paris, PUF, 2009, p. 850. 
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Marx ne cherche pas seulement ici à susciter l’indignation envers le travail des enfants 

grâce à l’évocation d’une image connue de tous. En rapprochant la naissance de la 

grande industrie de la naissance du Christ, toutes deux entachées d’un massacre 

d’enfants, il s’attaque non seulement à la religion, mais à ceux qui pensent qu’il suffit 

de dissiper les illusions de la religion pour libérer le prolétariat. En réalité, les historiens 

critiques de la religion (l’avant-garde cultivée de gauche dans les années 1830-1840), en 

proposant seulement une prise de conscience libératrice à l’égard des illusions de celle-

ci, passent à côté de la racine du mal : les rapports de production matériels qui ont 

donné naissance à ces idées chimériques. En ne s’attaquant qu’à la religion, qui est une 

interprétation des réalités matérielles, ils acceptent celles-ci comme données et ne 

cherchent pas à les modifier. En somme, en comparant naissance du christianisme et 

naissance du capitalisme, Marx sous-entend que dénoncer la religion ne suffit pas à 

faire cesser les rapports de domination : la référence au massacre des Innocents 

comprend donc dans ce contexte une dimension ironique. 

 Ces quelques exemples postérieurs à l’objet de notre étude montrent à quel point 

le massacre des Innocents fait partie intégrante de l’imaginaire culturel occidental, tant 

et si bien que certains historiens, certes fervents catholiques, l’utilisent pour nommer 

des réalités passées : l’expression a, par exemple, été employée par Jean-Pierre Bardet, 

élève de Pierre Chaunu, pour désigner la mortalité massive des enfants recueillis dans 

les hôpitaux à l’époque moderne1. Dans le même ordre d’idées, la Déclaration Innocenti 

promouvant la nécessité de l’allaitement maternel, adoptée par l’UNICEF et l’OMS en 

1990, a été rédigée par une commission réunie au Spedale degli Innocenti à Florence. Il 

est difficile de ne pas faire le rapport entre le thème abordé par la déclaration et le lieu 

dans lequel elle a été élaborée : l’hôpital des Innocents2, orphelinat édifié au XVe siècle 

par Brunelleschi sur la commande de l’Arte della Seta, la corporation florentine de la 

soie, est référé aux Innocents bibliques ; l’injonction à promouvoir l’allaitement au sein 

s’inscrit dans une nébuleuse de significations renvoyant à l’enfance sacrifiée, par un 

processus comparable à celui opéré mentalement par les spectateurs de l’œuvre de 

Bruegel pour rendre évidente l’assimilation du duc d’Albe au tyran Hérode, et de ses 

                                                

 
1 Jean-Pierre BARDET, « L’enfance abandonnée au cœur des interrogations sociales », Histoire, économie 
et société, 1987, vol. 6, no 3, p. 291-299 (présentation du numéro thématique « L’enfant abandonné »). 
2 Philipp GAVITT, Charity and Children in Renaissance Florence : The Ospedale Degli Innocenti, 1410-
1536, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1990. 
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victimes aux saints Innocents. Les exemples sont nombreux et ne sauraient être 

multipliés, au risque de lasser le lecteur. 

Comment et pourquoi un épisode fugace des Évangiles devient un élément de la 

culture commune, mobilisé, employé, remployé dans différents contextes, à l’appui de 

causes diverses, comme vidé de son contenu religieux ? Tout se passe comme si les 

saints Innocents avaient été progressivement investis d’attributs les rendant conformes 

au culte catholique, puis progressivement dépouillés de leurs attributs théologiques pour 

être en quelque sorte sécularisés, c’est-à-dire appropriés tout d’abord par les sphères 

laïques en tant que saints patrons d’églises et d’institutions diverses, puis proprement 

désinvestis de leur sacralité pour ne conserver que l’aspect violent du massacre, la 

dénonciation du coupable et l’innocence des victimes assimilées au Christ, sans plus se 

référer à sa place dans le plan divin. L’aspect malléable de la figure des saints 

Innocents, son usage en vue du meilleur effet de mobilisation, leur fonction expédiente 

en somme, reposent non pas sur la lettre des Évangiles mais bien sur une construction 

tant narrative que théorique et théologique. 

 

Voici ce que dit la Bible : 

« Alors Hérode, se voyant joué par les mages, entra dans une grande 
fureur et envoya tuer, dans Bethléem et dans tout son territoire, tous les 
enfants jusqu'à deux ans, d'après l'époque qu'il s'était fait préciser par les 
mages » (Mt 2, 16) 

Ce verset constitue la seule et unique base scripturaire de ce que la tradition chrétienne 

appelle le « massacre des Innocents ». Force est de constater l’écart entre le laconisme 

du verset et les nombreux développements dont l’épisode biblique a fait l’objet. Le récit 

évangélique comprend cinq parties distinctes mais liées entre elles. Tout d’abord, les 

Mages se rendent à Jérusalem, avertis par une étoile, pour s’enquérir du lieu de 

naissance du Christ ; accueillis par le roi Hérode, impuissant à les renseigner, ils lui 

promettent néanmoins de l’avertir du résultat de leur recherche (Mt, 2, 1-10). Ensuite, 

guidés par l’étoile, ils trouvent le lieu de naissance de l’enfant à qui ils offrent des 

présents, puis s’en retournent chez eux sans passer par Jérusalem, avertis en songe de ne 

pas retourner voir Hérode (Mt 2, 11-12). L’ange apparaît alors à Joseph pour l’avertir 

qu’Hérode cherche à faire périr l’enfant et lui enjoint de fuir avec sa famille vers 

l’Égypte (Mt 2, 13-15). Hérode, s’apercevant de la trahison des Mages et terrifié de la 

naissance de ce nouveau roi amené à lui prendre sa place, ordonne alors le massacre des 
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Innocents (Mt 2, 16-18). Après une ellipse temporelle et la mort d’Hérode, la sainte 

Famille rentre d’Égypte (Mt 2, 19-22). 

 Matthieu est le seul évangéliste à mentionner le massacre des enfants de 

Bethléem ordonné par Hérode ainsi que la fuite de la sainte Famille en Égypte. Leur 

présence dans l’Évangile s’explique par le fait que Matthieu construit son récit de façon 

typologique, c’est-à-dire que le récit de la vie du Christ est composé d’une suite 

d’accomplissements de prophéties de l’Ancien Testament. Hérode renouvelle le triste 

exploit de Pharaon faisant périr les enfants hébreux (Ex 1, 15-22). Jésus, le nouveau 

Moïse, échappe lui aussi à la mort. Matthieu explique que le massacre des Innocents est 

l’accomplissement de la prophétie de Jr 31, 15 :  

« Alors s’accomplit ce qui avait été dit par le prophète Jérémie : 
Une voix dans Rama s’est fait entendre, 
des pleurs et une longue plainte : 
c’est Rachel qui pleure ses enfants 
et ne veut pas être consolée, parce qu’ils ne sont plus. » (Mt 2, 16-17) 

 

Il faut d’emblée poser, pour l’évacuer parce que ce n’est pas l’objet de cette 

étude, la question de l’historicité du massacre des Innocents. Certains auteurs tiennent 

que Matthieu a inventé ce récit de toute pièce et s’appuient sur trois arguments1. Tout 

d’abord, le thème de la persécution de l’enfant prédestiné menaçant le roi régnant est un 

motif anthropologique universel2. Ensuite, l’évangéliste lui-même indique l’origine 

biblique de son récit en expliquant son lien étroit avec la prophétie de Jérémie. Enfin, 

Flavius Josèphe († v. 100), historien judéen dont l’œuvre confirme l’historicité de 

certains passages de la Bible, ne fait nulle mention d’un massacre d’enfants ordonné par 

Hérode, alors qu’il s’étend par ailleurs longuement sur le caractère sanguinaire de celui-

ci. Au contraire, les tenants de l’historicité du massacre des Innocents expliquent le 

                                                

 
1 Paul L. MAIER, « Herod and the Infants of Bethlehem », in Kronos, Kairos, Christos II. Chronological, 
Nativity and Religious Studies in Memory of Ray Summers, E. Jerry VARDAMAN (dir.), Macon, Mercer 
University Press, 1998, p. 169-190. 
2 Ainsi, le récit utilise le thème traditionnel des dangers qui menacent les premiers jours des grands 
hommes. De façon récurrente, un puissant apprend qu’un enfant va naître et lui prendre sa place ; il tente 
de le faire tuer mais échoue, souvent à cause du sentiment de pitié des bourreaux. Voir Otto RANK, Le 
Mythe de la naissance du héros. Essai d'une interprétation psychanalytique du mythe (1909), suivi de La 
légende de Lohengrin, Paris, Payot, 2000. Moïse, Sargon d’Akkad ou encore Romulus et Rémus sont 
cachés à leur naissance, épargnés par les bourreaux ou recueillis par des inconnus ayant pitié d’eux. Ce 
motif est présent jusque dans les mythes germaniques ayant inspiré aux frères Grimm le conte Blanche-
Neige, où une biche est substituée par le bourreau à l’enfant promise à la mort par sa belle-mère dont elle 
surpasse la beauté. 
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silence de Flavius Josèphe par le fait que celui-ci, s’adressant à un public romain peu 

sensible au devenir des enfants en bas âge puisqu’habitué à l’exposition des enfants1, ne 

croit sans doute pas utile de mentionner la mort de six ou sept enfants dans la lointaine 

Palestine. Compte tenu en effet de la population supposée de la Judée sous domination 

romaine à cette époque, il est impossible que le massacre ait concerné plusieurs milliers 

d’enfants, comme le rapporte la tradition chrétienne. Le silence de Flavius Josèphe ne 

prouverait donc pas que le massacre de quelques-uns n’a pas eu lieu. Le second 

argument des tenants de l’historicité du massacre des Innocents s’appuie sur un extrait 

des Saturnales du poète Macrobe († ap. 430). Dans le livre  II (4, 11), le poète attribue à 

l’empereur Auguste le « bon mot » suivant : Cum audisset inter pueros quos in Syria 

Herodes rex Iudaeorum infra bimatum iussit interfici filium quoque eius occisum, 

ait : « Melius est Herodis porcum esse quam filium »2. Selon Paul Veyne, « il y aurait 

hypercritique (…) à ne pas voir (…) le massacre des Innocents »3  dans les vers d’un 

poète païen qui n’a aucun intérêt à véhiculer des légendes chrétiennes. Au contraire, 

Richard T. France considère que cette citation de Macrobe ne prouve rien de plus 

qu’une diffusion de la tradition chrétienne dans les milieux païens instruits au tournant 

des IVe et Ve siècles4. 

La question de l’historicité du massacre des Innocents mérite d’être dépassée 

pour poser celle de la construction du massacre des Innocents comme épisode biblique à 

part entière et des Innocents comme saints et martyrs du christianisme, comme de leurs 

usages au Moyen Âge. Le laconisme du récit évangélique ne permet en effet pas de 

justifier comment des enfants de moins de deux ans, juifs, non baptisés, massacrés avant 

même le début de la prédication de Jésus, ont pu devenir des saints chrétiens. Le 

massacre des Innocents est du reste le seul massacre biblique d’enfants ayant donné lieu 

à un culte : personne ne songe à vouer un culte aux premiers-nés hébreux mâles que 

Pharaon a fait tuer (Ex 1, 15-22), ni aux premiers-nés égyptiens dont le massacre 

constitue la dixième plaie d’Égypte (Ex 11, 4-7). Dans la logique de l’Incarnation, la 
                                                

 
1 Mireille CORBIER, « La petite enfance à Rome : lois, normes, pratiques individuelles et collectives », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 54ᵉ année, n° 6, 1999, p. 1257-1290. 
2 « [L’empereur], comme il avait entendu que, parmi les enfants de moins de deux ans que le roi de Judée 
Hérode avait fait tuer en Syrie, un de ses fils avait été tué, il dit : ‘‘Mieux vaut être le porc d’Hérode que 
son fils’’ ». 
3 Paul VEYNE, « Païens et chrétiens devant la gladiature », Mélanges de l’Ecole française de Rome. 
Antiquité t. 111, n° 2, 1999, p. 883-917, ici p. 895 (et la note 38). 
4 Richard T. FRANCE, « Herod and the children of Bethlehem », Novum Testamentum, 21/2, 1979, p. 98-
120, particulièrement p. 117-118. 
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signification du massacre d’enfants a changé : alors qu’il avait pour but 

l’anéantissement de la race, il est remplacé par le massacre témoin. Le meurtre des 

bébés de la génération de Jésus témoigne de l’avènement de celui-ci. Dans la logique 

chrétienne, le massacre des Innocents représente une violence fondatrice de 

transcendance, qui démontre par l’atroce qu’il y a des choses plus sacrées que la vie, 

puisque de ce massacre d’enfants devenus des martyrs, les chrétiens sont censés se 

réjouir. 

 

Le terme « massacre » n’existe pas en latin1. Les sources latines se référant au 

massacre des Innocents parlent, au mieux, de nex puerorum ou d’interfectio puerorum. 

Le moment où l’expression « massacre des Innocents » est apparue demeure incertain, 

tout comme l’étymologie du terme « massacre ». Il semble que ce terme existe depuis le 

XIIe siècle (dans le Roman de Thèbes sous la forme « marçacre ») pour désigner la mise 

à mort d’un grand nombre de personnes. La forme actuelle « massacre » apparaît au 

moment des guerres de Religion, et il n’est pas interdit de penser qu’il fallait un 

nouveau mot pour désigner une réalité qui n’était certes pas nouvelle – les massacres au 

nom de Dieu ayant eu lieu au Moyen Âge en Orient, en Europe contre les juifs, etc. –, 

mais dont la spécificité résidait dans la mise à mort de masse de chrétiens par des 

chrétiens. En ce sens, le massacre constituerait un avatar sécularisé du martyre. L’usage 

du terme « massacre » pour désigner le carnage ordonné par Hérode crée un lien entre 

les temps bibliques et les guerres de Religion, et projette peut-être sur les temps anciens 

la réalité, par exemple, du massacre de la Saint-Barthélemy 2 . Quant au terme 

« Innocents », on le trouve relativement peu dans les sources médiévales, qui préfèrent, 

jusqu’à une date tardive, ceux de pueri (comme dans le texte de la Vulgate) ou 

d’infantes, souvent utilisés dans la périphrase pueri ou infantes occisi pro Christo (« les 

enfants mis à mort au nom du Christ »). Par commodité de langage, on utilisera dans 

cette étude les syntagmes « massacre des Innocents » et « saints Innocents », même 

lorsqu’ils sont absents des sources, et l’on signalera dûment lorsqu’ils y figurent. 
                                                

 
1 Le dictionnaire du CNRTL donne « D'un lat. pop. *matteuculare, dér. gallo-rom. de *matteuca (v. 
massue), hyp. de E.Poppe ds FEW t. 6, 1, p.517a. » 
2 David EL KENZ, « Présentation » dans ID. (dir.), Le massacre, objet d’histoire, Paris, Gallimard, p. 7-23. 
Cet ouvrage de référence n’inclut pas d’étude sur le massacre des Innocents, à l’inverse du volume de 
Mark LEVENE, Penny ROBERTS, (dirs.), The Massacre in History, Oxford, Berghahn Books, 1999 qui 
contient une étude sur la représentation théâtrale du massacre des Innocents au Moyen Âge et une 
représentation du massacre des Innocents (celle de Giovanni Pisano) en couverture. 
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 Le point commun des études centrées sur les saints Innocents, ou les évoquant 

dans des contextes divers, est de systématiquement laisser de côté cette épineuse 

question : celle du processus par lequel le substrat biblique, c’est-à-dire l’unique verset 

biblique faisant mention du massacre des Innocents (Mt 2, 16), a pu être développé, 

commenté, construit, afin de fournir matière à un culte. Au début du XXe siècle, des 

recherches portant sur la fête des Saints-Innocents le 28 décembre ont analysé leur rôle 

dans le folklore local1. Plus récemment, la place des Innocents dans l’homilétique 

grecque et latine entre le IVe et le VIe siècles2 ou encore l’écriture du massacre dans le 

christianisme antique 3  ont été analysés. Pour la période médiévale, des études 

particulières ont porté sur le lien entre les Maccabées et les Innocents, par exemple dans 

les écrits de Jean de Gaète4, sur les usages de la référence aux Innocents dans le cadre 

de la célèbre fête de l’episcopus puerorum5 et dans celui de la croisade des enfants6, ou 

encore sur certains usages politiques7. Cependant, l’histoire des Innocents n’a jamais 

fait l’objet d’une étude d’ensemble, les petites victimes d’Hérode ayant surtout été 

mobilisées dans le cadre des débats historiographiques sur la place de l’enfance dans la 

société médiévale, afin notamment de prouver qu’il existait bel et bien une sensibilité à 

l’égard des enfants avant le siècle des Lumières8. 

                                                

 
1 Cf. chapitre 7, infra, p. 282sq. 
2  Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica latina dei 
secoli IV-VI », Studi medievali, 15/2, 1974, p. 705-767; ID., « La celebrazione dei sancti Innocenti 
nell’omiletica Greca », Bollettino della Badia Greca di Grottaferrata, 29, 1975, p. 105-135, 30, 1976, 
p. 73-101. 
3 Gérard NAUROY, « Des frères Maccabées aux saints Innocents : aspects de l’écriture du massacre dans 
le christianisme des premiers siècles », dans ID. (dir.), L’Écriture du massacre en littérature entre histoire 
et mythe, Berne, 2004, p. 71-115. 
4 François DOLBEAU, « Recherches sur les œuvres littéraires du pape Gélase II », dans ID., Sanctorum 
Societas, Bruxelles, Société des Bollandistes, 2005, t. 2, p. 692-695 (et addendum p. 726). 
5 Yann DAHHAOUI, « Voyages d’un prélat festif. Un ‘‘évêque des Innocents’’ dans son évêché », dans 
Revue historique, 639, 2006/3, p. 677-694 ; Martine GRINBERG, « L’episcopus puerorum », dans Ottavia 
NICCOLI (dir.), Infanzie. Funzioni di un gruppo liminale dal mondo classico all’Eta moderna, Florence, 
Ponte alle Grazie, 1993, p. 144-158 ; Shulamith SHAHAR, « The Boy Bishop’s Feast : a Case-Study in 
Church Attitudes towards Children in the High and Late Middle Ages », dans Diana WOOD (dir.), The 
Church and childhood, Oxford – Cambridge, Blackwell, 1994, p. 243-260. 
6 Christian GRASSO, « La memoria contesa dei novelli Innocenti », dans Un maestro insolito. Scritti per 
Franco Cardini, Florence, 2010, p. 83-100. 
7 Julie CLAUSTRE, « Les Innocents », Penser / rêver. A quoi servent les enfants ?, 17, printemps 2010, 
p. 53-66. 
8 Anna BENVENUTI PAPI, « Il culto degli Innocenti nell’imaginario medievale », dans Ottavia NICCOLI 
(dir.), Infanzie. Funzioni di un gruppo liminale…, op. cit., p. 113-143 ; Éric BERTHON, « À l’origine de la 
spiritualité médiévale de l’enfance : les Saints Innocents », dans Robert FOSSIER (dir.), La petite enfance 
dans l’Europe médiévale et moderne. Actes des XVIe journées internationales d’Histoire de l’Abbaye de 
Flaran, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997, p. 31-38 ; Shulamith SHAHAR, Childhood in the 
Middle Ages, Londres - New York, 1990. 
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En outre, dans la « logique de la foule »1, le massacreur d’enfants désigne la 

figure du Mal et a pu être utilisé à l’appui de discours hostiles, faisant du culte des 

saints Innocents un culte de combat, en particulier dans le discours chrétien antijuif. Peu 

d’études mettent en relief la dimension « belliqueuse » du massacre des Innocents bien 

que les manifestations de cet usage soient fort nombreuses, et ce jusqu’à nos jours 

comme on l’a évoqué au début de cette introduction. Le massacre des Innocents est, du 

reste, rarement pensé du point de vue de sa place dans les représentations antijuives, 

comme fondement cultuel et intellectuel du dénigrement des juifs, très tôt assimilés à 

Hérode dans le discours sur les saints Innocents2. L’histoire de la construction et des 

usages du massacre des Innocents au Moyen Âge relève donc de l’histoire intellectuelle 

et de l’histoire des représentations. Elle se situe à l’intersection de l’histoire de 

l’enfance3, de l’histoire de la sainteté et du martyre4 et de l’histoire de l’antijudaïsme 

chrétien5.  

 

 Dans une première partie, on se propose de présenter ce que les instruments 

traditionnels de l’hagiographie apportent à l’étude des saints Innocents : massacrés 

avant l’âge de deux ans, selon le texte biblique, ils ne peuvent faire l’objet d’une Passio 

ou d’une Vita comme les saints et martyrs adultes et consentants – et pourtant ils le 

firent. En étudiant des saints présentant certains traits communs avec les Innocents, on 

                                                

 
1 Arlette FARGE, Jacques REVEL, Logique de la foule. L’affaire des enlèvements d’enfants à Paris en 
1750, Paris, Hachette, 1988, p. 107 : « L’enfant devient le symbole empathique d’une défense 
collective » ; voir également les p. 107-120. 
2 Quelques études anglo-saxonnes abordent le massacre des Innocents sous l’angle de sa place dans les 
représentations antijuives : Emily ROSE, The Murder of William of Norwich. The Origins of the Blood 
Libel in Medieval Europe, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 213-232 ; Theresa TINKLE, 
« Exegesis Reconsidered : The Fleury Slaughter of Innocents and the Myth of Ritual Murder », Journal 
of English and Germanic Philology, vol. 102/2, april 2003, p. 211-243. 
3 Sur l’historiographie de l’enfance au Moyen Âge, en réaction aux travaux de Philippe Ariès, voir Pierre 
André SIGAL, « L’histoire de l’enfant au Moyen Âge : une recherche en plein essor », Histoire de 
l’éducation, n°81, 1999, p. 3-21 ; Pierre RICHÉ, Danièle ALEXANDRE-BIDON, « L’enfant au Moyen Âge : 
état de la question », dans Robert FOSSIER (dir.), La petite enfance dans l’Europe médiévale et 
moderne…, op. cit., p. 7-29. 
4  Pour une mise au point sur le martyre, voir Isabelle HEULLANT-DONAT, Charlotte DE 
CASTELNAU-L’ESTOILE, « Le martyre : état des lieux », dans Marc BELISSA, Monique COTTRET (dirs.), 
Le martyr(e)  : Moyen-Âge, Temps Modernes, Paris, Kimé, 2010, p. 11-24. 
5 Elsa MARMURSZTEJN, « La raison dans l’histoire de la persécution. Observations sur l’historiographie 
des relations entre juifs et chrétiens sous l’angle des baptêmes forcés », Annales. Histoire, Sciences 
Sociales, 67-1, janvier-mars 2012, p. 7-40. EAD., « La hantise de la téléologie dans l’historiographie 
médiévale de la persécution antijuive », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 62-2/3 (avril-
septembre 2015), « Antisémitisme(s) : un éternel retour ? », coord. Marie-Anne MATARD-BONUCCI, 
p. 15-39. 
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présentera les consitions de possibilité du culte des Innocents (chapitre 1), puis on se 

penchera sur la Passio des Innocents la plus lue au Moyen Âge, celle composée par 

Jacques de Voragine, afin de faire le point sur ce que l’opinion commune savait des 

Innocents au XIIIe siècle (chapitre 2), avant d’envisager les quelques récits d’Invention 

de reliques de saints Innocents (chapitre 3). 

 Dans un deuxième temps de l’étude, et après avoir constaté que les sources 

hagiographiques ne permettent pas de comprendre toutes les implications de la 

référence au massacre des Innocents, on s’intéressera à la façon dont le massacre des 

Innocents a été construit comme objet théologique dans l’exégèse (chapitre 5), dont le 

discours est largement tributaire de conceptions forgées dans l’Antiquité (chapitre 4), et 

dans la liturgie (chapitre 6) médiévales. On montrera en particulier comment, dans la 

profusion de détails de la rumination exégétique, les différents personnages du récit 

évangélique (les Innocents, Hérode, leur bourreau, et Rachel, la femme qui les pleure) 

ont été essentialisés et figés dans des identités qui n’étaient pas données dans le texte 

biblique. 

 Enfin, dans la troisième partie, on explorera quelques mises en scène et mises en 

actes du massacre des Innocents afin d’en souligner l’aspect principalement politique, 

tout d’abord en analysant et en déconstruisant le topos historiographique prêtant à la 

fête des Saints-Innocents un aspect déviant (chapitre 7). On étudiera ensuite les drames 

liturgiques représentant l’Interfectio puerorum, envisagés comme une mise en scène et 

une simplification des données de l’exégèse (chapitre 8). Ces drames liturgiques sont 

peut-être la courroie de transmission de la dimension antijuive de l’exégèse du massacre 

des Innocents, qui expliquent l’usage de celui-ci dans les accusations de meurtres rituels 

proférées à l’encontre des juifs à partir du XIIe siècle (chapitre 9). 
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 Dans ce premier temps de l’étude, il s’agira d’analyser ce qu’apportent les 

instruments de l’hagiographie à notre tentative de cerner l’identité des saints Innocents. 

Traditionnellement, les données collectées pour faire l’histoire d’un saint et de son culte 

sont les suivantes1 : récits hagiographiques (Vies, Passions, miracles) recensés ou non 

dans la Bibliotheca hagiographica latina (BHL)2, sources concernant les reliques (en 

particulier les récits d’invention de reliques), procès de canonisation le cas échéant et, 

éventuellement, étude de la correspondance entre les actions du saint en question et les 

valeurs auxquelles adhère la société qui le vénère (parfois à travers les sermons, en 

particulier ceux ad status). 

 En ce qui concerne les saints Innocents, il semble malaisé de procéder selon le 

cheminement habituel dans les sources hagiographiques, et ce pour plusieurs raisons. 

Tout d’abord, les Innocents sont des personnages bibliques, dont la seule présence – 

quoique fugace – dans le texte sacré suffit à prouver la sainteté : une sainteté qui semble 

évidente à tous les auteurs médiévaux qui ne la questionnent guère, mais qui tout de 

même interroge. En effet, comment des petits enfants juifs, persécutés avant même le 

début de la prédication de Jésus, ont-ils pu devenir des saints et martyrs chrétiens, et 

même, selon certains auteurs antiques, les premiers chrétiens ? Ensuite, les Innocents 

sont des nouveau-nés : ils n’ont par conséquent pas eu le temps de s’illustrer ici-bas par 

leurs actions saintes, ni eu la possibilité de témoigner fermement de leur foi en Jésus 

comme c’est le cas pour la plupart des martyrs. Enfin, si les reliques des Innocents sont 

innombrables dans l’Occident chrétien, probablement du fait du caractère massif prêté à 

leur massacre qui justifie l’existence de plusieurs centaines de corps, les récits de 

miracles associés à ces reliques sont inexistants, ou presque. 

 La notice de la BHL concernant les saints Innocents fait état de trois Passiones et 

de trois Inventiones. La première Passio est celle issue de l’Histoire ecclésiastique 

d’Eusèbe de Césarée, traduite et remaniée par Rufin (BHL n° 4276). La deuxième est le 

récit de Jacques de Voragine dans la Légende dorée (n° 4277) ; la troisième est celle de 

Petrus de Natalibus (n° 4278), qui est presque textuellement reprise de Jacques de 
                                                

 
1 Jacques DUBOIS, Jean-Loup LEMAITRE, dans les Sources et méthodes de l’hagiographie médiévale, 
Paris, Cerf, 1993, recensent neuf types de sources pour l’hagiographie médiévale, qui constituent les 
chapitres de l’ouvrage : Passions, Vies et miracles ; culte liturgique des saints ; martyrologes ; calendrier ; 
Vita ; toponymie ; saints dans l’art ; reliques et reliquaires ; pèlerinages.  
2 Bibliotheca hagiographica latina antiquae et mediae aetatis, Bruxelles, Société des Bollandistes, 1898-
1899 [réimpr. anast. 1992], désormais BHL, et son Novum supplementum, éd. Henryk FROS, Bruxelles, 
Société des Bollandistes, 1986, désormais BHL NS. 
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Voragine. L’étude en détail de la Passio composée par Jacques de Voragine permet de 

faire le point sur la matière hagiographique relative aux Innocents au XIIIe siècle, 

sachant qu’elle conditionne toute la production hagiographique postérieure (chapitre 2). 

On se penchera également sur les quelques récits d’invention de reliques recensés 

(chapitre 3). Mais avant toute chose, et en l’absence de texte médiéval clair sur le statut 

et l’identité des Innocents, on examinera les conditions de possibilité de leur culte au 

Moyen Âge (chapitre 1). 
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Chapitre premier. Conditions de possibilité 
d’un culte des saints Innocents au Moyen Âge 

 

 

 

 

 

Le culte des saints Innocents ne va pas de soi : enfants juifs, non baptisés, tués 

avant la Passion, mais au nom du Christ malgré leur impossibilité à proclamer leur foi, 

les Innocents sont loin de remplir les critères permettant de les considérer comme saints 

et martyrs. On souhaiterait analyser les conditions de possibilité d’existence de ce culte. 

À cet effet, il convient de replacer les Innocents dans une « constellation 

hagiographique » médiévale. Les Innocents peuvent être caractérisés par un certain 

nombre de traits spécifiques qui forment leur identité hagiographique. Afin de 

comprendre ce qu’ils sont (et ce qu’ils ne sont pas), il s’agit de les confronter avec 

d’autres saints présentant des caractéristiques comparables. Premièrement, ils sont ce 

que l’on pourrait appeler un « saint collectif », en ce sens qu’ils sont vénérés 

conjointement sans qu’aucun d’entre eux s’individualise par rapport au groupe ou s’en 

distingue : ils peuvent donc être comparés à d’autres saints collectifs comme les martyrs 

de la Légion thébaine ou encore les Onze mille vierges. Deuxièmement, les Innocents 

sont des martyrs qui n’ont d’autre mérite que d’avoir été injustement massacrés : ils 

peuvent être comparés à des « martyrs de faits divers », selon l’expression d’Edina 

Bozóky1. Troisièmement, bien que leur massacre soit antérieur à la Passion, et même à 

la prédication de Jésus, les Innocents sont devenus des saints de la nouvelle Loi et 

accèdent au Paradis des baptisés avant même l’institution du baptême : ils peuvent à ce 

titre être rapprochés des Maccabées. Enfin et quatrièmement, les Innocents sont des 

enfants de moins de deux ans, si l’on comprend de manière littérale la mention biblique 

infra bimatu, caractérisés dans les sources médiévales par leur incapacité à parler (in-

                                                

 
1 Edina BOZÓKY, « La légende des saints Lugle et Luglien », Revue du Nord 3/2011 (n° 391-392), 
p. 761-777 ; EAD., « Martyrs de faits divers du haut Moyen Âge », Quaestiones Medii Aevi Novae, 14, 
2009, p. 5-26. 
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fantia1) et par l’absence d’engagement personnel dans le martyre qu’on leur attribue ; 

pour bien comprendre ce dernier aspect de leur identité hagiographique, et les raisons 

pour lesquelles des enfants si jeunes peuvent être considérés comme saints, il 

conviendra d’apporter quelques éléments sur la conception médiévale et ecclésiastique 

de l’enfance, objet particulier de la faveur et de la grâce divines. 

 

I.	  Des	  saints	  collectifs	  

 

 Les martyres collectifs sont relativement fréquents dans le christianisme. En 

effet, les chrétiens de l’Antiquité ont été persécutés en tant que groupe et parfois 

martyrisés à plusieurs. Les chrétiens de l’Antiquité comme du Moyen Âge ne 

rechignent donc pas à vénérer un groupe de saints et martyrs, même si souvent le besoin 

se fait sentir d’individualiser un ou plusieurs personnages par ses (leurs) hauts faits ou 

sa (leur) capacité d’encourager ses (leurs) coreligionnaires durant les supplices. Les 

Passions antiques, récits contemporains des martyres antiques, font état des supplices 

endurés par de petits groupes, souvent de deux à dix personnes2. Plus tard, des récits 

légendaires, établis après la découverte de reliques afin d’authentifier celles-ci, font état 

de groupes de martyrs plus importants, au nombre indéterminé ou largement 

hyperbolique, tels la Légion thébaine, dont le nombre de soldats est, chez Jacques de 

Voragine par exemple, de 6 666, les Onze mille vierges, les dix mille martyrs du Mont 

Ararat, ou encore les Innocents, si l’on retient le nombre parfois allégué de 144 0003.  

 La légende de la Légion thébaine rapporte qu’à la fin du IIIe siècle, du temps de 

l’empereur Dioclétien, les soldats de la légion thébaine de l’armée romaine, alors qu’ils 

traversaient les Alpes pour se rendre en Gaule guidés par leurs chefs Maurice, Candide, 

Exupère et Victor, refusèrent de sacrifier aux dieux avant la bataille et furent pour cela 

martyrisés. Au Ve siècle, Eucher de Lyon compose leur Passion et des miracles sont 

réputés se produire dès le VIe siècle. La dépouille de l’un de ces soldats, saint Innocent, 

                                                

 
1 De for, fari qui signifie parler ou dire, avec le préfixe privatif ; donc littéralement « qui ne peut pas 
parler ». 
2 Marie-Françoise BASLEZ, Les persécutions dans l’Antiquité. Victimes, héros, martyrs, Paris, Fayard, 
2007, « L’identification par le groupe », p. 232-239 et plus particulièrement p. 233, n. 2. 
3 La question du nombre des Innocents est discutée infra, p. 169sq. 
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fut rejetée par les eaux du Rhône ; ses reliques furent transférées à Magdebourg en 937. 

Les plus anciennes représentations iconographiques datent de la première moitié du 

XIIe siècle et semblent relever d’un besoin de mettre en avant le chef de la légion, 

Maurice1. Le récit qu’en donne Jacques de Voragine au XIIIe siècle recourt au motif de 

l’armée du Christ pour désigner ces soldats prêts à servir l’empereur, mais pas au prix 

de la trahison de leur foi. « Les soldats du Christ sont donc encerclés par ceux du 

diable »2, écrit Jacques, dans une série d’antithèses opposant l’innocence des martyrs à 

la tyrannie d’un pouvoir coupable. En plein XIIIe siècle, à l’appui d’une légende 

inventée huit siècles plus tôt pour authentifier des reliques, le motif antique de 

l’innocence des chrétiens est repris, et cette innocence est ainsi définie : les soldats de la 

Légion thébaine ne sont coupables d’aucune faute envers l’empereur, « ni trahison, ni 

peur », disent les soldats3, sinon de ne pas vouloir trahir le Christ en sacrifiant aux dieux 

romains. À l’un des martyrs de la Légion, la tradition a donné le nom d’Innocent : la 

Vita d’Anno, archevêque de Cologne, mentionne que celui-ci, vers 1069, entra dans une 

église à Rome et, soudoyant les gardiens, vola les reliques d’Innocent et de Vital, 

martyrs de la Légion thébaine, rentra avec elles à Cologne et construisit une église pour 

les y recevoir4. On invente du reste progressivement à cette légion thébaine, en plus 

d’un chef, des généraux, puis tous les grades de la hiérachie militaire. 

La légende d’une autre armée innocente est inventée sur des bases antiques 

infimes et amplifiée entre le Xe et le XIIe siècle : celle des Onze mille Vierges. 

L’innocence des victimes est non seulement l’antithèse du pouvoir tyrannique des 

persécuteurs, mais également le reflet du statut sexuel des martyres de cette armée 

virginale. La légende, telle qu’elle est fixée par Jacques de Voragine, raconte qu’une 

vierge anglaise du nom d’Ursule aurait demandé de différer son mariage afin 

d’effectuer un pèlerinage à Rome, en compagnie de mille vierges. En chemin, de 

nombreuses jeunes filles, ainsi que des clercs se joignent au cortège. Le pape lui-même 

                                                

 
1 Denis VAN BERCHEM, Le martyre de la Légion thébaine, essai sur la formation d’une légende, Bâle, 
Friedrich Reinhardt, 1956. 
2 JACQUES DE VORAGINE, La Légende dorée, Alain BOUREAU (éd.), Paris, Gallimard, 2004 (Bibliothèque 
de la Pléiade), chapitre 137, p. 784. L’édition de référence en français de la Légende dorée sera désormais 
abrégée BOUREAU, 2004. 
3 Ibid., p. 783 
4 Vita Annonis archiepiscopi Coloniensis, MGH, SS, t. 11, p. 462-514 ; BHL, 507, cités par Patrick 
GEARY, Le vol des reliques au Moyen Age, Paris, Aubier, 1993, p. 214. Sur la pratique du vol des 
reliques, voir aussi Hubert SILVESTRE, « Commerce et vol de reliques au Moyen-Âge » dans Revue belge 
de philologie et d’histoire, t. 30, fasc. 3-4, 1952, p. 721-739. 
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accompagne cette armée virginale, massacrée sur le chemin du retour de Rome à 

Cologne par les Huns, vraisemblablement prévenus et encouragés par les Romains. 

Laurence Moulinier montre que la légende et l’invention des reliques sont apparues 

concomitamment sur la base d’un récit très elliptique : la découverte d’une nécropole 

romaine dans les années 1100 a fourni les ossements nécessaires au développement du 

culte, qui se nourrit des visions de la mystique Élisabeth de Schönau (1129-1164). 

Celle-ci identifie l’occupant(e) de chaque tombe en imaginant des liens de parenté ou 

d’amitié avec Ursule, inventant ainsi les reliques, au double sens du terme : le récit 

concernant ces reliques est composé au moment-même de leur découverte1. 

Le Moyen Âge vénère donc des saints collectifs présentant une triple dimension 

guerrière, virginale et innocente face à un pouvoir tyrannique, ce qui rend possible de 

penser les saints Innocents dans les mêmes termes. Cependant, la question du processus 

qui conduit à la création de saints à partir du substrat biblique est loin d’être élucidée. 

De plus, à la différence des groupes de martyrs évoqués ci-dessus, aucune individualité 

ne se distingue du groupe des Innocents, dans la majorité des textes les concernant2. 

 

 

II.	  Des	  «	  martyrs	  de	  faits	  divers	  »	  ?	  

 

 Par certains aspects, les Innocents peuvent être rapprochés de ce qu’Edina 

Bozóky nomme des « martyrs de faits divers », c’est-à-dire des martyrs « assimilés aux 

martyrs de la foi, mais qui ont subi une mort violente et injuste pour des raisons non 

religieuses, telles la cupidité ou encore la convoitise 3  ». De fait, les Innocents 

correspondent à cette définition : victimes de la cupidité d’un pouvoir tyrannique 

menacé dans ses fondements, ils ont été massacrés en tout premier lieu pour des raisons 

politiques, c’est-à-dire du fait de la crainte d’Hérode de voir le « roi des juifs » lui 
                                                

 
1 Laurence MOULINIER, « Élisabeth, Ursule et les Onze mille Vierges : un cas d’invention de reliques à 
Cologne au XIIe siècle », Médiévales, n°22-23, 1992, p. 173-186. 
2 Les rares exceptions seront étudiées infra dans le chapitre sur les reliques. C’est dans un récit 
d’invention de reliques, celui de Brognes, que l’on voit deux Innocents nommés Benjamin et Philippe 
s’adresser à une vieille femme aveugle. À l’abbaye Saint-Pierre de Brantôme sont abritées les reliques 
d’un saint Sicaire qui serait l’un des Innocents. 
3 BOZÓKY, « La légende des saints Lugle et Luglien », art. cit., p. 761. 
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prendre sa place. C’est du moins ainsi qu’une grande partie des exégètes médiévaux le 

comprennent, même s’il faut se garder de sous-estimer la dimension typologique du 

récit de l’évangéliste : pour Matthieu, le massacre des Innocents n’est pas tant un 

phénomène politique qu’un épisode témoignant de la correspondance entre Jésus et 

Moïse, réchappant tous deux d’un massacre d’enfants, quel que soit le motif de celui-ci. 

En effet, dans le livre de l’Exode 1, 15-22, la motivation de Pharaon à faire massacrer 

les premiers-nés hébreux n’est pas tant la crainte de perdre son trône, mais plutôt celle 

que le peuple hébreu prolifère excessivement : la raison du massacre est ici ethnique et 

religieuse. Au contraire, le massacre des Innocents est souvent présenté comme étant 

politiquement motivé. 

 À ce motif non-religieux du massacre s’ajoute le caractère injuste, au sens de 

« contraire au droit », immérité de la mort des enfants. Cet aspect est tardif dans le 

discours sur le massacre des Innocents. Dans l’Antiquité et au début du Moyen Âge, 

l’injustice du massacre n’est pas mise en avant : l’opinion dominante est celle 

d’Augustin († 430) et de Pierre Chrysologue († v. 450), pour lesquels le massacre n’est 

pas injuste puisqu’il fait partie du plan divin et illustre le fait que le martyre s’acquiert 

uniquement par la grâce divine. À l’époque carolingienne, on trouve chez Raban Maur 

l’idée que Rachel, incarnation de l’Ecclesia, se lamente sur le « meurtre injuste de ses 

membres »1, mais le terme est très peu repris avant la fin du XIIIe siècle et le chapitre 

sur les Innocents de la Légende dorée. Jacques de Voragine consacre un développement 

au fait que les Innocents le sont en raison de la « passion injuste » qu’ils ont subie2 : 

puisqu’ils n’ont nui à personne, il est injuste qu’il leur soit fait du mal. Cette apparition 

du caractère injuste du massacre à la fin du Moyen Âge est peut-être à mettre en lien 

avec la nécessité de faire correspondre le discours sur les Innocents avec la sensibilité 

laïque, et non plus avec des conceptions théologiques portées plutôt en milieu 

monastique. 

 L’idée d’injustice dans le martyre a été diversement interprétée dans 

l’historiographie. Henri Irénée Marrou soulignait déjà la coexistence de la notion 

théorique du martyre volontaire et de saints canonisés pour l’unique raison qu’ils ont 

                                                

 
1 RABAN MAUR, Commentarius in Matthaeum, I-IV, Bengt LÖFSTEDT (éd.), Turnhout, Brepols, 2001 
(CCCM 174), p. 69-71. Je souligne. 
2 BOUREAU, 2004, p. 77. 
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subi une mort imméritée 1 , et imputait l’existence de ces derniers à une « piété 

populaire » qui aurait été une « survivance d’un aspect de la mentalité chrétienne du 

Bas-Empire »2. Marrou étudie un exemple de ces victimes innocentes sanctifiées par le 

caractère injuste de leur mort : il s’agit du sort de trois employés des tribunaux du 

vicaire d’Italie, exécutés sur ordre de l’empereur Valentinien vers 364-367 et vénérés 

dans un lieu nommé Ad Innocentis. Ce récit provient des Res Gestae d’Ammien 

Marcellin (XXVII, 7, 5-6), auteur païen mais non hostile au christianisme, qui selon 

Marrou a cependant à cœur de prouver la férocité de Valentinien, empereur chrétien. 

Celui-ci aurait fait exécuter les trois apparitores coupables simplement de lui avoir 

rappelé ses devoirs de gardien du droit. Les victimes de cette mort injuste – 

littéralement, « contraire au droit » - auraient immédiatement et spontanément été 

vénérées comme des saints chrétiens (il n’est pas précisé s’ils étaient chrétiens) : ils ne 

sont donc pas des martyrs de la foi, mais martyrs en raison de leur mort imméritée. 

Marrou identifie le lieu de culte Ad Innocentis mentionné par Ammien Marcellin à la 

pietra degli Innocenti qui se trouve dans l’église S. Stefano Maggiore de Milan. Il 

rapproche également les saints Innocents de Milan des saints Innocents bibliques, dont 

il fait le paradigme de la mort injuste, et des « saints souffrants » de la piété russe 

(sviatie strastoterptsi), dont une réplique fameuse du Boris Godounov (1831) de 

Pouchkine garde le souvenir3. Dans cette scène, le tsar usurpateur enjoint un simple 

d’esprit (un « innocent », en français) à prier pour lui ; le fou lui répond : « Non, non, 

on ne prie pas pour le tsar Hérode, la sainte Vierge le défend ! ». Pour Marrou, ces 

« saints souffrants » incitent à la piété par la simple horreur du sang versé ; il les 

compare à Sigismond, roi des Burgondes, béatifié non pour ses pieuses actions (il avait 

fait assassiner son fils Sigeric…) mais du simple fait qu’il fut cruellement jeté dans un 

puits par le roi franc Clodomir d’Orléans4. 

                                                

 
1 Henri Irénée MARROU, « Ammien Marcellin et les « Innocents » de Milan », Recherches de Science 
religieuse, vol. 40, 1952, p. 179‑190. 
2 ID., « Ammien Marcellin et les Innocents de Milan », Comptes rendus des séances de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, 95ᵉ année, n° 2, 1951, p. 115-116. 
3 Alexandre POUCHKINE, Boris Godounov, Arles, Actes Sud (Babel), 2016. 
4 AASS, mai, I, p. 83-91. 
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 L’effusion injuste de sang comme cause unique du martyre est également le 

ressort de l’histoire du saint Guinefort étudié par Jean-Claude Schmitt1. De même, 

André Vauchez explique, dans la lignée de Marrou, la « canonisation populaire » : 

« Du contraste entre la dureté du châtiment infligé et son caractère inique 
naissait une émotion, qui, transposée immédiatement sur le registre 
religieux, s’épanouissait en dévotion. En vertu d’un processus que nous 
pouvons considérer comme une loi de l’affectivité populaire, la pitié 
suscite la piété2 ». 

Vauchez oppose une conception « populaire » du martyre, qui, « aux yeux des masses, 

était attesté par la simple effusion de sang innocent » (au point d’ailleurs de vénérer un 

chien comme saint) et vouée à disparaître, à une conception cléricale plus exigeante qui 

entendait « réserver ce titre à ceux qui avaient exposé leur vie pour la foi de façon 

consciente et volontaire »3. L’usage du terme « populaire » par les historiens a fait 

l’objet de nombreux débats4 et il est difficile aujourd’hui d’adhérer pleinement à cette 

dichotomie. On se trouve bien en présence de deux conceptions du martyre qui 

coexistent, sans que l’une soit plus « moderne » que l’autre qui ne serait qu’une 

survivance du christianisme primitif5. Il semble qu’un certain invariant – l’indignation 

suscitée par la mort injuste – ait pu être réactivé dans des contextes différents et à 

l’appui de plusieurs causes : les employés de tribunaux un peu trop zélés sous 

Valentinien, les « martyrs de faits divers » du haut Moyen Âge, les enfants chrétiens 

prétendument victimes des juifs. Cette composante est également présente, avec des 

variations, dans le discours sur les Innocents : quasi-absente dans l’Antiquité et le haut 

Moyen Âge, activée dans l’exégèse pour la compréhension des pleurs de Rachel, puis 

investie par l’hagiographie au XIIIe siècle, au moment même où les canonistes incitent, 

                                                

 
1 Jean-Claude SCHMITT, Le saint lévrier. Guinefort, guérisseur d'enfants depuis le XIIIe siècle, Paris, 
Flammarion, 2004 [1e édition : 1979], (coll. « Champs »). 
2 André VAUCHEZ, La Sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Âge, d’après les procès de 
canonisation et les documents hagiographiques, Rome - Paris, École française de Rome, 1981, p. 178. 
3 Ibid., p. 180. 
4  Jean-Claude SCHMITT, « ‘Religion populaire’ et culture folklorique (note critique) », Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations, 31ᵉ année, n° 5, 1976, p. 941-953 ; Michel LAUWERS, « Religion 
populaire », dans Catholicisme. Hier, aujourd’hui, demain, t. 12, Paris, Letouzey et Ané, 1990, 
p. 835-849 ; Dominique KALIFA, « Culture savante / culture populaire », dans Christian DELACROIX, 
François DOSSE, Patrick GARCIA, Nicolas OFFENSTADT (dirs.), Historiographies, II, Paris, Gallimard, 
2010, p. 994-999.  
5 Jean-Claude SCHMITT écrit d’ailleurs à ce propos : « Rien n’est survécu dans une culture, tout est vécu 
ou n’est pas. Une croyance ou un rite ne sont pas la combinaison de reliquats et d’innovations 
hétérogènes, mais une expérience n’ayant de sens que dans sa cohésion présente. », SCHMITT, « ‘Religion 
populaire’ et culture folklorique… », art. cit., p. 946. 
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justement, à ne pas glorifier toutes les victimes de mort injuste sous prétexte que les 

Innocents l’ont été1. Paradoxalement donc ici, l’invariant serait précisément ce qui 

change, ce qui revient ponctuellement sous forme de rémanences, ce qui est modulable, 

malléable, en fonction des nécessités sociales et religieuses. 

 On comprend donc mieux comment le martyre, pourtant présenté comme un 

absolu, est très malléable. Le motif de la mort injuste, cette « morale de l’innocence 

souillée », fonctionnerait, pour Miri Rubin2, comme une impulsion collective pour 

remédier au mal accompli et rétablir la justice, par un acte d’amour posthume envers la 

victime, tout en prenant part à la vertu et à la grâce qui émanent du sacrifice. La mort 

injuste, si elle est un leitmotiv du culte spontané des « martyrs de faits divers » ou des 

enfants prétendument massacrés par les juifs, n’est en rien réservée à un peuple enfant 

et naïf : il s’agit d’un argument d’un discours.  

En outre, on l’a vu, le discours sur les saints Innocents réactive ponctuellement 

le topos de la mort injuste et imméritée3, mais leur culte n’est en rien « spontané » : ils 

sont des personnages du texte sacré, et non des personnes faisant leurs preuves dans le 

siècle et devant témoins. De plus, l’impulsion semble toujours venir d’en haut : dans les 

récits d’invention de reliques4, par exemple, la création d’un culte aux Innocents 

inhérent à la découverte de reliques s’effectue toujours sous l’impulsion de moines 

réformateurs, de rois, ou encore d’une autorité municipale. L’identité des Innocents, que 

l’on cherche à comprendre à l’aune des différents types de martyrs existant dans la 

Chrétienté médiévale, se précise : il s’agirait de figures créées par les clercs, mais dont 

certaines composantes feraient appel au sentiment d’indignation largement partagé face 

à la mort injuste. 

 

 

                                                

 
1 Voir par exemple DURAND DE MENDE, Rationale divinorum officiorum, VII, XLII, 14, Anselme 
DAVRIL, Timothy M. THIBODEAU, Bertrand Georges GUYOT (éds.), Turnhout, Brepols, 2000 
(CCCM 140B), p. 112. Ce passage est repris textuellement à Guillaume d’Auxerre (1198-1215) : Sed 
quare sollempnizat Ecclesia pro morte Innocentum qui non habuerunt voluntatem patiendi ? Videtur 
enim quod eadem ratione si hodie aliquis tyrannus interficeret tot pueros, Ecclesia deberet similiter 
sollempnizare pro illis, quod verum non est. 
2 Miri RUBIN, « Choosing Death ? Experiences of Martyrdom in Late Medieval Europe », in Diana 
WOOD (dir.), Martyrs and Martyrologies, Oxford - Cambridge, Blackwell, 1993, p. 153‑183. 
3 Le pendant de ce topos est celui de la mort « bien méritée » et atroce des persécuteurs, du châtiment 
terrestre pour avoir infligé la mort injuste. Cf. infra, p. 90sq. 
4 Cf. infra, p. 103sq. 
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III.	  Des	  martyrs	  juifs	  antérieurs	  à	  la	  Passion	  

 

La désignation des Innocents comme saints et martyrs chrétiens et, a fortiori, 

comme les premiers chrétiens, selon l’homilétique antique1, pose problème. Au moment 

de leur massacre, Jésus est un bébé et, par définition, la prédication n’a pas commencé. 

Les Innocents ne meurent donc pas au nom d’une foi qu’ils proclament, comme c’est le 

cas pour les autres martyrs. Ils sont tués pro Christo, pour le Christ, mais surtout à la 

place de celui-ci, c’est-à-dire que leur massacre couvre en quelque sorte la fuite en 

Égypte et permet de signifier l’élection de Jésus, qui en réchappe. Leur simple présence 

dans le déroulement de la vie du Christ pourrait suffire à justifier leur culte, et l’on 

pourrait alors rapprocher le statut des Innocents de celui des reliques de contact. On 

achoppe cependant sur le fait qu’il s’agit d’enfants juifs, ce que très peu de 

commentateurs médiévaux relèvent : seul un texte, anonyme, mentionne le fait qu’ils ne 

sont pas chrétiens2. Dans son traité de liturgie, Guillaume Durand, évêque de Mende, 

affirme que les Innocents étaient circoncis, ce qui était alors – du temps de l’Ancienne 

Loi – le remède contre le péché originel3. Afin de mieux cerner l’identité des Innocents, 

il convient donc d’examiner leur statut à la lumière d’autres martyrs juifs vénérés par le 

christianisme : ceux que la tradition appelle les Maccabées. 

Le supplice des sept frères anonymes, tués sur ordre du roi séleucide 

Antiochos IV Épiphane pour avoir refusé de se conformer aux mœurs grecques et de 

manger du porc, est relaté dans le Deuxième livre des Maccabées, canonique, ainsi que 

dans le Quatrième livre des Maccabées qui, lui, a été écarté du canon. Le nom de 

Maccabées a été donné aux sept frères d’après le titre du livre relatant leur histoire. Ces 

livres ont probablement été écrits au premier siècle, un peu avant ou un peu après la 

destruction du Temple. Le récit du martyre des Maccabées commence par l’histoire du 

                                                

 
1 Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica latina dei secoli 
IV-VI », Studi medievali, 15, 1974, p. 705-767. 
2 Le texte est édité par Migne sous le nom de Walafrid Strabo et identifié par Stegmüller (n° 8327) 
comme étant l’œuvre du Pseudo-Jérôme : les Innocents non sunt christiani (PL 114, col. 867, cf. infra, 
p. 175). 
3 DURAND DE MENDE, Rationale divinorum officiorum, éd. cit., p. 112 : Erant autem innocentes quia 
circumcisi, nam circumcisio erat tunc remedium contra originale peccatum, licet non ita sufficiens sicut 
nunc est baptismus. 
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vieil Éléazar1 qui refuse de manger du porc, puis d’accepter les subterfuges proposés par 

ses amis, car s’il échappe au châtiment de l’homme, dit-il, il s’exposera alors au 

châtiment de Dieu. Eléazar, par sa volonté de mort glorieuse et noble, se rattache à la 

tradition antique de la belle mort. La suite du récit2 porte sur une famille de sept frères 

qui refusent d’obtempérer aux ordres du roi. Ils sont alors tour à tour suppliciés sous les 

yeux de leur mère qui les encourage et finit elle aussi par périr. 

Les Pères de l’Église opérèrent une lecture typologique de l’épisode en y 

reconnaissant la préfiguration des souffrances des chrétiens, ou en y voyant une 

allégorie de la lutte contre les forces du mal, ce qui permet de comparer les souffrances 

des Maccabées à celles que s’infligent les ascètes3. Le culte des frères Maccabées est 

attesté dès le Ve siècle chez les Pères de l’Église qui ont prononcé des homélies pour 

leur anniversaire : Grégoire de Nazianze, Jean Chrysostome, Ambroise de Milan et 

Augustin d’Hippone. Pour ce dernier, les Maccabées sont simplement des chrétiens 

avant l’heure4. La fête des Maccabées apparaît du reste en première place dans le 

Martyrologe hiéronymien5, puis en deuxième place dans les martyrologes historiques 

médiévaux6 (ceux de Bède, de Florus et d’Adon) à la date du 1er août, derrière saint 

Pierre-aux-Liens. La fête de ce dernier a vraisemblablement été la cause de l’éclipse du 

culte des Maccabées en Occident. 

Le rapprochement entre Innocents et Maccabées, deux « cas limites » de sainteté 

et de martyre, peut paraître artificiel. En effet, les sept frères persécutés sont adultes et 

peuvent affirmer les raisons pour lesquelles ils sont martyrisés, ainsi que leur volonté de 

respecter scrupuleusement les lois de leur religion, à la différence des Innocents, dont le 

martyre est involontaire. Cependant, le premier supplice subi par les frères Maccabées 

est l’amputation de la langue : les bourreaux les privent de cette langue qui leur sert à 

proclamer leur foi ; ils deviennent ainsi in-fantes, privés de la parole, comme les 

                                                

 
1 2 M 6, 18-31. 
2 2 M 7, 1-42. 
3 Raphaëlle ZIADÉ, Les martyrs Maccabées : de l’histoire juive au culte chrétien. Les homélies de 
Grégoire de Nazianze et de Jean Chrysostome, Leyde, Brill, 2007 ; Gerhard ROUWHORST, « The 
Emergence of the Cult of the Maccabean Martyrs in Late Antique Christianity », dans Johan LEEMANS 
(dir.), More Than a Memory : The Discourse of Martyrdom and the Construction of Christian Identity in 
the history of Christianity, Louvain, Peeters, 2005, p. 81-96. 
4 ROUWHORST, Ibid., p. 95. 
5 Hippolyte DELEHAYE, Commentarius perpetuus in Martyrologium Hieronymianum ad recensionem 
Henrici Quentin, in Acta Sanctorum Novembri II, pars posterior, Bruxelles, 1931, p. 408. 
6 Henri QUENTIN, Les martyrologes historiques du Moyen Âge. Étude sur la formation du Martyrologe 
romain, Paris, 1908 [réimpression anastatique : Spolète, 2002], p. 53, 337, 435, 482, 585, 673. 
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Innocents. De plus, le dernier frère à être supplicié semble très jeune, mais va à la mort 

sans hésiter, malgré les tentatives d’Antiochos pour le faire reculer. On retrouve l’idée 

d’une grande sagesse associée à la prime jeunesse, idée présente dans les discours sur 

les Innocents qui s’incarne dans la figure du puer senex1. Ils ont surtout le point 

commun d’être des martyrs chrétiens de l’Ancienne Loi. Le rapprochement entre 

Innocents et Maccabées est du reste explicitement effectué dans quelques sources 

médiévales. Au tout début du XIIe siècle, dans une note attribuée par François Dolbeau 

à Jean de Gaète, futur pape Gélase II, un écolâtre demande à son maître pourquoi 

l’Église célèbre le martyre des Maccabées et celui des Innocents, tous deux antérieurs à 

la Passion2 ; le maître l’explique par le fait que certaines églises de Rome en possèdent 

des reliques. 

Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, Jacques de Voragine consacre un 

chapitre de la Légende dorée aux Maccabées et s’attache non pas au récit de leurs 

souffrances mais bien plutôt à la justification de leur culte en Occident. Il note que 

l’Église d’Occident, à l’inverse de celle d’Orient, « ne fête pas les saints de l’Ancien 

Testament, au motif qu’ils sont descendus aux enfers, à l’exception des saints Innocents 

– parce qu’en chacun d’eux c’est le Christ qui a été tué –, et des Maccabées »3. Le 

maître dominicain range donc les Innocents dans la catégorie des saints de l’Ancien 

Testament, alors qu’ils figurent dans le Nouveau, parce que la Loi n’est abolie que par 

la Passion du Christ, et que tout ce qui précède celle-ci appartient donc à l’Ancienne 

Loi. Comme tous les saints de l’Ancien Testament, Maccabées et Innocents sont 

descendus aux enfers, écrit Jacques de Voragine. Les théologiens, depuis Augustin, se 

sont beaucoup interrogés sur l’extension du salut proposé par le Christ à l’humanité : les 

personnes mortes avant le séjour de Jésus sur la terre, en particulier celles ayant vécu 

une vie vertueuse, peuvent-elles être sauvées ? La croyance est assez répandue que les 

saints de l’Ancien Testament séjournent en Enfer, ou encore dans le « Limbe des 

                                                

 
1 Cette expression, absente des sources médiévales, a été forgée par Ernst Robert CURTIUS, La littérature 
européenne et le Moyen Âge latin, Paris, PUF, 1956, p. 176-180. Elle désigne la figure dialectique de 
l’enfant dispensateur de sagesse malgré son jeune âge. Voir également Teresa C. CARP, « Puer senex in 
Roman and Medieval Thought », Latomus, 39, 1980, p. 736-739 ; Sandra LA ROCCA, L’enfant Jésus. 
Histoire et anthropologie d’une dévotion dans l’Occident chrétien, Toulouse, Presses Universitaires du 
Mirail, 2007, p. 34-37. 
2 François DOLBEAU, « Recherches sur les œuvres littéraires du pape Gélase II », dans ID., Sanctorum 
Societas, Bruxelles, Société des Bollandistes, 2005, t. 2, p. 692-695 et addendum p. 726. 
3 BOUREAU, 2004, p. 567-568 (chapitre 105). 
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Patriarches » ou « sein d’Abraham »1, lieu réservé aux justes de l’Ancien Testament qui 

auraient été rachetés par le Christ descendu aux enfers. Depuis Grégoire le Grand, en 

effet, se répand l’idée selon laquelle les Patriarches n’ayant pas commis de péché 

personnel sont en Enfer en raison du seul péché originel, et qu’ils jouissent à cet égard 

d’un lieu privilégié, le Limbus Patrum, d’où ils seront délivrés par le Christ. 

La croyance dans la descente aux enfers du Christ se fonde non pas sur le 

Nouveau Testament, dans lequel elle n’est pas évoquée, mais sur l’interprétation de 

nombreux passages de l’Ancien Testament (des Psaumes, en particulier) et d’un passage 

du Nouveau Testament, la Première Épître de Pierre (1 P 3, 18-20), dans lequel l’auteur 

encourage les chrétiens d’Asie Mineure à supporter les mauvais traitements infligés par 

les païens, en leur rappelant le modèle du Christ. Pour illustrer son propos, l’auteur de 

l’épître rappelle la mort et la résurrection du Christ avant d’évoquer un voyage qui le 

mène à prêcher « aux esprits en prison » (verset 19). Ces esprits avaient été incrédules 

au temps où Noé construisait son arche pour échapper au déluge (v. 20), qui annonce le 

baptême (v. 21-22). Le thème connaît un grand succès dans la liturgie médiévale grâce 

aux précisions données par l’Évangile apocryphe de Nicodème2 : le Christ descendu aux 

enfers a ramené une partie de ceux qui y étaient enfermés. Il s’agit des justes non 

baptisés parce qu’antérieurs à sa venue sur terre, donc les patriarches et les prophètes. 

Aucun théologien ne conteste que le Christ se soit rendu en Enfer : cet épisode fait 

partie du Credo3.  

Les Innocents seraient donc logés à la même enseigne que les patriarches de 

l’Ancien Testament, puisqu’ils appartiennent encore à l’ancienne Loi : après leur 

martyre, ils ont séjourné aux enfers en attendant d’en être libérés par le Christ4. 

Cependant, à la différence des patriarches, ils bénéficient d’un culte en raison de leur 

statut de « reliques de contact ». Pour Éric Berthon5, le massacre des Innocents constitue 

                                                

 
1 Jérôme BASCHET, Le Sein du père. Abraham et la paternité dans l'Occident médiéval, Paris, Gallimard, 
2000. 
2 Évangile de Nicodème, 21, 1- 27, 3, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 2, Pierre GEOLTRAIN, Jean-
Daniel KAESTLI (éds.), Paris, Gallimard, 2005 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 293-297. 
3 Rémi GOUNELLE, La descente du Christ aux enfers. Institutionnalisation d'une croyance (310-550), 
Turnhout, Brepols, 2000 ; ID., « La descente du Christ aux enfers », Cahiers Évangile, Service biblique 
évangile et vie, supplément au n°128, Paris, Cerf, juin 2004. 
4 La question du séjour aux enfers des âmes des Innocents après leur massacre est un point important des 
traités de liturgie puisqu’elle explique l’absence de chants d’allégresse dans les célébrations des 
Innocents, cf. infra, chapitre 6, p. 248sq.  
5 Éric BERTHON, « À l’origine de la spiritualité médiévale de l’enfance : les Saints Innocents », dans 
Robert FOSSIER (dir.), La petite enfance dans l’Europe médiévale et moderne. Actes des XVIe journées 
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une « ligne de partage » entre l’ancienne et la nouvelle Loi. L’apparition dans les 

sources des XIIe et XIIIe siècles d’un rapprochement explicite entre Innocents et 

Maccabées est sans doute à mettre au crédit de l’évolution du regard médiéval sur les 

justes juifs. Au cours du Moyen Âge en effet, la porosité de la frontière entre Ancien et 

Nouveau Testament change : le lien typologique tissé entre Job et le Christ, par 

exemple, est de plus en plus fort1.  

Ainsi, le culte des Innocents est rendu possible par le fait que l’Église n’est pas 

réticente à célébrer des martyrs juifs antérieurs à la Passion, tout spécialement s’ils ont 

été massacrés par un pouvoir tyrannique. 

 

 

IV.	  L’Église	  et	  les	  enfants	  

IV.	  1.	  La	  valorisation	  spirituelle	  de	  l’enfance	  

Comment des enfants, qui plus est des nouveau-nés, peuvent-ils être considérés 

comme saints et martyrs ? Ils n’ont pas la possibilité de témoigner de leur foi, ils n’ont 

pas non plus mené de vie exemplaire. La possibilité de vouer un culte à des enfants 

réside en tout premier lieu dans la valeur sacrée accordée à l’enfance dans les Évangiles, 

où les tout-petits sont valorisés du point de vue spirituel. Tout d’abord, Jésus se 

compare à plusieurs reprises à un tout-petit : dans l’évangile de Matthieu, il affirme, au 

moment du Jugement dernier : « chaque fois que vous l’avez fait à l’un de ces plus 

petits (uni ex his minimis), c’est à moi que vous l’avez fait ! » (Mt 25, 40) ; ou encore, à 

propos du royaume des cieux : « qui accueille en mon nom un enfant comme celui-là, 

m’accueille moi-même » (Mt 18, 1-5). Les enfants sont du reste pensés comme des 

                                                                                                                                          

 
internationales d’Histoire de l’Abbaye de Flaran, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997, 
p. 31-38, ici p. 35. L’auteur tire cette conclusion d’un sermon de GRÉGOIRE DE NYSSE de 386, Oratio in 
diem Natalem Christi et infantes qui in Bethleem occisi sunt (PG 46, col. 1132), ainsi que de l’étude de 
Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei sancti Innocenti nell’omiletica Greca », Bolletino 
della Badia Greca di Grottaferrata, 29, 1975, p. 105-135, ici p. 108 : La strage degli Innocenti è dunque 
il colmo della rivelazione del male, contemporanea all’apparire della grazia e della nuova economia di 
salvezza. 
1 Remarque d’Alain Boureau, dont je lui sais gré. Robert LERNER, The feast of saint Abraham. Medieval 
Millenarism and the Jews, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2001, montre également que 
dans certains milieux millénaristes, l’idée avait cours qu’à la fin des temps, juifs et chrétiens pourraient 
célébrer ensemble les patriarches de l’Ancien Testament comme des saints (p. 110 par exemple). 
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modèles à suivre en vue du salut, idée qui se fonde sur plusieurs passages des Écritures, 

en particulier Luc 18, 16 : « Laissez venir à moi les petits enfants, et ne les en empêchez 

pas ; car le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent » ; et Mt 18, 3-4 : « Si 

vous ne changez et ne devenez comme les enfants, non, vous n’entrerez pas dans le 

royaume des cieux. Celui-là donc qui se fera petit comme cet enfant, voilà le plus grand 

dans le royaume des cieux ». Cela ne signifie pas pour autant que les adultes doivent se 

comporter comme des enfants car l’analogie se place au niveau spirituel. De plus, le 

dogme chrétien de l’Incarnation implique que le Christ se soit lui-même incarné dans 

tous les âges de la vie, y compris la petite enfance, ce dont le massacre des Innocents 

témoigne – car pourquoi les avoir massacrés si ce n’est parce que Jésus avait leur âge ? 

L’humanité du Christ est d’ailleurs de plus en plus mise en avant à partir du XIIe siècle, 

comme le montrent les nombreuses représentations figurées du Christ enfant1 et du 

Christ souffrant. 

Cependant, comme l’a remarqué Didier Lett, c’est bien la toute petite enfance 

(infantia) qui est spirituellement valorisée, jusqu’à deux ou trois ans – l’âge des 

Innocents en somme –, les âges suivants, pueritia et adulescentia, éveillant chez les 

clercs des soupçons parce que ces âges sont considérés comme plus « charnels » que 

ceux de la petite enfance2. En outre, le lait comme nourriture des tout-petits représente 

une métaphore de l’enseignement élémentaire des novices dans la foi, en vertu de 

l’exégèse de versets de Paul (I Co 3, 1-23, He 5, 13-144) et de Pierre (1 P 2, 2-35). 

Comme des enfants, les néophytes boivent le lait de la parole divine, voire le Christ lui-

même, parfois assimilé au lait. Cette image est reprise par plusieurs auteurs antiques et 

                                                

 
1 Outre les Vierges à l’enfant, les scènes de nativité témoignent de l’intérêt croissant porté à l’enfant Jésus 
à partir du Moyen Âge central. Voir par exemple le recensement des images de Nativités effectué par 
Giulia PUMA dans le cadre de sa thèse : http://nativita.hypotheses.org/, consulté le 2 octobre 2013. 
2 Didier LETT, L’enfant des miracles. Enfance et société au Moyen Âge (XIIe-XIIIe s.), Paris, Aubier, 
1997, p. 91 ; ID., « L’enfant dans la chrétienté », dans ID., Danièle ALEXANDRE-BIDON, Les enfants au 
Moyen Âge, Paris, Hachette, 1997, p. 43-46. Voir également Éric BERTHON, « Le sourire aux anges : 
enfance et spiritualité au Moyen Âge (XIIe-XVe siècle), Médiévales, n°25, 1993, p. 93-111. 
3 « Pour moi, frères, je n’ai pu vous parler comme à des hommes spirituels mais seulement comme à des 
hommes charnels, comme à des petits enfants en Christ. C’est du lait que je vous ai fait boire, non de la 
nourriture solide : vous ne l’auriez pas supportée ». 
4 « Vous devriez être, depuis le temps, des maîtres et vous avez de nouveau besoin qu’on vous enseigne 
les tout premiers éléments des paroles de Dieu. Vous en êtes arrivés au point d’avoir besoin de lait, non 
de nourriture solide. Quiconque en est encore au lait ne peut suivre un raisonnement sur ce qui est juste, 
car c’est un bébé (parvulus). Les adultes, par contre, prennent de la nourriture solide, eux qui, par la 
pratique, ont les sens exercés à discerner ce qui est bon et ce qui est mauvais ». 
5 « Comme des enfants nouveau-nés (infantes), désirez le lait pur de la parole, afin que, par lui, vous 
grandissiez pour le salut, si vous avez goûté que le Seigneur est bon ». 
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médiévaux1, dans des proportions suffisantes pour que l’on puisse penser que les clercs 

avaient à l’esprit cette symbolique du lait lorsqu’ils évoquaient les Innocents comme 

des lactantes (littéralement, « allaités »), dans le Psaume 8, 3 (Ex ore infantium et 

lactantium perfecisti laudem propter inimicos tuos ut destruas inimicum et ultorem), qui 

est chanté aux Saints-Innocents depuis la fin de l’Antiquité, par exemple. 

 

IV.	  2.	  La	  vision	  ambivalente	  de	  l’enfance	  et	  de	  la	  sainteté	  enfantine	  

En dépit de la valorisation spirituelle de l’enfance, l’enfant charnel n’en est pas 

moins un être dérangeant, exhalant la « malpropreté continuelle des enfants en bas 

âge », selon les célèbres mots qu’Abélard prête à Héloïse2. Les clercs, depuis Augustin, 

ont des petits enfants une image ambivalente3, voire ambiguë. Pour Augustin, « ce qu’il 

y a d’innocent chez l’enfant, c’est la faiblesse de ses organes, mais son âme non pas »4 : 

les enfants n’ont aucun mérite à ne pas pécher, c’est le simple résultat de leur incapacité 

physique. De plus, « personne n’est pur de péché devant [Dieu], pas même le petit 

enfant qui n’a vécu sur la terre qu’un jour »5 : l’enfant, même exempt de péché 

personnel, porte la macule du péché originel. Au contraire, des Pères de l’Église portent 

une vision de l’enfance moins pessimiste que celle d’Augustin. Jérôme de Stridon 

dresse une liste des qualités enfantines, au nombre de quatre, liste reprise par la suite 

dans les œuvres d’Isidore de Séville, Bède le Vénérable et un grand nombre de 

théologiens à sa suite. Selon Jérôme, l’enfant ne persévère pas dans la colère, oublie les 

offenses, n’est pas attiré par une belle femme et est sincère6.  

                                                

 
1 André GAGNÉ, La figure de l'enfant et la symbolique du lait dans le logion 22 de l'EvTh et dans la 
tradition paléochrétienne, thèse numérisée, Université de Montréal et Université catholique de Louvain, 
2008. URL : 
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/6497/Gagne_Andre_2008_these.pdf?seque
nce=1&isAllowed=y ; Gilbert DAHAN, L’exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval, Paris, 
Cerf, 1999, p. 69-70. 
2 PIERRE ABÉLARD, Histoire de mes malheurs, Jérôme VÉRAIN (éd.), M. R. L'ABBÉ (trad.), Paris, Éd. 
Mille et une nuits, 2001, p. 27. 
3 L’image ambivalente des enfants dans la culture médiévale a été étudiée par Shulamith SHAHAR, 
Childhood in the Middle Ages, Londres – New York, Routledge, 1990, spécialement le chapitre 1, 
p. 9-20. 
4 AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, Pierre de LABRIOLLE (éd. et trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1956 
(Collection Budé), p. 10. 
5 Ibid., p. 10. 
6 Liste établie par Jérôme de Stridon dans le commentaire de Mt 18, 4 : non perseverat in iracundia, non 
laesus meminit, non videns pulchram mulierem delectatur, non aliud cogitat, et aliud loquitur, JÉRÔME DE 
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 C’est pourtant la vision augustinienne qui prévaut, selon laquelle l’absence de 

péché chez les petits enfants n’est donc en rien méritoire, puisqu’elle résulte d’une 

incapacité physique. De même, on déduit de l’incapacité de parler des Innocents, 

souvent nommés in-fantes, l’impossibilité de témoigner de leur foi dans le martyre. Ce 

doute concernant la sainteté des enfants affleure également dans la littérature profane, à 

une date certes tardive pour nous, mais dans un vocabulaire particulièrement évocateur. 

Il trouve en effet un écho dans le poème Pearl, composé en Angleterre (et en anglais) 

dans la deuxième moitié du XIVe siècle : le narrateur, endormi sur la tombe d’une petite 

fille, la voit en rêve et lui fait part de ses doutes quant au fait qu’un rang royal, 

comparable à celui de Marie, reine des cieux, lui soit réservé dans l’au-delà, à elle dont 

les actions sur terre furent négligeables, qui n’a pas vécu plus de deux ans sur terre et 

qui ne pouvait même pas réciter le Credo ou dire ses prières1. Il s’agit manifestement 

d’une réminiscence des réserves de certains auteurs concernant le martyre des 

Innocents. 

L’absence d’actions terrestres justifiant la sainteté est un point embarrassant 

pour la canonisation des enfants. De fait, la sainteté enfantine est un phénomène 

extrêmement rare, quelle que soit l’époque. Les seuls enfants à être officiellement 

vénérés au Moyen Âge sont l’Enfant-Jésus et les Innocents. Quelques enfants 

bénéficient de ce qu’André Vauchez appelle une « canonisation populaire »2 : il s’agit 

d’enfants chrétiens, souvent âgés de sept à dix-huit ans, prétendument victimes des juifs 

et vénérés spontanément et localement, que ce soit sous l’impulsion du clergé local ou 

des fidèles. Pour le cas de Werner d’Oberwesel au XIIIe siècle, une enquête locale a été 

menée en vue de l’ouverture d’un procès de canonisation, qui n’a jamais eu lieu3. Seul 

Simon de Trente 4 , prétendument martyrisé en 1475, surnommé d’ailleurs der 

                                                                                                                                          

 
STRIDON, Commentaire sur l’Évangile de Matthieu III-IV, Émile BONNARD (éd. et trad.), Paris, Cerf, 
1979 (SC 259), p. 48-49. 
1 v. 483-485 : You lived in our country not two years / You could not please the Lord, or pray, / Or say 
‘Our father’, or Creed rehearse ; The Gawain Poet. Complete Works, Marie BORROFF (éd.), New York - 
Londres, W. W. Norton & Company, 2011 ; Alan J. FLETCHER, « Pearl and the Limits of History », dans 
Anne Marie D’ARCY, Alan J. FLETCHER (dirs.), Studies in Late Medieval and Early Renaissance Texts in 
Honour of John Scattergood, Dublin, Four Courts, 2005, p. 148-170. 
2 André VAUCHEZ, La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Âge, op. cit., p. 180. 
3 ID., « Antisémitisme et canonisation populaire : saint Werner ou Vernier († 1287), enfant martyr et 
patron des vignerons », Comptes-rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
1982, vol. 126, no 1, p. 65‑79. 
4 Anna ESPOSITO, « La morte di un bambino e la nascita di un martire : Simonino da Trento », dans Anna 
BENVENUTI PAPI, Elena GIANNARELLI (dirs.), Bambini Santi. Rappresentazioni dell’infanzia e modelli 
agiografici, Turin, Rosenberg et Sellier, 1991, p. 99-118 ; Paul Oskar KRISTELLER, « The Alleged Rituel 
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Unverdorben (l’Innocent) et âgé de deux ans et demi, a été canonisé par le pape Sixte-

Quint au XVIe siècle. Au XIIIe siècle, c’est peut-être la diffusion du culte de ces enfants 

martyrs qui incite les exégètes de la liturgie comme Durand de Mende à clarifier le cas 

des Innocents en affirmant que l’Église ne doit pas glorifier toutes les victimes 

innocentes sous prétexte que les Innocents l’ont été1. Cinq siècles plus tard, ces 

questions occupent toujours le cardinal Lambertini, futur pape Benoît XIV (1740-1758) 

et auteur d’un traité sur la canonisation : selon lui, l’Église ne doit pas canoniser des 

enfants morts après le baptême et avant d’avoir l’usage de la raison, « sauf s’ils ont été 

tués en haine du Christ ou de la foi de celui-ci (in odium christi ejusque fidei2), comme 

les Innocents ». De fait, la sainteté enfantine demeure très rare, même si elle se 

développe aux époques modernes et contemporaines3. 

Finalement, la qualité d’infantes des Innocents semble compter pour bien peu 

dans leur sainteté : c’est plutôt leur mort violente et l’identité de leur persécuteur qui 

semblent justifier leur statut. Cependant, la valeur accordée à l’infanticide durant le 

Moyen Âge peut nous permettre d’ajouter une donnée dans cette quête de l’identité des 

saints Innocents. 

 

IV.	  3.	  L’infanticide	  :	  crime	  ultime	  aux	  yeux	  de	  l’Église	  et	  de	  la	  société	  

médiévales	  ?	  

 L’historiographie du crime montre bien que la notion de crimen a varié selon les 

périodes. Par exemple, alors que le parricide est considéré comme le crime suprême au 

XIXe siècle – la preuve en étant qu’il se situe alors tout en haut de la hiérarchie 

                                                                                                                                          

 
Murder of Simon of Trent (1475) and its Litterary Repercussions : a Bibliographical Study », 
Proceedings of the American Academy for Jewish Research, 59, 1993, p. 103-135. 
1 cf. supra, p. 34 et la note 1. 
2 Sur la question de l’odium fidei comme condition de la qualification comme martyr, alors formalisée par 
Lambertini, voir Isabelle HEULLANT-DONAT, « Odium fidei et définition du martyre chrétien », dans Marc 
DELEPLACE (dir.), Les discours de la haine. Récits et figures de la passion dans la cité, Actes du colloque 
international (Reims, 26-28 septembre 2007), Lille, Presse Universitaire du Septentrion, 2009, 
p. 113-124. 
3 Voir par exemple Pierroberto SCARAMELLA, I Santolli. Culti dell’infanzia e santità infantile a Napoli 
alla fine del XVII secolo, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1997 ; Patrick CABANEL, « Des saints de 
lait : enfance, vocation et mort dans l’Europe des années 1900-1930 », dans Jean-Pierre BARDET, Jean-
Noël LUC, Isabelle ROBIN-ROMERO, Catherine ROLLET (dirs.), Lorsque l’enfant grandit entre dépendance 
et autonomie, Paris, PUPS, 2003, p. 535-545 : l’auteur parle même, p. 539, d’une « ère de la sainteté 
enfantine » au début du XXe siècle. 
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pénale1 -, il est progressivement supplanté par l’infanticide comme sommet de l’horreur. 

On aimerait ici analyser le statut de l’infanticide dans la société médiévale. Le massacre 

des Innocents est en effet un « infanticide de masse » : si l’infanticide désigne, stricto 

sensu, le meurtre du nouveau-né par ses parents naturels, les Innocents ont été tués non 

par leurs parents mais par leur roi, théoriquement responsable de leur protection. 

Les conciles antiques statuèrent sur l’infanticide, en prononçant des peines 

d’excommunication d’une durée variable pour les mères infanticides2. Parmi les listes 

de punitions pour infanticide transmises par les pénitentiels se trouve une clause 

indiquant que la peine est réduite si la mère est pauvre3. Les Décrétales de Grégoire IX 

prescrivaient l’entrée au monastère de la femme ayant tué son enfant4. Une circonstance 

aggravante est le meurtre d’un enfant non baptisé. Les peines pour les mères 

infanticides s’aggravent ensuite à l’époque moderne5. 

 Dans les textes littéraires tels que la Vie de saint Liudger, élève d’Alcuin, on 

trouve parfois des renseignements sur l’infanticide des filles au tout début de notre 

période. La mère du saint était promise à la mort en raison du trop grand nombre de 

filles au sein d’une famille où il n’y avait pas d’héritier mâle. La coutume « païenne » 

autorisait le meurtre des nouveau-nés à condition toutefois que ceux-ci n’aient pas 

encore absorbé de nourriture provenant de la terre. La mère du saint est sauvée in 

extremis de la mort par une servante qui lui fait absorber un peu de nourriture. Le Lais 

de Fresne de Marie de France, composé au milieu du XIIe siècle, relate la vie d’une fille 

qui avait été promise à la mort. De ces témoignages du droit canon et des textes 

littéraires, Emily Coleman déduit que l’« on peut dire que l’idée d’infanticide ne 

choquait pas la sensibilité des laïques au Moyen Âge »6. Cette affirmation doit sans 

                                                

 
1 Sylvie LAPALUS, La mort du vieux. Une histoire du parricide au XIXe siècle, Paris, Tallandier, 2004. 
2 Louis GODEFROY, « Infanticide », DTC, t. VII/2, col. 1717-1726 (ici col. 1722) ; Shulamith SHAHAR, 
Childhood in the Middle Ages, op. cit., spécialement le chapitre 6 (« Abandonment, infanticide, and 
accidents »), p. 121-144. 
3 Théodore, archevêque de Cantorbéry (668-690), précise que l’infanticide équivaut à l’homicide et 
prescrit une pénitence de quinze ans, sauf si la mère est pauvre : dans ce cas la peine est ramenée à sept 
ans. Marilyn SANDIDGE, « Changing Contexts of Infanticide in Medieval English Texts », dans Albrecht 
CLASSEN (dir.), Childhood in the Middle Ages and the Renaissance : The Result of a Paradigm Shift in 
the History of Mentality, Berlin, de Gruyter, 2005, p. 291-306, ici p. 292. 
4 Décrétales, l. V, tit. x, De his qui filios occiderunt ; tit. xi, De infantibus et languidis expositis. 
5 A. BRIDE, « Infanticide », Catholicisme…, op. cit., t. 5, col. 1573-1575. 
6 Emily COLEMAN, « L’infanticide au haut Moyen Âge », Annales HSS, 1974/2, p. 315-335 (traduction 
française d’Antoinette CHAMOUX), ici p. 328. L’auteur de cet article pose l’hypothèse, sur la base du 
polyptyque de Saint-Germain-des-Prés (IXe siècle), que l’infanticide féminin était monnaie courante dans 
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doute être nuancée en fonction des sources, des périodes et des aires géographiques. 

Marilyn Sandidge 1 , par exemple, apporte des données en sens contraire pour 

l’Angleterre médiévale : de Bède le Vénérable aux Contes de Cantorbery de Chaucer, 

l’infanticide est fermement condamné. 

 John Boswell2 a montré que l’oblation et l’exposition avaient été au Moyen Âge 

des pratiques de régulation des naissances permettant de contourner l’infanticide. Il 

souligne en outre que la préoccupation principale des autorités ecclésiastiques dans ce 

domaine est moins le meurtre en lui-même que la question de savoir si l’enfant a été 

baptisé ou non. Il affirme que les enfants en surnombre faisaient l’objet d’un commerce 

multiforme (placés, loués, vendus, exposés, confiés au monastère ou « au bon cœur des 

étrangers »), et que l’étatisation de l’abandon, la mainmise de l’État et de l’Église sur 

cette pratique par l’intermédiaire des grands hospices (pratique du Tour née dans l’Italie 

communale et diffusée ensuite dans l’ensemble de l’Europe), provoqua une véritable 

catastrophe : les enfants moururent en masse derrière les murs des orphelinats. De plus, 

une naissance illégitime entraînant la honte et le rejet du cercle d’appartenance sociale, 

l’infanticide semble avoir été fréquent à l’époque médiévale, mais le crime était moins 

de tuer l’enfant que de le priver de baptême et, par conséquent, de l’enterrer sans 

sépulture chrétienne. C’est pourquoi la plupart des femmes infanticides baptisaient leur 

enfant avant de le tuer, ce qui constituait une circonstance atténuante, de même que le 

viol ou l’extrême pauvreté, lors d’un éventuel procès. Ainsi, ce n’est pas tant 

l’infanticide charnel qui constituerait le sommet de la hiérarchie pénale, mais bien 

l’infanticide spirituel, c’est-à-dire le fait de vouer l’enfant (fœtus compris) à la 

damnation par l’absence de baptême. On peut donc lire le massacre des Innocents de la 

façon suivante : en ordonnant le massacre de ses sujets, Hérode aurait voué aux enfers 

toute une génération de chrétiens potentiels, qui seraient devenus chrétiens et auraient 

été baptisés s’ils avaient vécu et pu suivre les enseignements de Jésus. La grâce divine 

est venue remettre de l’ordre dans cette situation et a permis de promouvoir les 

Innocents au rang de martyrs. 

                                                                                                                                          

 
le haut Moyen Âge et constituait un véritable moyen de régulation des naissances, et que le taux de 
masculinité s’explique non par le sous-enregistrement des filles mais par l’élimination des bébés filles. 
1 SANDIDGE, « Changing Contexts of Infanticide in Medieval English Texts », art. cit., p. 291-306. 
2 John BOSWELL, Au bon cœur des inconnus. Les enfants abandonnés de l’Antiquité à la Renaissance, 
Paris, Gallimard, 1993 [1988 pour l’édition américaine ; traduction en français de Pierre-Emmanuel 
DAUZAT]. 
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IV.	  4.	  Les	  justifications	  du	  pédobaptême	  

Compte tenu de la réalité démographique de l’Europe médiévale, où il semble 

qu’au moins un enfant sur quatre n’atteignait pas l’âge d’un an, la question de l’enfance 

est inévitablement pensée sous l’angle du salut des enfants1. La théologie n’étant pas 

déconnectée de la société qui la produit, la question du baptême des enfants en bas-âge 

ou pédobaptême devient cruciale : leur donner le baptême est l’unique moyen de leur 

épargner les souffrances de l’Enfer. Or, dans les premiers temps du christianisme, le rite 

baptismal était destiné aux catéchumènes adultes et prenait la forme d’un engagement 

personnel. Ce n’est qu’au cours du haut Moyen Âge que le pédobaptême se généralise, 

en lien avec ce souci du salut des enfants morts à la naissance ou en très bas-âge, 

probablement nombreux. Le pédobaptême n’est cependant pas sans poser problème : 

comment l’enfant, étymologiquement incapable de parler (in-fans), peut-il prendre un 

engagement propre et témoigner de sa foi, conditions jusque là nécessaires au baptême 

des adultes ? La pratique du parrainage est la réponse apportée par les clercs à ce 

problème : des adultes se portent garants du pacte baptismal passé avec Dieu, au nom de 

la caritas2. Ce lien particulier instaure une parenté spirituelle reposant sur la notion de 

« foi pour l’autre » (fides aliena : foi d’un autre ou foi pour l’autre) empruntée à saint 

Augustin. Ainsi, la foi de l’ensemble de la société chrétienne opère dans le sacrement 

du baptême des enfants, puisque ceux-ci sont incapables d’exprimer un engagement 

personnel, incapacité dont on déduit leur absence de volonté. Ce double manque est 

compensé par la foi des autres, au nom de la caritas, ce qui fait du baptême un rite 

d’engendrement autant spirituel que social. La réflexion sur le pédobaptême est donc 

fondamentale dans la mesure où elle questionne le rite d’entrée de l’enfant dans la 

communauté chrétienne3. Il est remarquable de souligner cependant que cette pratique a 

                                                

 
1 Pour une rapide mise au point des enjeux complexes de la démographie médiévale, voir Michel 
TERRISSE, « À propos de démographie médiévale : de moderniste à médiéviste, notes de lecture », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 30-4, 1975, p. 680-683. 
2 Anita GUERREAU-JALABERT, « Spiritus et caritas. Le baptême dans la société médiévale », dans 
Françoise HÉRITIER, Élisabeth COPET-ROUGIER (dirs.), La parenté spirituelle, Paris - Bâle, Éditions des 
Archives contemporaines, 1995, p. 133-203 ; voir également l’étude sémantique d’Hélène PÉTRÉ́, 
Caritas : Étude sur le vocabulaire latin de la charité chrétienne, Louvain, « Spicilegium Sacrum 
Lovaniense », 1948. 
3 Michel RUBELLIN, « Entrée dans la vie, entrée dans la chrétienté, entrée dans la société  : autour du 
baptême à l’époque carolingienne », Actes des congrès de la Société des historiens médiévistes de 
l’enseignement supérieur public, 1981, vol. 12, no 1, p. 31-51. Voir également la mise au point récente de 
Cédric GIRAUD, Per verba magistri : Anselme de Laon et son école au XIIe siècle, Turnhout, Brepols, 
2010, p. 272-285 ; l’ouvrage ancien de Jules CORBLET, Histoire dogmatique, liturgique et archéologique 
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constamment été remise en cause, par des penseurs chrétiens, par des courants dits 

hérétiques, et plus tard par les protestants. Quelle que soit l’époque, la contestation 

porte toujours sur l’absence – les termes varient – de libre-arbitre, de raison, de volonté, 

d’engagement personnel ou de foi propre de l’enfant lors du baptême1. 

Saint Augustin2, confronté dans les années 410 à l’hérésie pélagienne, posa les 

jalons repris et réinterprétés en fonction des contextes par toute la tradition postérieure. 

Selon lui, si l’Église baptise les tout-petits, c’est qu’ils portent la macule du péché 

originel. Par conséquent, le péché ne dépend pas uniquement de la volonté, puisque tout 

le monde contracte le péché originel sans volonté. Ainsi, il est absolument nécessaire de 

baptiser chaque enfant – le raisonnement est circulaire. Augustin évacue ici le problème 

de l’incapacité de parler, se concentrant sur la question, bien plus importante à ses yeux, 

du libre-arbitre. De même que le péché originel ne dépend pas de la volonté, le 

sacrement qui permet d’en débarrasser le chrétien, le baptême, ne requiert pas la volonté 

de celui-ci. Le fait que la réflexion sur le baptême des enfants permette de préciser la 

doctrine du péché originel montre l’importance du pédobaptême. 

La question de savoir à qui appartient la volonté permettant de baptiser les 

enfants en suppléant à leur absence de volonté est une des nombreuses questions du 

débat sur le pédobaptême. Augustin a recours à la fides aliena évoquée précédemment, 

la « foi pour l’autre » ou « foi d’un autre », qui désigne la foi des parrains, ou des 

parents, représentants de l’Église comprise comme l’ensemble des fidèles. En effet, les 

enfants sont innocents dans le sens où ils n’ont pas commis de péché personnel, mais ils 

sont marqués par le péché originel en raison de la volonté d’un autre, Adam ; rien ne 

s’oppose donc à ce qu’ils en soient lavés par la foi d’un autre, véhiculée par la caritas, 

que cet autre soit le parent, le parrain, ou l’Église. À partir du XIIe siècle, en lien avec 

l’institutionnalisation croissante de l’Église, cette conception s’exprime clairement dans 

                                                                                                                                          

 
du sacrement du baptême, Paris, Victor Palmé, 1881 ; ainsi que Jean-Charles DIDIER, Faut-il baptiser les 
enfants ? La réponse de la tradition, Paris, Cerf, 1967, ouvrage lui aussi vieilli mais utile car il rassemble 
un grand nombre de textes de la tradition antique et médiévale sur le pédobaptême ; et en dernier lieu 
Peter CRAMER, Baptism and Change in the Early Middle Ages, Cambridge, Cambridge University Press, 
2003. 
1 Ces variations de vocabulaire mériteraient une étude particulière, qui ne sera pas abordée ici. 
2 Jean-Charles DIDIER, « Saint Augustin et le baptême des enfants », Revue des Études augustiniennes, 
1956 (vol. 2), p. 109-129 ; ID., « La question du baptême des enfants chez S. Bernard et ses 
contemporains », Analecta sacri ordinis cisterciensis, IX (fasc. 3-4), décembre 1953, « Saint Bernard 
théologien », p. 191-201. 
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l’évolution des syntagmes constatée dans les sources, où la fides aliena est remplacée 

par la fides ecclesie, la foi de l’Église1. 

Les Innocents ont une place de choix dans la construction de la doctrine de la 

nécessité du pédobaptême. En outre, ils constituent sans doute le paradigme biblique de 

l’absence de volonté propre chez les enfants, que ce soit dans le baptême ou dans le 

martyre. Le pédobaptême et le martyre des enfants ont ceci de commun qu’ils posent le 

problème de l’incapacité enfantine à concevoir et à exprimer la foi, conditions pourtant 

requises pour la validité du baptême comme du martyre. 

 

IV.	  5.	  L’Église	  et	  les	  enfants	  morts	  

 La position de la majorité des commentateurs médiévaux, à la suite d’Augustin, 

est donc la suivante : l’enfant baptisé qui vient à mourir accède immédiatement au salut, 

avant même le Jugement Dernier, tandis que les enfants morts sans baptême sont 

damnés, parce qu’encore marqués par le péché originel. La seule manière d’être sauvé 

sans avoir été baptisé est le martyre. Peu à peu, au Moyen Âge central, en réponse sans 

doute à une demande sociale, les théologiens élaborent une nouvelle « géographie de 

l’au-delà » 2 incluant un lieu de séjour spécifique pour les enfants morts sans baptême : 

le Limbus puerorum3 dans lequel séjournent les âmes des enfants éternellement exclues 

du Paradis en raison du péché originel, non effacé. Ce nouveau lieu modifie le rapport à 

l’enfance et à la mort et démontre que si un lieu spécial leur est réservé, c’est bien 

qu’une certaine forme d’innocence est reconnue aux enfants non baptisés. La vision 

augustinienne de l’enfance semble dès lors dépassée. Le Limbus puerorum témoigne du 

refus de l’enfer pour les âmes innocentes, de même que les « sanctuaires à répit ». Les 

premières mentions de ces sanctuaires datent du XIIe siècle : on y emmène son enfant 

mort sans sacrement et on y prie un saint afin d’obtenir un répit pour le jeune défunt, un 

                                                

 
1 Sur ce point, voir Marie-Thérèse NADEAU, Foi de l’Église : évolution et sens d’une formule, Paris, 
Beauchesne, 1988. 
2 Jacques LE GOFF, La naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981. 
3 Didier LETT, « Faire le deuil d’un enfant mort sans baptême au Moyen Âge : la naissance du limbe pour 
enfants aux XIIe-XIIIe siècles », Devenir, 7/1, 1995, p. 101-112.  
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sursaut de vie qui lui permette de recevoir le baptême1. Enfin, contrairement au 

Purgatoire, le Limbe des enfants ne deviendra jamais un dogme. 

Une autre conséquence de cette doctrine sur le baptême est la suivante : si 

l’enfant mort peu de temps après avoir été baptisé accède immédiatement au salut, c’est 

qu’il jouit d’un privilège aux yeux de Dieu. Il n’apparaît donc pas nécessaire aux yeux 

de l’Église de célébrer des messes pour les enfants baptisés de moins de sept ans. En 

tant que groupe particulier, les enfants ne bénéficient que tardivement d’une liturgie 

funéraire spécifique, l’Église romaine ne reconnaissant des formules réservées aux 

enfants qu’au XVe siècle. Il existe cependant deux exceptions importantes : les liturgies 

hispanique (wisigothique) et ambrosienne qui offrent un formulaire spécifique pour les 

enfants morts avant l’âge de raison2 et présentent des comparaisons réitérées avec les 

saints Innocents. Il est du reste remarquable que ces formules se trouvent dans les 

liturgies ayant le plus longtemps résisté à l’unification romaine imposée par la réforme 

grégorienne, puis tridentine. Cécile Treffort cite une oraison funèbre pour enfants morts 

contenue dans le missale mixtum3, une compilation d’époque moderne (vers 1500) de 

documents anciens de la cathédrale de Tolède : « Les âmes de tes tout-petits, que tu as 

ordonné de purifier et de rappeler du monde vers toi, unis-les à la compagnie des 

enfants de Bethléem, qui ont été tués pour Jésus-Christ, ton fils, notre Seigneur, et qui le 

suivent où qu’il aille dans leurs tuniques blanches ». On retrouve ici un écho du 

verset 14, 4 de l'Apocalypse où les 144 000 élus, parfois assimilés aux Innocents4, 

« suivent l’agneau partout où il va ». 

 

 L’ambivalence de l’Église médiévale à l’égard des enfants a pris de multiples 

formes. Ces ambivalences se retrouvent dans le discours sur les saints Innocents, dont 

on a tenté de définir plusieurs traits caractéristiques qui recoupent ceux d’autres cultes 

médiévaux : leur caractère de saint collectif, l’aspect immérité de leur mort, le paradoxe 

                                                

 
1 Jacques GÉLIS, Les enfants des limbes. Mort-nés et parents dans l’Europe chrétienne, Paris, Audibert, 
2006. Notons que les Innocents ne sont jamais invoqués dans les rituels de « répit » et presque tous les 
sanctuaires à répit sont dédiés à la Vierge. 
2 Cécile TREFFORT, « Sinite parvulos venire ad me... Les plus anciens témoins d’une liturgie funéraire 
propre aux enfants dans l’Occident latin : la liturgie hispanique (dite wisigothique ou mozarabe) », dans 
Pierre ELLINGER (dir.), L’enfant et la mort, Reims, 1997, p.157-164 ; et EAD., « Archéologie funéraire et 
histoire de la petite enfance. Quelques remarques à propos du haut Moyen Age » dans Robert FOSSIER 
(dir.), La petite enfance dans l’Europe médiévale et moderne…, op. cit., p. 93-107. 
3 PL 85, col. 1026-1028. 
4 Voir infra, p. 165sq. 
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de la sainteté enfantine et du culte de saints chrétiens mais juifs. Il s’agit maintenant 

d’aller plus avant dans notre enquête en se plongeant dans les sources hagiographiques : 

Passiones et Inventiones. 

  



 

 

51 

Chapitre 2. Passio : Les saints Innocents dans la 
Légende dorée 

 

 

 

 

 La Légende dorée est, après la Bible, le texte le plus lu au Moyen Âge, comme 

en témoigne le millier de manuscrits conservés. Cette œuvre du dominicain génois 

Jacques de Voragine († 1298) est traditionnellement présentée comme un légendier, 

c’est-à-dire un recueil de légendes sur les saints et les martyrs et, plus spécifiquement, 

comme le plus célèbre exemple du genre de la legenda nova, c’est-à-dire l’ensemble des 

« légendiers des XIIIe et XIVe siècles composés non par des compilateurs mais par des 

auteurs qui, plutôt que d’emprunter leurs textes à la tradition, ont récrit entièrement les 

Vies et les Passions des saints et ont réuni le tout sous leur nom en un ensemble 

homogène pourvu d'une préface »1. Jacques Le Goff souligne que l’œuvre dépasse le 

cadre strict du légendier puisque les Vies de saints s’organisent non seulement selon 

l’ordre du sanctoral, mais sont également incluses dans un exposé sur la liturgie qui 

confère un sens au calendrier et au temps chrétiens2 : cette organisation est une 

importante innovation par rapport à celle de ses prédécesseurs, Jean de Mailly († ap. 

1255) et Barthélémy de Trente († 1251 ?), tous deux dominicains et auteurs de 

légendiers au sens strict, envers lesquels Jacques de Voragine ne cache pas sa dette. 

Les études sur la Légende dorée font une place particulière au travail de 

l’auteur- compilateur. Ce qui nous intéresse ici est plutôt la matière hagiographique 

retenue par Jacques de Voragine. Il n’est cependant pas inutile de rappeler, avec les 

mots d’Alain Boureau, le type de travail qu’implique la rédaction d’une telle œuvre : 

« L’examen des sources de chaque chapitre pris isolément tend à effacer le 
travail propre du compilateur. Le dominicain n’invente rien ; il abrège souvent, 
et parfois reconstruit. Pourtant, la masse énorme et hétérogène des textes 
hagiographiques accumulés pendant plus de mille ans a fait apparaître 
l’originalité de la tâche accomplie : il a fallu choisir, uniformiser, harmoniser. 

                                                

 
1 Guy PHILIPPART, Les Légendiers latins et autres manuscrits hagiographiques, Turnhout, Brepols, 1977, 
(Typologie des sources du Moyen Âge occidental), p. 24. 
2 Jacques LE GOFF, À la recherche du temps sacré : Jacques de Voragine et la Légende dorée, Paris, 
Perrin, 2011, p. 11. 
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L’image de la mosaïque ou du collage s’impose ici : chaque élément existe 
indépendamment avant la composition, mais contribue, avec d’autres, à une 
signification d’ensemble. La confrontation des textes hagiographiques abolit le 
temps : les mots de Jacques répètent ceux de Jérôme ou de Grégoire. Pourtant, 
au-delà des apparences, une mutation se produit entre le XIe siècle, temps des 
premiers bréviaires et légendiers, et le XIIIe siècle, temps de la legenda nova : 
les textes hagiographiques, notices ou biographies, jusque-là simples auxiliaires 
de la dévotion ou de la liturgie, se fondent en de véritables ensembles 
doctrinaux ; les anecdotes et les vies se complètent et se répondent. Les corps 
saints deviennent des corps de doctrine1. » 
Par son caractère récapitulatif, la Légende dorée fixe donc la tradition et fait 

office de courroie de transmission de la culture cléricale vers le « grand public2 ». Tôt 

traduite en langue vernaculaire, diffusée massivement par les sermons des prédicateurs 

dont elle fournissait souvent la matière, puis par l’imprimerie, la Légende dorée irrigue, 

à des degrés divers, la spiritualité des clercs et des laïcs au moins jusqu’au XVIIe siècle. 

C’est pourquoi l’étude du chapitre 10, intitulé De Innocentibus3, s’avère être un bon 

moyen d’appréhender la culture commune sur les saints Innocents à la fin du Moyen 

Âge, puisque la Légende dorée est en quelque sorte un « manuel de culture générale 

religieuse4 », une « somme narrative et dogmatique, plus riche et plus doctrinale qu’un 

calendrier, plus systématique qu’un simple recueil, plus didactique qu’un ensemble de 

biographies5 », ou encore une « zone de confluence hagiographique (…), [un] carrefour 

textuel6 ». Son étude permettra en outre de répertorier les topiques hagiographiques 

retenus par l’auteur et de questionner les raisons pour lesquelles il en a écarté d’autres 

transmis par ailleurs. 

Comme l’écrivait Jacques Le Goff en 2011, il n’y a « pas grand chose à dire7 » 

des saints Innocents. Ce qui frappe à la lecture du texte de Jacques de Voragine est qu’il 

les évoque bien peu. Le chapitre est bref et uniquement narratif : il ne comporte pas de 

                                                

 
1 Alain BOUREAU, La Légende dorée. Le système narratif de Jacques de Voragine, Paris, Cerf, 1984 
[désormais BOUREAU, 1984], p. 96. 
2 Giovanni Paolo MAGGIONI, « La littérature apocryphe dans la Légende dorée et dans ses sources 
immédiates. Interprétation d’une chaîne de transmission culturelle », Apocrypha, janvier 2008, vol. 19, 
no 1, p. 146-181, ici p. 148. 
3 Voir le texte dans le volume 2, annexe n° 2, p. 6-8 pour la traduction et p. 9-11 pour le texte latin. 
4 BOUREAU, 2004, introduction p. XXXIII. 
5  BOUREAU, 1984, p. 24. Alain Boureau utilise également l’expression « légendier dominicain de 
vulgarisation », ibid., p.11. 
6 Florent COSTE, « Textes et contextes de la Légende Dorée », Cahiers de recherches médiévales [En 
ligne], 14 spécial | 2007, mis en ligne le 30 juin 2007, consulté le 27 avril 2014. URL : 
http://crm.revues.org/2581 
7 LE GOFF, À la recherche du temps sacré…, op. cit., p. 101. 
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considérations dogmatiques, d’explications allégoriques ou de développements 

liturgiques. Alain Boureau classe d’ailleurs ce chapitre parmi les « compilations 

narratives et non didactiques1 ». Les Innocents sont évoqués en creux, par l’insistance 

sur celui qui les a fait massacrer, Hérode. Ce faisant, l’auteur régénère un topos antique 

du discours sur les saints Innocents : l’antithèse, l’opposition entre le Bien et le Mal, 

entre la gloire des Innocents et la méchanceté des persécuteurs. Le chapitre sur les 

Innocents est également l’occasion de développer le récit de la visite des Mages et de la 

fuite en Égypte, épisodes présents, comme le massacre des Innocents, dans le seul 

Évangile de Matthieu (respectivement Mt 2, 1-12 et Mt 2, 13-15). On souhaiterait 

montrer que le chapitre que Jacques de Voragine consacre aux Innocents, bien qu’il ne 

nous apprenne « pas grand chose » de leur vie – comment pourrait-il en être 

autrement ? – offre de précieux développements pour comprendre d’une part, la manière 

de nommer ces saints anonymes et, d’autre part, la construction d’une théologie qui leur 

est propre. 

Entrons dans le détail du texte, qui s’organise en deux temps : une partie 

étymologique sur le nom des Innocents et une partie narrative sur le personnage 

d’Hérode, leur bourreau. 

  

                                                

 
1 BOUREAU, 1984, p. 91. 
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I.	  Le	  nom	  des	  Innocents	  

 

 Comme il le fait au début de chaque notice de son recueil, Jacques de Voragine 

donne l’étymologie du nom des saints. « Depuis le calembour fondateur de Jésus (Tu es 

Petrus), écrit Alain Boureau, l’Église catholique fait signifier les noms propres », qui 

deviennent donc de véritables « programmes de sainteté que la vie terrestre du 

personnage va déployer »1. Les Innocents n’ayant pas eu de vie terrestre, leur sainteté 

semble entièrement incluse dans le nom que la tradition leur a conféré. Dans la Bible, 

en effet, il s’agit d’un groupe de saints anonymes et sans qualité identifiée, au même 

titre que les Maccabées, les sept frères et leur mère, qu’il a bien fallu nommer pour les 

nécessités du culte et à qui la tradition a donné le nom du livre qui contient leur 

histoire2. Jacques rapproche en ces termes les Innocents des Maccabées, on l’a indiqué 

précédemment, dans la notice qu’il consacre à ces derniers : « [L’Église] d’Occident ne 

fête pas les saints de l’Ancien Testament, (…) à l’exception des saints Innocents (…) et 

des Maccabées. 3 » Les Innocents, saints de l’Ancien Testament4, forment, au même titre 

que les Maccabées, un groupe anonyme, un « saint collectif »5, une « communauté 

souffrante »6 à laquelle la tradition a conféré un nom, selon un procédé qui ne va pas de 

soi : la dénomination de « saints Innocents » a coexisté au moins jusqu’au XIIe siècle 

avec des périphrases, dont la plus fréquente était infantes (ou pueri) pro Christo occisi. 

On aimerait montrer que la notice sur les saints Innocents de la Légende dorée 

est une invitation à user de ce vocable, voire un plaidoyer en faveur du nom 

« Innocents ». Avant d’en venir à l’argumentation sur l’étymologie du nom des 

Innocents déployée par Jacques de Voragine, il est nécessaire de faire un détour par les 

instruments médiévaux dont les clercs disposaient pour étudier l’origine des mots. Le 

caractère personnel des remarques de l’auteur-compilateur génois pourra ainsi être mis 

au jour. 

                                                

 
1 Ibid., p. 198-199 ; le Tu es Petrus est le début du verset Mt 16, 18. 
2 2 M 7, 1-42. 
3 BOUREAU, 2004, p. 567-568. 
4 Cf. supra, p. 35sq. 
5 LE GOFF, À la recherche du temps sacré…, op. cit., p. 92. 
6 BOUREAU, 1984, p. 127. 
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I.	  1.	  «	  Innocent	  »	  et	  «	  innocence	  »	  dans	  les	  dictionnaires	  et	  lexiques	  médiévaux	  

En matière d’étymologie, l’instrument de travail le plus répandu au Moyen Âge 

est l’encyclopédie d’Isidore de Séville (560-636) habituellement intitulée Etymologiæ. 

Les uniques occurrences de termes liés à celui d’« innocence » se trouvent dans le 

livre X, intitulé De Vocabulis formé d’une liste d’adjectifs au contenu psychologique et 

moral suivis de leur définition1. Ces termes sont forgés à partir du verbe noceo, 

« nuire ». Isidore donne la définition de deux termes : innox et innocuus ; il n’y a pas 

d’entrée innocens dans un livre pourtant consacré aux adjectifs moraux. Cette absence 

est peut-être à interpréter comme le signe d’un usage limité du terme innocens à 

l’époque d’Isidore. Innox, terme dont il semble l’inventeur puisque le latin classique 

préfère innoxius, est défini comme « ce qui ne nuit pas », et innocuus signifie « à qui il 

n’est pas fait de tort »2. Isidore donne à innocuus une signification passive, qui est 

moins fréquente en latin classique que la signification active. 

Les lexicographes ultérieurs retiennent unanimement le sens d’« innocuité ». 

Papias, dans l’Elementarium doctrinæ rudimentum composé au milieu du XIe siècle, 

donne, tout comme Isidore, la définition d’innoxius et d’innocuus ; suit une entrée 

« innocens ». Notons que le classement n’est pas strictement alphabétique mais qu’il 

procède par « dérivations », c’est-à-dire en associant des mots de la même famille. 

Innocuus : sine dolo vel cui nocetur non nocens. 
Innoxius : sine culpa. sine noxa. innocens. 
Innocens : nulli nocens.3 

La nuance entre ces trois termes, à première vue synonymes, est difficile à cerner : 

l’innocuité se définit par un manque (sine dolo, sine culpa, sine noxa), mais l’absence 

d’action de l’innocens, « qui ne nuit à personne » est « activement » dirigée vers 

quelqu’un, comme le montre le datif nulli. L’innocens s’abstient de nuire à quiconque, 

ce qui lui confère peut-être une qualité morale. 

À la fin du XIIe siècle, Huguccio de Pise (v. 1140-v. 1210), canoniste et évêque 

de Ferrare, donne dans les Magnae derivationes les définitions suivantes : 

                                                

 
1 Jacques FONTAINE, Isidore de Séville, Turnhout, Brepols, 2000. 
2 Innox, quod non noceat : innocuus, cui nocitum non sit ; ISIDORE DE SÉVILLE, Etymologiae, X, 125, t. 1, 
José OROZ RETA, Manuel-A. MARCOS CASQUERO (éds.), Madrid, Ed. Católica, 1982 (Biblioteca de 
autores cristianos, 433-434), p. 824.  
3 PAPIAS, Elementarium doctrinæ rudimentum, édition de Venise, 1496, fol. 80r, consulté en ligne le 
3 juillet 2014. URL : http://www.digital-collections.de/index.html?c=autoren_index&l=en&ab=Papias 
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Noceo, -es, -ui, -itum, idest offendere ; unde nocuus, -a, -um, idest nocens vel cui 
nocetur, et componitur innocuus, -a, -um, innocens et cui non nocetur. 
(…) noxius, -a, -um idest nocuus vel culpabilis, malus (…). Et componitur noxius 
innoxius, -a, -um, idest innocuus : proprie, cui quisquam non novit nocere, nec 
ipse alii ; (…) Item a noceo nocens nomen, (…) unde nocerter –tius –me 
adverbium, et hec nocentia –e ; et componitur innocens, idest non nocens, et 
comparatur, unde innocenter –tius –me adverbium, et hec innocentia1. 

Le procédé des « dérivations » utilisé par Huguccio, dont l’œuvre fait partie des sources 

de Jacques de Voragine, permet d’éclaircir la relation établie par les grammairiens 

médiévaux entre le verbe nocere et l’adjectif innocens : du verbe nocere sont tirés 

l’adjectif nocuus et son antonyme innocuus. Nocuus est défini de façon tautologique par 

le participe présent du verbe nocere : nocens – comme si l’on expliquait « nocif » ou 

« nuisible » à l’aide du participe « nuisant » en quelque sorte. Huguccio attribue à 

nocuus un sens actif, exprimé par le participe présent nocens, et un sens passif, expliqué 

dans une subordonnée : cui nocetur (« à qui l’on nuit »). Il procède de même pour 

l’antonyme innocuus : le sens actif est donné par un adjectif formé sur le participe 

présent (in-nocens) et le sens passif par la subordonnée cui non nocetur (« à qui l’on ne 

nuit pas »). La formation de l’adjectif innocens interpellerait peut-être un linguiste : il 

prend la forme d’un participe présent alors que le verbe correspondant (« in-nocere ») 

n’existe pas. Le français a gardé l’adjectif « innocent » mais n’a pas d’équivalent 

d’innocuus ou d’innoxius formé sur le verbe « nuire ». Il a recours à l’adjectif 

« inoffensif », formé à partir d’offendere que Huguccio donne comme synonyme de 

nocere au début de sa définition. 

Enfin, Giovanni Balbi († 1298), contemporain de Jacques de Voragine, donne 

les entrées suivantes dans son Catholicon qui a connu un grand succès : 

Innocens. [i. e.] nulli nocens. vide in noceo, -ces. 
Innocuus, ex in et nocuus componitur innocuus, -cua, -cuum [i. e.] innocens et 
cui non nocetur (...) 
Innoxius. ab in et noxius, -xia, -xium quasi sine noxa. Innoxus proprie dicitur cui 
quisquam nocere non novit : nec ipse aliis2. 

                                                

 
1 HUGUCCIO DE PISE, Derivationes : editione critica princeps, t. 2, Enzo CECCHINI et al., (éds.), Florence, 
SISMEL - Edizioni del Galluzzo (Edizione nazionale dei testi mediolatini 6/11), 2004, p. 838-839, 
notice N47, 1-3 et 16-17. 
2  GIOVANNI BALBI, Catholicon, éd. 1506, consulté en ligne le 3 juillet 2014 (p. 429). URL : 
https://archive.org/stream/GiovanniBalbiCatholicon1506Ed./BalbiCatholicon1506#page/n428/mode/1up 
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Giovanni Balbi est largement tributaire d’Huguccio. L’adjectif innocens a ici un sens 

actif, et l’auteur renvoie son lecteur à la notice du verbe nocere : innocens est 

l’antonyme du participe présent de nocere. 

Les Derivationes d’Huguccio de Pise et le Catholicon de Giovanni Balbi étaient 

des ouvrages fort répandus et l’on peut penser que Jacques de Voragine a eu accès à 

l’un ou à l’autre. S’il a eu accès au dictionnaire de Giovanni Balbi, c’est au cours de la 

révision de la Légende dorée puisque Balbi, dominicain génois, commença la rédaction 

du Catholicon vers 1286. Jacques, lui, se mit au travail dans les années 1260 mais passa 

le reste de sa vie à corriger son recueil. Les deux dominicains meurent la même année, 

en 1298. La définition d’innocens semble donc se réduire depuis Papias à nulli nocens, 

repris par Jacques de Voragine dans la formule Innocentes (…) nulli enim unquam 

nocuerunt. Notons, pour terminer, que parmi ces lexicographes, seul Huguccio, en sa 

qualité de juriste, fait dériver de noceo le substantif innocentia, qui existe pourtant en 

latin classique. 

 

 Au terme de cette enquête dans les lexiques médiévaux les plus répandus, le 

processus par lequel les pueri infra bimatu de Bethléem ont été nommés saints 

« Innocents » n’apparaît pas clairement. Comment et pourquoi leur a-t-on conféré cette 

qualité d’innocuité ? Comment et pourquoi cette innocuité, qui est un manque, une 

absence – comme le signale le préfixe privatif –, devient-elle une qualité morale, digne 

de sainteté ? Les nécessités du culte et de la pastorale imposèrent sans doute de donner 

un nom au groupe des enfants anonymes massacrés sur l’ordre d’Hérode. Pour 

comprendre comment les pueri infra bimatu sont devenus les Innocents, il convient 

d’examiner quelques sources homilétiques et liturgiques. 

 

I.	  2.	  Dénomination	  des	  Innocents	  dans	  les	  sermons	  antiques	  

Un rapide parcours dans l’homilétique latine antique, sur la base d’un article de 

Francesco Scorza Barcellona, permet d’envisager l’usage du lexique de l’innocence 

dans ce corpus de textes. Scorza Barcellona démontre que les Innocents ont été célébrés 

lors des fêtes de Noël et de l’Épiphanie avant d’avoir une fête propre, attestée par 

l’existence de sermons qui leur furent spécifiquement dédiés à partir du Ve siècle. 

Cependant, les Innocents sont rarement désignés comme tels dans ces sermons antiques. 
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Le plus souvent, les auteurs se réfèrent à eux comme infantes ou pueri, plus rarement 

parvuli. La qualité d’innocence leur est parfois attribuée, ce qui constitue peut-être une 

étape dans la construction de leur sainteté. 

 

L’innocence est une qualité des martyrs. Dans le sermon sur Noël attribué à 

Optat de Milève († avant 397)1, dans lequel les saints Innocents tiennent une place 

considérable, les fidèles sont encouragés à suivre l’exemple des martyrs. Hérode est 

assimilé à tous les persécuteurs de l’Église et, en particulier, au pouvoir séculier, à une 

époque où les persécutions n’étaient pas encore un lointain souvenir. « Toujours 

l’innocence souffre dans le siècle (semper enim innocentia in saeculo laboravit) », écrit 

Optat ; il en donne pour exemples Abel, le premier martyr de l’Ancien Testament, 

iustus innocens pourtant tué par son frère, et les infantes occisi pro Christo, les premiers 

martyrs au nom du Christ. La souffrance des innocents est une preuve de la justice 

providentielle : tôt ou tard les persécuteurs, s’ils ne sont pas punis ici-bas, le seront dans 

l’au-delà, le jour du Jugement2. Ces paroles visaient donc à encourager les fidèles à 

résister aux persécutions. 

Augustin d’Hippone (354-430), quant à lui, attribue aux martyrs la qualité 

d’innocence, associée à l’humilité, dans une optique ascétique : pour se prétendre 

martyr du Christ, il faut réunir ces deux qualités. Dans l’un des rares sermons traitant du 

massacre des Innocents attribués de façon certaine à Augustin, le sermon 202 sur 

l’Épiphanie, celui-ci affirme que l’âge des Innocents, deux ans, symbolise d’une part 

l’innocence et l’humilité que doivent posséder ceux qui prétendent mourir au nom du 

Christ, et, d’autre part, les deux commandements dont dépendent toute la Loi et les 

Prophètes3. Augustin fait ici référence au passage de Matthieu 22, 37-40, où Jésus 

énonce les deux commandements les plus importants, l’amour de Dieu et l’amour du 

prochain4. Cette interprétation allégorique de l’âge des Innocents ouvre de vastes 

                                                

 
1 Cité par Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica latina dei 
secoli IV-VI », Studi medievali, 15, 1974, p. 705-767, ici p. 711. 
2 Ideo autem in terris sanctorum sanguis inpune interim funditur, ut in iudicio severius iudicetur, ibid., 
p. 711. 
3 Quales etiam fuissent pro eius nomine morituri, quam innocentes, quam humiles, ostendit in parvulis, 
quos Herodes occidit. Nam ex quibus tota Lex pendet et Prophetae, etiam illum numerum praeceptorum 
significavit bimatus illorum, AUGUSTIN D’HIPPONE, sermon 202, 2, ibid. p. 719. 
4 « (…) Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de toute ta pensée. C’est là 
le grand, le premier commandement. Un second est aussi important : Tu aimeras ton prochain comme toi-
même. De ces deux commandements dépendent toute la Loi et les Prophètes », Mt 22, 37-40. 
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perspectives. Innocence et humilité sont deux qualités des martyrs et, rapportées 

respectivement à l’amour du prochain, auquel on ne nuit pas, et à l’amour de Dieu, elles 

sont comme deux hypostases de la caritas. Cette remarque d’Augustin permet en outre 

de situer le massacre des Innocents à la charnière entre l’ancienne et la nouvelle Loi, 

puisque Jésus est venu accomplir, et non abroger, la Loi et les Prophètes (Mt 5, 17).  

On trouve un écho de cet accomplissement dans le sermon pseudo-augustinien 

Caillau-Saint-Yves 2, 25 sur la Nativité. La Nativité marque le rachat du monde, un 

renouvellement du genre humain et un changement de l’essence des êtres humains ; 

tous les enfants deviennent alors des innocents – avec une minuscule – : Christus 

Dominus nascitur, et mundus omnis redimitur, ut novum fieret genus humanus (…), et 

sub novo infante, infantes omnes fierent innocentes1. Le rachat de l’humanité par la 

naissance du Sauveur agit comme un baptême, un retour à l’innocence. L’homilétique 

antique met donc en place des rapports de sens entre martyre, innocence, baptême et 

enfance, en premier lieu dans le cadre de la réflexion sur la naissance de Jésus. 

L’épisode du massacre des Innocents est un élément narratif important dans le 

récit de la Nativité et de l’Épiphanie dans la mesure où il est une conséquence directe de 

la colère qu’Hérode éprouve envers les Mages. Le lien entre ces épisodes est patent 

dans le sermon sur l’Épiphanie de Fulgence de Ruspe (468-533), pourtant écrit après 

l’apparition d’une fête propre aux Innocents. Fulgence de Ruspe s’adresse directement à 

Hérode à la deuxième personne du singulier pour lui reprocher l’inutilité du massacre : 

non seulement il est vain de tenter de s’opposer à la réalisation du plan divin, mais 

l’initiative de faire massacrer les enfants pour faire disparaître Jésus produit l’effet 

inverse de celui désiré, puisqu’elle engendre de bienheureux martyrs. Alors qu’Hérode 

prétend vouloir adorer le nouveau roi (Mt 2, 8), il fourbit en réalité ses armes contre 

lui : le sang des Innocents ou le sang d’innocents (sanguis innocentum) témoigne – avec 

toute la force qu’il faut accorder à ce terme en contexte martyrial – des intentions 

véritables d’Hérode2 et donc de la royauté de Jésus. 

Le sermon pseudo-augustinien Mai 149, quant à lui, met explicitement en 

parallèle l’innocence de Jésus et celle des enfants de Bethléem. Ce sermon pour 

                                                

 
1 Ibid., p. 713. 
2 Sanguis innocentum, quem crudeliter effudisti, attestatur quid de hoc puero voluisti. Et hoc tamen non 
solum istum puerum non invenisti, sed nec illis pueris aliquid nocuisti. (…) Per saevitiam quippe tua facti 
sunt martyres, FULGENCE DE RUSPE, Sermo IV, dans Opera II, Johannes FRAIPONT (éd.), Turnhout, 
Brepols, 1968 (CCSL 91A), p. 911-917. 
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l’Épiphanie a la particularité de ne traiter que du massacre des Innocents et de 

comporter de nombreuses occurrences de l’adjectif « innocent », parfois substantivé. En 

vertu du Psaume 24, 21 Innocentes et recti adheserunt mihi, quia sustinui te, Domine, 

les enfants de Bethléem sont innocents en raison de leur amitié avec le Christ, 

l’innocent par excellence. Par amitié, ils couvrent par leur massacre la fuite en Égypte et 

Jésus leur offre en retour un martyre sans douleur1. Enfin, dans le sermon pseudo-

augustinien Caillau-Saint-Yves 2, 39 sur l’Épiphanie, les Innocents sont des pierres 

précieuses qui ornent la couronne de Jésus ; l’auteur file ensuite une métaphore florale : 

Lilia erant, quia innocentes erant ; rosae factae sunt, quia innocuo sanguine 

rubuerunt2. La blancheur du lis symbolise l’innocence des enfants ; le rouge de la rose 

est celui du martyre de sang, un sang innocuus, inoffensif. Ce jeu sur les couleurs 

accentue l’effet de la polyptote (innocentes et innocuus) et permet de penser que 

l’auteur de ce sermon n’était pas insensible à la dénomination des petites victimes 

d’Hérode. 

De même que les sermons tardo-antiques pour Noël et l’Épiphanie, ceux écrits 

pour la fête propre des saints Innocents comportent relativement peu d’occurrences du 

terme « innocent » (et il n’est jamais, ou presque, substantivé), mais ils comprennent 

parfois des développements sur la qualité d’innocence. Le sermon de Maximin l’Arien3, 

antérieur à 428 et intitulé In natale Infantum4, est certes consacré aux infantes et non 

aux Innocentes, mais il est un important témoin de la mise en place du culte des saints 

Innocents. En effet, il atteste de l’usage du Psaume 8, 3 Ex ore infantium et lactantium 

perfecisti laudem propter inimicos tuos ut destruas inimicum et ultorem comme lecture 

liturgique de la fête des Saints-Innocents dès le premier quart du Ve siècle5. Les enfants 

encore à la mamelle (infantes et lactantes) sont assimilés aux petites victimes d’Hérode, 

lui-même identifié à l’inimicus du Psaume, que Maximin explique ainsi : Hérode est 

l’ennemi de l’innocence (inimicu[s] innocentiae), donc le diable. 

 

                                                

 
1  Cité par Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica 
latina… », art. cit., p. 734. 
2 Ibid., p. 736. 
3 Seul écrivain arien dont des œuvres ont été conservées, Maximin participe à une controverse publique 
avec Augustin d’Hippone en 427 ou 428. 
4 MAXIMIN L’ARIEN, De solemnitatibus sermones, VIII : In natale infantium, R. GRYSON (éd.), dans 
Scripta ariana latina I, Turnhout, Brepols, 1982 (CCSL 87), p. 70-71. 
5 C’est, encore de nos jours, l’introït de la messe des Saints-Innocents. 
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De ce bref parcours dans les sources homilétiques antiques, on retiendra que les 

pueri infra bimatu bibliques sont très rarement qualifiés d’innocents. Lorsqu’ils le sont, 

c’est parce qu’ils sont des martyrs ou des compagnons de Jésus qui leur infuse cette 

qualité. Notons au passage que l’adjectif innocentes leur est attribué de manière 

relativement fréquente dans les sermons pseudo-augustiniens, mais jamais dans les 

sermons authentiques d’Augustin. En tous cas, l’adjectif n’est jamais substantivé dans 

les sermons. La résolution de l’énigme du nom des Innocents réside peut-être dans la 

tradition liturgique : il semble que dans un premier temps, le vocable « Saints-

Innocents »1 désigne une fête du calendrier, celle du 28 décembre. C’est par la suite 

que, par antonomase, les saints du jour adoptent le nom de la fête. Cette évolution est 

visible dans les martyrologes. 

 

I.	  3.	  Dénomination	  des	  Innocents	  dans	  les	  martyrologes	  

Les martyrologes sont des livres liturgiques voués à la célébration des 

anniversaires des martyrs. Ils se distinguent des calendriers en ce qu’ils comprennent 

des indications topographiques2. L’existence d’une fête propre aux saints Innocents est 

attestée pour la première fois dans un calendrier en Occident par le Kalendarium 

Ecclesiae Carthaginensis, le calendrier de l’Église de Carthage, daté de la première 

moitié du VIe siècle3. La fête figure à la date du 5 des calendes de janvier (28 

décembre) : V Kal. Jan. Sanctorum Infantum, quos Herodes occidit4, « le 28 décembre 

est le jour des saints enfants qu’Hérode tua ». L’examen des martyrologes permet 

d’apporter des précisions supplémentaires. 

Le Martyrologe hiéronymien, le plus ancien martyrologe latin, est attribué à 

saint Jérôme. Composé dans la région d’Aquilée au milieu du Ve siècle, il est constitué 

                                                

 
1 La graphie adoptée ici différencie les « saints Innocents », les petites victimes d’Hérode devenues 
martyrs à part entière du christianisme, et les « Saints-Innocents », le jour correspondant à leur culte dans 
le calendrier chrétien (28 décembre). Je sais gré à Yann Dahhaoui de ce conseil typographique essentiel 
pour la clarté du propos. 
2 Jacques DUBOIS, Les martyrologes du Moyen Âge latin, Turnhout, Brepols, 1978 (Typologie des 
sources du Moyen Âge occidental, n°26). 
3 Il existe des sermons pour la fête des Innocents depuis la première moitié du Ve siècle, ce qui témoigne 
d’un culte propre antérieur aux attestations dans les calendriers (cf. chapitre 4, infra, p. 127sq). 
4 PL 13, col. 1228a. 
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à partir du calendrier de Rome, d’un calendrier africain et d’un martyrologe oriental1. 

On peut y lire, à la date du 28 décembre : 

V Kal. Ian. 
Bethleem natale sanctorum infantium et lactantium qui sub Herode pro 
Christo passi sunt2. 

L’éloge, c’est-à-dire la brève notice donnant les éléments nécessaires au culte des saints 

et martyrs, comporte des informations de plusieurs types. Tout d’abord, le lieu du 

martyre est précisé : Bethléem. Cette mention indique peut-être que le culte des 

Innocents, en passe de devenir des saints universels, est encore lié au lieu de leur 

martyre, avant la période de grande circulation des reliques au Moyen Âge central. Le 

nom du persécuteur est également précisé, ce qui n’est pas systématique pour les autres 

Vies de saints (même si certains éloges indiquent le nom d’un empereur persécuteur : 

Dèce ou Antonin, par exemple) et révèle peut-être l’importance accordée à Hérode dans 

le récit du massacre. L’accent est porté sur les caractéristiques physiques des victimes, 

non douées de parole (in-fantes) et tétant le sein de leur mère (lactantes). Si l’auteur 

préfère ces caractéristiques physiques à la simple mention de leur âge donnée dans le 

texte biblique (infra bimatu), c’est sans doute en référence au Psaume 8, 3 (Ex ore 

infantium et lactantium, etc.), lu aux Saints-Innocents dès le Ve siècle. Enfin, il est 

précisé que les Innocents ont souffert pro Christo. Cette indication est unique dans le 

martyrologe : il est implicite que les souffrances des autres martyrs existent au nom du 

Christ. Parfois, on trouve la mention pro fide ou pro ecclesia. Si seuls les Innocents sont 

dits morts pro Christo3, c’est que leur martyre n’est pas un flagrant témoignage de foi 

en Jésus : celui-ci vient de naître et n’a pas encore répandu son message. Il semble donc 

nécessaire de le préciser. En outre, la préposition pro est ambiguë et pro Christo peut 

signifier « pour le Christ » ou « à la place du Christ ». Cette locution, extrêmement 

fréquente dans le discours médiéval sur les saints Innocents, désigne une des causes de 

                                                

 
1 Hippolyte DELEHAYE, Commentarius perpetuus in Martyrologium Hieronymianum ad recensionem 
Henrici Quentin, in Acta Sanctorum Novembri II, pars posterior, Bruxelles, 1931, p. 13. 
2 « Le 5 des calendes de janviers, à Bethléem, on célèbre l’anniversaire des saints enfants à la mamelle 
qui ont souffert le martyre au nom du Christ sous Hérode ». 
3 L’unique exception concerne Matthieu l’évangéliste et apôtre qui est dit avoir souffert « pro Christi 
nomine » dans un unique manuscrit du martyrologe hiéronymien, DELEHAYE, Commentarius parpetuus in 
Martyrologium Hieronymianum…, op. cit., p. 76.  
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leur sainteté : comme l’indique le Pseudo-Augustin dans le sermon Mai 1491, le 

massacre des Innocents a permis de masquer la fuite de la sainte Famille en Égypte. À 

ce titre, les Innocents ont souffert « pour le Christ », mais aussi à sa place puisqu’il 

aurait dû être compté au nombre des victimes, ce qui fait écrire à Éric Berthon que les 

Innocents sont des « prête-corps » du Christ2. 

 Dans le martyrologe de Bède (VIIIe siècle), repris textuellement par l’Anonyme 

lyonnais et le Martyrologe de Florus3, les Innocents font l’objet d’une notice très brève, 

réduite à l’essentiel : 

V KALENDAS JANUARII 
Natale sanctorum martyrum innocentum. 

Il faut tout d’abord noter la disparition du lieu de leur martyre, Bethléem, qui peut 

s’expliquer par le fait que les Innocents étaient alors devenus des figures de l’Église 

universelle, dont il n’était plus nécessaire de préciser l’origine géographique bien 

connue de tous. Hérode a lui aussi disparu. La dénomination des enfants, contrairement 

au martyrologe hiéronymien, n’est plus transcrite du Psaume 8, 3. Si l’éloge est plus 

bref, les termes en sont aussi plus précis : les saints sont appelés martyrs, ce qui 

condense en un mot la mention pro Christo passi sunt. Enfin et surtout, ils reçoivent le 

qualificatif d’« innocents », qui résume à l’attention des lecteurs les éléments supprimés 

(lieu et commanditaire du massacre). Par ailleurs, Bède qualifie les enfants non plus en 

fonction de leurs caractéristiques physiques mais bien à l’aide d’un adjectif à 

connotation morale : « innocent », comme l’a montré l’étude de quelques lexiques 

médiévaux certes postérieurs au VIIIe siècle, signifie en premier lieu « inoffensif ». 

Même si l’innocuité de ces enfants est liée à la faiblesse de leurs membres, elle est 

incapacité de nuire, de faire le mal, et l’on se trouve donc bien sur le terrain moral. Par 

conséquent, le martyrologe de Bède semble un jalon important dans le processus de 

dénomination des Innocents et montre que l’évolution de celle-ci s’effectue avant tout 

(et antérieurement aux recueils hagiographiques) dans le contexte des réalités cultuelles. 

                                                

 
1  Cité par Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica 
latina… », art. cit., p. 734. 
2 Éric BERTHON, « À l’origine de la spiritualité médiévale de l’enfance : les Saints Innocents », dans 
Robert FOSSIER (dir.), La petite enfance dans l’Europe médiévale et moderne. Actes des XVIe journées 
internationales d’Histoire de l’Abbaye de Flaran, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1997, 
p. 31-38. 
3  Jacques DUBOIS, Geneviève RENAUD, Édition pratique des martyrologes de Bède, de l'anonyme 
lyonnais et de Florus, Paris, Éditions du CNRS, 1978, p. 3. 
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 Les enfants de Bethléem sont également mentionnés dans le martyrologe 

d’Adon, dans la seconde moitié du IXe siècle. Dom Jacques Dubois et Geneviève 

Renaud1 saluent la faculté de son auteur à combler les attentes d’un public de clercs et 

de moines : l’auteur propose des éloges pour tous les jours de l’année, alors que ses 

prédécesseurs avaient laissé des jours vides. Il utilise une documentation relative à de 

nombreux saints dont les Passions ou les Vies étaient dispersées. La notice consacrée 

aux Innocents est plus développée que chez les auteurs précédents :  

V KL. Ian. 
Bethleem, natale sanctorum Innocentum quos Herodes, cum Christi 
nativitatem Magorum indico cognovisset, tricesimo quinto anno regni sui 
interfeci iussit ; qui anno tricesimo sexto morbo intercutis aquae, et 
scatentibus toto corpore vermibus, miserabiliter et digne moritur.2 

D’après Henri Quentin3, l’indication relative au nombre d’années durant lesquelles 

Hérode avait alors régné est empruntée à la Chronique de saint Jérôme4 qui semble être 

l’une des sources d’Adon. La phrase se retrouve également à l’identique dans le De 

temporum ratione de Bède le Vénérable5. L’objectif ici n’est pas d’identifier les sources 

d’Adon mais bien de montrer comment l’usage des martyrologes les plus répandus a pu 

contribuer au processus de construction de la figure des saints Innocents. Il n’est 

cependant pas sans intérêt de souligner que Bède, auteur du premier martyrologe 

historique qui nomme lui-même le recueil Martyrologium lorsqu’il fait la liste de ses 

œuvres, a délibérément écrit une notice très brève sur les Innocents, comme en 

témoigne, par comparaison, la notice plus développée du martyrologe d’Adon reprise 

littéralement de la Chronique de Bède. Ainsi, Bède serait un des promoteurs du terme 

« Innocents » pour désigner les pueri infra bimatu. 

Revenons à l’éloge du martyrologe d’Adon. L’accent porté sur le châtiment ici-

bas d’Hérode, mort dans d’atroces souffrances pour avoir fait massacrer les Innocents, 

est un topos dont la reprise dans le cadre d’un martyrologe suscite cependant 

                                                

 
1 Jacques DUBOIS, Geneviève RENAUD, Le martyrologe d’Adon, ses deux familles, ses trois recensions, 
texte et commentaire, Paris, Éditions du CNRS, 1984. 
2 « Le 5 des calendes de janvier, à Bethléem, on célèbre l’anniversaire des saints Innocents qu’Hérode, 
ayant appris des Mages la naissance du Christ, ordonna de tuer la trente-cinquième année de son règne ; 
et qui, la trente-sixième année, souffrant d’hydropisie et tout son corps fourmillant de vers, décède d’une 
mort misérable et bien méritée » (trad. par nos soins). 
3 Henri QUENTIN, Les martyrologes historiques du Moyen Âge. Étude sur la formation du Martyrologe 
romain, Paris, 1908 [réimpression anastatique : Spolète, 2002], p. 629-630. 
4 PL 27, col. 561. 
5 BÈDE LE VÉNÉRABLE, De temporum ratione, c. LXVI (Chronica maior), PL 90, col. 545. 
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l’interrogation : on s’attendrait plutôt à y voir décrites les souffrances des martyrs. Ce 

choix s’explique peut-être par le fait que ce martyrologe était destiné à la formation des 

clercs et des moines, promue en particulier par la systématisation de la lecture du 

martyrologe à l’office de prime. Insister sur le châtiment des persécuteurs présente un 

intérêt pédagogique et pastoral et reflète peut-être également les réflexions 

contemporaines sur le pouvoir et la tyrannie1. Les victimes d’Hérode ont acquis le nom 

« saints Innocents », mais celui-ci semble nécessiter des explications, données dans la 

subordonnée introduite par quos. Les éditeurs du martyrologe ont choisi de mettre une 

majuscule à « Innocents », bien qu’en latin il soit difficile de savoir lequel des deux 

termes est l’adjectif, « saints » ou « innocents ». 

 Enfin, le Martyrologe d’Usuard2, rédigé vers 865 à la demande de Charles le 

Chauve, a été rapidement adopté par la plupart des églises de la Chrétienté occidentale. 

Usuard († v. 877), moine de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, cite ses sources dans 

l’épître dédicatoire à Charles le Chauve, en particulier les martyrologes de Florus, 

d’Adon (qu’il prend pour un « second Florus »), et de Bède, ainsi que le martyrologe 

hiéronymien. Voici la notice sur la fête des Innocents : 

V KL. IAN. 
Bethleem, natalis sanctorum Innocentium, qui ab Herode rege interfeci 
sunt 

Usuard va à l’essentiel et précise toutes les données requises dans un martyrologe : la 

date, le lieu, le nom des martyrs (« saints Innocents ») et de leur persécuteur. En ce sens, 

il participe de l’entreprise carolingienne de formalisation et de clarification de la 

liturgie. Il omet les détails sur la mort d’Hérode, preuve peut-être que son lectorat, 

mieux informé sur l’épisode du massacre des Innocents, n’en avait pas besoin. Ce 

faisant, il centre l’attention sur les victimes, et non sur le bourreau. Il clarifie également 

le sens de la notice du martyrologe, dont la fonction est bien le culte quotidien des 

martyrs, et non le récit hagiographique, transmis désormais par d’autres livres 

liturgiques. 

 

                                                

 
1 Actualité de la question visible à l’époque carolingienne par la multiplication des Miroirs au prince. 
Cf. Hans Hubert ANTON, Fürstenspiegel und Herrscherethos in der Karolingerzeit, Bonn, Ludwig 
Röhrscheid, 1968. 
2 Le Martyrologe d’Usuard. Texte et commentaire, dom Jacques DUBOIS (éd.), Bruxelles, Société des 
Bollandistes, 1965. 
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À l’issue de ce parcours, on peut affirmer que, à haute époque (Ve-IXe siècles), 

les nécessités du culte ont engendré une clarification de la dénomination des saints 

Innocents. La lecture quotidienne du martyrologe requérait sans doute que l’on 

identifiât clairement de quel(s) saint(s) l’on parlait puisque la liste en était parfois 

longue. Ainsi, les Innocents reçurent, dans les livres liturgiques, un nom qui permit de 

les désigner sans ambiguïté et sans recourir à des périphrases. Ce nom renvoyait à leur 

double identité d’enfants en bas-âge et de martyrs au nom du Christ. 

 

I.	  4.	  Réticences	  à	  l’antonomase	  

Si les nécessités du culte en milieu monastique imposèrent de donner un nom 

aux pueri infra bimatu qui n’en disposaient pas dans l’Évangile selon Matthieu, il n’en 

est pas de même dans d’autres contextes documentaires. En effet, dans d’autres types de 

sources, les auteurs n’ont pas à faire face à la contrainte de la brièveté du genre du 

martyrologe : l’exégèse biblique, issue de la « rumination » de l’Écriture sainte, est sans 

fin et peut s’étendre à loisir ; les sermons, les textes hagiographiques, les histoires et 

chroniques universelles peuvent prendre le temps de développer l’épisode biblique. 

Ainsi, la réticence des auteurs médiévaux à substantiver l’adjectif « innocents » (le 

français utilise une majuscule pour signifier l’antonomase) est intéressante : jusqu’aux 

derniers siècles du Moyen Âge, on continue, dans l’essentiel des sources, à désigner les 

Innocents par la périphrase pueri ou infantes occisi pro Christo. 

Outre les raisons déjà évoquées, cette réticence s’explique peut-être par le fait 

que l’innocence est considérée comme la qualité de l’homme avant le péché originel et 

comme la qualité essentielle du Christ. À mesure que le Christ « s’humanise » au cours 

du Moyen Âge central, il paraît moins incongru de prêter une de ses qualités à des 

enfants dont le séjour sur terre n’est marqué par aucune action. L’insistance de Jacques 

de Voragine sur ce terme d’innocence – le nom ou l’adjectif sont répétés pas moins de 

treize fois dans le premier paragraphe du chapitre De Innocentibus de la Légende dorée 

– sonne alors comme un plaidoyer pour le nom des Innocents, en accord peut-être avec 

un programme dominicain d’incitation pastorale, voué soit à populariser ces saints, soit 

à les rendre plus intelligibles pour les fidèles. Donner un nom à ce groupe de saints 

relève peut-être également d’une simplification pragmatique en vue de la pastorale. Ces 

trois hypothèses ne s’excluent nullement l’une l’autre. 
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 Ainsi, alors que l’indétermination persiste en latin, il n’en est pas de même en 

ancien français, où la plus ancienne utilisation attestée du terme « innocent », adjectif et 

substantif confondus, se rapporte probablement aux Innocents1. Le français semble donc 

moins réticent à l’antonomase que le latin. Dans la Chanson de Roland (début du 

XIIe siècle), l’archevêque Turpin exhorte les chevaliers à combattre en ces termes : 

« “Seigneurs barons, leur dit-il, ne songez à rien qui soit mal. Je vous en 
prie par Dieu, ne fuyez pas, afin que nul vaillant ne chante de vous une 
mauvaise chanson. Bien mieux vaut que nous mourions en combattant. 
Bientôt, nous en avons la promesse, nous viendrons à notre fin ; nous ne 
vivrons pas au-delà de ce jour ; mais il est une chose dont je vous suis 
bon garant : le saint paradis vous est grand ouvert, vous y serez assis près 
des Innocents [ou innocents]”. À ces paroles les Francs sont remplis de 
tant de réconfort qu’il n’en est pas un qui ne crie “Montjoie !” »2 

Dès la plus ancienne attestation en langue vernaculaire du terme « innocent », celui-ci 

est au pluriel et empreint de nombreuses significations. En effet, la mention des 

Innocents dans le contexte de la croisade résout les problèmes théologiques posés par le 

statut des Croisés morts au combat : Turpin leur promet qu’ils iront au paradis, non 

coupables d’avoir enfreint le cinquième commandement qui enjoint de ne pas tuer ; ils 

seront vierges de tout péché ; tués au combat par des infidèles comme les saints 

Innocents, ils deviendront des martyrs de la foi chrétienne. L’auteur de la chanson de 

geste joue ici sur la polysémie du terme « Innocents » – en exhortant au combat des 

innocents non innocents, coupables d’avoir versé le sang –, ainsi que sur la dimension 

eschatologique des saints Innocents qui sont souvent assimilés aux 144 000 vierges (ou 

élus) de l’Apocalypse3. Cette polysémie est un atout narratif et rhétorique dont de 

nombreux auteurs médiévaux écrivant en latin semblent pourtant réticents à faire usage. 

En italien, les plus anciennes attestations du terme innocenti semblent remonter au XIVe 

siècle. Dante, dans le Purgatoire, emploie le terme innocenti pour parler des enfants des 

Limbes, qui sont exempts de péché propre mais non lavés du péché originel car non 
                                                

 
1 Alain REY (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1998, t. 2, p. 1840, 
entrée « innocent », et dictionnaire en ligne du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, 
entrée « innocent », URL : http://www.cnrtl.fr/etymologie/innocent, consulté le 22 avril 2014. 
2 La Chanson de Roland du plus ancien manuscrit, le Digby 23 de la Bibliothèque bodléienne d’Oxford, 
est en anglo-normand mais le texte a été rapidement traduit dans d’autres langues vernaculaires. Cf. La 
chanson de Roland, publiée et traduite d’après le manuscrit d’Oxford par Joseph BÉDIER, Paris, Union 
générale d’éditions, 1982 (Bibliothèque médiévale 10/18), CXV, p. 129. 
3 Cette identification remonte peut-être au sermon pseudo-augustinien Casinensis 3, comme le suppose 
Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica latina… », art. cit., 
p. 762. Cet auteur souligne que les versets Ap 14, 1-5 sont la première lecture de la messe des Saints-
Innocents dans la liturgie romaine. 
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baptisés : « Je suis là-bas, avec les enfants innocents / mordus par les dents de la mort, 

avant / d’avoir été lavés de la faute humaine »1. Jacques de Voragine, quant à lui, porte 

dans le chapitre De Innocentibus de la Légende dorée une attention particulière à 

expliquer cette pluralité de sens. 

 

I.	  5.	  L’argumentation	  de	  Jacques	  de	  Voragine	  sur	  le	  nom	  des	  Innocents	  

 Venons-en au détail de l’explication que Jacques de Voragine donne au nom des 

Innocents2. La source identifiée par les spécialistes pour la composition des préambules 

étymologiques des Vitae de la Légende dorée est l’Hagiographie qu’Huguccio de Pise, 

évoqué précédemment comme lexicographe, écrivit vers 1190. Cet ouvrage a pour 

ambition de donner une explication des noms des mois, des jours et des semaines, et de 

livrer une interprétation ou une étymologie des noms des fêtes et des saints du 

calendrier. Le passage concernant les Innocents est très bref : les Innocents sont appelés 

ainsi « à cause de la surabondance d’innocence dont ils furent pourvus »3. C’est cette 

profusion d’innocence que Jacques de Voragine détaille dans le préambule De nomine 

du chapitre consacré aux Innocents ; par rapport à d’autres Vies de la Légende dorée, il 

se démarque considérablement de sa source. Le paragraphe liminaire et étymologique 

du chapitre 10 sur les Innocents contient les seuls propos doctrinaux de tout le chapitre : 

à partir des sources dont il dispose, à la croisée de la lexicographie et de l’hagiographie, 

de l’étymologie et de la théologie, Jacques tisse une argumentation serrée qui lui est 

propre et mérite l’attention. 

Notons tout d’abord qu’il procède par distinction, preuve que son œuvre, 

longtemps décrite comme éloignée des préoccupations scolastiques de ses 

contemporains de l’ordre des frères prêcheurs, est en réalité irriguée par les réflexions 

de la théologie scolastique. Les Innocents, écrit Jacques de Voragine, sont ainsi 

désignés pour trois raisons : leur vie, la peine subie et leur innocence. La distinction en 

trois parties correspond bien aux pratiques des scolastiques chez qui l’on trouve de 
                                                

 
1 DANTE, Purgatoire, VII, 31-33 : Quivi sto io coi pargoli innocenti / dai denti morsi de la morte avante / 
che fosser da l’umana colpa essenti (trad. Jacqueline RISSET, Paris, Flammarion, 1988, p. 72-73) ; 
Enciclopedia Dantesca, Milan, Mondadori, 2005 (Biblioteca Treccani), t. 10, p. 252. 
2 Voir le texte, annexe n°2, lignes 1 à 14 pour le texte français lignes 1 à 10 pour le texte latin. 
3 Innocentes dicti sunt ob super[h]abundantem innocentiam quam habuerunt, HUGUCCIO DE PISE, De 
dubio accentu. Agiografia. Expositio de symbolo apostolorum, Giuseppe CREMASCOLI (éd.), Spolète, 
CISAM, 1978 (Biblioteca degli Studi medievali 10), p. 174, lignes 934-935. 
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nombreuses occurrences de locutions telles que quod tripliciter – ou triplici ratione – 

probatur. Elle renvoie également à la signification du chiffre trois : référence à la 

Trinité, bien sûr, en cette période du calendrier où l’on célèbre l’Incarnation du 

Seigneur, mais aussi rappel du triduum de Noël, les trois jours qui suivent la Nativité. 

Ces trois jours (26, 27 et 28 décembre), qui donnaient lieu dans les églises à des 

festivités correspondant aux ordres ecclésiastiques (respectivement les prêtres, les 

diacres, les enfants1), ont aussi été interprétés comme une mise en ordre du temps par 

l’Église, afin de faire suivre la naissance du Seigneur par le natalis des représentants 

des trois types de martyrs2 : le martyre en acte et en volonté (Étienne), le martyre en 

volonté (saint Jean l’Évangéliste) et le martyre en acte seulement (les saints Innocents). 

Jacques de Voragine emploie donc trois arguments pour plaider en faveur du nom des 

Innocents : le premier argument est étymologique, tandis que les deux autres relèvent de 

la définition de l’innocence d’un point de vue judiciaire (deuxième argument) et 

théologique (troisième argument). 

Prêter aux pueri infra bimatu une vie innocente peut sembler contradictoire dans 

la mesure où ceux-ci n’ont précisément pas eu de vie. Leur innocence est envisagée, 

dans le premier argument, du point de vue étymologique, l’in-nocence étant l’incapacité 

de nuire : Jacques fait siennes les définitions courantes des instruments de travail dont il 

dispose. Définir ainsi l’innocence peut faire penser qu’il s’agit non pas d’une qualité, 

mais d’un manque. Incapables de nuire, les enfants le sont par la faiblesse de leurs 

membres. Pour que cette innocence soit louable, il faut donc une participation active de 

la volonté. Sans entrer dans le débat séculaire sur l’articulation entre libre-arbitre et 

grâce divine, on peut néanmoins affirmer que dans l’anthropologie chrétienne, l’homme 

se distingue du reste de la création par sa volonté, et que, par conséquent, un acte 

louable dénué de volonté a moins de valeur qu’un acte louable mu par la volonté. Ainsi, 

le martyre des saints Innocents a donné lieu à des débats sur l’intervention de leur 

volonté dans cet acte de foi3. Jacques de Voragine, s’il n’en fait pas mention, prend tout 

de même position dans le débat dans la mesure où il semble prêter aux Innocents une 

intention active de ne pas nuire. Ils n’ont nui à personne : le nulli nocuerunt semble 

                                                

 
1 Ce fait est attesté, par exemple, par DURAND DE MENDE, Rationale divinorum officiorum, VII, XLII, 15, 
Anselme DAVRIL, Timothy M. THIBODEAU, Bertrand Georges GUYOT (éds.), Turnhout, Brepols, 2000 
(CCCM 140B), p. 112-113. Cf. Chapitre 7, infra, p. 289. 
2 BOUREAU, 2004, p. 68. 
3 Voir infra, p. 366sq. 
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textuellement repris des lexiques mentionnés précédemment1 et appelle le même type de 

remarque, à savoir que l’emploi du datif indique une personne vers laquelle l’innocuité 

est dirigée, et donc une intention de ne pas nuire. Cependant les propos du dominicain 

demeurent ambigus, comme le montre le grand nombre de négations et de préfixes 

privatifs dans la phrase2, preuves que les Innocents, malgré leur sainteté, se définissent 

négativement. 

Le premier argument est décliné en trois points : l’innocuité des Innocents 

s’adresse, si l’on peut dire, à Dieu, au prochain et à eux-mêmes. On trouve ici un écho 

du commentaire qu’Augustin faisait du bimatu du texte évangélique3 : il interprétait les 

deux ans des Innocents comme une allégorie des deux commandements énoncés par 

Jésus en Mt 22, 37-40, qui sont au fondement de la caritas, c’est-à-dire l’amour de Dieu 

et l’amour du prochain. Ils n’ont nui ni à Dieu en désobéissant, ni à leur prochain en 

commettant une injustice. L’auteur ajoute à ces deux composantes de la caritas l’amour 

de soi : les Innocents ne se sont pas nui à eux-mêmes en ayant l’intention mauvaise de 

pécher (per alicuius peccati malitiam 4 ). L’innocuité des Innocents est donc bien 

présentée comme un effet de leur volonté. L’auteur transforme une incapacité physique 

de nuire en une vertu. À l’appui de son premier argument, Jacques cite le 

Psaume 24, 21, Innocentes et recti adheserunt mihi 5 , qu’il commente brièvement : 

« innocents dans leur vie et droits dans leur foi »6. Le raisonnement est ici quelque peu 

tautologique : les Innocents ont eu une vie innocente parce que le psaume le dit. 

Comment des enfants incapables de parler ont-ils pu être vertueux et droits dans leur foi 

en celui qui venait de naître ? Cela ne semble pas poser problème à l’auteur qui 

n’apporte pas d’autre justification à son propos que le psaume. 

 La « peine injuste qu’ils ont subie » est le deuxième argument plaidant pour leur 

dénomination d’Innocents. Jacques va au-delà du premier argument, étymologique, dont 

il tire les conclusions : les Innocents n’ont pas nui et pourtant ont subi une peine ; c’est 

                                                

 
1 Supra, p. 55. 
2 (…) vitam innocentem, id est non nocentem, habuerunt ; nulli enim unquam nocuerunt, nec deo per 
inobedientiam, nec proximo per iniustitiam, nec sibi per alicuius peccato malitiam (je souligne). 
3 Voir supra, p. 57sq. 
4 Il semble que l’édition de référence du texte latin établie par Giovanni Paolo Maggioni comporte une 
coquille : peccato au lieu de peccati. 
5 On pourrait traduire par « les gens innocents et droits sont toujours à mes côtés », et la suite du verset, 
quia sustinui te, par « parce que je Te soutiens ». 
6 BOUREAU, 2004, p. 77 (toutes les citations de Jacques de Voragine en français sont issues de cette 
traduction, sauf mention contraire). 
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donc injuste. L’innocence n’est plus une caractéristique intrinsèque mais une qualité 

conférée par l’injustice qu’ils ont subie de la part de leur persécuteur, Hérode : les 

Innocents sont donc des martyrs et Hérode, celui qui martyrise, se place hors du droit et 

de la loi. Or, selon Augustin dont le discours sur le martyre constitue l’opinion 

dominante sur ce sujet au moins jusqu’au XIIe siècle, « c’est la cause qui fait le martyre 

et non la peine » 1. Pour Jacques de Voragine, semble-t-il, la peine injuste suffit au 

martyre, comme doit en attester le Psaume 105, 38 qu’il cite à l’appui : Effuderunt 

sanguinem innocentem. Le choix de ce verset semble moins hasardeux que celui du 

Psaume 24, 21. En effet, il fait référence à l’identité du persécuteur des Innocents : celui 

qui verse le sang innocent commet une injustice ; en outre, le Psaume 105 est un 

psaume dit « historique » qui relate les malheurs d’Israël dus aux infidélités qu’il a 

commises envers son Dieu. Le choix du verset est peut-être également une allusion à la 

judéité d’Hérode 2 . Par ailleurs, en étendant à la peine injuste et au supplice 

inconsciemment subi la gloire du martyre, Jacques de Voragine apparaît comme un 

« zélateur forcené du martyre » 3 , alors que son contemporain Thomas d’Aquin 

développait à ce sujet des opinions plus modérées dans la Somme de théologie4. 

 Le troisième argument de Jacques de Voragine en faveur du nom des Innocents 

est la conséquence de l’argument précédent (ils ont subi une peine injuste donc ce sont 

des martyrs) et se situe dans le domaine théologique : par le martyre, les Innocents ont 

acquis l’innocence baptismale et furent lavés de la macule du péché originel. 

L’assimilation du martyre à un baptême de sang est cruciale pour comprendre l’identité 

des Innocents et a été expliquée, entre autres, par Pierre le Vénérable (1092 ou 1094 – 

                                                

 
1 Cette formule apparaît dans un certain nombre d’œuvres d’Augustin, par exemple Sancti Aureli 
Augustini Opera, 2/4, Epistulae CLXXXV-CCLXX, Alois GOLDBACHER (éd.), Vienne – Leipzig, 
F. Tempsky – G. Freytag, 1911 (CSEL 57), lettre 204, à Dulcitius (…martyrem non facit poena sed 
causa) et Sancti Augustini opera, Enarrationes in Psalmos, 1-50, pars 1A, Enarrationes in Psalmos 1-32, 
Clemens WEIDMANN (éd.), Vienne, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2003 
(CSEL, 93/1A), 34, 2, 13 (Itaque martyres non facit poena sed causa). Sur l’histoire de la transmission et 
de l’exégèse de cette formule, voir Brad S. GREGORY, Salvation at Stake. Christian Martyrdom in Early 
Medieval Europe, Cambridge (Mass.) – Londres, Harvard University Press, 1999, p. 315-341. 
2 Hérode n’était pas à proprement parler juif puisque sa mère était arabe, mais la tradition chrétienne l’a 
depuis l’Antiquité présenté comme juif. Voir infra, p. 185sq. 
3 BOUREAU, 1984, p. 115. 
4 THOMAS D’AQUIN,  Summa theologica, IIª-IIae, q. 124 (sur le martyre) a. 1 ad 1, dans Sancti Thomae 
Aquinatis Opera omnia iussu impensaque Leonis XIII P. M. edita, t. 10, Ex Typographia Polyglotta S. C. 
de Propaganda Fide, Romae, 1899. 
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1156), grand abbé de Cluny, dans son traité contre les sectateurs de Pierre de Bruys1. Le 

martyre est un baptême de sang en vertu du verset 7, 14 de l’Apocalypse de Jean, « Ils 

ont lavé leurs robes et les ont blanchies dans le sang de l’Agneau »2 : le sang 

purificateur de l’Agneau « blanchit », il confère l’innocence, et cette propriété s’étend 

aux victimes massacrées pro Christo. L’innocence conférée par le baptême ou par le 

baptême de sang est la qualité de l’homme avant le péché originel. Le Psaume 36, 37 

« Conserve ton innocence et considère la justice »3 cité par Jacques à l’appui de cette 

affirmation concerne la définition du juste. Il fait le lien avec l’argument précédent, 

mais ce n’est peut-être pas le choix le plus pertinent pour appuyer la doctrine du 

baptême de sang. 

 On observe donc la gradation des trois arguments de Jacques de Voragine en 

faveur de la dénomination « Innocents » : une raison étymologique se rapportant à leur 

vie terrestre qui n’a pas été nuisible ; une raison judiciaire se rapportant à l’injustice 

subie leur conférant un statut de martyrs et faisant intervenir la justice providentielle ; 

une raison théologique enfin, liée à leur devenir dans l’au-delà – ces enfants juifs, non 

baptisés, tiennent une place particulière parmi les élus du fait de leur baptême de sang. 

En outre, s’il a été possible d’identifier une source possible du premier argument 

(étymologique), les lexiques ou dictionnaires, il est plus difficile d’identifier celle(s) des 

deux autres ; on peut supposer, à tout le moins, que ces idées étaient dans l’air du temps, 

nous aurons l’occasion d’y revenir. 

Seul un des trois psaumes cités à l’appui des trois arguments est associé ailleurs 

aux saints Innocents : le Psaume 24, 21, cité dans le sermon pseudo-augustinien 

Mai 1494. Dans les deux autres cas, il s’agit d’une intervention personnelle de Jacques 

de Voragine qui possède un goût particulier pour les psaumes, considérés par les 

chrétiens comme un condensé de toute l’Écriture sainte et de l’histoire du salut. L’usage 

d’un psaume pour illustrer chacun des trois arguments sur le nom des Innocents permet 

en outre d’inscrire les chapitres de la Légende dorée dans le temps liturgique, puisque la 

liturgie chrétienne repose sur la lecture hebdomadaire du psautier. De plus, la Légende 
                                                

 
1 PIERRE LE VÉNÉRABLE, Contra Petrobrusianos haereticos, James FEARNS (éd.), Turnhout, Brepols, 
1968 (CCCM 10), p. 45-47. 
2 Laverunt stolas suas, et dealbaverunt eas in sanguine Agni. Des chants liturgiques composés à partir de 
ce verset apocalyptique sont chantés aux Saints-Innocents, voir CAO, t. I, p. 50-55 et t. II, p. 82-89. 
3 Custodi innocentiam, et vide æquitatem. 
4  Cité par Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica 
latina… », art. cit., p. 734. 
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dorée est composée, entre autres, pour servir de support à la prédication mendiante : 

Jacques semble ici compiler les psaumes où apparaît le terme « innocents », comme un 

mémorandum adressé à ses confrères. Les psaumes cités sont détachés de leur arrière-

plan davidique et semblent parfois figurer dans le texte pour une unique raison : la 

présence du terme « innocent » ou « innocence ». 

On peut du reste s’étonner de l’absence du Psaume 8, 3 Ex ore infantium et 

lactentium perfecisti laudem propter inimicos tuos, / ut destruas inimicum et ultorem, 

qui est attesté dans la liturgie des Saints-Innocents depuis le Ve siècle au moins1. Il n’est 

pas retenu par Jacques de Voragine qui plaide pour la dénomination d’« Innocents » et 

non plus d’infantes. En effet, au cours de son récit, Jacques n’utilise que deux fois le 

terme infantes ; il désigne le plus souvent les Innocents par pueri, indiquant ainsi le 

rapprochement qu’il opère entre les Innocents et le Christ, qu’il appelle puer (ou parfois 

filius). Il est également remarquable qu’il n’utilise qu’une seule fois le terme 

« innocents » en dehors de son prologue étymologique, pour désigner les reliques des 

Innocents2. On trouve enfin une autre et unique occurrence d’« Innocents » dans le 

chapitre 105 consacré aux Maccabées : « [L’Église] d’Occident ne fête pas les saints de 

l’Ancien Testament, (…) à l’exception des saints Innocents (…) et des Maccabées3. » 

Cela laisse supposer qu’« Innocents » est un terme cultuel, valable pour l’hagiographie 

et le culte des reliques, mais impropre dans le récit des événements évangéliques lors 

desquels ils ne sont encore que de simples pueri. La sainteté des Innocents et 

l’avènement de leur nom ne peuvent avoir lieu qu’après la Passion. 

 

 

 

 

 

 

                                                

 
1 Voir supra, p. 60. 
2 Ligne 74 du texte latin en annexe n° 2.. 
3 BOUREAU, 2004, p. 567-568. 
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II.	  Hérode	  et	  la	  Vita	  des	  Innocents	  

 

Une fois éclaircie la dénomination des Innocents, Jacques de Voragine entre 

dans le récit et ne revient pas sur des considérations doctrinales. Le rôle des Innocents 

dans l’économie du salut aurait pourtant pu leur offrir une place de choix dans 

l’économie de la Légende dorée, dont Alain Boureau a bien montré la cohérence interne 

et la dimension eschatologique 1 . Cette absence de considérations doctrinales est 

décevante pour qui entend esquisser une histoire du discours sur les saints Innocents. 

Jacques de Voragine a écarté de nombreux éléments de la tradition, ce qui indique peut-

être une impossibilité de communiquer par la prédication les aspects les plus complexes 

de la pensée théologique sur les Innocents. L’auteur a donc fait le choix pédagogique 

d’accorder une place prépondérante à Hérode, archétype du Mal, qui prend littéralement 

et littérairement le pas sur ses victimes. Ce choix relève également d’une volonté, qui 

pourrait s’incrire dans un projet dominicain plus large : focaliser l’attention sur le point 

de vue providentiel et la justice immanente. En outre, parler du bourreau est une façon 

d’éviter de parler du massacre, qui semble intolérable : Jacques de Voragine s’emploie à 

développer toutes les potentialités des arguments 2 et 3 de son prologue (c’est-à-dire 

des thèmes de la justice, du martyre et du baptême de sang), sans mentionner les 

Innocents. 

L’édition critique de la Légende dorée de Giovanni Paolo Maggioni et la 

traduction en français dirigée par Alain Boureau ont identifié la plupart des sources de 

Jacques de Voragine. On ne prétend pas aller beaucoup plus loin que ces identifications. 

Il est pourtant nécessaire d’examiner, dans la mesure du possible, le matériau de départ 

afin de montrer, d’une part, comment ces informations sont décontextualisées, traitées 

et réorganisées pour s’intégrer dans la logique de la narration de la Légende dorée, 

altérant le sens initial du texte d’origine bien que celui-ci soit conservé ; et, d’autre part, 

dans quelle mesure les éléments d’identification peuvent mettre en lumière, bien que de 

manière partielle, les chaînes de transmission des textes. 

                                                

 
1 BOUREAU, 1984, p. 14 : « la Légende dorée est composée comme un univers de signification, achevé et 
complet, où chaque élément renvoie à la totalité, univers qui rend compte de tout, qui trace une origine et 
une fin, univers où tout est dit et où tout chrétien trouve sa place, univers génératif cependant puisque la 
Légende dorée peut s'étendre et se compléter, comme cela se produisit effectivement aux XIVe et 
XVe siècles ». 
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Les sources principales identifiées par Maggioni1 sont les suivantes (dans l’ordre 

du texte) : l’Histoire scolastique de Pierre Comestor, le Speculum historiale de Vincent 

de Beauvais, l’Histoire tripartite de Cassiodore, un sermon du Pseudo-Jean 

Chrysostome, un vers des Saturnales de Macrobe et le commentaire sur Matthieu du 

Pseudo-Remi d’Auxerre. Il est difficile de déterminer si Jacques de Voragine a eu accès 

à ses sources par l’intermédiaire des deux légendiers dominicains dont il s’inspire, ceux 

de Jean de Mailly et de Barthélémy de Trente, s’il a pu disposer des textes de ces 

auteurs eux-mêmes ou encore s’il a fait usage de florilèges. Les citations sont très 

intriquées : par exemple, certains passages de Pierre le Mangeur peuvent avoir été 

intégrés dans les légendiers dominicains, dans l’œuvre de Vincent de Beauvais qui 

utilise beaucoup le texte de Jean de Mailly, ou directement dans l’Histoire scolastique. 

Somme toute, les sources de Jacques de Voragine sont très répandues : l’auteur-

compilateur fait preuve d’originalité non pas dans les textes qu’il utilise mais bien dans 

sa façon de les agencer, ce qu’avait déjà souligné Alain Boureau. 

 

II.	  1.	  Présentation	  d’Hérode	  

Le premier paragraphe ne semble pas un emprunt mais bien une création de 

l’auteur-compilateur2. Celui-ci commence par préciser qui est l’auteur du massacre des 

Innocents : Innocentes ab Herode Ascalonita interfecti sunt. Dans toutes les Passions de 

martyrs de la Légende dorée, le ou les auteurs des persécutions sont nommés, de même 

que Ponce Pilate a sa place dans le Credo. Tous ces persécuteurs représentent le Mal 

contre lequel l’Église doit lutter. Ensuite, au lieu d’en venir au récit du martyre des 

Innocents, Jacques de Voragine amorce une digression sur les trois Hérode des 

Écritures. Dans l’homélie du Pseudo-Remi d’Auxerre que Jacques semble avoir utilisée, 

on peut lire un long développement sur deux Hérode3. Jacques s’inspire sans doute de ce 

passage qu’il étoffe en y ajoutant le troisième Hérode ; il aurait pu se contenter de citer 

les deux autres Hérode dans les Vies des saints qu’ils ont persécutés : Jean-Baptiste 

                                                

 
1 JACQUES DE VORAGINE, Legenda aurea, Giovanni Paolo MAGGIONI (éd.), Florence, SISMEL – Edizioni 
del Galluzo, 1998 (Millenio medievale 6, Testi 3), p. 97-102. 
2 Texte français en annexe n° 2, lignes 15-21 ; texte latin, lignes 11-17. 
3 PSEUDO-REMI D’AUXERRE, Homélie VI, PL 131, col. 895 (texte en annexe n° 14, p. 54, lignes 3-11). Ce 
passage est vraisemblablement inspiré par AUGUSTIN D’HIPPONE, De Consensu Evangelistarum, livre II, 
chapitre 7 (De duobus Herodibus), PL 34, col. 1086. 
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pour Hérode Antipas, Jacques et Pierre pour Hérode Agrippa ; or ce qui semble à 

première vue une digression dans la Vita des Innocents sert le propos de l’auteur. 

Tout d’abord, les trois Hérode sont présentés comme en écho à la triple cause de 

l’innocence des enfants de Bethléem, comme un triple avatar du diable renvoyant à la 

sainte Trinité par le procédé rhétorique de l’antithèse omniprésent dans les écrits 

théologiques médiévaux. De plus, ces trois Hérode sont célèbres (famosos) par leur 

infamis crudelitas : outre le jeu de mot sur la racine fama, c’est leur infini pouvoir de 

nuire qui est souligné, en miroir de la triple incapacité de nuire (in-nocentia) des 

victimes du premier Hérode. L’apparente incongruité de l’insistance sur les bourreaux 

plutôt que sur les victimes prend donc tout son sens du point de vue de la logique du 

texte comme de la logique providentielle. Pour rendre cohérent son propos, Jacques clôt 

son préambule par des vers dont il ne donne pas l’auteur, et dont la source n’est pas 

identifiée : Ascalonita necat pueros, Antipa Iohannem / Agrippa Iacobum claudens in 

carcere Petrum. Par l’ellipse du verbe necat, l’auteur (si Jacques n’est pas l’auteur de 

ces vers, du moins a-t-il choisi de les citer, conscient de leur efficacité rhétorique) unifie 

le destin des saints bibliques que sont les Innocents, Jean, Jacques et Pierre – même si 

ce dernier n’est pas tué par un Hérode. Rassemblés par l’homonymie de leurs 

persécuteurs, ils le sont également par le témoignage de leur foi en Jésus et, sans doute, 

par leur devenir dans l’au-delà. 

Jacques de Voragine revient ensuite au premier Hérode dont il propose de 

raconter l’histoire breviter : brièveté toute relative puisque l’histoire du tétrarque de 

Judée occupe tout le chapitre sur les saints Innocents. Elle est en grande partie 

empruntée au chapitre consacré au Deuxième Livre des Maccabées dans l’Histoire 

scolastique de Pierre le Mangeur, qui lui-même emprunte largement à Flavius Josèphe 

et à l’Histoire tripartite de Cassiodore. La généalogie d’Hérode est présentée : il est le 

fils d’Antipater l’Iduméen et de la nièce du roi des Arabes1. L’auteur ne précise pas que 

ses origines font de lui un usurpateur, puisque le trône doit normalement revenir à des 

juifs de race royale. Il se contente de préciser que lorsque Rome lui confia le royaume 

de Judée, « pour la première fois, le sceptre fut ôté à la nation judéenne »2. Ce passage, 

                                                

 
1 PIERRE COMESTOR, Histoire scolastique, II Maccabées, X, PL 198, col. 1529. 
2 Cette mention se trouve dans l’homélie VII du Pseudo-Remi d’Auxerre (PL 131, col. 900B, texte en 
annexe n° 14, p. 48, ligne 16) ; c’est le seul commentaire de Matthieu qui fait appel à l’exégèse de 
Gn 49, 10 ; cf. infra, p. 187. 
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inspiré de Barthélémy de Trente1, rappelle les mots du verset 49, 10 de la Genèse2 et son 

exégèse : Jacob sur son lit de mort prophétise à l’intention de ses fils, et en particulier 

de Juda, que le sceptre restera dans sa lignée ; la Glose ordinaire du verset Gn 49, 103 

explique que tous les rois des juifs sont issus de cette lignée, à l’exception d’Hérode. 

Cette réminiscence de la Genèse témoigne également d’une des spécificités de l’écriture 

cléricale médiévale : les perpétuels renvois au texte sacré et l’emploi de celui-ci comme 

répertoire de locutions et de citations qui passent ainsi dans le langage courant. Elle 

confirme l’interprétation d’Alain Boureau, pour qui la Légende dorée « est composée 

comme un univers de signification, achevé et complet, où chaque élément renvoie à la 

totalité4 ». 

Le récit des circonstances de l’accession d’Hérode au trône se limite à la 

mention d’Auguste. Les tensions politiques et religieuses qui agitaient la Palestine sous 

domination romaine, rapportées dans les Antiquités juives de Flavius Josèphe dont le 

récit est abrégé par Pierre le Mangeur, sont écartées par Jacques de Voragine. Pourquoi 

l’auteur met-il de côté l’histoire politique, qui pourrait venir à l’appui de sa description 

d’Hérode comme usurpateur et tyran, alors qu’il fait état par ailleurs des dissensions 

entre Hérode et ses fils ? Pourquoi choisit-il de résumer ou d’écarter certains éléments 

du récit de Pierre le Mangeur, alors que par ailleurs il mentionne le fait qu’Alexandre, 

fils d’Hérode, était un rhéteur acerbe (erat Alexander acerrimus perorator5), ce qui 

n’apporte rien au récit semble-t-il ? Peut-être est-ce parce qu’« en termes littéraires, la 

grâce se traduit par l’arbitraire narratif6 ». Jacques se doit également de poser quelques 

éléments de contexte pour inscrire le récit évangélique et les anecdotes merveilleuses 

dans un temps humain. En un paragraphe, résumé du chapitre de l’Histoire scolastique 

de Pierre Comestor sur le deuxième livre des Maccabées, il condense les circonstances 

politiques de l’arrivée des Mages à Jérusalem et anticipe l’explication de la date différée 

du massacre des Innocents, qu’il donne plus tard dans le texte : les fils d’Hérode, en 

                                                

 
1 Le texte de Barthélémy de Trente est donné en annexe n°2, p. 12-13, ici lignes 8-10. 
2 Non auferetur sceptrum de Juda 
3 Biblia latina cum glossa ordinaria, 4 vol., Adolf Rusch (éd.), Strasbourg, 1480/1481 (édition princeps), 
vol. 1, fol. 53v°. 
4 BOUREAU, 1984, p. 14. 
5 PIERRE COMESTOR, Histoire scolastique, II Maccabées, 28, PL 198, col. 1538. 
6 BOUREAU, 1984, p. 175 
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désaccord entre eux, vont porter l’affaire devant l’empereur à Rome1. C’est ici que 

commence le récit tiré de l’Évangile de Matthieu (2, 1-13) : celui de la visite des Mages, 

venus trouver Hérode pour s’enquérir du lieu de naissance du roi des juifs. Jacques 

donne alors l’explication du trouble d’Hérode (Mt 2, 3) et indirectement du massacre 

des Innocents : Hérode pense qu’est né un descendant des rois légitimes qui viendra le 

chasser pour reprendre son trône. S’éclaire alors la raison de l’allusion au verset 49, 10 

de la Genèse : le massacre des Innocents semble s’y trouver en germe. La motivation 

d’Hérode est présentée comme strictement politique : il est un usurpateur qui tient à 

conserver sa place. 

 

II.	  2.	  Les	  causes	  de	  la	  colère	  d’Hérode	  

La suite du texte est partiellement empruntée à Jean de Mailly et à Pierre le 

Mangeur, lui-même tributaire, pour ce passage, de la Glose ordinaire et de Raban Maur 

qui cite textuellement Augustin. Jacques décompose méthodiquement les six étapes du 

processus qui a mené au massacre des Innocents et éclaircit ainsi le récit évangélique2. 

Premièrement Hérode, ne voyant pas revenir les Mages, pense que ceux-ci se sont 

trompés dans leur interprétation de l’étoile et, pris en défaut, ont eu honte de revenir 

voir le roi. Deuxièmement, Hérode renonce à chercher Jésus : si les Mages se sont 

trompés, il n’y a plus de menace. Troisièmement, Hérode a connaissance des prophéties 

des bergers, de Syméon et d’Anna (Lc 2, 8-39) qui confirment la naissance du roi des 

juifs. Quatrièmement, à la suite de ces prophéties, Hérode se rend compte que les 

Mages se sont joués de lui, et envisage de faire massacrer les nouveau-nés, espérant 

compter Jésus au nombre des victimes. Dans l’exégèse sur le massacre des Innocents, le 

De Consensu Evangelistarum d’Augustin constitue la base de tous les commentaires 

médiévaux de l’épisode 3  : l’évêque d’Hippone écrivit ce traité en réponse aux 

accusations contre les chrétiens, selon lesquelles les Évangiles se contredisaient entre 

eux, et que par conséquent le caractère divin attribué au Christ était faux. L’aspect 

                                                

 
1 Cet épisode est présent dans les légendiers de Jean de Mailly et de Barthélémy de Trente, dans 
l’Histoire scolastique et dans le Speculum historiale qui la cite textuellement. 
2 Lignes 36-48 et 65-75 du texte français ; lignes 27-36 et 50-57 du texte latin. 
3 AUGUSTIN D’HIPPONE, De Consensu Evangelistarum, II, 11, PL 34, col. 1088. Il existe également une 
petite dizaine de sermons pour les saints Innocents, authentiques ou pseudépigraphes, de l’évêque 
d’Hippone, mais qui n’ont pas fait souche. 
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polémique de l’ouvrage d’Augustin n’apparaît pas dans les textes médiévaux qui le 

reprennent. Les causes 1 à 4 de la colère d’Hérode nous viennent donc de ce texte 

polémique.  

Après avoir évoqué les quatre premières étapes ayant conduit au massacre, 

Jacques insère dans son récit une digression sur la fuite en Égypte et relate les 

événements merveilleux qui y eurent lieu : l’auteur fait ici preuve d’un sens aigu du 

« suspense » et ménage l’intérêt dramatique de son récit. La cinquième étape du 

processus qui mène au massacre des Innocents est la convocation d’Hérode à Rome, ses 

fils ayant porté plainte contre lui auprès de l’empereur ; en chemin, il fait incendier les 

navires de Tarse qui ont permis aux Mages de rentrer chez eux par un autre chemin 

(Mt 2, 12), dans un « déchaînement de violence » qui à la fois accomplit la prophétie du 

Psaume 47, 81 et annonce le massacre à venir ; à Rome, il est innocenté par l’empereur. 

Sixième et dernière étape : renforcé dans son pouvoir par la décision impériale, Hérode 

ordonne le massacre des enfants. Si l’on poussait le raisonnement à l’extrême, ce que 

fait Albert le Grand dans son commentaire sur Matthieu2, on pourrait dire que le 

massacre des Innocents a reçu l’autorisation de l’empereur ! 

L’auteur met ici en lumière la chaîne causale qui aboutit au massacre des 

Innocents en donnant de nombreuses raisons à la colère d’Hérode, qui pourtant se 

caractérise par sa grande cruauté. Celle-ci pourrait suffire à expliquer le massacre des 

Innocents : Hérode étant un tyran sanguinaire, l’hubris et le massacre injustifié 

d’enfants font partie de ses prérogatives. Cependant, nombreux sont les auteurs à 

donner à la colère d’Hérode des motifs factuels, que Jacques de Voragine rassemble 

dans son récit. Ce passage fournit un excellent exemple de chaîne de transmission d’un 

texte et du processus cumulatif de l’exégèse. Jacques a rassemblé les matériaux épars de 

ses sources : toutes les causes de la colère d’Hérode se trouvent liées logiquement dans 

le texte de la Légende dorée, alors qu’elles ne l’étaient pas nécessairement dans les 

textes antérieurs. Le travail de Jacques de Voragine va donc au-delà d’un simple acte de 

compilation puisqu’il récrit les chaînes causales. 

                                                

 
1 In spiritu vehementi conteres naves Tharsis. 
2  ALBERT LE GRAND, Super Matthaeum, capitula I-XIV, Bernhard SCHMIDT (éd.), Monasterii 
Westfalorum in aedibus Aschendorff, coll. « Sancti doctoris ecclesiae Alberti Magni Opera omnia », 
n˚ 21/1, 1987, p. 59 : consilium quæsivit ab Imperatore, quid ageretur de fama pueri Jesu : non enim 
ausus fuit tantam stragem puerorum committere sine auctoritate Imperatoris, voir texte en annexe n° 22, 
p. 70, lignes 16-17 et infra p. 221sq. 
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Chez Augustin repris par Raban Maur, la chaîne causale s’arrête à la prise de 

conscience d’Hérode apprenant les prophéties de Syméon et d’Anna au temple 

(causes 1 à 4). Cela s’explique sans doute par le fait que ces deux auteurs n’avaient pas 

accès à l’œuvre de Flavius Josèphe dont le récit des pérégrinations d’Hérode à Rome 

(causes 5 et 6) semble tiré. L’ensemble des causes 1 à 6 est donc fixé à partir de la 

Glose ordinaire, ce qui montre l’importance de celle-ci dans la compréhension des 

textes évangéliques. Dans la Glose ordinaire cependant, il manque l’épisode des navires 

de Tarse. Le souci de concision des auteurs de la Glose explique peut-être cette absence. 

Chronologiquement, il semble que l’histoire des navires de Tarse apparaisse 

pour la première fois dans les Ennarationes in Matthæum du Pseudo-Anselme de Laon1, 

texte très diffusé au XIIe siècle, postérieur de quelques années à la Glose ordinaire2, et 

largement utilisé par Pierre le Mangeur. L’auteur des Ennarationes raconte qu’Hérode 

prend conscience de la tromperie des Mages à la suite des prophéties de Syméon et 

d’Anna, et entreprend donc de les poursuivre jusqu’à Tarse en Cilicie, ce qui retarde 

l’exécution du massacre des Innocents. Ne trouvant pas les Mages, il fait brûler les 

navires qui les ont transportés. Curieusement, le Pseudo-Anselme semble prêter à 

Hérode une très bonne connaissance biblique, car depuis Tertullien et Césaire d’Arles, 

les Mages sont présentés comme originaires de Tarse en vertu du Psaume 71, 103. 

L’auteur des Ennarationes précise que « selon Haymon » 4 , c’est la convocation 

d’Hérode à Rome qui explique que le massacre a été différé. L’épisode des navires de 

Tarse est également présent dans le commentaire de Zacharie de Besançon (†  après 

1157), chanoine prémontré à Laon, dont le commentaire5 est une des sources de Pierre 

le Mangeur. Enfin, l’ensemble des causes 1 à 6 ainsi que l’épisode des navires de Tarse 

se trouvent réunis par Pierre le Mangeur ; Jacques de Voragine les reprend, peut-être par 

l’intermédiaire de Jean de Mailly, Barthélémy de Trente et/ ou Vincent de Beauvais. Par 

un processus cumulatif, l’explication des causes de la colère d’Hérode s’enrichit. 

                                                

 
1 Voir la présentation et l’analyse de ce texte dans la partie sur l’exégèse, infra, p. 209. 
2 Damien VAN DEN EYNDE, « Autour des Enarrationes in Evangelium S. Matthaei attribuées à Geoffroi 
Babion », Recherches de théologie ancienne et médiévale, Louvain, Abbaye du Mont César, t. XXVI, 
1959, p. 50-84. 
3 Reges Tharsis et insulæ munera offerent ; reges Arabum et Saba dona adducent. 
4 Homilia XII De sanctis Innocentibus, PL 118, col. 78. Le texte est attribué par Migne à Haymon de 
Halberstadt, mais il s’agit d’Haymon d’Auxerre, dont l’œuvre a longtemps été attribuée à Haymon de 
Halberstadt par les biobibliographies et guides de lectures depuis Sigebert de Gembloux. 
5 PL 186, col. 85. cf. Beryl SMALLEY, The Gospels in the Schools, c. 1100-c. 1280, Londres, Hambledon 
Press, 1985, p. 128. 
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II.	  3.	  La	  digression	  sur	  la	  fuite	  en	  Égypte	  

Il faut maintenant revenir sur la digression que Jacques de Voragine opère à 

propos de la fuite en Égypte1. Ici la forme du texte épouse le contenu : par un procédé 

dilatoire, le massacre est différé par les occupations d’Hérode, mais aussi littéralement 

et littérairement par deux paragraphes sur le devenir de la sainte Famille en Égypte. 

Jacques suit en cela le récit de l’évangéliste Matthieu – le seul à relater cet épisode – 

qu’il développe en ayant recours à plusieurs sources : les Écritures, l’évangile 

apocryphe du Pseudo-Matthieu, l’Histoire tripartite de Cassiodore (par l’intermédiaire 

de Vincent de Beauvais) et l’Histoire scolastique de Pierre le Mangeur. Les emprunts 

sont très nombreux et très intriqués dans ce passage. Il est donc difficile de réattribuer à 

tel ou tel auteur les mots que Jacques de Voragine lui emprunte. 

L’auteur complète les informations contenues dans le récit évangélique : il 

imagine, avec plusieurs auctoritates à l’appui, les événements qui se sont déroulés entre 

le massacre des Innocents (Mt 2, 16-18) et le retour d’Égypte après la mort d’Hérode 

(Mt 2, 19-23). Il précise tout d’abord la destination de la sainte Famille, Hermopolis de 

Thébaïde, et la durée de son séjour, sept ans. La durée de sept ans se trouve dans 

l’Histoire scolastique de Pierre le Mangeur2 et dans le légendier de Jean de Mailly3. Elle 

a fait tradition mais la source n’est pas identifiable ; d’ailleurs, si l’on suit la 

chronologie de la vie d’Hérode, le séjour en Égypte aurait duré plutôt deux ou trois ans4. 

Jacques de Voragine explique ensuite, en se fondant sur le récit de Pierre le Mangeur, 

comment la fuite en Égypte se justifie par la prophétie d’Isaïe (2, 18 et 19, 1) 

concernant la destruction des idoles à l’arrivée du Messie. Une justification 

supplémentaire est apportée par un passage emprunté à Pierre le Mangeur sur la sortie 

d’Égypte (Ex 12, 29-36) : la chute des idoles à l’entrée du Messie en Égypte est 

étrangement comparée à la dixième plaie d’Égypte, c’est-à-dire la mort des premiers-

nés égyptiens lors de la sortie d’Égypte des Hébreux. La comparaison semble bancale, 

mais peut s’expliquer de deux manières : d’une part, la sortie d’Égypte est une 

                                                

 
1 Lignes 48-64 du texte français et 36-49 du texte latin. 
2 PIERRE COMESTOR, Histoire scolastique, Ev., c. 23, PL 198, col. 1549 
3 Je n’ai pu accéder à l’édition de référence de l’Abbreviatio in gestis et miraculis sanctorum de Jean de 
Mailly par Giovanni Paolo MAGGIONI, Florence, SISMEL – Edizioni del Galluzzo, 2013 ; j’ai donc 
utilisé la traduction d’Antoine DONDAINE, Abrégé des gestes et miracles des saints, Paris, Cerf, 1947, 
p. 71-73. 
4 Voir Christian-Georges SCHWENTZEL, Hérode le Grand, Paris, Pygmalion, 2011, p. 295. 
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émancipation pour le peuple hébreu, de même que l’est la naissance du Christ et les 

événements qui s’y rapportent pour les chrétiens ; d’autre part, la mort des premiers-nés 

égyptiens entre en résonnance avec le massacre des Innocents dont traite le chapitre. 

Ces deux événements, à première vue cruels, sont nécessaires à l’accomplissement du 

plan divin. 

La ville d’Hermopolis est mentionnée dans certains manuscrits de l’évangile 

apocryphe du Pseudo-Matthieu1. Elle est absente du récit de Pierre le Mangeur. Chez 

Barthélémy de Trente, dominicain auteur d’un légendier dont Jacques de Voragine 

s’inspire, Hermopolis est la destination de la sainte Famille2. L’ensemble du passage 

cite plus ou moins fidèlement le Speculum historiale de Vincent de Beauvais 3 

(† av. 1264), qui lui-même cite l’Histoire tripartite de Cassiodore († v. 580)4 pour 

relater un épisode miraculeux survenu à Hermopolis : l’hommage rendu à Jésus par un 

arbre aux propriétés guérisseuses nommé persidis, qui s’incline sur son passage. 

Jacques de Voragine s’éloigne ensuite du récit de Vincent de Beauvais pour accoler à 

l’anecdote du persidis le miracle du palmier, qui fournit en s’inclinant des fruits et de 

l’eau à la sainte Famille5. Ce miracle est raconté dans l’Évangile apocryphe du Pseudo-

Matthieu6, que Jacques appelle « livre de l’enfance du Sauveur », et se conclut sur 

l’explication d’un fait cultuel : le palmier est récompensé par le fait que sa feuille 

devient l’attribut des martyrs. Bien que Jacques de Voragine ne mentionne pas cette 

conclusion, on peut imaginer qu’il est conscient que parler de « palme » dans un 

chapitre sur des martyrs est loin d’être anodin. L’ensemble du passage botanique 

constitue un bon exemple du procédé d’écriture de l’auteur-compilateur : citations et 

réminiscences bibliques ou apocryphes, associations d’idées et superposition des 

autorités mènent à la création d’un texte original. 

                                                

 
1 Johann G. ROTEN, Jean LONGÈRE, et al. (dirs.), Marie dans les récits apocryphes chrétiens, t. I, Paris, 
Médiaspaul, 2004, p. 192, n. 47. 
2 BARTHÉLÉMY DE TRENTE, Liber Epilogorum in gesta sanctorum, Emore PAOLI (éd.), Florence, SISMEL 
– Edizioni del Galluzzo, 2001, c. XX, p. 38-40. 
3 VINCENT DE BEAUVAIS, Speculum historiale, VI, 95, réimpression anastatique de l’édition de Douai 
(1624), Graz, 1965, t. 4, p. 206. Vincent de Beauvais s’inspire largement du légendier de Jean de Mailly 
pour ses chapitres hagiographiques, comme l’a montré Antoine DONDAINE, « Le dominicain français Jean 
de Mailly et la Légende dorée », Archives d’histoire dominicaine 1, 1946, p. 53-102. 
4 CASSIODORE, Histoire tripartite, VI, 42, « Loys Cyaneus » (trad.), Gilles Gorbin (éd.), Paris, 1568, 
disponible en ligne. Cet ouvrage est un abrégé de trois historiens grecs, Socrate, Sozomène et Théodoret. 
5 Ce passage ne figure pas dans tous les manuscrits de la Légende dorée et est sans doute un ajout tardif. 
6 Évangile du Pseudo-Matthieu, 20, 1-3, dans Écrits apocryphes chrétiens, vol. 1, François BOVON, Pierre 
GEOLTRAIN (éds.), Paris, Gallimard, 1997 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 138. 
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La mention de récits issus de livres apocryphes ne pose, ici comme ailleurs, 

aucun problème au dominicain. La mise à l’écart des textes apocryphes par le pseudo-

décret de Gélase au VIe siècle n’a pas empêché leur très large diffusion et leur forte 

pénétration dans la liturgie, les arts, la littérature et même les doctrines. Par un 

processus qui n’a pas encore fait l’objet de recherches historiques systématiques, ces 

récits apocryphes semblent relever à partir du XIe siècle, mais surtout au XIIIe siècle du 

domaine des connaissances et des lectures courantes. La position spécifique de Jacques 

de Voragine concernant ces écrits a été analysée par Giovanni Paolo Maggioni : il la 

qualifie de « prudente »1, à mi-chemin entre l’approche de Jean de Mailly, très critique 

envers les apocryphes, et la position beaucoup plus souple de Barthélémy de Trente ; il 

souligne aussi la propension de Jacques à « narrer le plus possible », afin de laisser plus 

de choix à ses lecteurs pour la composition de leurs sermons. En outre, Maggioni 

signale également la prudence de Jacques lorsque les apocryphes peuvent contredire des 

vérités de la foi (il use de nombreux procédés pour mettre en garde son lecteur), mais sa 

capacité à y recourir amplement lorsque seul l’intérêt narratif est en jeu. Le récit du 

miracle du palmier n’engage à rien du point de vue de la foi. Il ne fait que développer le 

récit d’un auteur faisant autorité, Cassiodore. La mention de sa source (Legitur in libro 

de infantia salvatoris), dans un cas aussi peu problématique, peut suffire en guise de 

mise en garde du lecteur. 

 

II.	  4.	  Explication	  de	  infra	  bimatu	  :	  l’âge	  des	  Innocents	  

Après un prologue étymologique, la présentation du persécuteur et des causes de 

sa colère et la digression sur la fuite en Égypte, le massacre des Innocents a « enfin » 

lieu à plus de la moitié du chapitre consacré aux saints Innocents2. La mention du 

massacre est on ne peut plus furtive puisque Jacques de Voragine se contente de citer 

les versets évangéliques sans apporter de plus amples précisions sur le déroulement du 

carnage : sans doute n’était-ce pas la matière dont les prédicateurs avaient besoin. Il 

faudra d’ailleurs revenir sur la charge émotionnelle que pouvait provoquer l’évocation 

d’un massacre d’enfants chez les auditeurs ou lecteurs médiévaux. S’il est vrai que le 

                                                

 
1 MAGGIONI, « La littérature apocryphe dans la Légende dorée… », art. cit., p. 172. 
2 Lignes 69-97 du texte français et 57-76 du texte latin. 
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sentiment de l’enfance nécessite d’être historicisé, on peut à tout le moins souligner que 

la réaction d’effroi face au massacre des Innocents semble largement partagée. Ailleurs 

dans la Légende dorée, Jacques de Voragine ne répugne pas à détailler les souffrances 

endurées par les martyrs au nom de la foi ; il s’en abstient dans le chapitre sur les saints 

Innocents. Deux miniatures de la fin du XIIIe siècle montrent ce que le massacre des 

Innocents pouvait avoir d’insoutenable pour un public de laïcs. Il s’agit de 

représentations du massacre se trouvant dans deux livres d’heures (destinés à la 

dévotion privée) du Nord de la France1 : contrairement à une pratique courante qui 

consistait à effacer les visages des persécuteurs en manière de damnatio memorie, le 

visage d’Hérode est intact et c’est ceux des petites victimes qui ont été grattés, comme 

pour les sauver de la mort horrible à laquelle ils étaient voués. Sur l’une des deux 

miniatures, le visage des mères a été lui aussi effacé, comme pour leur éviter la tristesse 

éternelle d’avoir vu leurs enfants massacrés, réactualisée à chaque lecture2. Ces deux 

images illustrent la sensibilité dont l’auditoire laïque pouvait faire preuve, ainsi que 

l’ignorance ou l’indifférence de celui-ci à l’égard de l’accession des martyrs à la vie 

éternelle et de la joie que, par conséquent, l’on est censé éprouver de leur mort ; elles 

permettent d’apporter une explication partielle au fait que Jacques de Voragine, comme 

ses prédécesseurs d’ailleurs, fait l’impasse sur la description du massacre. 

L’auteur-compilateur insère la citation Mt 2, 16 dans son récit en la modifiant 

légèrement, afin de maintenir la cohérence. Pour rappel, le verset de la Vulgate est le 

suivant : 

Tunc Herodes videns quoniam illusus esset a magis, iratus est valde, et 
mittens occidit omnes pueros, qui erant in Bethlehem, et in omnibus 
finibus ejus, a bimatu et infra secundum tempus, quod exquisierat a 
magis. 

Jacques ne conserve pas le début du verset qui concerne la colère d’Hérode trompé par 

les Mages, thème qu’il a amplement développé dans les paragraphes précédents. Il 

expurge également le verset des informations qu’il considère comme superflues : il 

                                                

 
1 Gil BARTHOLEYNS, Pierre-Olivier DITTMAR, Vincent JOLIVET, « Des raisons de détruire une image », 
Images Re-vues [En ligne], 2 | 2006, mis en ligne le 01 janvier 2006, consulté le 30 septembre 2014. 
URL : http://imagesrevues.revues.org/248, figures 8 et 9, reproduites dans l’annexe n° 4, p. 24. 
2 Dans l’Opus imperfectum in Matthæum, attribué par les Médiévaux à Jean Chrysostome et considéré dès 
la Renaissance comme pseudépigraphe, on retrouve cette idée que la douleur des Innocents fut brève 
tandis que celle de leurs mères est ravivée sans cesse par le souvenir de leurs enfants : in matribus autem 
parvulorum memoria semper reparatio erat doloris, PG 56, col. 645 ; état critique sans édition du texte 
S. J. VAN BANNING (éd.), CCSL 87B, 1988. Texte en annexe, n° 3, lignes 402-405. 
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omet « et in omnibus finibus eius », passage qui fournit pourtant une matière exégétique 

importante1. Dans les commentaires de Matthieu, en effet, l’explication de et in omnibus 

finibus eius permet aux exégètes d’expliquer les pleurs de Rachel (Mt 2, 17-18) ou de 

traiter le problème du nombre de victimes du massacre (et donc du nombre de saints 

Innocents). Ces deux questions sont écartées par Jacques de Voragine. Peut-être la 

figure des mères éplorées est-elle moins facilement exploitable dans les sermons de 

sanctis que celle du persécuteur châtié – mais notons que dans ses propres sermons De 

Innocentibus2, Jacques traite néanmoins des mères éplorées et du nombre des Innocents. 

L’explication la plus fréquemment invoquée pour justifier les choix opérés par Jacques 

de Voragine, c’est-à-dire fournir de la matière homilétique, ne semble pas motiver 

l’omission de et in omnibus finibus eius. Il faut peut-être incriminer un certain 

« arbitraire narratif »3. Quoi qu’il en soit, l’auteur préfère s’attarder sur le commentaire 

de infra bimatu, l’âge des Innocents, auquel il consacre un long paragraphe qui sert à 

introduire logiquement un fait cultuel : le culte des reliques. Les destinataires de 

l’œuvre pouvaient en effet être amenés, à l’occasion des Saints-Innocents, à prononcer 

quelques mots sur les reliques des Innocents, que l’on trouvait au XIIIe siècle dans un 

certain nombre d’églises de la Chrétienté occidentale4. Jacques de Voragine cherche 

dans le commentaire du texte biblique l’explication de l’existence de reliques 

d’Innocents d’au moins cinq ans, qu’il reprend à Pierre le Mangeur5. Ce faisant, il 

récapitule les commentaires sur le infra bimatu et fixe la tradition. 

Dans les textes antérieurs à celui de Pierre le Mangeur, l’explication de infra 

bimatu ne sert pas à prouver l’authenticité des reliques de « grands » Innocents ; il s’agit 

plutôt pour les auteurs de comprendre pourquoi Hérode ne s’est pas contenté de faire 

tuer les seuls nouveau-nés et a étendu son forfait aux enfants jusqu’à l’âge de deux ans. 

En effet, le massacre est censé avoir eu lieu le 28 décembre, c’est-à-dire trois jours 

après la naissance du Christ. Les commentateurs du passage n’ont de cesse, depuis 

                                                

 
1 Voir infra, Chapitre 5. 
2 La transcription de ces sermons, en cours d’édition pour la base de données sermones.net, m’a été 
fournie par Rosa Maria Dessì, que je remercie chaleureusement. 
3 BOUREAU, 1984, p. 175. 
4 Il est impossible d’en dresser une liste exhaustive. Des reliques des Innocents sont attestées à Saint-
Maximin, aux Saints-Innocents à Paris, à Saint-Denis, à Saint-Ouen de Rouen, à Brantôme (Dordogne), à 
Montbrison (Loire), à Moutiers-Saint-Jean (Bourgogne), à Brogne (Belgique), à Würzburg, à Rome 
(Saint-Pierre-Hors-les-Murs), etc. 
5 PIERRE COMESTOR, Histoire scolastique, Ev., 11, PL 198, col. 1543-1544 (texte en annexe n° 20, p. 65, 
lignes 1-30). 
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Augustin, d’expliquer que le massacre a en réalité eu lieu un an et trois jours après la 

Nativité, puisqu’il a fallu quelque temps à Hérode pour se rendre compte qu’il avait été 

joué par les Mages ; il a également pu, comme l’explique Augustin1, être détourné de ce 

projet par les multiples occupations que lui imposaient sa charge de roi. Une explication 

complémentaire est que le roi avait peur que « l’enfant auquel les étoiles étaient 

soumises » (puer cui sydera famulabantur) eût pu se dissimuler sous la forme d’un 

enfant un peu plus âgé ou un peu plus jeune. Cet argument, que Thomas d’Aquin 

attribue à Augustin2, n’est présent dans l’exégèse, me semble-t-il, que depuis le 

commentaire de Raban Maur († 856), et repris dans tous les commentaires depuis lors3, 

ainsi que dans le légendier de Barthélémy de Trente. Le texte de Jacques de Voragine 

est très proche de celui de Pierre le Mangeur pour ce passage4. 

Ainsi, l’explication de infra bimatu, de même que la recherche des causes de la 

colère d’Hérode, s’inscrivent dans une volonté d’expliquer les usages et le calendrier, 

puisque le massacre des Innocents, commémoré le 28 décembre, devrait en toute 

logique l’être plutôt vers le 10 janvier, après la circoncision, qui a eu lieu huit jours 

après la naissance de Jésus, et après la visite des Mages (Épiphanie). La place de la fête 

des Innocents dans le calendrier est expliquée par le fait que le massacre aurait eu lieu 

un an et quatre jours après la naissance de Jésus, à cause des activités d’Hérode 

(convocation à Rome, arrêt à Tarse). Pour d’autres, ces activités l’auraient détourné 

pendant deux ans et quatre jours de ses objectifs puisqu’il fait tuer « tous les enfants de 

moins de deux ans ». C’est Bernard de Clairvaux († 1153)5 qui clôt le débat dans son 

sermon sur les saints Innocents : l’Église a placé cette fête au 28 décembre pour 

rassembler après la naissance du Sauveur les trois types de martyres : celui en acte et en 

                                                

 
1 AUGUSTIN D’HIPPONE, De Consensu Evangelistarum, II, 11, PL 34, col. 1088. 
2 Summa Theologiae III, q. 36 a. 6 ad. 3 : (…) Ideo autem non solum bimos interfecit sed etiam infra, 
quia, ut Augustinus dicit, in quodam sermone innocentum, timebat ne puer cui sidera famulantur, 
speciem suam paulo super aetatem vel infra transformaret. 
3 Commentaires de l’époque carolingienne (Pseudo-Bède, Otfried de Wissembourg, Sedulius Scottus 
dans des termes légèrement différents), du XIIe siècle (Glose ordinaire et les textes qui en sont 
tributaires : les Ennarationes in Mattheum attribuées faussement à Anselme de Laon, le commentaire de 
Zacharie de Besançon, l’Histoire scolastique de Pierre le Mangeur, et même la somme de liturgie de Jean 
Beleth), du XIIIe (Hugues de Saint-Cher, Albert le Grand), etc. 
4 Un tableau comparatif des textes étudiés dans cette section se trouve dans le volume 2, annexe n° 5, 
p. 25. 
5 BERNARD DE CLAIRVAUX, De Festivitatibus Sancti Stephani, Sancti Ioannis et Sanctorum Innocentum, 
dans Sermons pour l'année, I, 2 : De Noël à la purification de la Vierge, Jean LECLERCQ, Henri-Marie 
ROCHAIS, Charles Hugh TALBOT (éds.), Marie-Imelda HUILLE (trad.), Paris, Cerf, 2004 (SC 481), 
p. 82-91. 
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volonté (Étienne, le 26 décembre), celui seulement en volonté (Jean l’Évangéliste, le 27 

décembre) et celui seulement en acte (les Innocents). Cette explication est reprise par 

Jacques de Voragine dans la Vita de saint Étienne célébré le 26 décembre : 

« (…) l’Église a eu deux raisons pour organiser ainsi les trois fêtes qui 
suivent Noël. La première, c’est de rassembler ses compagnons autour de 
l’Époux et du Chef. En effet, le Christ époux, en naissant, a conduit vers 
l’Église trois compagnons, dont on dit, dans le Cantique : Mon bien-aimé 
est clair et vermeil, il est insigne plus que dix mille [Cantique 5, 10]. 
Clair est Jean l’Évangéliste, confesseur éclatant ; vermeil est saint 
Étienne le protomartyr ; insigne plus que dix mille est la multitude 
virginale des Innocents. La seconde raison est la suivante : l’Église réunit 
ainsi, selon leur degré de dignité, tous les genres de martyres dont la 
naissance du Christ martyr a été la cause. Or il y a trois types de 
martyre : le premier consiste en une volonté et un acte, le second en une 
volonté non suivie d’acte, le troisième en un acte, et non une volonté. Le 
premier type se réalisa en saint Étienne ; le second en saint Jean et le 
troisième dans les Innocents » 1. 

 

Jacques de Voragine procède par ailleurs à une distinction pour classer les 

différentes interprétations du infra bimatu : celles qui considèrent qu’Hérode a fait tuer 

tous les enfants de moins de deux ans se réfèrent à l’« ordre du temps » ; l’autre 

explication, attribuée à Jean Chrysostome († 407), relève de l’« ordre du nombre », et 

affirme que les Innocents avaient de deux à cinq ans, ce qui explique l’existence de 

reliques de grands Innocents. Cette distinction entre l’ordre du temps et l’ordre du 

nombre est pour le moins obscure pour le lecteur moderne ; elle ne semblait pas l’être 

pour les clercs médiévaux. En effet, cette distinction, qui apparaît pour la première fois 

dans l’Histoire scolastique, est reprise par Jacques de Voragine, mais aussi par Hugues 

de Saint-Cher, Albert le Grand et Pierre de Jean Olivi ; tous, excepté Olivi, l’attribuent à 

Chrysostome. Aucun d’entre eux ne prend la peine d’expliquer à quoi fait référence 

l’« ordre du nombre ». D’après Alain Boureau, cela « désigne probablement la 

disposition verticale des nombres dans une table : en ce sens le chiffre 5 se trouve ‘en-

dessous’ du chiffre 2 » 2. Pour le lecteur moderne qui a sous les yeux son pavé 

numérique ou le clavier de son téléphone portable, cette disposition des chiffres par 

rangées de trois s’imagine facilement. Il est difficile de savoir s’il en était de même pour 

                                                

 
1 BOUREAU, 2004, p. 68. 
2 BOUREAU, 2004, p. 1094, n. 12. Gilbert DAHAN, « Arithmologie et exégèse », dans Lire la Bible au 
Moyen Âge. Essais d’herméneutique médiévale, Paris, Droz, 2009, p. 135-160, spécialement p. 139-148. 
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les auteurs médiévaux… En tous cas, se référer à Jean Chrysostome qui écrivit au 

tournant des IVe et Ve siècles semble bien hasardeux puisque la numérotation arabe 

n’avait pas encore fait son apparition en Europe. 

Dans les textes sur le massacre des Innocents, la première mention de cette 

distinction entre « ordre du nombre » et « ordre du temps » à propos de l’âge des 

enfants – infra bimatu – se trouve chez Pierre le Mangeur, qui évoque non pas l’ordo 

numeri comme ses successeurs, mais la ratio numeri. D’après un sondage dans les bases 

de données textuelles, l’usage de la locution ratio numeri est rare avant le XIIIe siècle. 

Son attestation la plus ancienne se trouve dans la Cité de Dieu d’Augustin, dans le 

chapitre 30 du livre XI (sur l’origine des deux cités), qui traite de la perfection du 

chiffre six (nombre de jours de la création) : 

Unde ratio numeri contemnenda non est, quae in multis sanctarum 
Scripturarum locis, quam magni aestimanda sit, elucet diligenter 
intuentibus1. 

Pierre le Mangeur semble donc ici faire sienne la recommandation augustinienne de ne 

pas mépriser l’explication par le nombre (ratio numeri contemnenda non est) ; il 

l’applique au commentaire du massacre des Innocents. Cependant, identifier 

l’« origine » de l’expression ratio numeri ne rend pas beaucoup plus claire la raison 

pour laquelle infra bimatu désignerait les enfants de deux à cinq ans secundum rationem 

numeri. Chronologiquement, la ratio numeri devient ordo numeri sous la plume 

d’Hugues de Saint-Cher, dans sa Postille écrite vers 12352. L’expression est ensuite 

reprise par Albert le Grand3. Jacques de Voragine, qui utilise l’expression ordo numeri, 

a-t-il eu accès aux œuvres de ces deux dominicains français ? A-t-il lui-même 

transformé l’expression issue du texte de Pierre le Mangeur ? Il est difficile de trancher. 

Enfin, l’étude de la référence à Jean Chrysostome est intéressante dans la mesure 

où elle révèle une chaîne de transmission et des dépendances littéraires entre auteurs. 

Dans le sermon du Pseudo-Chrysostome auquel les notes de l’édition Maggioni et de la 

traduction d’Alain Boureau renvoient le lecteur4, il n’est pas fait mention d’un problème 

                                                

 
1 Augustin d’Hippone, De civitate Dei, PL 41, col 344. « On aurait donc tort de mépriser les explications 
qu’on peut tirer des nombres, et ceux qui y regardent de près reconnaissent combien elles sont 
considérables en plusieurs endroits de l’Écriture ». 
2 cf. infra, p. 214sq. 
3 cf. infra, p. 221sq. 
4 PSEUDO-CHRYSOSTOME, Opus imperfectum in Matthaeum, Hom. 2, PG 56, col. 636-646. Texte en 
annexe n° 3, p. 14-23. 
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relatif à l’âge des Innocents. Il semble que ce ne soit la source ni de l’ordo numeri, ni de 

l’affirmation que les Innocents avaient entre deux et cinq ans. En réalité, Pierre le 

Mangeur cite Jean Chrysostome pour lui faire dire que l’étoile est apparue un an avant 

la naissance de Jésus. Cette assertion est effectivement présente dans le sermon du 

Pseudo-Chrysostome auquel les éditions de référence renvoient1. La suite de la phrase 

de Pierre le Mangeur concernant la ratio numeri n’est donc plus attribuée à 

Chrysostome. Par conséquent, une erreur a dû se produire dans la chaîne de 

transmission de ce texte. À un certain moment, indéterminé pour l’heure, un auteur a 

commencé à attribuer à Chrysostome l’affirmation que infra bimatu signifie entre deux 

et cinq ans selon l’ordo numeri. Est-ce Hugues de Saint-Cher ? Il est impossible 

d’apporter une réponse à cette question dans l’état actuel de nos connaissances. On peut 

à tout le moins soulever le problème. Celui-ci met en lumière le fait que le processus 

cumulatif du savoir biblique implique aussi la transmission des erreurs. Il illustre la 

facilité déconcertante avec laquelle l’esprit humain attribue une assertion problématique 

à une autorité. En effet, il ne va pas du tout de soi que « en-dessous de deux ans » 

veuille dire « entre deux et cinq ans » ; mais il est beaucoup plus facile d’affirmer que 

deux plus deux font cinq avec la bénédiction textuelle d’une auctoritas ! 

 L’ensemble du passage sur la signification du syntagme infra bimatu reprend en 

substance les propos de Pierre le Mangeur et les développe. La démonstration construite 

par Jacques de Voragine se présente sous les traits d’une logique implacable, même si 

les assertions peuvent sembler fantaisistes au lecteur moderne. La conclusion est 

empruntée à Pierre le Mangeur : infra bimatu signifie « de deux à cinq ans » car il existe 

des reliques de grands Innocents, « mais on peut objecter que les gens de cette époque 

étaient d’une taille plus élevée que maintenant »2. Il n’existe pas chez Jacques de 

volonté critique envers ces reliques géantes ; au contraire, il semble vouloir donner aux 

prédicateurs des arguments pour répondre aux questions qu’on pourrait leur poser sur 

certaines contradictions du culte des reliques des saints Innocents. Son objectif est 

pastoral et, malgré les apparences, s’accorde avec celui de Guibert de Nogent. Celui-ci 

écrivit au début du XIIe siècle un traité sur les reliques qui a longtemps été interprété 

                                                

 
1 Ibid., annexe n° 3, lignes 59-60. 
2 Texte français en annexe n° 2, ligne 92. Commentaire de cette assertion fantaisiste infra, p. 211. 
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comme très critique ; Henri Platelle1 a montré que Guibert était intransigeant avec les 

clercs, qui étaient impardonnables s’ils laissaient pratiquer un culte douteux, mais il 

était beaucoup plus indulgent envers les simplices dont l’intention pieuse était plus 

importante que l’authenticité des reliques. Cette distinction artificielle entre culture 

savante et culture « populaire » doit sans doute être abandonnée. On peut néanmoins 

lever le soupçon de crédulité qui pèse sur Jacques de Voragine, et sur Pierre le Mangeur 

dont il reprend les mots : sans doute valait-il mieux justifier par les Écritures un usage 

cultuel faux mais bien ancré plutôt que de tenter de le rectifier. 

 

II.	  5.	  Châtiment	  d’Hérode	  et	  justice	  immanente	  

 La perspective pastorale de la Légende dorée se retrouve tout au long de la 

dernière partie du chapitre, qui traite du châtiment, multiforme, d’Hérode2. Ce thème 

occupe près d’un tiers du chapitre, alors qu’il était beaucoup plus bref chez les 

prédécesseurs de Jacques de Voragine. Par exemple, Barthélémy de Trente fait preuve 

d’une concision digne des anciens martyrologes : Hérode miserabiliter periit3. On 

souhaiterait montrer que Jacques de Voragine opère un choix narratif fort en s’étendant 

longuement sur le châtiment d’Hérode et, par ce moyen, poursuit un triple objectif. 

Premièrement, il décrit de façon pédagogique, à destination des prédicateurs et de leur 

public, l’action de la grâce divine : celle-ci se manifeste ici-bas par le châtiment 

immédiat d’Hérode, ce qui est peut-être plus efficace et moins abstrait qu’un exposé sur 

la gloire acquise par les Innocents dans l’au-delà. En effet, la punition du persécuteur 

est une manifestation de la justice immanente et possède donc une fonction exemplaire. 

Deuxièmement, le récit des souffrances d’Hérode contraste avec l’absence totale de 

mention de la souffrance des Innocents. L’auteur fait souffrir Hérode à la place des 

Innocents, et ce faisant, rétablit littérairement la justice : l’aspect juste des souffrances 

du persécuteur des pueri renforce l’injustice de la peine qu’ils ont subie, peine injuste 
                                                

 
1 Henri PLATELLE, « Guibert de Nogent et le De pignoribus sanctorum. Richesses et limites d’une 
critique médiévale des reliques », dans Edina BOZÓKY, Anne-Marie HELVÉTIUS, Les reliques. Objets, 
cultes, symbole. Actes du colloque de l’Université du Littoral-Côte d’Opale (Boulogne-sur-Mer), 4-6 
septembre 1997, Turnhout, Brepols, 1999, p. 109-121. D’après Henri Platelle, l’aspect critique de l’œuvre 
de Guibert de Nogent en fait non pas un précurseur de Calvin et de son Traité des reliques, mais plutôt 
des Bollandistes, dont l’objectif était de rassembler toutes les preuves capables de disqualifier les faux 
saints de l’Église et de renforcer le prestige des vrais, en réponse aux attaques protestantes. 
2 Lignes 98-137 du texte français et 81-115 du texte latin (annexe n° 2). 
3 Texte en annexe (n° 2ter), ligne 43. 
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qui est le deuxième argument de Jacques de Voragine dans son prologue-plaidoyer pour 

le nom des Innocents. Enfin, et troisièmement, loin de laisser de côté les Innocents, 

l’insistance sur Hérode est une façon détournée de revenir aux Innocents pour ses 

lecteurs savants. 

 

Les Innocents reçoivent immédiatement (statim) réparation. En effet, Jacques de 

Voragine affirme qu’un des fils d’Hérode, mis en nourrice par hasard sur les lieux du 

massacre des Innocents (ibidem, sans plus de précision), fut compté au nombre des 

victimes – un fils d’Hérode serait donc vénéré comme saint et martyr par l’Église parmi 

les saints Innocents1 ! Il dit avoir connaissance de cette information par le poète païen 

du IVe siècle Macrobe et par une chronique indéterminée (quadam chronica) qui n’a pu 

être identifiée. La punition d’Hérode est exactement concomitante à son forfait : la 

justice divine agit ici-bas et sans attendre. Au bourreau est infligée non pas la même 

souffrance qu’à ses victimes directes, les Innocents, mais celle qu’ont connue ses 

victimes collatérales, c’est-à-dire les mères, par la perte de leurs enfants. Il ne s’agit 

donc pas d’une stricte application de la loi du Talion, sauf à considérer que les mères 

sont les victimes principales. Le lemme biblique vient à l’appui de cette affirmation : 

Jacques cite, en les modifiant légèrement pour les intégrer à son propos, les versets Mt 

2, 17-18 qui suivent immédiatement le verset sur le massacre des Innocents (Mt 2, 16). 

Ces versets sont présentés par l’évangéliste lui-même comme l’accomplissement de la 

prophétie de Jr 31, 15. Pour mieux constater les interventions de Jacques de Voragine 

sur le texte biblique, on peut présenter les textes dans un tableau : 

Jacques de Voragine Matthieu 2, 17-18 Jérémie 31, 15 
Tunc adimpletum 

est quod dictum est per 
prophetam : ‘Vox ploratus 
et ululatus’, piarum scilicet 
matrum, ‘audita est in 
Rama’, id est in excelsum. 

17 Tunc adimpletum 
est quod dictum est per 
Jeremiam prophetam 
dicentem : 

18 Vox in Rama 
audita est 

ploratus, et ululatus 
multus : 

Rachel plorans 

Hæc dicit Dominus 
: 

Vox in excelso 
audita est lamentationis : 

luctus, et fletus 
Rachel plorantis filios suos, 

et nolentis consolari 
super eis, 

quia non sunt. 

                                                

 
1 Loin de nous l’idée de vouloir certifier un fait textuel par l’existence de reliques, mais notons qu’un des 
Innocents apparus en songe dans le récit de l’invention de reliques d’Innocents à Brogne, en 1116, se 
nomme Philippe, comme le fils qu’Hérode a eu avec Cléopâtre de Jérusalem, qui a pourtant atteint l’âge 
adulte. Sur cette invention de reliques, voir Daniel MISONNE, « L’invention de saints Innocents à l’abbaye 
de Brogne en 1116 », Revue bénédictine, t. 111, 2001, p. 74-83 ; infra, p. 103sq. 



 

 

92 

filios suos, 
et noluit consolari, 

quia non sunt. 
 

Dans le texte de la Légende dorée, le nom du prophète Jérémie est omis, ainsi 

que celui de Rachel. En revanche, la localité des plaintes, Rama, est conservée et 

expliquée par le verset de Jérémie : Rama veut dire « au ciel ». Les choix opérés par 

l’auteur sont difficiles à comprendre. Peut-être la mention de Rama est-elle facilement 

explicable, tandis qu’évoquer Rachel mènerait l’auteur dans de longues digressions. 

Rachel est en effet un personnage très important dans l’exégèse du massacre des 

Innocents : elle est identifiée tantôt aux mères des Innocents, tantôt à l’Église tout 

entière1. Jacques opère donc un choix dans la tradition exégétique en effaçant Rachel et 

le commentaire de Mt 2, 17-18, qui pourtant auraient pu fournir de la matière pour les 

sermons, au profit des mères éplorées des victimes du massacre. Notons au passage que 

dans la tradition exégétique, il est souvent question des mères éplorées des Innocents, 

mais rarement des pères ; le multos au masculin2 indique peut-être une possibilité du 

deuil et de la tristesse des hommes pour leurs enfants morts en bas âge.  

Hérode, lui aussi, a perdu des enfants : un nouveau-né, comme on l’a dit, mais 

aussi ses fils adultes. Pour préciser l’allusion à Macrobe quelques lignes plus haut, 

l’auteur reprend textuellement un passage de l’Histoire scolastique3 concernant les 

rapports avec ses fils Alexandre et Aristobule, soupçonnés de trahison, puis exécutés, et 

avec Antipater, jeté en prison. Ces assassinats politiques sont présentés comme les 

conséquences directes du massacre des Innocents. Le bon mot de l’empereur Auguste 

emprunté à Macrobe se justifie doublement : Hérode fait assassiner ses propres fils, 

bébés ou adultes, il vaut donc mieux « être le porc d’Hérode que son fils »4. La raillerie 

des coutumes alimentaires juives est implicite chez Macrobe ; au contraire, le bon mot 

de l’empereur nécessite, semble-t-il, des explications pour les lecteurs médiévaux, 

puisque Jacques de Voragine développe la citation : « en bon prosélyte, [Hérode] 

épargne ses porcs et tue ses fils ». Le terme proselitus est employé dans un sens assez 
                                                

 
1 Cf. infra, p. 153sq. 
2 Ligne 83 du texte latin en annexe n°2. En latin le masculin ne l’emporte pas sur le féminin donc on ne 
peut pas dire que multos se rapporte au groupe constitué des mères des Innocents et d’Hérode. 
3 Pierre COMESTOR, Ev., c. 13-15, PL 198, col. 1544-1546. 
4 On retrouve ce bon mot (sans sa source) dans un pamphlet de 1589 à l’encontre du roi de France 
Henri III (« En la maison d’Hérode il vallait mieux être le pourceau que le fils de la maison »), cité par 
COTTRET, Tuer le tyran ?, Op.cit., p. 112. 
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rare et désigne un païen récemment converti au judaïsme ; Jacques de Voragine choisit 

sans doute ce terme en référence au fait qu’Hérode est un usurpateur qui n’est pas à 

proprement parler juif, sa mère étant arabe, comme il l’a expliqué auparavant. Le texte 

de la Légende dorée porte la trace de l’antijudaïsme qui s’exprime traditionnellement 

dans l’exégèse du massacre des Innocents. Par ailleurs, la source de Jacques pour la 

citation de Macrobe (unique citation de cet auteur dans toute la Légende dorée) n’est 

pas identifiable. Les deux seules mentions médiévales de la citation de Macrobe se 

trouvent dans la Chronique du monastère ardennais de Saint-Hubert (achevée en 1106)1 

et dans un sermon de Pierre Abélard adressé aux moines du Paraclet, composé dans les 

années 11202 ; il semble peu probable que Jacques les ait eus sous les yeux. 

 La grâce divine agit donc en privant Hérode de descendance3 selon une sorte de 

loi du Talion. Le récit du devenir des fils d’Hérode présente une dimension 

pédagogique, mais peut également se lire de façon allégorique. L’insistance sur la mort 

des fils indique que le massacre des Innocents relève d’une vision ancienne des liens de 

parenté charnelle : il faut tuer les héritiers pour se protéger d’un rival4. Ce massacre, 

même s’il figure dans les Évangiles, est le dernier des massacres de l’Ancien Testament 

et marque la rupture avec le judaïsme en ce qui concerne les liens de parenté : la parenté 

charnelle est supplantée par la parenté spirituelle, car ces nouveau-nés juifs ont été 

adoptés par l’Église et sont devenus des martyrs chrétiens. Le lien de sang et la 

circoncision qui marquaient leur appartenance à l’ancienne Loi sont remplacés, au 

moment de l’Incarnation, par le lien spirituel et la caritas qui justifient la place des 

Innocents dans le giron de l’Église. La description détaillée des souffrances du corps 

putréfié d’Hérode vient confirmer ce dénigrement de la chair, propre à l’anthropologie 

chrétienne. 

La description des souffrances corporelles d’Hérode, empruntée à Pierre le 

Mangeur peut-être par l’intermédiaire de Jean de Mailly, se substitue donc à une 

                                                

 
1 Cantatorium Sancti Huberti, La chronique de Saint-Hubert dite Cantatorium, Karl HANQUET (éd.), 
Bruxelles, Kiessling, 1906, p. 141. 
2  PIERRE ABÉLARD, Sermo XXXIV In natali Innocentum, PL 178, col. 608 : Unde et Macrobius, 
Saturnaliorum libro II de Augusto et iocis eius inter caetera sic meminit : ‘Cum audisset inter pueros 
quos in Syria rex Iudaeorum Herodes in tribunatu iussit interfici, filium quoque eius occisum, ait : 
"Melius est Herodis porcum esse quam filium."’ Credebat quippe Augustus ipsum etiam Herodem regem 
Iudaeorum more populi sui a carne abstinere porcine, et ob hoc eum nequaquam porcos occidere uelle, a 
quorum usu decreuerat abstinere. 
3 Même si certains des fils d’Hérode ont atteint l’âge adulte, il n’en est pas fait mention dans le texte. 
4 Idée énoncée par Michel SERRES, « La saine famille », Études, n° 418/2, février 2013, p. 161-172. 
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description détaillée du massacre des Innocents. Le bourreau souffre à la place de ses 

victimes, qui, elles, sont libérées de la chair dans l’au-delà. La mention des souffrances 

d’Hérode ici-bas, que ne vient pas compléter une description de ses souffrances dans 

l’au-delà, permet une séparation claire et nette entre les deux mondes, entre les 

bourreaux et les martyrs, entre le charnel et le spirituel, entre l’ancienne et la nouvelle 

Loi. Le châtiment d’Hérode manifeste « l’avènement d’un ordre chrétien : la mort des 

tyrans prélude à la naissance d’une ère nouvelle »1. L’aspect trivial de la fin du chapitre 

contraste avec la gloire des martyrs qui est sous-entendue. Hérode, présenté comme un 

vieillard sénile qui se teint les cheveux pour paraître jeune – la futilité de la chair s’allie 

à la vanité –, est atteint de douleurs dans tout le corps. Ses souffrances, décrites par 

Flavius Josèphe 2 , lui-même repris par la tradition chrétienne (dès les premiers 

martyrologes), ont très tôt été interprétées comme une punition divine3. Il souffre de la 

goutte, son corps le démange, il exhale une odeur répugnante et ses testicules sont 

rongés par les vers, comme pour vouer au néant toute descendance possible. 

Ce corps en putréfaction évoque un corps atteint de lèpre, dont la légende veut 

que l’on puisse guérir en plongeant dans un bain de sang pur4. Dans la Vie de saint 

Sylvestre – deux chapitres après la Vie des Innocents, dont le souvenir est encore frais 

pour qui lit la Légende dorée dans l’ordre de l’année liturgique –, l’empereur Constantin 

atteint de la lèpre entend se baigner dans le sang de trois mille enfants. Supplié par les 

mères éplorées qui se lamentaient en hurlant (ululabant), l’empereur se ravise, puis est 

récompensé par une vision de Pierre et Paul qui lui fournissent le remède en la personne 

de saint Sylvestre, car il a « eu horreur de verser un sang innocent »5. La construction 

parallèle de ces deux récits montre la cohérence de la Légende dorée. Hérode est puni 

                                                

 
1 BOUREAU, 1984, p. 145. 
2 FLAVIUS JOSÈPHE, La Guerre des juifs, I, 33, traduit par Pierre SAVINEL, Paris, Éditions de Minuit, 
1977, p. 217-221 et ID., Antiquités juives, XVI, 6. 
3 Dans la Légende dorée, il existe d’autres cas où le meurtre d’innocents est puni par la putréfaction du 
corps. Par exemple dans la vie de saint Nicolas (seulement sept chapitres avant celui sur les Innocents), le 
saint menace le préfet de putréfaction s’il autorise le meurtre d’innocents : « pourquoi as-tu donné ton 
accord pour le meurtre d’innocents ? (…) ton corps sera dévoré par les vers » (cur in necem innocentium 
consensisti ? (…) coprus tuum vermibus scaturiet), BOUREAU, 2004, p. 33. 
4 François-Olivier TOUATI, Maladie et société au Moyen Âge. La lèpre, les lépreux et les léproseries dans 
la province ecclésiastique de Sens jusqu’au milieu du XIVe siècle, Paris-Bruxelles, De Boeck, 1998, 
p. 125. Voir également la mise en parallèle de l’iconographie du massacre des Innocents avec celle de la 
légende juive de Pharaon se baignant dans le sang des premiers-nés hébreux pour guérir sa lèpre dans 
David J. MALKIEL, « Infanticide in Passover Iconography », Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, Volume 56, 1993, p. 85-99. 
5 Exhorruisti effusionem sanguinis innocentis, trad. BOUREAU, 2004, p. 88-89. 
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dans sa chair pour avoir fait tuer les Innocents, qui en mourant ont reçu le baptême de 

sang, tandis que Constantin renonce au massacre et est récompensé par la guérison de sa 

chair. Hérode tente lui aussi la méthode du bain pour se guérir, mais c’est un bain 

d’huile, dont il ressort presque mort ! 

Les mères des victimes finalement épargnées par Constantin poussent des cris 

désespérés, exactement comme Rachel en Mt 2, 17-18 et Jr 31, 15. Si Jacques a 

sciemment laissé de côté la figure de Rachel dans le chapitre sur les Innocents, l’usage 

du verbe ululare dans la vie de saint Sylvestre deux chapitres plus loin, dans un 

contexte qui entre en résonnance avec le massacre des Innocents, est un moyen de 

l’évoquer en creux. Ainsi, par des moyens détournés, Jacques de Voragine indique à son 

lecteur qu’il connaît le texte biblique et la tradition exégétique. Le même vocabulaire 

est utilisé pour décrire les cris de joie qui envahirent le palais d’Hérode à l’annonce de 

sa mort (mais c’est une fausse alerte) : in aula regia ululatus insonuit. Là encore, par 

une construction parallèle, l’ululatus des Hiérosolymitains se réjouissant de la mort du 

persécuteur fait écho à l’ululatus de Rachel et des mères pleurant leurs enfants 

massacrés. L’éviction des Innocents par un Hérode omniprésent n’est donc 

qu’apparente et Jacques de Voragine invite ses lecteurs à lire entre les lignes. 

Hérode, malade et sur le point de mourir, entend dire que l’on se réjouit de sa 

mort prochaine ; il décide alors de commettre un second massacre des Innocents en 

faisant emprisonner tous les nobiliores iuvenes et en ordonnant à sa sœur de les faire 

massacrer au moment où il rendra l’âme. De cette façon, la Judée tout entière pleurera 

sa mort. Hérode ne semble pas comprendre que sa maladie est son châtiment et il 

persiste dans l’erreur. L’image d’un Hérode aveugle, incapable d’accepter l’avènement 

de Jésus et luttant en vain contre l’accomplissement du plan divin, est courante depuis 

la fin de l’Antiquité1. Ridicule, il l’est également lors de sa tentative de suicide avec un 

couteau à fruits. Deux versions sont données pour la fin d’Hérode. Jacques de Voragine, 

on l’a vu, donne souvent deux explications d’un même fait afin de donner le choix à ses 

lecteurs. Il meurt de maladie après son suicide raté au couteau, et sa sœur épargne les 

iuvenes nobiliores, ou bien il parvient à se tuer avec le couteau à fruits et sa sœur met le 

                                                

 
1 Voir par exemple le sermon sur les Innocents de Fulgence de Ruspe, supra, p. 59. 
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plan du roi à exécution en faisant tuer tous les prisonniers. Cette dernière version vient 

d’un sermon que Jacques attribue à Rémi d’Auxerre1. 

 Le thème du châtiment des persécuteurs se retrouve à plusieurs reprises dans la 

Légende dorée, en particulier dans le chapitre 51 sur la Passion. Jacques de Voragine 

s’y livre à un long développement sur Pilate (en citant sa source, une histoire 

apocryphe), comme si le châtiment des persécuteurs faisait partie intégrante de la Passio 

des persécutés. Comme l’a noté Chloé Maillet dans sa thèse de doctorat, « par des effets 

de parallélisme troublants, saints et anti-saints se regardent en miroir (…). Les limites 

entre sainteté et crime sont ténues. Les monstres provoquent volontairement ce que les 

saints entraînent – plus ou moins – involontairement. Mais les erreurs des uns ne 

servent qu’à affirmer la grandeur des autres.2 » Pilate, comme Hérode, se suicide avec 

un couteau ; son corps est alors jeté dans le Tibre sur ordre de l’empereur. Des esprits 

malins jouent avec le cadavre et produisent des phénomènes cosmiques dérangeants 

pour les populations ; son corps est alors jeté dans le Rhône, où des phénomènes 

démoniaques se produisent encore. Enfin, Jacques de Voragine indique, en citant Pierre 

le Mangeur, que les juifs accusèrent Pilate du meurtre des Innocents3. C’est bien sûr 

chronologiquement impossible puisqu’il n’est devenu préfet de Judée qu’en 26. Du 

point de vue de l’histoire du salut, il n’est cependant pas anodin d’accuser le même 

bourreau de la Passion du Christ et du massacre des Innocents, ce qui permet 

d’assimiler littérairement le second à la première. 

 

 L’étude détaillée du texte de Jacques de Voragine montre de quelle « boîte à 

outils » les auteurs de la fin du Moyen Âge disposent pour évoquer les Innocents. Ce 

réservoir d’idées semble avoir été mis au point par un processus cumulatif dans 

l’exégèse ; cependant la question des transmissions n’est jamais aisée à élucider et l’on 

n’a pu que poser des hypothèses. Jacques apporte des éclaircissements sur l’âge des 

Innocents, la place de leur fête dans le calendrier, sur la raison pour laquelle le massacre 

a été différé et sur leur dimension eschatologique : ces questions sont abondamment 
                                                

 
1 PSEUDO-REMI D’AUXERRE, Homélie VI, PL 131, col. 898. Annexe n° 14, p. 56, lignes 95-97. Ce texte 
sera étudié dans le chapitre 5, infra, p. 185sq. 
2 Chloé MAILLET, « La parenté hagiographique d’après Jacques de Voragine et les manuscrits enluminés 
de la Légende dorée (c. 1260-1490), thèse de doctorat sous la direction Jean-Claude Schmitt, soutenue le 
6 septembre 2010 (INHA) », Genre & Histoire [En ligne], 8 | Printemps 2011, mis en ligne le 28 octobre 
2011, consulté le 29 avril 2015. URL : http://genrehistoire.revues.org/1179 
3 BOUREAU, 2004, p. 280-281 et le commentaire p. 1198. 



 

 

97 

traitées dans les commentaires exégétiques de l’Évangile de Matthieu1. De plus, le texte 

de la Légende dorée montre bien que, dans le contexte de la pastorale, le châtiment des 

persécuteurs est plus opératoire que le récit du martyre. S’il s’agit d’une façon de 

contourner la difficulté d’écrire la vie d’individus qui n’en ont pas eue, le procédé 

permet également de désigner clairement et pédagogiquement les ennemis, les figures 

du Mal. Cette interprétation littérale du massacre par l’insistance sur le persécuteur 

illustre parfaitement que le massacre, tout comme le martyre, sont des actes politiques. 

 Les aspects discrètement évoqués par Jacques de Voragine mais développés 

dans d’autres types de sources concernent les reliques2, le pédobaptême3, et l’épineuse 

question, omniprésente ailleurs 4 , de la place du massacre des Innocents dans 

l’antijudaïsme chrétien. Enfin, bien qu’il ait une bonne connaissance de la « vulgate 

exégétique » sur le massacre des Innocents, Jacques de Voragine a choisi de laisser de 

côté les questions de liturgie, alors que par ailleurs il y insiste beaucoup ; cette absence 

s’explique sans doute par le fait que la justification de l’omission des chants 

d’allégresse aux Saints-Innocents5 comporte des aspects peu conformes au message 

qu’il cherche à faire passer, notamment la descente aux enfers des âmes des Innocents. 

Enfin, l’interprétation allégorique du massacre des Innocents comme accomplissement 

de la prophétie de Jérémie (31, 15) sur les lamentations de Rachel est totalement passée 

sous silence, ainsi que la dimension eschatologique des Innocents, assimilés par ailleurs 

aux 144 000 élus de l’Apocalypse. 

  

                                                

 
1 Cf. le chapitre 5, infra, p. 141sq. 
2 Cf. Chapitre 3, infra, p. 99sq. 
3 Cf. infra, p. 366sq. 
4 Cf. Chapitre 9, infra, p. 327sq. 
5 Cf. infra, p. 248sq. 
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Chapitre 3. Inventiones : récits à propos des 
reliques des Innocents 

 

 

 

 Dans le Traité des reliques (1543), Jean Calvin écrit : 

« J’avais quasi délibéré de ne parler des Innocents, pour ce que, quand 
j’en aurais rassemblé une armée, ils répliqueront toujours que cela ne 
contrevient point à l’histoire, d’autant que le nombre n’en est point 
défini. Je laisse donc à parler de la multitude. Seulement qu’on note qu’il 
y en a en toutes les régions du monde. Je demande comment c’est qu’on 
a trouvé leurs sépultures si longtemps après, vu qu’on ne les tenait point 
pour saints quand Hérode les fit mourir. Après, quand c’est qu’on les a 
apportés ? Ils ne me peuvent répondre autre chose, sinon que ç’a été 5 ou 
6 cents ans après leur mort1. » 

Ce traité, d’une ironie mordante, destiné aux fidèles réformés avait pour but de les 

détourner de vouer un culte aux reliques et aux saints. Ceux-ci ne devraient pas être 

adorés pour eux-mêmes, ni à travers les objets leur ayant appartenu, mais leur piété 

devait servir d’exemple. Les mots de Calvin rappellent ceux d’Isidore de Séville, pour 

qui les martyrs devaient être honorés pour l’imitation et par charité, et non adorés par 

servitude à la religion2. Entre le haut Moyen Âge d’Isidore et le début du XVIe siècle, le 

culte des saints avait en effet pris des formes que non seulement les réformés 

réprouvaient, mais aussi parfois les autorités ecclésiastiques catholiques elles-mêmes. 

Après une introduction théorique, Calvin procède à un inventaire des reliques 

par ordre « descendant », de Jésus-Christ aux saints « vulgaires », en passant par les 

reliques de Marie, Michel, Jean-Baptiste, les apôtres, les autres saints du temps de Jésus 

et les anciens martyrs, parmi lesquels sont classés les Innocents. Le classement des 

Innocents parmi les « anciens martyrs » et non parmi les « saints du temps du 

Seigneur » peut interpeler ; s’ils figurent à bon droit immédiatement après saint Étienne, 

le protomartyr, il est étonnant de trouver dans la même rubrique saint Denis, saint 
                                                

 
1 JEAN CALVIN, Traité des reliques, présentation et notes de Bernard COTTRET, Paris, Les Éditions de 
Paris, 2008, p. 58. Pour une mise au point sur ce traité et le contexte de sa rédaction, voir Pierre Antoine 
FABRE, Mickaël WILMART, « Le Traité des reliques de Jean Calvin (1543). Texte et contextes », dans 
Philippe BOUTRY, Pierre-Antoine FABRE, Dominique JULIA (dirs.), Reliques modernes. Cultes et usages 
chrétiens des corps saints des Réformes aux révolutions, 2 vol., Paris, EHESS, 2009, vol. 1, p. 29-68. 
2 ISIDORE DE SÉVILLE, De ecclesiasticis officiis, PL 83, col. 771 : Honorandi sunt ergo martyres propter 
imitationem, non adorandi propter religionem, honorandi charitate, non servitute. 
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Laurent, saint Antoine, etc. Cela s’explique peut-être par le fait « qu’on ne les tenait 

point pour saints quand Hérode les fit mourir ». Les propos de Calvin, malgré leur 

aspect polémique, se font l’écho de la culture commune sur les saints Innocents au 

milieu du XVIe siècle : Calvin n’est pas sans savoir que leur nombre est un des sujets 

qui a fait couler beaucoup d’encre chez les théologiens catholiques, contre les 

ratiocinations desquels il s’insurge en renonçant « à parler de la multitude ». Les 

Innocents sont pourtant les seuls saints dont la multiplicité des reliques, conservées en 

plusieurs endroits, ne pose pas question – question que Calvin pose d’ailleurs pour 

chaque relique de son inventaire – : s’il ne peut y avoir plusieurs chefs de saint Jean-

Baptiste, il n’est nullement contraire aux Écritures de voir plusieurs églises revendiquer 

la possession de saints Innocents, même entiers… Calvin évoque même une « armée » 

de saints Innocents, pour railler les expressions militia Innocentium1 ou exercitum 

parvulorum2 que l’on voit parfois appliquées aux petites victimes d’Hérode. Le célèbre 

sermon 152 (Zelus quo tendat) de Pierre Chrysologue, largement diffusé au Moyen Âge 

grâce à l’homéliaire de Paul Diacre, désigne même les Innocents comme les « soldats de 

l’innocence [du Christ] » 3. Ce vocabulaire militaire appliqué aux Innocents est donc 

moqué par Calvin. Les cinq ou six siècles mentionnés par Calvin comme séparant le 

massacre lui-même du début de leur culte correspondent à peu de chose près à la réalité. 

Enfin, l’affirmation que les Innocents n’ont pas été considérés comme saints dès le 

moment de leur mort est également un écho des discussions sur leur sainteté : leur 

martyre précédant la Passion de Jésus, que sont-ils devenus entre temps ? Une des 

réponses données à ce problème a été que leurs âmes sont descendues aux enfers avant 

que Jésus ne vienne les en libérer, en même temps que les autres justes de l’Ancien 

Testament4. Calvin, imprégné de culture catholique, se fait donc l’écho des débats 

théologiques antérieurs sur les saints Innocents. 

Chaque église qui dispose d’une parcelle du corps des enfants de Bethléem fait 

potentiellement partie de l’histoire de la « construction des saints Innocents » et 

mériterait d’être prise en compte. Malgré le grand nombre d’églises qui prétendent 

posséder un Innocent entier ou un membre de l’un d’entre eux, il subsiste peu de récits 

                                                

 
1 CAO 4658 : Rex terrae infremuit adversus Christum, quia Rex in Sion constitutus super Innocentium 
militia regnat, par exemple, est une antienne parfois chantée aux Saints-Innocents. 
2 HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Speculum ecclesie, PL 172, col. 840. 
3 PIERRE CHRYSOLOGUE, Sermon 152, PL 52, col. 606, cf. texte en annexe n° 8, p. 28, ligne 43. 
4 Voir infra, p. 248sq. 
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médiévaux d’invention de reliques de saints Innocents. L’une des explications pourrait 

être qu’à la fin du Moyen Âge, l’image se substitue à la relique dans la diffusion du 

culte, en lien avec le développement d’une piété nouvelle, davantage portée sur 

l’existence terrestre des saints que sur leurs restes 1 . La quasi-absence de récits 

d’Invention pourrait être liée au fait que le massacre des Innocents a fourni un thème 

iconographique très répandu à partir du XIIe siècle2. 

 Il existe des reliques ex corpore des saints Innocents, qui sont en quelque sorte 

des reliques ex contactu du Christ. Celui-ci n’a par définition pas laissé de reliques, 

puisque son corps est ressuscité. L’existence de reliques de Jésus (prépuce, cordon 

ombilical, dents de lait) contredirait la résurrection, comme l’affirme Guibert de 

Nogent, qui écrit son Traité des reliques en réaction au culte rendu à la dent de lait du 

Christ en l’abbaye saint-Médard de Soissons ; d’où l’importance des reliques de 

contact, témoins par excellence de la disparition du corps de Jésus3. Les Innocents ne 

sont saints et martyrs que par leur proximité en âge avec Jésus-Christ : leur martyre a 

permis au Christ de réchapper au massacre, de dissimuler sa fuite à Hérode. Ils sont 

donc des reliques de contact en quelque sorte. La taille de leurs reliques (corps de petits 

enfants) est un témoin éternel de l’humanité charnelle de Jésus et la confirmation qu’il a 

bien été un enfant. Les reliques des Innocents sont de puissants adjuvants de la doctrine 

de l’Incarnation. Elles attestent par ailleurs de la place des tout-petits dans l’au-delà. 

À l’époque des récits d’invention de reliques des Innocents, Guibert de Nogent 

(1053-1124) évoque, dans le De sanctis et eorum pigneribus (vers 1119), les petits 

martyrs bibliques. Dans le premier livre de cet opuscule qu’il écrit au moment où les 

Croisades font affluer en Occident un grand nombre de reliques pour exhorter les 

autorités religieuses à promouvoir le culte de vraies reliques, provenant de vrais saints, 

auteurs de vrais miracles4 (et non des saints « canonisés » par la foule), Guibert affirme 

                                                

 
1 André VAUCHEZ, La Sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Âge, d’après les procès de 
canonisation et les documents hagiographiques, Rome – Paris, École française de Rome, 1981, p. 529. 
2 Entre autres exemples, pour le XIIe siècle, les Innocents sont représentés sur le portail des cathédrales de 
Chartres, Poitiers, à Saint-Sernin de Toulouse, à Saint-Trophime en Arles, sur les portes de bronze de la 
cathédrale de Pise, sur les fonds baptismaux de San Giovanni in Fonte à Vérone, sur la chaire 
Sant’Andrea de Pistoia sculptée par Giovanni Pisano en 1301, etc. Pour les XIIIe et XIVe siècles, les 
représentations monumentales sont moins nombreuses. 
3 Philippe BOUTRY, Pierre-Antoine FABRE, Dominique JULIA (dirs.), Reliques modernes…, op. cit., vol. 1, 
introduction p. 15. 
4 Henri PLATELLE, « Guibert de Nogent et le De pignoribus sanctorum : Richesses et limites d’une 
critique médiévale des reliques », dans ID., Présence de l’au-delà. Une vision médiévale du monde, Lille, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2004, p. 123-135, spécialement p. 126-128. 
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que la sainteté de celui dont on vénère les reliques doit être absolument établie, de 

préférence par des preuves écrites. Les miracles et les visions ne suffisent pas à prouver 

la sainteté. Il présente ainsi divers cas de figure pour illustrer l’idée que c’est le bien de 

l’assistance qui est visé, et non le mérite du miraculé ou de l’agent du miracle. Les 

miracles se produisent ainsi parfois, écrit Guibert, au moyen de personnes qui sont 

comme de simples canaux et ne retirent pas elles-mêmes de bénéfice spirituel de 

l’événement miraculeux : il en donne pour exemple l’ânesse de Balaam (Nb 22-24), les 

personnes mourantes ayant des visions ou encore le crédit accordé aux paroles des 

enfants innocents. Pour appuyer ce dernier argument, il relate l’exemplum suivant. À la 

messe de Pâques, un petit garçon vit un bel enfant à la place de l’hostie au moment de 

l’eucharistie et le cria haut et fort. Cela fut fait pour l’édification des adultes qui 

l’entendirent et ne profita pas au garçonnet, qui n’était pas encore doté de la raison qui 

lui aurait permis de se souvenir de cette vision. De plus, il arrive, écrit Guibert, que les 

plus grands mérites soient réservés à des personnes qui n’ont rien accompli : c’est le cas 

les saints Innocents, qui ont subi le martyre sans aucune idée de Dieu ou de recherche 

d’une récompense, et qui reçurent « en récompense tout ce qu’il y a de Dieu » (quicquid 

est dei in premio), sans aucun mérite ni effort. Dieu fait ce qu’il veut de son bien, écrit 

Guibert citant Matthieu (Mt 20, 15)1. Le passage concernant les Innocents est ambigu 

puisqu’il se trouve au cœur des exemples de miracles qui ne sont assurément pas des 

signes de sainteté. Guibert sous-entend-il que les Innocents ne sont pas de vrais saints ? 

Ou au contraire soutient-il une vision de la sainteté qui ne s’acquiert aucunement par les 

œuvres, mais uniquement par la grâce divine ? La place des Innocents dans le 

questionnement de Guibert de Nogent invite donc à se pencher sur les leurs. 

 

 

                                                

 
1 GUIBERT DE NOGENT, De sanctis et eorum pigneribus, Robert Burchard Constantijn HUYGENS (éd.), 
Turnhout, Brepols, 1993 (CCCM 127), p. 92. 
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I.	  Récits	  d’Invention	  de	  reliques	  des	  Innocents	  

I.	  1.	  Brogne	  

Un inventaire des reliques daté de 1588 de l’abbaye de Brogne, en Belgique, 

relève deux saints Innocents, Philippe et Benjamin, apportés d’un monastère de Chimay 

par Gérard de Brogne, moine et réformateur mort en 959, d’après un opuscule anonyme 

sur l’invention à Brogne en 1116 de saints Innocents, étudié par Daniel Misonne1. 

L’opuscule anonyme, intitulé Quomodo sancti Innocentes apud Bronium 

revelati sunt, est une œuvre hagiographique dont la date est inconnue et qui renferme 

une part de merveilleux : elle met en scène des Innocents apparus en songe à une 

moniale aveugle à laquelle ils racontèrent le séjour de leurs reliques à Salles, près de 

Chimay, et leur transfert à Brogne par Gérard. Daniel Misonne en donne une brève 

analyse2. Le narrateur de l’opuscule fait raconter aux deux Innocents comment Gérard 

voulut réformer un monastère dédié à la Vierge Marie et échoua, puis, pressentant la 

destruction prochaine du monastère (Daniel Misonne suppose que la cause en sont les 

invasions hongroises de 954-955), l’abandonna à son sort en emportant les reliques des 

Innocents pour l’abbaye qu’il avait créée à Brogne. Il aurait ensuite fait emmurer les 

ossements à l’endroit du sanctuaire où se tient le diacre pour lire l’Évangile, par peur 

des incursions hongroises, de même qu’il aurait fait transférer les reliques de saint 

Eugène, pourtant patron de l’abbaye, à Namur. Les moines en oublièrent ensuite 

l’emplacement, fait confirmé par l’auteur anonyme de la Vita Gerardi vers 1060-10703. 

Le sol fut ensuite creusé sur les indications précises de la femme aveugle à laquelle les 

deux Innocents étaient apparus : dans l’opuscule anonyme, les détails de cette 

découverte (ossements enrobés dans de la soie, puis dans un sac de cuir de cerf et dans 

un coffre...) sonnent vrai et correspondent donc à une découverte réelle. Les ossements 

(deux squelettes entiers de tout petits enfants et la moitié d’un troisième) sont alors 

placés dans une châsse en argent offerte par la moniale aveugle en remerciement pour 

sa guérison. Cette anecdote montre l’importance accordée par Gérard aux reliques des 

                                                

 
1 Daniel MISONNE, « L’invention de saints Innocents à l’abbaye de Brogne en 1116 », Revue bénédictine, 
tome 111, 2001, p. 74-83. 
2 ID., « Une intervention de Saint-Gérard de Brogne au monastère de Salles, près de Chimay », Revue 
bénédictine, tome 111, 2001, p. 50-55 
3 ID., « Gérard de Brogne, moine et réformateur », Revue bénédictine, t. 111, 2001, p. 26-49 ; AASS, 
Oct. II, p. 240 ; BHL n° 3422. 
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Innocents, importance telle que, chargé de la réforme du monastère de Salles, il n’hésite 

pas à emporter les reliques avec lui lorsqu’il constate que ce monastère ne pourra pas 

être réformé. 

Dans ce récit, les deux Innocents portent des prénoms, ce qui est tout à fait 

exceptionnel1 : Philippe et Benjamin. Philippe, dans la Bible, est soit le frère (appelé 

aussi Hérode-Philippe2) d’Hérode Antipas qui a fait décapiter Jean-Baptiste, soit un des 

apôtres ; la confusion entre l’Hérode qui fit tuer les Innocents et celui qui fit tuer Jean-

Baptiste fait l’objet d’une mise au point chez Jacques de Voragine. Il est possible que le 

prénom Philippe ait été emprunté à ce contexte, d’autant que dans certaines versions de 

la légende, chez Macrobe en particulier, repris dans la tradition médiévale, un des fils 

d’Hérode a été massacré avec les Innocents. L’origine du prénom Benjamin est plus 

explicitement liée à la narration évangélique et à son exégèse : Benjamin est en effet le 

nom de la tribu issue de Rachel, dont les pleurs retentissent après le massacre des 

Innocents (Mt 2, 17-18). Ce prénom attribué aux reliques d’un saint Innocent en est 

peut-être une réminiscence. 

 Gérard de Brogne, sauveur des reliques des Innocents, est un des nobles laïcs 

ayant amorcé le mouvement de réforme monastique du Xe siècle en Lotharingie3. Pour 

réformer les mœurs, il entend rendre aux monastères les ressources matérielles 

nécessaires à une vie conforme à la Règle de saint Benoît. Plusieurs grands laïcs 

propriétaires de monastères appuient l’initiative de Gérard. Réformé lui-même, il fit don 

de ses biens à l’église de Brogne et y fonda, en 919, le monastère. D’après la Vita de 

Gérard, peu de temps après ce don, il se rendit à l’abbaye de Saint-Denis pour obtenir 

les reliques de saint Eugène, de précieux ouvrages de liturgie, ainsi que quelques 

moines dionysiens pour l’aider à fonder son monastère. Son voyage se poursuivit à 

Tours afin d’obtenir une relique de saint Martin. Gérard aurait réformé dix-huit 

« maisons » soit en les dirigeant lui-même, soit en y plaçant un disciple, soit en 

encourageant le seigneur à entreprendre des réformes. L’importance des reliques dans ce 
                                                

 
1 Un autre Innocent, conservé à l’abbaye Saint-Pierre de Brantôme où une fontaine lui est consacrée, 
aurait été donné à l’abbaye par Charlemagne, et a nom Sicaire, par un curieux retournement faisant porter 
à la victime le nom de son bourreau, comme l’épée, instrument du martyre, devient parfois l’attribut des 
victimes. Son nom apparaît dans une charte de 942 adressée à l’abbaye par le comte de Périgord (Le Puy, 
AD Haute-Loire, 1 H 182 n° 1, numérisée : http://www.cn-telma.fr/originaux/charte3672/). 
2 Mt 14, 3-4 
3 Michel PARISSE, « Noblesse et monastères en Lotharingie du IXe au XIe siècle », dans Raymund 
KOTTJE, Helmut MAURER (dirs.), Monastische Reformen im 9. und 10. Jahrhundert, Sigmaringen, 1989, 
p. 167-196. 
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double contexte de réforme – double parce que la Vita Gerardi a été écrite tardivement 

et qu’elle est très marquée par les idées de la réforme grégorienne – est patente.  

 

I.	  2.	  Padoue	  

 D’après la BHL (n° 4278, 4 et 6), il existe deux Inventions padouanes de reliques 

d’Innocents. La première, en 1053, est rapportée dans un récit d’invention des reliques 

de plusieurs saints (Maxime, Julien l’Hospitalier, Félicité et trois Innocents)1. Les Acta 

Sanctorum ont inclus ce récit dans la Vita de saint Maxime, second évêque de Padoue 

(IIe ou IIIe siècle), célébré le 2 août2. Les Bollandistes expliquent que le culte de 

Maxime, successeur de Prosdocime, premier évêque mythique de Padoue et disciple de 

l’apôtre Pierre, tomba dans l’oubli et reprit vigueur en 1053 lors de la découverte 

miraculeuse de ses reliques, sous l’impulsion de Bernard (Maltraverso3 ?), évêque de 

1048 à 1060 environ, dans la basilique Sainte-Justine – Justine, martyre d’Antioche, 

aurait été la fille spirituelle de Prosdocime. Le texte raconte que Bernard, évêque 

vertueux en tous points, reçut en rêve la vision d’un beau vieillard vêtu de blanc, aux 

yeux ardents, qui lui dit avoir été envoyé par Dieu pour lui révéler le lieu où les corps 

des saints Julien, Maxime, Félicité et des Innocents étaient cachés, afin qu’un culte leur 

fût rendu et que la censure qui pesait sur la ville fût levée. L’évêque ordonna alors trois 

jours de jeûne, à l’issue desquels, lors d’une messe dans la basilique Sainte-Justine, il fit 

la découverte, entre l’autel de la Vierge et celui de saint Prosdocime, des trois tombeaux 

exhalant une odeur délicieuse et scellés de trois pierres inscrites. Au moment de la 

découverte, une lumière presque intolérable se fit dans l’église. Les corps de trois 

Innocents étaient enterrés avec celui saint Julien et le tombeau portait l’inscription 

suivante : Hic conditus est Iulianus vir christianissimus qui cum saepe a sepulchro 

Domini reversus esset ac tandem tres Innocentes secum detulisset perrexit ad Christum 

quapropter in unum collocati hic requiescunt. Le pape Léon IX (1049-1054) passait 
                                                

 
1 Texte édité par Francesco Scipione DONDI DALL’OROLOGIO (évêque de Padoue de 1807 à 1819), 
Dissertazioni sopra l’istoria ecclesiastica padovana, 7 vol., Padoue, Tipografia del Seminario, 1802-
1817. Le texte se trouve dans le 2e vol. (1807), 3e dissertation, dans la partie documents, p. 15-17. Pour le 
commentaire, voir 3e dissertation, p. 17sq. Cet auteur affirme que le texte qu’il édite est conservé dans 
deux manuscrits, l’un du XIIIe, l’autre du XIVe siècle. Cependant, d’après la BHL (n° 5851), il n’en existe 
aucun témoin dans les catalogues publiés par les Bollandistes. 
2 AASS, Aug., I, p. 109-112. 
3 Bernardo est un Maltraversi « au dire d’une tradition peu vérifiable » d’après Gérard RIPPE, Padoue et 
son contado (Xe-XIIIe siècle), Rome, Publications de l’École française de Rome, 2003, p. 131, n. 56. 
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justement par Padoue lors d’un de ses déplacements ; il fut invité à se recueillir devant 

les reliques et leva l’excommunication qui pesait sur la ville depuis longtemps. 

 Les Acta Sanctorum tout comme l’évêque de Padoue éditeur du texte au XIXe 

siècle ont questionné la date des événements : 1052 ? 1053 ? Il est difficile de savoir si 

la mise par écrit de ces événements était contemporaine ou très postérieure à ceux-ci. 

Léon IX a séjourné à Padoue sous l’épiscopat de Bernard mais probablement pas à la 

date indiquée – le 2 août 1053. Le 2 août devient d’ailleurs la date de fête de saint 

Maxime : puisqu’on ne connaît pas la date de sa mort, on lui dédie le jour de l’invention 

de ses reliques. Cela ressemble fort à la création d’un saint patron comme le font 

certaines communes italiennes au Moyen Âge central1. Assortir la découverte d’un saint 

patron évêque de la ville, successeur d’un disciple de saint Pierre, de celle du corps de 

pas moins de trois Innocents, c’est asseoir la légitimité et l’ancienneté de la ville2, dans 

une dynamique de concurrence avec les cités voisines. 

 Si le texte est la transcription d’une source contemporaine des événements, 

marquée donc par le contexte de début de réforme grégorienne et de concurrence entre 

le pape et les empereurs, il n’est pas anodin de faire l’éloge de Bernard, évêque 

vertueux, découvreur de reliques et artisan de la paix avec le pape. En effet, Bernard est 

le premier évêque padouan succédant à des évêques d’origine alémanique ; il est 

soigneusement choisi par l’empereur Henri III qui lui accorde la prérogative régalienne 

de battre monnaie en 1049, prérogative dont Padoue ne fera pas usage3. La découverte 

de l’évêque permet de réconcilier la ville avec le pape et de lever l’excommunication 

qui pesait sur la ville, sans doute due à sa proximité avec l’Empire. Cette découverte 

permettrait peut-être de justifier une levée d’excommunication qui n’aurait eu lieu que 

parce que le pape Léon IX était un Lorrain proche des empereurs, et constituerait une 

stratégie de communication à l’égard des Italiens pour faire accepter le pape. C’est peut-

être aller un peu loin dans l’interprétation4. 

 Si le texte est postérieur de deux ou trois siècles aux événements relatés, il peut 

s’agir d’une stratégie de propagande à destination des villes voisines et concurrentes, 

                                                

 
1 Paolo GOLINELLI, « Hagiographie et cultes civiques dans l'Italie du Nord (XIIe-XVe siècles), dans 
Isabelle HEULLANT-DONAT (dir.), Cultures italiennes, Paris, Cerf, 2000, p. 239-267. 
2 Gérard Rippe n’a malheureusement pas exploré la piste religieuse dans sa somme monumentale sur 
Padoue et son contado. RIPPE, Padoue et son contado…, op. cit. 
3 Ibid., p. 330. 
4 Andrea TILATTI, Instituzioni e culto dei santi a Padova fra VI e XIII secolo, Rome, Herder, p. 155-167. 
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telle Vicence. L’invention d’un saint patron, la découverte de reliques est alors une 

stratégie d’intimidation des adversaires et de légitimation de la politique de la ville par 

la faveur divine et l’ancienneté de celle-ci. Il n’y a qu’à voir la façon dont Bologne, 

étudiée plus avant, se vante de posséder les reliques de cinq Innocents ! Padoue en a 

trois, ce qui n’est pas si mal. 

 Quelle peut-être la signification des Innocents dans le panthéon ainsi créé de 

toutes pièces ? Celui-ci se compose de quatre saints : saint Maxime, l’évêque 

mythique ; sainte Félicité, une nonne padouane dont le prénom rappelle des Félicité 

illustres : celle de Rome, mère de sept fils martyrisés avec elle sous Marc Aurèle, dont 

la légende s’inspire de celle des Maccabées, et celle de Carthage, sujet de la plus 

ancienne Passio ; saint Julien, probablement l’Hospitalier ; et enfin trois Innocents. Le 

panthéon de Sainte-Justine de Padoue esy donc constitué opportunément de deux saints 

locaux et de deux saints universels (dont un saint collectif, les trois Innocents). La 

puissante Venise voue un culte à trois saints principaux (et allochtones) : saint Marc, 

saint Nicolas de Bari et saint Étienne, protomartyr. Il faut souligner le parallélisme de la 

composition de ces panthéons civiques : des saints « récents », des saints bibliques et 

des évangélistes ou apôtres, Padoue revendiquant dès 1177 la possession du corps de 

Luc et de Matthias, par exemple. 

 En outre, d’après l’inscription, les corps des trois Innocents et celui de saint 

Julien partageaient un même tombeau, Julien les ayant ramenés avec lui de Terre sainte. 

La présence de corps d’enfants identifiés aux Innocents dans les tombeaux d’autres 

saints est attestée en plusieurs endroits de la Chrétienté1. On peut supposer que leur 

présence sert à authentifier les saints « adultes », dans la mesure où les reliques des 

Innocents renvoient aux fondements scripturaires du christianisme et symbolisent un 

retour aux temps évangéliques, ce qui est tout à fait opportun dans un contexte de 

réforme. 

                                                

 
1 Je n’ai pas trouvé de bibliographie sur le sujet mise à part cette énumération de tombeaux de saints 
comprenant des restes d’Innocents par Joseph BRIAND, Histoire de l’Église santone et aunisienne depuis 
son origine jusqu’à nos jours, 3 vol, La Rochelle – Paris, Dumoulin, 1843-1844, ici vol. 3, p. 715-719. 
Dans les Acta Sanctorum, on en trouve quelques occurrences : Janvier I, p. 609 ; Février I, p. 383 ; 
Octobre III, p. 810 et 813 (saint Julien de Padoue a trois Innocents et saint Urius un seul).  
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 Le panthéon padouan s’enrichit un siècle plus tard, en 1177, des corps de trois 

nouveaux Innocents (ce qui porte leur nombre à six1), de celui de sainte Justine 

(patronne de l’église, dont le nom signifie « justice » d’après Jacques de Voragine2, et 

qui est restée vierge malgré les nombreuses tentatives diaboliques dont elle fut 

assaillie), de reliques de l’apôtre Matthias (remplaçant du traître Judas) et de 

l’Évangéliste Luc, lors d’une nouvelle invention de reliques. Celle-ci est documentée 

par la Vie de sainte Justine dans les Acta Sanctorum3 et par la Vita de l’Évangéliste Luc4. 

Après le grand incendie de Padoue par les troupes de Frédéric Ier Barberousse en 1174, 

lit-on dans la Vita de Justine5, les citoyens padouans ont besoin de nouveaux saints et 

leurs vœux sont exaucés par la découverte du corps de trois Innocents et de reliques de 

Justine, Matthias et Luc, sous l’épiscopat de Gérard. Cette invention, comme celle de 

1053, semble obéir à des motivations politiques : refondation du panthéon civique 

autour de l’évêque après la défaite face à Barberousse, légitimation des nouvelles 

institutions, affirmation de l’alliance avec le pape puisqu’Alexandre III vient bénir les 

nouvelles reliques. Les restes de la sainte patronne de la basilique sont opportunément 

découverts. 

 

I.	  3.	  Bologne	  	  

Les motifs et les enjeux de la possession de reliques et des récits d’Invention 

apparaissent plus clairement encore dans un texte bolonais datant des mêmes années. Il 

s’agit de la Vie de saint Pétrone, évêque patron de Bologne, rédigée dans les années 

1177-1180. Ici, le récit hagiographique fait place à l’éloge de la ville, dans le genre des 

laudes civitatum6. On y trouve mention de reliques de cinq Innocents, gloires de 

Bologne avec les autres nombreux saints qu’abrite la ville : 

« Tu dois te réjouir, ô illustre cité de Bologne, et exulter avec les chants 
des chœurs et les exultations angéliques, parce que tu es ornée de la 
protection de nombreux saints. Ô comme tu es sainte, ville des Bolonais, 

                                                

 
1 Il existe aujourd’hui une chapelle des saints Innocents dans la basilique Sainte-Justine de Padoue. Seuls 
trois corps d’Innocents y sont conservés. 
2 BOURREAU, 2004, p. 786-790 et les notes. 
3 AASS Oct. III, p. 810-811 (BHL n°4575). 
4 AASS Oct VIII, p. 304-305, n. 96-99. 
5 AASS Oct. III, p. 810. 
6 Paolo GOLINELLI, « Hagiographie et cultes civiques… », art. cit., p. 243. 
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et digne de la vénération des cités voisines, puisque en toi reposent les 
vrais petits corps de cinq des Saints Innocents, qui jamais ne connurent 
de femme (…) ! »1 

Les Innocents sont les premiers saints invoqués pour faire l’éloge de Bologne, à un 

moment où la concurrence entre les cités s’exprime par la possession de reliques les 

plus nombreuses et les plus variées possibles. Dans ce contexte, les reliques des 

Innocents impressionnent par leur nombre, leur authenticité (insistance sur le « vrai », 

revera, avec le préfixe à valeur intensive –re) et la virginité des petits saints. Dans une 

logique de (re)fondation, la ville est sanctifiée par la présence de saints bibliques. La 

présence de reliques des Innocents est sans doute également à mettre en lien avec la 

légende de saint Pétrone, selon laquelle l’évêque aurait fait reproduire le Saint-Sépulcre 

et d’autres lieux de la Terre sainte au monastère Saint-Étienne2. 

 L’aspect politique du culte des reliques dans les villes italiennes montre 

comment le culte des saints peut être détourné à des fins qui ne sont plus seulement 

d'intercession entre les hommes et Dieu. La possession de reliques est constitutive de 

l’identité civique. 

 

I.	  4.	  Saint-‐Victor	  de	  Marseille	  

 Selon la Vie d’Isarn3, écrite dans les années 1070, des reliques d’Innocents 

furent rapportées de Palestine par Cassien à l’abbaye Saint-Victor de Marseille ; la 

présence de ces reliques (ou du moins la volonté de faire croire à l’ancienneté de leur 

présence) est confirmée par une charte de 10404. D’après l’auteur de la Vita, les reliques 

                                                

 
1 Traduit par Paolo GOLINELLI d’après le texte publié par Francesco LANZONI, San Petronio vescovo di 
Bologna nella storia e nella legenda, Rome, 1907 : Jocundare, præclara urbs Bononia, ac plurima suavi 
modulatione vocum & angelicis tripudiis oportet te exultare, quoniam multorum Sanctorum patrociniis es 
decorata feliciter. O quam beata es Bononiensium civitas, & quam a confinibus civitatibus veneranda, 
quia revera quinque corpuscula sanctorum Innocentium, qui cum mulieribus non sunt coinquinati (les 
derniers mots rappellent Ap 14, 4 et les nombreuses antiennes des Saints-Innocents tirées de ce verset). 
Voir GOLINELLI, « Hagiographie et cultes civiques… », art. cit., p. 266-267, BHL n°6641 et 6643 et 
AASS, Oct. II, p. 462, col. b. Sur le « panthéon » bolonais, Paolo GOLINELLI, « Santi e culti bolognesi nel 
Medioevo » dans Lorenzo PAOLINI, Paolo PRODI (dirs.), Storia della chiesa di Bologna, t. 2, Bergame, 
1997, p. 11-43 
2 Dominique IOGNA-PRAT, « La Terre sainte disputée », Médiévales, n°41, 2001, « La rouelle et la 
croix », p. 83-112, en particulier p. 97-98. 
3 Vie d'Isarn, abbé de Saint-Victor de Marseille (XIe siècle), Cécile CABY, Jean-François COTTIER, Rosa 
Maria DESSI, Michel LAUWERS, Jean-Pierre WEISS, Monique ZERNER (éds. et trad.), Paris, Les Belles 
Lettres, 2010, p. 12-13. 
4 Selon Jean-Baptiste Renault, qui prépare un article sur le culte des saints à Saint-Victor de Marseille et 
que je remercie pour ses remarques, il s’agirait d’un faux privilège forgé dans les années 1060-1070 
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des Innocents, provenant de Terre sainte, étaient enfouies « dans la roche » du 

sacrarium, endroit que l’auteur présente comme le plus sacré et le plus ancien. Elles 

furent redécouvertes par l’abbé Isarn (1020-1047) dans un contexte de réforme, 

précisément à un moment où les moines de l’abbaye adoptent de nouvelles figures 

tutélaires, les Innocents, en délaissant les anciennes, comme Victor1.  

 

 

II.	  Présence	  de	  reliques	  d’Innocents	  non	  documentée	  par	  

une	  Inventio	  

 

 La liste des reliques des Innocents dressée par Louis Réau2 mentionne le fait que 

Saint-Victor de Marseille céda une partie de ses reliques des Innocents à une autre 

grande abbaye provençale, Saint-Maximin. Au XIIe siècle, la chapelle capitulaire de 

Saint-Caprais d’Agen est dédiée aux saints Innocents. La chartreuse de Würzburg, en 

Allemagne, expose un corps entier. Le Musée de Zurich compte aujourd’hui dans ses 

collections un pied-reliquaire, une pièce d’orfèvrerie du XVe siècle. À Rome, Saint-

Paul-hors-les-Murs se dit aussi en possession de reliques des Innocents. Cet inventaire 

montre à quel point les reliques des Innocents étaient présentes en des lieux très divers 

de la Chrétienté. On n’en donnera ici qu’un modeste aperçu. 

 Une étude de Laurent Durnecker sur les saints en Bourgogne3 mentionne un 

inventaire de 1567 précédant de peu les destructions des huguenots réalisé dans l’église 

de Moutiers-Saint-Jean, qui fait état d’une « châsse des Saints Innocents » datant 

probablement du XIIe siècle, couverte d’argent doré et décorée de figures en relief. Elle 
                                                                                                                                          

 
relatant la consécration de l’abbatiale en 1040. La charte en question, Marseille, AD Bouches-du-Rhône, 
1 H 18 n° 80, est numérisée : http://www.cn-telma.fr/originaux/charte4041/. 
1 Les enjeux de ce changement de patronage sont explicités par Michel LAUWERS, « Cassien, le 
bienheureux Isarn et l’abbé Bernard. Un moment charnière dans l’édification de l’Église monastique 
provençale (1060-1080) » dans Michel FIXOT, Jean-Pierre PELLETIER (dirs.), Saint-Victor de Marseille, 
études archéologiques et historiques, Turnhout, Brepols, 2009, p. 213-238. 
2 Louis RÉAU, Iconographie de l'art chrétien, vol. 3, Paris, PUF, 1958, p. 270sq. 
3 Laurent DURNECKER, « Le culte des saints à Moutiers-Saint-Jean du Moyen Age à la Réforme », dans 
Vincent TABBAGH (dir.), Les clercs, les fidèles et les saints en Bourgogne médiévale (XIe-XVe siècles), 
Dijon, 2005 ; ID., « Les corps saints super candelabrum : l'exemple du diocèse de Langres (XIIe-XVIe 
siècle) », Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre | BUCEMA [En ligne], Hors-série n° 4 | 2011, 
mis en ligne le 01 juin 2011, consulté le 09 juin 2016. URL : http://cem.revues.org.gate3.inist.fr/11809  



 

 

111 

était posée à l’entrée de l’église sur des tréteaux, en lien avec la pratique du passage 

sous les reliques censée guérir les fous. On observe ici un rapprochement tacite, dans les 

formes du culte, entre Innocents et simples d’esprit. L’auteur de l’article émet 

l’hypothèse que la collection de reliques de cette église forme un ensemble cohérent, 

une cour céleste organisée en quelque sorte. Il remarque également les solutions 

adoptées pour permettre aux fidèles d’approcher les reliques tout en préservant la 

tranquillité des moines (le passage sous la châsse placée à l’entrée de l’église). On a là 

un témoignage assez vivant de la piété envers les Innocents. 

À Rouen, enfin, des reliques des Innocents sont attestées à l’abbaye de Saint-

Ouen, selon le témoignage d’un moine nommé Jean1 qui, vers 1117, écrit un sermon sur 

tous les saints « dont les reliques reposent dans cette église2 ». L’évocation des reliques 

des Innocents fait appel à l’antique métaphore florale (flores martyrum) énoncée par 

Prudence. 

  

II.	  1.	  Les	  reliques	  des	  Innocents	  et	  la	  Terre	  sainte	  

 Dans les différentes occurrences de présence des reliques d’Innocents en 

Occident, on trouve également des références assez fréquentes à la Terre sainte : les 

Innocents ayant été tués « dans Bethléem et tous ses alentours » (Mt 2, 16), il est 

évident que leurs reliques sont à chercher du côté de Bethléem. À l’insistance de 

l’exégèse à localiser précisément l’histoire sainte (le lieu précis du massacre des 

Innocents, des lamentations de Rachel3) répond la pratique de vénérer des reliques 

provenant de Terre sainte. On a vu plus haut que Cassien aurait rapporté les reliques des 

Innocents de Palestine jusqu’à Saint-Victor de Marseille4. Des récits de ce genre doivent 

exister pour un certain nombre d’églises ou abbayes possédant des reliques des 

Innocents, mais il est impossible d’en dresser une liste exhaustive. Les guides à 

destination des pèlerins en Terre sainte mentionnent du reste parfois les tombes des 

                                                

 
1 Une brève notice sur ce clerc se trouve dans l’Histoire littéraire de la France par la Congrégation de 
Saint-Maur, t. X, Paris, 1756, p. 262-264. 
2  JEAN DE SAINT-OUEN, Sermo in festivitate sanctorum, quorum reliquiae in praesenti ecclesia 
requiescunt, PL 162, col. 1167 : Praeterea sanctorum Innocentium reliquiae summo venerantur amore, 
quos uti primitias et flores martyrum Herodis immanitas furenti machaera desecuit, sed Christus infans 
sertis immarcessibilibus in coelesti gloria decoravit. 
3 Cf. infra, chapitre 5, p. 156sq. 
4 Cf. supra, p. 109. 
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saints Innocents. Cette histoire reste à écrire. On peut à tout le moins remarquer que les 

plus anciens guides (ceux de Bède, ou d’Arculf, par exemple1) mentionnent le tombeau 

de Rachel, mais pas celui des Innocents, tandis que les guides plus tardifs (ceux 

d’Odéric de Pordenone2 et de Philippe de Savone3 au XIVe siècle par exemple), 

localisent le tombeau des Innocents dans l’église Sainte-Marie de Bethléem. On 

retrouve un écho de ces guides du pèlerin dans la Vita de sainte Paule, au chapitre 29 de 

la Légende dorée : Paule, une dame de la haute noblesse romaine, se rend en Terre 

sainte, parcourt Jérusalem puis Bethléem et assiste à des épisodes bibliques lors de 

plusieurs visions miraculeuses : dans la « grotte du Sauveur », elle voit l’Enfant dans la 

crèche, les Mages qui l’adorent, les bergers, « les petits enfants massacrés (parvulos 

interfectos), Hérode en fureur, Marie et Joseph fuyant en Égypte (…) »4. Les récits de 

voyage mentionnant les Innocents permettent donc de garantir l’authenticité des 

reliques présentes en Occident. 

Plusieurs récits racontent d’ailleurs que Charlemagne fut un grand pourvoyeur 

de reliques, en particulier de Terre sainte, obtenues du patriarche de Jérusalem. Les 

Annales Regni Francorum font en effet état d’un moine porteur de cadeaux de la part de 

celui-ci et parvenu à la cour de Charlemagne en 799, geste diplomatique auquel 

Charlemagne répond par l’envoi à Jérusalem d’un palatin chargé de cadeaux 5 . 

L’empereur redistribue ces reliques à des églises, semble-t-il, en particulier au 

monastère de Chelles où sa sœur était abbesse. Dans le trésor de Chelles6 se trouve une 

« authentique » de reliques, c’est-à-dire « une bandelette de parchemin jointe à une 

                                                

 
1 BÈDE LE VÉNÉRABLE, De locis sanctis, VII, 4, Jean FRAIPONT (éd.), dans Itineria et alia Geographica, 
Turnhout, Brepols, 1965 (CCSL 175), p. 249-280, ici p. 265 ; ADOMNAN D’IONA, De locis 
sanctis, VII. De sepulchro Rachel, Ludwig BIELER (éd.), dans Itineraria et alia Geographica, éd. cit., 
p. 175-234, ici p. 108. 
2 Pas de mention des Innocents dans les guides de Burchard du Mont-Sion (fin du XIIIe siècle) ni de 
Ricoldo da Monte Croce (1242-1320) ; pour celui d’Odéric, voir Peregrinatores medii aevi quatuor, 
Burchardus de Monte Sion, Ricoldus de Monte Crucis, Odoricus de Foro Julii, Wilbrandus de 
Oldenborg, quorum duos nunc primum edidit, duos ad fidem librorum manuscriptorum recensuit J. C. M. 
LAURENT, Leipzig, Hinrichs, 1864, p. 153 (cap. XXXIX). Voir également la traduction en anglais des 
principaux récits de pèlerinage au temps des États latins par Denys PRINGLE, Pilgrimage to Jerusalem 
and the Holy Land, 1187-1291, Londres – New York, Routledge, 2012. 
3 PHILIPPE DE SAVONE, Descriptio Terrae Sanctae, Wilhelm Anton NEUMANN (éd.), Österreichische 
Vierteljahresschrift für Katholische Theologie, 12, 1872, p. 56 et 58. Merci à Matthieu Rajohnson pour 
cette indication. 
4 BOUREAU, 2004, p. 166-167. 
5 Annales regni Francorum, Friedrich KURTZE (éd.), MGH, Scriptores rerum germanicarum in usum 
scholarum, t. 6, Hanovre, 1895, p. 108. 
6 Jean-Pierre LAPORTE, Le trésor des saints de Chelles, Chelles, Société archéologique et historique de 
Chelles, 1988. 
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relique et portant le nom du saint auquel est censé avoir appartenu la relique »1, qui 

identifie une relique des Innocents par ces mots : reliquias martyrum infantium et 

lactantium2. Cette « authentique », datée des années 750-800, confirme la dénomination 

des Innocents comme infantes et lactantium à haute époque. Le topos de Charlemagne 

« importateur » de reliques depuis les lieux saints a été forgé dans les récits de fondation 

et d’invention plus tardifs3, en particulier dans un récit élaboré à l’abbaye de Saint-

Denis. 

 

II.	  2.	  Paris	  et	  Saint-‐Denis	  

L’abbaye royale de Saint-Denis possède une, voire deux reliques d’Innocents. 

D’après plusieurs récits dionysiens, Charlemagne, sollicité par le patriarche de 

Jérusalem et l’empereur byzantin pour libérer Jérusalem, accomplit sa mission, puis 

revint par Constantinople4. Après ce voyage, inventé de toutes pièces car Charlemagne 

ne s’est jamais rendu en Terre sainte, il aurait rapporté à Saint-Denis des reliques, dont 

celle(s) des Innocents. Charles J. Liebman, éditeur des Vitae de saint Denis, signale que 

l’on célébrait à Saint-Denis, le 22 août, la translation des reliques de plusieurs saints, 

dont les Innocents5. Une châsse limousine conservée au Louvre semble avoir accueilli 

les reliques d’un ou de plusieurs Innocents à partir du début du XIIIe siècle6. Anne 

Lombard-Jourdan, à propos de la double dénomination de l’église parisienne « de Saint-

Innocent » ou « des Saints-Innocents », note le possible transfert des reliques d’un 

Innocent de Saint-Denis à l’église de la capitale du royaume7. 

                                                

 
1 Paul BERTRAND, « Authentiques de reliques : authentiques ou reliques ? », Le Moyen Âge, 112, 2006, 
p. 363-374 ; Yitzhak HEN, « Les authentiques des reliques de la Terre sainte en Gaule franque », Le 
Moyen Âge, 105, 1999, p. 71-90. 
2 Conservé aux Archives nationales sous la cote AB/XIX/3971, Pièce 56. 
3  Edina BOZÓKY, La politique des reliques de Constantin à Saint Louis : protection collective et 
légitimation du pouvoir, Paris, Beauchesne, 2007, p. 135sq. 
4 Charles J. LIEBMAN, Étude sur la vie en prose de Saint Denis, Genève – New York, Humphrey Press 
Inc., 1942, édite plusieurs versions de la Vita de saint Denis, dont l’une, contenue dans le manuscrit 
Arsenal 1030 comprend le récit de la geste de Charlemagne, ayant donné lieu également à un poème en 
langue vernaculaire, le Pèlerinage de Charlemagne à Jérusalem et Constantinople, (éd. Paul AEBISCHER, 
Genève, Droz, 1965). 
5 LIEBMAN, Ibid., p. XVIII, n. 2. 
6 Marie-Madeleine GAUTHIER, « Reliques des Saints Innocents et châsse limousine au trésor de Saint-
Denis », Gesta, vol. 15, n°1/2, 1976, p. 293-302. 
7 Anne LOMBARD-JOURDAN, Aux origines de Paris : la genèse de la rive droite jusqu’en 1223, Paris, 
Éditions du CNRS, 1985, p. 61; je ne suis pas parvenue à identifier la source de l’auteur. 
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Les mentions des reliques parisiennes des Innocents sont multiples et éparses. 

Bernard Guenée, dans un article sur la dévotion de Charles VI, note que le père de 

celui-ci fit célébrer sa naissance en offrant à la Sainte-Chapelle le pied d’un Innocent 

déposé dans un reliquaire d’orfèvrerie1. Ailleurs, un érudit moderne et historien de Paris, 

Piganiol de la Force, rapporte au XVIIIe siècle que le roi Louis XI offrit à l’église des 

Saints-Innocents « un Innocent entier dans une grande châsse de cristal ». Cette relique 

« a environ un pied de long et est enfermé[e] sous un cristal. Aux côtés de ce reliquaire 

sont les figures de Charlemagne et de saint Louis ; et sur le devant sont à genoux le roi 

Louis XI et la reine sa femme »2. 

 La dévotion aux saints Innocents tient un rôle important dans la religion 

monarchique à la fin du Moyen Âge, comme l’attestent tous ces somptueux reliquaires. 

En outre, leurs reliques sont parfois portées en procession dans les rues de la capitale, 

notamment durant la Guerre de Cent ans. D’après le Journal d’un bourgeois de Paris, le 

13 octobre 1449, des milliers d’enfants défilent derrière « l’un des saints Innocents », 

entre les églises des Saints-Innocents et de Notre-Dame, cierges à la main3. Quelques 

jours plus tard, Charles VII entre triomphalement dans Rouen, ce qui a pu être interprété 

comme le résultat de la procession enfantine 4 . De même, selon la Chronique 

scandaleuse de Jean de Roye, Louis XI fit organiser une procession le 3 mai 1475, 

« durant laquelle les petits enfants de Paris, chacun tenant un cierge, allèrent chercher le 

saint Innocent pour le porter à Notre-Dame » 5. Le chroniqueur estime le nombre de 

personnes suivant la procession à « plus de cent mille personnes ». Si elle ne semble pas 

célébrer ou appeler une victoire, cette procession appartient bel et bien au rituel 

monarchique. 

 

 

Ce panorama des mentions concernant les reliques des saints Innocents permet 

d’identifier quelques moments charnières dans l’histoire de leur culte. Tout d’abord, on 
                                                

 
1 Bernard GUENÉE, « Le vœu de Charles VI. Essai sur la dévotion des rois de France aux XIIIe et 
XIVe siècles », Journal des savants, 1996, n°1. p. 67-135, ici p. 93. 
2 PIGANIOL DE LA FORCE, Description historique de la Ville de Paris, 10 vol., Paris, 1765, t. III, p. 300 
3 Le journal d’un bourgeois de Paris de 1405 à 1449, Colette BEAUNE (éd.), Paris, Le Livre de Poche, 
1990, p. 444-445. 
4 Julie CLAUSTRE, « Les Innocents », Penser / Rêver. À quoi servent les enfants ?, 17, printemps 2010, 
p. 153-166, ici p. 163. 
5 JEAN DE ROYE, Chronique scandaleuse, journal d’un Parisien au temps de Louis XI, Joël BLANCHARD 
(trad.), Paris, Pocket, 2015, p. 254-255. 
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a souligné l’importance de l’invocation des Innocents dans un contexte de réforme : les 

premiers récits d’inventio apparaissent au moment de la réforme grégorienne, voire un 

peu en amont, avec les réformes monastiques du XIe siècle. Il est toujours bon, en effet, 

particulièrement quand l’enjeu est de revenir à la pureté évangélique, de faire appel à 

des saints bibliques. De plus, les reliques des Innocents, par la force des choses, 

entretiennent des liens particuliers avec la Terre sainte, et partant, avec la Croisade. On 

y reviendra, mais on peut d’ores et déjà affirmer que le culte des Innocents a été stimulé 

par le fait que de plus en plus de pèlerins pouvaient se rendre sur les lieux supposés de 

leur massacre et de leur sépulture. Il faudrait du reste déterminer en quoi les différentes 

sources évoquées précédemment ont pu participer, en amont de la Première Croisade, à 

l’impulsion qui fit que l’Occident partit à la reconquête des lieux saints, et ne se 

contenta plus de les évoquer dans les livres ou le culte. Enfin, on voit à quel point les 

reliques, que ce soit dans les villes italiennes ou à Paris, sont un instrument politique 

essentiel à la fin du Moyen Âge. 

 

 

Conclusion	  de	  la	  première	  partie	  

 L’étude des Innocents à travers les instruments traditionnels de l’hagiographie a 

permis de définir quelques traits de leur identité : leur caractère de saint collectif, 

l’aspect immérité de leur mort, la sainteté enfantine et le fait qu’ils sont des saints 

chrétiens mais juifs. On a également souligné les principaux traits retenus dans la 

Passio que leur consacre Jacques de Voragine : les raisons de leur dénomination, leur 

âge, la place de leur fête dans le calendrier, leur dimension eschatologique et 

l’importance du topos du châtiment des persécuteurs dans le discours sur les Innocents. 

Leur importance dans les contextes de réforme et dans les évocations de la Terre sainte 

accentue encore l’aspect politique de leur culte. Il faut du reste remarquer que ces 

figures à la sainteté problématique semblent davantage une ressource institutionnelle à 

disposition des autorités, ecclésiastiques ou laïques, que l’objet d’une réelle dévotion : 

en comparaison avec le grand nombre de reliques attestées partout en Chrétienté, on 

trouve assez peu de récits d’invention de reliques et de miracles les concernant, et bien 

peu de mentions d’une dévotion largement partagée aux saints Innocents, sauf peut-être 

à la toute fin du Moyen Âge à travers les processions parisiennes durant la Guerre de 
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Cent Ans, par exemple. C’est en ce sens que les Innocents, cas limites de sainteté, se 

trouvent aux frontières de l’hagiographie. 

Les Innocents ne semblent pas aussi opérants que des personnes mortes en odeur 

de sainteté. Ce sont des figures qui ne se prêtent pas spontanément à un culte, en dépit 

de leur mort imméritée. On peut sans doute trouver des éléments d’explication à cette 

situation, comme l’a fait l’historiographie, dans le fait que le culte d’enfants ne 

« prend » pas bien avant le développement de la dévotion à l’Enfant Jésus. Mais ce qui 

reste aujourd’hui du massacre des Innocents est bien plus sa composante violente que la 

sainteté des tout-petits. On s’en remet peu aux saints Innocents. Même les sanctuaires à 

répit ne leur ont jamais été dédicacés. La raison en est peut-être que l’enfance 

impuissante n’est pas un très bon adjuvant pour le salut de l’âme ou le rachat des 

péchés, bien que les enfants aient été considérés par ailleurs comme de bons 

intercesseurs auprès du souverain Juge, dans la mesure où il faut être comme un petit 

enfant pour entrer au royaume des cieux. Mais il ne vient pas très spontanément à l’idée 

des adultes de se placer sous la protection des enfants, ni de se réjouir de leur mort : si 

le culte des saints est censé apporter du réconfort, il est difficile de penser que l’on 

puisse se consoler en songeant à un massacre d’enfants. 

Dès lors, il est loisible de supposer que les saints Innocents n’ont pas été l’objet 

d’une dévotion de type « populaire » ou spontané, du moins dans un premier temps. 

C’est bien un culte politique, parce que la fonction politique du massacre prime sur 

toutes les autres : il s’agit de désigner les ennemis de la Chrétienté. À cet effet, 

christianiser les Innocents et les figures vétérotestamentaires qui leur sont associées 

était une voie qui pouvait permettre d’y parvenir. Les outils traditionnels de 

l’hagiographie ne permettent pas de comprendre comment les saints Innocents l’ont été. 

Comment des enfants juifs ont-ils pu être vénérés comme des saints et martyrs 

chrétiens, et qui plus est comme les premiers chrétiens ? Pourquoi aucun auteur 

médiéval ne se pose-t-il la question ? En effet, il n’existe, semble-t-il, aucun texte dans 

lequel les Innocents sont explicitement identifiés comme juifs. Il faut donc recourir à 

d’autres types de sources, et dans un premier temps à l’exégèse de l’épisode biblique 

qui permet de formuler quelques hypothèses. 
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Les sources hagiographiques ont permis de poser un certain nombre de jalons 

dans l’histoire de la construction de la figure des saints Innocents. Dans le champ 

hagiographique, cette construction est poussée jusqu’à l’absurde : inventer une vie à des 

personnages qui n’en ont pas eue, inventer des mérites à ces enfants qui n’ont rien 

accompli ici-bas relève d’une démarche comparable à celle de Jacques de Voragine, qui 

invente le personnage de l’église dans la seconde version de la Légende dorée1, ou à 

celle du moine Radulphus, à qui l’on attribue la création de la figure de saint Nemo. Le 

sermo de Nemine2, écrit dans les années 1290, est une parodie des excès de la création 

hagiographique, faisant du pronom nemo (« personne ne ») une personne3. Par exemple, 

le verset 1, 18 de l’Évangile de Jean Deum nemo vidit umquam peut se traduire par 

« jamais personne n’a vu Dieu », ou par « Nemo a parfois vu Dieu ». Cette ambiguïté 

grammaticale issue d’une plaisanterie cléricale a soutenu, à la fin du Moyen Âge et 

encore à l’époque moderne, le développement d’une importante littérature 

« néminique » composée essentiellement pour des occasions festives4. Ces constructions 

hagiographiques, parodiques (Nemo) ou pas (les Innocents), semblent d’autant plus 

libres qu’elles sont peu contraintes par le texte biblique originel. 

Puisque les instruments traditionnels de l’hagiographie semblent insuffisants 

pour cerner l’identité des Innocents dans toute sa complexité, on poursuivra l’analyse de 

leur construction comme objet par l’étude de sources autres qu’hagiographiques. En 

effet, la matière narrative et hagiographique relative au massacre des Innocents, dont on 

a établi l’état des lieux à la fin du XIIIe siècle grâce à l’étude du chapitre qui leur est 

consacré dans la Légende dorée5, s’est constituée progressivement et cumulativement. 

Le laconisme du récit évangélique du massacre des Innocents contraste avec 

l’abondance de détails du récit de Jacques de Voragine. La question est donc de savoir 

comment, sur la base de Mt 2, 16, un édifice narratif et théologique a pu être bâti. Le 

premier lieu d’éclaircissement du sens de l’Écriture sainte au Moyen Âge étant 
                                                

 
1 Dominique IOGNA-PRAT, « Célébrer l’église, réformer la personne : la fête de la dédicace d’église dans 
La Légende dorée de Jacques de Voragine », Médiévales, 62, printemps 2012, p. 123-133. 
2 Sermon édité par Hannes FRICKE, « Niemand wird lesen, was ich hier schreibe ». Über den Niemand in 
der Literatur, Göttingen, Wallstein Verlag, 1998, p. 441-443. 
3 Dans la Bible, il existe plus de deux-cents occurrences de ce pronom : 176 occurrences du nominatif, 22 
occurrences de l’accusatif et 14 du datif dans les livres canoniques, d’après l’index du Clementine 
Vulgate Project, http://vulsearch.sourceforge.net/cgi-bin/vulsearch, consulté le 23 septembre 2014. 
4 Voir par exemple Martha BAYLESS, Parody in the middle Ages, Ann Arbor, Michigan Press, 1996. ; 
Jelle KOOPMANS, Paul VERHUICK, Sermon Joyeux et Truanderie (Villon - Nemo - Ulespiegle), 
Amsterdam, Rodopi, 1987. 
5 Chapitre 2, supra, p. 51sq. 
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l’exégèse, on suppose que c’est en tout premier lieu par le biais de celle-ci que la figure 

des saints Innocents a été construite.  

Par ailleurs, en tant que saints bibliques, les Innocents jouissent d’un statut 

particulier : ils ont retenu l’attention d’auteurs divers dès le IIe siècle, dont les textes ont 

été reçus par les exégètes médiévaux dans des proportions variées. Par conséquent, on 

examinera quelques sources antiques, apocryphes, polémiques et homilétiques 

(chapitre 4), avant d’analyser la pléthorique littérature exégétique (chapitre 5), réservoir 

inépuisable d’interprétations. L’analyse de ces sources permettra de préciser la façon 

dont le passage furtif de Matthieu 2, 16 est progressivement construit comme épisode 

biblique à part entière, et comment les Innocents sont christianisés, intégrés à un 

« panthéon » chrétien et dotés de caractères propres. On réservera au chapitre suivant 

(chapitre 6) l’examen de la liturgie particulière des Innocents, qui apparaît comme une 

mise en scène de l’exégèse des versets Mt 2, 16 à Mt 2, 19. 
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Chapitre 4. En amont du discours médiéval : le 
discours antique sur les saints Innocents 

 

 

 

 

I.	  Les	  apocryphes	  

 

Si le massacre des pueri ne représente qu’un unique verset dans un seul des 

évangiles canoniques, l’épisode, ou du moins les circonstances qui l’entourent, sont 

bien plus développés dans les apocryphes, ces « des livres qui n’ont pas été admis par 

l’Église dans le canon de ses Écritures – alors que leurs auteurs ou leurs utilisateurs 

auraient revendiqué pour ces textes une valeur comparable à celle des récits 

canoniques »1. À partir du IIe siècle, des textes s’ajoutent à l’Écriture juive réinterprétée, 

mais maintenue. Certains sont lus par un grand nombre de communautés chrétiennes et 

acquièrent un statut particulier. Comme la révélation du message divin s’est faite dans 

un temps historique, les livres qui la transmettent sont déterminés et leur nombre 

défini : ce présupposé a pour conséquence l’établissement d’un canon des Écritures, 

progressivement défini, l’Église ne figeant sa position que lors du Concile de Trente 

(1545-1563). Il n’existe pas de différence intrinsèque entre textes apocryphes et futurs 

textes canoniques qui, de plus, sont souvent contemporains. La mise à l’écart des textes 

apocryphes par le pseudo-décret Gélase2 au VIe siècle n’a pas empêché leur large 

diffusion : nombreuses sont les histoires racontées par les apocryphes qui sont connues 

de tous.  

On peut donner trois causes à leur popularité, en fonction du sujet des récits. 

Premièrement, le succès des récits sur l’enfance de la Vierge ou de Jésus s’explique par 

une curiosité pour des détails passés sous silence dans les Évangiles ; c’est le cas par 

exemple de l’Histoire de la Nativité de Marie, intitulée Protoévangile de Jacques 
                                                

 
1 Écrits apocryphes chrétiens, t. 1, François BOVON, Pierre GEOLTRAIN (éds.), Paris, Gallimard, 1997 
(Bibliothèque de la Pléiade), introduction p. xv. 
2 Pseudo-décret gélasien, PL 59, col. 162-164 
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depuis le XVIe siècle. Deuxièmement, le caractère merveilleux ou extraordinaire, au 

sens propre, de certains écrits apocryphes satisfait le besoin de récits miraculeux mais 

explique leur mise à l’écart du canon : parmi les nombreux « Actes d'apôtres », tel est le 

cas, par exemple, du Martyre de Matthieu dans lequel Jésus apparaît au héros sous la 

forme d’un petit enfant1. Troisièmement, les écrits du genre apocalyptique s’accordent 

avec les préoccupations eschatologiques du temps : la visite des cieux ou la descente 

aux enfers, comme dans l’Apocalypse de Paul, sont des motifs particulièrement prisés 

au Moyen Âge central et tardif. Cependant, même si le mot apocruphos signifie 

« secret » ou « caché » en grec, les récits dont il est question ne sont ni réellement 

hétérodoxes, ni « hérétiques ». 

Les apocryphes sont beaucoup plus diserts que les Évangiles sur les 

circonstances du massacre des Innocents. Ils offrent de nombreux matériaux pour 

combler les lacunes du récit évangélique, lacunes dont la curiosité des auteurs 

médiévaux ne pouvait se satisfaire. Les récits sur l’enfance du Christ évoquent les 

Innocents, sans toutefois donner de détails sur l’épisode sanglant. De nombreux thèmes 

iconographiques chrétiens proviennent des apocryphes2 et les théologiens médiévaux, se 

défendant de croire en ces récits refusés par l’Église 3 , s’en servent pourtant 

abondamment pour retracer la vie de Jésus ou de la Vierge. Ils nourrissent également le 

théâtre médiéval 4 . Les saints Innocents apparaissent dans deux types d’écrits 

apocryphes : dans les évangiles de l’enfance, leur massacre étant lié à la venue du 

Sauveur, et dans les apocalypses apocryphes, en lien avec le thème du châtiment des 

persécuteurs. 

L’un des apocryphes dont on mesure le plus l’importance au regard des thèmes 

qu’il a légués à la liturgie médiévale (les fêtes de l’Immaculée Conception, de la 

Nativité et de la Présentation au Temple de la Vierge en sont directement inspirées5) et 

du nombre de manuscrits conservés est le Protoévangile de Jacques, rédigé vers 200 en 

Syrie ou en Égypte. Premier évangile de l’enfance, il porte sur des événements en partie 
                                                

 
1 Écrits apocryphes chrétiens, t. 2, Pierre GEOLTRAIN, Jean-Daniel KAESTLI (éds.), Paris, Gallimard, 2005 
(Bibliothèque de la Pléiade), p. 547-548. 
2 David R. CARTLIGE, J. Keith ELLIOT, Art and the Christian Apochrypha, Londres, Routledge, 2001. 
3 Edina BOZÓKY, « Les apocryphes bibliques » dans Pierre RICHÉ, Guy LOBRICHON (dirs.), Le Moyen 
Âge et la Bible, Paris, Beauchesne, 1984, p. 429-448. 
4 Anna CORNAGLIOTTI, « Apocryphes et mystères », dans Gari R. MULLER (dir.), Le théâtre au Moyen 
Age, Montréal, L’Aurore, 1981, p.67-78. 
5 Johann G. ROTEN, Jean LONGÈRE, et al. (dirs.), Marie dans les récits apocryphes chrétiens, t. I, Paris, 
Médiaspaul, 2004. 
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antérieurs à ceux que relatent Luc et Matthieu. Il contient en effet le récit de la 

conception miraculeuse de Marie, son enfance et sa jeunesse au service du Temple, ses 

fiançailles avec Joseph, l’Annonciation, la Visitation, la Nativité (en présence des 

sages-femmes de Marie, absentes des Évangiles1) et l’Adoration des Mages, le massacre 

des Innocents et le martyre de Zacharie. Le massacre des Innocents y est brièvement 

évoqué, et presque dans les mêmes termes, que dans l’Évangile de Matthieu : 

« Alors Hérode, voyant qu'il avait été joué par les Mages, se mit en 
colère et envoya ses assassins, leur disant de massacrer tous les petits 
enfants de deux ans et au-dessous. Et Marie, ayant appris qu'on 
massacrait les enfants, saisie de peur, prit l'enfant, l'emmaillota et le mit 
dans une mangeoire à bétail. Or Élisabeth, ayant appris qu'on cherchait 
Jean, le prit et monta dans la montagne ; et elle cherchait où le cacher, et 
il n'y avait pas de cachette. Alors Élisabeth, soupirant, dit : « Montagne 
de Dieu, reçois-moi, une mère avec son enfant ». Car Élisabeth était 
incapable de continuer à monter, à cause de sa crainte. Et, aussitôt, la 
montagne se fendit et la reçut. Et cette montagne laissait transparaître la 
lumière pour elle ; car un ange du seigneur était avec eux, qui les 
protégeait. »2 

Il est intéressant de relever dans ce passage les variantes par rapport au récit de 

Matthieu : la ville de Bethléem n’est pas évoquée, ce qui permet à Jacques d’inclure 

parmi les mères des enfants visés par le massacre Élisabeth, qui habite pourtant dans les 

« montagnes de Judée, en une ville de la tribu de Juda » (Lc 1, 39). On apprend que 

Jean, fils d’Élisabeth et du grand prêtre Zacharie, pourrait être celui qu’Hérode 

recherche. Le destin de Jésus et de Jean-Baptiste est lié. Dans la suite du Protoévangile 

de Jacques, Marie pose l’enfant Jésus dans une mangeoire afin de le soustraire à la vue 

des assassins envoyés par Hérode. Le détail de la mangeoire est emprunté à Lc 2, 7 : 

Marie y couche simplement le nouveau-né mais pas pour le dissimuler aux assassins car 

le massacre des Innocents n’est pas évoqué dans l’évangile canonique. 

L’Évangile du Pseudo-Matthieu est un remaniement en latin du Protoévangile 

de Jacques datant vraisemblablement de la fin du VIe siècle ou du début du VIIe siècle. 

On en trouve de larges extraits dans le Speculum maius de Vincent de Beauvais et de 

                                                

 
1 Voir à ce sujet Hélène TOUBERT, « La Vierge et les sages-femmes. Un enjeu iconographique entre les 
Évangiles apocryphes et le drame liturgique », dans Dominique IOGNA-PRAT, Éric PALAZZO, Daniel 
RUSSO (dirs.), Marie, le culte et la Vierge au Moyen Age, Paris, Beauchesne, 1996, p. 327-360. 
2 Protoévangile de Jacques 22, 1-2, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 1, éd. cit., p. 81-104, ici p. 102. 
Un récit similaire se trouve dans l’Éloge de Jean-Baptiste 136, 1-34 (Écrits apocryphes chrétiens, t. 1, éd. 
cit., p. 1569-1570). 
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nombreuses réminiscences dans la Légende dorée1. L’enfant Jésus est adoré par le bœuf 

et l’âne dans la crèche, puis, « deux ans après »2 – précision temporelle absente du récit 

« officiel » de Matthieu –, par les Mages. Le massacre des enfants de Bethléem est alors 

ordonné par Hérode. La famille, avertie par un ange « la veille du massacre »3, selon 

une chronologie qui diffère légèrement de celle du Matthieu canonique, s’enfuit ensuite 

vers l’Égypte. Les précisions temporelles témoignent de l’importance donnée à la 

chronologie des événements dans ce récit, ce qui explique sans doute son succès au 

Moyen Âge. 

 

Tout comme l’Apocalypse canonique, les apocryphes apocalyptiques décrivent 

le grand retournement de la fin des temps : les anciens persécutés deviendront témoins 

du châtiment de leurs persécuteurs. L’Apocalypse de Paul est un manuel composé par 

des clercs, vraisemblablement au milieu du IIIe siècle. Mentionnée par Origène et 

Césaire d’Arles, méprisée par Augustin, elle connaît cependant une grande diffusion et 

exerce une forte influence : l’iconographie médiévale de l’Enfer y puise abondamment 

et la doctrine du Purgatoire s’en serait inspirée4. L’Apocalypse de Paul traite du voyage 

cet apôtre, guidé par l’archange Michel, à travers le paradis et l’enfer, ainsi que du 

destin individuel des âmes sitôt qu’elles ont quitté leur corps. La félicité des 

bienheureux y tient une place moins importante que les supplices des damnés. Ainsi, au 

chapitre 265 : 

« Ensuite, il m’emmena auprès du fleuve de lait. Là je vis tous les enfants 
que le roi Hérode tua à cause du nom du Christ, et ils me saluèrent. 
L’ange me dit : Tous ceux qui ont gardé leur chasteté et leur pureté vont, 
après avoir quitté leur corps, adorer le Seigneur Dieu, puis sont remis à 
Michel et conduits auprès de ces enfants qui les saluent en disant : 
‘‘Vous êtes nos frères, nos amis, nos membres’’ et, en eux, ils hériteront 
de la promesse de Dieu. » 

Les Innocents sont ici assimilés aux élus. Dans les versets 14, 1 et 14, 3 de 

l’Apocalypse canonique, ils sont 144 000. Dans les différents apocryphes, ce nombre 

                                                

 
1 L’anecdote du palmier, reprise dans la Légende dorée, par exemple ; cf. supra, p. 81. 
2 Évangile du Pseudo-Matthieu 16, 1, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 1, éd. cit., p. 135. 
3 Évangile du Pseudo-Matthieu 17, 2, Ibid., p. 136 
4 Jacques LE GOFF, La naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, p. 56-59 ; Claude CAROZZI, 
Huguette TAVIANI-CAROZZI, La fin des temps. Terreurs et prophéties au Moyen Âge, Paris, Stock, 1982, 
p. 174-177. 
5 Apocalypse de Paul, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 1, éd. cit., p. 805-806. 
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varie : 444 000 dans les Actes de Matthieu dans la ville de Kahnat1, 3 000 dans le 

Martyre de Matthieu2, par exemple. Au-delà de leur nombre, les Innocents possèdent 

une forte dimension eschatologique, car ils représentent le salut des âmes pures, par 

opposition au sort réservé à leur bourreau dans l’au-delà. Innocence et pureté offrent 

l’accès direct au paradis. L’archange Michel, psychopompe, accompagne ici les âmes 

vers les Innocents, près d’un fleuve de lait qui semble ici un symbole de l’innocence. 

Les apocalypses apocryphes relatent également le sort réservé à Hérode dans 

l’au-delà. Magistrat et juge sur terre, il apparaît fréquemment assis sur un trône 

symbolisant son autorité3 ; dans l’au-delà, il siège sur un trône de feu, ce qui constitue 

son châtiment4. La Vision d’Esdras précise que les conseillers d’Hérode se tiennent près 

de lui subissent la même peine par le feu. Son châtiment pour avoir fait assassiner les 

Innocents est à la mesure de son crime. Dans le Martyre de Matthieu, Jésus apparaît à 

Matthieu5 dans la montagne sous la forme d’un petit enfant. Matthieu lui dit : « Je t’ai 

vu au paradis, chantant parmi les autres petits enfants massacrés à Bethléem. » L’enfant 

lui répond en précisant le sort réservé à Hérode : « Il habite dans l’Hadès, où on lui a 

préparé un feu inextinguible, une géhenne sans fin, un bourbier bouillonnant, un ver qui 

jamais ne sommeille, car il a massacré 3 000 petits enfants en voulant tuer l’enfant 

Jésus. »6 Enfin, dans l’Histoire de Joseph le Charpentier, qui se présente comme un 

témoignage direct de Jésus recueilli par ses apôtres sur le Mont des Oliviers, la sainte 

Famille demeure en Égypte « jusqu’à ce que le corps d’Hérode devienne vermine et 

qu’il meure à cause du sang des petits enfants innocents qu’il avait répandu »7.  

Le thème du supplice d’Hérode est repris au Moyen Âge, en particulier par 

Pierre le Mangeur qui mentionne le corps du tyran rongé tout vif par les vers qui 

                                                

 
1 Actes de Matthieu dans la ville de Kahnat, 15, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 2, éd. cit., p. 911. 
2 Martyre de Matthieu, 3, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 2, éd. cit., p. 548. 
3 Il existe un fragment de sarcophage provençal datant des IVe-Ve siècles sur lequel Hérode, assis sur un 
bisellium, fait un geste de commandement. Sur une couverture d'évangéliaire (ivoire conservé à la BnF, 
Suppl. lat. 642, Nouveau fonds latin 9393), les bourreaux font tournoyer un enfant au-dessus de leur tête 
et lui brisent le crâne sur les marches du trône d’Hérode. 
4  Apocalypse d'Esdras 4, 9-11, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 1, éd. cit., p. 563 ; Vision 
d’Esdras, 37, Ibid., p. 612. 
5 Dans les Actes de Matthieu dans la ville de Kahnat, 15 (Écrits apocryphes chrétiens, t. 2, éd. cit., 
p. 911), c’est Gabriel qui apparaît au collecteur d’impôts, avec les « 444 400 jeunes enfants qu’Hérode a 
tués, qui n’ont pas corrompu leur cœur en ce monde ». 
6 Martyre de Matthieu, 3, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 2, éd. cit., p. 548. 
7 Histoire de Joseph le Charpentier 8, 3, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 2, éd. cit., p. 39. 
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grouillent dans ses testicules en putréfaction1. Les auteurs de Bibles versifiées (Herman 

de Valenciennes au XIIe siècle, Geoffroi de Paris à la fin du siècle suivant) lui attribuent 

toutes sortes de maladies : vérole, goutte, fièvres, hydropisie, etc., alors que les 

symptômes décrits par Flavius Josèphe semblent plutôt désigner un empoisonnement. 

Enfin, le thème selon lequel la naissance du Messie ne peut être assombrie par 

un massacre se trouve dans Sur le sacerdoce du Christ ou Confession de Théodose 

(chapitre 13), un dialogue entre un juif et un banquier chrétien présentés comme vivant 

à l’époque de Justinien, mais écrit vraisemblablement au VIIe siècle. L’un des vingt-

deux prêtres du Temple propose la candidature de Jésus à la prêtrise. L’objection de 

certains prêtres est la suivante : « même sa venue au monde est un objet de contestation 

parmi nous, car c’est un fait bien connu de tous que sa naissance a provoqué le 

massacre d’une multitude d’enfants. »2 L’ascendance lévitique de Jésus est ensuite 

prouvée mais le thème de sa naissance entachée du massacre des Innocents n’est pas 

réfuté. 

Ce bref panorama des écrits apocryphes montre que ceux-ci ont été 

fondamentaux dans la constitution du discours médiéval sur les saints Innocents, qui y 

puise une partie de ses thèmes. Toutefois, on remarque que le massacre n’est que 

rarement évoqué pour lui-même : les Innocents sont mentionnés lors des épisodes de 

l’enfance du Christ ou dans l’au-delà, mais ils ne font pas l’objet de développements de 

type biographique leur attribuant des qualités propres.  

 

 

 

 

 

 

                                                

 
1 PIERRE COMESTOR, Historia Scolastica, Ev. 16, PL 198, col. 1546. Ce thème devient un leitmotiv à 
l’époque moderne : un peintre anonyme, à la manière d’Arcimboldo, représente au XVIIe siècle le visage 
d’Hérode formé de corps de petits enfants, qui ressemblent à un fourmillement de vers. Cf. l’œuvre 
reproduite dans le volume 2, annexe n° 6, p. 26. 
2 Sur le sacerdoce du Christ, 13, dans Écrits apocryphes chrétiens, t. 2, éd. cit., p. 89. 



 

 

127 

II.	  Mentions	  non	  bibliques	  

 

La première mention non biblique du massacre des Innocents se trouve dans le 

Dialogue avec Tryphon, écrit en grec par le philosophe Justin entre 150 et 155. Dans ce 

texte, la mention est presque aussi furtive que dans le récit de Matthieu, mais elle 

intervient dans un contexte polémique : Justin tente de persuader le juif Tryphon du 

bienfondé de la croyance en Jésus. Le massacre des Innocents est, dans ce texte, un 

simple épisode du récit de l’Incarnation et des prodiges qui accompagnèrent la 

naissance du Christ1. Ce passage du Dialogue avec Tryphon constitue également la plus 

ancienne attestation de l’interprétation des versets concernant les lamentations de 

Rachel (Mt 2, 17-18, reprenant Jr 31, 15) : celles-ci sont lues comme la préfiguration 

des pleurs des mères des Innocents. 

La plus ancienne attestation de leur statut de martyrs, quant à elle, est plus 

précise et possède un sens théologique fort : il s’agit d’un passage du livre III du traité 

Contre les hérésies d’Irénée de Lyon (vers 170)2. La mention des Innocents se trouve 

dans un passage du chapitre concernant la réalité de l’Incarnation et l’unité des trois 

hypostases. L’évêque de Lyon affirme que Jésus, lui-même tout-petit, se prépare des 

compagnons de martyre parmi les tout-petits des hommes (ipse infans cum esset 

infantes hominum martyras parans). L’utilisation du terme « martyr » pour désigner 

celui qui meurt « entre les mains d’une autorité séculière hostile »3, au nom de sa foi en 

Jésus, et qui témoigne de sa foi en mourant ainsi, est alors nouvelle4 et manifeste une 

prise de position forte de l’auteur. Ainsi, les plus anciennes mentions non bibliques des 

Innocents se trouvent chez deux auteurs de culture et de langue grecques et surgissent 

dans des écrits contre les juifs et les hérétiques : la dimension polémique du massacre 

                                                

 
1 JUSTIN MARTYR, Dialogue avec Tryphon, 78, 6-8, Philippe BOBICHON (éd. et trad.), Fribourg, Saint-
Paul, 2003 (Paradosis 47, 1-2), p. 400-401. 
2 IRÉNÉE DE LYON, Contre les hérésies, Livre III, Adelin ROUSSEAU (éd.), Paris, Cerf, 2002 (SC 211), 
p. 304-305 : Propter hoc et pueros eripiebat qui erant in domo Dauid, bene sortiti illo tempore nasci, ut 
eos praemitteret in suum regnum, ipse infans cum esset infantes hominum martyras parans, propter 
Christum qui in Bethlehem natus est Iudaeae in ciuitate Dauid interfectos secundum Scripturas. Il faut 
noter que ce passage se trouve dans un paragraphe consacré au témoignage de Marc et Luc, alors que le 
massacre des Innocents est mentionné uniquement dans l’évangile de Matthieu. 
3 Glen W. BOWERSOCK, Rome et le martyre, Paris, Flammarion, 2002, p. 30. 
4 Il semble que la plus ancienne attestation textuelle de l’utilisation en ce sens du mot « martyr » se trouve 
dans le récit du martyre de Polycarpe, vers 160. Voir Ibid., p. 30. 
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est un élément essentiel, dès l’Antiquité, de la constitution de la figure des saints 

Innocents. 

Dans le monde latin, les plus anciennes mentions des Innocents se trouvent chez 

deux auteurs africains, Tertullien († v. 230) et Cyprien († 258). Le premier les évoque 

furtivement dans un écrit polémique, le traité Adversus Valentinianos. La simplicité 

dont la secte des Valentiniens accuse les chrétiens s’associe à la sagesse, écrit 

Tertullien. Il faut donc avoir la simplicité des enfants, comme les infantes qui « ont 

offert au Christ le témoignage du sang » 1 – il ne peut s’agir que des Innocents –, 

associée à la prudence des hommes mûrs. L’allusion aux Innocents dans l’œuvre de 

Cyprien n’est pas, quant à elle, un argument dans le contexte d’une polémique : 

l’évêque de Carthage innove et inscrit les Innocents dans une lignée de martyrs 

bibliques inaugurée par Abel afin d’exhorter au martyre les fidèles de Thibaris (actuelle 

Tunisie), auxquels il adresse sa lettre 58, lors des persécutions anti-chrétiennes2. 

L’exemple des Innocents montre que la persécution touche les fidèles de tous âges, et 

prouve de façon tautologique que ceux qui meurent pour le Christ sont innocents, 

puisque les Innocents, morts pour le Christ, l’étaient. On peut alors s’étonner de la 

rareté de la référence au martyre des Innocents dans les écrits du temps des persécutions 

romaines (de la deuxième moitié du IIIe siècle jusqu’à la conversion de Constantin et 

l’édit de Thessalonique promulgué par Théodose en 380). Elle s’explique peut-être par 

le fait que les chrétiens persécutés à cette époque étaient souvent des convertis, baptisés 

à l’âge adulte, pour lesquels l’exemple d’enfants tués pro Christo était peu opératoire 

dans la perspective de l’imitation. D’après Gérard Nauroy3, les Pères de l’Église 

préféraient utiliser, pour parler des persécutions, le récit du martyre des Maccabées 

(2 M 7), considéré comme plus abominable et plus topique. 

Les mentions du massacre des Innocents se multiplient à partir du IVe siècle et 

surtout au Ve siècle dans différentes sources homilétiques, poétiques, liturgiques, 

                                                

 
1 (…) infantes testimonium christi sanguine litauerunt, TERTULLIEN, Adversus Valentinianos, II, 2, Emil 
KROYMANN (éd.), Turnhout, Brepols, 1954 (CCSL 2), p. 754. 
2 Christi natiuitas a martyriis infantium statim coepit, ut ob nomen eius a bimatu et infra qui fuerant 
necarentur. Aetas necdum habilis ad pugnam idonea extitit ad coronam. Vt appareret innocentes esse qui 
propter Christum necantur, infantia innocens ob nomen eius occisa est. Ostensum est neminem esse a 
periculo persecutionis inmunem, quando et tales martyria fecerunt, Lettre 58, VI, 2, de CYPRIEN, 
Epistulae 58-81, Gerard Frederik DIERCKS (éd.), Turnhout, Brepols, 1996 (CCSL 3C), p. 328. 
3 Gérard NAUROY, « Des frères Maccabées aux saints Innocents : aspects et écriture du massacre dans le 
christianisme des premiers siècles », dans ID. (dir.), L’Écriture du massacre en littérature entre histoire et 
mythe, Berne, Peter Lang, 2004, p. 71-115. 
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exégétiques et iconographiques. Notre propos n’est pas ici de reconstituer les 

« origines » du culte des saints Innocents : il est impossible de connaître avec précision 

le moment ou le lieu où on a commencé à les vénérer, même si l’on peut remarquer 

l’apparition concomitante de plusieurs types de sources mentionnant les Innocents. Les 

occurrences des Innocents dans les sources tardo-antiques permettent de poser 

cependant quelques jalons utiles à l’étude de l’exégèse médiévale qui sera menée au 

chapitre suivant, et de renvoyer le lecteur à des études plus approfondies. 

 

La fin de l’Antiquité représente en effet une période charnière en ce qui 

concerne les saints Innocents : c’est le temps de l’apparition d’une fête qui leur est 

exclusivement consacrée, avec des usages liturgiques propres et de nombreux sermons, 

le temps des plus anciennes représentations iconographiques et de l’amorce d’une 

identité hagiographique. Ces personnages bibliques évoqués au détour d’un verset 

deviennent des figures familières aux fidèles chrétiens, processus qui s’accompagne – 

ou est le résultat – d’une élaboration théologique complexe. 

Le « discours », pris ici dans son acception la plus large, se glisse dans des 

formes textuelles spécifiques, mais aussi dans l'iconographie, les rites ou les formes de 

dévotion qui tous sont des manifestations de représentations mentales des Innocents. Le 

discours tardo-antique sur les saints Innocents oscille entre deux tendances qui 

correspondent aux intentions des auteurs : la première met en valeur le massacre, la 

cruauté, l’aspect sanglant de l’épisode, alors que la seconde privilégie la retenue, la 

dignité dans le discours textuel ou iconographique. Deux œuvres du Ve siècle, parmi 

d’autres possibles, permettent d’illustrer ces deux tendances : une hymne de Prudence et 

la mosaïque consacrée au massacre des Innocents sur l’arc triomphal de l’église Sainte-

Marie-Majeure à Rome. 

Prudence, après avoir mené sa vie selon le cursus honorum, se retira de la vie 

publique vers 404 et commença à écrire des poèmes religieux. Dans l’hymne XII 

consacrée à l’Épiphanie du recueil intitulé Cathemerinon, il mentionne le massacre des 

Innocents en ces termes : 

(…) Audit tyrannus anxius / Adesse regum principem, / Qui nomen Isræl 
regat Teneatque David regiam. 

Exclamat amens nuntio : / « Successor instat, pellimur. / Satelles i, 
ferrum rape / perfunde cunas sanguine ! 

Mas omnis infans occidat, / Scrutare nutricum sinus / Interque materna 
ubera / Ensem cruentet pusio. 
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Suspecta per Bethlem mihi / Puerperarum est omnium / Fraus, ne qua 
furtim subtrahat / prolem virilis indolis ». 

Transfigit ergo carnifex / Mucrone destricto furens / Effusa nuper 
corpora / Animasque rimatur novas. 

Locum minutis artubus / Vix interemptor invenit / Quo plaga descendat 
patens / Juguloque maior pugio est. 

O barbarum spectaculum ! / Inlisa cervix cautibus / Spargit cerebrum 
lacteum / Oculosque per vulnus vomit, 

Aut in profundum palpitans / Mersatur infans gurgitem, / Cui subter artis 
faucibus / Singultat unda et halitus. 

Salvete flores martyrum / Quos lucis ipso in limine / Christi insecutor 
sustulit / Ceu turbo nascentes rosas ! 

Vos prima Christi victima, / Grex inmolatorum tener, / Aram ante ipsam 
simplices / Palma et coronis luditis. 

Quid proficit tantum nefas, / Quid crimen Herodem juvat ? / Unus tot 
inter funera / Inpune Christus tollitur. 

Inter coævi sanguinis / Fluenta solus integer ; / Ferrum quod orbabat 
nurus, / Partus fefellit virginis. 

Sic stulta Faraonis mali / Edicta quondam fugerat / Christi figuram 
præferens / Moyses, receptor civium1. (…) 

Ce passage de Prudence est remarquable à plus d’un titre. L’insistance sur l’effusion de 

sang et les corps disloqués des petites victimes, égorgées, noyées, dont les yeux et la 

cervelle « blanche comme le lait » se répandent dans d’horribles blessures, a de quoi 

choquer ; c’est le texte qui décrit avec le plus de détails le massacre des Innocents. Daté 

du tout début du Ve siècle, il montre les différents développements possibles du sobre 

récit de Matthieu : les intentions d’Hérode sont explicitées (« un successeur nous 

menace », écrit Prudence) ; le genre des victimes est précisé (que « meure tout enfant 

mâle », précise-t-il encore), ce qui n’est pas le cas dans l’Évangile, mais cette indication 

                                                

 
1 PRUDENCE, Liber cathemerinon XII, v. 93-144, Maurice P. CUNNINGHAM (éd.), Turnhout, Brepols, 
1966 (CCSL 126), p. 68-70 ; Maurice LAVARENNE (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1944 (coll. Budé) : 
« (…) Le tyran apprend, anxieux, qu’est arrivé le roi des rois qui doit gouverner Israël, tenir le sceptre de 
David. Il perd la tête à la nouvelle, et crie : ‘un successeur nous guette ! On nous chasse ! Aux armes, 
soldats ! Inondez de sang les berceaux ! Que tout nouveau-né mâle meure. Fouillez le giron des nourrices, 
et que, sur le sein maternel, l’enfant ensanglante l’épée. Je soupçonne dans Bethléem toutes les mères 
accouchées de me tromper, de me soustraire furtivement leurs jeunes fils’. Ainsi donc les bourreaux 
transpercent, tirant leurs glaives, furieux, ces corps venant juste de naître, tranchent ces vies toutes 
nouvelles. L’assassin, sur ces membres frêles, a peine à découvrir l’endroit où faire une large blessure : le 
glaive est plus grand que la gorge. Oh ! Le spectacle abominable ! La tête, brisée sur des pierres, répand 
la cervelle laiteuse, vomit les yeux par la blessure. Ou bien l’enfant tout pantelant est plongé dans le fond 
d’un fleuve ; là-dessous, dans sa gorge étroite, l’haleine et l’eau font des hoquets. Salut à vous, fleurs des 
martyrs, qu’au seuil même de votre vie l’ennemi du Christ faucha, comme l’ouragan les naissantes roses. 
Premières victimes du Christ, qui, tendre troupeau d’immolés, jouez, naïfs, devant l’autel, avec la palme 
et les couronnes. Mais à quoi sert un tel forfait ? Et que gagne Hérode à ce crime ? Seul le Christ, parmi 
tant de meurtres, impunément est emporté. Seul intact dans les flots de sang répandus par ceux de son 
âge, au fer qui mit en deuil les femmes le fruit d’une vierge échappa. Tel, jadis, à l’absurde édit du 
mauvais Pharaon, Moïse, préfigurant le Christ Jésus, échappa, sauveur de sa race (…) ». 
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a du sens puisqu’il s’agit d’éliminer le futur rival d’Hérode ; l’épisode est interprété de 

façon typologique, puisqu’il met en parallèle le Christ réchappé du massacre des 

Innocents et Moïse, lui aussi rescapé du massacre des enfants hébreux mâles ordonné 

par Pharaon (Ex 1, 15-2, 10) ; la douleur des mères est bien présente ; la dimension 

martyriale et eschatologique de l’épisode est également soulignée par les attributs des 

Innocents (palmes et couronnes, humilité des martyrs simplices) et par le lieu de leurs 

jeux (« sous l’autel », rappelant le verset 6, 9 de l’Apocalypse1). Les Innocents sont 

envisagés comme les « premières victimes [au nom] du Christ » (prima Christi victima). 

Cette hymne connaît une postérité importante : des réminiscences de la métaphore 

florale (flores martyrum) se retrouvent dans de nombreux textes médiévaux2 ; de plus, 

ce passage de l’hymne de Prudence, légèrement modifié et expurgé des passages 

sanglants, est chanté aux Saints-Innocents (à laudes, aujourd’hui encore) et lors de 

l’octave des Saints-Innocents au moins à partir du XIIe siècle3. 

 

 L’aspect sanglant et pathétique du poème de Prudence contraste avec la sobriété 

de la mosaïque, presque contemporaine, représentant le massacre des Innocents sur l’arc 

triomphal de Sainte-Marie-Majeure à Rome, commandée par le pape Sixte III (432-

440)4. La mosaïque, dans son ensemble, représente les différents épisodes du cycle de la 

Nativité, de l’Annonciation à la Fuite en Égypte. La partie de la mosaïque représentant 

le massacre des Innocents est une des plus anciennes représentations iconographiques 

de l’épisode5. On y voit le groupe des mères, cheveux dénoués en signe de deuil, 

                                                

 
1 « Quand il ouvrit le cinquième sceau, je vis sous l’autel les âmes de ceux qui avaient été immolés à 
cause de la parole de Dieu et à cause du témoignage qu'ils avaient rendu. » 
2 Par l’intermédiaire du sermon In natale infantium de Césaire d’Arles, Germain MORIN (éd.), Turnhout, 
Brepols, 1953 (CCSL 104), p. 877-881, qui est compilé dans l’homéliaire de Paul Diacre (IXe siècle), 
d’où sa diffusion importante au Moyen Âge, par exemple le commentaire sur Matthieu de Sedulius 
Scottus (XIe siècle ; Sedulius Scottus, kommentar zum evangelium nach Matthæus 1,1-11,1, vol. 1, Bengt 
LÖFSTEDT (éd.), Freiburg im Breisgau, Herder, 1989, p. 82) ; un sermon de Jean, moine à Saint-Ouen de 
Rouen au début du XIIe siècle (PL 162, col. 1167) ; le Speculum ecclesie d’Honorius Augustodunensis 
(PL 172, col. 837) ; le chapitre sur les Innocents du légendier de Barthélémy de Trente ; un sermon sur les 
Innocents de Jacques de Voragine, etc. Un sermon d’Augustin (sermon 220, PL 39, col. 2152) a 
également pu servir de relais entre le poème de Prudence et certains auteurs médiévaux. 
3 La base de données « Cantus » répertorie dix-sept occurrences (onze pour la fête des Saints-Innocents et 
six pour l’octave) de l’hymne sur 138 manuscrits (datés du IXe au XVIe siècle) étudiés : 
http://cantusdatabase.org/id/008389, consulté le 15 octobre 2014. Dans les Analecta hymnica Medii Aevi 
de Clemens BLUME et Guido M. DREVES, Leipzig, 1907, vol. L, p. 28, on trouve des références de 
manuscrits contenant l’hymne, datés des Xe et XIe siècles. 
4 Voir l’image dans le volume 2, annexe n° 7, p. 27. 
5  Louis RÉAU, Iconographie de l’art chrétien, vol. 3, Paris, PUF, 1958, p. 270, répertorie les 
représentations iconographiques du massacre, à l’exception des enluminures. Il souligne l’absence du 
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présenter calmement et presque volontairement leurs enfants aux sicaires d’Hérode 

vêtus de l’uniforme des soldats romains. Hérode, vêtu à la romaine lui aussi et assis sur 

un trône orné de pierres précieuses, effectue un geste de commandement de la main 

droite. Sa tête est étrangement cerclée d’une auréole, pour signifier non sa sainteté – ce 

code iconographique n’étant pas encore adopté dans l’art chrétien au Ve siècle – mais 

plutôt son appartenance au monde romain et païen selon les codes iconographiques 

duquel elle est symbole de puissance. L’absence de violence n’est pas à imputer à une 

impossibilité technique de représenter le mouvement puisque de nombreuses mosaïques 

romaines attestent du contraire. Il semble que le commanditaire ait voulu une 

représentation apaisée du massacre, comme si les mères, en deuil mais confiantes dans 

le devenir glorieux des futurs petits martyrs, ne cherchaient pas à s’y opposer. Enfin, 

l’aspect apaisé de cette représentation du massacre est sans doute à mettre en lien avec 

l’image qui se trouve juste en-dessous : celle de Jérusalem, là où tout finit, tandis que de 

l’autre côté de l’arc triomphal se trouve Bethléem, là où tout commence. Le massacre 

des Innocents n’est pas figuré près de Bethléem comme dans le texte biblique, mais près 

de Jérusalem, lieu de la Passion : est-ce une façon de signifier iconographiquement qu’il 

annonce la Passion ? En tous cas, l’anticipation de la Passion par l’évocation de son lieu 

permet d’envisager sereinement le massacre comme faisant partie intégrante du plan 

divin. 

 En somme, les vers de Prudence et la mosaïque de l’église Sainte-Marie-

Majeure représentent deux extrêmes dans le discours tardo-antique sur les saints 

Innocents : d’une part, le pathos et la complaisance dans les détails sanglants du 

massacre, d’autre part, la retenue et la sobriété. Tendre vers l’un ou l’autre est la marque 

d’un choix délibéré, en fonction du contexte et de l’objectif du discours des auteurs qui 

traitent du massacre des Innocents. 

Trois articles permettent de cerner et comprendre en partie le discours tardo-

antique latin1 sur les saints Innocents. Tout d’abord, l’étude de Francesco Scorza 

Barcellona propose un examen exhaustif de la trentaine de sermons antiques latins sur 

les Innocents, classés en fonction de la fête à laquelle leur célébration était rattachée 

                                                                                                                                          

 
massacre des Innocents du répertoire figuratif des catacombes romaines. Au Ve siècle, ce massacre 
apparaît sur un sarcophage de Saint-Maximin et sur trois ivoires. 
1 Pour un panorama des sources homilétiques grecques sur les saints Innocents, voir Francesco SCORZA 
BARCELLONA, « La celebrazione dei sancti Innocenti nell’omiletica Greca », Bolletino della Badia Greca 
di Grottaferrata, 29, 1975/2, p. 105-135 et 30, 1976/2, p. 73-101 (non vidi). 
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(Noël, l’Épiphanie ou la fête propre des Saints-Innocents)1. Les deux autres articles ne 

proposent pas une étude exhaustive, mais deux points de vue opposés quant au discours 

tardo-antique sur les Innocents, épousant les deux tendances contradictoires illustrées 

précédemment par le poème de Prudence et la mosaïque de Sainte-Marie-Majeure. 

D’une part, Gérard Nauroy soutient que les exégètes et prédicateurs des IVe et Ve 

siècles répugnaient à décrire l’horreur du massacre des Innocents, lui préférant une 

« esthétique de la retenue »2 ; le martyre des Maccabées constituait pour eux un exemple 

plus topique de massacre dont l’horreur était décrite avec force détails. D’autre part, 

Paul A. Hayward affirme, au contraire, que les sermons de la fin de l’Antiquité faisaient 

la part belle aux souffrances des Innocents ainsi qu’aux lamentations des mères – et, 

occasionnellement, des pères –, car la place de la souffrance des enfants dans le plan 

divin était un sujet brûlant dans les controverses du christianisme dit primitif. Pour 

Hayward, l’accent porté sur les souffrances des Innocents s’effacerait au début du 

Moyen Âge au profit d’une vision plus « monastique » des Innocents, marquée par leur 

sainteté et leur innocence comme exhortation à l’humilité et à la virginité3. 

L’étude de Gérard Nauroy vise à comprendre l’écriture du massacre dans les 

écrits chrétiens de la fin de l’Antiquité. L’auteur se concentre sur deux massacres 

bibliques, celui des Maccabées et celui des Innocents, et tente de comprendre la quasi-

absence de ce dernier dans les écrits du temps des persécutions. Son hypothèse est que 

le massacre des Maccabées, malgré l’antijudaïsme des Pères de l’Église, est considéré 

comme plus signifiant que celui des Innocents, dans la mesure où il représente une 

psychomachie, puisque le martyre des sept frères a été volontaire. Au contraire, celui 

des Innocents a été subi sans que ceux-ci en aient eu conscience, ce qui le rend sans 

doute moins opératoire. Enfin, il souligne la quasi-absence de description réaliste du 

massacre des Innocents au profit d’une lecture allégorique et doctrinale de l’événement. 

Si ces hypothèses de départ sont stimulantes, l’auteur ne parvient pas réellement à 

convaincre dans la mesure où l’examen des textes les contredit en partie. Ses 

hypothèses se vérifient certes dans les écrits d’Ambroise de Milan : quatre occurrences 

                                                

 
1  Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica latina dei 
secoli IV-VI », Studi medievali, 15/2, 1974, p. 705-767. 
2 Gérard NAUROY, « Des frères Maccabées aux saints Innocents… », art. cit., p. 117. 
3 Paul A. HAYWARD, « Suffering and Innocence in Latin Sermons for the Feast of the Holy Innocents 
(c. 400-800) », dans Diana WOOD (dir.), The Church and Childhood, Oxford – Cambridge, Blackwell, 
1994, p. 67-80, ici p. 80. 
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du massacre des Innocents dans les écrits ambrosiens1 viennent confirmer l’absence de 

description réaliste de l’hécatombe ainsi que l’usage de la référence à Mt 2, 16 comme 

prétexte à un exposé doctrinal sur la vertu de fortitudo, l’interprétation typologique de la 

figure de Rachel (l’Église) ou encore le topos du puer senex2, par exemple. 

Il faut par ailleurs noter, pour compléter notre analyse du nom des Innocents3, 

que si Ambroise n’utilise pas la dénomination d’Innocents, celle-ci est attestée 

précocement à Milan4, tandis qu’en Gaule, le jour des Saints-Innocents s’appelle Natalis 

Infantum au moins jusqu’au VIe siècle, comme le montre le sermon de Césaire d’Arles 

(† 542), tout comme en Afrique, où le natalis des Innocents semble encore célébré en 

même temps que l’Épiphanie au temps de Fulgence de Ruspe († 527 ou 533). Les 

sources liturgiques anciennes des Églises de Rome et de Milan s’accordent sur ce 

vocable d’Innocents, alors que leurs rites diffèrent jusqu'à une date assez tardive5. 

Durant le haut Moyen Âge, le terme Innocentes semble se généraliser à toute la 

Chrétienté, peut-être en lien avec un mouvement d’uniformisation provenant de l’Église 

de Rome. 

Quoi qu’il en soit, les lectures ambrosiennes du massacre des Innocents 

confirment les hypothèses de Gérard Nauroy. Celui-ci évoque ensuite brièvement les 

commentaires exégétiques antiques, en particulier ceux d’Hilaire de Poitiers († 367), 

auteur du plus ancien commentaire latin d’un Évangile conservé aujourd’hui, et de 

Jérôme de Stridon (347-420) qui s’en inspire. Leurs commentaires ont guidé le travail 

de nombreux exégètes médiévaux et il faudra y revenir6. Les extraits de ces deux 

œuvres concernant le massacre des Innocents apportent de l’eau au moulin de Gérard 

Nauroy, dans la mesure où le massacre est complètement évacué au profit d’une lecture 

allégorique de l’épisode chez Hilaire (« la fureur d’Hérode et l’assassinat des enfants 

sont l’image du peuple juif déchaîné contre les chrétiens »7). Jérôme, quant à lui, ne 

commente même pas le verset Mt 2, 16 et se contente de donner une explication 
                                                

 
1 Les quatre sources citées par G. Nauroy sont le De Officiis, la Lettre à Orontianus, le commentaire du 
Psaume 37 et la Lettre à Valentinien II. 
2 Sur cette expression, voir supra, p. 37 et la note. 
3 Cf. supra, p. 54sq. 
4 Henri Irénée MARROU, « Ammien Marcellin et les “Innocents” de Milan », Recherches de Science 
religieuse, vol. 40, 1952, p. 179‑190. 
5 La liste des intitulés se trouve dans Placide BRUYLANTS, Les Oraisons du Missel romain, Louvain, 
Centre de documentation et d'information liturgiques, Abbaye du Mont César, 1952, p. 8 ; voir également 
Germain MORIN, « L'année liturgique à Aquilée », Revue bénédictine, t. 19, 1902, p. 4, n. 8-9. 
6 Cf. infra, p. 153sq. 
7 HILAIRE DE POITIERS, Sur Matthieu, I, 6-7, Jean DOIGNON (éd.), Paris, Cerf, 1978 (SC 254), p. 98-101. 
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topographique de la référence à Rachel en Mt 2, 17-18, sans même en livrer une 

interprétation allégorique1. 

En revanche, il n’en va pas de même des sources homilétiques que pourtant 

Gérard Nauroy examine : le sermon In natale Infantum de Maximin l’Arien décrit 

l’horreur du massacre et les lamentations des parents des deux sexes ; le sermon 152 de 

Pierre Chrysologue ne rechigne pas non plus à quelques détails sanglants. L’auteur, par 

une pirouette, affirme que l’horreur du massacre est décrite pour en revenir au plus 

important, c’est-à-dire à l’enseignement moral et dogmatique : « la cruauté du massacre, 

l’horreur de la mort ne sont pas occultées (…), mais plutôt niées pour en souligner les 

valeurs positives : (…) le massacre des Innocents devient pour eux un bonheur, une 

chance, une grâce de Dieu », écrit Nauroy2. La distinction subtile entre cruauté et 

horreur non « occultées » mais « niées » n’empêche pas la description horrifique 

d’exister, ce qui contredit l’idée d’une absence de description réaliste du massacre des 

Innocents dans les textes chrétiens de la fin de l’Antiquité. L’auteur entend résoudre la 

contradiction en arguant d’une « rhétorique du paradoxe, où les oxymores traduisent le 

renversement dialectique des apparences propre au dogme chrétien »3 : ce qui est à 

première vue un massacre subi se révèle un martyre voulu et une victoire, certes, mais il 

n’en reste pas moins que la violence n’est pas absente des textes. En outre, Nauroy cite 

un passage du Peristephanon de Prudence dans lequel une mère exhorte son enfant au 

martyre, à « boire le calice qu’à Bethléem ont bu mille petits enfants »4 et il affirme que 

les Innocents sont évoqués dans un climat apaisé. Cependant, il oublie de mentionner 

l’hymne de Prudence sur l’Épiphanie, cité précédemment, où l’horreur est bien 

présente. 

Ainsi, l’article de Gérard Nauroy, stimulant à bien des égards, pèche par une 

lecture biaisée des sources. S’il prouve de façon convaincante que les auteurs du temps 

des persécutions ont préféré évoquer les Maccabées plutôt que les Innocents pour 

évoquer le martyre, il semble cependant erroné d’affirmer que les auteurs chrétiens de la 

fin de l’Antiquité n’ont pas donné de description réaliste du massacre des seconds. Peut-

                                                

 
1 JÉRÔME DE STRIDON, Commentaire sur l’Évangile de Matthieu I-II, Émile BONNARD (éd.), Paris, Cerf, 
1978 (SC 242), p. 86-87. 
2 NAUROY, « Des frères Maccabées aux saints Innocents… », art. cit, p. 107. 
3 Ibid., p. 108-109. 
4 PRUDENCE, Peristephanon, X, 736-737, Maurice LAVARENNE (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1963 
(coll. Budé), p. 145-146. 
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être l’auteur considère-t-il qu’aucune de ses sources ne contient de véritable ekphrasis, 

au sens antique du terme. Peut-être également entend-il montrer une supériorité du 

christianisme, qui discrédite la violence, sur le paganisme, où la mort violente est 

associée à l’héroïsme. Sans doute faut-il considérer, avec Francesco Scorza Barcellona, 

que l’amplification rhétorique de la description du massacre dépend des capacités et du 

talent de chaque auteur. Citant dom Jean Leclercq, il tient que les descriptions du 

massacre et des lamentations des mères des Innocents donnent lieu à des passages où 

« le mauvais goût africain se donne libre court »1, ce qui contredit fortement l’idée 

d’une « esthétique de la retenue »2. D’ailleurs, il suffit de lire les textes (les sermons 

pseudo-augustiniens, le sermon de Maximin l’Arien ou celui de Pierre Chrysologue) 

pour comprendre à quel point ces sermons antiques sont au fondement des 

représentations iconographiques ultérieures du massacre. En effet, si le texte biblique ne 

dit rien de la façon dont les Innocents sont tués, les sermons évoquent des enfants 

transpercés par le glaive ou brisés contre le sol, arrachés aux bras de leurs parents et 

piétinés par les soldats. Étudiant l’iconographie chrétienne des premiers siècles, Earl 

Baldwin Smith distingue ainsi trois types de représentation du massacre des Innocents : 

un type « hellénistique » ou « symbolique », auquel appartient la mosaïque de Sainte-

Marie-Majeure, un sword type, où les Innocents sont passés au fil de l’épée, et un 

smashing type, aussi appelé type « provençal », où les corps des Innocents sont brisés 

au sol ou contre des pierres, parfois même sur les marches du trône d’Hérode3. 

L’étude de Gérard Nauroy généralise donc à tous les textes de la fin de 

l’Antiquité un rejet de la représentation réaliste du massacre des Innocents. Or il 

apparaît que les nécessités de l’exégèse, de la théologie et de la pastorale ne sont pas 

identiques : un simple classement typologique des sources permet d’affirmer que la 

description réaliste du massacre n’a sa place ni dans l’exégèse, ni dans les écrits 

théologiques et polémiques d’Ambroise ; en revanche, il faut nuancer cette affirmation 

en ce qui concerne les sources homilétiques. Cela dit, description sanglante ou pas, 

morceau de bravoure rhétorique ou évocation furtive, on ne peut qu’abonder dans le 

                                                

 
1 SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica latina… », art. cit., p. 767, 
citant Jean LECLERCQ, « Aux origines du cycle de Noël », Ephemerides Liturgicae, t. 60, 1946, p. 7-26, 
ici p. 19. 
2 NAUROY, « Des frères Maccabées aux saints Innocents… », art. cit., p. 117. 
3 Earl BALDWIN SMITH, Early Christian Iconography and a School of Ivory Carvers in Provence, 
Princeton, 1918, p. 59-68. 
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sens de Nauroy lorsqu’il affirme que la mention du massacre des Innocents sert un 

propos dogmatique et moral. 

 

L’article de Paul A. Hayward complète avantageusement celui de Gérard 

Nauroy en ce qu’il contextualise plus précisément le recours à la figure des Innocents 

dans un but dogmatique. En effet, si les auteurs de sermons du Ve siècle laissent parfois 

libre cours à leur imagination sur l’horreur du massacre, c’est dans le contexte bien 

précis de la controverse sur la place de la souffrance des enfants dans le plan divin. À 

l’inverse de Gérard Nauroy qui voit dans le discours antique sur les saints Innocents un 

refus de la représentation réaliste du massacre, Paul A. Hayward souligne l’insistance 

des auteurs du Ve siècle sur la réalité de celui-ci et le caractère concret du martyre. Il 

étudie ainsi, par exemple, le sermon 152 de Pierre Chrysologue dans une perspective 

différente : là où Gérard Nauroy voyait un exemple de négation de la violence 

permettant de souligner les valeurs positives du martyre – le massacre devient alors une 

chance pour les Innocents –, Paul A. Hayward y décèle l’intérêt de l’auteur pour les 

souffrances des enfants, qui servent deux arguments principaux1. Tout d’abord, il s’agit, 

en insistant sur la cruauté d’Hérode qui ne recule devant aucune ignominie, de montrer 

son aveuglement devant l’advenue du nouveau roi : Hérode représente le Mal et 

l’ignominie du pouvoir, comme dans d’autres sermons antiques2. Ensuite, et surtout, il 

s’agit de lier le thème de la souffrance des enfants au problème de la grâce et de la 

justice divines. Pierre Chrysologue s’emploie à prouver que la mort des Innocents ne fut 

pas une injustice permise par le Christ, mais au contraire un bienfait. Leur innocence, 

leur innocuité, ne rend pas leur massacre injuste, mais prouve que la sainteté n’est pas 

acquise par le mérite ou par la volonté : elle l’est uniquement par la grâce divine. En ce 

sens, le sermon de Pierre Chrysologue est carefully Augustinian3. En effet, la souffrance 

des enfants a été pour Augustin un moyen d’appuyer sa doctrine du péché originel, ainsi 

que la nécessité du pédobaptême4. La conséquence logique de la doctrine du péché 

originel serait la damnation des Innocents en vertu du fait qu’ils n’ont pas été baptisés ; 

l’intervention de la grâce divine est donc nécessaire pour éviter d’associer à 

                                                

 
1 HAYWARD, « Suffering and Innocence in Latin Sermons… », art. cit., p. 70-71. 
2 SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell’omiletica latina… », art. cit., p. 766. 
3 HAYWARD, « Suffering and Innocence in Latin Sermons… », art. cit., p. 72. 
4 Cf. infra, p. 366sq. 
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l’Incarnation un acte d’injustice envers les enfants. Le sermon de Césaire d’Arles va lui 

aussi dans ce sens : il donne le fait que Rachel ne veuille pas être consolée (Mt 2, 18) 

comme preuve que l’on ne doit pas être triste pour les Innocents, car de leur massacre 

résulte leur gloire. Cependant, on note une inflexion par rapport aux sermons précédents 

dans la mesure où il n’y a aucune allusion à l’horreur du massacre : le passage sur les 

Innocents est très bref et laisse place à des considérations morales sur le thème « bien 

mal acquis ne profite jamais », ou comment Dieu rétribue l’injustice – ce qui apparaît 

quelque peu contradictoire si le massacre des Innocents n’est pas une injustice. 

Pour synthétiser les propos de Gérard Nauroy, Paul A. Hayward et Francesco 

Scorza Barcellona, on peut distinguer plusieurs phases dans l’évolution du discours 

antique sur les saints Innocents. Dans un premier temps, entre le IIe et le IVe siècle, les 

mentions du massacre des Innocents se réfèrent au mystère de l’Incarnation et à ses 

implications ; dans les sources homilétiques, les Innocents sont donc traités en même 

temps que Noël et l’Épiphanie. Avec la mise en place d’une fête liturgique propre au Ve 

siècle et la création de sermons spécifiquement dédiés aux Innocents, leur massacre 

acquiert une indépendance : parfois présenté comme la première persécution, 

contemporaine de la naissance du Christ, à laquelle l’Église a dû faire face – les 

Innocents préfigurant tous les futurs martyrs de l’Église –, l’épisode est également traité 

pour lui-même et de façon littéraire. Les topoi antiques développés dans les sermons 

sont voués à une longue postérité : la métaphore florale empruntée à Prudence et les 

listes d’antithèses (opposition entre le jeune âge des enfants et la gloire qui leur est 

réservée, entre l’injustice apparente et la rétribution du martyre), notamment. Chez 

certains auteurs, la description réaliste du massacre traduit l’intensité des controverses 

sur la justification de la souffrance des enfants. 

Il faut noter qu’aucun sermon sur les saints Innocents n’est attribué de façon 

certaine à Augustin. Cependant, les sermons pseudo-augustiniens, qui développent le 

thème à l’envi, sont reçus au Moyen Âge comme authentiques et certains des thèmes 

qui y sont développés seront attribués plus tard à Augustin. Les deux seuls sermons 

authentiques d’Augustin qui mentionnent les Innocents (les sermons 199 et 202 sur 

l’Épiphanie) le font de manière furtive mais signifiante, et l’innovation est majeure : la 

méthode est quasiment « médiévale » en ce sens que l’évêque d’Hippone se concentre 
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sur un détail de l’épisode biblique pour en donner une interprétation typologique1, c’est-

à-dire révélant en quoi le Nouveau Testament est un accomplissement des prophéties de 

l’Ancien, qui se double de considérations ascétiques. Dans le sermon 2022, l’âge des 

Innocents, deux ans, représente les deux commandements énoncés par Jésus en Mt 22, 

37-40, l’amour de Dieu et l’amour du prochain ; ils résument les dix commandements 

donnés dans l’Exode (20, 2-17). L’âge de deux ans représente également l’innocence et 

l’humilité des futurs martyrs de l’Église. Du reste, Augustin s’est assez peu intéressé au 

massacre des Innocents : l’épisode est brièvement commenté dans le De consensu 

evangelistarum3, dans le traité sur le libre-arbitre4 et dans les deux sermons 199 et 202 

sur l’Épiphanie. Deux mentions plus furtives encore se trouvent dans le commentaire du 

Psaume 475 et dans le traité contre les donatistes6. 

Enfin, dans le discours antique, l’évocation du massacre des Innocents donne 

lieu à des considérations sur la persécution de l’Église ; après la fin des persécutions, 

l’Église doit toujours surmonter des difficultés diverses, que les auteurs appellent 

« l’hérésie », l’opposition juive ou les passions de l’âme. Hérode incarne alors toutes 

ces figures du Mal contre lequel l’Église doit lutter. Les Innocents ne sont pas présentés 

comme des modèles pour l’imitation mais leur massacre indique que les martyrs doivent 

être humbles comme des enfants (Augustin)7. Leur innocence, quand elle est soulignée, 

n’est présentée que comme un défaut physique. C’est dans un sermon inédit du VIIIe 

siècle étudié par Paul Hayward 8  que semble apparaître pour la première fois 

l’« innocence des Innocents » en tant que qualité intrinsèque de l’enfance et pureté 

virginale, en rupture avec les opinions augustiniennes. 

La construction de la figure des saints Innocents s’est effectuée en tout premier 

lieu dans le cadre de la mise en place de leur fête, comme en témoignent les sources 

                                                

 
1  L’exégèse médiévale systématisera cette attention à chaque détail du texte biblique, voir infra, 
chapitre 5. 
2 Cité par SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti nell'omiletica latina… », art. cit., 
p. 719. 
3 AUGUSTIN D’HIPPONE, De Consensu Evangelistarum, II, 11, PL 34, col. 1088 
4 ID., De libero arbitrio, III, 23, 66-68, François-Joseph THONNARD (éd. et trad.), Turnhout, Brepols, 
1941 (Bibliothèque augustinienne, 6), p. 449-457. 
5 ID., Enarrationes in Psalmos, PL 36, col. 536. Commentaire du verset 5 à 7 du Psaume 47 (48 pour la 
TOB), qui est une réflexion sur la royauté et les causes de la peur des rois. 
6 ID., Contra donatistas, XIII, 17, Michael PETSCHENIG (éd.), 1910 (CSEL 53), p. 115. 
7 HAYWARD, « Suffering and Innocence in Latin Sermons… », art. cit., p. 75-77. 
8 Sermon conservé dans deux manuscrits, Munich, Bayerische Staatsbibliothek, MS clm 6233, fol. 121v-
125r et Cologne, Diözesan und Dombibliothek, MS 171, fol. 17v-20v (non vidi). Ibid., p. 77-78. 
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homilétiques. Quelques passages de textes exégétiques (Hilaire de Poitiers, Jérôme) ou 

polémiques (Justin, Cyprien, Augustin) montrent que le massacre des Innocents est 

également évoqué dans d’autres contextes que le cadre strict du culte. Le discours 

médiéval sur les Innocents se développe à partir de ces fondements antiques, 

théologiques, mais également rhétoriques : de ce dernier point de vue, le discours sur les 

Innocents se développe en tout premier lieu par l’antithèse.   
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Chapitre 5. Exégèse médiévale 
 

 

 

 

L’exégèse biblique est, d’après Alain Boureau, « le principal atelier 

d’interprétation et de production du sens »1 dans l’Occident médiéval. On souhaiterait 

montrer comment l’exégèse médiévale a développé le thème du massacre des Innocents 

en commentant chaque terme du très elliptique verset biblique, et comment, de cette 

manière, elle a investi chacun des termes de significations variées, plaçant comme un 

continent derrière chaque mot et contribuant ainsi à « incarner » les Innocents, à leur 

donner une consistance dont ils étaient dépourvus dans l’Évangile. L’exégèse des 

versets de Matthieu (2, 16 à 2, 19) confère au massacre des Innocents une dimension 

supplémentaire, presque belliqueuse, rendant l’épisode mobilisable à l’envi dans des 

contextes polémiques afin de diaboliser l’adversaire.  

L’exégèse du massacre des Innocents comporte en effet une forte dimension 

typologique : l’évangéliste lui-même a écrit la vie du Christ comme celle d’un nouveau 

Moïse. Le massacre des Innocents, duquel Jésus réchappe, renvoie inévitablement au 

massacre des nouveau-nés mâles hébreux auquel Moïse est soustrait par sa mère qui le 

confie au fleuve (Ex 1, 15-2, 3). C’est l’évidence, présente à l’esprit des commentateurs 

médiévaux, du caractère typologique du récit de Matthieu qui explique que l’on ait fait 

des Innocents des enfants uniquement mâles. C’est elle également qui implique que ce 

caractère typologique ne soit pas commenté : jamais on ne trouve dans l’exégèse un 

commentaire de la similitude entre le sort des Innocents et celui des bébés hébreux ; on 

rencontre en revanche parfois une comparaison entre Hérode et Pharaon2. 

De plus, en vertu de principe selon lequel le Christ n’est pas « venu abroger, 

mais accomplir [la Loi] » (Mt 5, 17), la finalité de la pratique exégétique est de révéler 

                                                

 
1 Alain BOUREAU, L’empire du livre. Pour une histoire du savoir scolastique (1200-1380). La Raison 
scolastique II, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 110. Sur l’exégèse biblique, voir l’ouvrage fondamental 
de Gilbert DAHAN, L’exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval, Paris, Cerf, 1999. 
2 Dans le commentaire byzantin de Théophylacte d’Ochrid, et dans ceux de Rupert de Deutz et d’Albert 
le Grand (cf. infra, respectivement p. 199sq, 195sq et 221sq). Par ailleurs, David Malkiel a montré que 
l’iconographie juive du massacre des premiers-nés hébreux par Pharaon s’était fortement inspirée de celle 
du massacre des Innocents, à partir de la fin du Moyen Âge ; David J. MALKIEL, « Infanticide in Passover 
Iconography », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Volume 56, 1993, p. 85-99. 
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en quoi le Nouveau Testament accomplit l’Ancien, ou comment celui-ci annonce celui-

là. Cela implique une christianisation de l’ensemble des figures bibliques, menée 

parfois à marche forcée1 : les bébés juifs de Bethléem, qui ne sont après tout que des 

victimes collatérales de la persécution du Christ, deviennent des saints chrétiens. 

Rachel, dont le sens des pleurs en Jr 31, 15 est pleinement révélé par le massacre des 

Innocents (Mt 2, 17-18), subit dans l’exégèse le même « décapage » systématique : 

assimilée très tôt à l’Ecclesia, elle est dépouillée de son caractère juif. On souhaiterait 

donc montrer que l’exégèse des versets Mt 2, 16-18 a contribué à construire le sens de 

cet épisode, en en niant les éléments juifs : des enfants saints, que l’on dépouille de leur 

origine juive, ont été tués à la place du Christ2 par des meurtriers, bien juifs quant à 

eux ; les larmes versées par Rachel pour les Innocents lui sont en quelque sorte 

soustraites par une interprétation typologique, dans la mesure où elle incarne l’Église 

qui comprend le véritable sens du massacre3 : à l’inverse d’Hérode aveuglé par la 

colère, Rachel en perçoit la dimension eschatologique. Cette clairvoyance attribuée à 

Rachel est sans doute à mettre en lien avec l’exégèse de la Genèse. Rachel, la brebis 

selon l’étymologie hébraïque du nom (רָחֵל)4 – et non videns, « qui voit » ou « voyant », 

comme le prétendent les commentateurs chrétiens depuis Jérôme de Stridon5 – se 

distingue de sa sœur Léa par certains trains physiques antinomiques : Sed Lia lippis erat 

oculis : Rachel decora facie, et venusto aspectu, selon le texte de la Vulgate clémentine 

(Gn 29, 17). La TOB (« Léa avait le regard tendre et Rachel était belle à voir et à 

regarder ») rend lippi par « tendres », mais il faut plutôt entendre « faibles », ce qui 

explique l’interprétation typologique de la figure des deux sœurs. Les exégètes chrétiens 

ont progressivement assimilé Léa à la Synagogue, caractérisée par son aveuglement, et 

Rachel à l’Église, clairvoyante quant à elle6. Au terme de ce polissage des personnages 

                                                

 
1 Jean-Michel REY, Paul ou les ambiguïtés, Paris, Éditions de l’Olivier, 2008, p. 101-103. 
2  La suppression physique d’enfants juifs s’accompagne de leur absorption spirituelle par le 
christianisme : l’opération est en quelque sorte profitable sur tous les plans… 
3 Si les commentaires de Mt 2, 17-18 comportent souvent une allusion à Léa, la sœur de Rachel, leur 
opposition est rarement commentée. Mais il est loisible de penser que les exégètes avaient en tête 
l’interprétation typologique de Rachel et de Léa, assimilées respectivement à l’Église (clairvoyante) et à 
la Synagogue (aveugle) dans l’exégèse de Genèse 29-30.  
4 Catherine CHALIER, Les matriarches Sarah, Rebecca, Rachel et Léa, Paris, Cerf, 1985, c. III : « Rachel 
et Léa », p. 153-224. 
5  JÉRÔME DE STRIDON, Liber de nominibus hebraicis, PL 23, col. 783 (Rachel, ovis, vel videns 
principium, aut visio sceleris, sive videns Deum). 
6 Voir par exemple ce qu’en dit la Glose ordinaire, Biblia latina cum glossa ordinaria, 4 vol., Adolf 
RUSCH (éd.), Strasbourg, 1480/1481 (édition princeps), Genèse, fol. 37 r° (ou PL 113, col 155-6), ou le 
même passage interprété par Raban Maur dans son commentaire de la Genèse (Commentariorum in 
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vétérotestamentaires dans le but de leur christianisation, on se trouve devant un épisode 

dont la dimension antijuive est perceptible. 

 

Méthode	  

Il subsiste environ quatre-vingts commentaires exégétiques de l’Évangile de 

Matthieu composés entre le IIIe et le XVe siècle1. Choix a été fait d’étudier une 

vingtaine de commentaires accessibles, c’est-à-dire qui ont fait l’objet d’une édition, 

critique ou non, ou dont le manuscrit pouvait être consulté, et qui ont été jugés 

représentatifs, par leur diffusion ou par la position éminente de leur auteur au sein de 

l’Église ou d’un ordre religieux. Quelques commentaires de moindre diffusion ont 

également été retenus pour mesurer l’étendue des voix discordantes au sein de 

tendances générales. Les extraits étudiés concernent le commentaire du massacre des 

Innocents et des lamentations de Rachel (Mt 2, 16-18), les trois versets étant 

indissociables puisque l’évangéliste lui-même présente le massacre des Innocents 

comme un accomplissement de la prophétie de Jr 31, 15 (« Dans Rama on entend une 

voix plaintive, des pleurs amers : Rachel pleure sur ses enfants, elle refuse tout 

réconfort, car ses enfants ont disparu »2 ). La tristesse associée au massacre des 

Innocents est présente dans le texte évangélique et il convient de l’étudier pour bien en 

mesurer les conséquences sur la construction du massacre des Innocents comme épisode 

biblique, ainsi que pour comprendre les explications données par la suite à la liturgie 

singulière des Saints-Innocents3. En outre, le commentaire de Mt 2, 16 « déborde » 

souvent sur celui des versets suivants. Dans la plupart des commentaires, la séquence, 
                                                                                                                                          

 
Genesim libri quatuor, PL 107, col. 602) : Alio quoque sensu Liam et Rachel Victorinus martyr et caeteri 
in similitudinem Ecclesiae vel Synagogae interpretati sunt. Liam enim majorem natu Synagogae tenuisse 
typum aestimabant, quia prior Dei genuit populum. Haec quidem et oculis legitur gravida, quia lex per 
Moysen data cooperta est atque signata. Rachel autem, junior et pulchra, prius sterilis et postmodum 
fecunda, similitudo est Ecclesiae : junior quia tempore posterior ; pulchra, quia sancta corpore et spiritu. 
Oculi ejus decori, quia Evangelium perspicere meruerunt ; quae etiam tandiu sterilis fuit, quousque 
Synogoga populum generavit. Cur autem pro Rachel servivit, et supponitur ei Lia major, nisi quia 
Dominus, ut Ecclesiam assumeret, prius Synagogam sibi conjunxit ? 
1  Pour une présentation générale des commentaires de Matthieu pour les XIIe-XIIIe siècles, voir 
Emmanuel BAIN, Église, richesse et pauvreté dans l’Occident médiéval. L’exégèse des Évangiles aux 
XIIe-XIIIe siècles, Turnhout, Brepols, 2014, annexe 1. 
2 Le texte de la Vulgate donne pour Jr 31, 15 : Vox in excelso audita est lamentationis : luctus, et fletus 
Rachel plorantis filios suos, et nolentis consolari super eis, quia non sunt. Il est légèrement modifié dans 
l’Évangile de Matthieu : Vox in Rama audita est ploratus, et ululatus multus : Rachel plorans filios suos, 
et noluit consolari, quia non sunt. 
3 Chapitre 6, infra. 
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qui suit le déroulé des événements relatés par Matthieu, est la suivante : naissance de 

Jésus, venue des Mages, fuite en Égypte, massacre des Innocents, retour d’Égypte. Dans 

le texte biblique, le massacre n’est qu’un détail dans le récit de la naissance et de 

l’enfance du Christ, mais l’exégèse en fait un épisode à part entière. Le retour d’Égypte 

en Mt 2, 19-20 représente le début de la prédication : une fois les méchants morts, Jésus 

est libre de devenir Jésus. On pourra faire allusion, pour certains commentaires, à 

l’exégèse de Mt 2, 19-20 (retour d’Égypte et mort des persécuteurs), lorsqu’elle se 

révèle indissociable de ce qui la précède. 

Isoler quelques versets dans un commentaire biblique pose un problème de 

méthode. En effet, les travaux exégétiques possèdent une cohérence d’ensemble qu’il 

faut cerner pour rendre compte de la pensée d’un auteur qui s’exprime dans un contexte 

donné. Considérant cependant que le massacre des Innocents est un épisode 

suffisamment bien identifié et traité pour lui-même dans les sources médiévales autres 

qu’exégétiques (sermons, images), on a décidé d’isoler les quelques versets le 

concernant dans chaque commentaire du corpus. Selon Gilbert Dahan1, qui utilise 

fréquemment cette méthode dans ses articles2 ou ses séminaires3, le commentaire des 

versets Matthieu 2, 16-18 est suffisamment développé pour que les extraits soient 

signifiants. Les exégètes eux-mêmes ont du reste pu procéder de la sorte lorsqu’ils 

composaient des commentaires de type anthologique, des « chaînes exégétiques ». Par 

ailleurs, on propose, dans ce chapitre, d’analyser linéairement chacun des extraits de 

commentaires exégétiques pour rendre compte de la logique interne du texte. 

Il a également été décidé de circonscrire le corpus des commentaires exégétiques 

aux années 800-1300, ce qu’il convient de justifier. Entre les commentaires antiques 

d’Hilaire de Poitiers et de Jérôme (IVe et Ve siècles) et celui de Raban Maur au début du 

IXe siècle, aucun commentaire de Matthieu n’a été conservé. Le nombre de ces 

commentaires croît à l’époque carolingienne, peut-être du fait d’un intérêt renouvelé 
                                                

 
1 Je dois ici remercier Gilbert Dahan de sa sollicitude lors de notre entretien aux Études augustiniennes en 
janvier 2013. J’étais alors en plein questionnement sur la place de l’exégèse dans mon sujet de thèse et il 
m’a aidé à clarifier certaines choses, en particulier le fait qu’isoler des passages de commentaires 
bibliques n’était pas un péché… 
2 Par exemple Gilbert DAHAN, « Les commentaires de Matthieu 26, 26-29 aux XIIe et XIIIe siècles et la 
réflexion eucharistique », dans Nicole BÉRIOU, Béatrice CASEAU, Dominique RIGAUX (dirs.), Pratiques 
de l’eucharistie dans les Églises d’Orient et d’Occident (Antiquité et Moyen Âge), t. II, Les réceptions, 
Paris, Institut d’études augustiniennes, 2009, p. 843-877. 
3 ID., « Conférences de M. Gilbert Dahan », École pratique des hautes études, Section des sciences 
religieuses, Annuaire, t. 113, 2004-2005, p. 269-277. Cette méthode est également adoptée par les auteurs 
de la collection « Lectio divina » des éditions du Cerf. 
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pour la matière biblique dans le cadre d’un empire brièvement pacifié et propice à 

l’étude, ainsi que d’une volonté carolingienne d’unification des interprétations du texte 

biblique et de la liturgie. En outre, les commentaires d’époque carolingienne sont édités 

et accessibles. Enfin, le tournant exégétique carolingien se caractérise par la 

récapitulation du savoir antique sur les saints Innocents et par l’invention de nouvelles 

topiques plus proprement médiévales. 

Clore le corpus vers 1300 permet d’envisager les moments clés que sont la 

réforme grégorienne, la première scolastique et la grande scolastique. Les éléments sont 

mis en place et les commentaires des siècles suivants innovent peu, mais l’on ne 

s’interdira pas certaines incursions dans les commentaires du Moyen Âge tardif. Pour 

les XIe-XIIIe siècles, l’exhaustivité est un objectif trop ambitieux dans le cadre de ce 

travail ; les commentaires sélectionnés l’ont été en fonction de leur accessibilité et de 

leur diffusion, sur la base de la liste dressée par Gilbert Dahan pour son étude des 

commentaires du Notre Père1. Un ou deux commentaires plus confidentiels ont été 

ajoutés à la liste en guise de contrepoints, ainsi que quelques homélies dont la forme 

(énonciation d’un lemme biblique, puis commentaire de celui-ci mot-à-mot) se 

rapproche de l’exégèse. 

Ce « carottage » conduit à une surreprésentation de la période carolingienne, 

dont un grand nombre de commentaires a pu être étudié, aux dépens du Moyen Âge 

central, dont seuls les plus diffusés ont été envisagés. C’est par la technique de 

l’exégèse des versets Mt 2, 16-18 que la figure des Innocents a été progressivement 

construite et théorisée, puisque le travail des exégètes consiste à éclairer les multiples 

sens du texte biblique et à donner une origine scripturaire aux usages cultuels. 

L’ensemble des idées développées dans l’exégèse à propos des Innocents forme une 

sorte de « boîte à outils » constituée cumulativement pour penser ces figures bibliques à 

la sainteté problématique. Le choix de procéder de manière à la fois chronologique, 

analytique et descriptive permet de dater l’apparition des éléments de l’identité des 

saints Innocents et de constater les réutilisations d’idées antiques dans l’exégèse 

médiévale, afin d’étudier ensuite leurs usages dans différents contextes. Les 

commentaires bibliques seront donc, dans cette partie, examinés dans l’ordre 

                                                

 
1 Ibid., p. 274-275. 
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chronologique afin de mettre en évidence le processus cumulatif de l’exégèse à travers 

les différents types de commentaires. 

Quatre séries d’interrogations structurent la lecture du corpus. Quels sont les 

thèmes récurrents du commentaire du massacre des Innocents, que l’on retrouve dans 

tous les commentaires et dans d’autres types de sources ? Peut-on reconstituer la chaîne 

des commentaires (qui recopie qui ? qui a lu qui ? etc.) ? Comment les Innocents et 

Rachel sont-ils « christianisés » par l’exégèse ? Y a-t-il des changements notoires 

d’interprétation du massacre des Innocents, des moments de rupture correspondant à des 

évolutions plus générales de la société ? C’est ce que l’on tentera d’analyser dans les 

pages qui suivent. 

 

 

I.	  L’exégèse	  carolingienne	  

 

Ce que l’historiographie nomme depuis le XIXe siècle la « Renaissance 

carolingienne », et que l’on traite actuellement sur le mode d’une profonde réforme de 

la culture, fut un projet, un débat, bien plus qu’un programme politique clairement 

défini. Il s’agissait pour les empereurs de trouver, avec pragmatisme, des moyens de 

gouverner un empire sans base fiscale : au premier rang de ces moyens, l’écriture, qui 

permit de clarifier les interactions sociales. L’exégèse entre dans le cadre de ce vaste 

programme de clarification1. Mais qui dit clarification dit également appauvrissement 

du sens2. Ainsi, l’exégèse carolingienne du massacre des Innocents participe à la 

clarification de l’identité hagiographique de ces figures bibliques mais en s’appuyant 

sur les écrits des Pères, les exégètes carolingiens sélectionnent certaines explications et 

en écartent d’autres, limitant le nombre d’interprétations possibles de l’épisode. 

                                                

 
1 Pierre RICHÉ, « Instruments de travail et méthodes de l’exégète à l’époque carolingienne », dans Pierre 
RICHÉ, Guy LOBRICHON (dirs.), Le Moyen Âge et la Bible, Paris, 1984, p.147-161 et plus récemment 
Celia M. CHAZELLE, Burton VAN NAME EDWARDS (dirs.), The study of the Bible in the Carolingian Era, 
Turnhout, Brepols, 2003. 
2  Idée formulée par Charles West lors de la présentation de son ouvrage Reframing the Feudal 
Revolution. Political and Social Transformation between Marne und Moselle, c. 800 to c. 1100, 
Cambridge, 2013 (séminaire du CERHiC, Reims, 22 mars 2014). 
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La fréquence de l’exégèse de Matthieu à l’époque carolingienne est tout à fait 

remarquable : pour le seul IXe siècle, nous disposons d’une dizaine de commentaires de 

Matthieu – ceux de Smaragde de Saint-Mihiel, du Pseudo-Bède, de Raban Maur, de 

l’Anonyme irlandais, d’Otfrid de Wissenbourg, de Paschase Radbert, de Sedulius 

Scottus, de Christian de Stavelot et l’homélie du Pseudo-Remi d’Auxerre –, après 

quatre siècles de silence, ou du moins de silence des sources dont l’aspect fragmentaire 

pour le haut Moyen Âge n’est plus à démontrer. Il est également notable que tous ces 

commentaires carolingiens aient été conservés : cela signifie qu’ils circulaient, étaient 

lus et utilisés. Dans les cas où un seul témoin subsiste, il ne faut pas nécessairement 

croire que le manuscrit a été oublié. Si un commentaire de Matthieu est conservé, c’est 

qu’il a été considéré comme important à un moment et dans un lieu précis s’il ne 

subsiste qu’un seul témoin, ou bien à l’échelle de la Chrétienté, si la diffusion est 

massive1. Les raisons pour lesquelles certains auteurs ont entrepris l’écriture d’un 

commentaire de Matthieu ne sont pas aisées à déceler, et encore moins à comprendre. Si 

des acteurs importants de ce qu’il est convenu d’appeler la « Renaissance 

carolingienne » s’y attèlent, c’est parfois sous l’impulsion de l’entourage de l’empereur 

auquel ils sont liés (Raban Maur, par exemple). Lorsqu’il s’agit d’auteurs moins en vue, 

on peut se demander pourquoi, alors qu’ils connaissent l’existence de commentaires 

rédigés par des personnalités illustres de leur temps, ils se mettent à écrire eux-mêmes 

(Christian de Stavelot, par exemple). Pour l’heure, il faut se contenter de penser que 

l’exercice était « dans l’air du temps » et que les conditions étaient réunies pour que 

cette littérature exégétique fleurisse : « une politique culturelle et de patronage qui laissa 

à des individualités de premier plan la possibilité d’exercer leur talent, ainsi que l’apport 

de ressources matérielles qui permirent le travail sur la Bible elle-même. 2 » 

 

                                                

 
1 On précisera le nombre de témoins pour chaque commentaire au fil de l’exposé. Pour la diffusion des 
commentaires carolingiens (nombre de manuscrits conservés de chaque commentaire), on se reportera 
aux informations compilées par Burton VAN NAME EDWARDS, « The Manuscript Transmission of 
Carolingian Biblical Commentaries », URL : http://www.tcnj.edu/~chazelle/carindex.htm, consulté le 27 
novembre 2014 
2 Thomas FALMAGNE, « La survie des ouvrages exégétiques du Haut Moyen Âge (600-900) aux XIIe et 
XIIIe siècles », Recherches Augustiniennes et Patristiques, vol. 33, 2003, p. 231‑243, ici p. 231. 
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I.	  1.	  Au	  fondement	  de	  la	  tradition	  médiévale	  :	  le	  commentaire	  de	  Raban	  Maur	  

(années	  820)	  

Raban Maur (v. 780-856), oblat, moine puis abbé de Fulda avant de devenir 

archevêque de Mayence en 846, et disciple d’Alcuin, est l’auteur d’un commentaire de 

Matthieu composé dans les années 820 1  et dédicacé à l’archevêque Astolphe de 

Mayence : il y rend canonique le socle patristique des interprétations puisque les auteurs 

postérieurs se réfèrent constamment à sa compilation qui constitue parfois leur unique 

accès aux écrits des Pères de l’Église. Son commentaire, très diffusé et conservé dans 

une quarantaine de manuscrits, est de type « anthologique » (il s’agit d’une « chaîne 

exégétique ») avec quelques interventions personnelles. Il s’organise en chapitres qui ne 

correspondent pas aux découpages postérieurs du texte biblique2. Le sixième chapitre 

comprend le commentaire des versets Mt 2, 7 à 2, 23 : pour l’auteur (et ses 

successeurs), la venue des Mages, le massacre des Innocents, la fuite en Égypte de la 

sainte Famille et leur retour en Judée après la mort d’Hérode forment une seule et même 

séquence. Raban Maur opère un commentaire littéral phrase par phrase, puis donne en 

fin de chapitre l’interprétation allégorique. Le commentaire littéral explique les raisons 

de la colère d’Hérode motivant le massacre des Innocents, le cadre historique 

permettant d’interpréter le cadre temporel du culte vers 820, et les raisons de la mention 

de la prophétie de Jr 31, 15 concernant Rachel. Il se fonde principalement sur trois 

auctoritates qui, dans l’ordre du texte sont Augustin, Jérôme et Hilaire de Poitiers. Le 

commentaire allégorique, lui, dépend d’un sermon de Bède le Vénérable (v. 672-735) 

que Raban Maur reprend. 

 

                                                

 
1 L’édition utilisée est celle de Bengt LÖFSTEDT, Turnhout, Brepols, 2001 (CCCM 174), p. 65-72 (de 
Mt 2, 16 à Mt 2, 23). Voir le texte en annexe, n° 9, p. 30-32. Sur les sources de Raban Maur, voir Silvia 
CANTELLI BERNARDUCCI, Hrabani Mauri Exegetica. Repertorium fontium, 3 t., Turnhout, Brepols, 2006 
(« Instrumenta Patristica et Mediaevalia », 38, 38A, 38B), t. 3, p. 954-955 pour les passages qui nous 
concernent. 
2 On date usuellement la division du texte biblique en chapitres d’Étienne Langton, au tout début du XIIIe 
siècle. 
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I.	   1.	   a.	   La	   colère	   d’Hérode	  :	   la	   cause	   politique	   du	   massacre	   des	  

Innocents	  

Le commentaire littéral explique les raisons de la colère d’Hérode et ses 

conséquences (commentaire de Tunc Herodes à infra bimatu 1 ). Il est repris 

textuellement du De Consensu Evangelistarum d’Augustin2. Hérode, menacé dans son 

pouvoir par la naissance du roi des juifs, attend le retour des Mages qui doivent lui 

indiquer le lieu de la naissance, afin que lui-même puisse rendre hommage au nouveau 

roi ; mais, en réalité, il planifie d’éliminer son futur rival. Comme les Mages ne 

reviennent pas, le roi pense qu’ils ont mal interprété l’étoile qui les guidait et qu’ils sont 

rentrés chez eux, honteux de leur erreur. C’est pourquoi Hérode, se croyant hors de 

danger, cesse de rechercher l’Enfant. L’explication de Herodes videns quoniam illusus 

esset a magis est empruntée à l’Évangile de Luc (2, 22-38) : une fois accomplis les rites 

de purification de la mère et de présentation du nouveau-né au temple de Jérusalem, la 

nouvelle de la naissance, ainsi que les prophéties de Syméon et d’Anna, se répandent. 

Ils font prendre conscience à Hérode de son erreur et de la supercherie des Mages. Sa 

colère redouble et il ordonne le massacre des Innocents. Le raisonnement de Raban 

Maur sous-tend peut-être l’idée que le massacre des Innocents est à imputer aux 

Mages3. 

Le recours à l’Évangile de Luc pour expliquer les passages elliptiques du texte 

de Matthieu correspond au procédé exégétique d’éclaircissement de l’Écriture par 

concordance, utilisé depuis l’Antiquité pour les évangiles synoptiques. Le passage du 

traité d’Augustin cité par Raban Maur est repris par toute la tradition ultérieure. Le texte 

augustinien d’origine a bien été conservé, mais son sens initial a été altéré puisque le 

contexte d’écriture est totalement différent. C’est du reste le propre de l’écriture 

anthologique que de décontextualiser et de réorganiser les informations à partir d’un 

matériau de départ. L’objectif d’Augustin, au cœur de sa dispute avec les manichéens4 

au tout début du Ve siècle, était de montrer que, malgré des incohérences apparentes, les 
                                                

 
1 Texte en annexe n° 9, p. 30, lignes 1 à 18. 
2 AUGUSTIN D’HIPPONE, De consensu Evangelistarum libri quatuor, XI, 24 (commentaire de Mt 2, 11), 
PL 34, col. 1088. 
3 Les potentialités de la question de la responsabilité du massacre donneront lieu à des réflexions dans les 
commentaires d’époque scolastique. Albert le Grand impute le massacre à l’empereur Auguste. Pierre de 
Jean Olivi pose la question du mensonge des Mages sous l’angle de la rupture du contrat passé avec 
Hérode. Cf. infra, respectivement p. 221sq et 235sq. 
4 Sur la place de la Bible dans la controverse entre Augustin et les manichéens, voir Julien RIES, « La 
Bible chez saint Augustin et les manichéens », Revue des Études augustiniennes, vol. 7, 1961, p. 231-243. 
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quatre Évangiles ne se contredisaient pas. Les manichéens cherchaient à ne retenir des 

Écritures que ce qui était compréhensible par l’esprit humain et à écarter du canon des 

Évangiles les textes qu’ils considéraient comme contradictoires ou faux. Augustin, 

manichéen dans sa jeunesse, avait pris ses distances et était entré en débat avec ses 

anciens amis après son séjour auprès d’Ambroise de Milan, qui l’avait initié aux 

différents sens de l’Écriture. Aux alentours de l’an 400, l’écriture du De consensu 

Evangelistarum couronne la controverse perdue par les manichéens, et y met fin. Le 

passage cité par Raban Maur se trouve dans le chapitre XI du traité, intitulé : 

Quomodo potuerint, completis diebus purgationis matris Christi, sicut 
Lucas dicit, ascendere cum illo in templum ad peragenda solemnia, si 
secundum Matthaeum jam Herodi, per Magos notum erat eum natum, 
pro quo, cum eum quaereret, tot occidit infantes1. 

Ce chapitre est donc destiné à réfuter ceux qui penseraient que le récit de Lc 2, 22-38 

est incompatible avec celui de Mt 2, 1-15 : si Hérode est en alerte depuis l’arrivée des 

Mages, il est impossible que la sainte Famille ait pu se rendre sans problème à 

Jérusalem pour la présentation au Temple. Augustin répond que les innombrables soucis 

d’un roi et la tenue des affaires courantes ont détourné Hérode du trouble éprouvé lors 

de la venue des Mages, et que, somme toute, il est bien normal que le roi ait eu d’autres 

occupations. L’argument repris par Raban Maur est l’argument final, destiné à 

convaincre les sceptiques qui ne seraient pas encore persuadés que l’emploi du temps 

du roi était fort chargé : si Hérode a momentanément perdu de vue la recherche de son 

rival potentiel, c’est parce qu’il a cru que les Mages s’étaient trompés. L’argumentation 

d’Augustin est très concrète, comme adaptée à ses contradicteurs manichéens – ou peut-

être garde-t-elle la trace de la propre façon de penser de l’ancien auditeur manichéen 

qu’il fut – pour qui l’exégèse allégorique et le sens symbolique des Écritures 

importaient peu. Augustin jette donc ici les bases du commentaire littéral sur Mt 2, 16. 

Le passage du texte d’Augustin est repris par Raban Maur qui le dépouille de 

son caractère polémique et argumentatif. Cependant, l’explication d’Augustin, très 

pragmatique et rationnelle, ne semble pas satisfaire Raban. Celui-ci apporte alors sa 

                                                

 
1 Une traduction approximative serait : « Comment il fut possible pour eux [la sainte Famille], une fois 
écoulés les jours de purification de la mère du Christ, selon le récit de Luc, de se rendre au Temple dans 
le but d’accomplir les rites, alors que selon Matthieu Hérode avait déjà appris des Mages que l’Enfant 
était né, au nom duquel, alors qu’il le cherchait, il fit tuer tant de petits enfants ». 
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touche personnelle1 dans le commentaire de occidit in Bethleem et in omnibus finibus 

eius a bimatu et infra, en expliquant pourquoi Hérode envoie tuer tous les enfants de 

moins de deux ans, et non pas seulement les nouveau-nés, dans toute la région, et non 

pas seulement dans Bethléem : la colère du roi est une conséquence de sa démesure –

Raban ne dit pas hubris mais modum in nullu tenuit –, de sa crudelitas, de son invidia, 

de son furor et de sa malitia. L’aspect redondant de cette phrase fait d’Hérode 

l’archétype du Mal et prépare le lecteur au commentaire allégorique et typologique 

donné en fin de chapitre. La cause du massacre des Innocents n’est donc pas strictement 

politique, mais relève également de la malignité intrinsèque d’Hérode, paré de tous les 

défauts. Raban Maur ouvre donc la possibilité d’une interprétation allégorique du 

massacre comme d’une lutte entre le Bien et le Mal. 

 

I.	  1.	  b.	  L’explication	  de	  Secundum	  tempus	  quod	  exquisierat	  a	  magis	  :	  

les	  preuves	  de	  l’aveuglement	  d’Hérode	  

Le commentaire de la fin du verset Mt 2, 16, qui semble propre à Raban Maur, 

explique la disposition des fêtes dans le calendrier de l’Église à l’époque qui est la 

sienne2. En toute logique, la commémoration du massacre des Innocents devrait avoir 

lieu après l’Épiphanie qui célèbre la visite des Mages (le 6 janvier) ; or elle intervient 

trois jours après Noël. Les propos de l’évangéliste ne sont pas très clairs, écrit Raban, et 

il est difficile de savoir si le massacre a eu lieu un an, deux ans ou plus après la 

naissance de Jésus. Mais puisque l’Église célèbre le massacre le 5 des calendes de 

janvier (28 décembre), il semble que le massacre ait eu lieu un an et quatre jours après 

la naissance du Sauveur. Un des objectifs de l’exégèse est de justifier le rituel par 

l’Écriture : le calendrier est donc interprété comme le décalque fidèle des événements 

de la vie de Jésus. 

Après avoir déterminé la date précise du massacre des Innocents, dont il semble 

sûr et certain, Raban demande pourquoi Hérode ne s’est pas contenté de faire tuer 

uniquement les enfants d’un an et quatre jours. La réponse donnée est qu’Hérode 

pensait que Jésus, auquel même les étoiles sont soumises (cui caeli sidera 

                                                

 
1 Selon CANTELLI BERNARDUCCI, Hrabani Mauri Exegetica…, op. cit., t. 3, p. 954, le passage de in 
Bethlehem à annus habebat (lignes 12-31 du texte n° 9 en annexe), serait de Raban lui-même. 
2 Annexe n° 9, p. 30, lignes 19-32. 
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famulabantur), pouvait se transformer et se dissimuler sous les traits d’un enfant plus 

grand ou plus petit. Cette explication semble être de Raban Maur lui-même et elle est 

vouée à une grande postérité. Hugues de Saint-Cher, au XIIIe siècle, l’attribue dans sa 

Postille à Grégoire le Grand (v. 540-604) qui n’a pas commenté le massacre des 

Innocents, mais qui développe dans l’homélie 10 sur l’Épiphanie le thème de l’étoile, 

parmi les signes de la naissance de Jésus. 

Les éléments, écrit Grégoire le Grand, ont reconnu le nouveau roi – alors que les 

juifs et les païens, eux, persévéraient dans leur aveuglement : « Et pour en parler à la 

façon des hommes, les cieux ont reconnu en lui leur Dieu, puisqu’ils s’empressèrent de 

lui envoyer une étoile »1. S’ensuit une critique des astrologues qui croient que la 

naissance des grands hommes s’accompagne de l’apparition d’une étoile. Raban a pu 

avoir sous les yeux l’homélie de Grégoire le Grand, très diffusée, ou l’avoir connue par 

l’intermédiaire de son maître Alcuin2. La filiation n’est pas évidente entre les deux 

textes, mais cette idée d’une soumission des éléments à l’enfant Jésus est peut-être une 

réinterprétation du texte de Grégoire par Raban. De plus, à la lumière du texte de 

Grégoire, l’ironie dont Raban fait preuve à l’égard d’Hérode apparaît clairement : le fait 

de penser que l’enfant puisse se transformer revient à méconnaître la logique de 

l’Incarnation. Dieu a voulu se rendre compréhensible aux hommes et non les troubler 

par des transformations et des tours de passe-passe. Ainsi, les adjectifs subtilis et 

versutissimus appliqués à Hérode semblent ironiques. Notons au passage que le second, 

dans sa forme superlative, est emprunté à Cicéron3, témoignage de la culture antique 

dont Raban est le dépositaire. La mésinterprétation des signes de la naissance du 

Messie, signes dont l’étoile fait partie, est en outre un des topoi de l’argument antijuif 

de la cecitas Iudeorum. 

 

                                                

 
1 Ut enim de eis quiddam usu humano loquar, Deum hunc caeli esse cognouerunt, quia protinus stellam 
miserunt, GRÉGOIRE LE GRAND, Homiliae in Evangelia, Raymond ÉTAIX (éd.), Turnhout, Brepols, 1999 
(CCSL 141), p. 66. 
2 Bruno JUDIC, « Grégoire le Grand, Alcuin, Raban et le surnom de Maur », dans Philippe DEPREUX, 
Stéphane LEBECQ, Michel PERRIN, Olivier SZERWINIAK (dirs.), Raban Maur et son temps, Turnhout, 
Brepols, 2010, p. 31-48. 
3 CICÉRON, De officiis, 1, 109, d’après le Gaffiot. 
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I.	  1.	  c.	  Le	  commentaire	  des	  lamentations	  de	  Rachel	  (Mt	  2,	  17-‐18)	  et	  la	  

dimension	  antijuive	  du	  commentaire	  du	  massacre	  des	  Innocents	  

Ce passage est repris textuellement à Jérôme (l. 35-47) et à Hilaire de Poitiers 

(l. 47-54), à l’exception de quelques mots (de sicut à Hebron, l. 37-39) empruntés à un 

sermon de Bède le Vénérable et insérés dans le passage provenant de Jérôme1. 

Jérôme ne commente pas le verset Mt 2, 16, preuve sans doute que le massacre 

des Innocents avait peu d’importance à ses yeux ; il commente en revanche les deux 

citations de l’Ancien Testament qui l’entourent, Os 11, 1 (Mt 2, 15 : « d’Égypte j’ai 

appelé mon fils ») et Jr 31, 15 (Mt 2, 17-18). La question qu’il résout dans le passage 

copié par Raban Maur relève de l’exégèse littérale : pourquoi Rachel pleure-t-elle 

comme siens les fils de Bethléem ? En effet, Rachel a engendré Benjamin, mais se 

lamente sur les enfants de la tribu de Juda, qui est issue de sa sœur, Léa. Le succès de ce 

questionnement, repris dans tous les commentaires ultérieurs sur Matthieu, laisse 

supposer qu’il était impossible pour les théologiens du Moyen Âge de penser que 

Rachel pût pleurer des enfants qui n’étaient pas de sa descendance : ne peut-on pas 

s’attrister du sort des enfants des autres ? Le soin accordé par Raban à donner des 

solutions à ce problème (deux solutions empruntées à Jérôme, une à Hilaire de Poitiers) 

montre que la réponse était loin d’aller de soi.  

Jérôme, repris par Raban Maur, donne deux réponses à la question de savoir 

pourquoi Rachel pleure les fils de Bethléem. Premièrement, Rachel est enterrée à 

Ephrata2, près de Bethléem, ce qui en fait la mère du lieu (ici Raban Maur ajoute au 

texte de Jérôme une indication géographique, reprise de Bède le Vénérable et sur 

laquelle on reviendra3). Deuxièmement, comme Juda et Benjamin sont des tribus 

limitrophes et qu’Hérode a envoyé ses sicaires non seulement à Bethléem, mais dans 

toute la région, il est possible que des enfants de la tribu de Benjamin aient été tués. Les 

deux explications de Jérôme sont géographiques4 et relèvent du commentaire littéral. 

Viennent ensuite les raisons pour lesquelles Rachel refuse d’être consolée : soit parce 

que les enfants sont morts pour l’éternité, et dans ce premier cas elle est inconsolable ; 

                                                

 
1 BÈDE LE VÉNÉRABLE, Homélie 10, dans Homiliarum evangelii libri ii, David HURST (éd.), Turnhout, 
Brepols, 1955 (CCSL 122), p. 69 ; texte en annexe n° 10, p. 33-35, ici lignes 38-39. 
2 D’après Gn 35, 19-20. 
3 Voir infra, p. 156sq. 
4 Jérôme avait une bonne connaissance de la Palestine pour y avoir voyagé et pour avoir lu l’œuvre 
d’Eusèbe de Césarée. 
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soit parce qu’elle sait qu’ils ont gagné la couronne du martyre, et dans ce second cas 

elle n’est pas triste et n’a donc nul besoin d’être consolée. Enfin, Jérôme explique que 

Rama ne se rapporte pas à la localité du même nom, mais signifie « dans les hauteurs »1. 

La partie reprise par Raban Maur à Hilaire relève quant à elle de l’interprétation 

typologique dans laquelle chaque élément narratif du Nouveau Testament est un 

accomplissement des prophéties de l’Ancien ; dans la logique de l’exégèse chrétienne, 

la typologie fait partie du commentaire littéral, ce qui explique que Raban mentionne, à 

ce moment précis du commentaire (et non dans le commentaire allégorique par lequel il 

achève son chapitre), le fait que Rachel est le typus ecclesie. Rachel, femme de Jacob, a 

été longtemps stérile, mais n’a jamais perdu quelqu’un de sa descendance : alors 

pourquoi pleure-t-elle, demande Raban ? Rachel est en réalité le type de l’Église : ce 

n’est donc pas sa voix que l’on entend mais celle de l’Église, longtemps stérile, 

aujourd’hui féconde. L’Église ne pleure pas ses martyrs, bien au contraire puisqu’ils ont 

acquis la gloire, mais elle pleure le fait qu’ils aient été tués par ses fils premiers nés. 

Raban Maur ne donne pas plus d’explication sur l’identité de ces « premiers-nés », sans 

doute parce qu’il est évident pour lui comme pour ses lecteurs qu’il s’agit des juifs.  

En effet, les liens entre judaïsme et christianisme ont souvent été rapportés, 

depuis le IIe siècle et selon une lecture typologique, à l’histoire des fils de Rébecca et 

Isaac, Jacob et Ésaü (Gn 25, 19-34)2. Rébecca, enceinte de jumeaux, sentait déjà ceux-ci 

se quereller dans son giron et reçut de Dieu cette parole : « Deux nations sont dans ton 

sein, deux peuples se détacheront de tes entrailles. L’un sera plus fort que l’autre et le 

grand servira le petit ». Ésaü naquit le premier, suivi de peu par Jacob. Ésaü vendit son 

droit d’aînesse à son frère, en échange d’un plat de lentilles. Plus tard, Jacob reçut la 

bénédiction de son père, aveugle et mourant, en se faisant passer pour son frère aîné, 

parti à la chasse. Pour les chrétiens, Jacob représente le christianisme et Ésaü le 

judaïsme, peuple infidèle qui vendit son droit d’aînesse pour un plaisir charnel. Pour les 

juifs au contraire, Ésaü est l’ancêtre d’Édom, c’est-à-dire des chrétiens. 

                                                

 
1 C’est le texte de la Vulgate pour Jr 31, 15, où on lit vox in excelso à la place de vox in Rama. 
2 Pour une brève synthèse des interprétations chrétiennes antiques de cet épisode de la Genèse, voir 
Frédéric MANNS, Un père avait deux fils. Judaïsme et christianisme en dialogue, Paris, Médiaspaul, 
2004, p. 101-102, n. 52. Les chrétiens ont également interprété typologiquement la parabole du fils 
prodigue (Lc 15, 11-32) comme image des liens entre judaïsme et christianisme. Pour les juifs, l’histoire 
de Jacob et Ésaü illustre ces mêmes liens, mais, selon cette lecture, c’est Ésaü qui est l’ancêtre des 
chrétiens. 
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Les liens entre cet épisode de l’Ancien Testament et le massacre des Innocents 

sont nombreux. Tout d’abord, Rachel évoquée en Mt 2, 17-18 devient la femme de 

Jacob (Gn 29, 16-29), le frère cadet devenu frère aîné et ancêtre des chrétiens ; Rachel 

est considérée comme le typus ecclesiae. Ensuite, Ésaü part en pays d’Édom et devient 

l’ancêtre des Iduméens (Gn 36, 1-43), et il est rapporté dans plusieurs sources 

qu’Hérode, l’assassin des Innocents, était de père iduméen et de mère arabe. Enfin, le 

passage du commentaire d’Hilaire de Poitiers sur le verset Mt 2, 16 n’est pas repris par 

Raban Maur, mais concerne lui aussi les rapports entre juifs et chrétiens : l’auteur 

affirme que « la fureur d’Hérode et l’assassinat des enfants sont l’image du peuple juif 

déchaîné contre les chrétiens, à la pensée que par le meurtre des bienheureux martyrs il 

peut effacer le nom du Christ dans la foi de tous ceux qui le professent »1. Par un 

retournement dialectique, les Innocents sont considérés comme chrétiens, leur assassin 

comme juif et leur massacre comme une sorte de déicide par anticipation. Le but du 

massacre des Innocents est ici éclairci : éliminer tous ceux qui pourraient se rallier à la 

nouvelle religion, car s’ils avaient vécu, les Innocents auraient peut-être été les premiers 

disciples du Christ. L’affirmation d’Hilaire de Poitiers montre bien la dimension 

antijuive de la référence au massacre des Innocents et sera reprise dans d’autres 

contextes au Moyen Âge central. 

L’impossibilité pour Rachel de pleurer les enfants de la tribu de sa sœur s’éclaire 

donc à la lumière de ces leitmotivs de l’antijudaïsme chrétien. Du reste, depuis Jérôme2, 

Rachel et Léa constituent respectivement les types de l’Église et de la Synagogue, 

toutes deux caractérisées par l’acuité de leur vue : Rachel, type de l’Église, est dite 

videns (voyant)3, par opposition à sa sœur Léa, dont les yeux sont lippi (chassieux). 

S’interroger sur les raisons de la tristesse de Rachel revient donc à poser la question 

suivante : pourquoi l’Église pleure-t-elle les enfants de la Synagogue ? Pourquoi 

célèbre-t-elle comme saints des petits enfants juifs ? Raban Maur ne peut pas ne pas 

avoir en tête le couple antithétique Rachel / Léa lorsqu’il commente les versets 

Mt 2, 17-18. La question posée en creux est donc celle de l’appartenance des saints 
                                                

 
1  Herodis vero furor et infantium interfectio populi Iudaici in Christianos saevientis est forma, 
existimantis se beatorum martyrum caede posse in omnium fide et professione Christi nomen exstinguere, 
HILAIRE DE POITIERS, Sur Matthieu, I, 6, Jean DOIGNON (éd.), Paris, Cerf, 1978 (SC 254), p. 100-101. 
2 Par exemple dans le commentaire que Jérôme fait d’Osée 11, 1 (PL 25, col. 916a) : In Lia quae maior 
erat, caecitatem intelligimus Synagogae, in Rachel pulchritudinem Ecclesiae. 
3  JÉRÔME DE STRIDON, Liber de nominibus hebraicis, PL 23, col. 783 (Rachel, ovis, vel videns 
principium, aut visio sceleris, sive videns Deum), 815, 843, etc. 
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Innocents à la Synagogue : si aucun auteur chrétien n’écrit que les Innocents sont juifs, 

la tradition exégétique, en insistant sur Rachel pleurant les enfants de Léa, ouvre la 

possibilité de le penser. De plus, la clairvoyance de Rachel s’oppose non seulement à 

l’aveuglement de Léa mais à celui d’Hérode, incapable de reconnaître et d’accepter 

l’avènement de la nouvelle ère, et considéré lui aussi par conséquent, implicitement, 

comme le type de la Synagogue. 

Au stéréotype de la cecitas Iudeorum s’ajoute celui de leur carnalitas, dont 

Giacomo Todeschini a mis en lumière les rouages1. Les juifs sont présentés par les 

chrétiens comme des êtres charnels, attachés aux biens matériels et à la parenté par le 

sang. Selon ce topos, Rachel, en tant que mère juive, ne conçoit que la parenté charnelle 

et les auteurs chrétiens se demandent comment elle peut pleurer des enfants qui ne sont 

pas les siens. L’interprétation typologique de Rachel assimilée à l’Ecclesia tout entière 

pleurant ses enfants (c’est-à-dire l’ensemble de ses fidèles persécutés) permet aux 

théologiens chrétiens de « déjudaïser » la figure de Rachel en la transformant en modèle 

de la parenté spirituelle. Les Innocents sont, eux aussi, dépouillés de leur origine juive : 

Rachel-l’Église célèbre le martyre de nouveau-nés dont le massacre terrestre, la 

disparition charnelle, a permis leur inclusion dans la grande famille des saints chrétiens 

par une adoption spirituelle. 

 

I.	  1.	  d.	  L’inscription	  des	  lamentations	  de	  Rachel	  dans	  une	  topographie	  

chrétienne	  

L’incise sicut titulus monumenti ipsius manens usque hodie testatur, ad 

Occidentem civitatis ultra viam, quae ducit Hebron (l. 37-39) est empruntée à un 

sermon de Bède le Vénérable2. Elle concerne la localisation du tombeau de Rachel et 

s’explique sans doute par un souci de précision géographique permettant de justifier que 

Rachel puisse pleurer les enfants de Bethléem qui pourtant n’est pas dans sa tribu. La 

localisation du tombeau de Rachel s’effectue grâce aux Écritures : « Rachel mourut, et 

elle fut enterrée sur le chemin d’Ephrata, qui est Bethléem » (Gn 35, 19) ; c’est de ce 

passage que Jérôme, repris par Raban Maur, tient l’information. Comme pour actualiser 

                                                

 
1  Giacomo TODESCHINI, « Dalla carnalitas all’infamia : l’evoluzione degli stereotipi antiebraici fra 
Medioevo ed Età Moderna », dans Umberto FORTIS (dir.), L’antigiudaismo antico e moderno, Torino, 
Zamorani, 2004. 
2 Annexe n° 10, p. 33, lignes 38-39. 
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le texte biblique, Raban Maur insère dans le texte qu’il copie de Jérôme une phrase du 

sermon de Bède le Vénérable mentionnant le tombeau de Rachel, ainsi que l’inscription 

qui permet de l’identifier, toujours visible de son temps (manens usque hodie). Ce hodie 

a presque un siècle d’âge puisqu’il se rapporte au temps de Bède le Vénérable (672 ou 

673-735) mais Raban Maur l’insère dans son propre texte des années 820. Outre le 

caractère d’auctoritas de Bède et le goût personnel de Raban pour ce sermon dont il fait 

usage dans son commentaire allégorique, cette incise révèle l’importance de 

l’inscription du récit biblique dans des lieux précis, d’où sans doute le regain d’intérêt 

dont l’œuvre de Jérôme fait l’objet à l’époque carolingienne. Elle permet en outre 

d’inscrire le tombeau de Rachel dans une topographie chrétienne et, ce faisant, de la 

« christianiser ». Elle témoigne peut-être également de la situation du pèlerinage en 

Terre sainte à l’époque dont nous parlons. Dans son sermon, Bède semble reprendre ses 

propres mots pour localiser le tombeau de Rachel. En effet, il a écrit un traité De locis 

sanctis dans les années 702-7031, qui est une réécriture du texte, très diffusé, de l’abbé 

irlandais Adomnan d’Iona composé vers 680 à partir du récit oral d’un évêque gaulois, 

peut-être fictif, nommé Arculfe2. Raban Maur n’avait peut-être pas accès à d’autres 

récits de pèlerinage en Terre sainte que ces textes antérieurs de plus d’un siècle. Les 

difficultés de l’Empire byzantin au tournant du IXe siècle et les conditions difficiles du 

pèlerinage expliquent peut-être le manque de témoignages plus récents 3 . Il faut 

cependant noter que l’ampleur du pèlerinage à l’époque carolingienne a été réévaluée, 

entre autres, par Michael McCormick qui estime au contraire que le pèlerinage a repris 

précisément à cette époque par de nouvelles routes4. La mention du monument et de 

l’inscription de la tombe de Rachel témoigne de la volonté de Raban Maur d’ancrer la 

parole biblique dans une réalité géographique présente et tangible. Elle montre 

également l’importante place des lieux saints dans le discours sur les Innocents. 

 
                                                

 
1 Haec relationem Arculfi Galliarum episcopi secutus dixerim (…). Via regia, quae ab Aelia Chebron 
ducit, ab oriente Bethlehem, ab occidente sepulchrum Rachel habens titulo nominis eius usque hodie 
signatum, BÈDE LE VÉNÉRABLE, De locis sanctis, VII, 3-4, Jean FRAIPONT (éd.), dans Itineria et alia 
Geographica, Turnhout, Brepols, 1965 (CCSL 175), p. 265. 
2 ADOMNAN D’IONA, De locis sanctis, Ludwig BIELER (éd.), dans Itineria et alia Geographica, Turnhout, 
Brepols, 1965 (CCSL 175), p. 175-234. 
3 Sur les difficultés des pèlerins en Terre sainte avant l’époque des Croisades, voir Arieh GRABOÏS, Le 
pèlerin occidental en Terre sainte au Moyen Âge, Bruxelles, De Boeck, 1998, p. 27-34. 
4  Michael MCCORMICK, « Les pèlerins occidentaux à Jérusalem, VIIIe-IXe siècles », dans Alain 
DIERKENS, Jean-Louis SANSTERRE (dirs.), Voyages et voyageurs à Byzance et en Occident du VIe au XIe 
siècle, Genève, Droz, 2000, p. 289-306. 
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I.	  1.	  e.	  Le	  commentaire	  allégorique	  de	  Mt	  2,	  16-‐20	  et	  la	  question	  de	  la	  

responsabilité	  du	  massacre	  

À l’exception des lignes 69-74, qui semblent de Raban lui-même, et de quelques 

réécritures, le commentaire allégorique (l. 69-108) est entièrement emprunté au sermon 

de Bède le Vénérable. Raban Maur coupe dans le texte originel, transforme certains 

passages, supprime les citations bibliques et remplace les passages supprimés (parfois 

un paragraphe entier) par des connecteurs logiques : tous ces procédés sont fréquents 

dans le commentaire exégétique de type anthologique. 

L’interprétation allégorique de l’ensemble du passage renforce l’assimilation de 

Rachel à l’Ecclesia et l’inclusion des Innocents dans celle-ci. Le terme ecclesia est 

répété pas moins de onze fois dans le texte de Raban Maur (huit fois dans le 

commentaire allégorique) et désigne tantôt la communauté des fidèles, tantôt 

l’institution ecclésiale. D’un point de vue allégorique (allegorice), écrit Raban, le 

massacre des Innocents préfigure la passion de tous les martyrs du Christ, qui sont 

innocents car humbles et dénués de tout vice, tués non seulement à Bethléem, où 

l’Église (institution) trouve son origine, mais dans tous les environs de son Église 

(communauté) et sur toute la terre. Ils ont été tués par les persécuteurs, dont Hérode 

constitue le type le plus redoutable. Le fait que Jésus échappe au massacre symbolise 

l’idée que les impies peuvent tuer les corps, mais que le Christ lui ne peut l’être 

(référence à Mt 10, 28). Rachel annonce le chagrin de toute l’Église (institution) qui 

gémit du meurtre injuste de ses membres et ses pleurs montent jusqu’au trône du 

souverain juge. Rachel est l’Église (communauté guidée par une institution), dont le 

seul but est de mériter de voir Dieu. Rachel est aussi la centième brebis (ovis) ramenée 

dans le droit chemin par le bon pasteur, car Rachel signifie « brebis » en hébreu1. La 

suite du commentaire est une lecture typologique de la fuite en Égypte et du retour de la 

sainte Famille en Israël (l. 85-91). 

Il convient ici de rappeler l’enchaînement des événements dans l’Évangile de 

Matthieu : après le massacre des Innocents et les lamentations de Rachel (Mt 2, 16-18), 

un ange apparaît en songe à Joseph pour lui annoncer la mort d’Hérode et lui enjoindre 

de retourner avec femme et enfant en terre d’Israël. L’ange prononce alors ces paroles : 

                                                

 
1 La traduction de Rachel en « brebis » et en « voyant Dieu » (Videns Deum) vient de Jérôme, Liber de 
nominibus hebraicis, PL 23, col. 783, 815, 843, etc. En hébreu, Rachel signifie bien « brebis » mais 
absolument pas « voyant ». Je remercie Léo Botton pour ces éclaircissements. 
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« ils sont morts ceux qui en voulaient à la vie de l’enfant (defuncti sunt enim qui 

querebant animam pueri) ». Les commentaires médiévaux éclairent, entre autres, 

l’usage du pluriel (defuncti sunt) puisqu’au verset précédent (Mt 2, 19), il n’est fait 

mention que du décès d’Hérode (Defuncto Herode). Notons encore une fois que 

l’évangéliste Matthieu construit son récit de manière typologique afin de présenter Jésus 

comme le nouveau Moïse et que Mt 2, 20 renvoie clairement à Ex 4, 19 (mortui sunt 

enim omnes qui quærebant animam tuam, selon le texte de la Vulgate clémentine). 

Typologiquement, le retour d’Égypte de la sainte Famille correspond au retour en 

Égypte de Moïse. 

Le commentaire allégorique appelle plusieurs remarques. Tout d’abord, Raban 

Maur reprend à Bède le Vénérable le qualificatif « innocents » pour désigner les petits 

martyrs. Il évoque la mort des tout-petits innocents (mors innocentum parvulorum) 

préfigurant celle de tous les martyrs du Christ tandis que son prédécesseur parlait de la 

mort des martyrs innocents du Christ (mors martyrum Christi innocentium)1. Raban 

Maur transforme légèrement le texte de Bède pour mettre en valeur la lecture 

typologique : les Innocents sont la préfiguration de tous les martyrs et Hérode celle de 

tous les persécuteurs de l’Église. Certains commentateurs carolingiens ultérieurs, tels 

Sedulius Scottus ou Christian de Stavelot, reprennent le qualificatif « Innocents » au 

génitif, pour désigner le groupe des enfants comme un « saint collectif » ; ils se sont 

servis du texte de Bède ou bien l’ont fait de leur propre initiative, ou bien encore leur 

source n’est pas identifiable. D’autres, la majorité au contraire, s’en abstiennent, preuve 

qu’à l’époque carolingienne, les Innocents n’étaient pas partout identifiés comme tels et 

qu’existaient de fortes réticences à l’antonomase (perceptibles chez Paschase Radbert, 

le Pseudo-Remi d’Auxerre, le Pseudo-Bède, Otfrid de Wissembourg et l’Anonyme 

irlandais). Ces observations confortent l’hypothèse selon laquelle Bède le Vénérable 

aurait été le promoteur de la dénomination d’« Innocents », dont il faisait également 

usage dans le martyrologe étudié précédemment2. 

L’explication allégorique de l’âge des Innocents (l. 75) est peut-être une 

réminiscence d’Augustin, qui dans le sermon 202 associait les deux ans des Innocents 

aux deux commandements énoncés par Jésus en Mt 22, 37-40. La formulation de Raban 

Maur diffère légèrement de celle de Bède (l. 8-9) et il est difficile de savoir pourquoi 
                                                

 
1 Les variations de génitif (en –um ou –ium) mériteraient sans doute un commentaire de linguiste. 
2 Cf. supra, p. 61sq. 
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Raban a préféré réécrire ce passage plutôt qu’un autre. Cela dit, dans les commentaires 

carolingiens (ceux de Smaragde de Saint-Mihiel et de Sedulius Scottus), c’est plutôt la 

formulation de Bède qui est retenue ; elle perdure jusqu’au XIIIe siècle, notamment dans 

la Catena aurea de Thomas d’Aquin et dans le sanctoral du lectionnaire dominicain 

établi en 1254-12561. Si la formulation diffère, l’idée est la même : les « deux ans » 

signifient que les Innocents sont parfaits du point de vue de la doctrine et des œuvres 

(doctrina et operatione). Smaragde de Saint-Mihiel († après 826) précise que cette 

interprétation des deux ans des Innocents relève du sens anagogique (secundum 

anagogen)2, c’est-à-dire du point de vue des fins dernières. 

La référence à Abel (l. 81), appelé par Bède et par Raban « protomartyr », est 

intéressante car elle inscrit les Innocents dans la lignée des martyrs de l’Ancien 

Testament et renvoie à un autre passage de l’Évangile de Matthieu, le verset 23, 35. 

Jésus fulmine alors sa septième malédiction contre les scribes et les pharisiens, qu’il 

maudit pour avoir fait verser le sang des prophètes, d’Abel à Zacharie. Ce passage a été 

lu par les exégètes médiévaux, selon une lecture typologique, comme une allusion aux 

méfaits des juifs qui, depuis Abel, martyrisent les prophètes envoyés par Dieu en 

préfiguration de Jésus3. En outre, à la litanie des prophètes martyrisés par les scribes et 

les pharisiens correspond une sorte de litanie des persécuteurs puisque Raban Maur 

précise dans son commentaire littéral de Mt 2, 19 (Defuncto Herode) que le personnage 

nommé Hérode et mort ici n’est pas celui qui s’est moqué de Jésus Christ pendant la 

Passion4. Il faut également souligner la proximité d’idées entre les scribes et les 

pharisiens tueurs de prophètes dénoncés par Jésus et les « prêtres et les scribes » du 

commentaire littéral de Mt 2, 20 sur le retour d’Égypte : Raban Maur y précise que 

defuncti sunt désigne non seulement Hérode, mais également « les prêtres et les scribes 

(sacerdotes et scribas) qui ont préparé la mort du Seigneur »5. Reprenant les mots de 

                                                

 
1 Anne-Élisabeth URFELS-CAPOT, Le sanctoral de l’office dominicain (1254-1256), Paris, École des 
Chartes, 2007, p. 160.2 SMARAGDE DE SAINT-MIHIEL, Explication des épîtres et des évangiles, PL 102, 
col. 52. 
2 SMARAGDE DE SAINT-MIHIEL, Explication des épîtres et des évangiles, PL 102, col. 52. 
3 Voir par exemple ce qu’en dit la Glose ordinaire, édition de Venise, 1603, t. 5, col. 385-388. 
4 Multi propter ignorantiam historiae labuntur errore, putantes eumdem esse Herodem a quo in passione 
sua Dominus irridetur, passage emprunté au commentaire de Jérôme sur Mt 2, 22, JÉRÔME DE STRIDON, 
Commentaire sur l’Évangile de Matthieu I-II, Émile BONNARD (éd.), Paris, Cerf, 1978 (SC 242), 
p. 86-88. 
5 Ex hoc loco intelligimus non solum Herodem, sed et sacerdotes et Scribas, jam eo tempore necem 
Domini fuisse meditatos. Ce passage est repris textuellement au commentaire de Jérôme sur Mt 2, 20, 
Ibid., p. 86-87. 
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Bède, Raban Maur affirme ici que le massacre des Innocents n’est pas le fait du seul 

Hérode et de ses sicaires, mais également d’une partie des savants juifs. C’est donc bien 

la question de savoir à qui incombe la responsabilité du massacre des Innocents qui se 

pose dans le commentaire de Mt 2, 20. 

La question de la responsabilité du massacre renvoie indirectement à celle de la 

responsabilité du déicide, imputé dès les débuts du christianisme aux juifs1. Le massacre 

des Innocents peut, dans une certaine mesure, être lu comme déicide par anticipation, 

puisque c’est bien Jésus qui est visé. Cependant, nulle part dans les sources médiévales 

le massacre des Innocents n’est interprété typologiquement comme une préfiguration de 

la Passion, parce que Jésus en réchappe, mais surtout parce que l’interprétation 

typologique (la recherche des préfigurations) s’opère entre l’Ancien et le Nouveau 

Testament, et non au sein du Nouveau Testament lui-même. C’est du reste dans 

l’exégèse que l’imputation du massacre des Innocents s’élargit d’Hérode à l’ensemble 

du peuple juif, dans des termes comparables à ceux utilisés par les clercs pour parler du 

déicide, sans pour autant que la chronologie soit exactement la même. Jeremy Cohen a 

montré, par exemple, que depuis Augustin, la thèse de l’ignorance juive prédomine pour 

expliquer le déicide : s’ils avaient compris la divinité de Jésus, les juifs ne l’auraient 

probablement pas crucifié. Bède le Vénérable marque une première inflexion de la thèse 

d’Augustin en affirmant que certains juifs, les maiores, tuèrent Jésus non par ignorance 

de sa divinité mais, au contraire, par envie. Les thèses de Bède sont reprises au XIIe 

siècle pour appuyer la thèse de l’intentionnalité du déicide2. 

Le commentaire du massacre des Innocents par Raban Maur constitue donc un 

jalon important dans le traitement de la question de la responsabilité du massacre : 

reprenant les mots de Bède le Vénérable, Raban impute le massacre à Hérode, aidé dans 

sa démarche sanglante par des « prêtres et scribes » proches des maiores désignés par 

Bède. De plus, l’auteur carolingien dénonce non seulement l’aveuglement d’Hérode 

mais son invidia et sa malitia, ce qui ouvre la voie à la possibilité d’un massacre 

commis sciemment, et non par ignorance : Hérode n’aurait pas seulement craint pour 

son pouvoir, il aurait également voulu décimer la première génération de chrétiens. 

                                                

 
1 Pierre rappelle à son public juif qu’ils ont crucifié Jésus (Ac II, 22sq, 36 ; III, 15 ; IV, 10 ; V, 30) et Paul 
accuse les juifs et la Judée d’avoir mis à mort le Christ et les prophètes (I Th 2, 15). Par ailleurs, le terme 
« déicide » apparaît en latin et en grec au IVe siècle (Article « déicide », Catholicisme, t. 3, col. 544-545). 
2 Jeremy COHEN, « The Jews as the Killers of Christ in the Latin Tradition, from Augustine to the 
Friars », Traditio, 39, 1983, p. 1-27, particulièrement p. 9-13. 
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Cependant, comme on le verra par la suite, cette lecture n’est pas reprise par tous les 

auteurs carolingiens. Certains auteurs, comme Christian de Stavelot par exemple, s’en 

démarquent sensiblement. 

La lecture allégorique de la fuite en Égypte et du retour de la sainte Famille 

après la mort d’Hérode (l. 102-108) renforce la connotation antijuive du commentaire 

de Raban Maur. En effet, cet épisode est interprété comme la préfiguration de la fin des 

temps. L’Égypte représente les païens qui vivent dans le péché et les ténèbres avant que 

celles-ci ne soient dissipées par le Christ. La mort d’Hérode, explique Raban en 

reprenant Bède 1 , « implique la fin de l’intention maligne (terminum intentionis 

malitiose) avec laquelle la Judée se déchaînait alors contre l’Église », comprise comme 

communauté de fidèles. Le meurtre des tout-petits désigne « la mort des humbles que 

les juifs tuèrent quand ils rejetèrent le Christ ». En effet, « le fait que Jésus retourne en 

terre d’Israël après la mort d’Hérode annonce la fin des temps, quand selon les 

prophéties d’Énoch et Élie les juifs recevront la vérité de la foi et que sera apaisée la 

flamme de leur envie (invidia) ». Les juifs sont donc vus comme le peuple témoin qui se 

convertira à la fin des temps, lorsque la lumière dissipera les ténèbres de leur cecitas. 

L’invidia et la malitia imputées ici à l’ensemble des juifs rappellent qu’elles l’ont déjà 

été à Hérode quelques lignes plus haut, dans le commentaire littéral de Mt 2, 16 : le 

texte opère comme un élargissement de ces topoi antijuifs, d’Hérode aux scribes et 

prêtres, puis à la Judée et à l’ensemble du peuple juif2. 

                                                

 
1 Pour une brève analyse de ce passage et sa signification dans l’imaginaire antijuif de Bède le Vénérable, 
voir Andrew P. SCHNEIL, The Footsteps of Israel. Understanding Jews in Anglo-Saxon England, Ann 
Harbor, University of Michigan Press, 2004, p. 55-56. 
2 Les différences sont infimes entre le texte de Bède et celui de Raban mais posent question puisque le 
second copie ailleurs textuellement d’autres passages du sermon du premier. Mettre au futur le verbe 
accipio s’explique peut-être par un souci de clarté. En revanche, le remplacement du verbe « designat » 
par le verbe « desiderant » rend la phrase incohérente (c’est pourtant la leçon retenue par l’édition de 
référence de Löfstedt dans le CCCM). Les différences entre les deux textes sont soulignées dans le 
tableau suivant : 
Bède le Vénérable Raban Maur 
Obitus quippe Herodis terminum intentionis 
malitiosae qua nunc contra ecclesiam Judaea 
saevit insinuat. Occisio parvulorum mortem 
humilium spiritu quos fugato a se Christo Judaei 
peremere designat. Quod autem defuncto Herode 
redit ad terram Israhel Jesus finem saeculi 
denuntiat quando Enoch et Helia praedicantibus 
Judaei sopita modernae invidiae flamma fidem 
veritatis accipiunt. 

Obitus quippe Herodis terminum intentionis 
malitiosae, qua nunc contra ecclesiam Iudaea 
saeuit, insinuat ; occisio paruulorum mortem 
humilium spiritu, quos fugato a se Christo Iudaei 
perimere desiderant. Quod autem defuncto Herode 
redit ad terram Israhel Iesus, finem saeculi 
denuntiat, quando Enoch et Helia praedicantibus 
Iudaei sopita modernae inuidiae flamma fidem 
ueritatis accipient. 
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I.	  2.	  Les	  commentaires	  proches	  ou	  dépendants	  de	  celui	  de	  Raban	  Maur	  

Un autre commentaire dépend beaucoup, comme celui de Raban Maur, du 

sermon de Bède le Vénérable : il s’agit du texte de Smaragde de Saint-Mihiel, à peu 

près contemporain de celui de Raban Maur. Smaragde, proche de Charlemagne puis de 

Louis le Pieux, artisan des grands synodes réformateurs d’Aix (816-817), a produit un 

commentaire de Mt 2, 16-181 de type anthologique qui mêle le commentaire de Jérôme 

et le sermon de Bède le Vénérable, agencés différemment du commentaire de Raban 

Maur. L’originalité réside dans l’explication de Tunc adimpletum est quod dictum est 

per Hieremiam prophetam. Smaragde rapproche la prophétie de Jérémie sur les 

lamentations de Rachel d’un passage du Livre des Juges : à cause de l’injure faite à 

l’épouse d’un lévite, violée par des hommes de la tribu de Benjamin, puis découpée en 

douze par son mari qui envoie un morceau par tribu d’Israël afin de faire connaître le 

forfait de la tribu de Benjamin, cette tribu fut anéantie ; telle est donc la raison pour 

laquelle Rachel pleure. Ce rapprochement entre les pleurs de Rachel et l’histoire de 

l’épouse du lévite est également présent, dans des termes très proches, dans le 

commentaire de Paschase Radbert2. 

 Deux autres commentaires sont étroitement dépendants de celui de Raban Maur. 

Il s’agit de celui d’Otfrid de Wissembourg (v. 790- v. 875) et de celui du Pseudo-Bède. 

D’après Gilbert Dahan3, le commentaire du Pseudo-Bède4, dont il subsiste six 

manuscrits, est un montage à partir du texte de Raban Maur. Son auteur reste inconnu, 

de même que sa date, que les spécialistes s’accordent à situer après le milieu du IXe 

siècle. Le texte concernant Mt 2, 16-18 est intégralement repris de (ou a été repris par) 

Otfrid de Wissembourg5, élève de Raban Maur à Fulda, connu pour son long poème sur 

la vie du Christ en langue vernaculaire allemande, l’Evangelienbuch. 

 On ne livrera pas ici une analyse du détail de ces deux textes, dans la mesure où, 

à quelques exceptions près que l’on peut considérer comme non significatives, le texte 

                                                

 
1 SMARAGDE DE SAINT-MIHIEL, Explication des épîtres et des évangiles, PL 102, col. 52-53 (vingt-cinq 
manuscrits actuellement conservés). 
2 voir infra, p. 170sq. 
3 Gilbert DAHAN, « Conférences de M. Gilbert Dahan », École pratique des hautes études, Section des 
sciences religieuses, Annuaire, t. 114, 2005-2006, p. 309-315 
4 PSEUDO-BÈDE, In Evangelium S. Matthaei, PL 92, col. 14. 
5 Son commentaire de Matthieu est conservé dans un unique manuscrit qui a fait l’objet d’une édition 
critique, OTFRID DE WISSEMBOURG, Glossae in Matthaeum, Cinzia GRIFONI (éd.), Turnhout, Brepols, 
2003 (CCCM 200), p. 64-65. 
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est celui de Raban Maur. Celui-ci est remanié, parfois simplifié, mis dans un ordre 

différent, ce qui révèle sans doute une volonté des auteurs de s’adapter à leur lectorat ou 

à des demandes spécifiques. Comme on l’a vu précédemment, Raban Maur procède de 

la façon suivante : il donne, dans l’ordre du texte biblique, le commentaire littéral repris 

d’Augustin, Jérôme et Hilaire, puis, en fin de chapitre, un commentaire allégorique de 

l’ensemble des versets Mt 2, 7 à 2, 23, inspiré principalement de Bède. Dans les 

commentaires d’Otfrid et du Pseudo-Bède, le commentaire allégorique qui se trouvait 

chez Raban Maur en fin de chapitre est réintégré dans le commentaire des versets 2, 16-

18. Cette présentation était sans doute plus commode pour l’étude et témoigne d’une 

étape de l’évolution du commentaire anthologique vers le commentaire linéaire. 

Cependant, la méthode de Raban procédant en deux temps trouve peut-être un écho 

dans la Glose ordinaire qui, au XIIe siècle, comprend deux « temps » dans le 

commentaire : la glose interlinéaire d’ordre littéral et la glose marginale, littérale et 

allégorique.  

Il n’y a donc pas d’innovation significative dans le commentaire de Mt 2, 16 par 

Otfrid et le Pseudo-Bède, preuve peut-être que l’épisode du massacre des Innocents ne 

leur posait pas de problème au point d’apporter des modifications substantielles au texte 

de Raban Maur. Au contraire, d’autres passages font l’objet d’une réécriture, par 

exemple l’exégèse de Mt 2, 13 dans lequel l’ange informe Joseph du massacre en 

préparation et l’enjoint de fuir vers l’Égypte avec l’enfant et sa mère1.  

Pseudo-Bède2 Otfrid de Wissembourg3 

Joseph significat doctores, Maria 
Ecclesiam ; Aegyptus vero, quae tenebrae 
interpretatur, significat istam 
gentilitatem ; et haec figura Christi in 
Aegyptum significat transitum ejus cum 
Ecclesia sua de Israelitico populo per 
praedicatores ad gentes. Herodes vero 
significat odium Judaeorum, qui nomen 
Christi delere, et credentes in eum perdere 
cupiebant : sive haereticos, qui Christum 
alii in humanitate ejus, alii in divinitate, 
nec non et in membris suis occidere 

(…) Ioseph significat doctores, Maria 
ecclesiam ; Aegyptus uero, quae 'tenebrae' 
interpretatur, significat gentilitatem ; et 
haec figura Christi in Aegyptum significat 
transitum eius cum ecclesia sua de 
israhelitico populo per predicatores ad 
gentes. Herodes uero significat odium 
Iudeorum, qui nomen Christi delere et 
credentes in eum perdere cupiebant ; siue 
hereticos, qui Christum, alii in humanitate 
eius, alii in membris occidere quaerebant. 

                                                

 
1 Le tableau est à comparer avec le passage correspondant dans le texte de Raban Maur donné en annexe 
(n° 9), lignes 90-108. 
2 PSEUDO-BÈDE, In Evangelium S. Matthaei, PL 92, col. 13-14. 
3 OTFRID DE WISSEMBOURG, Glossae in Matthaeum, éd. cit., p. 63. 
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quaerebant : nox vero significat 
ignorantiam, qua Judaei in errore suo 
relicti sunt, quando apostoli lucem fidei 
gentibus intimabant. 
Le texte de Raban Maur est entièrement récrit et simplifié, les correspondances entre les 

éléments bibliques et leur signification allégorique étant marquées par la répétition du 

verbe significat. La signification antijuive du massacre des Innocents est soulignée par 

la correspondance directe entre Hérode et l’odium Iudeorum, la haine qu’éprouvent les 

juifs envers les chrétiens. Dans le commentaire de Raban Maur, il n’était question que 

de l’odium Herodis. Ici, l’odium éprouvée envers les chrétiens est élargie à l’ensemble 

des juifs. 

 

I.	  3.	  Excursus	  :	  le	  sermon	  de	  Bède	  le	  Vénérable	  et	  la	  dimension	  eschatologique	  

du	  massacre	  des	  Innocents	  

 À ce point de la réflexion, il apparaît nécessaire de s’attarder sur le sermon de 

Bède le Vénérable qui a tant inspiré Raban Maur et toute la tradition postérieure1. Il 

n’entre a priori pas dans notre corpus puisqu’il s’agit d’un sermon datant de la fin du 

VIIe ou du début du VIIIe siècle, et non d’un commentaire. Cependant, il est apparu 

qu’il s’agissait d’un texte fondateur dans la construction du discours sur les saints 

Innocents, en particulier dans sa dimension à la fois eschatologique et antijuive. 

C’est en effet dans ce sermon que sont mis en relation pour la première fois et de 

façon systématique les versets Mt 2, 16-18 et l’Apocalypse de Jean : l’exégèse explique 

le texte sacré par concordances et le livre de l’Apocalypse est celui qui révèle le sens de 

toutes les Écritures. Les commentateurs médiévaux du massacre des Innocents n’eurent 

de cesse de prouver que ce massacre de nouveau-nés, qui constituait à première vue la 

plus grande injustice terrestre, se justifiait du point de vue du plan divin. L’exégèse du 

massacre des Innocents repose, depuis la fin de l’Antiquité, sur le grand renversement 

dialectique chrétien énoncé en Mt 20, 16 : « les derniers seront les premiers et les 

premiers seront les derniers » ; les Innocents, ces enfants qui n’ont rien accompli sur 

terre, recevront donc dans l’au-delà les plus grandes récompenses, jusqu’à la fin des 

temps. À l’appui de ce raisonnement, et pour justifier que l’on doive se réjouir et non se 

                                                

 
1 Texte en annexe n° 10, p. 33-35. 
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lamenter le jour de la commémoration du massacre des Innocents, Bède le Vénérable 

tisse son argumentation à l’aide de plusieurs passages de l’Apocalypse. Quoi de mieux 

pour ce faire, en effet, que ce livre qui prévoit le grand retournement mettant fin à 

l’iniquité, où les anciens persécutés deviennent les témoins du châtiment de leur 

persécuteur ? Bède élabore une série d’images qui soulignent que les souffrances des 

petits martyrs ici-bas sont proportionnelles à leur gloire dans l’au-delà. Par exemple, il 

écrit : « ils se tiennent debout et couronnés devant le trône de Dieu [Ap 7, 15], eux qui 

autrefois gisaient devant le trône des persécuteurs terrestres » ; il s’agit sans doute d’une 

référence à l’iconographie du massacre des Innocents puisque dans les représentations 

anciennes de celui-ci, Hérode est figuré sur un trône, effectuant un geste de 

commandement qui inaugure le massacre. 

La vérité du massacre des Innocents, à première vue résultat d’une violence 

brutale, aveugle et insensée, est donc révélée à la lumière des versets de l’Apocalypse. 

Le martyre des Innocents est une récompense accordée par la grâce divine, et Hérode 

n’est finalement qu’un instrument du plan divin. Il refuse de voir et de reconnaître la 

naissance de Jésus comme l’avènement d’une nouvelle ère, persévère dans son erreur 

malgré tous les signes et finit par perpétrer un massacre inutile du point de vue de ses 

objectifs : non seulement Jésus ne fait pas partie des victimes mais, de surcroît, ce 

massacre fabrique des martyrs, ce qui sert finalement la cause qu’Hérode combat, alors 

même que Jésus n’est pas venu pour lui prendre sa place puisque « [son] royaume n’est 

pas de ce monde » (Jn 18, 36). 

Le sermon de Bède ouvre également la voie à l’interprétation du massacre des 

Innocents comme un baptême de sang, en vertu du verset 7, 14 de l’Apocalypse : « Ce 

sont ceux qui viennent de la grande tribulation ; ils ont lavé leurs robes et les ont 

blanchies dans le sang de l'agneau ». Les robes blanchies dans le sang de l’Agneau 

signifient le retour à l’innocence baptismale permettant aux Innocents de faire partie des 

élus se tenant devant le trône de Dieu. Ce verset est chanté lors des messes et des offices 

des Saints-Innocents au moins depuis le Xe siècle. Bède le Vénérable ne va pas jusqu’à 

assimiler les saints Innocents aux 144 000 vierges cités en Ap 7, 4, 14, 1 et 14, 3, ce que 

fera Paschase Radbert par exemple1. Cependant, on peut conclure que Bède a ouvert la 

                                                

 
1 Cf. infra, p. 169sq. 
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voie très féconde d’une exégèse rapprochant systématiquement le massacre des 

Innocents et l’Apocalypse. 

En outre, l’interprétation faite par Bède du retour d’Égypte, à la mort d’Hérode, 

comme préfigurant le moment où les ténèbres se dissiperont pour les juifs et où ceux-ci 

recevront la vérité de la foi renvoie à la résolution pluriséculaire du paradoxe de la 

continuité de la présence juive en terre chrétienne alors que, précisément, le 

christianisme était censé avoir révélé la vérité de l’Ancien Testament, rendant 

impossible l’adhésion à l’Ancienne Loi. La solution d’Augustin prévaut durant tout le 

Moyen Âge : il faut conserver les juifs en vie, mais asservis et dispersés, pour les punir 

de leur déicide, mais également en tant que peuple témoin de la vérité du christianisme 

et en vue de leur conversion finale1, en vertu de la prophétie d’Isaïe reprise dans les 

Épîtres de Paul2. Le massacre des Innocents, qui désigne d’après Bède « la mort des 

humbles que les juifs tuèrent quand ils rejetèrent le Christ » (l. 62-63), relève de 

l’« intention maligne des juifs » envers les chrétiens (l. 61), tandis que le retour 

d’Égypte annonce la fin des temps et la dissipation de cette malitia. Bède ouvre ainsi 

une piste interprétative fructueuse : le massacre des Innocents témoigne de l’odium 

Iudeorum, né avec Jésus et qui cessera à la fin des temps, préfigurée par la mort du 

bourreau, Hérode. 

 Les explications de Bède ont fortement influencé les exégètes carolingiens. Ses 

sermons auraient été apportés sur le continent à la demande d’Alcuin, qui en a ensuite 

diffusé la matière auprès de ses élèves à Saint-Martin de Tours, notamment Raban 

Maur. On peut penser que celui portant sur les saints Innocents a intéressé les auteurs 

carolingiens par sa nouveauté. Pierre Riché affirmait jadis que Bède était l’un des rares 

auteurs qui, au VIIIe siècle, plaidait en faveur des enfants3. Sur ce point, le continent 

était dominé par une vision augustinienne de l’enfance, pécheresse par nature. En 

revanche, l’innocence des enfants aurait été un thème débattu dans les milieux 

monastiques insulaires, comme en témoignent les chapitres qui lui sont consacrés dans 

les Canones hibernenses4. Le chapitre 3 de cette collection canonique, constituée en 

                                                

 
1 AUGUSTIN D’HIPPONE, Enarrationes in Psalmos, 58, 1, 22 (PL 36, col. 705). 
2 Is 10, 20-22 et Rm 9, 27. 
3 Pierre RICHÉ, Éducation et culture dans l’Occident barbare, VIe et VIIIe siècles, Paris, Seuil, 1995, 
p. 367-368. 
4 Die irische Kanonensammlung, Hermann WASSERSCHLEBEN (éd.), Giessen, 1874, p. 250-251 (livre 55, 
chapitres 2 à 5). Il en subsiste aujourd’hui quatre-vingt six manuscrits, preuve de sa grande diffusion. 
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Irlande au tout début du VIIIe siècle, traite « des enfants mauvais mais innocents malgré 

tout » (De pueris malis quamvis innocentes) et suggère une conception de l’enfance 

bien différente de celle, majoritaire et augustinienne, qui veut que les enfants, même 

non coupables de péchés personnels, soient porteurs de la macule du péché originel et 

que les enfants morts sans baptême soient inévitablement damnés car non innocents. Ici, 

il est question d’enfants pécheurs mais innocents. Bède le Vénérable, suivant les débats 

insulaires de son époque sur l’innocence des enfants, aurait eu sur le sujet une réflexion 

particulière qui l’aurait poussé à promouvoir la dénomination de saints Innocents pour 

nommer ce « saint collectif » que sont les pueri infra bimatu occisi pro Christo. Son 

influence sur toute l’exégèse ultérieure du massacre est palpable. 

 

I.	  4.	  Le	  commentaire	  de	  Paschase	  Radbert	  

Paschase Radbert (v. 790-v. 865), moine et abbé de Corbie, est l’auteur d’un 

commentaire de Matthieu dont la diffusion est bien moindre que celle du commentaire 

de Raban Maur (sept manuscrits)1. Mais sa postérité est très importante puisqu’il est, 

sous une forme abrégée, l’une des sources de la Glose ordinaire au XIIe siècle. L’auteur 

est également célèbre pour la place qu’il prit dans les débats théologiques de son temps, 

sur l’eucharistie en particulier : il est un des premiers théoriciens de ce qui sera appelé 

plus tard la transsubstantiation. Comme l’explique Sumi Shimahara, son œuvre 

témoigne du « déploiement dans tout l’espace carolingien du savoir d’élite qu’est 

l’exégèse biblique » 2 . En effet, si l’activité exégétique était liée à la cour de 

Charlemagne au tournant du siècle, elle se décentre sous les règnes de Louis le Pieux et 

Charles le Chauve. Après les années 840, en effet, de nouveaux centres d’exégèse 

voient le jour, avec des commentateurs écrivant de leur propre initiative, et non plus sur 

commande. Ils produisent alors des œuvres plus personnelles qui se distinguent des 

compilations d’écrits patristiques de la période précédente. 

                                                

 
1 Ce caractère plus confidentiel du commentaire est également visible à l’identité du dédicataire : un 
moine de Saint-Riquier, abbaye située à une soixantaine de kilomètres de Corbie. Texte en annexe, n° 11, 
p. 36-39. 
2 Sumi SHIMAHARA, « Exégèse et politique dans l’œuvre d’Haymon d’Auxerre », Revue de l’histoire des 
religions [En ligne], 4 | 2008, mis en ligne le 21 août 2008, consulté le 23 janvier 2015. URL : 
http://rhr.revues.org/6933. 
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Le commentaire de Paschase Radbert n’est pas de type anthologique, même si 

cet auteur reconnaît sa dette envers les auctoritates que sont Ambroise de Milan, Jean 

Chrysostome, Jérôme de Stridon, Augustin d’Hippone, Grégoire le Grand et Bède le 

Vénérable1. Il s’agit d’un commentaire de type linéaire : l’auteur ne compile pas, mais 

construit un ouvrage nouveau. Pour chaque partie du texte biblique, il donne les 

diverses possibilités d’interprétation, sans citer sa source, puis conclut par la solution 

qu’il pense être la meilleure : ce procédé rallonge considérablement le commentaire, 

mais il témoigne de la rigueur de l’auteur. Dans l’extrait du commentaire consacré au 

massacre des Innocents et aux lamentations de Rachel, on retrouve des échos des 

commentaires antérieurs même si la nouveauté semble prévaloir. Le commentaire de 

Mt 2, 16 est remarquablement court par rapport à celui de Mt 2, 17-18 : il représente 

environ un quart de l’extrait étudié. La longueur du commentaire des lamentations de 

Rachel s’explique peut-être par le goût de Paschase pour ce thème (il a écrit un 

commentaire du livre des Lamentations), mais elle est sans doute également le reflet de 

la spiritualité monastique, ce dont témoigne l’intérêt pour le thème de la consolation. 

Au demeurant, dans les commentaires ultérieurs, le commentaire de Mt 2, 17-18 est 

toujours beaucoup plus long chez les auteurs monastiques qu’en milieu séculier. 

 

I.	  4.	  a.	  Le	  commentaire	  de	  Mt	  2,	  16	  

Dans le commentaire du verset 2, 16 (l. 1-46), l’élément nouveau est le 

questionnement de l’auteur sur le nombre d’enfants massacrés : tout d’abord, Paschase 

précise qu’ils sont 144 000, suivant ce qu’il appelle la « tradition » qui les assimile aux 

élus de l’Apocalypse2. Cette « tradition » semble avoir été inaugurée par Bède le 

Vénérable qui, dans le sermon que nous considérons désormais comme fondateur de la 

tradition exégétique sur le massacre des Innocents3, a procédé à la mise en lien 

systématique des saints Innocents avec les versets apocalyptiques pouvant se rapporter à 

leur massacre. Paschase Radbert reprend donc cette piste exégétique féconde de Bède, 
                                                

 
1 Sur le contexte de la production intellectuelle à Corbie, voir David GANZ, Corbie in the Carolingian 
Renaissance, Sigmaringen, Jan Thorbecke Verlag, 1990. 
2 Il est à noter cependant que si les Innocents sont identifiés aux 144 000 élus de l’Apocalypse dans les 
commentaires de Matthieu, je n’ai pas repéré d’assimilation des 144 000 aux Innocents dans les 
commentaires du livre de l’Apocalypse. Un passage du commentaire (sur le chapitre 14) de Richard de 
Médiavilla (OFM, †1308) signalé par Alain Boureau, que je remercie de cette information, précise 
toutefois que les 144 000 ne sont pas limités aux seuls adultes. 
3 Cf. supra, p. 165sq. 
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qui n’en avait pas exploré toutes les potentialités, et approfondit la mise en relation du 

massacre des Innocents avec les versets apocalyptiques 7, 4-9. 

Dans un premier temps, le nombre des Innocents est donc estimé par Paschase 

Radbert à 144 000, 12 000 par tribu d’Israël, comme il est écrit en Ap 7, 4-9. Mais 

comme le massacre n’eut lieu que dans les alentours de Bethléem, l’auteur propose une 

estimation plus raisonnable : le massacre a été perpétré dans un espace de vingt lieues 

autour de Bethléem, et cent enfants par lieue ont été tués, ce qui donne 2 000 victimes. 

Il est difficile d’interpréter cette attention nouvelle portée au nombre des Innocents, 

repris par de nombreux commentateurs ; il est assurément hyperbolique, mais il illustre 

à quel point le livre de l’Apocalypse éclaire le sens du massacre des Innocents. Le 

nombre des victimes n’a pas pu être révélé au moment du massacre perpétré dans la 

précipitation et la confusion, et finalement cela importe peu. Leur nombre n’est 

calculable que dans l’au-delà : combien de saints figureront aux côté de l’Agneau dans 

le royaume des cieux est bien ce qui importe dans la logique eschatologique chrétienne. 

Cette assimilation aux 144 000 élus a été opérée, semble-t-il, par un glissement 

de sens, l’innocence enfantine, au sens étymologique d’« incapacité de nuire » s’étant 

progressivement dotée d’une connotation sexuelle, c’est-à-dire la virginité. Cette 

connotation est sans doute liée aux réflexions sur le pédobaptême, qui connaissent une 

nouvelle actualité à l’époque carolingienne, bien que le raisonnement soit le même 

depuis saint Augustin : si l’on baptise les enfants, ce n’est pas parce qu’ils ont commis 

des péchés, mais parce qu’ils sont porteurs de la macule du péché des autres, c’est-à-

dire du péché originel qui les promet à l’enfer s’ils meurent sans baptême. Le retour à 

l’innocence provoquée par le baptême, et a fortiori par le martyre considéré comme un 

baptême de sang, permet donc la synonymie entre innocence et virginité. 

 

I.	  4.	  b.	  Le	  commentaire	  des	  lamentations	  de	  Rachel.	  

L’autre élément de nouveauté introduit par Paschase Radbert est la longueur du 

commentaire des lamentations de Rachel dont le contenu est en outre original (l. 47-

164). L’auteur explique tout d’abord la cause du chagrin de Rachel en le rapprochant 

d’une histoire extraite du Livre des Juges (chapitres 19-21). Ce croisement avec un 

épisode vétérotestamentaire est attesté dans un recueil de questions sur les Évangiles 
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longtemps attribué à Augustin1, ainsi que dans le commentaire de Smaragde de Saint-

Mihiel2 ; ce sont peut-être là les sources de Paschase. Rappelons le récit biblique. Un 

Lévite et son épouse en voyage sont accueillis par un homme sur le territoire de la tribu 

de Benjamin. À l’issue du dîner et de diverses négociations, l’épouse est violée par 

plusieurs hommes de cette tribu. Le Lévite tue alors sa femme souillée, la découpe en 

douze morceaux et envoie l’un d’entre eux à chacune des tribus d’Israël pour faire 

connaître le crime perpétré par la tribu de Benjamin. Une guerre contre cette tribu 

s’ensuit à l’issue de laquelle elle est presque entièrement décimée. C’est donc ces 

enfants-là que Rachel pleure, en tant que mère de la tribu de Benjamin, selon Paschase, 

mais, écrit-il, depuis que le saint Esprit a révélé la vérité, la prophétie sur les 

lamentations de Rachel annonce en réalité le massacre des Innocents. Cependant, « la 

prophétie peut concerner et la destruction de la tribu de Benjamin, et le massacre des 

Innocents, car le prophète annonce à la fois l’imminente captivitas des juifs et la future 

vérité du corps (corporis veritas), c’est-à-dire le massacre des Innocents 3  », qui 

témoigne de l’Incarnation. Le temps de l’Incarnation est le temps de la captivitas 

Iudeorum, d’après Paschase, qui accrédite la vision augustinienne des conditions de la 

survivance des juifs en terre chrétienne. De plus, la corporis veritas est révélée ex 

umbra, une manière de signifier que l’Incarnation relatée dans le Nouveau Testament 

vient dissiper les ténèbres de l’Ancien. 

                                                

 
1 Ce texte aurait été écrit à Rome dans les années 370. Attribué depuis le Ve ou le VIe siècle à Augustin, il 
est de la main d’un auteur anonyme qui a également écrit des commentaires aux épîtres pauliniennes 
longtemps attribués à Ambroise de Milan. Les humanistes nommèrent donc cet auteur anonyme 
Ambrosiaster. Le texte est édité, entre autres, par Migne qui le place dans les œuvres douteuses 
d’Augustin et l’intitule Quaestiones veteris et novi testamenti, PL 35, col. 2258 (c. 62) : Quid est ut 
occisis filiis Liae, qui erant ex tribu Juda, Rachel filios suos plangere dicatur ? Quantum ad historiam 
pertinet, Rachel filii sunt tribus Benjamin. Porro olim pro maleficiis propriis, operibus scilicet 
Sodomitarum, et stupro quod in concubinam viri Levitae gesserant, a reliquis tribubus exstincti et erasi 
sunt. Quamobrem consolationem recipere velle negatur, sciens nullam spem eorum qui periisse 
noscuntur. Filii autem Liae in primaevis annis, in Salvatoris causa occisi sunt. Unde eorum causam 
planctui non vult adscribi; quia et innocentes occisi sunt, et propter Deum, a quo sine dubio, mercedis 
gratia, aeterna vita donati sunt. Quapropter planctum Rachel filiis dicit competere, qui et in praesenti et 
in futuro erasi sunt. Illi autem carnaliter plancti, spiritualiter consolati sunt. Filii autem Rachel 
carnaliter conversati, flammis spiritualibus consumentur. Idcirco autem Liae filiis occisis adimpletum 
planctum Rachelis Evangelista testatur, quia tunc plangere filios suos coepit, quando filios sororis suae 
in tali causa vidit occisos, ut aeternae vitae haeredes existerent. Cui enim aliquid adversum advenit, ex 
felicitate alterius, infausta sua miserius luget. Avant Paschase, l’association des lamentations de Rachel 
avec Jg 19-21 est également présente chez SMARAGDE DE SAINT-MIHIEL, Explication des épîtres et des 
évangiles, PL 102, col. 52-53, mais c’est bien à travers l’œuvre de Paschase (repris par la Glose ordinaire 
et toute la tradition ultérieure) que cette association s’est ancrée dans le commentaire de Mt 2, 17-18. 
2 Cf. supra, p. 163sq. 
3 Annexe n° 11, p. 37, lignes 59-61. 
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La « vérité du corps » mentionnée immédiatement après l’évocation du corps 

déchiqueté de l’épouse du Lévite fait sans doute écho au débat brûlant qui oppose alors 

Paschase à son confrère Ratramne de Corbie1 à propos de l’eucharistie – l’eucharistie 

qui d’ailleurs, comme substitut du sacrifice, est chez les théologiens médiévaux un 

argument en faveur de la supériorité du christianisme sur le judaïsme. Paschase défend 

ce que l’on appellera trois siècles plus tard la transsubstantiation : le corps historique du 

Christ est identique à son corps sacramentel et est réellement présent dans la 

consécration eucharistique, brisé par les mains du prêtre et déchiqueté par les dents des 

fidèles. Ratramne, quant à lui, soutient qu’il existe une différence radicale entre les deux 

corps, l’hostie n’étant qu’une représentation symbolique du corps historique du Christ. 

Le massacre des Innocents semble venir à l’appui de la démonstration de Paschase sur 

l’eucharistie en ce qu’il témoigne de la corporis veritas. Trois siècles plus tard, les 

accusations de meurtres rituels d’enfants chrétiens proférées contre les juifs, que 

d’aucuns ont interprété comme des initiatives pédagogiques cléricales destinées à faire 

comprendre aux fidèles la présence réelle, auront également des liens étroits avec le 

massacre des Innocents2.  

Ces éléments relèvent également d’un topos anthropologique universel : celui du 

corps morcelé que l’on retrouve dans toutes les civilisations, depuis le mythe d’Osiris 

jusqu’à Frankenstein, en passant par le diasparagmos dionysiaque et le martyre 

chrétien3. Corps découpés de l’épouse du Lévite, des saints Innocents et des enfants 

prétendument martyrs des juifs qui apparaissent comme des « prête-corps du Christ »4, 

corps du Christ matérialisé dans l’hostie, découpé et mâché par les fidèles, tous 

obéissent à une logique sacrificielle. Un autre passage de l’œuvre de Paschase Radbert 

permet de mettre au jour les rapports qui existent entre la dimension antijuive du 

massacre des Innocents, le topos du corps déchiqueté et l’eucharistie. Il s’agit d’un 

                                                

 
1 Jean-Paul BOUHOT, Ratramne de Corbie : histoire littéraire et controverses doctrinales, Paris, Études 
augustiniennes, 1976. 
2 Chapitre 9, infra, p. 327sq. 
3 Plusieurs aspects de ce « corps en morceaux » sont développés dans les différents articles du numéro 
éponyme de la revue Terrain, n°18, Yves RENAUDIN (dir.), 1992. Voir en particulier l’article de Jean-
Pierre ALBERT, « Le corps défait. De quelques manières pieuses de couper en morceaux », p. 33-45. 
4  Expression d’Éric BERTHON, « À l’origine de la spiritualité médiévale de l’enfance : les Saints 
Innocents », dans Robert FOSSIER (dir.), La petite enfance dans l’Europe médiévale et moderne. Actes des 
XVIe journées internationales d’Histoire de l’Abbaye de Flaran, Toulouse, Presses universitaires du 
Mirail, 1997, p. 31-38, ici p. 37. 
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exemplum donné par Paschase dans son traité Sur le corps et le sang du Seigneur, rédigé 

en 831. Le passage a été traduit et analysé par Bernard Blumenkranz : 

« L’intention dogmatique poursuivie dans cet ouvrage est nettement accusée par 
l’introduction avec laquelle Paschase Radbert présente le récit suivant : des 
transformations visibles des espèces eucharistiques en sang et en chair se 
produisent, dit-il, à cause des sceptiques, pour que ‘‘ce qui jusqu’ici était caché 
dans le mystère, leur apparaisse dans le miracle. La bonté divine accomplit cela 
sur ceux qui croient mais qui continuent à douter, pour que eux-mêmes 
acceptent la certitude de la vérité et pour que le miracle amène en même temps 
d’autres à la foi’’. Le miracle relaté est le suivant : un Juif s’était mêlé parmi les 
fidèles chrétiens qui assistaient à l’office célébré par saint Basile, pour voir 
comment se passe le sacrifice eucharistique. Il croit voir que le saint découpe sur 
l’autel un enfant. Quand les fidèles se présentent pour la communion, il en fait 
autant et reçoit un morceau de chair ; dans le calice il trouve du sang, et il en 
apporte à sa femme. Le lendemain, il se convertit avec toute sa famille. 1 » 

Dans ce récit, le corps démembré d’un enfant sur l’autel représente la présence réelle du 

Christ dans l’hostie et provoque la conversion. La nécessité de faire comprendre aux 

fidèles ou à ceux que l’on cherche à convertir un énoncé contre-intuitif2 mais voué à 

devenir un dogme fondateur du christianisme, à savoir la présence réelle du corps du 

Christ lors de la consécration eucharistique, conduit à rapprocher cette dernière 

d’épisodes bibliques censés l’annoncer et comprenant une dimension sanglante, tels le 

démembrement du corps de l’épouse du Lévite ou le massacre des Innocents, réactualisé 

ensuite dans les martyres d’enfants imputés aux juifs. Par ailleurs, la piste exégétique 

ouverte par Paschase, celle de l’interprétation des lamentations de Rachel par l’histoire 

de la femme du Lévite relatée en Jg 19-21, est reprise au XIIe siècle par les auteurs de la 

Glose ordinaire et par Pierre le Mangeur à partir de la Glose. L’association d’idées 

entre le massacre des Innocents, l’histoire de la femme du Lévite du Livre des Juges et 

l’eucharistie n’est donc pas seulement une reconstitution a posteriori, même si le lien 

entre Jg 19-21 et l’eucharistie n’est jamais explicitement établi dans les sources 

médiévales. 

Cette réflexion sur l’eucharistie explique également que Paschase Radbert 

compare les Innocents à des agneaux pleurés par leur mère la brebis – l’étymologie 

                                                

 
1 Bernhard BLUMENKRANZ, Les auteurs chrétiens latins du Moyen Âge sur les juifs et le judaïsme, Paris-
Louvain, Peeters, 2007 [1963 pour la 1e éd.], p. 192 (exemplum n°162). PASCHASE RADBERT, De corpore 
et sanguine Domini Liber, c. XIV, 1-2, PL 120, col. 1317. 
2 Pour l’usage de ce terme issu des sciences cognitives en sciences sociales, voir Jean-Pierre ALBERT, 
« Hérétiques, déviants, bricoleurs. Peut-on être un bon croyant ? », L'Homme 1/ 2005 (n° 173), p. 75-95 ; 
ID., « Qui croit à la transsubstantiation ? », L'Homme 3/ 2005 (n° 175-176), p. 369-396. 



 

 

174 

hébraïque de Rachel, connue des exégètes chrétiens grâce à Jérôme de Stridon transmis 

par Raban Maur1. La comparaison des Innocents à des agneaux permet leur assimilation 

avec le Christ, agneau lui aussi dans sa dimension sacrificielle, et opère, grâce au 

sacrifice et aux références eucharistiques, un rapprochement entre massacre des 

Innocents et Passion alors même que ce rapprochement qui n’est pas évident puisque, 

on l’a souligné, le massacre des Innocents n’est en rien une préfiguration de la Passion.  

Enfin, la réflexion eucharistique est indissociable de la réflexion portant sur 

l’institution ecclésiale, seule dispensatrice de l’eucharistie. Le commentaire des 

lamentations de Rachel se conclut par un parallélisme tout à fait saisissant entre corps 

du Christ et corps du diable. Rachel représente le schema ecclesie (l’organisation de 

l’Église), tête du corps du Christ, pleurant ses membres persécutés sur toute la terre, 

tandis qu’Hérode incarne entièrement (par opposition à l’Église qui est la tête d’un 

corps formé par ses membres persécutés) le diable et ses membres. S’il est dit que 

Rachel pleure, et non pas toute la cité de Bethléem (c’est-à-dire les pères et les mères 

des Innocents), c’est parce que la figure du sacrement mystique (mystici figura 

sacramenti) est mieux représentée par Rachel que par la cité de Bethléem, parce qu’elle 

représente mieux le schema ecclesie, écrit Paschase. Tous les martyrs préfigurés par les 

Innocents sont ainsi intégrés au corps ecclésial en perpétuelle expansion, tandis que les 

ennemis qui forment le corps du diable sont déjà tous incarnés en Hérode : la logique 

binaire relève de la simplification de l’épisode biblique du massacre des Innocents, 

simplification qui est le préalable au remploi dans des contextes polémiques. 

 

Paschase Radbert innove également en introduisant dans le commentaire des 

lamentations de Rachel des éléments d’ekphrasis concernant les parents des Innocents, 

ce qui est exceptionnel dans les sources de type exégétique : les mères s’arrachent les 

cheveux et se griffent la poitrine (l. 89-92), ce qui réactive un lieu commun des sermons 

antiques sur les Innocents. Cette tendance n’est pas reprise par les exégètes postérieurs2, 

non plus que la mention des pères des Innocents se lamentant sans toutefois effectuer 

les gestes ostentatoires du deuil, réservés aux seules femmes. En revanche, Paschase 

Radbert diffère peu de ses prédécesseurs en ce qui concerne l’assimilation des Innocents 

à l’ensemble des martyrs (genus omnium pro Christo martyrum, l. 101) et Rachel à 
                                                

 
1 Cf. supra, p. 153sq. 
2 Elle le sera en revanche dans l’iconographie plus tardive du massacre des Innocents. 
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l’Ecclesia qui les pleure : il sous-entend que la persécution n’a pas commencé avec la 

Passion, mais qu’elle est apparue au moment même où le Christ est venu au monde. 

Avec les Innocents est donc née la forma martyrii (l. 99). 

La persécution apparue au moment de la naissance du Christ plonge depuis lors 

Rachel-l’Église dans une « vallée de larmes » (in valle lacrymarum, l. 102). Le motif de 

la vallée de larmes, sans doute tiré du Psaume 84, 7 et de l’interprétation qui en est 

donnée par les Pères de l’Église, désigne l’affliction et les malheurs subis ici-bas1. Cette 

image est très rare dans les commentaires de Mt 2, 17-18. On ne la trouve qu’à trois 

reprises dans les commentaires édités de Matthieu2 : chez Paschase Radbert, et dans 

deux versions d’un même bref commentaire des évangiles attribué par Migne à 

Walafrid Strabo3. Dans ce texte, dont nous ne pouvons déterminer l’époque4, la présence 

du motif de Rachel comme l’Église pleurant dans une vallée de larmes est frappante en 

raison de l’explication donnée à ces lamentations : l’Église pleure, dans une vallée de 

larmes, ceux qu’elle a perdus et qui avaient péché auparavant ; elle ne veut pas être 

consolée de leur sort, « parce qu’ils ne sont pas chrétiens », quia non sunt christiani. 

Cette remarque est un hapax et s’inscrit à contre-courant de la construction exégétique 

habituelle des lamentations de Rachel, qui refuse d’être consolée car elle a confiance 

dans le devenir des âmes des martyrs. Ici, Rachel refuse la consolation car elle pleure 

ceux qui persistent dans l’erreur de ne pas être chrétiens. Malgré son statut douteux, ce 

texte témoigne d’une façon singulière de comprendre le refus de consolation de Rachel. 

 

                                                

 
1 L’expression est absente de l’ouvrage de Piroska NAGY, Le don des larmes au Moyen Age. Un 
instrument spirituel en quête d’institution, Ve-XIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 2000. 
2 Sondage effectué dans la Patrologie latine et dans le CCCM. 
3 Expositio in quatuor evangelia, PL 114, col. 861-916, ici col. 867 : Tunc Herodes videns, quod inclusus 
[sic] sit a magis, hic prophetia impletur, draco iste quem formasti ad inludendum eis, et mittit et occidit 
omnes pueros, ut regem natum inveniret, hic plus inluditur, quos extinctos putavit vivos in paradiso misit. 
A bimatu et infra, id est, ab anno praeterito et sequenti, quia infantiae nomen amorum [sic] duorum. Vox 
in rama et reliqua: Rachel interpretatur ovis videns Deum: Rama excelsus, Rachel, Ecclesia qui plorat in 
vallae lacrymarum, quos perdidit qui ante peccaverunt de quibus non vult consolari, quia non sunt 
Christiani, Rachel mater fuit Benjamin, sive quia ibi mortua est et sepulta, ubi parvuli occisi sunt, 
defuncti sunt enim et reliqua. Ideo synedoche, parte pro toto. Le même texte édité, sans erreur de 
transcription cette fois, dans les œuvres douteuses de Jérôme (PL 30, col. 531-590, ici col. 538). 
4 Le répertoire de Stegmüller ne donne aucun manuscrit correspondant à ces textes, qu’il attribue au 
Pseudo-Jérôme (n° 3424 et 8327). Il est donc impossible de savoir si Paschase Radbert a pu s’en inspirer, 
ou si au contraire c’est l’auteur inconnu qui s’inspire de Paschase. 
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I.	  4.	  c.	  Le	  commentaire	  du	  retour	  d’Égypte	  

 Le commentaire de Defuncto Herode par Paschase, comme ceux de ses 

prédécesseurs, relève de la clarification entre les divers Hérodes de l’Écriture1. Quant au 

commentaire de Defuncti sunt, il accrédite la thèse selon laquelle Hérode n’a pas agi 

seul mais conseillé par des complices. Paschase ajoute une hypothèse supplémentaire 

pour expliquer que defuncti est au pluriel : peut-être qu’à Hérode s’ajoutent les jeunes 

nobles juifs que le roi ordonna de tuer au moment de sa mort afin que toute la Judée le 

pleure, tradition reprise par Jacques de Voragine2. Enfin, Paschase Radbert émet une 

dernière hypothèse : defuncti désigne peut-être « par synecdoque » l’ensemble de 

l’« ordre des persécuteurs » (omnis ordo persecutorum). On retrouve ici le processus, 

déjà observé chez Raban Maur, d’inclusion d’Hérode dans plusieurs cercles 

concentriques : les complices, les nobiliores, l’ordo persecutorum. 

 

I.	  5.	  Le	  commentaire	  de	  Sedulius	  Scottus	  

Auteur irlandais, Sedulius Scottus (v. 810- 858) s’installe sur le continent au 

milieu du IXe siècle, auprès de l’évêque de Liège. Son commentaire de Matthieu3 a 

connu une diffusion limitée (deux manuscrits aujourd’hui conservés), mais son 

originalité réside dans le fait qu’il utilise, pour composer le passage relatif au massacre 

des Innocents, non les commentaires exégétiques antérieurs mais un livre liturgique, 

l’homéliaire de Paul Diacre, dont il s’écarte très peu. Cet homéliaire, compilé entre 786 

et 801 sur ordre de Charlemagne, était destiné à aider les clercs dans la composition de 

leurs sermons ; il est par conséquent très répandu et l’actuel bréviaire romain en est 

encore tributaire. La fête des Saints-Innocents y figure dans le temporal au même titre 

que les fêtes de Saint-Étienne et de Saint-Jean l’Évangéliste, ce qui montre que ces fêtes 

étaient alors des célébrations du temps de la Nativité avant d’être consacrées à un saint 

                                                

 
1 La mise en série des commentaires semble suggérer que Jacques de Voragine, en incluant dans son 
chapitre sur les Innocents un passage sur les trois Hérodes contenus dans la Bible, ne faisait que suivre 
une tradition bien ancrée. 
2 cf. supra, p. 90sq. 
3  SEDULIUS SCOTTUS, Kommentar zum Evangelium nach Matthæus 1,1-11,1, vol. 1, Bengt 
LÖFSTEDT (éd.), Freiburg im Breisgau, Herder, 1989, p. 82. Texte en annexe, n° 12, p. 40-42. 
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particulier. Les lectures du natalis Innocentium, d’après l’édition de Réginald Grégoire1, 

sont les suivantes : le sermon Zelus quo tendat de Pierre Chrysologue attribué à un 

certain Severianus, un sermon pseudo-augustinien attribué à Jean Chrysostome et le 

sermon de Bède le Vénérable présenté précédemment. 

Le commentaire que Sedulius effectue de Tunc Herodes videns (…) iratus est 

valde suit assez fidèlement Augustin2 sur la solution des contradictions entre l’évangile 

de Luc et celui de Matthieu. Il explique le déroulement des événements en trois temps : 

Hérode est troublé par la nouvelle de la naissance du Seigneur (turbatus, Mt 2, 3), puis 

irrité par la duperie des Mages, et enfin poussé à perpétrer le massacre des Innocents. 

L’auteur revient peut-être au texte originel d’Augustin ou y a eu accès par une autre 

voie que le commentaire de Raban Maur car le passage est assez éloigné de ce dernier. 

Le commentaire de et mittens (…) a bimatu et infra est principalement constitué 

par le sermon 152 de Pierre Chrysologue Zelus quo tendat3. Notons par ailleurs que ce 

sermon devient une des lectures de l’office des Saints-Innocents, attestée dès le 

Xe siècle dans un lectionnaire de l’office clunisien4, puis au XIIIe siècle dans le 

coutumier de Fleury 5  et dans le sanctoral de l’office dominicain 6 . En reprenant 

littéralement de longs passages de ce sermon, Sedulius Scottus se fait le passeur du 

discours antique sur les saints Innocents. En effet, l’argumentation du sermon de Pierre 

Chrysologue repose sur une série d’antithèses présentes depuis Cyprien : selon ce 

dernier, « un âge impropre au combat fut en mesure de conquérir la couronne »7. Chez 

Pierre Chrysologue, repris par Sedulius Scottus, la rhétorique de l’antithèse est encore 

développée en écho à Mt 5, 3-11 (« Heureux les simples d’esprit, etc. »), grâce à 

l’anaphore de beati. Elle se double de considérations assez originales sur les mères des 

Innocents, incluses dans le martyre de leurs enfants : « par un seul et même don, les 

                                                

 
1 Réginald GRÉGOIRE, Les homéliaires du Moyen Âge. Inventaire et analyse des manuscrits, Rome, 
Herder, 1966, p. 81-82 (n° 34 à 36) et PAUL DIACRE,  Homéliaire, PL 95, col. 1174-1177 (texte en annexe 
n° 12bis). 
2 AUGUSTIN D’HIPPONE, De Consensu Evangelistarum, II, 11, PL 34, col. 1088. 
3 PIERRE CHRYSOLOGUE, Sermo 152, PL 52, col. 604-607 (en annexe n° 8) 
4 Raymond ÉTAIX, Homéliaires patristiques latins. Recueil d’études de manuscrits médiévaux, Paris, 
Institut d’Études augustiniennes, 1994, p. 143. 
5 Consuetudines Floriacenses saeculi tertii decimi, Anselme DAVRIL (éd.), Siegburg, Schmitt, 1976 
(CCM IX). 
6 Anne-Élisabeth URFELS-CAPOT, Le sanctoral de l’office dominicain (1254-1256), Paris, École des 
Chartes, 2007, p. 177. 
7 Lettre 58, VI, 2, dans CYPRIEN, Epistulae 58-81, Gerard Frederik DIERCKS (éd.), Turnhout, Brepols, 
1996 (CCSL 3C), p. 328 : Aetas necdum habilis ad pugnam idonea extitit ad coronam. 
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mères sont baptisées dans leurs larmes et les fils dans leur sang (…) car l’épée, en 

traversant les membres des fils, a pénétré jusqu’au cœur des mères1 ». Les Innocents ont 

reçu le baptême de sang, cette affirmation était fréquente dans les sermons antiques 

mais quasi-absente de l’exégèse médiévale. Le baptême de sang est ensuite décliné en 

un « baptême de larmes » reçu par les mères des Innocents : avant l’institution du 

sacrement, la rédemption peut arriver par l’effusion de sang ou de larmes, ou par la 

grâce divine. La longue citation de Pierre Chrysologue s’achève par une remarque 

théologique sur le martyre, déduite de l’exemple des saints Innocents : le martyre n’est 

pas un effort personnel en vue de la gloire, mais est uniquement le résultat de la grâce 

divine. 

Sedulius Scottus ajoute aux antithèses reprises de Pierre Chrysologue celles 

empruntées au sermon de Jean Chrysostome : Dicunt Domino laudes trucidati ab 

Herode infantes, uel lactantes loquuntur sanguine, quod lingua non possunt ; passione 

canunt, quod sermone non norunt ; occisi praedicant, quod uiui non poterant2. Ce 

passage fait peut-être écho au Ps 8, 3 Ex ore infantium et lactantium perfecisti laudem 

propter inimicos tuos ut destruas inimicum et ultorem qui est une lecture de la messe 

des Innocents. Suit le commentaire de l’âge des Innocents (signification de a bimatu et 

infra) qui, de façon désormais habituelle, sert à dater le massacre. 

Enfin, le commentaire des lamentations de Rachel est très développé mais le 

déséquilibre est moindre que chez Paschase Radbert ; il montre la diversité des sources 

auxquelles Sedulius Scottus avait accès à Liège, outre l’homéliaire de Paul Diacre. Il 

commence par la question, récurrente depuis saint Jérôme, sur Rachel qui pleure comme 

siens les enfants de la tribu de Juda. Le premier élément de réponse est le commentaire 

de Jérôme, sans doute par l’intermédiaire de Raban Maur. Sedulius Scottus présente 

ensuite une autre solution, introduite par aliter3 : il s’agit d’une phrase du Liber de situ 

et nominibus locorum Hebraeorum de Jérôme4, catalogue de noms des lieux saints. 

Comme dans le texte de Raban Maur étudié précédemment, on y décèle une volonté de 

                                                

 
1  (…) Dono uno in lacrimis suis martyres suo sanguine baptizantur (…) nam gladius filiorum 
pertransiens membra ad matrum corda deuenit. 
2 « Ils disent la louange pour Dieu, les enfants tués par Hérode, ou, encore allaités, ils expriment par leur 
sang ce qu’ils ne peuvent dire avec leur langue ; par leur passion ils chantent ce qu’ils ne purent pas 
apprendre par la parole ; morts, il prêchent ce qu’ils n’avaient pas pu faire de leur vivant. » 
3 La présentation des variantes introduites par aliter est caractéristique de la compilation. 
4 PL 23, col. 917 : Est autem et alius locus in tribu Benjamin juxta Bethleem, de quo dicitur : Vox in 
Rama audita est. 
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faire correspondre les Écritures à des lieux réels, peut-être en lien avec un 

développement du pèlerinage en Terre sainte au IXe siècle1. Quoi qu’il en soit, il faut 

souligner la tendance des exégètes carolingiens à rapporter le massacre des Innocents et 

les lamentations de Rachel à des lieux bien réels, tendance reprise dans le discours sur 

les saints Innocents au moment des Croisades et de l’afflux massif d’Occidentaux en 

Terre sainte. Pour ses remarques topographiques et toponymiques, Sedulius Scottus a 

recours au texte de Jérôme vieux de plus de cinq siècles, preuve de l’importance des 

auctoritates dans le discours exégétique – auctoritates dont la vérité est toujours 

actuelle pour les théologiens carolingiens. 

La citation suivante, introduite par Item Iohannem de infantibus et jusqu’à 

Victoria per interitum comparatur, provient du sermon présenté comme étant de Jean 

Chrysostome dans l’homéliaire de Paul Diacre2, et qui suit immédiatement dans celui-ci 

le sermon Zelus quo tendat de Pierre Chrysologue. Sedulius Scottus cite ensuite un 

sermon qu’il attribue à Fauste de Riez († v. 493), mais il s’agit en réalité d’un extrait du 

sermon 222 de Césaire d’Arles3, qui reprend à Prudence la métaphore florale des 

Innocents, flores martyrum. La suite du commentaire cite presque littéralement le début 

du sermon de Bède le Vénérable (de iuxta vero à ad gregem), peut-être par 

l’intermédiaire de Raban Maur – puisque les coupures dans le texte se font aux mêmes 

endroits –, même si l’on observe de légères différences avec le texte de Raban. Sedulius 

conclut le commentaire avec une citation du sermon présenté comme étant de Jean 

Chrysostome dans l’homéliaire de Paul Diacre4. Le commentaire de Sedulius Scottus 

fait donc entrer les lectures liturgiques dans l’exégèse. 

 

 

                                                

 
1 Bat-Sheva ALBERT, Le pèlerinage à l'époque carolingienne, Louvain-la-Neuve, Bibliothèque de la 
Revue d’histoire ecclésiastique, 1999. 
2 PAUL DIACRE, Homéliaire, I, 39, PL 95, col. 1177. Ce sermon est aujourd’hui identifié comme sermon 
Caillau-Saint-Yves 2, App. 79, cf. Francesco SCORZA BARCELLONA, « La celebrazione dei santi Innocenti 
nell’omiletica latina dei secoli IV-VI », Studi medievali, 15/2, 1974, p. 705-767, ici p. 748-756. 
3 CÉSAIRE D’ARLES, Sermon 222, dans Sermones, Germain MORIN (éd.), Turnhout, Brepols, 1953 
(CCSL 104), p. 877-881, édité par Migne comme le sermon 220 d’Augustin (PL 39, col. 2152-2154). 
4 PAUL DIACRE, Homéliaire, I, 39, PL 95, col. 1177. 
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I.	  6.	  Le	  commentaire	  de	  Christian	  de	  Stavelot	  

 Ce commentaire provient de la même aire géographique que celui de Sedulius 

Scottus, la région de Liège, et permet d’y localiser un pôle important de l’exégèse 

carolingienne1. Christian de Stavelot l’a rédigé vers 865 pour les plus jeunes moines de 

l’abbaye Stavelot-Malmédy, en guise d’introduction aux études de théologie. Ce 

commentaire, de diffusion restreinte (huit manuscrits aujourd’hui conservés, provenant 

tous de l’aire germanique), est considéré comme une « pièce maîtresse de l’exégèse 

carolingienne »2. Le commentaire est bref et synthétique ; l’auteur ne cite pas ses 

sources, mais les paraphrase, les résume (citations ad sensum), et innove sur quelques 

points. Il cite les lemmes bibliques et les commente brièvement, le but étant de fournir 

des explications simples aux jeunes moines3. Christian s’en explique dans l’épître 

dédicatoire : les jeunes connaissent mal le premier Évangile et le commentaire de 

Jérôme est trop difficile pour eux. Le commentaire allégorique n’est donc pas une 

priorité pour lui4. 

 Les raisons de la colère d’Hérode sont mises de côté et l’explication du terme 

biblique inlusus est réduite à la portion congrue : après avoir attendu une année, Hérode 

se rend compte de la supercherie des Mages qui n’ont visiblement pas tenu leur 

promesse de revenir le voir. Christian de Stavelot se démarque de ses prédécesseurs en 

n’accordant pas d’importance à l’explication de la temporalité de la colère d’Hérode et 

des différentes étapes menant au massacre des Innocents. Son commentaire est 

pragmatique et « économique » : il va à l’essentiel. Ce trait caractéristique du 

commentaire de Christian de Stavelot est très important dès lors qu’on cherche à 

identifier les idées-forces du discours exégétique médiéval sur les Innocents : on a ici un 

exemple de commentaire a minima, loin des longues réflexions et du raisonnement en 

arborescence d’un Paschase Radbert. 

                                                

 
1 Christine RENARDY, « Les écoles liégeoises du IXe au XIIe siècle : grandes lignes de leur évolution », 
Revue belge de philologie et d'histoire, Tome 57 fasc. 2, 1979. p. 309-328. Texte en annexe, n° 13. 
2 Ibid., p. 310, et la n. 4. L’édition de référence est CHRISTIAN DE STAVELOT, Commentaire sur l’Évangile 
selon Matthieu, Robert Burchard Constantijn HUYGENS (éd.), Turnhout, Brepols, 2008 (CCCM 224), c. 2, 
407-467 ; p. 106-109. Texte en annexe, n° 13, p. 46-47. 
3 Matthew PONESSE, « The Instruction of Monks in Christian of Stavelot’s Commentary on the Gospel of 
Matthew », The Journal of Medieval Latin, vol. 18, janvier 2008, p. 24‑35 (non vidi). 
4 Max Ludwig Wolfram LAISTNER, « A Ninth-Century Commentator on the Gospel According to 
Matthew », The Harvard Theological Review, Vol. 20/ 2 (April 1927), p. 129-149, ici p. 131.  
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 Christian de Stavelot a le souci de rendre l’Écriture intelligible et, pour ce faire, 

il utilise un vocabulaire simple et parlant pour ses lecteurs. Lorsqu’il commente in 

Bethleem et in omnibus finibus eius, il traduit le lexique biblique en des termes 

contemporains et procède ainsi à l’actualisation topographique du récit biblique : in 

villis quae ad eius comitatum pertinebant (« dans les villae qui appartenaient au comté 

[de Bethléem] »). Quelles que soient les réalités topographiques que désignent les 

termes villa et comitatus à l’époque carolingienne, il faut souligner que les 

prédécesseurs de Christian de Stavelot n’évoquaient, quant à eux, que les fines (limites, 

frontières) ou les fines civitatis (Paschase Radbert), comme dans le texte biblique. 

 Christian rapporte ensuite une tradition (sicut tradunt) qui veut que les enfants 

aient été rassemblés à l’occasion d’une fête (solemnitas) dont Hérode aurait profité pour 

ordonner leur massacre. Cette mention est unique semble-t-il, mais renvoie peut-être au 

récit Lc 2, 1-7, qui précise que l’empereur Auguste avait ordonné un recensement 

général de la population de l’Empire. Le recensement s’effectue dans la ville d’origine, 

et cet élément du récit permet à l’évangéliste de justifier la naissance de Jésus à 

Bethléem, ville de David, et non à Nazareth où habitaient Joseph et Marie. 

 L’explication de l’âge des Innocents (a bimatu et infra) diffère également de ce 

que nous avons pu trouver dans les commentaires antérieurs. Elle ne sert pas à justifier 

la date de célébration du massacre des Innocents dans le calendrier chrétien. En 

grammairien, Christian donne l’étymologie de bimatus, qui selon lui est composé de 

matus, qui veut dire « année » (sic) et du préfixe bis. Le terme matus ne signifie pas 

« année », dans aucun des lexiques médiévaux ou dictionnaires contemporains 

consultés. Cependant, il est possible que par association d’idées, l’auteur ait fait de 

matus le supin de maturo, qui signifie « mûrir » (ou de sa forme inchoative maturesco) : 

dans ce cas un bimatus est un enfant qui a « mûri » deux ans… L’auteur explique 

ensuite la préposition infra, donc les victimes du massacre sont âgées d’une nuit à deux 

ans. 

 Le commentaire de Secundum tempus quod, etc. précise que les Mages ont mis 

un an à venir jusqu’à Hérode et que celui-ci a attendu une autre année que les Mages 

reviennent (ce qui explique la limite d’âge des Innocents). Cette remarque se trouvait 

déjà dans le commentaire de Mt 2, 71 (« Alors Hérode fit appeler secrètement les Mages 

                                                

 
1 CHRISTIAN DE STAVELOT, Commentaire sur l’Évangile selon Matthieu, éd. cit., p. 97. 



 

 

182 

et se fit préciser par eux l’époque à laquelle l’astre apparaissait ») : Christian y 

expliquait qu’Hérode avait convoqué les Mages en secret car il craignait que les 

Judéens, qui le haïssaient parce qu’il était d’une autre race, ne s’emparassent de 

l’enfant. Les Mages lui indiquent alors que l’étoile leur est apparue depuis un an. Il est 

donc sous-entendu que le massacre a eu lieu un an après le passage des Mages et la 

naissance de Jésus, mais Christian de Stavelot ne va pas jusqu’à faire le lien avec 

l’organisation du calendrier. 

 Le commentaire des lamentations de Rachel s’inspire largement de celui de 

Jérôme. Comme ce dernier, Christian de Stavelot indique que Vox in Rama ne se réfère 

pas à un nom de lieu mais signifie « au plus haut des cieux » (excelsus). Cette 

« traduction » s’effectue grâce au texte de Jr 31, 15 qui dit Vox in excelso audita est. 

Cependant, l’importance accordée par les exégètes carolingiens à la topographie de 

l’Écriture sainte les conduit tout de même à préciser ce qu’est « Rama ». Comme ses 

prédécesseurs, Christian indique que Rama se trouve près de Gaba (Gaba et Rama sont 

aujourd’hui identifiées au village palestinien de Al-Ram, situé au nord de Jérusalem, à 

l’opposé de Bethléem). Il dit tenir cette précision du Livre des Rois, mais il est probable 

qu’il confonde avec le Livre des Juges, où est relatée l’histoire de la femme du Lévite 

dont le viol à Gaba (Rama) a provoqué l’extermination de la tribu de Benjamin ; comme 

nous l’avons vu, ce passage a été utilisé par Paschase Radbert pour son propre 

commentaire des lamentations de Rachel1 et sous-entend le raisonnement suivant : 

l’Écriture sainte indique que l’on entend à Rama (ou Gaba) les pleurs de Rachel, qui se 

lamente du massacre des Innocents perpétré à Bethléem, ce qui est impossible du fait de 

la distance séparant ces deux localités. La contradiction est résolue par le fait que Rama 

n’est pas un nom de lieu mais un synonyme de in excelso ; cependant, il ne faut pas en 

conclure que Rama n’est qu’une métaphore : c’est un lieu cité dans la Bible qui existe 

vraiment. 

 La question suivante résolue par Christian de Stavelot est celle que se posent 

tous les exégètes depuis Jérôme : pourquoi Rachel pleure-t-elle des enfants qui ne sont 

pas de sa descendance mais de celle de sa sœur Léa ? L’auteur indique que Rachel a été 

enterrée à Bethléem prophetico more (de façon prophétique, c’est-à-dire que les actions 

relatées dans l’Ancien Testament prennent tout leur sens à l’avènement du Nouveau). 
                                                

 
1 Cf. Supra, p. 170sq. Cela tendrait à prouver que Christian a lu le commentaire de Paschase Radbert ou 
celui de Smaragde de Saint-Mihiel. 



 

 

183 

En grammairien, Christian explique que l’affirmation selon laquelle « Rachel pleure les 

enfants de Bethléem » relève de la métonymie (per metonomiam speciem), c’est-à-dire 

que le contenant (Bethléem) est désigné par le contenu (Rachel) : c’est donc Bethléem 

qui pleure ses enfants, et non l’Église tout entière 1 . Christian reprend ensuite 

l’explication désormais classique selon laquelle Benjamin et Juda sont deux tribus 

limitrophes. Par ailleurs, son souci d’éclaircir le texte biblique en expliquant les figures 

de style se retrouve dans le commentaire de Mt 2, 19-20 sur la mort d’Hérode et le 

retour d’Égypte de la sainte Famille : il précise que « ceux qui en voulaient à la vie du 

petit enfant sont morts » est une synecdoque, et que « ceux qui sont morts » (defuncti 

sunt), au pluriel, a en réalité un sens plus restreint et désigne Hérode seul. 

L’interprétation par Christian de Stavelot du pluriel de defuncti sunt est donc 

rigoureusement inverse de celle de Paschase Radbert2 : alors que pour le moine de 

Corbie la synecdoque était généralisante (Hérode renvoyant à tous ses complices dans le 

crime), elle est particularisante pour le moine de Stavelot (le pluriel désigne Hérode 

seul). Sa position est donc contraire à celle, majoritaire, de Raban Maur : il n’impute 

pas le massacre aux maiores juifs ou aux juifs dans leur ensemble. Au contraire, Hérode 

a agi seul. 

 Enfin, la question du refus par Rachel de la consolation est résolue de la même 

façon que dans les commentaires précédents : Rachel refuse d’être consolée soit parce 

qu’elle sait que le sort des enfants dans l’au-delà est plus enviable qu’ici-bas, et elle 

n’est donc pas triste, soit parce qu’elle pense qu’ils seront perdus, et elle est alors 

inconsolable. 

 Dans l’ensemble du commentaire de Christian de Stavelot, on trouve encore 

deux occurrences des Innocents, en lien avec la mort des persécuteurs. Il s’agit 

premièrement du commentaire de Mt 2, 20 (Defuncti sunt qui quaerebant animam 

pueri), où l’on peut lire qu’Hérode mourut dans d’atroces souffrances (qui Innocentes 

occidit cum multis tormentis spiritum exalavit3), avec la référence à Flavius Josèphe4. 

Dans l’exégèse, c’est une des premières occurrences du motif du châtiment des 

                                                

 
1 L’interprétation littérale à vocation pédagogique explique sans doute que le commentaire de Christian 
de Stavelot soit le seul d’époque carolingienne à ne pas assimiler Rachel à l’Église. On ne peut pas 
exclure que cela relève également de l’avis personnel de l’auteur. 
2 Cf. supra, p. 176sq. 
3 Ligne 42 du texte en annexe n° 13, p. 46. 
4 Ligne 28 du même texte. 
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persécuteurs appliqué à Hérode. En effet, si l’on trouve cet élément du récit dans les 

sermons antiques, les exégètes carolingiens antérieurs à Christian de Stavelot ne l’ont 

pas évoqué et commentaient Mt 2, 20 comme la préfiguration de la conversion finale 

des juifs. On peut donc émettre l’hypothèse suivante : l’exégèse de Mt 2, 20 s’enrichit 

chez Christian de Stavelot du motif de la mort atroce des persécuteurs, dans la mesure 

où il s’agit d’un commentaire à vocation pédagogique. La mort des persécuteurs est 

sans doute de nature à frapper les lecteurs du commentaire davantage que des remarques 

sur la fin des temps ou sur l’interprétation typologique du retour d’Égypte. Notons au 

passage que les victimes d’Hérode sont désignées sans ambigüité comme « les 

Innocents ». 

 Enfin, dans son commentaire de Mt 27, 661 (Pilate accède à la requête des 

Pharisiens qui lui demandent de bien faire garder le sépulcre afin que les disciples de 

Jésus ne puissent pas prendre le corps et faire croire qu’il est ressuscité), Christian de 

Stavelot rapproche Pilate d’Hérode en ce qui concerne leur triste fin : tous deux ont péri 

de leur propre main. Hérode, trois ans après avoir fait tuer « les Innocents » (désignés 

comme tels, et non plus grâce à une périphrase) et alors qu’il souffrait mille tourments 

dans son corps, se tua avec le couteau qui lui servait à peler sa pomme. C’est, semble-t-

il, la plus ancienne occurrence de cette anecdote dans l’exégèse médiévale. À cette 

occasion, Christian ajoute à la détestable réputation d’Hérode une autre précision 

inédite : celui-ci a fait brûler toute la documentation sur ses origines, afin qu’on le pense 

issu de la lignée de David. Cette information est donnée dans une phrase qui énumère 

les stratagèmes mis en place par Hérode pour rester au pouvoir, alors qu’il n’était qu’un 

usurpateur : tenter d’éliminer le « roi des juifs », massacrer les Innocents et faire 

disparaître toutes les écritures concernant ses origines2. Cette dernière idée se retrouve 

dans le Speculum historiale de Vincent de Beauvais dans des termes différents3. Les 

motivations d’Hérode étaient donc bien politiques. Cette insistance est peut-être à 

mettre en lien avec des réflexions récurrentes sur la tyrannie, dont témoigne la floraison 

                                                

 
1 CHRISTIAN DE STAVELOT, Commentaire sur l’Évangile selon Matthieu, éd. cit., p. 522-524. 
2 (…) Herodes, qui illum [Jésus] voluit occidere et pro ipso Innocentes occidit iussitque omnes scripturas 
aduri ut putaretur progenies eius de regali semine David esse, Ibid., p. 522. 
3 VINCENT DE BEAUVAIS, Speculum historiale, VI, 93, réimpression anastatique de l’édition de Douai 
(1624), Graz, 1965, t. 4, p. 205 : Herodes etiam ne forte ignobilis, et ab Israelitico semine argueretur 
extraneus ; combussit omnes libros in quibus nobilitas gentis in templo servabatur ascripta, ut 
deficientibus probamentis, ipse ad hanc pertinere videretur. 
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au IXe siècle du genre des Miroirs des princes1. L’exégèse véhicule également les 

représentations que l’on se fait du bon et du mauvais souverain, Hérode étant 

l’archétype du second. Quoi qu’il en soit, Christian de Stavelot se distingue des autres 

exégètes carolingiens dans le traitement de la figure d’Hérode : il agit seul, pour des 

motifs purement politiques, car il est un usurpateur. Il ne représente ni le Mal ni 

l’incarnation de la haine que les juifs vouent aux chrétiens. 

 La tonalité du commentaire de Christian de Stavelot diffère donc grandement de 

celle des autres commentaires d’époque carolingienne. La raison en est peut-être la 

recherche de clarté pédagogique – la métonymie pouvant être un procédé difficile à 

faire comprendre à de jeunes moines –, mais on ne peut exclure totalement la possibilité 

qu’un choix délibéré de l’auteur le mène à refuser l’identification de l’Église à Rachel, 

des Innocents à l’ensemble des martyrs et d’Hérode à l’ensemble du peuple juif. Quelle 

qu’en soit la raison, cette position originale ne fut guère reprise ensuite mais elle mérite 

d’être relevée. 

 

I.	  7.	  Le	  commentaire	  attribué	  à	  Remi	  d’Auxerre	  

Il faut ici faire une place à un commentaire longtemps attribué à Remi d’Auxerre 

(v. 850-908) et invoqué par Jacques de Voragine comme une de ses sources pour le 

chapitre « Innocents » de la Légende dorée. La diffusion de ce texte est très importante : 

une trentaine de manuscrits du commentaire sont aujourd’hui conservés, ainsi qu’une 

autre trentaine de manuscrits du même texte divisé en douze homélies, transmises dans 

des homéliaires2 et éditées sous cette forme dans la Patrologie latine3 d’après plusieurs 

manuscrits florentins. Colette Jeudy et Petrus Tax4 ont démontré que Remi n’était pas 

                                                

 
1  Les principaux Miroirs d’époque carolingienne sont ceux de Smaragde de Saint-Mihiel, Jonas 
d’Orléans, Sedulius Scottus et Hincmar de Reims. Les auteurs de ces traités sont des théologiens et 
exégètes. Voir Hans Hubert ANTON, Fürstenspiegel und Herrscherethos in der Karolingerzeit, Bonn, 
Ludwig Röhrscheid, 1968 ; Dominique IOGNA-PRAT, « La construction biographique du souverain 
carolingien », Annexes des Cahiers de linguistique et de civilisation hispaniques médiévales. n° 15, 2003, 
p. 197-224 ; Alain DUBREUCQ, « Le prince et le peuple dans les miroirs des princes carolingiens », dans 
Hervé OUDART, Jean-Michel PICARD, Joëlle QUAGHEBEUR (dirs.), Le prince, son peuple et le bien 
commun, de l’Antiquité tardive à la fin du Moyen Âge, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, 
p. 97-114. 
2 Henri BARRÉ, Les homéliaires carolingiens de l’école d’Auxerre, Vatican, 1962. 
3 PSEUDO-REMI D’AUXERRE, Homélies VI et VII, PL 131, col. 895-907 (textes en annexe n° 14, p. 48-56). 
4 Colette JEUDY, « L’œuvre de Remi d’Auxerre. État de la question », dans Dominique IOGNA-PRAT, 
Colette JEUDY, Guy LOBRICHON (dirs.), L’école carolingienne d’Auxerre de Murethach à Remi, 
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l’auteur de ce commentaire et Michael Gorman, qui en prépare une édition partielle 

critique, l’attribue à Haymon d’Auxerre († v. 865). L’auteur n’écrit pas un commentaire 

très personnel, à la différence de ceux précédemment évoqués de Paschase Radbert ou 

de Christian de Stavelot : il compile des textes anciens et introduit un grand nombre de 

variantes par sive ou aliter, entre lesquelles il ne tranche pas. Il cite abondamment 

l’Ancien Testament. Il procède par distinctions et par questions – réponses 

(Quaerendum est quare (…) solvitur tamen sic : (…)), même si, le plus souvent, le 

procédé est rhétorique car certaines questions ne méritent pas d’être posées1. 

L’épisode du massacre des Innocents (Mt 2, 16-18) n’est pas commenté pour 

lui-même : l’homélie VI2 porte sur Mt 2, 19-23 tandis que l’homélie VII3 traite de 

Mt 2, 1-12. Pour la clarté de l’exposé, nous traiterons de ces homélies dans l’ordre du 

texte biblique, c’est-à-dire l’homélie VII, puis l’homélie VI. Les Innocents ne sont pas 

identifiés comme des saints à part entière et ne sont pas qualifiés d’« Innocents » : 

seules trois mentions furtives dans les deux homélies évoquent les pueri qui erant in 

Bethleem (c’est le texte biblique), les parvuli tués par Hérode ou la nex parvulorum4. 

Cependant, le texte constitue l’un des éléments de la construction de la figure des saints 

Innocents dans la mesure où certains passages sont passés à la postérité grâce à l’usage 

que Jacques de Voragine en a fait dans la Légende dorée : il s’agit principalement de 

remarques concernant Hérode (Hérode l’usurpateur, Hérode l’archétype du diable et 

Hérode le bourreau châtié). 

 

Tout d’abord, le Pseudo-Remi s’attarde sur les deux Hérode des Écritures (le 

père et son fils Archelaüs), reprenant les considérations d’Augustin dans le De consensu 

evangelistarum5 ainsi que la tradition exégétique du commentaire de Defunto Herode 

(Mt 2, 19) ; Jacques de Voragine fera siennes ces indications. Ensuite, les remarques 

                                                                                                                                          

 
830-908 : actes des Entretiens d’Auxerre 1989, Paris, Beauchesne, 1991, p. 373-397, particulièrement 
p. 377-378 ; Petrus W. TAX « Remigius of Auxerre’s Psalm Commentary and the Matthew Commentary 
attributed to him », dans ibid., p. 413-424. Haymon d’Auxerre a d’ailleurs peut-être écrit lui-même un 
commentaire sur Matthieu, inédit ; voir Michael GORMAN, « Manuscript Books at Monte Amiata in the 
Eleventh Century », Scriptorium, 56 (2002), p. 225-293 (je remercie Sumi Shimahara pour cette 
référence). 
1 Petrus W. TAX, « Remigius of Auxerre’s Psalm Commentary… », art. cit., p. 419. 
2 PSEUDO-REMI D’AUXERRE, Homélie VI, PL 131, col. 895-899, texte en annexe n° 14, p. 54-56. 
3 ID., Homélie VII, PL 131, col. 899-907, texte en annexe n° 14, p. 48-53. 
4 Respectivement lignes 177 p. 51 (homélie VII) ; lignes 55 et 79 p. 55 (homéie VI), annexe n° 14. 
5 AUGUSTIN D’HIPPONE, De Consensu Evangelistarum, livre II, chapitre 7 (De duobus Herodibus), PL 34, 
col. 1086. 
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présentes dans les homélies du Pseudo-Remi dont Jacques de Voragine s’est fortement 

inspiré concernent la figure d’Hérode comme usurpateur. À plusieurs reprises, le 

Pseudo-Remi revient sur l’origine étrangère d’Hérode, qualifié d’alienigena. Dans 

l’homélie VII, à propos de la naissance du Christ rapportée en Mt 2, 1 (Cum ergo natus 

esset Jesus in Bethlehem Juda in diebus Herodis regis), l’auteur effectue une 

distinction. Quand on évoque la naissance du Sauveur, écrit-il, on se réfère à trois 

choses : la personne (Jésus-Christ), le lieu (Bethléem) et le temps (celui où Hérode était 

roi). Le Pseudo-Remi affirme que Matthieu fait mention d’Hérode, ce roi étranger, pour 

montrer que la prophétie de Jacob (Gn 49, 10) est accomplie : « Le sceptre ne s’écartera 

pas de Juda » (Non auferetur sceptrum de Juda). Dans la Genèse, Jacob, sur son lit de 

mort, prophétisa à l’intention de son fils Juda que le sceptre resterait dans sa lignée, 

« jusqu’à ce que vienne celui auquel il appartient » (Gn 49, 10). La mention de ce verset 

de l’Ancien Testament permet d’affirmer que le Christ vient accomplir les prophéties 

vétérotestamentaires dans la mesure où le sceptre, momentanément entre les mains 

d’Hérode, a vocation à revenir au Messie qui vient juste de naître. Ce verset est du reste 

très discuté dans la controverse judéo-chrétienne durant le haut Moyen Âge : les juifs 

contestent fermement l’interprétation christologique du verset1. 

Le Pseudo-Remi développe ensuite le thème des origines étrangères d’Hérode en 

affirmant que son père était Iduméen et sa mère Philistine : le royaume n’aurait pas dû 

lui revenir puisqu’il n’est pas d’ascendance davidique. Une mention de Josephus 

historiographus dans l’homélie VI2 permet d’affirmer que le Pseudo-Remi tient ses 

informations de Flavius Josèphe, de première ou de seconde main. L’origine étrangère 

d’Hérode n’est pas un élément nouveau de l’exégèse de Matthieu, mais il semble que ce 

soit la première fois que cette origine est présentée systématiquement comme cause 

directe du massacre des Innocents. La crainte éprouvée par Hérode de perdre son 

royaume explique son trouble en Mt 2, 3 et son indignation de voir que quelqu’un 

puisse être appelé roi sans l’autorisation de César3. Le fait qu’Hérode convoque les 

                                                

 
1 Bernhard BLUMENKRANZ, Juifs et chrétiens dans le monde occidental, 430-1096, Paris – Louvain, 
Peeters, 2006 (1960 pour la 1e éd.), p. 227-237. L’auteur explique que l’opposition juive à l’interprétation 
chrétienne du verset s’effectue grâce à plusieurs arguments : un roi juif peut ne pas être d’ascendance 
davidique, et peut même être un converti. C’est le pouvoir réellement exercé qui importe. Cela va 
totalement à l’encontre du caractère récurrent de la qualification d’usurpateur appliquée à Hérode dans 
l’exégèse chrétienne. 
2 Annexe n° 14, ligne 31 p. 54. 
3 Annexe n° 14, ligne 141 p. 51. 
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prêtres et les savants pour se faire préciser le lieu de naissance du roi des juifs (Mt 2, 4-

6) confirme encore son origine étrangère car, écrit le Pseudo-Remi, s’il avait été juif, il 

aurait connu la prophétie de Michée (5, 1) qui dit que Bethléem verra naître « celui qui 

règnera sur Israël ». Pourtant, Hérode est, ailleurs, présenté comme juif ou allié des 

juifs. Par exemple, dans le commentaire de defuncti sunt qui quaerebant animam pueri 

(Mt 2, 20), le Pseudo-Remi écrit (comme d’autres auteurs carolingiens) que le terme 

defuncti est au pluriel car non seulement Hérode mais de nombreux juifs voulaient la 

mort du Sauveur1.  

Hérode est ensuite présenté, selon une lecture typologique, comme l’archétype 

du diable. Après une argumentation prouvant que Jésus est à la fois vraiment homme, 

vraiment roi et vraiment Dieu2, Hérode est appelé pellicius (« couvert de peau »), sive 

pellis gloria (« c’est-à-dire gloire de la peau »), ce qui fait référence Gn 3, 21 : après la 

Faute, Dieu revêt Adam et Ève de tuniques de peau (tunicas pelliceas). Par l’adjectif 

pellicius, Hérode est assimilé au diable, au serpent, à la faute en général : le Pseudo-

Remi explique que le diable a volé aux premiers hommes (protoplastoi) le manteau 

d’immortalité (stola immortalitatis) et leur a fait revêtir à la place des tuniques de peau. 

L’auteur décrit ainsi la condition humaine et charnelle depuis la Chute qu’il impute au 

diable et, partant, à Hérode, après avoir traité de l’Incarnation de Jésus, réellement 

homme. En outre, le mot stola est fréquemment utilisé dans le culte des saints Innocents 

(témoins dans leur chair de l’Incarnation du Dieu fait homme), dont une des lectures est 

Ap 7, 14, « Ce sont ceux qui viennent de la grande tribulation ; ils ont lavé leurs robes 

(stolas) et les ont blanchies dans le sang de l’Agneau ». C’est également ce verset qui 

permet de penser leur martyre comme un baptême de sang. 

Hérode est directement identifié au diable régnant dans le monde (Regnante 

igitur Herode, id est regnante diabolo in mundo)3. Sous son règne, Jésus est né à 

Bethléem et Bethléem symbolise l’âme de chaque fidèle. Telle la condition humaine : le 

diable règne dans le monde mais Jésus renaît chaque jour dans les âmes des croyants. 

Hérode possède d’autres attributs diaboliques : il est fourbe (callidus) et hypocrite 

(hypocritas). Il convoque les Mages en secret pour leur demander de venir le renseigner 

une fois qu’ils auront trouvé l’enfant. Ce faisant, il est déjà méfiant et sait que si les 

                                                

 
1 Annexe n° 14, lignes 76-77 p. 55. 
2 Annexe n° 14, lignes 109-115 p. 50. 
3 Lignes 115-116 p. 50. 
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Mages ne reviennent pas le trouver, il fera tuer les enfants de Bethléem1. Il possède 

presque l’omniscience du diable. En outre, il est rangé du côté de la chair par son titre 

de pellicius, et c’est dans sa chair qu’il subit les tourments réservés ici-bas aux 

persécuteurs du Christ, longuement décrits par le Pseudo-Remi2 et repris par Jacques de 

Voragine. Il finit par se suicider avec le couteau qui lui servait à peler sa pomme 

(malum)3. 

 Laissons le bourreau et revenons aux victimes. Des Innocents, le Pseudo-Remi 

ne dit presque rien, si ce n’est à l’occasion d’une remarque courante qui vient de Bède 

le Vénérable : le fait que les enfants soient tués et que Jésus échappe au massacre 

signifie que les corps des martyrs peuvent être massacrés mais que la foi en eux est 

inextinguible ; ce ne sont pas exactement les mots de Bède mais l’idée, issue de 

Mt 10, 28, est la même. À l’appui de cette affirmation, le Pseudo-Remi cite Paul en 

Rm 14, 8 (« Car si nous vivons, nous vivons pour le Seigneur; et si nous mourons, nous 

mourons pour le Seigneur »). Cette citation paulinienne montre peut-être que le Pseudo-

Remi a eu accès au sermon de Bède le Vénérable directement, et non par l’intermédiaire 

de Raban Maur qui avait copié Bède mot pour mot mais supprimé de son texte la 

citation de Paul. Le Pseudo-Remi ajoute que le Christ a échappé au massacre car son 

heure n’était pas venue, en vertu des mots de Moïse répétés en Ex 23, 19 ; Ex 34, 26 et 

Dt 14, 21 : « Tu ne feras pas cuire le chevreau dans le lait de sa mère (Non coques 

haedum in lacte matris suae) ». Cette citation explique que Jésus a été crucifié à l’âge 

adulte, car l’infans ou le puer ont encore besoin du lait de leur mère. Le chevreau 

signifie à la fois les pécheurs et Dieu lui-même, qui s’est sacrifié pour les péchés des 

hommes, sacrifice réitéré dans l’eucharistie. 

 

Les exégètes carolingiens ont synthétisé et filtré l’apport patristique, en 

particulier en faisant de Rachel la figure de l’Église pleurant les Innocents, figures de 

tous les martyrs chrétiens, assassinés par Hérode, figure du Mal. Le parcours à travers 

les différents commentaires édités a permis de montrer une certaine diversité des 

interprétations : si l’exégèse pré-scolastique et scolastique retient prioritairement les 

lectures de Raban Maur et de Paschase Radbert, il existait à l’époque carolingienne 

                                                

 
1 Lignes 175-182 p. 51. 
2 Lignes 78-97 p. 55-56. 
3 Jacques de Voragine et Christian de Stavelot écrivent pomum, Remi malum. 
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d’autres possibles exégétiques, qui n’ont pas été suivis : Christian de Stavelot, en 

particulier, se démarque de ses contemporains en ce qu’il ne cherche pas à faire entrer le 

massacre des Innocents dans le « moule ecclésial ». De ce fait, la tonalité de son 

commentaire est nettement moins antijuive : Hérode n’est qu’un usurpateur, et non la 

personnification de la haine des juifs envers les chrétiens ; Rachel et les Innocents n’y 

sont pas « déjudaïsés » de force. L’exégèse carolingienne du massacre des Innocents 

semble donc s’inscrire dans un mouvement plus vaste de construction ecclésiologique 

« réactive », opérée contre les juifs1. 

 

 

II.	  L’exégèse	  grégorienne	  

 

Le deuxième groupe de commentaires qui se distingue chronologiquement et 

thématiquement est celui de l’époque de la réforme dite grégorienne (deuxième moitié 

du XIe siècle – premier quart du XIIe siècle). Le Xe siècle et le début du XIe siècle sont 

une ère de silence exégétique. Une reprise s’amorce au milieu du XIe siècle, mais les 

centres d’intérêt des exégètes se sont alors détournés du commentaire de Matthieu. Si 

les exégètes carolingiens ont commenté de préférence l’Évangile de Matthieu et la 

Genèse, leurs successeurs de l’époque grégorienne ont plutôt fait porter leurs efforts sur 

l’Apocalypse et le Cantique des cantiques ; ainsi, la limitation du corpus à deux textes 

semble ne pas être le seul effet de la méthode adoptée – celle du « carottage » – mais 

bien un reflet des préoccupations de la période. Ce groupe est donc formé de deux 

commentaires, celui de Bruno de Segni (1045-1123), grégorien proche des papes 

réformateurs, et celui de Rupert de Deutz (v. 1075-1129), témoin quant à lui de la 

théologie monastique bénédictine traditionnelle.  

 

                                                

 
1  Deux auteurs ont récemment renouvelé l’interprétation de l’antijudaïsme carolingien : Giacomo 
TODESCHINI, « Les Juifs, les pouvoirs chrétiens et l’Église en Occident pendant le Moyen Âge », dans 
Antoine GERMA, Benjamin LELLOUCH, Évelyne PATLAGEAN (dirs.), Les Juifs dans l’histoire, Seyssel, 
Champ Vallon, 2011, p. 225-243, spécialement p.231-234 ; Warren PEZÉ, « Amalaire et la communauté 
juive de Lyon. À propos de l’antijudaïsme lyonnais à l’époque carolingienne », Francia 40, 2013, 
p. 1-25, en particulier la conclusion. 
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II.	  1.	  Le	  commentaire	  de	  Bruno	  de	  Segni	  

 Le commentaire de Bruno de Segni date de 10891 et a vraisemblablement été 

rédigé au moment où son auteur était conseiller du pape Urbain II. Il est relativement 

bref et ne se répète pas (on n’y trouve aucune énumération des variantes 

d’interprétation, par exemple)2. Le commentaire de Mt 2, 16 tient en quelques lignes et 

n’est pas innovant. Hérode décide du massacre des Innocents après avoir entendu d’un 

oracle de prophètes (oraculo prophetarum) que le Christ allait naître à Bethléem ; il 

n’est pas fait mention des prophéties de Syméon et Anna (Lc 2, 25-38), ni des scribes et 

des docteurs (Mt 2, 4-6). Le commentaire, sur ce point, ne fait pas appel à d’autres 

passages des Évangiles pour clarifier le récit biblique et rompt ainsi avec la logique du 

De Consensu Evangelistarum libri d’Augustin qui était à l’œuvre dans les 

commentaires d’époque carolingienne. Pour quelle raison se passer de ces explications ? 

On ne peut que formuler les hypothèses suivantes : soit l’exégèse du massacre des 

Innocents était bien connue des lecteurs de Bruno, soit il considérait ces précisions 

comme inutiles, trop historiques ou bien déjà traitées par d’autres auteurs. Hérode fit 

tuer tous les enfants afin d’en trouver un seul, écrit Bruno, et ces enfants avaient moins 

de deux ans car il savait que c’était à peu près l’âge du Christ d’après ce que lui avaient 

dit les Mages. La tradition exégétique sur l’explication du massacre différé de deux ans 

après la naissance du Christ est condensée en quelques mots : Hérode avait d’autres 

préoccupations, et après deux ans, alors qu’il ne voyait pas les Mages revenir, il comprit 

leur duperie et ordonna le massacre. 

 Le commentaire des lamentations de Rachel est lui aussi beaucoup plus court 

que chez les prédécesseurs carolingiens de Bruno de Segni. Encore une fois, il condense 

toute la tradition héritée de Jérôme en quelques phrases : la reprise du texte de Jérémie 

pour expliquer la mention de Rama (i.e. excelsa), et la question désormais courante de 

savoir pourquoi Rachel pleure les enfants de sa sœur. Bruno innove cependant sur trois 

points. 

 Tout d’abord, les pleurs sont entendus en tous sens, parce que « toutes les mères, 

tous les parents, tous les humains de chacun des deux sexes, à la vue d’une telle cruauté, 

                                                

 
1 Datation donnée par Beryl SMALLEY, The Gospels in the Schools, c. 1100-c. 1280, Londres, Hambledon 
Press, 1985, p. 46. La biographie de référence reste celle de Réginald GRÉGOIRE, Bruno de Segni : 
exégète médiéval et théologien monastique, Spolète, Centro italiano di studi sull’ Alto Medioevo, 1965. 
2 Voir le texte en annexe n° 15, p. 57. 
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même s’ils le voulaient, ne pourraient contenir leurs plaintes »1. L’évocation des parents 

des deux sexes (et non pas seulement des mères) est suffisamment rare pour être 

soulignée2. En effet, dans les descriptions du massacre des Innocents depuis l’Antiquité, 

les lamentations et les gestes de deuil sont réservés aux mères. Dans l’iconographie 

également, l’expression du deuil est uniquement féminine. Pourtant, les mères des 

Innocents sont absentes du texte biblique : c’est à partir d’une exégèse très libre de 

Mt 2, 17-18 et d’une assimilation des mères des Innocents à Rachel que l’on a élaboré 

ces figures. Dans la description (textuelle ou figurative) du massacre des Innocents, on 

se trouve face à deux groupes : Hérode et ses sicaires opposés au groupe formé par les 

mères et leurs enfants. On peut s’étonner de l’absence des pères pour défendre leur 

progéniture contre le pouvoir tyrannique et meurtrier d’Hérode, mais on peine à lui 

donner une explication satisfaisante. 

Bruno de Segni résout ensuite le problème de Rachel pleurant les enfants de sa 

sœur, « dans la tribu de laquelle ce massacre immense eut lieu » (in cuius tribu haec 

caedes immensa facta est) ; c’est, au passage, la première fois que le massacre des 

Innocents considéré comme une tuerie de masse, sans mention des victimes au génitif 

(puerorum, parvulorum, etc), et on ressent à la lecture du commentaire la compassion 

de l’auteur pour les victimes, comme si le massacre était actuel. Rachel signifie 

« brebis » (ovis), écrit Bruno, qui est la traduction de l’hébreu et n’est pas une 

innovation car ce point étymologique est présent depuis Jérôme. Celui-ci, cependant, ne 

le précise pas dans le commentaire de Mt 2, 17-18 mais dans son Liber de nominibus 

hebraicis3, et la mention est intégrée au commentaire de Mt 2, 17-18 par Bède le 

Vénérable dans le sermon précédemment étudié : Rachel y est identifiée à la brebis 

égarée, parabole rapportée en Mt 18, 12-14 et Lc 15, 4-7. À la suite de Bède, Raban 

Maur s’approprie l’équivalence Rachel / brebis (sans la mention de la brebis égarée), 

mais n’est que peu suivi sur ce point par les auteurs carolingiens. Cette pierre d’attente 

carolingienne est donc actualisée, en contexte grégorien, par Bruno de Segni qui en 

extrait de nouvelles potentialités interprétatives : Rachel « signifie la sainte Église, qui 

imite la simplicité ovine (ovina simplicitas) ». Cet esprit « ovin » fait peut-être 

                                                

 
1 Multus enim ploratus multusque ululatus ibi erat, ubi tot matres, tot parentes, tot homines utriusque 
sexus, visa tanta crudelitate, etiamsi vellent, voces cohibere non poterant, PL 165, col. 84. 
2 Elle se trouve également, de façon fuagce, chez Paschase Radbert (texte en annexe n° 11, ligne  92, 
p. 38). 
3 PL 23, col 783. 
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référence à parabole de la brebis égarée, mais il semble plutôt que Bruno ait en tête Jn 

10, 11, où Jésus s’identifie au bon pasteur guidant ses brebis, c’est-à-dire l’ensemble 

des fidèles rassemblés dans l’Ecclesia. Et on peut, à bon droit, appeler « fils de Rachel 

(…) ceux qui presque comme des agneaux sont assassinés, innocents et sans voix. Et de 

qui les agneaux sont-ils les fils, si ce n’est de la brebis ? Ils sont donc les fils de 

Rachel » 1 . La désignation des Innocents comme des agneaux les rapproche, 

évidemment, de l’Agneau. 

Enfin, les considérations de Bruno de Segni sur l’absence de consolation de 

Rachel semblent nouvelles. Pour rappel, chez les auteurs précédents, on pouvait lire que 

Rachel refusait d’être consolée car elle n’en avait pas besoin : soit parce que les enfants 

étaient morts pour toujours et qu’elle était inconsolable, soit parce qu’elle savait qu’ils 

étaient victorieux dans l’au-delà et, dans ce cas, se réjouissait de leur mort ; chez Raban 

Maur, qui reprend Hilaire de Poitiers, Rachel refuse la consolation parce qu’elle voit les 

enfants de Bethléem tués par ceux qu’elle aurait voulu garder pour ses premiers-nés, 

c’est-à-dire les juifs. Dans le commentaire de Bruno de Segni, Rachel, c’est-à-dire 

l’Église, pleure ses enfants, même si elle sait qu’ils ont acquis le repos dans l’au-delà, 

parce qu’on les lui a enlevés corporaliter, « corporellement », parce qu’ils ne sont plus 

avec elle « dans cette vie » (in hac vita). Pour Bruno, Rachel pleure à bon droit, même 

si la consolation dans l’au-delà est promise (il cite Jn 16, 22 à l’appui) et même si elle 

sait que le sort réservé aux Innocents est meilleur dans les cieux, « s’ils sont déjà près 

de Dieu ». 

Ces affirmations appellent deux remarques. Premièrement, l’incise si quidem 

iam nunc cum Deo sunt pose la question du devenir des âmes des Innocents juste après 

leur massacre : la couronne du martyre est-elle acquise immédiatement ? Bruno ne 

considère-t-il pas plutôt les Innocents comme des enfants morts sans baptême dont la 

place serait dans le Limbe des enfants, à un moment où s’amorce la réflexion sur ce 

point 2  ? Ou pense-t-il, comme certains de ses contemporains, que les âmes des 

Innocents sont descendues aux enfers avant d’être libérées par le Christ en même temps 

                                                

 
1 (…) non immerito filii Rachel esse dicuntur, qui quasi agni innocentes et sine voce, jugulantur. Denique 
cujus filii sunt agni ? nonne ovis ? Sunt igitur filii Rachel (annexe n° 15, lignes 19-21). 
2 Didier LETT, « De l’errance au deuil. Les enfants morts sans baptême et la naissance du Limbus 
puerorum aux XIIe-XIIIe siècles », dans Robert FOSSIER (dir.), La petite enfance dans l’Europe médiévale 
et moderne. Actes des XVIe journées internationales d’Histoire de l’Abbaye de Flaran, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 1997, p. 77-92, ici p. 80. 
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que celles des justes de l’Ancien Testament1 ? Deuxièmement, Bruno de Segni, par la 

compassion qu’il exprime pour Rachel-l’Église séparée de ses enfants corporaliter et in 

hac vita, semble disqualifier la consolation acquise dans l’au-delà au profit de la vie ici-

bas. Il s’inscrit ainsi pleinement dans les problématiques de son époque concernant la 

valorisation du corporel comme don de Dieu et du séjour ici-bas. Le commentaire 

reflète ce que Damien Boquet a qualifié de « tournant anthropologique »2, c’est-à-dire 

une valeur plus grande accordée à partir du XIe siècle au séjour terrestre et aux actions 

humaines. Les théologiens valorisent désormais le monde comme don de Dieu, qui 

s’accompagne d’une spiritualisation du monde matériel et de la récupération de celui-ci 

par l’institution ecclésiale. Plus concrètement, cela se manifeste par une incursion plus 

grande de l’Église dans les affaires privées – on songe au mariage qui est en train de 

devenir un sacrement, par exemple –, et par un intérêt renouvelé accordé à la nature 

humaine du Christ, crucifié et souffrant, bien visible dans l’art, et à la figure de la 

Vierge Marie. Ces évolutions générales de la spiritualité médiévale sont donc bien 

visibles dans le détail du commentaire de Mt 2, 16-183. On peut également penser que le 

fait de dévaloriser la consolation uniquement acquise dans l’au-delà aux dépens du 

séjour ici-bas fait écho à des controverses du temps de Bruno : l’« hérésie » de Bérenger 

de Tours, qui remettait en cause la doctrine de la présence réelle (d’où la nécessité 

d’insister sur la dimension corporaliter de celle-ci), ou encore la naissance de 

mouvements qui commençaient à prôner la renonciation aux biens de ce monde comme 

voie d’accès privilégié à la perfection et au salut. 

 

 

                                                

 
1 Chapitre 6, infra, p. 248sq. 
2  Damien BOQUET, « Des racines de l’émotion. Les préaffects et le tournant anthropologique du 
XIIe siècle », dans Damien BOQUET, Piroska NAGY, Le Sujet des émotions au Moyen Âge, Paris, 
Beauchesne, 2009, p. 163-186. 
3 Sur la pénétration des idées grégoriennes (en particulier la lutte contre la simonie et la séparation des 
sphères cléricales et laïques) dans l’exégèse de Bruno de Segni, voir Ian S. ROBINSON, « Political 
Allegory in the Biblical Exegesis of Bruno of Segni », Recherches de théologie ancienne et médiévale, 
50, 1983, p. 69-98.  
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II.	  2.	  Le	  commentaire	  de	  Rupert	  de	  Deutz	  

Le commentaire de Rupert de Deutz1, postérieur à celui de Bruno de Segni d’une 

trentaine d’années, est écrit dans un contexte très différent : les années 1120, au moment 

où les idées grégoriennes sont bien affermies, où les rapports entre le sacerdoce et 

l’empire connaissent, et surtout après la première Croisade. L’œuvre est écrite dans le 

milieu monastique bénédictin de la région de Liège, très dynamique à l’époque 

carolingienne mais en déclin à l’époque de Rupert. Celui-ci est « un des fondateurs de la 

mystique spéculative médiévale, qui a ouvert la voie à l’école de Saint-Victor, et (…) 

un adversaire tenace de la dialectique, mise à l’honneur par Abélard surtout »2 : la 

mystique apparaît comme une « position de repli (…), à l’opposé de (…) l’inclination 

rationaliste »3 de la pré-scolastique. Rupert de Deutz est partisan des idées grégoriennes 

de stricte séparation du spirituel et du temporel et dénigre les vices du siècle. Son 

commentaire prend la forme d’un commentaire linéaire écrit au fil de la plume, à 

l’opposé du commentaire verset par verset, qui va à l’essentiel, d’un Bruno de Segni. 

Rupert de Deutz est considéré comme un théologien novateur dans l’aspect prophétique 

et illuminé que prend son exégèse (il a reçu un commandement divin en songe), et le 

passage de son commentaire de Matthieu concernant le massacre des Innocents est 

assez original. Le commentaire de Mt 2, 16 est presque inexistant car inséré dans le 

commentaire de la fuite en Égypte ; en revanche, celui des lamentations de Rachel est 

très développé. 

Rupert ne commente pas le début du verset Mt 2, 16 (Tunc Herodes videns 

quoniam illusus esset a magis, iratus est valde), c’est-à-dire qu’il fait l’impasse sur les 

raisons de la colère d’Hérode. L’aspect historique ne semble pas l’intéresser. En 

revanche, il commente longuement la fuite en Égypte du point de vue de 

l’accomplissement de la prophétie d’Osée 11, 1 ex Ægypto vocavi filium meum 

(Mt 2, 15) : l’auteur explique que c’est la fuite de la sainte Famille vers l’Égypte qui 

accomplit la prophétie où Dieu appelle son fils hors d’Égypte, c’est-à-dire hors de 

Sodome, hors des mains d’Hérode et de tout ce qui représente le mal. Rupert coupe 

alors court en indiquant que ce point est très compliqué. L’explication du massacre des 
                                                

 
1 RUPERT DE DEUTZ, Super Mattheum, Hrabanus HAACKE (éd.), Turnhout, Brepols, 1979 (CCCM 29), 
p. 45-49. Texte en annexe n° 16, p. 58-59. 
2 Christine RENARDY, « Les écoles liégeoises du IXe au XIIe siècle… », art. cit., p. 319. 
3 Ibid., p. 322. Sur Rupert de Deutz, voir sa biographie par John H. VAN ENGEN, Rupert of Deutz, 
Berkeley, University of California Press, 1983. 
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Innocents est faite en lien avec cette interprétation particulière de la fuite en Égypte : 

celle-ci est en réalité la réactualisation de la sortie d’Égypte, à ceci près, écrit Rupert, 

que le massacre des Innocents est différent de celui des garçons hébreux ordonné par 

Pharaon. En effet, par Pharaon et par Hérode s’expriment le « même diable » et le 

« même esprit malin ». Cependant, le premier a ordonné aux sages-femmes, puis à tout 

son peuple de tuer tous les enfants mâles, « pour qu’il n’y ait plus de semence d’où, 

selon la promesse faite à Abraham [peut-être Gn 12, 7 : ‘C’est à ta descendance que je 

donnerai ce pays’], le Christ pût naître ». La mesure d’ordre démographique, prise, dans 

le premier chapitre du livre de l’Exode, par Pharaon qui déplorait l’accroissement du 

peuple hébreu, est ici interprétée comme une mesure contraceptive et préventive, pour 

empêcher la naissance du Christ1. Notons, avec Rupert, que cette mesure préventive se 

fait par élimination des enfants mâles uniquement puisque Pharaon prescrit de laisser 

vivre les filles (Ex 1, 16 et 1, 22) : le Christ, issu de la « semence » d’Abraham, n’a pas 

de femme dans sa généalogie (Mt 1, 1-17). Au contraire, le massacre de tous les enfants 

de Bethléem ordonné par Hérode est présenté comme la conséquence de l’échec de la 

mesure contraceptive de Pharaon : le Christ est né malgré celle-ci, et il faut tuer tous les 

enfants, garçons et filles, afin que le seul enfant qu’Hérode craint ne puisse en 

réchapper – nouvel échec. La remarque de Rupert laisse cependant supposer qu’il ait pu 

y avoir des filles parmi les enfants massacrés à Bethléem. Ce fait n’est attesté nulle part, 

mais le mot puer en latin, et le mot paidia en grec (qui tous deux désignent les 

Innocents dans la Bible) peuvent renvoyer aussi bien à des garçons qu’à filles. Aucun 

commentateur ne se pose jamais la question de l’existence d’« Innocentes », 

probablement du fait de la nature typologique de l’épisode biblique, qui n’est là que 

pour rejouer en Christ la vie de Moïse, réchappant, lui, d’un massacre d’enfants mâles. 

Enfin, Rupert de Deutz, à la différence de ses prédécesseurs, ne commente pas l’âge des 

Innocents : celui-ci semble inutile à son propos, sans doute parce que la perspective 

historique l’intéresse peu. 

Le commentaire des lamentations de Rachel est, lui, très développé. Rupert 

donne tout d’abord les deux citations bibliques sur les lamentations de Rachel, Mt 2, 18 

et Jr 31, 15. Il affirme ensuite que la cause du massacre des Innocents « selon la vérité 

de l’Évangile » se trouve dans le livre de Jérémie peu après l’évocation de Rachel, 

                                                

 
1 Dans les sources juives, c’est la naissance de Moïse qu’il s’agit d’empêcher. 
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quand le prophète écrit : « Le Seigneur créera du nouveau sur la terre : la femme 

entourera son mari1 » (Jr 31, 22), c’est-à-dire, explique Rupert, que la femme n’admettra 

pas de semence étrangère (semen deforis) mais concevra en elle (intus) et mettra au 

monde le Fils par l’opération du Saint-Esprit. C’est donc parce que la femme a cherché 

l’homme, parce que le roi des juifs est né de la Vierge, que les Innocents sont tués. Le 

raisonnement n’est pas très clair. On peut supposer que Rupert lit le passage de Jérémie 

comme une évocation de l’incarnation du Christ (« le nouveau sur la terre », c’est la 

conception de Jésus uniquement par l’action divine ; la femme, la Vierge, entourera son 

mari, le Christ2). La cause du massacre des Innocents, et de tous les autres martyres dont 

celui des Innocents est le premier, est donc l’Incarnation. La citation de Jr 31, 22 reste 

étrange : pourquoi convoquer ce passage si peu explicite ? Le semen deforis est-il une 

allusion lointaine à l’origine étrangère d’Hérode soulignée par d’autres 

commentateurs ? Autre hypothèse : l’auteur semble opposer semen deforis et intus 

spirituel, Bethléem et les enfants étant compris dans l’intus, qui englobe l’action de la 

Vierge d’où est créé le roi des juifs, et son lieu ; Rupert étend peut-être ainsi 

l’enfantement virginal aux saints Innocents. Quoi qu’il en soit, le commentaire entend 

bien donner une interprétation christologique à ce passage de l’Ancien Testament. 

De plus, Rachel est appelée par Rupert de Deutz la mater Ecclesia (la mère 

Église) et représente toute mère qui pleure ses enfants victimes de persécution, 

puisqu’elle est la mère de Joseph, le premier persécuté : ici l’auteur cite à l’appui non 

pas la Genèse (chapitre 37), mais le Psaume 105 (17-18). Cette mention de Joseph est 

assez originale : on trouve plus souvent Abel cité comme premier martyr. Elle 

s’explique sans doute par la nécessité de faire correspondre Rachel avec la mater 

Ecclesia : Joseph était historiquement son fils préféré, tant attendu, premier-né après 

une longue stérilité, persécuté et vendu en esclavage par ses propres frères. La figure de 

la mère pleurant son fils persécuté n’est pas sans faire penser à la Vierge. 

                                                

 
1 Je traduis ici littéralement femina circumdabit virum. La TOB donne : « la femme fait la cour à 
l’homme ». 
2 La Vierge peut sans difficulté être à la fois la femme, la sœur, la mère et la fille de Jésus, d’où les 
célèbres mots que Dante prête à Bernard de Clairvaux dans le Paradis, XXXIII, v. 1 : Vergine Madre, 
figlia del tuo figlio. Cf. Guy PHILIPPART, « Le récit miraculaire marial dans l’Occident médiéval », dans 
Dominique IOGNA-PRAT, Éric PALAZZO, Daniel RUSSO (dirs.), Marie. Le culte de la Vierge dans la 
société médiévale, Paris, Beauchesne, 1997, p. 563-590, ici p. 582-583 ; Salvatore D’ONOFRIO, « La 
Vierge sans âge. Mythes et rites, images et parentés », Images Re-vues [En ligne], 9 | 2011, mis en ligne 
le 25 novembre 2011, consulté le 04 février 2015. URL : http://imagesrevues.revues.org/1599 
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Rupert se livre ensuite à une longue méditation sur la consolation, que l’on 

ressent mieux « par l’expérience que par la lecture » (melius sentiri potest per 

experimentum quam per solum lectionis auditum). Cette remarque est celle d’un exégète 

inspiré, qui a fait l’expérience de la consolation divine lors de visions extatiques : il 

raconte avoir reçu un commandement divin d’écrire des commentaires bibliques, se 

livre régulièrement aux larmes et reçoit des consolations sous forme de visions de Jésus. 

L’accès à la béatitude par le « don des larmes » est aussi une justification du don 

d’interprétation de l’Écriture sainte1. 

Pourquoi les Écritures se contredisent-elles à propos des lamentations, 

s’interroge Rupert sur ce sujet qui lui est cher : Rachel se lamente à bon droit, de même 

que sont heureux ceux qui pleurent car ils seront consolés (Mt 5, 5), tandis qu’ailleurs 

(Jr 31, 17-18), note-t-il, il est prescrit de sécher ses larmes. La réponse apportée par 

Rupert est qu’il existe deux types de lamentations : celles qui viennent de Dieu, avec 

l’inspiration, qui mènent au salut et pour lesquelles il n’est pas besoin d’être consolé ; et 

les lamentations du siècle, qui mènent à la mort, quand on n’est pas consolé d’une perte 

terrestre par l’espoir de la résurrection2. Ce passage contredit complètement le texte de 

Bruno précédemment cité, qui accordait à Rachel le droit de se lamenter pour une perte 

qu’elle ressent in hac vita. Le texte de Rupert de Deutz, enfin, est également 

remarquable pour les pistes qu’il ouvre. Par exemple, Rachel pleure les martyrs car ils 

ne sont pas encore parvenus à l’immutabilité de Dieu au ciel. Où sont-ils en attendant ? 

La question n’est pas posée mais le sera au siècle suivant, au moment de l’invention du 

Purgatoire et des limbes, de même que la question de l’immutabilité de Dieu sera 

abondamment traitée par la scolastique. Enfin, curieusement, la veine antijuive est assez 

peu explorée par Rupert dans son commentaire de Mt 2, 16-20, alors qu’il est par 

ailleurs un fervent polémiste, pourfendeur de la carnalitas Iudeorum et auteur d’un 

traité contre les juifs3. 

                                                

 
1 Piroska NAGY, Le don des larmes, op. cit. 
2 Sur les contradictions de l’Écriture relevées par Rupert à propos des consolations, voir Susan BOYNTON, 
« Performative Exegesis in the Fleury Interfectio Puerorum », Viator, vol. 29, janvier 1998, p. 39‑64, ici 
p. 53. 
3 David E. TIMMER, « Biblical Exegesis and the Jewish-Christian Controversy in the Early Twelfth 
Century », Church History, Vol. 58, n° 3, sept. 1989, p. 309-321. 
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II.	  3.	  Un	  contrepoint	  byzantin	  :	  le	  commentaire	  de	  Théophylacte	  d’Ochrid	  

 À ce point de la réflexion, on aimerait apporter un élément de comparaison avec 

l’exégèse latine d’époque grégorienne. Il s’agit du commentaire du massacre des 

Innocents par un important exégète byzantin, Théophylacte (v. 1050-ap. 1126), évêque 

d’Ochrid, en Bulgarie, actif au temps de la réforme grégorienne1 et de la première 

Croisade2. Le goût prononcé des théologiens et artistes byzantins pour les écrits 

apocryphes3 invite à s’interroger sur la façon dont la matière narrative des apocryphes a 

été intégrée, ou non, au commentaire du massacre des Innocents, appelé Brephoktonias 

en grec et célébré le 29 décembre en Orient. Proche des milieux impériaux, 

Théophylacte a été l’élève de Michel Psellos, précepteur de Constantin Doukas, auquel 

il adresse un Miroir, puis promu et à la fois exilé en Bulgarie par les Comnène. 

Le commentaire est bref et s’effectue verset par verset. L’évêque d’Ochrid 

compare Pharaon et Hérode, comme le fait Rupert de Deutz, sans pourtant relever les 

différences : ils sont tous deux des tueurs d’enfants (paidoktonoi) qui ont été joués, se 

sont mis en colère et ont fait tuer des enfants mâles (arrena) – ici les enfants sont mâles, 

sans ambiguïté. En tuant les enfants, écrit Théophylacte, Hérode montre sa colère 

envers les Mages qui pourtant ne l’ont pas offensé. Le commentaire est rendu vivant par 

une suite de questions adressées à l’auteur par un interlocuteur imaginaire. Pourquoi des 

enfants ont-ils été tués ? « Pour montrer la nature mauvaise (kakia) d’Hérode. Mais tu 

me diras peut-être ‘‘Et comment ! Pourquoi pour montrer sa nature mauvaise a-t-il fallu 

faire du mal à des enfants ?’’ Écoute, ils n’ont pas subi de tort, car ils ont mérité les 

couronnes. Car quiconque subit quelque mal ici-bas, ou souffre pour réparer des péchés, 

ou pour être honoré d’une couronne, comme ces enfants, reçoit la couronne ». Les 

préoccupations de Théophylacte d’Ochrid à propos du massacre des Innocents sont 

différentes de celles de ses contemporains occidentaux. Il ne s’attarde pas sur chaque 

détail du texte biblique, ne s’étend pas sur les raisons de la colère d’Hérode ou sur l’âge 

des enfants. Il se contente de justifier brièvement (le raisonnement n’est pas d’une 

grande cohérence argumentative) le massacre d’enfants, ce qui rappelle la perspective 

augustinienne évoquée précédemment, qui cherche à faire une place à la souffrance des 
                                                

 
1 Théophylacte est par ailleurs l’auteur d’une lettre s’opposant aux erreurs des Latins sur la primauté 
romaine (PG 126, col. 241). 
2 THÉOPHYLACTE D’OCHRID, Enarratio in Evangelium S. Matthæi, PG 123, col. 162-170. Je remercie 
Philippe Hoffmann d’avoir attiré mon attention sur ce texte, en annexe n° 17, p. 60. 
3 Louis BRÉHIER, La civilisation byzantine, Paris, Albin Michel, 1950, p. 310-311. 
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enfants dans le plan divin ; le commentaire du verset suivant, qui affirme que le 

massacre des Innocents est le résultat de la volonté divine, va dans le même sens. 

 Le verset 17 est commenté indépendamment du verset 18, ce qui est assez rare 

en Occident : l’auteur indique que pour que personne ne puisse penser que la 

« destruction des enfants en bas âge » (tôn nèpiôn anairésis) a été accomplie « malgré 

Dieu » (akontos tou theou), le verset montre ce que Dieu savait par avance et avait 

prédit. En Occident, l’accomplissement de la prophétie n’est pas commenté pour lui-

même, mais les exégètes cherchent à démontrer en quoi le massacre des Innocents 

accomplit la prophétie des lamentations de Rachel, et le Nouveau Testament l’Ancien, 

ce qui n’est pas la perspective de Théophylacte. 

 Le commentaire du verset 18 est littéral : Rama est un lieu de Palestine situé 

« en hauteur », dont le nom signifie « en hauteur ». Il se trouve dans le territoire (klèros 

– ce terme ne correspondant pas à une division territoriale de l’Empire byzantin mais 

renvoyant à des réalités antiques ou d’époque hellénistique1) de la tribu de Benjamin, 

qui était le fils de Rachel. Or celle-ci, relève Théophylacte, est enterrée à Bethléem, 

donc le prophète, lorsqu’il dit « Rachel », désigne en fait Bethléem. C’est donc 

Bethléem qui pleure ses enfants et ne veut pas être consolée, parce qu’ils ne sont plus. 

Ils ne sont plus dans cette vie, parce que leurs âmes sont immortelles. L’explication du 

texte biblique est réduite au strict nécessaire : l’auteur ne procède pas à des distinctions 

complexes ou à de longues dissertations sur la consolation. Il n’analyse pas non plus 

Rachel comme figure typologique de l’Église, et ne pose pas la question du deuil des 

enfants de sa sœur. Ces différences s’expliquent sans doute par une tradition patristique 

différente (peu d’interpénétration entre les aires de langues grecque et latine) et une 

nécessité moindre de façonner l’épisode biblique à des fins ecclésiologiques et 

politiques. 

 

 

 

                                                

 
1 Voir par exemple Andréas HELMIS, « Chapitre II. Variations helléniques sur le thème de la tenure 
militaire », dans Jean-Pierre POLY, Éric BOURNAZEL (dirs.), Les féodalités, Paris, PUF, 1998, p. 631-644. 
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III.	  L’exégèse	  pré-‐scolastique	  

 

 Nous entrons ici dans des contrées mieux connues grâce aux travaux fondateurs 

de Beryl Smalley. La pratique exégétique est bouleversée au tournant des XIe et XIIe 

siècles par la création, dans le Nord de la France et dans l’Ouest de l’empire 

germanique, d’écoles cathédrales qui s’approprient cet art jusqu’alors cultivé plutôt en 

milieu monastique – même si de grands exégètes des époques antérieures ont pu avoir 

des postes élevés dans la hiérarchie ecclésiastique séculière, ils écrivaient leurs 

commentaires plutôt lors de leur passage (ou de leur fin de carrière) comme abbé de tel 

ou tel grand monastère. Cette mutation est le résultat du lent déclin des écoles 

claustrales à partir du Xe siècle : avec les réformes clunisienne puis cistercienne, le 

monastère n’est plus envisagé comme lieu d’éducation – les oblats sont d’ailleurs de 

moins en moins accueillis dans les monastères – mais comme lieu de méditation et de 

culte rendu à Dieu par l’intermédiaire de la liturgie des heures. L’exégèse est encore 

bien vivante en milieu monastique mais n’a plus la vocation pédagogique qu’elle avait 

sous la plume d’un Christian de Stavelot : elle devient plutôt une pratique individuelle 

de la Bible.  

 Pour l’heure, concentrons-nous sur ce milieu producteur d’un savoir exégétique 

renouvelé : les écoles cathédrales. Les commentaires de Matthieu y sont rares jusqu’à 

une date avancée dans le XIIe siècle car la production de l’exégèse correspond aux 

contenus des enseignements : les Psaumes et les Épîtres pauliniennes, bases de 

l’enseignement scolaire, sont par conséquent beaucoup plus fréquemment commentés1. 

Le changement est impulsé à Laon par Anselme (v. 1050-1117) et par son frère Raoul 

(v. 1060-1133), qui entreprennent de commenter la Bible dans son ensemble : leur 

œuvre sera qualifiée dès la fin du XIIe siècle de Glose « ordinaire ». À partir de ce 

moment, tout exégète se réfère à la Glose pour la composition d’un nouveau 

commentaire.  

 Il a donc été décidé, pour déceler les changements dans le discours exégétique 

sur les saints Innocents, d’étudier ce qu’en disent la Glose ordinaire, puis l’auteur 

anonyme des Enarrationes in Matthæum, commentaire assez répandu, puisqu’il en 

                                                

 
1 Beryl SMALLEY, The Gospels in the Schools, op. cit. 
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subsiste aujourd’hui une cinquantaine de manuscrits, qui s’inspire, entre autres, de la 

Glose. Enfin, une attention particulière sera accordée à l’œuvre de Pierre Comestor 

(v. 1110-1179), « passeur » de la Glose ordinaire qui influence son commentaire de 

Matthieu, mais surtout son Histoire scolastique, une des œuvres les plus lues au Moyen 

Âge. 

 

III.	  1.	  La	  Glose	  «	  ordinaire	  »	  

 Dans les écoles, les maîtres ont pour mission de donner une vision plus large, 

peut-être plus superficielle et moins méditative de la sacra pagina que dans les 

monastères. La glose est pratiquée dans le Nord de la France dès la fin du XIe siècle 

pour les livres les plus commentés : Psaumes, Épîtres de Paul, Cantique des Cantiques 

et Apocalypse. Cette forme « restaure le primat du texte [biblique] qui est reproduit 

dans son intégrité et non plus lemmatisé, et elle distille l’information nécessaire au sens 

entre les lignes et dans les marges. L’effet recherché est celui d’une lecture dynamique 

(…) 1 . » Ainsi, le caractère très personnel de certains commentaires monastiques 

antérieurs s’efface au profit d’une forme et d’un contenu plus ramassés et systématisés, 

avec distinction plus nette des niveaux d’exégèse, littérale et allégorique. Dans un 

premier temps, il existe autant de gloses que de maîtres, tot glossae quot magistri2. Ces 

gloses du Nord de la France produites au XIe siècle sont progressivement supplantées et 

« périmées » par la glose de l’ensemble de la Bible, élaborée par l’école de Laon sous 

l’impulsion d’Anselme, puis de son frère Raoul, entre 1090 et 1130. Dès la fin du 

XIIe siècle, la glose de Laon, dite désormais « ordinaire », fait partie du « socle 

commun » des études de théologie, et imprime durablement sa marque sur l’exégèse 

biblique. Il en subsiste aujourd’hui environ 2 700 manuscrits. 

 La glose de Matthieu est attribuée par Pierre Comestor à Raoul de Laon, ce qui a 

été confirmé par Heinrich Weisweiler3. Celui-ci identifie les sources de la Glose sur 

Matthieu : Paschase Radbert (dont l’école de Laon possédait un abrégé anonyme), 
                                                

 
1 Guy LOBRICHON, « L’exégèse biblique, histoire d’un genre littéraire (VIIe-XIIIe siècle) », dans ID., La 
Bible au Moyen Âge, Paris, Picard, 2003, p. 55-70, ici p. 65. 
2  Beryl SMALLEY, « Les commentaires bibliques de l'époque romane : glose ordinaire et gloses 
périmées », Cahiers de civilisation médiévale, Janvier-mars 1961, n° 13, p. 15-22, ici p. 15. 
3 Heinrich WEISWEILER, « Paschasius Radbertus als Vermittler des Gedankengutes des karolingischen 
Renaissance in den Matthäuskommentaren des Kreises um Anselm von Laon », Scholastik, vol. 35, 1960, 
p. 363-402 et 503-536, cité par SMALLEY, The Gospels in the Schools, op. cit., p. 5. 
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Raban Maur et des auteurs patristiques connus à travers les auteurs carolingiens. Il faut 

donc préciser, avec Gilbert Dahan, que les commentaires de la Glose ordinaire ne sont 

pas uniquement des gloses au sens strict, glose qui est « la structure la plus élémentaire 

de l’exégèse, son ‘‘atome’’ », c’est-à-dire un mot du texte biblique suivi de son 

explication (souvent un synonyme) : puisqu’on y trouve des extraits des Pères, il s’agit 

également d’un commentaire de type anthologique. 

 La glose de Mt 2, 16-18 reprend de nombreux éléments précédemment évoqués : 

elle récapitule et fixe la tradition constituée à l’époque carolingienne qui sert désormais 

de fondement à tout commentaire du massacre des Innocents et des lamentations de 

Rachel. Le texte étudié a été établi par nos soins à partir de l’édition princeps de 

Strasbourg (1480-1481) ; ce texte est considéré comme assez représentatif de l’état 

médiéval de la Glose et permet de repérer les différentes influences. Depuis la 

transcription effectuée, le texte a été établi de manière plus sûre par l’équipe de 

glossae.net1 . 

 Le commentaire de Tunc Herodes videns de la glose marginale est constitué de 

deux parties distinctes. La première est une récriture d’Augustin, connu sans doute par 

l’intermédiaire du commentaire de Raban Maur. La citation n’est pas textuelle ; il s’agit 

plutôt d’une simplification du texte antique : les subordonnées infinitives sont 

supprimées, l’ordre des mots de la phrase se rapproche davantage de celui de la langue 

vernaculaire, les phrases très longues sont découpées en plusieurs phrases et certaines 

précisions sont supprimées (l’épisode de la purification de la Vierge et les prophéties de 

Syméon et d’Anna relatés dans l’Évangile de Luc ; la mention de la fuite en Égypte). Le 

compositeur de la Glose, probablement Raoul pour ce passage, conserve les idées 

suivantes : Hérode a pensé que les Mages avaient mal interprété l’étoile, en ne les 

voyant pas revenir ; il cesse alors de chercher l’enfant-Jésus, mais il entend parler des 

rites accomplis au Temple, s’aperçoit de sa méprise et envoie tuer les enfants. La 

deuxième partie du paragraphe est empruntée à un autre passage de Raban Maur pour la 

mention de la date du massacre (un an et quatre jours après la naissance du Christ) et 

                                                

 
1 Texte en annexe n° 18 (p. 61-62), établi d’après l’édition princeps de 1480-1481, Adolphe RUSCH (éd.), 
Strasbourg, consultable en ligne sur le site de l’Université de Erfurt/Gotha : 
http://archive.thulb.uni-
jena.de/ufb/receive/ufb_cbu_00000227?jumpback=true&maximized=true&page=/Mon-typ-2-
00011_009.tif 
La Glose ordinaire est en cours d’édition numérique sur le site glossae.net. 
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pour l’idée qu’Hérode ordonne un massacre de masse afin que Jésus ne puisse en 

réchapper (pour l’idée seulement, car le vocabulaire est in globo emprunté à Paschase 

Radbert). Ici, l’auteur ajoute un élément pour expliquer que le massacre a été différé par 

rapport à la naissance de Jésus : Hérode se serait rendu à Rome « soit parce qu’il y était 

accusé, soit pour consulter les Romains sur ce que l’on racontait du Christ ». Cette 

mention de Rome fait écho à la tradition présente dans l’exégèse carolingienne de 

l’origine étrangère d’Hérode, usurpateur à qui les Romains ont confié le pouvoir, tyran 

qui reçoit ses ordres d’une puissance étrangère aux dépens de « son » peuple. Une 

mention de séjours réguliers d’Hérode à Rome se trouve dans l’homélie précédemment 

étudiée du Pseudo-Remi d’Auxerre. Mais le récit, promis à une longue postérité, 

d’Hérode convoqué à Rome au moment de la naissance de Jésus, puis rentrant à 

Jérusalem renforcé dans son pouvoir ce qui lui permet d’ordonner le massacre des 

Innocents, se trouve dans une homélie attribuée à Haymon d’Auxerre1. La source de 

l’auteur de la Glose sur ce séjour d’Hérode à Rome est impossible à déterminer. 

L’auteur accumule le plus d’éléments possibles pour expliquer que le massacre, 

pourtant présent à l’esprit d’Hérode dès la naissance de Jésus, n’a pas eu lieu plus tôt. 

 En effet, le fait que le massacre ait été différé contredit quelque peu l’affirmation 

suivante, qui ouvre le commentaire de occidit omnes pueros : la persécution commença 

aussitôt que (cito) le Christ apparut au monde – non, puisque le massacre eut lieu plus 

d’un an après sa naissance ! L’ensemble du passage est un abrégé du commentaire de 

Paschase Radbert. Cette persécution immédiate préfigure celle des saints. La polyptote 

(infans, infantes, infantia) est empruntée à Paschase : alors que l’on cherche un enfant, 

on tue des enfants en qui est née la forme du martyre (forma martyrii) et où l’enfance de 

l’Église est révélée (allusion au sang des martyrs comme semence de l’Église, topos 

depuis Tertullien, mais également au fait qu’il faut être comme un enfant pour entrer au 

royaume de Dieu). La deuxième partie du paragraphe est une redite : le massacre des 

Innocents préfigure la passion de tous les martyrs. Hérode préfigure tous les impies. 

Cette partie empruntée à Raban Maur, qui dépend lui-même d’Augustin (humiles et 

innocentes) et de Bède (bimi quia doctrina et operatione perfecti ; corpora possunt 

perimi, etc). 

                                                

 
1 PL 118, col. 78. 
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 Le commentaire de et in omnibus finibus est emprunté à Raban Maur et 

simplifié. La glose correspondant à a bimatu comporte des échos du commentaire de 

Paschase Radbert, toujours via son abréviateur anonyme, semble-t-il : Hérode, de même 

qu’il s’empara des limites de la ville (fines civitatis) sans que cela soit vraiment 

nécessaire, s’empara également d’une autre année, c’est-à-dire qu’il aurait pu se 

contenter de faire tuer les enfants de moins d’un an et quatre jours, mais ajouta au 

nombre des victimes les enfants de un à deux ans. Il avait peur que l’enfant « auquel les 

étoiles étaient soumises » (puer cui famulabantur sydera) pût se dissimuler sous la 

forme d’un enfant un peu plus âgé ou un peu plus jeune. Cet argument est attribué par 

Thomas d’Aquin à Augustin1 mais la référence reste obscure ; l’argument est en tous 

cas transmis par Raban Maur. 

 Le commentaire de Tunc adimpletum indépendamment de la suite du verset, 

c’est-à-dire du seul processus de l’accomplissement de la prophétie, est une innovation 

de la Glose – il se trouve dans le commentaire byzantin de Théophylacte de Bulgarie2, 

mais il est peu probable que l’auteur de la Glose y ait eu accès. La nécessité d’expliquer 

le processus d’accomplissement de l’ancienne Loi par la nouvelle peut se comprendre 

en contexte scolaire, alors qu’elle était moindre, voire inexistante, en contexte 

monastique. La phrase est de Paschase Radbert mais le découpage du texte biblique ne 

correspond pas à celui de l’exégète carolingien, qui inclut cette phrase dans le 

commentaire de Vox in Rama. Avant que soit révélé ce qui est caché dans le texte 

biblique, dit la Glose, l’accomplissement y réside en puissance : la lettre de l’Ancien 

Testament est dite « inachevée » (semiplenum). 

L’auteur de la Glose invoque ensuite l’unique auctoritas de tout le passage : 

Jean Chrysostome (v. 344-407), dans sa septième homélie3. Le passage traite des signes 

célestes des grands événements : l’étoile apparut pour la naissance du Christ, de même 

« des signes apparurent dans le ciel » pour la « destruction des Romains » et l’on 

entendit les anges crier Transeamus ab his sedibus (sortons d’ici, quittons ces régions). 

L’événement auquel l’expression destructio Romanorum fait allusion est difficile à 

identifier. La paternité des paroles prêtées aux anges est fréquemment attribuée à 

                                                

 
1 Summa Theologiae III, q. 36 a. 6 ad. 3 : (…) Ideo autem non solum bimos interfecit sed etiam infra, 
quia, ut Augustinus dicit, in quodam sermone innocentum, timebat ne puer cui sidera famulantur, 
speciem suam paulo super aetatem vel infra transformaret. 
2 Cf. supra, p. 199sq. 
3 Le texte édité dans la PG et identifié comme la septième homélie ne correspond pas (PG 57, col. 76-77). 
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Flavius Josèphe, dans le commentaire de Mt 27, 51 (les éléments se déchaînent au 

moment de la mort de Jésus), et ce depuis Jérôme1. Il s’agit peut-être d’une traduction 

libre par Jérôme du texte de Flavius Josèphe (Guerre des Juifs, VI, 5, 3) qui relate la 

destruction du Temple par Titus en 70 ; les prêtres fuient alors le Temple en disant : 

metabainomen enteûthen2.  

Le commentaire du verset Mt 2, 18 Vox in Rama, etc est principalement littéral 

et emprunté à l’abrégé du commentaire de Paschase Radbert. Deux phrases introduites 

par allegorice, adverbe qui signale le passage du sens littéral au sens spirituel, sont 

issues du commentaire de Raban Maur. Vox in Rama est, allegorice, la voix de l’Église 

gémissant sur le meurtre de ses membres, qui montent jusqu’au trône du juge suprême. 

La seconde phrase introduite par allegorice et empruntée à Raban affirme que Rachel 

est la centième brebis ramenée dans le droit chemin par le bon pasteur. 

La voix est entendue à Rama, qui est près de Gaba, à douze milles de Bethléem, 

où a eu lieu le viol et le meurtre de la femme du Lévite (Jg 19-21) ayant donné lieu à 

l’extermination presque totale de la tribu de Benjamin : cette interprétation vient du 

commentaire de Paschase Radbert3. Comme dans celui-ci, audita est commenté de la 

façon suivante : il s’agit d’une hyperbole, d’une amplification (presque au sens 

acoustique du terme) puisque l’on entend Rachel déjà morte pleurer ses fils disparus. Le 

commentateur affirme que l’extermination de la tribu de Benjamin en Jg 19-21 annonce 

la futura vastatio des juifs, « selon l’histoire des Chaldéens » : il s’agit ici peut-être 

d’une référence à Is 23, 13 qui raconte la destruction du pays des Chaldéens (la région 

de Babylone) par les Assyriens qui le conquirent en 703. Quoi qu’il en soit, en dernier 

lieu, c’est le massacre des Innocents qui vient accomplir (et dissiper l’ombre de) toutes 

les prophéties d’anéantissement de l’Ancien Testament et qui annonce « l’imminente 

captivité » du peuple juif. Le raisonnement est emprunté à Paschase Radbert, mais un 

mot diffère : ce n’est plus la corporis veritas que le massacre des Innocents annonce, 

mais la futura veritas. L’abrégé de Paschase Radbert en usage à Laon ayant disparu, on 

ne peut pas déterminer si ce changement de vocabulaire est l’initiative de l’auteur de la 

Glose ou si celui-ci reprend les mots de l’abrégé. Cependant, il révèle sans doute un 

                                                

 
1 Chez Jérôme, SC 259, p. 300-301 ; le Pseudo-Bède, PL 92, col. 125 ; Smaragde, PL 102, col. 193 ; 
Christian de Stavelot, CCCM 224, p. 514 (l. 478) ; Paschase Radbert, PL 120, col. 964 ; etc. 
2 Le Josèphe latin tel qu’il est transmis au Moyen Âge ne le traduit pas comme Jérôme : Migremus hinc, 
dans l’édition Frobenius, Bâle, 1524, l. VI, c. 12, p. 821, et non Transeamus ab his sedibus. 
3 Cf. supra, p. 170sq. 
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changement dans l’interprétation de l’Incarnation par rapport à l’époque carolingienne : 

il n’est plus aussi urgent d’insister sur la vérité du corps, signe peut-être que les idées 

grégoriennes de spiritualisation du charnel ont déjà fait leur chemin. 

La suite du commentaire est empruntée à Jérôme et à Bède par l’intermédiaire 

de Raban Maur : Rachel est appelée « mère » parce qu’elle a été enterrée près de 

Bethléem, qui appartient pourtant au territoire de la tribu de Juda, non issue de Rachel. 

Benjamin et Juda étant limitrophes, il y a sans doute des descendants de Rachel parmi 

les victimes d’Hérode. Ce problème est constant dans l’exégèse depuis Jérôme et 

montre l’importance de la question des lieux de l’Évangile. Un personnage a disparu 

dans la Glose ordinaire : la sœur de Rachel, Léa, qui n’est plus nommée. Il est implicite 

qu’elle est l’ascendante de la tribu de Juda et donc de Bethléem. On se trouve ici devant 

une simplification de la signification par l’abandon d’une piste exégétique auparavant 

très suivie. De même, la question de la possibilité pour Rachel de pleurer les enfants de 

sa sœur a disparu du texte de la Glose, révélant peut-être, de manière interstitielle, un 

changement de perception de l’émotion, désormais plus uniformément partagée, 

provoquée par la mort des enfants. 

Le glossateur introduit ensuite une remarque (nota) empruntée à Paschase 

Radbert, à savoir que Rachel représente mieux la figura sacramenti que Bethléem. C’est 

la raison pour laquelle l’évangéliste a choisi d’évoquer Rachel : pour mieux représenter 

le scema ecclesiae, qui pleure non pas tant le fait que les martyrs soient morts (car il 

faut se réjouir de la mort des martyrs) mais plutôt la façon dont ils le sont devenus, 

c’est-à-dire suppliciés. Ici, la dimension ecclésiale des remarques de Paschase Radbert, 

qui correspondait parfaitement aux préoccupations de l’époque carolingienne, est 

évoquée rapidement, pour insister davantage sur ce qui intéresse désormais les 

commentateurs du massacre : le devenir des martyrs dans l’au-delà, qui explique 

l’absence de consolation. Le paragraphe suivant, qui vient d’Hilaire de Poitiers par 

l’intermédiaire de Raban puis de Paschase, ne dit pas autre chose : Rachel ne se lamente 

pas sur la mort des Innocents, qui ont assurément acquis la vie éternelle. Rachel-Église 

pleure ceux qu’elle aurait voulu garder comme ses premiers-nés (les juifs) et qui sont 

morts pour l’éternité. Dans le dernier paragraphe introduit par allegorice, ce n’est plus 

Rachel qui pleure mais l’Église elle-même, qui ne veut pas être consolée car ses fils 

« ne sont pas de ce monde » (non sunt de hoc mundo). Cette référence à la façon dont 
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Jésus qualifie son règne en Jn 18, 361 renforce l’assimilation des Innocents au Christ. La 

fin du passage est une citation presque textuelle de Jn 16, 20-22 : Jésus prédit alors 

l’affliction de ses disciples au moment de sa disparition mais leur promet que leur 

tristesse se transformera en joie, de même que la femme est accablée lorsqu’elle 

enfante, mais est remplie de joie au moment où naît son enfant. La naissance de 

l’Église, de la communauté des fidèles, est donc comparée à un accouchement et la 

douleur (de voir mourir les martyrs, de Rachel qui pleure ses enfants) est présentée 

comme nécessaire à l’avènement d’un plus grand bien. On retrouve ici des positions très 

augustiniennes, c’est-à-dire l’inscription du massacre des Innocents dans le plan divin, 

dans des termes beaucoup plus charnels cependant. 

Deux remarques pour finir. Dans la Glose, les Innocents ne sont jamais appelés 

« Innocents », ce qui confirme que l’exégèse n’est pas le lieu de l’élaboration 

hagiographique et que le vocable « Innocents » provient d’une nécessité liée au culte. 

Enfin, on soulignera le remploi, dans la glose interlinéaire, de la percutante formule de 

Paschase Radbert Lingua usus pro gladio : Hérode formule l’ordre de faire tuer les 

Innocents, sa langue est donc comme une épée, alors qu’il n’a pas lui-même manié 

d’arme. On retrouve la question de la responsabilité du massacre. Si Hérode ne l’a pas 

perpétré de sa main, il est tout de même coupable de l’avoir ordonné. Dans le 

commentaire des versets suivants (Mt 2, 19-20), Hérode et ses complices meurent, ce 

qui fait cesser la persécution contre l’Église. Le propos est donc ambigu quant à la 

responsabilité du massacre : Hérode semble avoir agi à la fois seul et avec des 

complices. Le defuncti sunt n’est, de plus, pas commenté grâce à la 

synecdoque/métonymie comme aux temps carolingiens, mais de façon plus littérale : 

l’auteur s’appuie sur l’anecdote rapportée par Flavius Josèphe (et reprise plus tard par 

Jacques de Voragine) selon laquelle Hérode, au moment de mourir, aurait fait tuer tous 

les nobles juifs afin que la Judée le pleure. L’étude du texte de la Glose montre donc à 

quel point celle-ci se situe à l’aboutissement d’une tradition exégétique, principalement 

carolingienne. Elle constitue désormais la base des connaissances bibliques dont on 

trouve de nombreux échos dans la Légende dorée de Jacques de Voragine. 

 

                                                

 
1 Regnum meum non est de hoc mundo. 
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III.	  2.	  Les	  Enarrationes	  in	  Matthæum	  du	  Pseudo-‐Anselme	  

Ce commentaire de Matthieu, longtemps attribué à Anselme de Laon, a été écrit 

dans les années 1140 et a été très lu dans la suite du XIIe siècle. Il en subsiste 

aujourd’hui une cinquantaine de manuscrits. Il est intéressant à plusieurs titres, en 

particulier parce qu’il constitue la courroie de transmission du savoir de l’école de Laon 

vers les écoles parisiennes : en effet, Pierre Comestor cite ce texte, parfois en 

l’attribuant à Geoffroi Babion1. En outre, il passe à la postérité parce qu’il constitue 

l’une des sources principales de la partie sur les Évangiles de l’Histoire scolastique de 

Pierre Comestor. Beryl Smalley2 a listé les sources des Enarrationes : il s’agit de la 

Glose ordinaire, de la compilation anonyme de Paschase Radbert et d’un texte contenu 

dans le manuscrit 26 de la Bibliothèque municipale d’Alençon. Le texte n’est donc pas 

très original3, à une exception près : c’est dans ce commentaire que l’on trouve l’une des 

seules attestations, dans l’exégèse des Évangiles4, de la liturgie particulière des Saints-

Innocents : « Ces martyrs descendirent aux enfers puisque le Christ n’avait pas encore 

souffert la Passion, et pour cela, lors de leur fête, on tait les chants d’allégresse, c’est-à-

dire l’Alleluia et le Gloria in excelsis Deo 5. » On reviendra sur ce point de liturgie dans 

le chapitre suivant, mais l’on peut d’ores et déjà souligner que dans ce cas, l’exégèse se 

permet des incursions dans la liturgie convoquée pour justifier cette affirmation a priori 

choquante : les Innocents sont descendus aux enfers. Pierre Comestor est le seul exégète 

à reprendre cette remarque, dans l’Histoire scolastique comme dans son commentaire 

sur Matthieu. 

 

                                                

 
1 Voir le texte en annexe n° 19, p. 63-64. Pour l’attribution, voir Damien VAN DEN EYNDE, « Autour des 
Enarrationes in Evangelium S. Matthaei attribuées à Geoffroi Babion », Recherches de théologie 
ancienne et médiévale, Abbaye du Mont César, Louvain, t. XXVI, 1959, p. 50-84. 
2 SMALLEY, The Gospels in the Schools…, op. cit., p. 20sq. 
3 On a déjà commenté supra p. 80 l’épisode des navires de Tarse, l’autre originalité de ce texte. 
4 Exception liturgique attestée par ailleurs dans d’autres types de sources : l’Histoire scolastique de Pierre 
le Mangeur, et les commentaires de la liturgie, cf. infra, p. 248sq. 
5 Hi martyres ad inferos descenderunt, quia nondum passus erat Christus, et ideo in solennitate eorum 
etiam tacentur voces gaudii, id est alleluia, et Gloria in excelsis Deo, PL 162, col. 1259. 
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III.	  3.	  Le	  commentaire	  de	  Pierre	  Comestor	  et	  l’Histoire	  scolastique	  

 Le commentaire de Pierre Comestor sur Matthieu est en réalité un commentaire 

de la Glose ordinaire ; il subsiste une vingtaine de manuscrits1 de ce que Béryl Smalley 

considère comme des reportationes, c’est-à-dire des notes de cours prises par un élève 

du maître parisien. Il est le premier maître parisien dont les lectures sur les Évangiles 

ont été conservées2. Dans la mesure où il a utilisé son propre commentaire sur la Glose 

ordinaire pour composer son ouvrage majeur, l’Histoire scolastique, on a choisi de ne 

commenter que cette dernière. 

 L’Histoire scolastique de Pierre le Mangeur3 est un grand manuel d'histoire 

biblique, ouvrage classique des écoles du XIIe au XVIe siècle, devenu manuel scolaire et 

lecture obligatoire dans les études de théologie du vivant de son auteur, lu et copié par 

des générations d’écoliers : en témoignent les quelque huit cents manuscrits aujourd'hui 

conservés, dont cent quatre-vingts en France, et sa traduction en français vernaculaire 

dans les années 1290 par Guyart des Moulins. Elle permet de suivre comme une 

chronique et de façon synoptique le déroulement historique des faits rapportés par la 

Bible. 

 Pierre le Mangeur, né vers 1100, est formé à Troyes par un disciple d’Anselme 

de Laon et obtient du pape, en 1147, le titre honorifique de doyen de Troyes avant de se 

rendre à Paris où il étudie avec Pierre Lombard. Il occupe la chaire de théologie de 1164 

à 1168, puis devient chancelier des écoles parisiennes de 1168 à 1178 et est appelé à 

participer au concile de Latran III en 1179 : c’est donc un personnage très important. Il 

vit et travaille à la rédaction de son Histoire scolastique, dédiée à l’archevêque de Sens, 

dans les années 1170 à l’abbaye de Saint-Victor, où il peut profiter de la riche 

bibliothèque. Il semble que ses socii aient eu besoin d’une compilation destinée à servir 

d’outil de référence. Sa compilation d'histoire biblique est une chronique universelle, 

depuis la création du monde jusqu’à l’ascension du Sauveur. La toile de fond de 

l’ouvrage est donnée par Flavius Josèphe, complété par l’opinion des Pères. En suivant 

l’ordre des livres bibliques, Pierre le Mangeur, appelé ainsi peut-être parce qu’il dévore 

et digère les saintes Écritures, utilise aussi un grand nombre d'auteurs du XIIe siècle 

                                                

 
1 STEGMÜLLER, RB, n° 6575. 
2 SMALLEY, The Gospels in the Schools, op. cit., p. 37. 
3 PL 198, col. 1543 à 1547 sur l’épisode du massacre des Innocents (en annexe n° 20, p. 65-66). 
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dont il ne cite pas le nom. Le récit consacré à l’épisode du massacre des Innocents est 

repris ensuite presque mot pour mot par Jacques de Voragine. 

 Le récit de Pierre le Mangeur est découpé en chapitres distinguant les épisodes 

de la narration évangélique, compilant les données des quatre évangiles et tentant de les 

compléter. Nous avons choisi d’inclure ce texte dans notre propos sur l’exégèse dans la 

mesure où il se présente comme un commentaire biblique (lemme biblique suivi de son 

commentaire). De plus, l’extrait de l’Histoire scolastique concernant Mt 2, 16-18 est un 

exemple d’utilisation de l’exégèse dans un autre contexte, l’histoire ecclésiastique : 

Pierre Comestor a étudié l’exégèse, en particulier la Glose, a lui-même écrit un 

commentaire des Évangiles et en a digéré la matière pour mettre au point son œuvre. 

Tout d’abord, le commentaire la première partie du verset Mt, 2, 16 tunc 

Herodes vidit quod illusus esset a magis (chapitre X) reprend les propos d’Augustin 

transmis par les exégètes antérieurs : dans un premier temps, Hérode renonce à chercher 

le roi des juifs puisque les Mages ne sont pas revenus le trouver comme prévu, sans 

doute honteux d’avoir mal interprété l’étoile. Mais les propos des bergers et les 

prophéties de Syméon et d’Anna le font changer d’avis ; se rendant compte qu’il a été 

joué par les Mages, il envisage de faire massacrer les enfants de Bethléem et, parmi eux, 

Jésus. Le maître intercale la fuite en Égypte, qui se trouve après le massacre des 

Innocents dans le récit de Matthieu. Puis il explique (chapitre XI) pourquoi le massacre 

est différé d’un an : Hérode est convoqué à Rome par Auguste pour répondre aux 

accusations de ses fils ; en chemin, il fait brûler tous les navires de Tarse car il pense 

que les Mages s’y trouvent ; puis à son retour, la sentence d’Auguste lui étant favorable 

et le rendant plus audacieux, il fait exécuter son sinistre projet. Il fait massacrer tous les 

enfants d’une nuit à deux ans car il craint une métamorphose de l’Enfant dont les 

pouvoirs surnaturels lui permettraient de se dissimuler sous les traits d’un enfant plus 

jeune ou plus âgé. Pierre Comestor invoque ensuite Jean Chrysostome auquel il prête, 

de façon erronée, semble-t-il, l’affirmation selon laquelle les victimes d’Hérode ont en 

réalité entre deux et cinq ans, ce qui expliquerait l’existence de reliques « géantes » de 

saints Innocents ; mais, écrit le maître parisien, les gens d’alors étaient plus grands que 

ceux d’aujourd’hui1… Cette phrase est peut-être un écho de l’idée, alors répandue, que 

                                                

 
1 Ce passage, et en particulier la fausse attribution à Jean Chrysostome, a déjà été expliqué dans le 
chapitre consacré à la Légende dorée, supra, p. 89. 
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l’humanité rétrécit, que le monde vieillit (mundus senescit 1 , selon l’expression 

d’Augustin dans son sermon sur la chute de Rome). Cette mention des reliques géantes 

constitue, du reste, un exemple de l’usage de la tradition exégétique à des fins de 

justification de réalités cultuelles. Chez les exégètes postérieurs, qui s’inspirent tous 

plus ou moins de l’Histoire scolastique (Hugues de Saint-Cher, Albert le Grand 

notamment), les remarques de Pierre Comestor sur les reliques des Innocents sont 

reprises : l’exégèse n’est plus destinée à la méditation et à l’étude, mais elle a des 

applications pratiques. 

 Enfin, dans le chapitre XII, Pierre Comestor explique la prophétie de Jérémie 

(Vox in Rama). La tradition exégétique est bien présente dans ce passage, puisqu’on y 

retrouve l’histoire de la femme du Lévite (Jg 19-21) empruntée à Paschase Radbert à 

travers la Glose ordinaire, ainsi que la question des lamentations de Rachel portant sur 

des enfants qui ne sont pas les siens. Il n’y a pas de considérations sur la consolation, 

mais seulement cette remarque : Rachel pleure des martyrs qui ont désiré mourir 

(mortui esse desiderant). L’usage du verbe desiderare montre une conception novatrice 

du martyre des Innocents et la difficulté de penser le martyre sans l’intervention d’une 

forme de conscience ou d’acceptation de leur sort par les victimes (ce que l’on 

retrouvera chez Thomas d’Aquin). Ici, plus que de volonté, il s’agit de désir du martyre. 

Les Innocents – cette fois-ci appelés Innocentes – sont en effet, écrit Pierre le Mangeur, 

appelés martyrs « dans un sens très large » (laxato vocabulo), par extension, non parce 

qu’ils ont témoigné de leur foi en Jésus, mais parce qu’ils l’ont confessé en mourant, 

non en parlant (non loquendo, moriendo tamen). C’est pourquoi l’Église leur consacre 

une fête bien qu’ils soient descendus aux enfers, ce qui explique que l’on taise les 

chants d’allégresse quand on les célèbre2. Pierre le Mangeur incorpore la liturgie dans le 

récit des événements évangéliques et à sa suite, l’exception liturgique dont bénéficient 

les saints Innocents sera évoquée dans tous les commentaires ultérieurs. Le lien est 

désormais explicitement tissé entre l’exégèse des lamentations de Rachel et la liturgie 

triste des Saints-Innocents. 

                                                

 
1 AUGUSTIN D’HIPPONE, Sermon 81, dans Sermons sur la chute de Rome, Jean-Claude FREDOUILLE (éd.), 
Turnhout, Brepols, 2004 (« Nouvelle Bibliothèque augustinienne », 8), p. 63-64 (voir aussi PL 38, 
col. 499-506) ; Jacques LE GOFF, « Le Moyen Âge entre le futur et l’avenir », Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, n° 1, Janvier 1984, p. 15-22. 
2 Texte en annexe n° 20, lignes 46-51, p. 66. Ce problème de l’omission des chants d’allégresse est traité 
infra, chapitre 6, p. 248sq. 
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 L’expression non loquendo sed moriendo confessi sunt est très commune dans le 

discours exégétique sur les saints Innocents à partir de Pierre Comestor. Elle n’est 

cependant pas à attribuer au maître parisien : on la trouve en effet dans les 

sacramentaires dès l’époque carolingienne. Ces livres liturgiques, qui sont les ancêtres 

du missel1, comprennent des formulaires de messe. Pour les Innocents, la formule 

permet de définir le type de martyre dont ils ont fait l’objet : innocentes martyres non 

loquendo, sed moriendo confessi sunt. Cette formule est issue de l’Hadrianum 

authentique, version du sacramentaire grégorien commandé au pape Hadrien Ier par 

Charlemagne, mais elle se retrouve dans quasiment toutes les autres versions2. Elle 

apparaît comme le décalque négatif des paroles de profession de foi proférées par les 

martyrs dans les Passions antiques : le Christianus sum3. 

Les chapitres suivants sont consacrés aux rapports entre Hérode et ses fils 

(chapitres 13 à 15), puis à la maladie atroce du tyran (chapitre 16), conséquence de sa 

cruauté, et à sa mort (chapitres 17-18), chapitres empruntés en grande partie à Flavius 

Josèphe. 

 

 

IV.	  L’exégèse	  scolastique	  

 

 Avec les écoles, puis la création des ordres mendiants, l’exégèse connaît des 

changements sensibles. Exégèse et théologie sont, de plus en plus, des disciplines 

séparées : alors que jusqu’au début du XIIIe siècle les commentaires bibliques étaient de 

véritables encyclopédies en raison des nombreux excursus qu’ils contenaient, ils se 

recentrent, vers 1250, sur le commentaire plus serré du texte, tandis que les 

considérations d’ordre théologique sont compilées dans de larges Sommes dont le 

                                                

 
1 Cf. Marcel METZGER, Les sacramentaires, Turnhout, Brepols, 1994 (Typologie des sources du Moyen 
Âge occidental, n°70). 
2  Jean DESHUSSES, Le sacramentaire grégorien. Ses principales formes d’après les plus anciens 
manuscrits. Édition comparative, t.1, Fribourg, Éditions universitaires, 1971, p. 110. 
3 Voir Geoffrey Ernest Maurice DE SAINTE-CROIX, « Why were the Early Christians Persecuted ? », Past 
and Present, 26, 1963, p. 6-38 : cette responsio mortifera des martyrs à la question posée par le 
gouverneur romain (interrogavit ipsos an essent christiani) fait écho à la réponse de Jésus au grand prêtre 
du Sanhédrin (Mc 14, 62) et est une déclaration d’identité spirituelle. 
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parangon est la Somme de théologie de Thomas d’Aquin. On a retenu pour cette partie 

quatre auteurs de commentaires sur Matthieu, trois dominicains, choisis pour la grande 

notoriété de leurs œuvres, Hugues de Saint-Cher, Albert le Grand et Thomas d’Aquin, 

et un franciscain, Pierre de Jean Olivi, retenu quant à lui pour ses positions plus 

originales. 

 

IV.	  1.	  La	  Postille	  d’Hugues	  de	  Saint-‐Cher	  (OP)	  

 Écrite vers 1230-1235 à Paris, la Postille d’Hugues de Saint-Cher († 1263)1 

s’inspire des techniques de Pierre Comestor. Hugues commente un texte glosé, utilise 

les mêmes sources que Comestor mais insiste peut-être davantage sur les sources 

patristiques. Ses sources principales sont la Glose ordinaire et l’Histoire scolastique : 

voyons comment il s’en démarque, ou pas2. 

 Le commentaire du début du verset 2, 16 relève du sens littéral et doit beaucoup 

à la Glose ordinaire. Hugues de Saint-Cher explique pourquoi le massacre des Innocents 

a été différé, ce qui permet de comprendre la date de leur fête (quod patet ex solennitate 

eorum) : Hérode s’est rendu à Rome parce qu’il a été accusé par ses fils, sans que soit 

précisée la nature de cette accusation. La formulation d’Hugues de Saint-Cher implique 

qu’il s’agissait d’une accusation d’usurpation : il précise en effet que les fils d’Hérode 

étaient de race royale parce que leur mère Mariam l’était elle-même3. Le but des fils 

était donc de prendre le pouvoir à ce titre, avec l’aval de Rome : on retrouve ici le motif, 

récurrent depuis l’époque carolingienne, d’Hérode alienigena. 

Hérode est donc présenté comme un tyran en colère ; la figure d’Hérode 

construite dans l’exégèse, carolingienne en particulier, est celle du tyran injuste et 

sanguinaire, l’inverse du bon roi. À la suite de cette tradition, Hérode est présenté par 

Hugues de Saint-Cher comme l’opposé de l’homme juste auquel aucun malheur 

n’arrive, citation des Proverbes à l’appui (12, 21). Cette citation est extraite d’un 

passage des Proverbes qui rassemble des dictons sur la bonne et la mauvaise manière de 
                                                

 
1 Louis Jacques BATAILLON, Gilbert DAHAN, Pierre-Marie GY (dirs.), Hugues de Saint-Cher (+1263) : 
bibliste et théologien, Turnhout, Brepols, 2004. 
2 Le texte en annexe (n° 21, p. 67-69) est établi à partir de l’édition de Venise (Nicola Pezzana), 1703, 
vol. 6, fol. 8, édition considérée comme fiable par Gilbert Dahan et consultable en ligne sur le site 
glossae.net. 
3  [Herodes] Romam profectus est accusatus a filiis suis Aristobulo et Alexandro, qui erant filii 
Mariammes, qui erant nobiles, et de regio genere, lignes 3-4 p. 67. 
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vivre. L’antithèse est la figure de style prédominante, depuis l’Antiquité, dans le 

discours sur les Innocents. Il est curieux qu’Hugues ait choisi de formuler son idée de la 

façon suivante : Hérode est un tyran, à l’inverse de l’homme juste dont il est dit dans les 

Proverbes qu’il n’est jamais affligé d’un malheur, en laissant justement de côté la partie 

du verset 12, 21 qui porte précisément sur les méchants accablés de maux. 

Hugues explique ensuite le terme biblique occidit par occidere fecit : en effet, 

Hérode n’a pas tué lui-même les Innocents mais il a donné l’ordre de les massacrer, ce 

que les grammairiens nomment « énoncé factitif » – l’exemple consacré étant Caesar 

pontem fecit. Il est d’ailleurs possible que cette mention fasse écho au lingua usus pro 

gladio de la Glose, expression empruntée au commentaire de Paschase Radbert. Hugues 

de Saint-Cher lève donc les ambiguïtés que pourraient susciter le verset biblique : 

Hérode est directement responsable du massacre, même s’il ne l’a pas perpétré de sa 

main1. La question de la responsabilité d’Hérode entre en résonance avec une évolution 

capitale dans la perception du refus de l’Incarnation par les juifs. Jusqu’au XIIe siècle, 

ce refus est imputé à l’aveuglement des juifs ; Jeremy Cohen a montré que la thèse de 

l’ignorance délibérée, et donc du déicide volontaire, avait été formée dans le cadre de 

l’idéologie antijuive développée au sein des ordres mendiants à partir du XIIIe siècle2. 

Dans le même ordre d’idées, Hérode, symbole du peuple juif attestant malgré lui 

l’Incarnation en recherchant le Christ nouveau-né, mais la refusant en faisant massacrer 

les Innocents, perçu dans un premier temps comme simplement aveugle, est 

progressivement considéré comme coupable du massacre des Innocents. 

 L’explication de a bimatu et infra est beaucoup plus développée que dans les 

commentaires antérieurs. Hugues de Saint-Cher affirme que l’interprétation d’infra 

relève tantôt de l’ordo numeri, tantôt de l’ordo temporis. Selon l’ordre du temps, infra 

bimatu désigne des enfants âgés « de deux ans à un jour » (ce qui révèle une sorte de 

conception décroissante du temps). Selon l’ordre du nombre faussement attribué par la 

tradition à Jean Chrysostome3, les Innocents ont entre deux et cinq ans. Cette distinction 

est reprise de Comestor qui évoquait la ratio numeri pour justifier l’existence de 

                                                

 
1 Qui facit per alium facit per se, dit une maxime du droit. 
2 Jeremy COHEN, The Friars and the Jews : The Evolution of Medieval Anti-Judaism, Ithaca – New York 
– Londres, Cornell University Press, 1982 ; David E. TIMMER, « Biblical Exegesis and the Jewish-
Christian Controversy… », art. cit., montre que l’on peut faire remonter cette accusation d’aveuglement 
délibéré au milieu du XIe siècle et à l’œuvre exégétique de Rupert de Deutz. 
3 Cette mauvaise attribution est traitée supra, p. 89sq. 
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reliques d’Innocents d’un âge beaucoup plus avancé que les deux ans retenus par la 

tradition. Hugues, pour sa part, ne fait pas mention de reliques. Cependant, il se 

demande pourquoi Hérode, au courant de l’âge réel du Christ au moment du massacre – 

un an et quatre jours, comme tous les auteurs le répètent depuis Raban Maur –, n’a pas 

fait tuer uniquement les enfants de cet âge. Il donne deux réponses possibles à cette 

question. La première, attribuée à Grégoire le Grand, serait que la cruauté effrénée du 

tyran a « débordé » sur des enfants à la fois plus jeunes et plus âgés que le Christ au 

moment du massacre. La seconde réponse, traditionnelle depuis Raban Maur, est 

qu’Hérode craignait que l’enfant Jésus pût se métamorphoser en un enfant plus jeune ou 

plus âgé et pût ainsi échapper à la mort. 

 La remarque suivante est essentielle dans la construction de la figure des saints 

Innocents : alors que Pierre Comestor affirmait que les enfants étaient descendus aux 

enfers avant la Passion de Jésus, Hugues de Saint-Cher explique que selon le sens 

littéral (secundum litteram), les Innocents, qu’il nomme ainsi, descendirent dans le 

Limbe des Patriarches, « de même que Moïse, Job et les autres de l’Ancien 

Testament ». Cependant, écrit Hugues, bien que l’Église ne célèbre pas les justes de 

l’Ancien Testament, elle célèbre les Innocents, alors que les uns comme les autres se 

trouvent au même endroit, dans le limbe. Hugues donne donc une explication au fait 

que l’on ne célèbre pas les premiers alors que les seconds bénéficient d’un culte : les 

Innocents sont des martyrs, « encore qu’ils ne le soient pas au sens propre » (licet non 

proprie), écrit-il ; le martyr est en effet un témoin du Christ, or les Innocents n’ont pas 

confessé le Christ « en parlant, mais en mourant » (non loquendo, sed moriendo 

confessi sunt). Cette expression, qui explique la nature du martyre des Innocents, vient 

de Pierre Comestor, comme on l’a souligné précédemment, et se retrouve dans tous les 

commentaires postérieurs. On remarque cependant que l’argument sur la liturgie 

particulière des Saints-Innocents qui célèbre leur descente aux enfers, que Pierre 

Comestor insère à ce moment précis de son commentaire, est laissé de côté par Hugues 

et par tous les autres commentateurs de notre corpus à partir du XIIIe siècle. 

Hugues de Saint-Cher établit ensuite une longue typologie du martyre. Tout 

d’abord, il distingue, à la suite de Bernard de Clairvaux1, les trois types de martyres 

                                                

 
1 BERNARD DE CLAIRVAUX, De Festivitatibus Sancti Stephani, Sancti Ioannis et Sanctorum Innocentum, 
dans Sermons pour l'année, I, 2 : De Noël à la purification de la Vierge, Jean LECLERCQ, Henri-Marie 
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incarnés par les trois saints du triduum de Noël : le martyre en acte résultant d’une 

volonté (saint Étienne, célébré le 26 décembre), le martyre sans acte mais avec la 

volonté de mourir pour Dieu (saint Jean l’Évangéliste, célébré le 27 décembre) et le 

martyre uniquement en acte et sans volonté (actu, non voluntate), celui des Innocents. 

Alors que Pierre le Mangeur avait fait du martyre des Innocents un martyre actif par 

l’usage du verbe desiderare, Hugues valide l’existence d’un martyre sans volonté, 

uniquement en acte. Et tandis que Bernard de Clairvaux accordait sa préférence au 

martyre des Innocents qui, n’ayant manifesté aucune volonté de devenir martyrs, 

l’étaient uniquement par la grâce divine, Hugues de Saint-Cher hiérarchise 

différemment ces trois types de martyres. L’ordre est strictement inverse et correspond 

à l’ordre du calendrier, le martyre actu et voluntate (celui d’Étienne) étant d’après 

Hugues d’une plus grande dignité que le martyre voluntate solum (celui de Jean 

l’Évangéliste), qui lui-même est plus méritoire que le martyre actu et non voluntate des 

Innocents, comme si l’on perdait en dignité en s’éloignant temporellement de la 

naissance du Christ. Cette hiérarchie des trois types de martyres dénote une importante 

évolution dans la conception du martyre : si pour Bernard de Clairvaux le martyre « par 

la grâce » et sans la volonté était le plus valorisé (reflet de la spiritualité monastique de 

Bernard et de sa position dans les débats avec Abélard sur la volonté), il est le moins 

valorisé pour les théologiens scolastiques. 

Hugues de Saint-Cher distingue ensuite les nombreuses causes qui font le 

martyr, selon l’adage augustinien que ce n’est pas la peine, mais la cause qui fait le 

martyr : pour la justice, Abel ; pour la Loi, les Maccabées ; pour le salut du peuple, le 

Christ ; pour la foi du Christ, saint Laurent ; pour le Christ ou la place du Christ (pro 

Christo), les Innocents ; pour la libertas Ecclesie, Thomas de Cantorbéry ; pour 

l’affirmation de la vérité, Jérémie et Isaïe (deux prophètes assassinés) ; pour le fait de 

blâmer le péché, Jean le Baptiste. Cette classification sous-entend que le martyre des 

Innocents a une cause externe qui le rend valide, malgré l’absence de cause interne 

(volonté ou désir ardent et mystique), ce qui signifie que le martyre doit avoir une 

cause, quelle qu’elle soit ; l’argument de la grâce divine développé par Bernard de 

Clairvaux ne semble plus d’actualité pour Hugues de Saint-Cher. 

                                                                                                                                          

 
ROCHAIS, Charles Hugh TALBOT (éds.), Marie-Imelda HUILLE (trad.), Paris, Cerf, 2004 (SC 481), 
p. 82-91. 
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L’adverbe moraliter signale le passage au sens moral. Il porte tout d’abord sur le 

comportement d’Hérode. Hugues de Saint-Cher tente de comprendre le processus 

mental qui a conduit à la transformation du simple trouble d’Hérode (Mt 2, 3) en colère 

destructrice. L’auteur tisse un réseau de correspondances avec des passages de l’Ancien 

Testament qui est tout à fait original. Il semble procéder par association d’idées, en 

ayant recours à des passages thématiquement proches, qui évoquent tous le fait de 

changer d’avis, d’être grugé et de persévérer dans l’erreur. 

Hoc fit, quando diabolo instigante aliquis intrat religionem, vel aliud 
bonum facit, ut cum apostataverit, pejor fiat. Sed si perseverat, tunc 
Herodes illuditur. Job 40d : Nunquid illudes ei quasi avi1. Psal 103 : 
Draco iste, quem formasti ad illudendum ei2. Et tunc exaggerat diabolus 
persecutionem. Unde Glos. Super Exod. 83. Pharao contemptus surgit in 
scandala. Et cum non potest invadere perfectos, invadit minores, sicut 
Herodes pueros. Jerem 51d : Replevit ventrem suum teneritudine mea 
Nabuchodonosor Rex Babylonis 4 , dicit religio, id est, novitius : in 
Bethlehem autem sunt, qui in Ecclesia sunt numero, et merito. In finibus 
autem sunt, qui numero, et merito. In finibus autem, qui numero tantum. 
Sed utroque occidit Herodes. 

L’interprétation morale de l’âge des Innocents (a bimatu) se rapporte à la 

caritas : les deux ans des Innocents renvoient aux deux missions de la caritas. Il s’agit 

probablement d’une réminiscence d’Augustin qui, dans le sermon 2025 associait les 

deux ans des Innocents aux deux commandements énoncés par Jésus en Mt 22, 37-40, 

c’est-à-dire l’amour de Dieu et l’amour de son prochain, soit les deux formes de la 

caritas. La remarque d’Hugues de Saint-Cher se réfère peut-être également aux frères 

mendiants, qui remplissent leur mission par leur vie de pauvreté et par leur science des 

choses divines. En effet, le paragraphe précédent faisait référence à « quelqu’un [qui] 

épouse la vie religieuse » (aliquis intrat religionem). Et ils sont peu nombreux, ceux qui 

remplissent ces deux missions, écrit Hugues. L’assimilation des Innocents aux frères 

mendiants se poursuit dans le commentaire de infra, en faisant appel à Za 11, 17 qui 

énumère les malheurs du mauvais berger, dont le bras se dessèche et l’œil droit s’éteint. 

                                                

 
1 Jb 40, 23 dans la Vulgate clémentine et Jb 40, 29 dans la TOB. 
2 Ps 103, 26 
3 Il s’agit du passage sur les dix plaies d’Égypte : Pharaon s’obstine (ingravatum est cor Pharaonis) à ne 
pas laisser partir les Hébreux, malgré ses promesses à Moïse et Aaron. 
4 Jr 51, 34, sur la ruine de Babylone et la délivrance d’Israël. 
5 Voir supra, p. 58. Augustin formule la même idée dans les Dix-sept questions sur l’Évangiles de 
Matthieu, PL 35, col. 1365 : Quod dictum est, occisos infantes a bimatu et infra, significatum est humiles 
habentes geminam charitatem, tanquam parvulos bimos posse mori pro Christo. 
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Le dessèchement du bras, explique Hugues, signifie la perte de la bonne action ; l’œil 

droit signifie la vie et l’œil gauche la science (même s’il n’est pas question d’œil gauche 

dans le texte de Zacharie).  

 

Après le commentaire relativement innovant de Mt 2, 16, Hugues de Saint-Cher 

revient à des remarques plus traditionnelles sur Mt 2, 17. Il cite la Glose ordinaire qui 

elle-même emprunte au commentaire de Paschase Radbert, pour expliquer ce que 

signifie l’accomplissement de la prophétie. La prophétie de Jr 31, 15 sur les 

lamentations de Rachel est à moitié accomplie par deux épisodes de l’Ancien 

Testament : le viol et le meurtre de l’épouse du Lévite (Jg 19-21) et la défaite des juifs 

face à Nabuchodonosor (Dn 1, 1 ; 2 R 25, 1-21 ; Jr 52, 1-30). L’Esprit Saint révèle par 

l’Évangile ce que la prophétie annonçait réellement : le massacre des Innocents (necis 

puerorum) ; tout ce passage est littéralement repris de la Glose ordinaire. Les 

explications propres à Hugues de Saint-Cher, qui se distinguent de la lettre de ses 

sources, consistent parfois en simples synonymes (ploratus : lachrymarum 1 ) qui 

actualisent le vocabulaire biblique et le rendent intelligible. Une remarque de l’auteur, 

insérée dans le commentaire des « pleurs nombreux » (ululatus multus), renseigne sur 

l’impression négative que ceux-ci peuvent produire sur un homme comme Hugues de 

Saint-Cher. Il donne tout d’abord deux synonymes d’ululatus : les sanglots (singultus) 

et les lamentations (planctus). Le terme planctus renvoie peut-être à un genre musical, 

le poème de deuil, que l’on retrouve dans le drame liturgique2. Les ululatus sont 

condamnés par Hugues qui y voit là « le propre des êtres privés de raison (proprie est 

irrationabilium) », parmi lesquels la douleur excède la mesure. 

Le commentaire de Rachel plorans filios suos provient de Jérôme par 

l’intermédiaire de Raban Maur et de la Glose ordinaire. Rachel pleure ses fils, c’est-à-

dire Bethléem, car elle y est enterrée. Suit la question récurrente de savoir pourquoi 

Rachel pleure comme les siens les enfants de sa sœur Léa, et les deux réponses 

traditionnelles : les tribus de Benjamin et de Juda sont voisines, et Rachel a été enterrée 

à Bethléem (Gn 35, 19) more prophetico (c’est-à-dire de façon prophétique : le 

                                                

 
1 Sur les larmes dans l’exégèse, voir Piroska NAGY, « Les larmes du Christ dans l’exégèse médiévale », 
Médiévales, n° 27, 1994 (« Du bon usage de la souffrance »), p. 37-49. 
2 Chapitre 8, infra, p. 307sq. 
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massacre des Innocents se trouve en puissance dans son enterrement à Bethléem, 

pourrait-on dire). 

Le passage se poursuit avec l’interprétation allégorique du verset Mt 2, 18 : 

selon une tradition bien établie, Rachel est assimilée à l’Église, mais il faut disséquer le 

raisonnement d’Hugues de Saint-Cher pour cerner ce que son interprétation a d’original. 

Tout d’abord, elle est elliptique : l’expression Rachel videns principum est Ecclesia 

renvoie aux interprétations antérieures, de Jérôme de Stridon en particulier, reprises 

ensuite par Bède le Vénérable et Raban Maur, qui expliquaient que Rachel signifiait 

étymologiquement « brebis » et « voyant Dieu » 1 . Le processus ayant conduit à 

assimiler Rachel à l’Ecclesia, amorcé à la fin de l’Antiquité et systématisé à l’époque 

carolingienne, n’est pas non plus détaillé par Hugues, tant il lui semble relever de 

l’évidence probablement. Hugues de Saint-Cher innove cependant par le procédé de la 

distinction, propre à l’exégèse scolastique. Il distingue les trois genres de fils (tria 

genera filiorum) que pleure Rachel et les rapporte aux trois raisons pour lesquelles il est 

dit qu’elle refuse d’être consolée. Il s’agit, en quelque sorte, d’une remise en ordre des 

considérations de Paschase Radbert sur les différents types de consolation présents dans 

l’Écriture2. Tout d’abord, Rachel pleure ses enfants qui ont souffert parce qu’elle sait 

qu’ils sont bienheureux : elle refuse d’être consolée ici-bas car la consolation viendra 

dans l’au-delà ; et l’auteur de citer le Ps 76, 3 (renuit consolari anima mea : « je refuse 

tout réconfort »). Deuxièmement, Rachel pleure les fils qu’elle a vu apostasier à cause 

de l’immensité des supplices ; de la perte de ceux-ci, elle ne veut pas être consolée car 

elle sait qu’ils sont damnés et n’a donc aucune pitié pour eux, comme il est dit en 

Os 13, 14-15. Enfin, Rachel pleure ceux dont elle aimerait pouvoir être la mère, ce dont 

elle est empêchée à cause de leur malice : il s’agit sans doute des juifs et d’une 

réminiscence d’Hilaire de Poitiers3. L’auteur ne le formule pas explicitement, mais les 

références bibliques invoquées semblent bien désigner les juifs, en particulier Is 37, 3 : 

« des fils se présentent à la sortie du sein maternel, mais il n’y a pas de force pour 

enfanter ». Cette phrase peut très bien désigner le peuple juif qui, selon l’interprétation 

                                                

 
1 Liber de nominibus hebraicis, PL 23, col. 783 (Rachel, ovis, vel videns principium, aut visio sceleris, 
sive videns Deum), 815, 843, etc. 
2 Cf., supra, p. 170sq. 
3 Rachel pleure quos primum genitos filios retinere uoluisset, HILAIRE DE POITIERS, Sur Matthieu, I, 6-7, 
éd. cit., p. 98-101 ; idée transmise par Raban Maur et véhiculée, dans des formulations différentes, par 
Paschase Radbert, le Glose, etc. 
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chrétienne, est presque parvenu à venir au monde (i.e. à voir la vérité de l’Évangile et à 

reconnaître Jésus comme le Messie), mais n’est pas allé au bout de son effort. 

Enfin, Hugues de Saint-Cher expose le sens moral des lamentations de Rachel. 

Ici, Rachel est présentée comme un supérieur d’ordre monastique qui en voyant ses 

subordonnés doit rapidement juger de leur qualité. En ce sens, explique Hugues, Rachel 

doit pleurer ceux de son ordre qui ont péché mortellement (avec citation de Jr 8, 23 à 

titre purement illustratif), et ses yeux pleurent « parce que le troupeau de Dieu est en 

captivité » (Jr 13, 17). La suite de la citation (Jr 13, 18) permet à Hugues de filer la 

métaphore de la communauté monastique : « Dis au roi et à la reine-mère, c’est-à-dire à 

l’abbé et à l’abbesse, humiliez-vous et asseyez-vous, parce que la couronne est 

descendue de votre tête ; la couronne, ce sont les sujets [frères, administrés, ceux sous le 

commandement de l’abbé] ». La citation d’Os 13, 14-15 qui illustre le noluit consolari, 

est complètement coupée de son contexte scripturaire et ne sert qu’à faire de nouveau 

référence à la communauté des frères, entre lesquels la consolation, invisible à ses yeux, 

est répartie1. 

Pour conclure, le commentaire d’Hugues de Saint-Cher, s’il est un bon témoin 

des éléments traditionnels de l’exégèse des versets Mt 2, 16-18, se démarque néanmoins 

par les recoupements très originaux avec plusieurs passages de l’Ancien Testament et 

par la métaphore filée de la communauté fraternelle mendiante. 

 

IV.	  2.	  Le	  commentaire	  d’Albert	  le	  Grand	  (OP)	  

Une génération après la Postille d’Hugues de Saint-Cher, un autre maître 

dominicain, Albert le Grand (v. 1200-1280), s’attèle à la tâche : le maître de Thomas 

d’Aquin écrit son commentaire vraisemblablement à la fin des années 1250 ou au début 

des années 12602. L’exégèse est devenue une discipline à part entière, détachée de la 

théologie, et les méthodes proprement scolastiques se sont affirmées. Le commentaire 

biblique est désormais un exercice obligatoire dans le cursus des aspirants maîtres en 

                                                

 
1 Consolatio abscondita est ab oculis meis, quia inter fratres dividet. La traduction de la TOB ne fait pas 
sens par rapport au propos de Hugues de Saint-Cher, qui prend des libertés avec le texte biblique. 
2  ALBERT LE GRAND, Super Matthaeum, capitula I-XIV, Bernhard SCHMIDT (éd.), Monasterii 
Westfalorum in aedibus Aschendorff, coll. « Sancti doctoris ecclesiae Alberti Magni Opera omnia », 
n˚ 21/1, 1987, p. .XIII-XVI. Le commentaire de Mt 2, 16-18 figure p. 59-62 du même volume et ici en 
annexe n° 22, p. 70-72. 
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théologie des ordres mendiants. L’auteur opère par distinctions selon les procédés de la 

scolastique ; le texte est donc divisé à l’extrême. Ce commentaire est particulièrement 

clair et cohérent, principalement historique et littéral, et ne comprend pas de passage au 

sens allégorique. Le commentaire de Mt 2, 16 est beaucoup plus long que celui des 

lamentations de Rachel. Albert le Grand cite une première fois le verset biblique et 

annonce son plan, avant de commenter mot par mot, parfois même de reprendre un 

fragment de phrase.  

La citation du verset Mt 2, 16 est suivie, de façon très didactique, d’une annonce 

du plan et des buts de l’auteur. Il s’agit de la partie sur la malignité ouverte d’Hérode, 

qui comprend trois paragraphes : le premier sur l’irritation d’Hérode, le second sur le 

massacre des Innocents (interfectio puerorum) et le troisième sur la confirmation de ces 

faits par l’Écriture. 

Concernant la colère d’Hérode, il faut distinguer trois choses, écrit Albert le 

Grand : le temps de l’histoire, les causes de la colère et la colère elle-même. Tunc se 

réfère donc au temps ; Albert explique pourquoi la colère d’Hérode menant au massacre 

a été différée, s’inscrivant ainsi dans la longue tradition inaugurée par Augustin : la 

colère d’Hérode qui retombe à la pensée d’une erreur des Mages, la confirmation de la 

naissance du roi des juifs par les prophéties de Siméon et Anna, puis le détour par Rome 

d’Hérode, accusé par ses fils de les avoir écartés du trône au profit d’un fils illégitime. 

La nouveauté se situe dans le récit de l’échange avec l’empereur : Hérode lui demande 

quoi faire à propos de la réputation de l’enfant Jésus. Albert affirme qu’Hérode n’aurait 

jamais osé perpétrer le massacre des Innocents sine auctoritate Imperatoris. Avec la 

permission de l’empereur, et victorieux dans le combat avec ses fils, Hérode revient un 

an et quatre jours après la naissance du Christ, et fait tuer les enfants le lendemain. C’est 

ce qui explique la place de leur fête dans le calendrier ; Albert distingue ensuite les trois 

types de martyre, et semble sous-entendre que la place des fêtes des deux autres types 

de martyre, représentés par Étienne et Jean l’Évangéliste, est déduite de la place de la 

fête des Innocents. Il reprend la formulation désormais traditionnelle selon laquelle les 

Innocents ont proclamé la gloire du Christ non loquendo sed moriendo. 

Après avoir traité du temps (Tunc Herodes), Albert se penche sur la cause de la 

colère d’Hérode, contenue dans le lemme videns quoniam illusus esset a Magis. Sur le 

chemin du retour qui le menait de Rome en Judée, Hérode a eu vent de la fama de 

l’enfant ; de surcroît, il a trouvé à Tarse des navires qui avaient transporté les Mages 

alors que ceux-ci avaient décidé de rentrer chez eux, sans lui rendre compte de leur 



 

 

223 

visite au nouveau-né, contrairement à leur promesse. De colère, Hérode fait donc 

incendier les navires, ce qui accomplit la prophétie du Ps 71, 101. Le commentaire du 

terme illusus fait partie de l’explication des causes de la colère d’Hérode. En effet, écrit 

Albert le Grand, un homme de bien ne trompe pas les gens. Or les Mages n’ont pas 

trompé Hérode, mais ils ont été utiles ; celui-ci, ne les voyant pas revenir, a pris cela 

pour de la tromperie. Quatre citations bibliques viennent alors à l’appui de l’affirmation 

selon laquelle Hérode n’est pas celui qui est trompé, mais bien celui qui trompe, parce 

qu’il appelle tromperie tout ce qui n’entre pas dans ses desseins malins. 

Vient ensuite la description de la colère elle-même, contenue dans le lemme 

iratus est valde. L’auteur insiste sur l’aspect irrationnel de la colère d’Hérode, par la 

multiplication des termes du champ lexical de la démence et de la furie : il est pareil à 

un démon, qui convoite maladivement un royaume terrestre et éprouve de ce fait une 

colère insensée contre le roi des cieux incarné (coeli Rex natus). Et à l’encontre de tous 

les signes divins (étoile, prophéties), il agit de manière irrationnelle et persiste dans 

l’erreur. De plus, il est irrité de la croissante bonne réputation de Jésus. Ce qui conduit 

l’auteur à une conclusion morale : c’est le propre d’une âme dépravée que de s’attrister 

du bien. 

La fin du verset (et mittens (…) a Magis) concerne à proprement parler le 

massacre des Innocents (interfectio puerorum) et se divise en six points, annoncés par 

Albert le Grand : la lâcheté d’Hérode (timiditas), sa monstruosité (atrocitas), sa 

méchanceté généralisée (malitiae generalitas), sa cruauté (crudelitas), le lieu du 

meurtre et l’âge des victimes. Premièrement donc, mittens renvoie à la « timidité » 

d’Hérode : il aurait bien aimé participer au massacre, mais craignant d’être agressé par 

les parents des victimes, il préféra envoyer des sicaires. « Certains disent en effet que la 

dignité royale consiste non à punir soi-même, mais à faire punir par d’autres », écrit 

Albert : ce qui lui semble une lâcheté de la part d’Hérode2 ; déléguer aux sicaires, est 

pour « certains » (avec qui l’auteur n’est pas d’accord) une manifestation de la dignité 

royale. La question de la responsabilité d’Hérode dans le massacre ne se pose plus dans 

les mêmes termes qu’auparavant. Deuxièmement, occidit renvoie à la monstruosité 

d’Hérode, contenue dans un verset du Livre de la Sagesse (12, 5) qui se rapporte aux 

                                                

 
1 Épisode des navires de Tarse commenté supra p. 79. 
2 Lâcheté confirmée par la citation d’Is 16, 6, qui suit immédiatement : « son orgueil, son arrogance, son 
indignité, plus que son courage » (je traduis ici littéralement et m’éloigne de la version de la TOB). 
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pratiques atroces des Cananéens, anciens habitants de la Terre sainte punis par Dieu, qui 

massacrent leurs propres enfants (passage laissé de côté par Albert) et se livrent à des 

repas d’entrailles humaines. Albert compare ici les Innocents (innocentes) à ces viscera 

hominum, à cause de leur âge tendre, ou à cause de la tendresse que l’on a pour eux 

(propter teneritudinem) : curieuse façon de désigner les enfants, mais ne dit-on pas « la 

chair de ma chair » et « le fruit de vos entrailles » ? Troisièmement, omnes se rapporte 

au caractère universel de la malignité d’Hérode, qui n’épargne absolument personne. 

Citations de l’Exode à l’appui, Hérode est comparé à Pharaon, l’un et l’autre étant 

similaires du point de vue de la cruauté et de la malignité, bien que le premier surpasse 

le second : alors que Pharaon n’a cherché qu’à diminuer le peuple de Dieu, Hérode a 

hardiment voulu tuer Dieu incarné dans le Roi du ciel… Quatrièmement, pueros 

manifeste la cruauté du roi : pas même l’innocence de l’âge ne le pousse à épargner ses 

victimes. Il faut noter ici que, selon Albert le Grand, si l’on n’est pas ému par l’âge de 

l’innocence, alors on est cruel. Cinquièmement, Bethléem, le lieu du massacre, est 

également le lieu de la Nativité ; la citation des Lm 1, 20 (« dehors l’épée tue, et dedans 

c’est comme chez la mort »1) vient à l’appui de la mention du lieu avec l’antithèse 

dedans / dehors (foris / domi) qui n’est pas sans rappeler l’antithèse de Rupert de Deutz 

entre semen deforis et intus2. 

Enfin et sixièmement, il est question de l’âge des victimes. Albert le Grand 

distingue trois points dans le lemme infra bimatu : premièrement, que des enfants de 

deux ans ont été tués ; deuxièmement, que des moins de deux ans l’ont également été ; 

troisièmement, que l’explication de l’expression infra bimatu se divise en deux selon 

que l’on parle du point de vue du nombre ou du point de vue du temps. Cette 

distinction, apparue, semble-t-il, chez Pierre le Mangeur, fait, au temps d’Albert le 

Grand, partie de la culture commune des exégètes du massacre des Innocents. Elle n’est 

pas remise en question, mais les propos du maître dominicain peuvent probablement la 

rendre un peu plus limpide pour le lecteur moderne. Si l’on parle du nombre des années, 

écrit Albert, alors le chiffre plus grand se trouve en-dessous du plus petit ; plus on 

s’éloigne du 1, en somme, plus le chiffre est infra. Il faut donc supposer que l’auteur se 

représente l’ordre des chiffres non pas comme une suite croissante (une unité s’ajoute à 

une unité pour faire 2, auquel s’ajoute une unité pour faire 3, et ainsi de suite), mais 
                                                

 
1 Je m’éloigne de nouveau de la traduction de la TOB. 
2 Cf. supra, p. 197. 
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bien plutôt comme une division de l’unité primordiale, l’unité étant l’attribut divin par 

excellence : la suite des chiffres serait donc dans ce cas décroissante, comme s’il 

s’agissait d’une suite de fractions, et dans ce cas, un cinquième (1/5) est assurément 

plus petit d’un demi (1/2). Selon l’ordre du nombre, les infra bimatos ont donc plus de 

deux ans, affirme Albert le Grand, qui cite l’auctoritas de Jean Chrysostome, comme 

ses prédécesseurs. Cependant, le maître dominicain n’attribue pas au Père grec la 

remarque sur l’ordo numeri, mais uniquement la limite supérieure de l’âge des victimes 

du massacre, c’est-à-dire cinq ans (un « lustre », écrit Albert). Un « signe » (signum) de 

la vérité de cette affirmation, écrit Albert le Grand,  est l’existence de reliques 

d’Innocents ayant visiblement environ cinq ans. De plus, Hérode aurait craint que 

l’enfant dont on disait tant de bien (Albert a auparavant insisté sur la fama de l’Enfant-

Jésus) ait eu le pouvoir de se transformer. Le processus d’éclaircissement du texte 

biblique par des vérités cultuelles de l’époque où l’exégète écrit a déjà été noté à propos 

du passage de l’Histoire scolastique de Pierre le Mangeur, étudié précédemment. La 

dette d’Albert le Grand à l’égard de ce dernier est grande. Le maître dominicain prétend 

que infra bimatu peut aussi signifier « moins de deux ans », comme le dit la Glose (ita 

dicit Glosa) où on lit que les victimes étaient âgées d’une nuit à deux ans. Albert 

conclut en donnant son avis (puto) : il pense qu’Hérode a tué des enfants en-dessous et 

au-dessus de deux ans, donc les deux définitions de infra bimatu qu’il vient d’exposer 

sont valables pour lui. 

Enfin, le commentaire de secundum tempus, etc. fait partie de la distinction sur 

l’âge des victimes et la prolonge. Albert attribue à Jean Chrysostome l’idée que l’étoile 

était déjà apparue depuis deux ans1 lorsqu’Hérode s’enquit du temps de la naissance de 

Jésus auprès des Mages, ce qui expliquerait que le roi ait cherché à tuer des enfants de 

deux ans. La suite du texte est présentée comme une citation de Chrysostome, mais il 

s’agit peut-être des mots d’Albert lui-même : l’étoile est apparue un an avant la 

naissance, et Hérode a été occupé durant un an, donc deux ans sont déjà passés ; mais 

Hérode, l’impie, tue en-dessous et au-dessus de cet âge car il préfère tuer beaucoup 

d’innocents afin que n’en réchappe pas le seul qu’il cherche (avec jeu sur l’antithèse 

multi / solus). Ce qui est le propre de l’impiété, affirme Albert. La piété, en effet, 

                                                

 
1 Dans l’homélie attribuée à Jean Chrysostome sur Matthieu, on trouve cette idée que l’étoile a précédé 
les Mages de deux ans : Proficiscentibus autem eis per biennium praecedebat stella (PSEUDO-
CHRYSOSTOME, Opus imperfectum in Matthaeum, éd. cit., en annexe n° 3, p. 15 ; lignes 59-60). 
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préfère que beaucoup de nuisibles, de criminels1 (nocentes) soient absous plutôt que de 

voir mourir un seul innocent : parce que les criminels libérés peuvent toujours se 

repentir, alors qu’un innocent mort l’est pour de bon. Puissant plaidoyer contre la peine 

de mort, avec quelques siècles d’avance ! 

Le troisième temps de la séquence cohérente introduite par tunc Herodes videns 

est donc le commentaire des versets Mt 2, 17-18 : il s’agit, écrit Albert le Grand, de la 

« confirmation par l’Écriture ». Dans ces versets, deux choses méritent d’être notées : 

l’accomplissement (impletio) lui-même, et la prophétie qui est accomplie. 

Le texte biblique dit adimpletum, mais Albert corrige en impletum : d’après lui, 

à un événement cruel comme le massacre des Innocents, Dieu n’ajoute rien, pas même 

une préposition ! La prophétie accomplie est annoncée non seulement en Jr 31, 15, mais 

également en Jr 3, 21 (« Une clameur monte de toutes les pistes, la déchirante 

supplication des Israélites »), qu’Albert ajoute. Le rapprochement avec Jr 3, 21 n’a pas 

été fait dans les commentaires précédemment étudiés, et l’on peut penser que le maître 

dominicain sous-entend que Matthieu aurait mélangé deux citations de Jérémie pour 

écrire le verset des lamentations de Rachel : 

Matthieu 2, 18 (Vulgate) : 
Vox in Rama audita est 
ploratus, et ululatus multus : 
Rachel plorans filios suos, 
et noluit consolari, quia non sunt. 
 

Jérémie 3, 21 (Vulgate) : 
Vox in viis audita est, 
ploratus et ululatus filiorum Israël. 
Jérémie 31, 15 (Vulgate) : 
Vox in excelso audita est lamentationis : 
luctus, et fletus Rachel plorantis filios 
suos, 
et nolentis consolari super eis, 
quia non sunt. 

Ce que ces prophéties annoncent est que le Christ sera persécuté sitôt apparu dans ce 

monde. Puis il aborde quatre points : le premier est l’exagération de la grandeur des 

lamentations ; le deuxième est la question de savoir à qui (au pluriel, quorum, ce qui 

sous-entend qu’il y a plusieurs pleureurs) appartiennent ces pleurs ; le troisième est 

l’aspect inconsolable des pleureurs (pleureuses ? plorantium) ; la quatrième est la cause 

de l’absence de consolation. 

 Tout d’abord, la grandeur des lamentations est définie par son bruit (le nombre 

de décibels, pourrait-on dire), et par son mode. Albert remarque que Rama est la cité de 

Saul dans la tribu de Benjamin, et comme c’était une métropole, les pleurs furent très 
                                                

 
1 Je traduis un peu librement nocentes par « criminels » car il me semble qu’on se trouve ici dans le 
domaine de la justice. 
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forts, proportionnels sans doute au nombre d’habitants. Mais Albert préfère 

l’explication que tous les exégètes antérieurs ont donnée, à savoir que « Rama » n’est 

pas un nom de lieu mais signifie in excelso, vers où monte le bruit des lamentations. Le 

mode des lamentations est l’exagération, écrit Albert : le ploratus est une production de 

larmes, mais l’ululatus est le son des cris produit par une multitude de douleurs ; au 

sens propre, c’est le cri du loup. Parce que, par excès de douleur, ils ont hurlé 

(clamaverunt, mais on ne sait pas qui est sujet) comme des bêtes, perdant toute raison. 

Hérode, lui, n’a pas été pleuré de cette manière. 

 La deuxième question traitée est l’identité de ceux / celles qui pleurent (au 

pluriel toujours, pluriel qui n’est pas expliqué, comme chez certains auteurs antérieurs, 

par la métonymie). On voit que l’on parle d’une manière qui ne convient pas, écrit 

Albert : parce que Bethléem est dans la tribu de Juda, qui descend de Léa, et non dans 

celle de Benjamin. De plus, Rachel est déjà morte, alors comment peut-elle pleurer ? 

Certains (Paschase Radbert, la Glose ordinaire, Hugues de Saint-Cher ?) disent que le 

prophète Jérémie parle des fils de Benjamin qui ont été tués à cause de la femme d’un 

Lévite qu’ils avaient tuée lors d’un moment de débauche, comme il est dit en Jg 19, 23 

etc. Mais cela est ridicule, écrit Albert qui se démarque ainsi de ses prédécesseurs : 

parce que, au moment où le prophète disait cela à propos du futur, ces événements 

étaient passés depuis longtemps, la concorde était revenue, et Rachel était morte depuis 

longtemps. Raisonnement d’une logique implacable qu’Albert est le premier à mener. Il 

faut donc suivre Gn 35, 19) qui dit que Rachel a été enterrée près de Bethléem et qu’elle 

pleure avec une affliction toute maternelle les enfants de sa terre d’adoption (explication 

provenant de Jérôme). Et cela a du sens : la cruauté du massacre fut telle que ceux qui 

étaient déjà morts, s’ils avaient pu, auraient pleuré. De plus, les tribus de Benjamin et de 

Juda sont limitrophes, donc des enfants de Benjamin ont pu être au nombre des 

victimes. Ainsi Rachel pleure pour les deux raisons qui viennent d’être exposées. 

La troisième question est celle de l’absence de consolation, contenue dans le 

lemme et noluit consolari : à cause de l’énormité de la cruauté. La quatrième et dernière 

question concerne la cause de cette absence de consolation : quia non sunt. Tout 

d’abord, parce qu’ils ont été tués avant d’être, les enfants n’ont pas eu le temps de 



 

 

228 

devenir adultes1 avant de mourir. Albert rapproche ensuite l’absence de consolationde 

Rachel de celle de Jacob pleurant son fils Joseph en Gn 37, 35 « Quand tous ses fils et 

ses filles vinrent pour le consoler, il refusa de se consoler car, disait-il ‘‘c’est en deuil 

que je descendrai vers mon fils au séjour des morts’’ », car la mort des enfants avant 

celle des parents lui paraît contre nature (non esse secundum vitam naturae). Puis il 

explique le quia non sunt d’une seconde manière, reprenant l’histoire de l’épouse du 

Lévite (Jg 19-21), pour dire que Rachel est inconsolable car ses fils sont morts 

honteusement, tandis que les Innocents sont morts dans l’honnêteté. Après avoir rejeté 

plus haut l’explication des pleurs de Rachel par l’épisode de l’épouse du Lévite, Albert 

l’utilise tout de même pour commenter le caractère inconsolable de Rachel. 

Chez Albert le Grand, l’exégèse des lamentations de Rachel se limite donc à une 

lecture littérale, historique, ce qui n’exclut nullement l’accomplissement de la prophétie, 

considérée comme historique dans l’histoire chrétienne. L’auteur ne fait pas mention de 

l’assimilation typologique de Rachel à l’Ecclesia dans son ensemble, des Innocents à 

tous les martyrs et d’Hérode à tous les juifs. C’est la conséquence de l’exercice 

exégétique en milieu scolastique : il s’agit d’une lectio, d’une explication de texte ; les 

conclusions d’ordre théologique de cette lectio ont vocation à être rassemblées dans 

d’autres types de sources : les sommes théoriques. 

 

IV.	  3.	  L’exégèse	  de	  Matthieu	  2,	  16-‐18	  chez	  Thomas	  d’Aquin	  

Les deux commentaires de Thomas d’Aquin (1224/5-1274) peuvent être étudiés 

parallèlement : l’un date du début de sa carrière, probablement du temps où il était 

bachelier biblique (1254-1256), ou peu après. Il s’agit de la Lectura super Matthæum 

(v. 1256-1259 ?)2, dont le texte est établi d’après la reportatio (c’est-à-dire des notes de 

cours) de l’un de ses élèves, Pierre d’Andria (quatrième leçon du deuxième chapitre). 

Le second commentaire est une œuvre composée à l’apogée de la carrière du maître 

                                                

 
1 Je rends ainsi le perfectum, qui sous-entend que l’infans est factus, et qu’il devient parfait (perfectus) 
selon la nature en devenant adulte, ce qui rejoint une conception médiévale de l’enfant comme un adulte 
en miniature. 
2 Le texte utilisé est celui de l’édition léonine par l’intermédiaire du Corpus thomisticum en ligne, 
[87333] Super Mt., cap. 2, l. 4. (en annexe, n° 23, p. 73-75) 
http://www.corpusthomisticum.org/cma01.html#87330 
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dominicain : la Catena aurea1 a été composée vers 1263-1264 à la demande du pape 

Urbain IV. Cet ouvrage renoue avec la tradition de la « chaîne exégétique », avec une 

différence notoire par rapport au commentaire anthologique d’un Raban Maur : Thomas 

cite ses sources. La comparaison de ses deux commentaires permettra peut-être de 

déceler une évolution de la pensée de Thomas d’Aquin sur le massacre des Innocents. 

Dans la Lectura, l’introduction au commentaire du chapitre 2 de Matthieu place 

le massacre des Innocents parmi les manifestations de la naissance du Christ : le 

témoignage des Mages et le témoignage des Innocents. Au sein de ce chapitre 2, 

l’introduction de la quatrième leçon, qui porte sur les versets Mt 2, 13-23, explique en 

quoi consistent ces témoignages : les Mages ont rendu témoignage au Christ en naissant 

(nascenti), tandis que les Innocents l’on fait non en parlant mais en mourant (innocentes 

testimonium perhibent, non loquendo sed moriendo). Le commentaire des versets 

Mt 2, 16-18 est un extrait de cette quatrième leçon. Thomas d’Aquin présente en 

premier lieu la séquence qu’il va commenter. Comme chez Albert le Grand, le massacre 

des Innocents et les lamentations de Rachel constituent un seul et même épisode au sein 

de la séquence portant sur la fuite en Égypte de la sainte Famille puis son retour après la 

mort d’Hérode. Dans l’épisode Mt 2, 16-18, il distingue trois moments : les 

circonstances du meurtre, le meurtre lui-même et l’accomplissement des prophéties. 

 Tout d’abord, les circonstances du meurtre sont contenues dans la colère 

d’Hérode, qui s’explique par deux raisons : la crainte de perdre son royaume et la 

duperie dont il est l’objet. Cette colère se décline en trois points relatifs à la cruauté : il 

y eut cruauté, écrit Thomas, quant au nombre, quant au lieu et quant au temps. Lorsqu’il 

traite du nombre, Thomas d’Aquin ne se pose pas la question du nombre de victimes, 

contrairement aux auteurs de l’époque carolingienne. Ce qui importe, c’est l’aspect 

démesuré de la cruauté : pour en chercher un (unum), il tue tous les enfants (omnes). 

Dans son développement sur le nombre, Thomas d’Aquin insère une objection : « mais 

on se demande, puisqu’ils n’avaient pas le libre arbitre (liberum arbitrium), comment 

on peut dire qu’ils sont morts pour le Christ ». Thomas introduit la question de savoir si 

le martyre est possible sans désir ou volonté de le subir, mais, pour ce faire, ne procède 

pas comme Hugues de Saint-Cher ou Albert le Grand qui reprenaient la tripartition de 

                                                

 
1 Corpus thomisticum en ligne, [85355] Catena in Mt., cap. 2, l. 8, sur le verset Mt 2, 16 ; [85356] Catena 
in Mt., cap. 2, l. 9 sur les versets Mt 2, 17-18. (en annexe, n° 23, p. 75-77) 
http://www.corpusthomisticum.org/cmt01.html 
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Bernard de Clairvaux. C’est ici l’absence de libre-arbitre des Innocents qui est mise en 

avant. Si la réponse est relativement évasive, le problème est développé par ailleurs 

dans la Somme de théologie, composée par Thomas entre 1266 et 1273. 

La résolution théologique du problème du libre-arbitre des Innocents n’a pas sa 

place dans l’exégèse : théologie et exégèse sont, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, 

des disciplines séparées. Dans la question 124 de la Secunda-secundae, sur le martyre, 

principal acte de la vertu de fortitudo (la force d’âme), Thomas d’Aquin procède de la 

façon suivante : à l’opposant qui affirme que le martyre n’est pas un acte de vertu, car 

tout acte de vertu est volontaire, or on honore ces Innocents dont le martyre n’a pas pu 

être volontaire, le maître dominicain oppose deux arguments. Tout d’abord, « certains » 

(contradicteurs imaginaires ou réels, comme Bonaventure ?) ont soutenu que l’usage du 

libre arbitre (liberum arbitrium)1 s’était développé miraculeusement chez les Innocents 

qui donc auraient subi le martyre volontairement. On constate donc qu’en plein 

XIIIe siècle, le débat sur la nécessité d’un désir ou d’une volonté dans le martyre est 

d’actualité. Cet argument n’est pas exploré davantage, mais il ouvre la voie à des 

possibilités vertigineuses : si les Innocents sont doués du libre-arbitre, ils ont donc la 

possibilité de pécher. La prudence de Thomas le pousse cependant à écrire que, puisque 

cela n’est pas confirmé par l’autorité de l’Écriture, « la gloire du martyre, méritée chez 

d’autres par leur volonté propre, ces tout-petits l’ont obtenue par la grâce de Dieu. Car 

l’effusion du sang pour le Christ tient la place du baptême. Aussi, de même que chez les 

enfants baptisés le mérite du Christ, par la grâce baptismale, est efficace pour obtenir la 

gloire, de même chez les enfants mis à mort pour le Christ, le mérite du martyre du 

Christ agit pour leur obtenir la palme du martyre »2. 

                                                

 
1 Dans le Commentaire des Sentences (lib. 4 d. 49 q. 5 a. 3 qc. 2 ad 12), œuvre antérieure et de jeunesse, 
c’est l’usage de la raison, l’usus rationis, qui est allégué : (…) quidam dicunt, quod in innocentibus 
occisis pro Christo virtute divina acceleratus est usus rationis, sicut et in Joanne Baptista, dum adhuc 
esset in materno utero; et secundum hoc vere martyres fuerunt et voluntate et actu, et aureolam habent. 
Sed alii dicunt, quod fuerunt martyres actu tantum, et non voluntate: quod videtur sentire Bernardus, 
distinguens tria genera martyrum, ut dictum est; et secundum hoc innocentes sicut non pertingunt ad 
perfectam rationem martyrii, sed aliquid martyrii habent ex hoc quod passi sunt pro Christo; ita etiam 
aureolam habent, non quidem secundum perfectam rationem; sed secundum aliquam participationem, 
inquantum scilicet gaudent se in obsequium Christi occisos esse, ut dictum est de pueris baptizatis, quod 
habebunt aliquod gaudium de innocentia, et carnis integritate. 
2 THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, IIª-IIae, q. 124 a. 1 ad 1, dans Sancti Thomae Aquinatis Opera 
omnia iussu impensaque Leonis XIII P. M. edita, t. 10, Ex Typographia Polyglotta S. C. de Propaganda 
Fide, Romae, 1899 : (…) quidam dixerunt quod in innocentibus acceleratus est miraculose usus liberi 
arbitrii, ita quod etiam voluntarie martyrium passi sunt. Sed quia hoc per auctoritatem Scripturae non 
comprobatur, ideo melius dicendum est quod martyrii gloriam, quam in aliis propria voluntas meretur, 
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 Dans son œuvre exégétique, à propos de cette question de savoir si l’on peut 

mourir en martyr sans posséder l’usage du libre-arbitre, Thomas se contente de 

reprendre une idée qu’il attribue à Augustin, cité par ailleurs dans la Catena aurea1. Il 

s’agit d’un sermon dubius d’Augustin, numéroté 373 par les Mauristes, dans lequel on 

lit que « seul celui qui doute de la valeur du baptême pour les petits enfants peut douter 

de la gloire des Innocents »2. Le martyre des Innocents est donc valide, malgré leur 

absence de libre-arbitre, de même que le baptême administré aux enfants incapables 

d’un engagement personnel est valide. Cet argument fait écho à des controverses fort 

anciennes : si le baptême était réservé, durant l’Antiquité, à des catéchumènes adultes, 

le pédobaptême se généralisa au haut Moyen Âge. La controverse sur le pédobaptême 

menée à l’époque carolingienne n’avait pourtant pas convoqué l’exemple des saints 

Innocents : le rapprochement entre martyre de sang des Innocents et pédobaptême est 

opéré à la fin de l’Antiquité, puis de nouveau aux XIIIe et XIVe siècles3. La question est 

finalement, chez Thomas comme chez Bernard, résolue par l’action divine. 

 La cruauté d’Hérode s’exerça également quant au lieu : « sur tout le territoire ». 

À la différence de certains auteurs carolingiens, Thomas de cherche pas à préciser le 

sens de cette expression, ni la distance de Bethléem à l’intérieur de laquelle le massacre 

a été perpétré. Son attention se porte sur Hérode, comparé à un animal féroce blessé qui 

tue tout ce qui passe à sa portée : cette image est reprise de l’Opus imperfectum in 

Matthæum4 et est nommément attribuée à Jean Chrysostome dans la Catena aurea. 

 La troisième forme de cruauté se rapporte au temps. L’explication de infra 

bimatu, de façon désormais traditionnelle, consiste à comprendre pourquoi Hérode, 

connaissant l’âge du Christ, n’a pas fait tuer uniquement les nouveau-nés du même âge. 

Plusieurs réponses sont apportées : soit Hérode croyait que l’étoile était apparue deux 

                                                                                                                                          

 
illi parvuli occisi per Dei gratiam sunt assecuti. Nam effusio sanguinis propter Christum vicem gerit 
Baptismi. Unde sicut pueris baptizatis per gratiam baptismalem meritum Christi operatur ad gloriam 
obtinendam, ita in occisis propter Christum meritum martyrii Christi operatur ad palmam martyrii 
consequendam. 
1 Catena in Mt., cap. 2 l. 8. : O parvuli beati. Ille de vestra corona dubitabit in passione pro Christo qui 
etiam parvulis Baptismum prodesse non existimat Christi: nam qui natus habere potuit praedicatores 
Angelos, narratores caelos, adoratores magos, potuit et illis, ne pro eo sic morerentur, praestare, si 
sciret illa morte perituros, et non potius maiore felicitate victuros. 
2 O parvuli beati, modo nati, nunquam tentati, nondum luctati, iam coronati ! Ille de vestra corona 
dubitaverit in passione pro Christo, qui etiam Baptismum parvulis prodesse non existimat Christi. Non 
habebatis quidem aetatem, qua in Christum passurum credetis : sed habebatis carnem, in qua pro 
Christo passuro passionem sustineretis, PL 39, col. 1664. 
3 Voir infra, p. 371sq. 
4 Texte en annexe n° 3, p. 21, lignes 356-360. 
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ans avant la naissance, donc le Christ avait deux ans ; soit Hérode a tardé à ordonner le 

massacre, et sur ce point trois raisons sont invoquées. Hérode a mis du temps à 

s’apercevoir de la duperie des Mages, ou il a « ratissé large » par précaution (et parce 

qu’il croyait que Jésus avait tant de pouvoir qu’il était capable de se transformer), ou 

alors le roi était très occupé. Les deux innovations de Thomas d’Aquin sur le sujet sont 

les suivantes : aux prophéties de Siméon et Anna (Lc 2, 25-38) annonçant la naissance 

du Messie et permettant à Hérode de se rendre compte de sa méprise, il ajoute celle de 

Zacharie (Lc 1, 67-79) qui pourtant concerne Jean-Baptiste. Il faut peut-être y voir un 

écho d’une tradition apocryphe1 qui veut qu’Hérode ordonne le massacre des Innocents 

en cherchant Jean-Baptiste, qu’il prend pour le roi des juifs, nouvelle preuve de sa 

cécité. La seconde innovation de Thomas d’Aquin est d’associer l’humilité et 

l’innocence des pueri infra bimatu, annonçant celles de tous les martyrs, aux versets 

évangéliques qui affirment que le royaume des cieux est pour ceux qui sont comme des 

« petits enfants » (Mt 18, 3 ; Mt 19, 14 ; Luc 18, 16 ; Mc 10, 14 ; etc). Ce 

rapprochement est présent dans le discours antique sur les Innocents2, mais est rare dans 

l’exégèse ; il est peut-être repris à Bède le Vénérable3, dont Thomas utilise le sermon 

dans la Catena aurea, dans laquelle il laisse de côté précisément la phrase de Bède où il 

est question de devenir comme des petits enfants, non pas pour entrer dans le royaume 

des cieux, mais pour mériter de souffrir le martyre pour le Christ (quia nisi conversus 

fuerit quis et effectus ut parvulus non possit animam dare pro Christo). Enfin, Thomas 

reprend l’idée du sermon 202 d’Augustin, qu’il ne cite pas dans la Catena aurea, selon 

laquelle les deux années représentent la « double charité » (duplex caritas), celle envers 

Dieu et celle envers le prochain. Enfin, Thomas reprend une idée de la Glose ordinaire 

selon laquelle la persécution, sous les traits du massacre des Innocents, apparut dans le 

monde dès la naissance du Christ ; il ajoute que sitôt que quelqu’un se convertit au 

Christ, il commence à être tenté. La comparaison entre le massacre des Innocents et le 

combat des hommes pieux contre le péché est explicite.  

  

                                                

 
1 Cf. supra, p. 123. 
2 Voir par exemple LÉON LE GRAND, Sermon 32 sur l’Épiphanie, 3, Antoine CHAVASSE (éd.), Turnhout, 
Brepols, 1973 (CCSL 138), p. 168, lignes 70-74. 
3 Quod enim parvuli occisi sunt significat per humilitatis meritum ad martyrii perveniendum gloriam et 
quia nisi conversus fuerit quis et effectus ut parvulus non possit animam dare pro Christo, texte en 
annexe n° 10, ligne 3-5 p. 33. 
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 Le commentaire des lamentations de Rachel commence par une remarque sur les 

différences entre le texte de Jr 31, 15 et celui que cite l’évangéliste Matthieu : si la lettre 

du texte n’est pas exactement le même, écrit Thomas d’Aquin, le sens est identique, car 

le récit des évangélistes leur a été insufflé par l’Esprit saint ; la citation du commentaire 

de Jérémie par Jérôme1 dont cette remarque s’inspire figure dans la Catena aurea. 

Thomas explique ensuite le sens littéral de la citation de Jérémie : Rachel pleure la tribu 

de Benjamin exterminée après le viol et le meurtre de l’épouse du Lévite (Jg 19-21) à 

Gaba, et ses pleurs se font entendre jusqu’à Rama. Le sens figuré de la citation est 

qu’elle exprime l’ampleur de la douleur (magnitudinem doloris). Thomas n’a donc pas 

les mêmes réserves sur cette interprétation que son maître Albert le Grand, qui écrivait 

que la prophétie de Jr 31, 15 ne pouvait être accomplie par un événement ayant eu lieu 

antérieurement (Jg 19-21) ; Thomas d’Aquin, pour sa part, explique, comme Paschase 

Radbert avant lui, que la prophétie porte à la fois sur le passé (Jg 19-21) et sur l’avenir, 

et ce pour deux raisons. Tout d’abord, Rachel est une métonymie désignant en fait 

Bethléem, puisqu’elle y est enterrée (l’auteur ne reprend pas le terme de « métonymie » 

mais l’exprime par une périphrase : Et dicitur hoc eodem modo loquendi quo locus 

dicitur plorare mala quae in loco accidunt). Mais surtout, les pleurs de Rachel peuvent 

se rapporter à la captivité d’Israël (postest referi ad captivitatem Israel), c’est-à-dire 

vraisemblablement l’exil à Babylone, qui est un événement postérieur à la prophétie de 

Jérémie. La prophétie indique aussi le meurtre des Innocents. 

 Comme Albert le Grand, Thomas d’Aquin distingue quatre modes de la douleur 

exprimée par les lamentations de Rachel : l’étendue (considérations sur Rama et in 

excelso, ce qui est traditionnel) ; l’ampleur ; l’objet et le caractère inconsolable de la 

douleur. 

 Les remarques concernant l’ampleur de la douleur sont originales dans l’exégèse 

médiévale bien qu’elles s’inspirent de l’Opus imperfectum in Matthæum (passage cité et 

attribué à Jean Chrysostome dans la Catena aurea) : les ploratus se rapportent, écrit 

Thomas, aux pleurs des enfants tués tandis que les ululatus multus désignent les pleurs 

des mères ; ou bien les deux se rapportent aux enfants : on entend leurs ploratus quand 

ils furent pris par les soldats et leurs ululatus multus quand ils furent égorgés. 

L’attribution des ploratus et ululatus multus aux enfants est rare ; Thomas semble donc 
                                                

 
1 PL 24, col. 877 ; cette citation a fait tradition dans les commentaires de Jérémie, puisqu’on la trouve 
chez Raban Maur et dans la Glose ordinaire. 
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ici reconnaître la douleur enfantine, bien qu’il affirme par la suite que « la douleur des 

mères est plus grande que celle des fils », puisque ceux-ci souffrirent brièvement, tandis 

que les mères se souviendraient toujours avec peine de leurs enfants tués. On remarque 

par ailleurs que Thomas d’Aquin laisse de côté, que ce soit dans la Catena aurea ou 

dans la Lectura super Matthæum, une autre remarque de l’Opus imperfectum : l’idée 

selon laquelle les Innocents n’ont souffert qu’une fois, lorsqu’ils ont été séparés de leur 

mère, et n’ont pas souffert de la mort puisqu’ils n’ont pas su qu’ils y étaient amenés. 

Les mères, en revanche, ont souffert deux fois : en voyant leurs fils tués, et par le 

souvenir sans cesse réactivé de leur mort1. Thomas ne reprend pas à son compte la 

souffrance des bébés séparés de leur mère, comme si seule la souffrance des adultes 

était réelle : de même, l’objet de la douleur (materia doloris, troisième point de la 

distinction) est la mort des fils, donc seule la douleur des mères est, encore une fois, 

prise en compte. 

 La mors filiorum est la cause des pleurs de Rachel, or, écrit Thomas, « on 

objecte que Bethléem n’était pas dans la tribu de Benjamin » ; Rachel pleure donc les 

enfants de sa sœur. Problème récurrent dans l’exégèse de Mt 2, 18, auquel Thomas 

apporte trois solutions : celle de Jérôme (et il cite nommément l’auctoritas), celle 

d’Augustin (idem) et celle d’Hilaire, dont le nom n’est pas cité dans le commentaire 

super Matthaeum mais l’est dans la Catena aurea. Les explications de Jérôme et 

d’Hilaire ont été analysées précédemment ; Thomas les connaît par l’intermédiaire de la 

Glose ordinaire et/ ou de Raban Maur (les deux sont cités nommément dans la Catena 

aurea). L’explication attribuée à Augustin est la suivante : il est fréquent, quand 

quelque chose de favorable arrive à quelqu’un, que celui-ci souffre davantage lorsque 

survient l’adversité2 ; Thomas semble sous-entendre que Rachel souffre davantage de 

l’extermination de la tribu de Benjamin à Gaba depuis qu’a eu lieu le massacre des 

Innocents, favorable aux descendants de sa sœur Léa puisqu’ils ont acquis la couronne 

du martyre. Dans la Catena aurea, le raisonnement, toujours attribué à Augustin, mais 

issu en réalité de l’Opus imperfectum in Matthæum, est plus clair : « Quand un malheur 
                                                

 
1 Parvuli enim unum patiebantur dolorem, quia separabantur a matribus, et non quia ducebantur ad 
mortem. Nec enim sciebant adhuc mortis timorem. Matres autem duplicem: unum quidem, quod videbant 
parvulos suos interfici: alterum, quod ipsae desolabantur a filiis. In parvulis mors eorum beata finem 
faciebat doloris: in matribus autem parvulorum memoria semper reparatio erat doloris (texte en annexe 
n° 3, p. 22, lignes 401-406). 
2 Consuetudo est quod quando alicui aliqua prospera succedunt, ille, quando adversitates veniunt, magis 
dolet ; je n’ai pas réussi à identifier à quel texte d’Augustin se réfère Thomas. 
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arrive à quelqu’un, celui-ci pleure plus amèrement son infortune en voyant le bonheur 

d’autrui » 1, c’est-à-dire que Rachel pleure parce qu’elle a vu ses enfants exterminés à 

Gaba, mais, bien plus, elle compare son infortune au bonheur de sa sœur Léa, dont les 

descendants (les Innocents, enfants de Bethléem et de la tribu de Juda) acquièrent la 

gloire éternelle. L’élément nouveau introduit ici par Thomas est la jalousie de Rachel 

envers sa sœur. 

 Enfin, Thomas d’Aquin traite du quatrième point de la distinction, à savoir le 

caractère inconsolable de la douleur : une première explication, désormais 

traditionnelle, est que Rachel est l’Église qui se réjouit (gaudet) de la mort de ses 

martyrs et n’a donc pas besoin d’être consolée. Plus originale est l’attribution aux mères 

des Innocents de la volonté de ne pas être consolées (ut referatur ad opinionem 

matrum) : Thomas les compare à un malade qui n’a plus de raison d’espérer (sicut patet 

in infirmo desperato). En effet, le peuple tel qu’il était alors (populu[s] qui tunc erat), 

sous-entendu le peuple juif, n’avait pas de raison d’espérer et refusait la consolation. 

 

IV.	  4.	  Le	  commentaire	  de	  Pierre	  de	  Jean	  Olivi	  

 Après avoir analysé les commentaires de trois importants maîtres dominicains, il 

faut tâcher de cerner comment le massacre des Innocents a été commenté en milieu 

franciscain. Les commentaires de Matthieu sont, dans un premier temps, plus rares dans 

l’ordre des frères mineurs que chez les prêcheurs : cela est sans doute dû aux 

spécificités de l’ordre issu du Poverello qui ne prônait pas l’étude. Bonaventure, grand 

maître franciscain contemporain de Thomas d’Aquin, n’a pas commenté Matthieu, ou 

son commentaire n’a pas subsisté. Le commentaire d’Olivi a été choisi pour son 

originalité : il représente une voix discordante. 

 Il existe dix-huit manuscrits du commentaire de Matthieu par Olivi composé en 

1279-1280, ainsi que des fragments et extraits copiés séparément. C’est l’œuvre la plus 

diffusée du franciscain, mais elle n’a pas encore fait l’objet d’une édition2. Elle se 

                                                

 
1 Cui enim aliquid adversum advenit, ex felicitate alterius, infausta sua miserius luget, PL 35, col. 2258. 
2  L’entreprise est en cours, menée par Sylvain PIRON. Celui-ci a édité en ligne le prologue du 
Commentaire grâce à une dizaine de témoins. L’auteur fait également le point sur les éditions partielles 
du commentaire. PIERRE DE JEAN OLIVI, « Lectura super Mattheum, prologus », Oliviana [En ligne], 
4 | 2012, mis en ligne le 14 mars 2013, consulté le 18 juin 2013. URL : http://oliviana.revues.org/498  
Texte en annexe n° 24. 
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distingue des autres commentaires scolastiques par une plus grande place accordée au 

commentaire des lamentations de Rachel (Mt 2, 17-18), qui prend le pas sur celui du 

massacre des Innocents : cela s’explique sans doute par le fait qu’Olivi n’approuve pas 

la séparation entre la théologie et l’exégèse, et entend replacer celle-ci au centre de 

l’activité théologique1. Par conséquent, dans l’équilibre entre Mt 2, 16 et Mt 2, 17-18, il 

est plus proche de l’exégèse monastique « à l’ancienne » que de l’exégèse scolastique. 

De celle-ci, il conserve cependant les pratiques de questions et distinctions. Au vu des 

remarques d’Olivi, celui-ci semble avoir sous les yeux la Lectura super Matthæum de 

Thomas d’Aquin ; son commentaire du massacre des Innocents est du reste très 

dépendant de Jérôme. 

 Olivi ne cite pas le début du verset Mt 2, 16 (Tunc Herodes, etc) : il ne porte pas 

autant d’intérêt que ses prédécesseurs à l’explication de la colère d’Hérode. Après tout, 

Hérode est un personnage maléfique dont il n’est peut-être pas nécessaire de commenter 

les sentiments. En revanche, Olivi se penche sur l’attitude des Mages : dans un premier 

temps, ils avaient promis à Hérode de revenir le voir pour le renseigner à propos de 

l’enfant, parce qu’ils croyaient que le roi voulait lui aussi l’adorer. L’auteur pose 

ensuite une question qui apparaît ici pour la première fois dans le commentaire de 

Mt 2, 16 : les Mages ont-il mal agi en n’honorant pas leur promesse ? Olivi répond que 

non, puisque Dieu leur a prescrit de le faire et les a prévenus des mauvaises intentions 

d’Hérode ; ils n’étaient donc plus liés par leur promesse. Ce questionnement2 est peut-

être mettre en lien avec les préoccupations d’Olivi concernant les contrats3. Ensuite, 

Olivi commente le lemme a bimatu et infra. Il s’agit selon lui d’enfants de deux à cinq 

ans, voire sept, qui est la limite de l’enfance (septem, qui sunt finis puerilis etatis) : pour 

la première fois, un exégète interprète le terme biblique pueri en fonction de la limite 

d’âge traditionnellement donnée à la pueritia : sept ans4. En effet, écrit-il, infra signifie, 

dans l’ordre du nombre (problème récurrent depuis Pierre Comestor), que le chiffre qui 

est dit infra suit le précédent. La preuve en est qu’il existe des reliques d’Innocents 
                                                

 
1 Sylvain PIRON, « Le métier de théologien selon Olivi. Philosophie, théologie, exégèse et pauvreté », 
dans Catherine KÖNIG-PRALONG, Olivier RIBORDY, Tiziana SUAREZ-NANI (dirs.), Pierre de Jean Olivi. 
Philosophe et théologien, Berlin, De Gruyter, 2010, p. 17-85, ici p. 19. 
2 Il faut noter toutefois que le questionnement sur la promesse des Mages est un ajout qui ne se trouve pas 
dans les plus anciens témoins du texte. 
3 PIERRE DE JEAN OLIVI, Traité des contrats, Sylvain PIRON (éd. et trad.), Paris, Les Belles-Lettres, 2012. 
4 L’étude systématique de la division des âges est effectuée par Isabelle COCHELIN, Enfants, jeunes et 
vieux au monastère : la perception du cycle de vie dans les sources clunisiennes (909-1156), thèse 
dactylographiée, Montréal, 1996, p. 43sq. 
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grandes comme celles d’enfants de cinq ans : Olivi ne se distingue pas de ses 

prédécesseurs en ce qui concerne la preuve par les reliques. Mais, écrit-il, il n’est pas 

habituel de comprendre infra en ce sens : il faut plutôt dire que les Innocents ont « de 

deux ans à un jour », mais que la furie des sicaires d’Hérode a pu atteindre des enfants 

de cinq ans. 

 Olivi explique ensuite Mt 2, 18, sans s’attarder sur le commentaire de Mt 2, 17 

(le sens d’adimpletum relève sans doute pour lui de l’évidence). Comme Jérôme puis 

Thomas d’Aquin, il relève les différences entre la lettre du texte de Jr 31, 15 et celui de 

Matthieu. Il affirme disposer de la traduction de l’hébreu par Jérôme, qu’il cite, et note 

que le texte de Matthieu est plus proche de la lettre de la Septante, alors que Jérôme 

affirme que Matthieu ne tient sa version ni de l’hébreu ni de la Septante (sous-entendu, 

il le tient de l’Esprit Saint, comme l’écrit Thomas d’Aquin ?). « Jérôme demande aussi 

pourquoi Matthieu transfère le témoignage des prophètes au massacre des Innocents, 

alors qu’au sens littéral, Jérémie parle de la captivité des dix tribus et de leur plainte 

subséquente », écrit Olivi. Il s’agit d’une référence à un épisode du Premier Livre des 

Rois : au moment de la mort de Salomon, le gouvernement des douze tribus est disputé 

entre Roboam, fils de Salomon, et Jéroboam, fils d’Éphraïm. Dix tribus se révoltent et 

suivent Jéroboam, accomplissant ainsi la prophétie d’Achija de Silo, tandis que Juda et 

Benjamin restent fidèles à Roboam : c’est la scission entre le royaume d’Israël et le 

royaume de Juda (I R 12, 16-25). Rachel étant la mère de la tribu de Juda, elle semble 

pleurer cette division. Mais, écrit Olivi, la consolation apportée par Dieu à Rachel en 

Jr 31, 17 (« Tes enfants reviendront dans leur territoire ») n’est pas encore accomplie 

puisque les dix tribus ne sont pas revenues dans le royaume de Juda ; or au sens 

spirituel, elle est accomplie par la Passion du Christ et le sera complètement quand 

l’Israël spirituel sera sauvé sur toute la terre. Il y a donc des degrés, des étapes 

d’accomplissement des prophéties de l’Ancien Testament. 

 

 

 

 L’exégèse est une technique qui implique le commentaire du moindre détail du 

texte biblique et qui, par conséquent, parcellise énormément les informations. Dans 

cette profusion d’analyses et de détails, on relève en tout premier lieu le caractère 

contingent de la voie interprétative majoritairement adoptée : le commentaire de Raban 

Maur a fait souche, mais il aurait pu en être autrement. L’histoire de la construction 
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théologique du massacre des Innocents relève donc également de l’histoire des 

possibles exégétiques. La voie majoritaire essentialise les protagonistes de la légende : 

les Innocents sont les chrétiens persécutés, Rachel, l’Église qui les pleure et Hérode, les 

persécuteurs1. Une telle construction fige durablement l’interprétation du massacre des 

Innocents dans une veine belliqueuse, particulièrement à l’encontre des juifs. D’autres 

voies interprétatives auraient pu être suivies, telle celle de Christian de Stavelot qui, 

quelles que soient les raisons de ce choix, n’assimile pas Rachel à l’Église ni Hérode au 

peuple juif. La construction de l’épisode du massacre des Innocents comme première 

persécution de l’Église annonçant toutes les autres porte une vision monolithique de la 

Chrétienté qui ne se définit que dans son rapport aux persécuteurs. Cependant, il est 

difficile de parler de persécution de l’Église à partir du moment où celle-ci devient 

l’institution dominante. Présenter continuellement l’Église, institution dominante, 

comme innocente et sous la menace permanente d’une minorité est un des rôles dévolus 

à l’évocation de la figure des saints Innocents ; chaque commentaire exégétique ajoute 

sa pierre à l’édifice d’une Chrétienté qui se représente comme constamment menacée. 

On note également la complexification de la figure d’Hérode, présenté à 

l’époque carolingienne comme simple stéréotype antijuif, roi violent et incontrôlable 

représentant l’éternelle persécution de l’Église, puis, à partir de l’époque pré-

scolastique, qualifié de manière plus subtile : il est à la fois étranger (alienigena) et juif, 

historiquement Iduméen, moralement figure du diable, allégoriquement figure de 

l’invidia Iudeorum. En parallèle, les lamentations de Rachel et l’absence de consolation 

donnent lieu à des développements qui tendent tous à assimiler Rachel à l’Ecclesia, 

dotée de la clairvoyance qui fait par ailleurs défaut à sa sœur Léa, figure de la 

Synagogue. Rachel apparaît comme de plus en plus larmoyante dans l’exégèse, comme 

si l’Église avait besoin de s’incarner, de se matérialiser dans une figure de douleurs 

charnelles, pendant féminin de la figure du Christ souffrant. Curieusement et à 

l’inverse, l’iconographie du couple Église / Synagogue met en scène une Église de plus 

en plus triomphante face à une Synagogue de plus en plus accablée. 

  

                                                

 
1 Ces réflexions seront développées dans l’épilogue, infra, p. 377sq. 
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Chapitre 6. La liturgie singulière des Saints-
Innocents 

 

 

 

 

« Liturgie » est un terme moderne qui désigne l’ensemble des pratiques 

cultuelles de l’Église. Au Moyen Âge, on utilisait le nom générique d’officia, les 

« choses à faire ». Les pratiques liturgiques sont donc des tâches très codifiées à 

accomplir pour rendre gloire à Dieu, et non des manifestations d’une spiritualité 

personnelle1. Considérant que les pratiques liturgiques ne sont cependant nullement 

déconnectées de la société au sein de laquelle elles sont produites, on souhaiterait 

montrer en quoi la liturgie des Saints-Innocents organise et rend visible non seulement 

l’ensemble des représentations que se font les clercs médiévaux des Innocents, mais 

encore fait apparaître, sous la forme du rite, les sensibilités médiévales envers le 

massacre d’enfants et les interprétations « belliqueuses » que celui-ci occasionne. 

 

 

I.	  Aperçu	  général	  

 

 En Occident, les saints Innocents sont honorés, depuis le Ve siècle, le 28 

décembre. Comme pour les autres saints du calendrier chrétien, leurs solennités sont 

célébrées en milieu monastique et en milieu séculier par la liturgie des heures et la 

messe. Celles-ci sont constituées de lectures liturgiques, d’oraisons et de chants, qu’il 

est possible de répertorier afin de cerner le fondement commun de la culture cléricale 

sur les saints Innocents : les pièces liturgiques inspirent les interprétations de ces figures 

bibliques par les clercs, ainsi que les dévotions dont ils font l’objet. Le caractère ardu de 

                                                

 
1 Alain RAUWEL, « Les espaces de la liturgie au Moyen Âge latin », Bulletin du centre d’études 
médiévales d’Auxerre | BUCEMA [En ligne], Hors-série n° 2 | 2008, mis en ligne le 24 janvier 2008, 
consulté le 09 mars 2015. URL : http://cem.revues.org/4392. 
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l’ample tâche de lister les lectures, oraisons et chants liturgiques du 28 décembre1 est 

facilité par des instruments de travail. Pour les chants, les répertoires de René-Jean 

Hesbert (l’Antiphonale missarum sextuplex pour la messe et le Corpus antiphonalium 

officii pour les chants de l’office), complétés par la base en ligne Cantus2, permettent de 

se faire une idée des antiennes, répons et hymnes les plus répandus aux Saints-

Innocents3. Pour les lectures de la messe et de l’office, les données sont plus dispersées 

et difficiles à collecter : elles se trouvent dans différents types de livres liturgiques 

(homéliaires, passionnaires) à usage plus ou moins local. Il est impossible de 

reconstituer un répertoire des messes et des offices des Saints-Innocents qui serait 

universel : en effet, les instruments de travail cités ne sont qu’une base à confronter aux 

usages locaux consignés dans tel ou tel manuscrit liturgique4. Mais ce n’est pas l’objet 

de notre étude. On cherche plutôt à brosser le tableau des saints Innocents tels que les 

pièces liturgiques en usage dans de nombreuses églises et abbayes d’Occident les 

présentent. En effet, ce soubassement liturgique fournit aux théologiens qui écrivent sur 

les saints Innocents une « boîte à outils » de vocabulaire, d’images (textuelles), d’idées 

renvoyant parfois à un aspect doctrinal. 

À partir des témoins choisis par Dom René-Jean Hesbert dans le Corpus 

Antiphonalium Officii, il est possible de reconstituer le cursus « ancien »5 de l’office de 

la fête des Innocents en milieu monastique bénédictin, d’une part, et dans les chapitres 

cathédraux, d’autre part. Le même auteur, dans le recueil Antiphonale missarum 

sextuplex, reconstitue le déroulement de la messe des Saints-Innocents grâce à six 

antiphonaires (recueils d’antiennes) témoins. On peut ainsi déterminer un schéma 

                                                

 
1 Nous avons exclu de l’étude la liturgie de l’octave des Saints-Innocents, célébrée le 3 janvier. Le fait 
que leur solennité comprenne une octave montre que ce sont des saints universels. 
2  http://bach.music.uwo.ca/cantus/search.asp?submitType=searchFeast&feastCode=02122800 (28 
décembre) 
http://bach.music.uwo.ca/cantus/search.asp?submitType=searchFeast&feastCode=02122808 (octave le 3 
janvier) 
3 Les coutumiers monastiques décrivent également la structure chantée de la liturgie des heures, mais là 
encore, les usages locaux sont nombreux, surtout pour les périodes hautes, et on a préféré s’en tenir au 
schéma général fourni par les grands répertoires. Pour la fin du Moyen Âge, les comptes-rendus des 
chapitres généraux des ordres, les synodes, les visites pastorales contiennent également des dispositions 
liturgiques, mais ils feraient l’objet d’une thèse à part entière. 
4 On pourrait aussi comparer cette « base » aux diverses coutumes monastiques répertoriées dans le 
Corpus consuetudinum monasticarum de Dom Kassius Hallinger. 
5 CAO, t. II, cursus monasticus, p. 82-89. Les témoins choisis par dom Hesbert sont des manuscrits datant 
de la fin du Xe siècle au début du XIIIe siècle. CAO, t. I, cursus romanus pour les chanoines, p. 50-55 : les 
témoins datent du IXe au XIIe siècle. 
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général de la physionomie de cette solennité célébrée dans toutes les églises de la 

Chrétienté occidentale. 

 

I.	  1.	  L’office	  divin	  (liturgie	  des	  heures)	  

Si l’on sait grâce aux sermons que les Innocents ont bénéficié d’une fête propre 

à partir du Ve siècle, il est néanmoins plus difficile de savoir à partir de quand ils ont été 

honorés par une liturgie propre et non plus au simple commun des martyrs. Au 

IXe siècle, Amalaire de Metz (775-850), célèbre commentateur de la liturgie, informe 

sur l’état de l’office des Saints-Innocents au début de notre enquête. Des usages locaux 

se sont progressivement constitués, et l’un des résultats du grand remaniement 

carolingien de la liturgie est l’unification de ces usages. Amalaire, dans les années 840, 

livre le commentaire d’un antiphonaire non identifié, le Liber de ordine Antiphonarii, 

qui est peut-être celui qu’il a lui-même rédigé pour réformer la liturgie canoniale et dont 

le commentaire constitue la justification1. Il n’y consacre pas de rubrique aux Innocents, 

mais les mentionne dans le chapitre 17 dévolu à la fête de saint Étienne2. Il explique que 

lors des trois fêtes suivant la naissance du Christ (saint Étienne, saint Jean l’Évangéliste 

et les saints Innocents3), à la différence des autres grandes fêtes (magnae festivitates), 

les antiennes de matines n’ont pas d’Alleluia, ce qui semble une coutume déjà ancienne 

au temps d’Amalaire4. Amalaire explique qu’il y a des vêpres propres, et la journée, on 

chante soit le propre soit le commun des saints. Il semble donc qu’à l’époque 

carolingienne, on ait le choix, aux Saints-Innocents, de chanter le propre ou le commun 

des saints. Le plus ancien témoin du cursus romanus reconstitué par Dom Hesbert dans 

le CAO date des années 860-8805 et provient de Saint-Corneille de Compiègne, ville de 

Charles le Chauve ; il comprend des vêpres du commun des martyrs (l’antienne est la 

                                                

 
1 C’est ce que pense Cyrille VOGEL, dans le compte-rendu de Walther LIPPHARDT, Der karolingische 
Tonar von Metz, dans Cahiers de civilisation médiévale, n° 44, 11e année, Octobre-décembre 1968, 
p. 622-623. 
2 AMALAIRE DE METZ, Liber de ordine antiphonarii, 17, 2, dans Johann Michael HANSSENS (éd.), 
Amalarii Episcopi Opera liturgica omnia, t. III, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1950, 
p. 53-54. 
3 En latin [in festivitate] Innocentium : les Innocents sont désignés comme tels en contexte cultuel, alors 
qu’à la même époque, le mot est rare dans l’exégèse. 
4 Ita enim reor actitatum esse apud antiquos de illis festivitatibus quarum antiphonae in matutino officio 
non habent Alleluia, AMALAIRE DE METZ, Liber de ordine antiphonarii, éd. cit., p. 53-54 (je souligne). 
5 BnF lat. 17436 
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suivante : Istorum est enim regnum caelorum qui contempserunt vitam mundi et 

pervenerunt ad praemia regni et laverunt stolas suas in sanguine agni1), puis des pièces 

propres sont chantées aux matines. Dans l’église fondée par Charles le Chauve, les 

Innocents bénéficient donc d’un office propre, signe de leur importance. Les douze 

témoins du CAO de Dom Hesbert font également état d’un office propre. Cependant, il 

semble exister des réticences à cette généralisation du propre des Innocents : à Cluny, 

par exemple, l’adoption d’hymnes propres aux saints Innocents est tardive puisqu’elle 

figure dans les statuts de Pierre le Vénérable2 datés de 1146-47, tandis que les coutumes 

plus anciennes mentionnent que l’on chante aux Saints-Innocents le commun des saints 

et des martyrs3.  

À partir de ces pièces liturgiques propres, on cherche à reconstituer l’historia 

des Innocents. Ce que les liturgistes nomment historia désigne l’ensemble des pièces, 

lues ou chantées, propres à un office particulier et qui en dessinent la physionomie4. Elle 

commence avec le premier répons de matines qui est la première pièce propre et qui ne 

varie jamais. Bernard Guenée indique que l’historia, telle que la définissent les 

liturgistes depuis le IXe siècle, a un sens technique précis : c’est « un récit qui s’attache 

essentiellement à dire la vie d’un saint et sert de base à la composition de répons qui 

seront dits à l’office de ce saint »5. Dans le cas des saints Innocents, le premier répons 

de matines, première pièce propre de l’office, est présent dans dix des douze témoins de 

dom Hesbert et dans certains coutumiers monastiques qui possèdent une partie 

                                                

 
1 CAO 3451. L’antienne est composée à partir d’Ap 7, 14 
2 CCM VI, 1975, Statuta Petri Venerabilis Abbatis Cluniacensis IX, Giles CONSTABLE (éd.), p. 99. 
Injonction contemporaine de l’arrêt de l’accueil des oblats enfants sauf six enfants de chœur pour les 
chants. 
3  Consuetudines cluniacensium antiquiores cum redactionibus derivatis, Kassius HALLINGER (éd.), 
Siegburg, Schmitt, 1983, CCM VII, 2, p. 338. 
4 Le terme d’historia, abondamment utilisé par DURAND DE MENDE dans son Rationale, n’y est pourtant 
jamais défini. Nous devons cette définition à Jean-Baptiste LEBIGUE. Dans les notes de leur édition des 
Ecclesiastica officia cisterciens du XIIe siècle, Danièle CHOISSELET et Placide VERNET donnent la 
définition suivante (p. 535) : « (…) une série entière de douze répons pour les douze leçons des vigiles de 
la nuit, qu’ils accompagnent la lecture de telle partie de la Bible ou qu’ils soient propres à un office festif 
(…). (…) les antiennes propres de telle célébration, en lien étroit avec les lectures et les répons à tel point 
qu’elles font corps avec. », Les Ecclesiastica officia cisterciens du XIIe siècle. Texte latin selon les 
manuscrits édités de Trente 1711, Ljubljana 31 et Dijon 114, Danièle CHOISSELET, Placide VERNET (éds. 
et trad.), Turnhout, Brepols, 1993 ; SICARD DE CRÉMONE, Mitrale seu de officiis ecclesiasticis summa 
(v. 1200) : Hodiernae historiae de psalmis nocturnales sumuntur antiphonae (PL 213, col. 409). 
5 Bernard GUENÉE, Histoire et culture historique dans l’Occident médiéval, Paris, Aubier, 2011 [1980 
pour la première édition], p. 18. L’auteur donne comme référence Ritva JONSSON, Historia. Étude sur la 
genèse des offices versifiés, Stockholm, 1968. 
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liturgique développée1 : « Sub altare Dei audivi voces occisorum dicentium : Quare non 

defendis sanguinem nostrum ? Et acceperunt divinum responsum : Adhuc sustinete 

modicum tempus, donec impleatur numerus fratrum vestrorum. » 2 . Ce répons est 

librement adapté d’Ap 6, 9-113 : les Innocents sont identifiés aux âmes des martyrs 

positionnées sous l’autel qui réclament réparation et vengeance pour le sang versé. La 

réponse divine consiste à leur conseiller la patience, jusqu’à ce que soit complet le 

nombre de leurs frères martyrs. Le propre des Innocents repose donc d’emblée sur leur 

définition comme martyrs et sur leur dimension eschatologique. 

Un autre répons du premier nocturne de matines est propre aux Saints-Innocents 

et également présent dans dix des douze témoins du CAO : Effuderunt sanguinem 

sanctorum velut aquam in circuitu Jerusalem et non erat qui sepeliret 4  est une 

réminiscence du Ps 78, 3, dans lequel il est question des nations qui ne reconnaissent 

pas Dieu, versent le sang des fidèles comme de l’eau tout autour de Jérusalem, et 

n’enterrent pas les morts. Après un premier répons appelant à la patience, ce deuxième 

répons fait référence plus directement au massacre dans sa dimension corporelle et 

suggère l’identité des bourreaux : ceux qui ne reconnaissent pas Dieu. Un autre répons 

fréquent (huit témoins sur douze) est le suivant : Adoraverunt viventem in saecula 

saeculorum mittentes coronas suas ante thronum domini dei sui, tiré d’Ap 4, 10. Il 

évoque de nouveau la dimension martyriale (les couronnes) et apocalyptique (le trône 

de Dieu) des Innocents. 

Les deux moments les plus solennels de l’office sont le Magnificat, ou cantique 

de Marie5, aux premières vêpres1, et le Benedictus, ou cantique de Zacharie2, à Laudes. 

                                                

 
1 Voir par exemple le coutumier de Fleury du XIIIe siècle : Consuetudines Floriacenses saeculi tertii 
decimi, Anselme DAVRIL (éd.), Siegburg, Schmitt, 1976 (CCM IX). 
2 CAO, 7713. Dans le manuscrit BN lat. 17296, venant de Saint-Denis et daté du XIIe siècle, figure l’ajout 
d’une prosule : Christo nato de Virgine / Parvi caeduntur vulnere / Ab Herode saevissimo / Lactentium fit 
discerptio, / Agni sub ara pueri / Clamant Agnum dignissimi / His vocibus almifluis (puis reprise à 
quare). Le répons est utilisé dans la plupart des « drames liturgiques » (ordines Rachelis) consacrés au 
massacre des Innocents, cf infra, p. 307sq. C’est un répons qui leur est propre et qui n’est utilisé pour 
aucune autre fête à une notable exception près : Bernard de Clairvaux le cite dans son sermon sur la 
Toussaint. 
3 Il est impossible de dater l’apparition de la plupart des pièces liturgiques, de même qu’il est impossible 
d’en identifier les auteurs. 
4 CAO, n° 6624. 
5 Ce cantique, formé des versets I, 46-56 de l’Évangile de Luc, est chanté à toutes les vêpres. Il semble 
que son contenu ait été considéré comme particulièrement adapté à la fête des Innocents et aux rites 
d’inversion de la hiérarchie qui lui sont parfois associés, car le Deposuit potentes de sede et exaltavit 
humiles (« il a renversé les souverains de leurs trônes et élevé les humbles », Luc, I, 52) est scandé lors de 
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Le cœur de l’office se situe entre ces deux moments. Ces cantiques évangéliques ne 

varient pas, mais les antiennes qui leur sont associées changent selon le propre du (des) 

saint(s) du jour. On suppose donc que les antiennes associées aux cantiques 

évangéliques lors de la fête des Innocents sont les plus importantes et peuvent aider à 

caractériser la physionomie de la fête. 

L’antienne de Magnificat de la fête des Innocents varie selon les lieux. Cinq des 

douze témoins du CAO de Dom Hesbert donnent l’antienne précédemment citée : 

Istorum est enim regnum caelorum qui contempserunt vitam mundi et pervenerunt ad 

praemia regni et laverunt stolas suas in sanguine agni3. Il s’agit d’une antienne du 

commun des martyrs, de même que l’antienne donnée par le témoin D (manuscrit de 

Saint-Denis) : Beati eritis cum vos oderint homines, et cum separaverint vos, et 

exprobaverint, et ejecerint nomen vestrum tamquam malum propter Filium hominis ; 

gaudete et exsultate, ecce enim merces vestra multa est in coelis4. Le témoin F (Saint-

Maur-des-Fossés) donne : Ambulabunt mecum in albis, quoniam digni sunt, et non 

delebo nomina eorum de libro vitae5, antienne très fréquente dans les offices de la fête 

des Innocents et propre à celle-ci. Le manuscrit de Silos (témoin S) ne comprend pas de 

partage de vêpres, mais seulement une mémoire des Innocents, lors de laquelle on 

chante l’antienne elle aussi propre aux Innocents : Innocentes pro Christo infantes 

occisi sunt, ab iniquo rege lactantes interfeci sunt, ipsum sequuntur Agnum sina 

macula, et dicunt semper : Gloria tibi, Domine6. Cette antienne est également celle de 

Magnificat dans le témoin G, qui vient du chapitre de Durham. Ce chant est important 

car il donne une définition des Innocents digne d’une notice de lexique, qui rappelle les 

éloges des martyrologes : les Innocents (appelés de leur nom cultuel) sont les enfants 

tués pour le Christ par un roi inique alors qu’ils étaient encore à la mamelle, et ils 

                                                                                                                                          

 
l’élection de l’episcopus puerorum le 27 décembre au soir et de l’évêque des Fous (la veille de 
l’Épiphanie). 
1 Les fêtes commencent la veille au soir : c’est un héritage qui correspond au jour juif. Les fêtes 
importantes ont deux vêpres : les secondes vêpres d’une fête majeure entrent en concurrence avec les 
vêpres « ordinaires » ; quand deux fêtes majeures se suivent il peut y avoir un partage de vêpres. Les 
règles de préséance entre les fêtes ont été codifiées au XIIIe siècle. 
2 Selon Luc, I, 67-79, c’est ce qu’a dit Zacharie à la naissance de son fils Jean-Baptiste. Thomas d’Aquin, 
dans son commentaire de Matthieu, affirme que la colère d’Hérode menant au massacre des Innocents a 
en partie été provoquée par cette prophétie de Zacharie (cf. supra, p. 228sq) 
3 CAO, 3451. 
4 CAO, 1580. 
5 CAO, 1364. 
6 CAO, 3351. 
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suivent l’Agneau immaculé sans cesser de proclamer la gloire de Dieu. Les éléments les 

plus importants de l’identité des Innocents sont réunis : le fait qu’ils sont des martyrs et 

qu’ils témoignent de leur foi de façon paradoxale (le « Gloire à Dieu » proclamé 

contraste avec leur dénomination d’infantes), et l’identité de leur persécuteur, « un roi 

inique ». Le témoin L venant de Saint-Loup de Bénévent n’a, quant à lui, pas de partage 

de vêpres ni ne prévoit de mémoire pour les Innocents, signe sans doute que la fête y est 

de moindre importance. En revanche, le manuscrit signale l’hymne propre des 

Innocents qu’il faut chanter après l’invitatoire1, ce qui est rare car les hymnes sont 

généralement contenues dans d’autres livres. 

L’antienne de Benedictus la plus fréquente (dix témoins sur douze) est la 

suivante : Hi sunt qui cum mulieribus non sunt coinquinati virgines enim sunt et 

sequuntur agnum quocumque ierit 2 . Elle est propre aux Innocents et provient 

directement d’Ap 14, 4 ; la proximité des Innocents avec l’Agneau, c’est-à-dire le 

Christ dans sa dimension sacrificielle, est une nouvelle fois soulignée. C’est la virginité 

des Innocents qui est ici mise en avant, par la redondance du texte : ils ne se sont pas 

souillés avec des femmes et sont donc vierges. Par cette citation apocalyptique, les 

Innocents sont assimilés aux 144 000 élus (Ap 14, 1). L’antienne de Benedictus, point 

d’orgue de l’office, moment très solennel, met en avant la virginité. Par ailleurs, le 

témoin H donne : Sinite parvulos venire ad me : talium est enim regnum coelorum3. À 

Saint-Denis, on chante Splendet Bethleemiticus campus de candidata turba infantium ; 

pretiosa corpora pro Christo caesa jacent sub Herode4. Ces deux dernières antiennes 

sont propres elles aussi à la fête des Innocents. 

Entre les moments solennels du Magnificat et du Benedictus, les répons du 

troisième nocturne sont importants parce qu’ils accompagnent les lectures évangéliques. 

À Compiègne au IXe siècle, on chante pour les Innocents les répons du commun des 

martyrs. Ailleurs, les répons se rapportent dans leur grande majorité à la dimension 

                                                

 
1 Clemens BLUME, Guido Maria DREVES (éds.), Analecta Hymnica, vol. L, Leipzig, 1907, n° 12403 : 1. 
Hostis Herodes impie, / Christum dum vis occidere / Pueros innocentia / Coelis coronat gloria. 2. 
Matrum caterva personat / Collisa deflent pignora / Vox in Rama est audita, Rachel plorans tot milia. 3. 
O quam Beatae lacrimae / Dolore martyrum editae / Quae non carent coelestibus / Dantes loquelam 
gemitus. 4. Hac prole mater inclita / Fecundatur ecclesia, / Gaudet chorus angelicus / Crescitque suus 
numerus. 5. O Christe, rex fortissime / O actor innocentiae / Conjuge nos infantulis / Qui te canunt in 
mortibus. 
2 CAO, 3044. 
3 CAO, 4966. 
4 CAO, 5010 (antienne relativement rare, moins de dix occurrences répertoriées par dom Hesbert). 
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apocalyptique du culte des Innocents, déjà évoquée. Le répons le plus fréquent (onze 

témoins sur douze) est : Centum quadraginta quattuor milia qui empti sunt de terra hi 

sunt qui cum mulieribus non sunt coinquinati virgines enim permanserunt ideo regnant 

cum deo et agnus dei cum illis1, qui est une version développée de l’antienne de 

Benedictus se référant à Ap 14. Les Innocents sont donc officiellement, d’un point de 

vue liturgique, 144 000. 

Les antiennes chantées à laudes juste avant le Benedictus varient très peu. Cinq 

d’entre elles sont omniprésentes et propres aux Innocents : Herodes iratus occidit 

multos pueros in Bethleem Judae civitate David (CAO 3032) ; A bimatu et infra occidit 

multos pueros Herodes propter dominum (CAO 1187) ou Angeli eorum semper vident 

faciem patris (CAO 1400) ; Vox in Rama audita est ploratus et ululatus Rachel plorans 

filios suos (CAO 5508) ; Sub throno dei omnes sancti clamant vindica sanguinem 

nostrum deus noster (CAO 5039) ; Cantabant sancti canticum novum ante sedem dei et 

agni et resonabat terra in voces illorum (CAO 1759). Ces cinq antiennes, chantées le 

plus souvent dans cet ordre, rendent bien compte des différentes étapes du devenir des 

Innocents, tel qu’il a été commenté et développé dans l’exégèse à partir de l’elliptique 

verset évangélique : la colère d’Hérode, l’âge des victimes, les pleurs de Rachel et le 

devenir de leur âme dans l’au-delà une fois le massacre perpétré, avec effet immédiat. 

La solennité des « petites heures » (prime, terce, sexte et none) est moindre et le 

répertoire plus varié. 

 

I.	  2.	  La	  messe	  

 Lors de la messe, un certain nombre de pièces liturgiques appartiennent 

également au propre des Innocents : les antiennes chantées qui scandent la célébration 

ainsi que certaines lectures. Le répertoire chanté de la messe est beaucoup moins 

pléthorique et moins varié que celui de l’office. Dom Hesbert indique que l’on trouve 

les messes des saints Innocents « uniformément dans toute la tradition »2 ; les six 

témoins réunis, datés du VIIIe au Xe siècle, comprennent à peu de chose près les mêmes 

chants. 

                                                

 
1 CAO, 6273. 
2  Antiphonale missarum sextuplex, René-Jean HESBERT (éd.), Paris – Bruxelles, Vronant, 1935, 
introduction p. LXXXIV. 
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 L’antienne d’introït est le début du Ps 8, 3 Ex ore infantium et lactantium 

perficisti laudem propter inimicos tuos (« Par la bouche des tout-petits et des 

nourrissons, tu t’es préparé une louange contre tes adversaires »). Dès son introït, la 

couleur de la messe se dessine : la louange divine est proférée par des enfants si petits 

qu’ils ne peuvent parler et sont encore à la mamelle ; cette louange est dirigée contre les 

ennemis de Dieu. 

 Le répons graduel et l’antienne d’offertoire proviennent du Ps 123 (124, 7-8) : 

« Notre âme s’est échappée comme l’oiseau du filet des oiseleurs ; Le filet s’est rompu, 

et nous nous sommes échappés ». Ces mots semblent être ceux des Innocents eux-

mêmes, dont la vie sur terre était comme le filet qui emprisonnait leur âme. Leur 

massacre est donc une libération. On retrouve les couples antithétiques si 

caractéristiques du discours antique sur les saints Innocents. Enfin, l’antienne de 

communion est le verset Mt 2, 18 : Vox in Rama audita est ploratus et ululatus Rachel 

plorans filios suos et noluit consolari quia non sunt. Comme dans l’exégèse, les 

lamentations de Rachel sont la suite logique du massacre des Innocents. 

 

I.	  3.	  Un	  écho	  littéraire	  de	  la	  liturgie	  des	  Saints-‐Innocents	  

Le processus par lequel la liturgie « passe » dans la culture commune laïque 

reste à élucider ; on peut néanmoins pointer une réminiscence fort intéressante de cette 

liturgie, dont on trouve trace dans les Contes de Cantorbéry de Chaucer (1343-1400) et 

plus spécifiquement dans le Conte de la Prieure1. L’histoire se situe en Asie, où une 

communauté juive vit dans une ville chrétienne. Un garçon de sept ans, fils d’une 

veuve, chante chaque jour, en passant par le quartier juif pour se rendre à l’école, le 

premier verset de l’hymne à la Vierge Alma Redemptoris Mater, dont il ne comprend 

pas le sens. Les juifs tuent alors le garçon et jettent son corps sur un tas de fumier. La 

mère du petit garçon retrouve le corps qui se met miraculeusement à chanter l’Alma 

Redemptoris Mater. Les juifs sont arrêtés, tirés par des chevaux, puis pendus. Le 

cadavre du garçonnet continue de chanter tout au long de la messe. Quand l’abbé lui 

demande comment il peut chanter malgré sa gorge coupée, il répond qu’il a eu une 

                                                

 
1 GEOFFREY CHAUCER, Les contes de Cantorbury, traduits et présentés par André CRÉPIN, Paris, Robert 
Laffont (Bouquins), 2010, p. 476-484 pour le Conte de la Prieure. 
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vision où la Vierge déposait un grain de blé sur sa langue, et qu’il continuera à chanter 

tant que ce grain ne sera pas retiré. L’abbé retire alors le grain et l’enfant meurt. La 

dernière strophe du conte mentionne Hugues de Lincoln, enfant prétendument égorgé 

par les Juifs en 1255. 

La première strophe du prologue du conte est une paraphrase du Ps 8, 3, 

antienne d’introït de la messe des Saints-Innocents : la dimension « belliqueuse » de ce 

psaume sert bien le propos de la narratrice. Les vers 1767-1777 sont des paraphrases 

des pièces de chant évoquées précédemment : le sang qui crie vengeance est un rappel 

du premier répons de matines Sub altare Dei (Ap 6, 9-11) ; l’antienne de Benedictus Hi 

sunt qui cum mulieribus (Ap 14, 4) est également paraphrasée pour évoquer la virginité 

du garçonnet victime des juifs, comparés à de « nouveaux Hérode » (v. 1764 : « O 

maudite nation ! O Hérodes nouveaux ! »). Ce sont les traits les plus caractéristiques de 

la liturgie des Innocents qui sont retenus pour façonner le discours de la prieure : ce 

discours est celui qu’un laïc, Chaucer, prête à une religieuse, censée bien connaître la 

liturgie. Le petit « martyr » est donc assimilé liturgiquement aux saints Innocents, sa 

mère éplorée à une « nouvelle Rachel » (v. 1817). Lee Patterson, qui a livré une étude 

de ce conte sous l’angle des relations entre juifs et chrétiens, affirme que le discours 

liturgique rend le propos moins historique, plus pur, plus universel1. 

 

 

II.	  L’exception	  liturgique	  des	  Saints-‐Innocents	  (1)	  :	  

l’absence	  de	  chants	  d’allégresse	  

 

Le culte des martyrs est introduit dans la liturgie dès le IIIe siècle. Dans le Liber 

Pontificalis, recueil de notices biographiques anonymes sur les papes composées entre 

le VIe et le IXe siècle, on lit que le pape Symmaque (498-514) aurait institué l’usage de 

                                                

 
1 Lee PATTERSON, « ‘The Living Witnesses of Our Redemption’ : Martyrdom and Imitation in Chaucer's 
Prioress's Tale », Journal of Medieval and Early Modern Studies, 31 (3), Automne 2001, p. 507-560. 
Voir également Robert ADAMS, « Chaucer’s ‘New Rachel’ and the Theological Roots of Medieval 
Antisemitism », Bulletin of the John Rylands University Library of Manchester, vol. 77/3, 1995, p. 9-18. 
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chanter l’hymne Gloria in excelsis les dimanches et lors des fêtes des martyrs1. 

Cependant, la fête des Innocents fait exception à cette prescription pontificale puisque 

les chants d’allégresse n’y sont pas chantés. Il est impossible de dater l’apparition de 

cette exception liturgique attestée, au plus tôt, au tout début de l’époque carolingienne. 

En effet, l’antiphonaire de l’abbaye de Saint-Pierre-au-Mont-Blandin, l’un des témoins 

choisis par Dom Hesbert dans l’Antiphonale missarum sextuplex, daté de l’an 800 

environ, précise, avant d’énumérer les antiennes de la messe des Saints-Innocents : In 

natale Innocentum Gloria in excelsis Deo non canitur nec Alleluia quia quasi pro 

tristicia ducitur dies illa ; cette remarque est présente dans deux autres antiphonaires 

témoins, celui de Saint-Corneille de Compiègne (v. 860-880) et celui de Senlis (IXe 

siècle). Hesbert souligne qu’il est extrêmement rare que des antiphonaires donnent ce 

type de précision, a fortiori dans une rubrique ; il souligne également qu’aucun trait 

n’est prévu pour remplacer l’Alleluia, à l’inverse de ce qui est prescrit dans les temps de 

pénitence comme le Carême2. L’omission de l’Alleluia aux Saints-Innocents semble 

pourtant déjà être un usage ancien à l’époque carolingienne, comme l’affirme Amalaire 

de Metz, initiateur du « genre » des commentaires de la liturgie qui consistent à 

expliquer et justifier les usages liturgiques3.  

La présence ou l’absence des cantica laetitie semble liée à la nature des 

événements commémorés, puisqu’on omet, par exemple, l’Alleluia pendant le Carême, 

temps de pénitence, et qu’on le chante énergiquement à Pâques, au moment de la 

Résurrection4. Ainsi, depuis fort longtemps, la fête des saints Innocents est perçue 

comme plus triste que les autres natales de martyrs, lors desquels il est d’usage de se 

réjouir de l’accession des martyrs à la vie éternelle et donc de chanter des chants 

d’allégresse. Que le martyre des Innocents soit considéré comme plus triste ne 

                                                

 
1 Hic constituit ut omne die dominicum uel natalicia martyrum Gloria in excelsis ymnus diceretur, Louis 
DUCHESNE, Le Liber pontificalis ; texte, introduction et commentaires, vol. 1, 1866, p. 263. 
2 Antiphonale missarum sextuplex, éd. cit., introduction p. LXXXIV. 
3 Cf. supra, p. 241. 
4 Voir par exemple la somme de JEAN BELETH, Summa de ecclesiasticis officiis, c. 62n, Herbert DOUTEIL 
(éd.), Turnhout, Brepols, 1976 (CCCM 41A), p. 114 : Octo vero dies Pasche computantur cum LXXa, 
quia illa septimana septima est a quadragesima, per quam idem significatur quod per septuagesimam, in 
cujus septima decade filii Israel acceperunt redeundi licentiam et jam quasi liberi erant. Ideoque diebus 
illis cantica leticie inclamantur. In sabbato vero in albis geminatur Alleluia, quando finitur 
septuagesima, quia finito cursu presentis vite, postquam pervenerimus ad Iherusalem nostram, 
accipiemus duplicem stolam (...). La joie qu’inspire la libération des Fils d’Israël doit conduire à chanter 
très fort (inclamare) les mêmes chants de joie que l’on tait aux Saints-Innocents. D’après l’éditeur de la 
Summa, Beleth reprend ici HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae, III, 37, PL 172, 
col. 652 et 703. 
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s’explique peut-être pas par le fait qu’il s’agisse d’un meurtre d’enfants, explication qui, 

la première, vient à l’esprit. On a vu à quel point les exégètes médiévaux eurent à cœur 

d’établir à quel point Rachel (Mt 2, 18) était inconsolable du massacre des Innocents, 

mais surtout comment ils parvinrent, par une lecture typologique de la figure de Rachel, 

à assimiler celle-ci à l’Église tout entière, et le massacre des Innocents à toutes les 

persécutions que celle-ci aurait à subir. Si les Saints-Innocents est une fête triste, c’est 

peut-être qu’il s’agit d’une déploration générale de toutes les peines subies par l’Église 

et ses fidèles : une sorte de Toussaint des souffrances, pour que l’on puisse plus 

facilement se réjouir de la mort des martyrs lors des autres natales. Ce n’est pas 

l’explication donnée par Amalaire, mais il faut à tout le moins supposer qu’il puisse en 

être ainsi, puisqu’Amalaire n’est pas l’instaurateur de cet usage. 

Cependant, l’une des explications du refus de Rachel d’être consolée, traitée 

dans l’exégèse depuis Hilaire de Poitiers et Jérôme de Stridon, avec Raban Maur 

comme « passeur », est que Rachel n’a pas besoin de consolation, dans la mesure où 

elle sait que les Innocents ont acquis la gloire du martyre : elle ne souffre donc pas de 

leur mort et, au contraire, s’en réjouit. À l’autre bout de la chaîne, Thomas d’Aquin 

explique que Rachel est l’Église qui se réjouit (gaudet) de la mort de ses martyrs et n’a 

donc pas besoin d’être consolée. La réflexion achoppe donc sur la contradiction 

suivante : il est admis que les offices et les messes des Innocents doivent manifester de 

la tristesse (que l’on explique celle-ci par le chagrin des mères ou par la descente aux 

enfers de leur progéniture), mais il faut se réjouir de leur mort puisqu’ils ont reçu les 

plus hautes récompenses célestes1. L’examen détaillé d’une quinzaine de textes dans 

lesquels la question de l’omission des chants d’allégresse aux Saints-Innocents est 

traitée permettra peut-être d’y voir plus clair. 

 

Amalaire de Metz a évoqué les Saints-Innocents dans son commentaire de 

l’Antiphonaire. Dans son Liber officialis rédigé vers 823, il les mentionne dans le 

premier livre consacré au cycle liturgique annuel, qu’il fait commencer par le temps de 

la Septuagésime (sept semaines avant Pâques), un temps de méditation sur le devenir 

                                                

 
1 Quaeritur, quare in festo innocentium, quos in caelum receptos etiam indubitata fides tenet, non cantet 
ecclesia Gloria in excelsis Deo. Sed sciendum, quia in eo luctum Rachel id est ecclesiae potius 
commemoramus quam gaudium receptionis eorum. Liber Quare, Appendix II, additio, 70d, Georg 
Polykarp GÖTZ (éd.), Turnhout, Brepols, 1983 (CCCM 60), p. 217. 
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terrestre du Christ avant la Passion caractérisé d’un point de vue liturgique par 

l’absence de chants d’allégresse (l’Alleluia est remplacé par un « trait » et le Gloria est 

supprimé). Le livre premier s’achève par un chapitre sur la messe des Innocents, ce qui 

semble une bizarrerie, dans la mesure où Amalaire ne traite nullement des fêtes des 

saints1. L’auteur s’en explique plutôt longuement et confusément : il ne savait pas où 

introduire cette remarque sur les Saints-Innocents, mais ce dernier chapitre lui semble le 

lieu idoine, puisqu’il vient de parler du Saint-Esprit (les chapitres précédents portaient 

sur la Pentecôte qui commémore la venue du Saint-Esprit sur les apôtres), ce même 

Saint-Esprit qui, écrit Amalaire, « fait les Innocents » (qui facit Innocentes). On peut 

ajouter à la justification d’Amalaire que le livre I, qui s’ouvre avec un chapitre sur un 

temps de pénitence, la Septuagésime, s’achève opportunément sur un autre temps du 

calendrier qui s’assimile à un temps de pénitence d’un point de vue liturgique, par 

l’omission des chants d’allégresse. Avant d’être une fête en l’honneur des Innocents 

eux-mêmes, les Saints-Innocents semblent donc faire partie du cycle liturgique temporal 

(ce qui n’est pas rare avant le XIIIe siècle), c’est-à-dire commémorant les événements 

de la vie du Christ. La bizarrerie est que le 28 décembre se trouve dans le temps 

liturgique de la Nativité, donc devrait être un temps de joie et d’allégresse. 

Amalaire poursuit en citant la rubrique de la messe des Innocents de 

l’Antiphonaire (antiphonaire non identifié), dont Dom Hesbert soulignait l’originalité : 

« Gloria in excelsis Deo non cantatur, nec Alleluia, sed quasi in tristitia deducitur dies 

ille » (on ne chante ni le Gloria, ni l’Alleluia : ce jour se passe pour ainsi dire dans la 

tristesse). Habituellement, le Gloria est chanté après l’antienne d’introït de la messe et 

le Kyrie eleison ; l’Alleluia précède immédiatement la lecture de l’Évangile. 

L’explication apportée par Amalaire à cette exception liturgique des Saints-Innocents est 

la suivante : « L’inventeur du rite veut que par nos âmes présentes nous nous joignions 

à celles des femmes pieuses qui pleurèrent et souffrirent de la mort des Innocents. De 

même qu’il nous distingue de la façon d’agir des mauvais juifs lors de la Cène du 

Seigneur, le Vendredi et le Samedi saints, ou dans d’autres usages, en omettant le baiser 

de paix, de même il joint dans la fête présente les douleurs des femmes pieuses. À cause 

                                                

 
1 AMALAIRE DE METZ, Liber officialis, I, 41, dans Johann Michael HANSSENS (éd.), Amalarii Episcopi 
Opera liturgica omnia, t. II, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1948, p. 192-193. 
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de leur tristesse, on omet le Gloria in excelsis Deo et l’Alleluia »1. Les « femmes 

pieuses » dont il faut respecter la tristesse sont sans aucun doute la Rachel du texte 

biblique (Mt 2, 17-18 et Jr 31, 15) à laquelle s’adjoignent les mères des Innocents 

puisque le terme « femmes » est au pluriel2. 

De plus, la traduction liturgique du respect de la tristesse des femmes, par 

l’omission des chants d’allégresse, est interprétée par Amalaire comme un moyen de se 

différencier des juifs. Il compare l’omission des chants d’allégresse aux Saints-

Innocents à une autre omission, celle du baiser de paix3 à Pâques, les jours précédant la 

résurrection, pour montrer l’injure faite au Christ par Judas4 qui le trahit par son baiser. 

Dans l’optique qui est la nôtre, marquer la spécificité liturgique des Saints-Innocents 

par la nécessité de se démarquer des juifs ne laisse pas d’interpeler, d’autant plus qu’il a 

été démontré qu’Amalaire, à l’inverse de ses contemporains lyonnais Agobard, Florus 

et Amolon, n’était pas un fervent polémiste antijuif5. Marquer la distance par rapport au 

judaïsme grâce aux rites était déjà une injonction d’Augustin à propos de Pâques ; cela 

se comprend d’autant mieux que la Pâque juive et les Pâques chrétiennes ont des 

chances de tomber en même temps. Dans le texte d’Amalaire, la volonté de se 

différencier des juifs est difficile à analyser. Cela dit, les remarques d’Amalaire sur les 

omissions de gestes ou de chants liturgiques produisent un effet de réel : la liturgie 

apparaît comme transcription fidèle des événements bibliques.  

 

                                                

 
1 AMALAIRE DE METZ, Liber officialis, I, 41, éd. cit., p. 193 : Compositor officii praesentis conjungi nos 
vult animis devotarum feminarum quae in morte Innocentum doluerunt et planxerunt. Sicut separat nos 
ab actu malorum Judaeorum in Coena Domini, sive in Parasceve, sive in Sabbato, omittendo osculo, sive 
caetera sueta ; ita conjungit in praesenti festivitate dolori devotarum feminarum. Causa earum tristitiae 
omittimus Gloria in excelsis Deo et Alleluia. 
2 L’explication de l’exception liturgique des Saints-Innocents par la tristesse des femmes sera désormais 
désignée comme « explication A » (comme Amalaire). 
3 Cf. Yannick CARRÉ, Le baiser sur la bouche au Moyen Âge, rites, symboles, mentalités (XIe-XVe s.), 
Paris, Le Léopard d’or, 1992 et Jean-Claude SCHMITT, La raison des gestes dans l’Occident médiéval, 
Paris, Gallimard, 1990. 
4 Amalaire l’affirme dans le Liber officialis, I, 13, 18, éd. cit., p. 98 : Similiter et a pacis osculo in istis 
diebus nos abstinemus, non quod pacis osculum malum sit, ubi ex caritate vera profertur, sed ut 
demonstretur quam iniuriam passus sit Christus a suo proditore, ut et nos vitemus eamdem iniuriam in 
fratribus. Quod dico, tale est : locutione et opere debemus subditis monstrare vitandum esse malum 
Iudae. Signo doloso Christus traditus est, nec mirum si ea intermittamus, ut nostra distinguantur a 
iudaismo, cum sanctus Agustinus dicat nostrum diem festum paschalemque ideo transire ad dominicum, 
ut nostra festivitas distinguatur a festivitate Iudaeorum. 
5 Sur la controverse entre les évêques lyonnais et Amalaire, qui mena à la condamnation de ce dernier 
pour hérésie en 838 au Concile de Quierzy, et surtout sur la dimension antijuive de la querelle, voir 
Warren PEZÉ, « Amalaire et la communauté juive de Lyon. À propos de l’antijudaïsme lyonnais à 
l’époque carolingienne », Francia, n°40, 2013, p. 1-25. 
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Le Liber Quare est une sorte de catéchisme sous forme de questions et réponses 

concernant la liturgie, très diffusé au Moyen Âge central. Il est transmis par un 

manuscrit italien de la fin du XIe siècle, mais l’éditeur du texte fait remonter sa 

composition à l’époque d’Amalaire 1 . Dans la question 148, ce texte reprend 

textuellement une partie l’explication d’Amalaire concernant l’absence de chants 

d’allégresse mais laisse de côté la remarque concernant la volonté de s’écarter des juifs : 

« Pourquoi ne chante-t-on pas le Gloria in excelsis Deo ni l’Alleluia lors du natalis des 

Innocents [nommés ainsi] ? Parce que l’auteur de l’office a voulu que dans cette fête, 

nous nous joignions par l’âme aux femmes pieuses qui pleurèrent et souffrirent de la 

mort des Innocents. À cause de leur tristesse, on tait le Gloria et l’Alleluia » 2. Dans 

d’autres passages du Liber Quare, on trouve des précisions concernant le statut des 

chants d’allégresse : on tait le Gloria pendant l’Avent, temps qui représente l’Ancien 

Testament, avant la naissance du Christ3. L’appendix correspondant à cette question 

précise que quand on celèbre l’Ancien Testament, on tait le Gloria, et qu’on le chante 

quand on célèbre le Nouveau Testament, sauf aux Saints-Innocents4. Cela tendrait donc 

à assimiler liturgiquement les Innocents à des personnages de l’Ancien Testament. 

Après Amalaire, on constate un silence des sources de près de deux siècles sur 

cette question de l’interprétation de l’absence des cantica letitie aux Saints-Innocents. 

Elle ressurgit dans les années 1060-1070 sous la plume de Jean d’Avranches, qui 

affirme que l’omission des chants d’allégresse est un usage ancien existant dans 

certaines églises5 : l’usage n’est donc pas uniforme. Pour sa part, l’évêque d’Avranches 

et futur archevêque de Rouen, qui se considère comme « moderne », préfère que l’on 

chante le Te Deum, le Gloria et l’Alleluia aux Saints-Innocents (tamen quia placuit 

modernis, placet et nobis ut cantentur). À la liste des chants d’allégresse omis, Jean 

d’Avranches ajoute le Te Deum, habituellement chanté à la fin des matines : l’exception 

liturgique des Saints-Innocents concerne la messe, mais aussi l’office divin. Il 

                                                

 
1 Liber Quare, Georg Polykarp GÖTZ (éd.), Turnhout, Brepols, 1983 (CCCM 60), introduction p. XXI. 
2 Liber Quare, Appendix II, additio 70d, éd. cit., p. 59 (Q. 148) : Quare in natalibus innocentium Gloria 
in excelsis Deo et Alleluia non canitur ? Ideo quia auctor officii in illa festiuitate uoluit nos coniungi 
animis deuotarum feminarum, quae de morte innocentium planxerunt et doluerunt. Causa tristitiae earum 
dimittimus Gloria in excelsis Deo et Alleluia. 
3 Liber Quare, Q. 142, éd. cit., p. 57. 
4 Liber Quare, Appendix I, 142aa, éd. cit., p. 120. 
5 JEAN D’AVRANCHES, Liber de Officiis Ecclesiasticis, 36, 123, PL 147, col. 42 : Incipiente officio 
infantum, in omnibus, ut a diaconis in suo, agendum, licet, ut in morte Domini, Te Deum, et Gloria in 
exclesis, et Alleluia, in aliquot ecclesiis ex more antiquo omittatur. 
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mentionne également les vêtements liturgiques particuliers, on y reviendra1. Jean ne 

donne cependant aucune explication à l’omission des chants d’allégresse. 

Selon Roger Reynolds, le premier traité significatif de commentaire de la liturgie 

après celui d’Amalaire est celui de Bernold de Constance, rédigé vers 1085, pour faire 

connaître et défendre la pratique romaine2 ; il en subsiste une soixantaine de manuscrits. 

Dans ce Micrologus, De ecclesiasticis Observationibus, traité plus descriptif et pratique 

que celui d’Amalaire, Bernold donne une explication totalement nouvelle à l’omission 

des chants d’allégresse : ceux-ci sont omis le 28 décembre, sauf si ce jour est un 

dimanche (tout dimanche étant considéré comme l’anniversaire du jour de la 

Résurrection). En effet, écrit Bernold, on célèbre avec moins de joie (minus festive 

celebratur) le martyre des Innocents que les autres martyres : bien qu’ils aient reçu la 

couronne, ils ne sont pas encore parvenus à la gloire, mais à la peine infernale (ad 

infernalem poenam) ; tant que le Christ n’est pas lui-même descendu aux enfers 

(comme il est dit dans le Credo), les saints antiques y restent en attente3. La locution 

sancti antiqui n’est pas discutée, ni définie. Mais elle laisse penser qu’il peut y avoir des 

martyrs avant la Passion (alors que par ailleurs Étienne est considéré comme le 

« protomartyr ») qui ne connaissent pas immédiatement le séjour céleste. Bernold 

précise que selon le rite romain, l’Ite missa est est omis ou chanté avec le Gloria ; en 

revanche, le Gloria Patri (ou petite doxologie) n’est jamais omis, sauf quand on célèbre 

                                                

 
1 Pour tous les textes cités dans cette section, je passe sur la question des vêtements liturgiques, eux aussi 
concernés par l’exception. J’y reviendrai dans une section spécialement consacrée à la paramentique des 
Saints-Innocents, cf. infra, p. 270sq. 
2 Roger E. REYNOLDS, « Liturgical Scholarship at the Time of the Investiture Controversy : Past Research 
and Future opportunities », Harvard Theological Review, 71, ½, 1978. 
3  BERNOLD DE CONSTANCE, Micrologus. De ecclesiasticis observationibus, cap. XXXVI, PL 151, 
col. 1005-1006 : In Nativitate Innocentium Gloria in excelsis et Alleluia secundum ordinem reticemus. 
Item : Te Deum laudamus, et : Ite missa est, quae cum Gloria in excelsis Romano more solent admitti vel 
praetermitti. Haec, inquam, omnia omittuntur, nisi Dominica fuerit. Gloria Patri vero nunquam 
dimittimus, nisi de Passione Domini. Merito autem passio sanctorum Innocentium minus festive quam 
aliorum sanctorum celebratur, quia licet martyrio coronati, nondum tamen ad gloriam, sed ad infernalem 
poenam discesserunt. Nam ante descensum Christi ad inferos, nullus sanctorum ad illam gloriam 
pervenit ad quam Christus antiquos sanctos perduxit et deinceps suos sequaces perducere non desinit. 
Sed quia ipsi in resurrectione Dominica cum reliquis sanctis liberari et conglorificari meruerunt, 
convenientissime et ipsi juxta ordinem solitam gloriam in officiis cum reliquis sanctis obtinebunt, si 
natalis eorum usque ad diem resurrectionis, id est Dominicam, pervenerit. Octavam quoque eorum 
eodem modo ut Aliorum sanctorum celebramus, quia jam transacta die resurrectionis, non dubitamus eos 
gloriari cum aliis sanctis. 
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la Passion du Christ. Affirmation pour le moins renversante que les petites victimes du 

cruel Hérode aient pu séjourner aux enfers1 ! 

L’explication de l’omission des chants d’allégresse aux Saints-Innocents est 

présente chez la plupart des auteurs qui ont écrit des traités d’exégèse de la liturgie, 

souvent intitulés De ecclesiasticis officiis (dans le Liber Quare, vers 1070 ; Jean 

d’Avranches, avant 1079 ; Honorius Augustodunensis, vers 11152 ; Jean Beleth3, vers 

1160 ; Prévôtin de Crémone, vers 1196-1198 ; Sicard de Crémone, vers 1200 ; 

Guillaume d’Auxerre, avant 1231 ; Durand de Mende4, dans la seconde moitié du XIIIe 

siècle), mais également dans d’autres types de sources (sermons d’Abélard, vers 11205, 

et de Jacques de Voragine, fin du XIIIe siècle ; commentaires bibliques du Pseudo-

Anselme, vers 1140, et de Pierre Comestor, vers 11706 ; sommes historiographiques de 

Pierre Comestor et de Vincent de Beauvais7). Avant 1100 environ et après 1170 

environ, les auteurs qui traitent de cette question donnent conjointement les deux 
                                                

 
1 Explication de l’exception liturgique des Saints-Innocents par leur descente aux enfers, désormais 
désignée comme « explication B » (comme Bernold). 
2 HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae, lib. III, cap. XIV, PL 172, col. 646. De Innocentibus. 
Quod Te Deum laudamus, et Gloria in excelsis et Alleluia non cantamus, matres illorum imitamur, quas 
in tristitia fuisse non dubitamus. Ideo etiam cantus laetitiae non cantantur, et dalmatica vel subtile non 
portatur, quia idem chorus infantum ad inferna descendisse memoratur. Si illorum festivitas in Dominica 
evenerit, omnia de illis, ut de aliis sanctis agimus, quia in resurrectione Domini eos sanctis associatos 
credimus. 
3 Jean BELETH, Summa de ecclesiasticis officiis, éd. cit., p. 133 : Unde tunc cantantur cantica laudis, quia 
licet ad inferos descenderunt, resurgent tamen nobiscum in gloria. 
4 DURAND DE MENDE, Rationale divinorum officiorum, VII, cap. XLII, Anselme DAVRIL, Timothy M. 
THIBODEAU, Bertrand Georges GUYOT (éds.), Turnhout, Brepols, 2000 (CCCM 140B), p. 110-111 : 
Queritur quare in festivitate Innocentum in missa Gloria in excelsis et Alleluya et alia cantica letitie non 
cantantur. Dicunt magistri ideo quia mortui sunt ante Domini passionem et sic ad inferos descenderunt. 
Sed pari ratione et in festo beati Iohannis Baptiste subticeri deberent. Dicendum est igitur quod hoc ideo 
contingit quia auctor officii voluit nos coniungi in hac festivitate animis devotarum mulierum de morte 
Innocentum plangentium et dolentium. Unde causa tristitie earum illa dimittimus, et ideo legitur 
prophetia Ier. xxxi, etc. 
5 PIERRE ABÉLARD, Sermo XXXIV In natali Innocentum, PL 178, col. 610 : Unde etiam prouide a sanctis 
patribus institutum est, ut haec innocentium solemnitas non ita ut caeterorum martyrum natalitia, uoces 
illas exultationis habeat : Te Deum laudamus. Gloria in excelsis Deo. Alleluia in missa. Non enim 
natalitia sanctorum proprie dicenda sunt, nisi quando qui in terris sunt nati, in caelo meruerunt renasci. 
Hic igitur natalitia sunt hominum, ibi natales sanctorum, quia hic per humanae naturae conditionem 
nascimur miseriis, ibi per sanctitatis gratiam perpetuis renascimur gaudiis. Nec tam natiuitas ista 
deputanda est natiuitati quam morti, ubi de paradiso eiecti cadimus per culpam, ut inferiores ad 
paradisum resurgamus per gratiam. 
6 PIERRE COMESTOR, Histoire scolastique, Ev. 12, PL 198, col. 1544 : Innocentes quidem martyres 
dicuntur laxato vocabulario, non quia testes Christi, sed quia pro Christo occisi sunt, quem si non 
loquendo, moriendo tamen confessi sunt, pro quo etiam Ecclesia pro eis solemnizat, quamvis ad inferos 
descenderint. Unde et in eorum solemnitate cantica laetitiae subticentur, scilicet, Te Deum laudamus, et 
Gloria in excelsis Deo, et pro alleluia, quidam dicunt, Laus tibi, Christe ; alii, Cantemus, eia ; alii dicunt 
tractum. 
7 VINCENT DE BEAUVAIS, Speculum historiale, VI, 93, réimpression anastatique de l’édition de Douai 
(1624), Graz, 1965, t. 4, p. 205. 
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interprétations de l’absence des chants d’allégresse : respect de la tristesse des mères 

(explication A) et descente des âmes des Innocents aux enfers (explication B). On note 

cependant qu’entre ces deux dates, chacun semble choisir son camp, preuve peut-être 

que le débat était vif sur ce point au temps de la « réforme grégorienne » comme juste 

après. Il faut se demander pourquoi ce changement d’interprétation, inauguré par 

Bernold de Constance, intervient à ce moment-là et pourquoi il pose problème 

uniquement entre 1100 et 1170 environ. 

 L’inventeur de cette nouvelle interprétation, Bernold de Constance, est un 

réformateur grégorien qui fait entrer l’histoire des âmes des Innocents en conformité 

avec le droit canonique1 : puisque leur martyre a eu lieu avant la Passion, ils subissent la 

même peine que les martyrs de l’ancienne Loi, ce qui consacre la supériorité de la grâce 

sur la Loi. La « réforme grégorienne », en reconnaissant non plus la tristesse des mères 

mais la descente aux enfers des âmes des Innocents comme cause des usages 

liturgiques, donne à la fête une connotation plus théologique : elle spiritualise la 

tristesse auparavant attribuée aux mères des Innocents et considérée comme charnelle. 

Mais surtout, la descente aux enfers des âmes innocentes est le moyen de résoudre la 

contradiction exposée précédemment : tous les exégètes médiévaux ont expliqué que la 

Rachel-Église refusait la consolation car elle se réjouissait du devenir des petits 

martyrs ; la justification de l’aspect triste de la fête par le chagrin des femmes ne tient 

donc pas. Ou du moins, si l’Église peut admettre le chagrin de mères dont les enfants 

sont massacrés, elle ne peut pas, institutionnellement, reconnaître ce chagrin comme 

fondateur d’un usage liturgique. La descente aux enfers permet donc de justifier 

l’exception liturgique en la rapprochant de la liturgie pascale (absence de chants 

d’allégresse durant les jours passés par le Christ au tombeau et aux enfers, puis retour 

de ces chants au moment de la Résurrection) et en faisant des Saints-Innocents une fête 

pénitentielle, renforçant ainsi l’assimilation des Innocents au Christ : leur descente aux 

enfers est annonciatrice, en quelque sorte, de celle de leur coætaneus. En outre, changer 

l’interprétation de cet usage liturgique non conforme aux préceptes de l’Église (se 

réjouir de la mort des martyrs, et non s’en lamenter) permet de ne pas modifier l’usage 

lui-même : les mauvaises habitudes sont tenaces, et si Jean d’Avranches refusait les 

usages qui différenciaient les Innocents des autres martyrs et prescrivait que l’on 
                                                

 
1 Voir à ce sujet Timothy M. THIBODEAU, « The Influence of Canon Law on Liturgical Exposition 
c. 1100-1300 », Sacris Erudiri. Jaarboek voor Godsdienstwetenschappen, 37, 1997, p. 185-202. 
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entonnât les chants d’allégresse aux Saints-Innocents, il semble bien que la solution de 

Bernold de Constance, consistant à changer l’interprétation de l’usage et non l’usage 

lui-même, ait été bien plus efficace. En effet, c’est son explication qui prévaut entre les 

années 1110 et les années 1170, et l’usage ancien dont parlait Jean d’Avranches est 

réactualisé à travers cette nouvelle interprétation. 

 Il existe bien sûr des réticences : l’interprétation d’Amalaire coexiste parfois 

avec celle de Bernold. Dans les années 1110, par exemple, Honorius Augustodunensis, 

ou du moins l’auteur des textes qui lui sont attribués, donne les deux explications pour 

justifier l’absence des chants d’allégresse aux Saints-Innocents : explication A (matres 

illorum imitamur, quas in tristitia fuisse non dubitamus) et explication B (chorus 

infantum ad inferna descendisse memoramur)1. Il précise que si le 28 décembre tombe 

un dimanche, jour de la résurrection, les chants d’allégresse sont entonnés, comme pour 

les autres saints (ut de aliis sanctis agimus), « car nous croyons que [les Innocents] se 

joignent aux autres saints dans la résurrection du Seigneur (quia in resurrectione 

Domini eos sanctis associatos credimus) ». 

 Dans d’autres cas, l’interprétation de Bernold n’est soit pas connue, soit pas 

retenue. Par exemple, Jean de Gaète (v. 1060-1119), futur pape Gélase II, adhère à 

l’explication d’Amalaire de Metz. Dans une note éditée par François Dolbeau2, un 

écolâtre nommé Pierre, Petrus scolasticus, pose à un Iohannes cancellarius (Jean de 

Gaète d’après Dolbeau) deux questions portant l’une sur les Maccabées et l’autre sur les 

Innocents : Pierre s’étonne du fait que l’Église célèbre comme des saints ces deux 

groupes de martyrs antérieurs à la proclamation de l’Évangile. Jean « le Chancelier » 

répond que des églises romaines en possèdent des reliques : celles des Maccabées ont 

été rapportées de Jérusalem par Eudoxie, la femme de l’empereur Valentinien III, en 

même temps que les chaînes de saint Pierre pour lesquelles elle fit construire une église 

à Rome. En ce qui concerne les Innocents, c’est à l’église de Saint-Paul-l’Apôtre à 

Rome que beaucoup de reliques sont conservées. Le culte des Innocents s’expliquerait 

                                                

 
1 HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae, lib. III, cap. XIV, PL 172, col. 646 (plus de 200 
manuscrits conservés) ; ID., Sacramentarium, PL 172, col. 797. Dans l’Elucidarium (de grande diffusion, 
environ 350 manuscrits conservés), le même auteur affirme que les enfants morts sans baptême (sans 
mentionner les saints Innocents) sont damnés et souffrent la peine des ténèbres, et que Dieu fait cela pour 
le bien des élus : s’ils voient des innocents être damnés, ils se réjouiront d’autant plus d’avoir été sauvés 
malgré leurs péchés ! (PL 172, col. 1146) 
2 François DOLBEAU, « Recherches sur les œuvres littéraires du pape Gélase II », dans ID., Sanctorum 
Societas, t. 2, Bruxelles, Société des Bollandistes, 2005, p. 692-695 et addendum p. 726. 
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donc uniquement par l’existence de reliques, ce qui efface cinq siècles de justifications 

homilétiques et exégétiques de leur culte ! Notons au passage que ce texte est 

strictement concomitant de l’unique récit d’invention de reliques de saints Innocents 

(1116) 1 . L’écolâtre demande également des explications sur l’absence de chants 

d’allégresse aux Saints-Innocents, ce à quoi le chancelier répond, dans les mêmes 

termes qu’Amalaire de Metz, que l’on doit respecter la tristesse des femmes pieuses qui 

pleurèrent les Innocents2. François Dolbeau voit dans ce retour à l’explication A un 

signe de conservatisme romain, ce qu’il appuie par une citation d’un autre traité rédigé 

en milieu romain vers 1140-1145, le Libellus de corruptione et correptione psalmorum 

et aliarum quarundam scripturam de Nicolas Maniacutia 3 . Ce dernier explique 

également l’absence de chants d’allégresse par le respect du chagrin féminin, mais 

innove en rapportant ce chagrin à Rachel seule, type de l’Église : 

Taceo autem quare in Natali Innocentum praefata sancta Romana 
Ecclesia, Racheli ploranti suos filios se conformans, casula utatur nigra 
et neque Gloria in excelsis Deo neque Alleluia cantet ad missam, nisi 
cum in dominica euenit. Huius enim rei ratio in quibusdam Matthaei 
expositionibus plenius explicatur. 

Pour Nicolas Maniacutia, l’Église, en célébrant un office triste, ne se réfère pas à la 

tristesse des « femmes pieuses » (sous-entendues Rachel et les mères des Innocents), 

mais s’identifie à Rachel seule, pleurant ses fils ; l’auteur renvoie à « certains 

commentaires de Matthieu » qui en expliquent très bien la raison. Cette remarque 

furtive d’un texte somme toute confidentiel est d’une grande importance pour notre 

propos : le lien entre l’exégèse des lamentations de Rachel en Matthieu 2, 18 et les 

usages liturgiques particuliers aux Saints-Innocents est explicitement établi, dans un 

texte du milieu du XIIe siècle, ce qui valide nos hypothèses de départ. 

 Nous sommes donc en présence de deux points de vue dans l’interprétation de la 

tristesse des Saints-Innocents, au temps de la Réforme grégorienne et de la Querelle des 

Investitures. D’un côté, l’explication A, l’interprétation d’Amalaire de Metz parfois 

infléchie (on passe des femmes, au pluriel, à Rachel seule, type de l’Église), tributaire 

                                                

 
1 cf. supra, p. 103sq. 
2 Innocentum quoque corpuscula in ecclesia beati Pauli apostoli multa habentur collocata, et ideo in 
celebritate eorum videlicet V kal. Ianuar. statio ad sanctum Paulum indicitur, ubi et officium romana 
auctoritate compositum est sine Gloria in excelsis et Alleluia ut devotarum faminarum tristicia qua 
tempore occisionis eorum afficiebantur nobis in memoriam fieret (...) (texte édité par F. Dolbeau). 
3 Édité par Vittorio PERI, « Correctores immo corruptores : Un saggio di critica testuale nella Roma del 
XII secolo », Italia medioevale e unmanistica, 20, 1977, p. 19-125 (non vidi). 
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d’une longue tradition exégétique, qui soit justifie l’émotion suscitée par le massacre 

des Innocents par la typologie (c’est l’Église, incarnée dans Rachel, qui pleure ses 

enfants), soit ne la justifie pas parce qu’il semble bien normal que des femmes pleurent 

leurs enfants. De l’autre côté, l’explication B, nouvelle, plus soucieuse de conformité 

avec le droit canonique et avec le Credo, qui légitime la tristesse que l’on célèbre 

liturgiquement aux Saints-Innocents par l’assimilation du devenir des Innocents à la fois 

aux justes de l’Ancien Testament et aux événements de la vie du Christ (la descente aux 

enfers), faisant ainsi du massacre des Innocents une véritable ligne de partage entre 

l’ancienne et la nouvelle Loi. Cette interprétation nouvelle ouvre également la 

possibilité que le martyre des Innocents n’ait pas été immédiatement suivi de leur 

accession au royaume des cieux (Bernold de Constance le formule en ces termes : licet 

martyrio coronati, nondum tamen ad gloriam, sed ad infernalem poenam discesserunt), 

ce qui relève sans doute du même cadre de pensée que la croyance en un double 

jugement des âmes : le premier, individuel, juste après la mort et le second à la fin des 

temps1. Les Innocents n’auraient donc pas précédé le Christ dans le ciel, comme on a pu 

parfois le lire dans les sermons antiques2 : ils l’ont attendu aux enfers, puis l’ont suivi 

dans sa gloire, car nul saint n’a pu parvenir à la gloire avant la descente aux enfers du 

Christ, comme l’explique Bernold de Constance (Nam ante descensum Christi ad 

inferos, nullus sanctorum ad illam gloriam pervenit ad quam Christus antiquos sanctos 

perduxit et deinceps suos sequaces perducere non desinit). Il faut par ailleurs noter que 

l’explication B n’est que très rarement, et tardivement (chez Guillaume d’Auxerre au 

début du XIIIe siècle), mise explicitement en rapport avec le fait que les Innocents n’ont 

pas été baptisés et que, conformément à la doctrine augustinienne, les enfants non 

baptisés sont damnés. Leur descente aux enfers est le résultat du moment de leur 

martyre, antérieur à la Passion. La remise en ordre temporelle qu’implique l’explication 

B permet donc de clarifier l’identité des Innocents. 

Le succès de l’explication B repose peut-être également sur l’invention 

concomitante d’une nouvelle géographie de l’au-delà : le Purgatoire, puis le Limbe des 

enfants, permettent-ils d’admettre que des âmes innocentes aient pu séjourner 

momentanément ailleurs qu’au ciel ? Les sources médiévales sont pourtant muettes sur 

                                                

 
1  Voir par exemple Jérôme BASCHET, « Jugement de l’âme, Jugement dernier : contradiction, 
complémentarité, chevauchement ? », Revue Mabillon, 1995 (vol. 6), p. 159-203. 
2 Par exemple dans le très diffusé sermon 152 de Pierre Chrysologue (annexe n° 8, p. 29, lignes 49-50). 
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un éventuel séjour des Innocents dans les Limbes : tous les textes évoquent les enfers. 

Seul Hugues de Saint-Cher, dans les années 1230, affirme que les Innocents ont 

séjourné dans le Limbe des Patriarches avec les justes de l’Ancien Testament. Au 

XIIe siècle, quelques mentions précisent que la peine subie aux enfers par les Innocents 

est adoucie. Une adjonction marginale au texte du Micrologus de Bernold de Constance, 

qui figure dans une édition de 1565 du texte, alors attribué à Yves de Chartres (v. 1040-

v. 1116), précise à propos de l’infernalis poena des Innocents qu’il « doit s’agir de ce 

que les scolastiques appellent ‘‘privation de la vision de Dieu’’, car on ne peut pas 

croire que ceux qui sont morts pour le Christ puissent subir une autre peine que celle-

ci »1. En cela, le sort des Innocents est implicitement rapproché de celui des enfants 

morts sans baptême. En effet, depuis Augustin, les enfants morts sans baptême sont 

condamnés à l’enfer, sans que l’évêque d’Hippone précise la peine qui leur est réservée. 

Abélard, faisant céder le « verrou augustinien »2, pose les nouvelles bases de la pensée 

théologique sur le sujet : les enfants ne souffrent pas les tortures infernales, mais sont 

privés de la vision béatifique. Cette pensée est reprise par Pierre Lombard dans ses 

Sentences, puis par l’Église tout entière avec l’insertion de cette proposition dans les 

Décrétales de Grégoire IX en 1234 ; Thomas d’Aquin3 distingue lui aussi deux types de 

souffrance dans l’au-delà : la peine des sens, ressentie par le corps et l’âme, et la peine 

du dam, c’est-à-dire la privation de la vision béatifique4. 

L’idée d’un temps d’attente entre le martyre des Innocents et leur accession à la 

gloire céleste, qui explique la tristesse de leur fête, se retrouve dans le sermon de Pierre 

Abélard sur les saints Innocents, vraisemblablement prononcé au Paraclet dans les 

années 11205. Ce sermon reprend un certain nombre de lieux communs sur les saints 

Innocents (la persécution qui commence dès la venue du Christ au monde, l’adresse à 

l’impie Hérode à la deuxième personne, la référence à Macrobe reprise par Jacques de 

Voragine, le commentaire de la fuite en Égypte, de la venue des Mages, du temps de 

l’étoile et des raisons pour lesquelles le massacre a été différé). Le commentaire des 

                                                

 
1 (…) hic intellegendus de poena quam vocant scholastici Carentiae visionis Dei, neque enim alia poena 
affecti creduntur pro Christo martyrium passi. 
2 Didier LETT, « Faire le deuil d’un enfant mort sans baptême au Moyen Âge : la naissance du limbe pour 
enfants aux XIIe-XIIIe siècles », Devenir, 7/1, 1995, p. 101-112, ici p. 105 
3 De bono, q. 5, a. 3 
4 Sur la querelle de la vision béatifique, voir Christian TROTTMANN, La vision béatifique, des disputes 
scolastiques à sa définition par Benoît XII, Rome, École française de Rome, 1995. 
5 PIERRE ABÉLARD, Sermo XXXIV In natali Innocentum, PL 178, col. 607-610.  
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lamentations de Rachel est intéressant en ce qu’il met à nouveau en rapport l’exégèse du 

verset Mt 2, 18 et l’exception liturgique des Saints-Innocents. Selon Abélard, Rachel 

incarne l’Église qui succéda à la Synagogue, de même qu’elle succéda à sa sœur Léa 

dans le lit de Jacob. Rachel-l’Église refuse d’être consolée de la mort de ses premiers 

martyrs parce qu’elle sait que le royaume des cieux ne leur a pas été encore ouvert par 

la Passion du Seigneur. Tant qu’ils sont exclus de la béatitude éternelle, elle se lamente 

et refuse d’être consolée. D’où l’usage liturgique qui, depuis le temps des Pères de 

l’Église, écrit Abélard, interdit que l’on chante les voces exultationis (Te Deum 

laudamus, Gloria in excelsis Deo et l’Alleluia à la messe) entonnés pour les autres 

natalitia de martyrs : Rachel pleurait alors ceux qui étaient descendus aux enfers (tunc 

flevit ad inferos descendentes) et depuis la Passion du Christ, elle peut désormais se 

réjouir du fait qu’ils règnent aux côtés de celui-ci (nunc super eos gaudeat cum Christo 

regnantes). Abélard affirme donc que l’absence des chants d’allégresse s’explique par 

le chagrin de Rachel1, figure de l’Église, devant la descente aux enfers momentanée des 

âmes des Innocents après leur martyre et avant la Passion. Il s’agit donc d’une 

combinaison complexe entre l’explication B et certains éléments de l’explication A : 

Abélard ne va pas jusqu’à affirmer, comme Amalaire, que la liturgie respecte le chagrin 

des devotæ feminæ, mais il montre bien le lien entre exégèse et usages liturgiques, 

puisque c’est l’assimilation typologique de Rachel à l’Église qui permet d’envisager 

que celle-ci puisse se lamenter momentanément du sort de martyrs dont elle est censée 

célébrer dans la joie le natalis. Cette combinaison est très novatrice puisqu’elle intègre à 

la fois les apports de la tradition exégétique (Rachel = l’Église) et les apports des idées 

nouvelles (l’idée d’un temps d’attente entre la mort et l’accession à la gloire entre 

parfaitement dans la « logique du Purgatoire » de Jacques Le Goff). Elle explique un 

usage liturgique ancien par tous ces éléments. 

La synthèse d’Abélard n’est pas reprise dans des textes du XIIe siècle, mais le 

sera à partir du XIIIe siècle. Pour le XIIe siècle, seul Nicolas Maniacutia, précédemment 

cité, explique la tristesse de la fête par les lamentations de Rachel figure de l’Église, 

mais il ne reprend pas l’idée de la descente aux enfers des âmes des Innocents. Dans les 

années 1140, c’est au tour des exégètes d’intégrer les apports de la liturgie au 

                                                

 
1 Abélard est en outre l’auteur d’hymnes à destination des moniales du Paraclet, dont quatre pour les 
Saints-Innocents. Celle pour les laudes est une évocation émouvante du chagrin de Rachel à la vue du 
massacre des Innocents. PL 178, col. 1808-1809. 
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commentaire de Mt 2, 16-18. En effet, dans les Enarrationes in Matthæum, l’auteur 

anonyme, longtemps identifié à Anselme de Laon, explique très brièvement l’omission 

des voces gaudii (Alleluia et Gloria uniquement) par le fait que « ces martyrs 

descendirent aux enfers, parce que le Christ n’avait pas encore subi la Passion » 1. Ce 

texte est une des sources de l’Histoire Scolastique de Pierre Comestor, qui reproduit la 

même explication de la descente aux enfers, que ce soit dans sa somme 

historiographique ou dans son commentaire exégétique2. Cependant, dans aucun de ces 

deux ouvrages il ne décrit la descente aux enfers des Innocents comme un séjour 

momentané de leurs âmes en attendant leur délivrance par la Passion du Christ ; il ne 

fait nullement mention de Rachel sur ce point. Il insiste plutôt sur le fait que les 

Innocents sont des martyrs « au sens large » (martyres dicuntur laxato vocabulo) : ils ne 

sont pas des « témoins du Christ » au sens propre, car ils ont témoigné « non en parlant, 

mais en mourant » (non loquendo sed moriendo). Pierre Comestor détaille l’omission 

des chants d’allégresse (Te Deum et Gloria) et le remplacement de l’Alleluia par 

d’autres cantiques : par le Laus tibi, Christe, par le Cantemus, eia ou, de façon plus 

ordinaire, par un trait. 

Le traité de liturgie de Jean Beleth († v. 1185), la Summa de ecclesiasticis 

officiis, a connu une diffusion relativement importante dont témoigne la centaine de 

manuscrits aujourd’hui conservés. S’il s’est beaucoup inspiré de la Gemma animae 

d’Honorius Augustodunensis, il s’en écarte en ce qui concerne les Saints-Innocents : en 

effet, si Honorius présentait les explications A et B, Jean Beleth ne retient que la 

seconde. Il introduit dans son commentaire de la liturgie des éléments « classiques » 

d’exégèse de Mt 2, 16 : les Innocents ont été tués un an et quatre jours après la 

naissance du Christ parce qu’Hérode a été convoqué à Rome : il craignait que le 

nouveau-né, auquel les étoiles obéissaient et qui pouvait se donner l’apparence d’un 

enfant plus grand, lui prenne sa place. Ensuite, il explique que l’on tait les chants 

d’allégresse (sans énumération de ces chants) aux Saints-Innocents « comme lors du 

Carême (sicut in XLa) », parce qu’ils sont descendus aux enfers (quia ad inferos 

descenderunt), sans autre précision. En revanche, explique Jean Beleth, on les entonne 

                                                

 
1 Enarrationes in Evangelium Matthaei, PL 162, col. 1259 (texte en annexe n° 19, p. 63, lignes 21-22) : 
Hi martyres ad inferos descenderunt, quia nondum passus erat Christus. 
2 PIERRE COMESTOR, Histoire scolastique, Ev. 12, PL 198, col. 1544 (texte en annexe n° 20, p. 66, 
lignes 47-51) ; ID., Postille Magistri Petri Manducatoris super Glosas Evangaliorum, ms Troyes 1024, 
fol 10v° (col. b). 
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si la fête tombe un dimanche et lors de l’octave des Saints-Innocents. Le fait que les 

cantica letitie soient chantés lors de l’octave signifie la résurrection, explique Beleth. 

On peut supposer qu’il s’agit de leur sortie des enfers pour rejoindre le royaume céleste, 

ce qui accrédite encore une fois l’idée d’un séjour momentané entre la mort et les cieux. 

À l’époque de Jean Beleth, cette idée n’est plus très surprenante car la logique du 

Purgatoire est bien répandue. 

  

Prévôtin de Crémone est l’auteur, au tournant du XIIIe siècle, d’un De Officiis 

important : il reprend des auteurs antérieurs (Amalaire de Metz, Honorius 

Augustodunensis et Jean Beleth) et c’est en particulier par lui que Durand de Mende, 

auteur du traité de liturgie le plus diffusé à la fin du Moyen Âge, aura accès à ces 

auteurs. Le chapitre 45 sur la fête des Innocents est très bref : l’auteur indique que leur 

massacre eut lieu deux ans et quatre jours après la naissance de Jésus (et non pas un an 

et quatre jour comme dans la tradition exégétique depuis Raban Maur). Dans le chapitre 

suivant, Prévôtin explique la disposition des trois fêtes d’Étienne, de Jean l’Évangéliste 

et des Innocents par la typologie tripartite du martyre, par degré décroissant de dignité. 

Il explique bien pourquoi Étienne et Jean sont des martyrs mais il demeure évasif sur les 

Innocents, à propos desquels il se contente d’énumérer les exceptions liturgiques 

(vêtements liturgiques, et omission des chants d’allégresse, sauf le dimanche et à 

l’octave). La première signification donnée à l’omission des chants d’allégresse est la 

tristesse des martyrs : in missa tristitiam martyrum representamus 1 , interprétation 

littérale de l’exception liturgique et mention fort peu banale de martyrs attristés de leur 

sort. L’aspect littéral de l’explication signe peut-être la fin de la période où la question 

faisait débat (la descente aux enfers des Innocents n’est mentionnée qu’à propos des 

habits liturgiques). 

À partir du début du XIIIe siècle, les explications A et B sont données à 

l’exception liturgique, en reprenant la logique d’Abélard. Par exemple, Sicard de 

Crémone, dans son Mitrale seu de officiis ecclesiasticis summa écrit vers 1200, donne 

les deux explications de l’exception liturgique, qui ne sont plus exclusives l’une de 

l’autre. Dans le chapitre VIII du neuvième livre2, il procède à la manière de Jean Beleth 

                                                

 
1 PRÉVÔTIN DE CRÉMONE, Tractatus de Officiis, James A. CORBETT (éd.), Londres, University of Notre 
Dame Press, 1969 (Publications in Medieval Studies XXI), p. 36-37. 
2 PL 213, col. 409. 
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en donnant tout d’abord quelques éléments d’exégèse de Mt 2, 16-18 : la date du 

massacre (un an et quatre jours après la naissance de Jésus) et la raison pour laquelle 

celui-ci a été différé, la signification de bimatus, la crainte d’Hérode d’une 

métamorphose de l’enfant, puis un bref commentaire des lamentations de Rachel, 

« c’est-à-dire les femmes de Bethléem » (mulieres videlicet Bethlehem). Il s’agit de la 

plus ancienne assimilation explicite de Rachel pleurant ses enfants aux mères des 

Innocents. Sicard évoque brièvement les lectures et chants liturgiques tirés de 

l’Évangile et de l’Apocalypse à propos de laquelle il se livre à l’exégèse du nombre des 

Innocents (144 000), car « Dieu les conçoit tous sous un nombre déterminé (Deus 

omnes sub certo numero comprehendit). En effet, ce nombre contient le mystère de la 

Trinité, parfaite et révélée dans les quatre régions du monde ». Puis Sicard se livre au 

calcul suivant : 3 multiplié par 4 font 12 ; 12 par 4 font 48 ; 48 par 4 font 144. L’auteur 

(ou le copiste) commet donc une erreur de calcul puisque 48 multiplié par 4 font 192 (il 

aurait fallu multiplier 48 par 3 pour donner 144). 

Le commentaire de la liturgie est donc l’occasion de récapituler les principales 

topiques de l’exégèse et du culte des saints Innocents. Sicard donne la raison de 

l’omission des chants d’allégresse : les Innocents sont descendus aux enfers. Il présente 

ensuite les variantes : on omet les chants d’allégresse parce que les Innocents 

représentent les tout-petits de l’Église (pusilli Ecclesiae) qui sont tués par les 

hérétiques, Hérode étant l’hérétique par excellence (haereticus versipellis) ; ou alors 

parce qu’on représente ainsi la tristesse maternelle. Les explications A et B sont donc 

valides selon Sicard de Crémone. L’explication A est enrichie de plusieurs 

significations : la tristesse des mères est explicitement rapportée à celle de la Rachel 

biblique, qui est, selon une longue tradition exégétique, le type de l’Église, avec en 

négatif Hérode, archétype des persécuteurs de l’Église. On constate donc le processus 

cumulatif qui a rendu l’explication d’Amalaire valable et qui explique qu’elle a été 

largement adoptée, même si elle fut rectifiée et enrichie : si l’équation [Rachel = 

femmes de Bethléem mères des Innocents = Église] existait sans doute dans l’esprit des 

commentateurs, il a fallu trois siècles pour que tous ces éléments soient explicitement 

reliés les uns aux autres. Sicard affirme enfin que ces chants sont entonnés si les Saints-

Innocents tombe un dimanche car les Innocents connaissent la joie de la Résurrection ; 

puis, reprenant une phrase de Pierre Comestor, il donne la liste des chants par lesquels 

on peut remplacer l’Alleluia. 
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Dans les années 1230, Guillaume d’Auxerre, dans sa Summa de ecclesiasticis 

officiis1, donne tout d’abord l’explication des fêtes du triduum de Noël à partir de la 

typologie tripartite du martyre de Bernard de Clairvaux. Les Innocents représentent le 

troisième type de martyre, en acte et sans volonté, et donc le troisième en dignité. Les 

propos de Guillaume d’Auxerre sont présentés selon les procédés de la scolastique 

(questions, distinctions), ce qui est une innovation dans le genre des traités de liturgie. 

Concernant les Innocents, il pose trois questions : premièrement, pourquoi on fête les 

Innocents avant l’apparition de l’étoile, alors qu’on sait que celle-ci est apparue 

antérieurement puisqu’Hérode s’est rendu compte qu’il avait été joué par les Mages. La 

réponse à cette première question est un concentré de la tradition exégétique expliquant 

pourquoi le massacre a été différé. Deuxièmement, il demande pourquoi on tait les 

chants d’allégresse. Troisièmement, il demande pourquoi l’Église célèbre une fête en 

l’honneur des Innocents, puisque si un tyran tuait aujourd’hui beaucoup d’enfants, 

l’Église n’instaurerait pas de solennité pour eux. La réponse à cette troisième question 

assimile les Innocents au Christ et pose la question de la circoncision. Mais la réponse à 

la deuxième question est la plus développée. 

La première solution apportée à la question de l’omission des chants d’allégresse 

est la suivante : comme les Innocents sont morts avant la Passion du Christ, ils sont 

descendus aux enfers. Mais par la même raison, écrit Guillaume d’Auxerre, il faudrait 

supprimer ces chants pour la fête de Jean Baptiste ; or ce n’est pas le cas : Guillaume 

procède ici à la manière scolastique, en intégrant à son raisonnement les arguments d’un 

opposant. En évoquant la fête de Jean Baptiste, il invalide l’explication selon laquelle 

les chants d’allégresse sont omis en raison de la descente aux enfers des Innocents, elle-

même due à la date antépassionnelle de leur martyre. Guillaume semble donc préférer 

l’explication par la tristesse de Rachel, dont il énumère trois raisons. Tout d’abord, les 

lamentations de Rachel annoncent le massacre des Innocents mais, prises dans leur sens 

littéral, elles renvoient aux Benjamites qui furent exterminés à cause de la femme du 

Lévite qu’ils avaient outragée, selon la tradition exégétique carolingienne : « Ensuite, 

par Rachel, qui s’interprète brebis ou voyant [Jérôme], on entend l’Église qui pleure ses 

                                                

 
1 Édition en ligne, à partir d’une quinzaine de témoins, disponible sur le site de l’Université de Cologne. 
Les remarques concernant les Innocents (Chapitre III, 10) sont comprises dans un chapitre sur le triduum 
de Noël. L’édition critique mentionne les emprunts de Guillaume d’Auxerre aux textes antérieurs et 
l’usage de son ouvrage par les auteurs postérieurs, en particulier Guillaume Durand, évêque de Mende. 
URL : http://guillelmus.uni-koeln.de/tcrit/tcrit_t3c10 
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trois sortes d’enfants. Les premiers sont les martyrs. En considérant qu’ils lui ont été 

arrachés, elle ne veut pas s’en consoler dans les temps présents, parce qu’ils ne sont 

plus. Mais toutes ses consolations, elle les garde pour l’avenir. » Les deuxièmes enfants 

que pleure l’Église sont ceux qui naissent avant terme ; ce en quoi l’Église subit un 

avortement – métaphore qui inscrit spectaculairement l’Église dans le monde charnel. 

Les troisièmes sont ceux qui, après avoir été régénérés dans le baptême, retombent dans 

le péché : l’Église les pleure car ils sont damnés. Enfin, la dernière raison de l’omission 

des chants d’allégresse est que « les cantiques de joie doivent proprement se chanter 

après la victoire ; d’où il fut dit à Ézéchiel : « Fais tes dispositions dans ta maison, parce 

que tu mourras » (Is 38, 1), pour n’avoir pas chanté les chants de joie après la victoire. 

Mais les Innocents n’ont pas remporté de victoire ; parce que là où il n’y a pas de 

combat, il n’y a pas de victoire. Guillaume tranche et accorde sa préférence à la 

deuxième raison, c’est-à-dire les trois types de fils que Rachel-l’Église pleure. 

 

 Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, Guillaume Durand, évêque de Mende1 

reprend dans son Rationale divinorum officiorum les explications d’Amalaire, 

Guillaume d’Auxerre et Sicard de Crémone sur la suppression des chants d'allégresse2. 

Chez Durand comme chez son prédécesseur Guillaume d’Auxerre, c’est l’explication 

par la typologie (Rachel = l’Église) qui est préférée. Cet ouvrage, d’une grande 

diffusion (139 manuscrits aujourd’hui conservés), a été consulté par les auteurs 

d’œuvres de plus grande diffusion encore : Vincent de Beauvais pour son Speculum 

historiale et Jacques de Voragine pour la Légende dorée. Vincent de Beauvais évoque la 

question exactement dans les mêmes termes que Pierre Comestor, preuve que ce n’était 

pas le point de liturgie qui l’intéressait le plus dans l’histoire des saints Innocents. 

Jacques de Voragine, quant à lui, n’évoque nullement l’exception liturgique des Saints-

Innocents dans la Légende dorée, mais le fait dans son troisième sermon sur les 

Innocents, dans lequel il résout neuf questions ; la neuvième porte sur la suppression 

des chants d’allégresse : 

                                                

 
1 Sur le personnage et l’œuvre, voir le colloque Guillaume Durand, évêque de Mende (v. 1230-1296). 
Canoniste, liturgiste et homme politique, textes réunis par Pierre-Marie GY, Paris, Éditions du CNRS, 
1992. 
2 DURAND DE MENDE, Rationale divinorum officiorum, VII, cap. XLII, éd. cit., p. 110-112. Comme son 
prédécesseur Guillaume d’Auxerre qu’il reprend textuellement, Durand de Mende tranche en faveur de 
l’explication d’Amalaire et écarte la solution de la descente des Innocents aux enfers. 
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Nono est uidendum de subtractione laudis, quia Ecclesia subticet cantica 
laudis, et letitiae: Et hoc primo in signum fletus quem matres habuerunt: 
Secundo in signum status, quia scilicet in limbum descenderunt. Tertio in 
signum incolatus quem Uirgo beata, Puer et Ioseph fugiendo in Egyptum 
fecerunt. Magna compassione dignum fuit propter pueri teneram etatem, 
propter puerperii nouitatem, et propter Ioseph senectutem1. 

  

L’interdiction des chants d’allégresse est une des prescriptions des Libri de 

officiis qui se retrouve le plus dans les livres de la pratique (ordinaires liturgiques par 

exemple). On peut donc affirmer qu’il s’agit d’un point nodal particulièrement 

important pour comprendre la pensée médiévale sur les saints Innocents. Si l’omission 

des chants d’allégresse est bien attestée dans la pratique, le changement d’interprétation 

de celle-ci n’est pas expliqué dans les textes anciens, et tout ce que l’historien peut faire 

est de proposer des hypothèses interprétatives. Comment donc interpréter l’évolution 

des explications de l’exception liturgique des Saints-Innocents ? On a mis en évidence 

que durant un long XIIe siècle, l’explication B, parfois infléchie par rapport aux propos 

de Bernold de Constance, semble avoir la faveur des commentateurs. Dès le début du 

XIIIe siècle, l’explication B est balayée par les nouveaux liturgistes qui préfèrent 

l’explication A dans la version d’Abélard. 

Une hypothèse permettant d’expliquer cette évolution pourrait être la suivante : 

il s’agissait de mettre à distance la tristesse réelle des mères d’enfants juifs de la vallée 

du Rhin que les Croisés avaient voulu baptiser de force en 1096 et qu’elles avaient 

elles-mêmes tués, fait tuer ou laisser tuer, et ainsi éviter l’identification des enfants juifs 

rhénans aux saints Innocents. Bernold de Constance, plus ancien témoin de l’explication 

B, est également l’un des rares auteurs chrétiens faisant état de massacres en marge de 

la première croisade ; son traité de liturgie est certes antérieur à la Croisade, mais on 

constate que cette idée de descente aux enfers des Innocents a été reprise dès les années 

1110. Comme l’affirmait déjà Amalaire au VIIIe siècle, ce point de liturgie sert à 

différencier les chrétiens des juifs. L’éloignement progressif par rapport aux 

événements de 1096 et la montée en puissance des figures de la Vierge-mère et de 

l’enfant Jésus expliqueraient la résurgence de l’interprétation par la tristesse des mères 

au XIIIe siècle. Cette dernière hypothèse demande à être confirmée. En effet, les débats 

                                                

 
1 Merci à Rosa Maria Dessì de m’avoir transmis le texte de sa transcription qu’elle a effectuée dans le 
cadre de l’édition électronique de ces sermons sur sermones.net. 
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sont vifs quant à ce que savaient les chrétiens du XIIe siècle des baptêmes forcés de juifs 

rhénans par les Croisés en route vers Jérusalem, des massacres perpétrés en cas de refus 

du baptême et de la réaction des communautés juives dont certaines n’ont pas hésité à 

massacrer leurs enfants pour les soustraire au baptême forcé1. Israel Yuval tente de 

prouver que la création de l’accusation de meurtre rituel d’enfants chrétiens par les juifs 

serait une réponse chrétienne à ces infanticides2 ; mais l’absence de lien explicite dans 

les sources rend cette hypothèse difficilement tenable. Il est pourtant intéressant de 

noter que les références invoquées par les chroniques hébraïques rapportant ces 

événements sont communes aux juifs et aux chrétiens : il s’agit de références à Rachel, 

aux Maccabées, au martyre qui, semble-t-il, devient à cette occasion de plus en plus 

valorisé chez les juifs d’Ashkénaze, et indirectement aux Innocents, que l’on peut aussi 

interpréter comme un massacre d’enfants juifs par les gentils. En outre, l’une des 

figures héroïques des chroniques hébraïques est Rachel de Mayence, mère éplorée mais 

consentant au martyre de ses enfants jusqu’à les tuer elle-même, comparée à la figure de 

la mère des sept frères du Deuxième livre des Maccabées. Elle n’est pas sans rappeler la 

Rachel biblique, interprétée dans l’exégèse comme le type de l’Église pleurant ses 

enfants3  et dont la tristesse explique le caractère triste de la liturgie des Saints-

Innocents. Ainsi, l’interprétation de l’exception liturgique propre aux Innocents 

participerait de l’appropriation définitive de la figure biblique de Rachel par les 

chrétiens : le chagrin juif est vu par les chrétiens comme inapproprié car il contredit le 

message de la consolation chrétienne, même s’il est émotionnellement légitime. Ces 

points communs pourraient réactiver la concurrence évoquée par Daniel Boyarin4 pour 

l’Antiquité autour de la notion de martyre, en plein XIIe siècle, à un moment de réforme 

de l’Église. 

 

Enfin, le deuil et la tristesse dont témoigne la liturgie des Saints-Innocents ont 

peut-être donné lieu à la croyance, bien attestée pour la fin du Moyen Âge, que la 

célébration du martyre des petits enfants de Bethléem rendait leur jour néfaste. Jean 
                                                

 
1 Voir Elsa MARMURSZTEJN, Le baptême forcé des enfants juifs. Question scolastique, enjeu politique, 
échos contemporains, Paris, Les Belles Lettres, 2016. 
2 Israel Jacob YUVAL, Two Nations in Your Womb. Perceptions of Jews and Christians in Late Antiquity 
and the Middle Ages, Berkeley, 2006, p. 164sq. 
3 Jeremy COHEN, Sanctifying the Name of God. Jewish Martyrs and Jewish Memories of the First 
Crusade, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2006, p. 106-129. 
4 Voir infra, p. 362. 
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Gerson, célèbre chancelier de l’Université de Paris entre 1395 et 1415, a écrit un court 

traité, le Contra superstitionem praesertim Innocentum1, contre la croyance selon 

laquelle le jour de la semaine où était tombé le 28 décembre (les Saints-Innocents) de 

l’année précédente restait jour néfaste toute l’année. Dans ses Mémoires, Philippe de 

Commynes (1447-1511) mentionne l’habitude du roi de France Louis XI de 

commémorer chaque semaine le jour où l’on avait fêté les Innocents l’année 

précédente : en 1474, la fête tombe le mercredi 28 décembre. Tous les mercredis de 

l’année 1475, Louis XI aurait donc refusé d’entendre parler de guerre, malgré la 

présence menaçante des Anglais aux portes de Paris2. Voyant qu’il ne pouvait éviter le 

combat, il préféra annuler la cérémonie dédiée aux Innocents. L’historien néerlandais 

Johan Huizinga souligne qu’à la fin du Moyen Âge, « les usages religieux tendaient à se 

multiplier d’une manière presque mécanique, quand aucune autorité n’intervenait pour 

les restreindre »3. Il prend pour exemple la célébration hebdomadaire du 28 décembre, 

considéré comme néfaste4 ainsi que, durant toute l’année, le jour de la semaine où a eu 

lieu la dernière fête des Innocents. D’après Huizinga, cette croyance est très répandue 

au XVe siècle au point que certains se refusaient à toute entreprise ou à tout voyage ce 

jour-là (c’est-à-dire une fois par semaine !). Louis XI semble donc avoir 

scrupuleusement respecté cet usage, de même qu’Édouard IV d’Angleterre dont le 

couronnement dut être réitéré parce qu’il avait eu lieu un dimanche, jour où tombait le 

28 décembre l’année précédente. Pour la même raison, les lansquenets de René de 

Lorraine refusèrent de livrer bataille le 17 octobre 14765. 

 

 

 

                                                

 
1 JEAN GERSON, Opera omnia, Louis Ellies DU PIN (éd.), 1706, reprod. en fac-sim., 1987, t. I, pars prima, 
col. 203-6. 
2 PHILIPPE DE COMMYNES, Mémoires, Joël BLANCHARD (éd.), Genève, Droz, 2007, t. 1, p. 284-285. 
3 Johan HUIZINGA, L’automne du Moyen Age, Paris, Payot, 2002 [1e éd. Harlem, 1919], p. 234-235. 
4 ID., « Onnoozele kinderen als ongeluksdag » dans ID., Tien studiën, Haarlem 1926 (non vidi). 
5 Voir les références données par Huizinga, L’automne du Moyen Âge, op. cit., p. 235, note 1. 
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III.	  L’exception	  liturgique	  des	  Saints-‐Innocents	  (2)	  :	  la	  

question	  des	  vêtements	  liturgiques	  

 

 Les cérémonies en l’honneur des Innocents sont marquées par la tristesse, qui 

s’exprime dans la coloration pénitentielle qu’implique la suppression des chants 

d’allégresse. Certains traités de liturgie, à partir de la fin du XIe siècle, mentionnent 

également l’usage pour l’officiant de revêtir des vêtements liturgiques1 particuliers aux 

Saints-Innocents (sauf, bien sûr, si la fête tombe un dimanche, et à l’octave). Les deux 

exceptions liturgiques perdurèrent jusqu’à Vatican II. 

La plus ancienne mention d’usages particuliers concernant les vêtements 

liturgiques aux Saints-Innocents se trouve dans le traité de Jean d’Avranches († 1079). 

Il écrit que « les sous-diacres et les diacres doivent revêtir des tuniques et des 

dalmatiques, bien que dans certaines églises, ce jour, l’usage est de porter des 

chasubles »2. On a vu précédemment que cet évêque s’opposait dans son église aux 

usages liturgiques différenciant les Innocents des autres martyrs. Il prescrit que l’on y 

chante les mêmes chants, et que l’on y conserve les vêtements liturgiques habituels : la 

dalmatique pour le diacre et la tunique pour le sous-diacre, alors qu’ailleurs, celles-ci 

sont remplacées par la chasuble, vêtement exclusivement réservé au prêtre et à l’évêque 

au moins depuis le IXe siècle3, mais dont il subsiste ici une trace de leur emploi ancien 

par les autres clercs, sous la forme, vraisemblablement, de la « chasuble pliée », revêtue 

à la place de la tunique et de la dalmatique les jours de pénitence. Vers 1115, Honorius 

Augustodunensis affirme qu’aux Saints-Innocents, de même qu’on omet les chants 

d’allégresse, de même on ne porte ni la dalmatique, ni la tunique à cause de la descente 

                                                

 
1 Sur les vêtements liturgiques, voir la synthèse de Roger E. REYNOLDS, Clerics in the Early Middle Ages. 
Hierarchy and Image, Aldershot, Ashgate, 1999, en particulier le chapitre VI, « Clerical Liturgical 
Vestments and Liturgical Colors in the Middle Ages ») ; Maureen C. MILLER, Clothing the Clergy. Virtue 
and Power in Medieval Church, Ithaca, Cornell University Press, 2014. 
2 JEAN D’AVRANCHES, Liber de Officiis Ecclesiasticis, PL 147, col. 42 : Subdiaconi et diaconi tunicis et 
dalmaticis utantur, quamvis apud quasdam Ecclesias hac die [usus] casularum habeatur. 
3 Pour une description des différents vêtements, voir Jean-Baptiste LEBIGUE, « Symboles et usages. 
Introduction à l’histoire des textiles liturgiques », Le vestiaire liturgique de la cathédrale de Bourges : 
textiles religieux des XIXe et XXe siècles, Lyon, Lieux dits, 2012, p. 12-29. 
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aux enfers des enfants1. Une interprétation précise de cet usage liturgique est donnée par 

Prévôtin de Crémone, plus d’un siècle après la mention de Jean d’Avranches : « aux 

Saints-Innocents, dans beaucoup d’églises, les diacres ne revêtent pas la dalmatique et 

les sous-diacres la tunique, ce qui signifie que les Innocents n’ont pas reçu 

immédiatement dans la mort la première robe car ils descendirent aux enfers.2 » Ce 

point illustre à quel point les réalités spirituelles et invisibles pouvaient s’incarner dans 

la matière, désormais valorisée par l’Église post-grégorienne. 

 À l’exception liée au vêtement lui-même vient s’ajouter le système des couleurs 

liturgiques3. Pour fêter ses martyrs, l’Église utilise habituellement le rouge. Le caractère 

pénitentiel des Saints-Innocents est plutôt associé au noir ou au violet. Ces usages sont 

difficiles à dater. Michel Pastoureau note que les grands liturgistes du XIIe siècle 

s’accordent sur la signification des trois couleurs principales : le blanc symbolise la 

pureté, le noir le chagrin et la pénitence, le rouge le sang versé par et pour le Christ. 

Mais les pratiques varient d’un diocèse à l’autre et les traités généraux de liturgie n’en 

font pas mention. Bien attestée à la fin du XIIIe siècle par la somme de Durand de 

Mende, la pratique de porter du noir aux Saints-Innocents remonte au moins à la fin du 

siècle précédent, puisque Lothaire de Segni, futur pape Innocent III (1160-1216), en fait 

mention dans son traité De sacro altaris mysterio rédigé avant son élection au pontificat 

en 1198. Ce texte est le premier document officiel traitant des couleurs liturgiques4. 

Ayant connu une diffusion très importante, il est considéré comme un jalon de 

l’unification de la liturgie et de la mise en place d’un véritable « code couleur » propre 

au rituel chrétien. À propos des Saints-Innocents, on lit : 

                                                

 
1 Ideo etiam cantus laetitiae non cantantur, et dalmatica vel subtile non portatur, quia idem chorus 
infantum ad inferna descendisse memoratur, HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae, PL 172, 
col. 646. 
2 Quod in die Innocentum in multis ecclesiis diaconi non utuntur dalmaticis nec subdiaconi subtilibus 
significat quod Innocentes in morte primam stolam statim non receperunt, quia ad infernum 
descenderunt, PRÉVÔTIN DE CRÉMONE, Tractatus de Officiis, I, 46, éd. cit., p. 37. Le syntagme prima 
stola est un écho de la stola qu’ils « lavèrent (…) et blanchirent dans le sang de l’Agneau » selon 
Ap 7, 14. 
3  Voir entre autres Michel PASTOUREAU, « Ordo colorum. Notes sur la naissance des couleurs 
liturgiques », La Maison-Dieu, t. 176 (1988/4), p. 54-66 ; ID., « L’Église et la couleur des origines à la 
Réforme », Bibliothèque de l’École des chartes, t. 147 (1989), p. 203-230 ; ID., « Le temps mis en 
couleur : des couleurs liturgiques aux modes vestimentaires (XIIe-XIIIe siècles) », Ibid., t. 157/1 (1999), 
p. 111-135. 
4 Les théologiens carolingiens ne parlent pas de la couleur ; seul Amalaire de Metz consacre des 
développements importants à la couleur blanche. Cf. PASTOUREAU, « Le temps mis en couleur… », art. 
cit., p. 114, n. 9. 
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« Il faut utiliser le noir les jours de pénitence et d’affliction, en raison des 
péchés et pour commémorer les morts (…). Pour la fête des saints 
Innocents, certains estiment qu’il faut utiliser le noir, d’autres le rouge. 
Les premiers en raison de la tristesse : [citation de Vox in Rama] ; en 
effet, ce jour-là, pour cette même raison, on ne chante pas les cantiques 
de joie et l’évêque ne porte pas sa mitre d’or. Les seconds, à cause du 
martyre lui-même, que l’Église commémore surtout par ces paroles : 
‘Sous le trône de Dieu les saints criaient : toi qui es notre Dieu, venge 
notre sang répandu’ (Apo 6, 9-10). C’est certes en raison de la tristesse 
de ce jour et parce qu’on n’y chante aucun cantique d’allégresse que la 
mitre n’est pas d’or ; mais comme il s’agit de la commémoration d’un 
martyre, il faut utiliser le rouge. Aujourd’hui, toutefois, nous utilisons le 
violet, comme pour le dimanche du Laetare1. » 

La couleur de la fête des Innocents renvoie donc à la tristesse de la fête. Les usages, là 

encore, diffèrent d’un diocèse à l’autre et Lothaire s’en fait l’écho en décrivant les 

hésitations entre le noir, le rouge et le violet. Guillaume Durand, à la fin du XIIIe siècle, 

indique que « désormais, l’Église de Rome utilise le violet quand la fête ne tombe pas 

un dimanche, et le rouge pour l’octave »2. Enfin, il faut noter que l’évêque ne revêt pas 

la mitre d’or, autre signe du caractère pénitentiel de la fête. 

 

Omission des chants d’allégresse et port de vêtements liturgiques noirs ou 

violets confèrent donc aux cérémonies des Saints-Innocents un caractère triste. 

Cependant, la fête porte également en elle la joie de l’accession à la vie éternelle. Cette 

ambivalence caractérise la fête des Innocents, à l’image de l’antienne Clamant clamant 

clamant ad Dominum Innocentes, resonat luctus multis matribus, in excelsis gaudet 

ecclesia super martyres in aeternum 3 . La tristesse est liée aux événements 

« historiques » (un massacre d’enfants et le chagrin de leurs mères) et au sens 

                                                

 
1 Traduction de Michel Pastoureau, dans « Ordo colorum… », art. cit., p. 61. Nigris autem indumentis 
utendum est in die afflictionis et abstinentiae, pro peccatis et pro defunctis. (…) In Innocentum autem die, 
quidam nigris, alii vero rubeis indumentis utendum esse contendunt. Illi propter tristitiam, quia vox in 
Rama audita est, ploratus et ululatus multus, Rachel plorans filios suos, et noluit consolari, quia non 
sunt. Nam propter eamdem causam cantica laetitiae subticentur, et non in aurifrigio mitra defertur. Isti 
propter martyrium quod principaliter commemorans inquit Ecclesia: Sub throno Dei sancti clamabant: 
Vindica sanguinem nostrum qui effusus est, Deus noster. Propter tristitiam ergo quam et silentium innuit 
laetitiae canticorum, mitra quae fertur non est aurifrigio insignita, sed propter martyrium rubeis est 
indumentis utendum. Hodie utimur violaceis, sicut in Laetare, LOTHAIRE DE SEGNI, De sacro altaris 
mysterio, PL 217, col. 802. 
2 DURAND DE MENDE, Rationale divinorum officiorum, III, XVIII, 6, éd. cit., p. 228 : Sed Ecclesia 
romana tunc utitur violaceo colore quando illud occurrit extra dominicam, sed in octava rubeo. 
3 CAO, n°1822. Une vingtaine d’occurrences de cette antienne ont été répertoriées entre le XIe et le XVe 
siècle (avec prédominance du XIIe siècle). 
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allégorique donné aux lamentations de Rachel ; la joie se rapporte à l’aspect 

eschatologique, consolation reçue par Rachel dans l’au-delà et accession des Innocents 

à la vie éternelle. 

 

 

IV.	  Le	  problème	  du	  calendrier	  

 

 Les traités de liturgie renseignent sur le déroulement de la fête mais offrent 

également des informations sur l’organisation du calendrier chrétien qui recoupent 

celles fournies par l’exégèse. Les commentateurs du texte biblique se sont beaucoup 

interrogés sur le déroulement des événements entourant la naissance du Christ. En toute 

logique, comme on l’a déjà souligné, le massacre des Innocents ne devrait pas être 

célébré le 28 décembre, car il eut lieu après la visite des Mages, célébrée, elle, le 6 

janvier (Épiphanie). Il a bien fallu qu’Hérode se rende compte que ceux-ci l’avaient 

dupé pour qu’il donne l’ordre fatal aux Innocents. Les exégètes, à partir de l’époque 

carolingienne et jusqu’au XIIIe siècle, ont donc expliqué la place de la commémoration 

du massacre des Innocents dans le calendrier par le fait qu’il avait été différé et avait eu 

lieu, en réalité, un an et quatre jours après la naissance du Christ. Ce délai est expliqué 

soit par le temps qu’il a fallu à Hérode pour se rendre compte de la menace qui pesait 

sur son règne, soit par ses occupations de tétrarque – convocation à Rome ou différents 

soucis liés à l’exercice du pouvoir. En ce sens, l’ordre du calendrier chrétien représente 

un décalque fidèle des événements de la vie du Christ. Cependant, à partir du 

XIIIe siècle, l’ordre des fêtes est interprété de façon plus allégorique. Les Saints-

Innocents passent alors du temporal au sanctoral dans un certain nombre de livres 

liturgiques : ce changement, postérieur de beaucoup à l’apparition d’un office propre, 

signifie que la fête des Innocents n’est plus considérée comme un événement du cycle 

de la vie de Jésus mais bien comme une fête de saints à part entière. On assiste donc à 

une sorte d’individualisation progressive du culte des Innocents par rapport au cycle de 

la Nativité : à partir d’un certain moment, on ne cherche plus à expliquer la date de leur 

fête par l’ordre des événements de la vie du Christ mais par leur place dans le panthéon 

chrétien. Ils sont donc détachés du cycle formé par Noël et l’Épiphanie (décalque de la 
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narration évangélique) et rattachés au groupe de martyrs précoces formé par Étienne, le 

protomartyr, dont la lapidation est relatée dans les Actes des Apôtres (7, 54-60), et Jean, 

ressorti vivant d’un bain d’huile bouillante infligé par l’empereur Domitien (51-96). 

Dans un second temps, chez Jean Beleth par exemple, ils sont rattachés au groupe des 

saints que l’on célèbre après Noël à cause des festivités particulières1 ; puis dans un 

troisième temps, chez saint Bernard, les Innocents sont associés à Étienne et à Jean dans 

une nouvelle typologie du martyre. 

Les propos de Bernard de Clairvaux sont repris dans l’exégèse à partir d’Hugues 

de Saint-Cher et dans les traités de liturgie à partir de Prévôtin de Crémone. Bernard 

explique que l’Église a voulu regrouper dans les jours qui suivent la nativité du 

Seigneur les trois grands types de martyres qui ont eu lieu en son nom : il distingue le 

martyre relevant de l’acte et de la volonté, opus et voluntas, celui d’Étienne le 

protomartyr, visible aux yeux des hommes ; le martyre relevant de la volonté seule, 

celui de saint Jean l’Évangéliste, visible des anges seuls, qui reconnaissent les « signes 

spirituels du don de soi » ; enfin, le martyre seulement en acte, celui des Innocents, dont 

ni les hommes, ni les anges ne perçoivent le mérite : ce sont donc des martyrs aux yeux 

de Dieu2. 

Les traités de liturgie ont été perméables, bien plus tôt que les commentaires 

exégétiques, à la nouveauté introduite par Bernard de Clairvaux. Le plus ancien témoin, 

semble-t-il, de la typologie tripartite du martyre comme explication de la date des 

Saints-Innocents se trouve chez Prévôtin de Crémone, qui écrit son traité à la toute fin 

du XIIe siècle. On ignore par quel moyen s’est faite la transmission de cette typologie 

tripartite, présente dans le sermon de saint Bernard sur les trois fêtes (Étienne, Jean, les 

Innocents) daté par dom Jean Leclercq des années 1148-1153. Si Prévôtin reprend la 

typologie, il ne hiérarchise pourtant pas les martyres dans le même ordre que Bernard. 

Le vocabulaire utilisé indique que Prévôtin de Crémone n’a peut-être pas eu un 

accès direct au sermon de Bernard de Clairvaux : alors que celui-ci indique que les trois 

types de martyres sont célébrés dans une triple solennité (triplex solemnitas), qu’ils 

relèvent de l’opus, de la voluntas ou des deux, et que c’est le martyre des Innocents qui 

                                                

 
1 Voir infra p. 289. 
2 BERNARD DE CLAIRVAUX, De Festivitatibus Sancti Stephani, Sancti Ioannis et Sanctorum Innocentum, 
dans Sermons pour l'année, I, 2 : De Noël à la purification de la Vierge, Jean LECLERCQ, Henri-Marie 
ROCHAIS, Charles Hugh TALBOT (éds.), Marie-Imelda HUILLE (trad.), Paris, Cerf, 2004 (SC 481), 
p. 82-91. 
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est supérieur aux deux autres, Prévôtin utilise l’expression triplex martyrium et le 

couple passio / voluntas. Ses successeurs, Guillaume d’Auxerre et Durand de Mende 

utilisèrent, quant à eux, les termes de Bernard, opus et voluntas. Notons que les 

exégètes firent usage d’un vocabulaire encore différent : actus / voluntas chez Hugues 

de Saint-Cher et Albert le Grand. C’est le terme désignant le martyre sanglant qui 

change : la voluntas est la même chez tous. Le point commun entre les liturgistes et les 

exégètes, tout au long du XIIIe siècle, est leur manière de hiérarchiser les trois types de 

martyre dans l’ordre inverse de celui de Bernard de Clairvaux, pour qui celui des 

Innocents est supérieur entre tous puisque compréhensible uniquement par Dieu. 

Guillaume Durand résume ainsi cet ordre inverse : « Le troisième est le martyre effectif 

et non volontaire, tel que fut celui des Innocents, qui tient le troisième rang en dignité et 

parmi les fêtes des martyrs1. » L’opinion de Bernard de Clairvaux, conservatrice car 

relevant d’une spiritualité toute monastique et peu en accord avec la spiritualité 

nouvelle issue de la réforme grégorienne (valorisation de l’humanité du Christ et du 

séjour terrestre, morale de l’intention et du libre-arbitre), donnait la préséance à un 

martyre compréhensible par Dieu seul et relevant uniquement du mystère de la grâce 

divine. Les auteurs postérieurs, s’ils reprennent la typologie tripartite du martyre, 

refusent la préséance accordée aux Innocents et valorisent l’intention, la volonté 

humaine de mourir au nom de Dieu, présente chez Étienne, qui a effectivement subi le 

martyre, et Jean, qui en est ressorti vivant. 

 

 

L’examen des sources exégétiques et liturgiques permet de constater que la 

figure des saints Innocents se construit d’une multitude de détails et de significations 

dont il n’est pas aisé de rendre compte. L’appropriation chrétienne de figures juives 

dans l’exégèse et le caractère ambigu, à la fois joyeux et triste, de la liturgie, sont deux 

traits principaux de l’édifice intellectuel que constitue la réflexion sur le massacre des 

Innocents. Ces deux traits principaux sont mis en scène dans les rituels des Saints-

Innocents et dans les drames liturgiques, et mis en actes, littéralement activés, dans les 

accusations de meurtres d’enfants imputées aux juifs. 

                                                

 
1 Tertium martyrium est opere et non voluntate, quale fuit martyrium Innocentum quod sicut tertium 
locum optinet in dignitate, ita et inter festa martyrum, DURAND DE MENDE, Rationale divinorum 
officiorum, VII, XLII, 10, éd. cit., p. 110. 
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Troisième partie. Mises en scène 

et mises en actes du massacre des 

Innocents 
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 La signification du massacre des Innocents a été progressivement construite par 

l’hagiographie, l’exégèse et les usages cultuels. Tout individu mentionnant les 

Innocents, passant devant un édifice placé sous leur vocable ou orné d’un chapiteau 

représentant leur massacre, assistant à une cérémonie les commémorant ou encore 

entendant un sermon sur l’épisode biblique, ne pense pas forcément à l’ensemble des 

données collectées précédemment, qui elles-mêmes sont sans doute partielles. De plus, 

on ne dispose guère de sources médiévales du for privé nous renseignant sur la façon 

dont une personne pouvait réagir, individuellement, à l’évocation du massacre des 

Innocents. Il faut à tout le moins poser l’hypothèse selon laquelle au sein de la 

civilisation médiévale occidentale, saturée de religieux, pensée et ordonnée selon les 

principes chrétiens, façonnée par la représentation que les hommes d’Église se font de 

l’économie du salut, il existe des représentations collectives des Innocents, qui entrent 

en résonnance avec cet environnement chrétien. Ils sont un élément parmi d’autres de ce 

paysage, ils font partie de la culture commune. 

 L’hypothèse de départ du projet de thèse était la suivante : la figure des 

Innocents aurait été construite en milieu monastique, puis serait « sortie du cloître » et 

aurait été appropriée par les laïcs. Le projet consistait à étudier l’efflorescence des 

Innocents à la fin du Moyen Âge, les appropriations diverses de ces figures par les 

laïcs ; l’hypothèse entendait rendre compte d’un processus de l’ordre du cultuel. 

Cependant, les réflexions sur les Innocents à haute époque ne furent pas le fait des seuls 

auteurs monastiques puisqu’elles mobilisèrent également des clercs séculiers, ce qui 

exclut l’idée que ces figures furent façonnées en tout premier lieu en milieu clos ; l’idée 

de « sortie du cloître » ne se vérifie donc pas. Enfin, le cœur chronologique du sujet 

initialement prévu, les XIIe-XVe siècles, a été progressivement décalé dans le temps, 

vers une période plus haute, parce qu’il est apparu plus essentiel de comprendre 

comment les Innocents avaient été transformés en chrétiens, ce qui advient à haute 

époque, que de constater des manifestations de leur culte aussi éparses que variées. Par 

la fréquentation des sources, les hypothèses de départ ont donc progressivement été 

supplantées par la conviction que le discours sur les Innocents était en réalité dominé 

par l’élément polémique et politique, et que le regard devait être porté dans cette 

direction. La dimension politique, au sens large, du massacre des Innocents apparaît 

désormais clairement pour au moins trois raisons. Tout d’abord, pour désigner qui est 
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coupable et qui est innocent, il faut un pouvoir, c’est-à-dire une instance productrice de 

vérité, vérité qui peut devenir un instrument d’assujettissement1. Ensuite, c’est le 

pouvoir, quel qu’il soit, qui donne son sens au crime en désignant l’assassin et la 

victime : le massacre des Innocents est-il horrifique du fait de l’identité du bourreau 

(l’archétype du mauvais juif, du Mal incarné) ou de celle de la victime (des petits 

enfants innocents) ? C’est au pouvoir d’en décider, et chaque interprète du massacre des 

Innocents lui donne le sens qu’il veut. Enfin, la motivation initiale d’Hérode était 

politique ; même lorsque les commentateurs du massacre donnent à celui-ci un sens 

spirituel, en invoquant par exemple les mérites des Innocents ou la puissance de la grâce 

divine, même lorsque Hérode est présenté comme l’instrument involontaire de la 

providence, il n’en demeure pas moins que le substrat de cette histoire est un acte 

politique : on peut bien donner au texte biblique tous les sens spirituels que l’on voudra, 

c’est tout de même le sens littéral qui est premier. 

 C’est pourquoi on reviendra dans le chapitre 7 sur l’historiographie de la fête des 

Saints-Innocents : la mise en scène de leur culte a donné lieu à des interprétations en 

termes de « débordements » qu’il convient de présenter puis de nuancer, en soulignant 

l’aspect politique du culte : le culte des saints Innocents peut être considéré comme une 

ressource institutionnelle à disposition des clercs. Raisonner sur leur massacre aurait pu 

demeurer un loisir d’exégètes. Il se trouve que la nature de ce massacre à la fois 

politique, malléable, expédiente et impressionnante le rendait tout à fait propice à des 

appropriations par les pouvoirs, ecclésiastiques ou laïques, et à ce qu’on nomme de nos 

jours une instrumentalisation. En outre, la tradition hagiographique, cultuelle et 

exégétique a rencontré un contexte historique favorable à une réactualisation et à une 

« ré-incarnation » des Innocents en la personne des petits enfants chrétiens 

prétendument massacrés par les juifs, à partir du milieu du XIIe siècle (chapitre 9). Plus 

généralement, à partir du XIIIe siècle, le massacre des Innocents semble être devenu une 

catégorie de pensée, un argument rhétorique permettant de considérer la Chrétienté, qui 

alors connaissait pourtant une forme d’apogée, comme une citadelle assiégée et 

menacée par des ennemis de l’intérieur, juifs et hérétiques en particulier, pour ne rien 

dire de ceux de l’extérieur et des échecs des croisades, qui n’ont sans doute pas peu 

                                                

 
1 Michel FOUCAULT, « Il faut défendre la société ». Cours au collège de France, 1976, Paris, Seuil, 1997, 
leçon du 14 janvier 1976. 
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contribué à ce climat. Un des instruments de diffusion de la construction exégétique du 

massacre des Innocents comme arme rhétorique est le drame liturgique (chapitre 8).  



 

 

281 

Chapitre 7. L’impasse du topos 
historiographique des débordements des Saints-

Innocents 
 

 

 

 

 De nos jours, dans le monde hispanique, le 28 décembre est le théâtre de 

réjouissances comparables à celles du 1er avril en France : les enfants jouent des tours 

aux adultes (des inocentadas), les médias mettent en scène de fausses nouvelles, on 

s’accroche des bonshommes de papier dans le dos. Dans certaines régions d’Espagne, 

on élit un obispillo (un petit évêque) ou on se bat à coups d’œufs et de farine1. En 

Amérique latine, il existe une tradition qui déconseille le prêt le 28 décembre, sous 

peine de ne jamais revoir l’objet ou la somme d’argent consentis. 

 Ces manifestations « populaires » de dévotion envers les Innocents ont pu faire 

croire qu’il en avait tout le temps été ainsi : inertie de la « culture populaire » et 

traditions immémoriales. Les sources médiévales sont parfois lues à la lumière de ces 

réjouissances tardives, d’autant plus que des conciles de la fin du Moyen Âge ont tenté 

d’interdire certaines pratiques qui avaient lieu aux Saints-Innocents. Il convient de 

revenir sur la question des « débordements » occasionnés par la fête des Saints-

Innocents en se gardant d’une lecture téléologique qui projetterait une situation 

contemporaine sur les sources médiévales. C’est en effet principalement par l’étude des 

« débordements » que l’historiographie a longtemps rendu compte du culte des 

Innocents. Il ne s’agit pas de nier que les festivités des Saints-Innocents aient pu être 

considérées comme non conformes à la doctrine de l’Église à la fin du Moyen Âge, 

puisqu’un certain nombre de sources concordent sur ce point. On en donnera quelques 

exemples dans la première partie de ce chapitre. Cependant, on montrera dans une 

seconde partie que les sources antérieures au XIIIe siècle mentionnent les spécificités 

des Saints-Innocents sans jamais les assimiler à des débordements. À partir de 

l’exemple des Casus Sancti Galli d’Ekkehard IV, on exposera qu’il est impossible 

                                                

 
1 Sur l’Espagne, où la fête des Innocents donne encore aujourd’hui lieu à ce type de réjouissances, voir 
Julio Caro BAROJA, Le carnaval, Paris, Gallimard, 1979. 
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d’affirmer, comme le faisaient les érudits et folkloristes des XIXe et XXe siècles, que les 

Saints-Innocents aient « de tout temps » été marqués par des pratiques déviantes. 

 

 

I.	  Les	  «	  débordements	  »	  des	  Saints-‐Innocents	  à	  la	  fin	  du	  

Moyen	  Âge	  

 

L’un des aspects les mieux connus du culte des saints Innocents est en effet le 

caractère joyeux de leur fête, marquée à partir du XIIIe siècle par des réjouissances en 

milieu laïc. L’historiographie a longtemps présenté ces réjouissances comme ayant pour 

origine la coutume, attestée dans les sources cléricales régulières à partir du XIIe siècle, 

d’élire dans un certain nombre d’églises un « évêque des enfants » (episcopus 

puerorum, parfois episcopus Innocentium, episcopus scolarium ou encore episcopellus) 

le 28 décembre. Cette coutume serait « sortie » des églises pour envahir la place 

publique, donnant lieu à des débordements traditionnellement interprétés comme de 

type carnavalesque, selon les grilles de lectures de Mikhaïl Bakhtine. Cette vision 

traditionnelle, présentée en premier lieu, est battue en brèche par les travaux de Yann 

Dahhaoui1, dont on résumera les conclusions dans la seconde sous-partie. 

 

I.	  1.	  Les	  interprétations	  anciennes	  des	  débordements	  aux	  Saints-‐Innocents	  

Selon les historiens du folklore, la fête des Innocents appartient au cycle des 

« Douze jours » qui s’organise autour de Noël, de même que d’autres fêtes de type 

burlesque telles que celles des Ânes, des Fous ou encore des Sots. Les folkloristes ont 

d’ailleurs tendance à traiter ensemble et à confondre ces fêtes de décembre2. À une date 

                                                

 
1 Outre sa thèse, soutenue en mai 2012, intitulée L’évêque des Innocents dans l’Occident médiévale (XIIe-
XVe siècles), voir Yann DAHHAOUI, « Entre ludus et ludibrium. Attitudes de l’Église médiévale à l’égard 
de l’évêque des Innocents (XIIIe-XVe siècle) », Ludica, 13-14, 2007-2008, p. 185-201, qui donne 
également la bibliographie récente sur le sujet. 
2 Les folkloristes ne sont pas les seuls à commettre cette confusion : les psychanalystes s’y livrent 
également, voir par exemple Bernard DEFRENET, « De Dionysos au Père Noël  », Topique, n° 75, 2/ 2001, 
p. 123-143. 
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tardive, plusieurs sources font mention de clercs qui dansent le visage barbouillé 

pendant la messe et autour de l’autel, jouent aux cartes dans l’église, font brûler de 

vieilles savates dans l’encensoir pour que se dégage une odeur nauséabonde1. Après la 

messe, ils courent et dansent dans l’église, parfois nus, puis se font conduire dans les 

rues sur des tombereaux pleins d’ordures dont ils aspergent la population en prenant des 

postures lascives et en prononçant des paroles impudiques. Ces fêtes, interprétées 

comme des rites de retournement carnavalesque par Jacques Heers2, illustreraient le 

thème de la fragilité de la vie humaine, puis seraient devenues contestataires aux 

alentours de 1300 pour devenir enfin de grandes fêtes populaires. 

 Les exemples recensés par les folkloristes et historiens locaux, particulièrement 

dans les espaces français, allemand et espagnol, sont pléthoriques. La ville de Lille 

fournit un exemple très bien documenté. À Lille, d’après Arnold Van Gennep3, le jour 

des Innocents semble avoir présenté « un caractère sexuel caractérisé [sic] ; on dirait 

même que c’était une cérémonie magique pour assurer le mariage des jeunes filles au 

cours de l’année suivante », jusqu’en 1564, date de la dernière fête des Innocents 

célébrée à Lille selon le mode ancien. La fête donne lieu à des désordres qui entraînent 

son interdiction à plusieurs reprises. Des règlements lillois montrent que les enfants se 

déguisaient et profitaient de leur travestissement pour se livrer à des activités 

licencieuses : insolences, bagarres, coups, chansons obscènes. D’autres chroniqueurs 

tardifs mentionnent le fait que les jeunes hommes lançaient aux jeunes filles à marier 

des jetons en plomb ou des dragées4, ou même des rituels de flagellation, rite sexuel 

primitif selon Van Gennep, visant à expulser les esprits méchants. 

 Jusqu’à la fin du XVe siècle à Lille, selon Léon Lefebvre5, les chapelains, 

chantres et clercs de l’église Saint-Pierre procèdent, la veille de l’Épiphanie, aux 

premières vêpres et pendant le Magnificat, au moment où l’on chante le verset Deposuit 

                                                

 
1 Jean Bénigne Lucotte DU TILLIOT, Mémoires pour servir à l’histoire de la fête des Fous, Lausanne – 
Genève, Marc-Michel Bousquet, 1741, p. 6, cité par Robert MUCHEMBLED, Culture populaire et culture 
des élites dans la France moderne (XVe-XVIIIe siècles), Paris, Flammarion, 1978, p. 174-176. 
2 Jacques HEERS, Fêtes, jeux et joutes dans les sociétés d’Occident à la fin du Moyen Âge, Montréal, 
Institut d'études médiévales, 1972, p. 121-129. 
3 Arnold VAN GENNEP, Le Folklore de la Flandre et du Hainaut français, t. 1, Brionne, Monfort, 1981 
[réimpr. du premier tirage de 1935], p. 264-266. 
4 Récit plus détaillé et références dans Martine GRINBERG, « L’episcopus puerorum », dans Ottavia 
NICCOLI (dir.), Infanzie, Funzioni di un gruppo liminale dal mondo classico all’Età moderna, Florence, 
Ponte alle Grazie, 1993, p. 144-158 et plus particulièrement p. 151. 
5 Léon LEFEBVRE, L’évêque des Fous et la fête des Saints Innocents à Lille du XIVe au XVIe siècle, Lille, 
Lefebvre-Ducrocq, 1902. 



 

 

284 

potentes, à l’intronisation d’un évêque des Fous élu par eux. La prélature dure huit jours 

et se clôt par un festin. Dans ses attributions figurent la direction et la surveillance des 

spectacles donnés sur la voie publique à Lille lors de la grande procession, 

l’organisation de concours littéraires et scéniques pour lesquelles il reçoit des échevins 

un subside de 6 à 12 livres. La mention la plus ancienne de l’évêque des Fous dans les 

comptes date de 1301-1302. Les évêques des Fous (prêtres, chanoines, chantres, curés, 

chapelains, mais aussi un notaire) sont indemnisés des dépenses qu’ils ont engagées 

pour les processions. L’intronisation devient un sujet de scandale : elle est interdite dans 

l’église en 1323, puis par le concile de Bâle en 1435 qui proscrit tout spectacle dans les 

églises. Après 1490, l’intronisation se fait dans la rue d’une façon burlesque et 

inconvenante ; le peuple procède à l’antique cérémonie du Deposuit. De même, la fête 

des Innocents est également l’occasion de l’élection d’un évêque des Innocents par les 

enfants de chœur, attestée à Saint-Pierre de Lille en 1306-1307. Le petit évêque est 

porté en procession, une crosse pastorale dorée à la main, tandis que le peuple célèbre 

de manière bruyante et licencieuse la fête des enfants, « perpétuant les calendes 

païennes »1.  

 À Lille toujours, le prélat des Fous organise un concours de rhétorique avec un 

prix en argent. D’après l’abbé Villetard, à Sens, le chapitre distribuait de l’argent aux 

enfants2. À Cambrai, des représentations théâtrales ont lieu sur un char qui suit le 

cortège de l’évêque des Innocents 3 . Les folkloristes interprètent la présence de 

représentations de type théâtral comme une indécence supplémentaire puisque théâtre et 

église sont censés être incompatibles ; cependant, si toute imitation de la création divine 

est diabolique, la célébration a lieu sous l’égide d’un prince des Fous ou d’un évêque 

des Innocents : elle est d’autant plus inoffensive qu’elle est menée par un enfant et le 

spectacle, tombé dans le domaine de la dérision, ne peut offenser Dieu ni même l’imiter. 

 

                                                

 
1 Ibid., p. 10. 
2 Henri VILLETARD, Remarques sur la fête des Fous au Moyen Age, Paris, A. Picard et fils, 1911. 
L’auteur se fonde sur un texte dont il a lui-même assuré l’édition, l’Office de la Circoncision, codex 
compilé par l’archevêque Pierre de Corbeil au XIIIe siècle. Cf. Henri VILLETARD, Office de Pierre de 
Corbeil, texte et chant d’après le manuscrit de Sens, Paris, 1907. Ce même abbé se plaint de ce que l’on a 
accentué l’aspect bouffon et licencieux de ces fêtes « à la suite de l’école voltairienne », VILLETARD, 
Remarques sur la fête des Fous, op. cit., p. 19. 
3 Claude FOURET, « Cambrai en folie (XIVe-XVIe siècles) », Revue du Nord, n° 274, 1987, p. 483-502. 
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Robert Muchembled étudiait ces fêtes sous l’angle de la « culture populaire » et 

constatait leur aspect commun et banal dans un certain nombre de villes de France. Ces 

fêtes reposent sur un « évêque des Fous », prélat ou prince de circonstance qui exerce 

un empire tyrannique et éphémère sur la ville, le quartier ou l’église. Ce personnage est 

généralement un religieux, choisi parmi les plus novices. De nombreux inventaires 

d’églises font en effet mention de mitres servant à l’évêque des Innocents lors de cette 

célébration1. De plus, les échevins lillois qui tentent d’interdire ces réjouissances font 

mention de sortes de charivaris où la jeunesse locale semble chargée de critiquer la 

société et dévoile les malheurs domestiques à l’instar des abbayes de jeunesse. Ces fêtes 

sont donc parfois interprétées comme des rituels de fertilité. 

 Elles sont fondées sur un principe d’inversion carnavalesque, dans lequel les 

fonctions habituellement réservées aux grands, aux puissants, sont octroyées aux 

humbles et aux petits pour un temps limité. L’Église les tolère en partie parce qu’elles 

sont conformes à la prédication de Jésus « les derniers seront les premiers, et les 

premiers seront les derniers » (Mt 20, 16) et au Deposuit potentes de sede et exaltavit 

humiles du verset de Magnificat (Lc 1, 52). L’institution tente cependant à plusieurs 

reprises d’en limiter les débordements, surtout après le XVe siècle lorsque le clergé 

appauvri en abandonne l’organisation des festivités aux riches bourgeois2. 

 Le caractère « sauvage » des fêtes de décembre a pu être envisagé dans une 

perspective structuraliste : à travers elles, il s’agirait de faire symboliquement revivre la 

barbarie première et de rejouer les différentes phases de l’instauration de la loi, afin de 

préserver l’ordre social. Elles sont peut-être une survivance des fêtes païennes, avec les 

thèmes de la déraison et du retour à l’état de nature3, mais elles sont impossibles à 

maintenir sans le clergé. Leur interdiction progressive s’explique, d’après Jacques Le 

Goff, par le fait que la piété devient plus personnelle et plus exigeante sur les âmes que 

sur les rites, qu’elle valorise l’épreuve intérieure au détriment de la sauvagerie 

collective. Les historiens catholiques du début du XXe siècle y voyaient du reste une 

survivance des antiques saturnales, durant lesquelles les esclaves prenaient pendant 
                                                

 
1 Abbé DEHAISNES (éd.), « Inventaire du Trésor de la collégiale Saint-Amé de Douai, 1382 à 1627 », 
Souvenirs de la Flandre wallonne, t. V, 1865, p. 146-178, spécialement p. 161-162 ; un inventaire des 
ornements à Évreux au XVIe siècle mentionne une mitra parva cum petris pro episcopo puerorum (Du 
Cange, Glossarium, au mot Kalendae). 
2 R. GAZEAU, art. « Innocents », dans Catholicisme, t. 5, 1962, p. 1676. 
3 Jacques LE GOFF, L’Imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1985, p. 59sq ; Jacques HEERS, Fête des 
fous et carnaval, Paris, Fayard, 1983. 
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quelques jours la place de leurs maîtres : les « fêtes des Fous » ou « libertés de 

décembre ». Pour les historiens folkloristes, cette fête est une manifestation de la 

« culture populaire », opposée à celle des élites. 

 

I.	  2.	  Les	  interprétations	  récentes	  

 Parmi les études plus récentes, il faut noter l’interprétation de l’élection de 

l’episcopus puerorum donnée par Shulamith Shahar1 : il s’agit d’une soupape de 

sécurité détournant l’attention des vrais problèmes sociaux et politiques, un moyen de 

créer de la cohésion dans une société manquant de relations contractuelles, et une façon 

de créer de l’ordre, car s’il est possible d’inverser les normes, c’est parce qu’il existe 

effectivement des normes2. La fête est à la fois sérieuse et comique et ne possède donc 

pas de potentiel révolutionnaire. Le fait de la célébrer le jour des Innocents montre que 

les petits enfants, de même que les jeunes martyrs, doivent être considérés par l’Église. 

Pour Shahar3, cette fête reflète l’évolution des conceptions médiévales de l’enfance et 

de l’éducation des enfants (ici des garçons), qui s’expriment dans la fête elle-même 

mais aussi dans les sermons composés par des adultes pour être prononcés par l’évêque 

des enfants. Elle témoigne du fait que les autorités ecclésiastiques conçoivent l’enfance 

comme une période distincte dans la vie humaine, composée de plusieurs stades : 

infantia, en-dessous de deux ou de sept ans, selon les auteurs, pueritia, de sept à 

quatorze ans, puis adulescentia, de quatorze à dix-sept ans4, auxquels des rôles précis 

sont assignés dans la société. Ainsi, l’histoire de la fête des Innocents devrait s’écrire à 

la lumière des évolutions des conceptions médiévales de l’enfance. Cependant, un point 

reste obscur tant dans les ouvrages anciens que dans les études plus récentes : il s’agit 

                                                

 
1 Shulamith SHAHAR, Childhood in the Middle Ages, Londres – New York, Routledge, 1992, p. 179-182. 
2 L’inquisiteur dominicain Étienne de Bourbon lui-même voit dans ces fêtes des moments d’inversion 
nécessaire qui, à terme, renforcent la norme, Cf. Anecdotes historiques, légendes et apologues tirés du 
recueil inédit d’Étienne de Bourbon, Albert LECOY DE LA MARCHE (éd.), Paris, H. Loones, 1877, 
p. 423-424. 
3 Shulamith SHAHAR, « The Boy Bishop’s Feast : a Case-Study in Church Attitudes towards Children in 
the High and Late Middle Ages », dans Diana WOOD (dir.), The Church and childhood, Oxford – 
Cambridge, Blackwell, 1994, p. 143-160. Dans cet article, l’auteur attire l’attention sur un point 
intéressant de comparaison : il existait des festivités dans les abbayes féminines le jour des Innocents, 
même si ceux-ci étaient de sexe masculin (quoique le mot puer puisse désigner les filles ou les garçons). 
Par ailleurs, dans les écoles talmudiques allemandes, une fête similaire était célébrée le premier shabbat 
après Purim. Cela incite à penser que le retournement carnavalesque est moins lié à la nature des 
Innocents comme saints qu’à une sorte de constante anthropologique. 
4 SHAHAR, Childhood in the Middle Ages, op. cit, p. 23-31. 
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du rapport entre le rite de l’episcopus puerorum et son substrat biblique, à savoir le 

massacre des Innocents lui-même. 

Quelques réponses peuvent être apportées par la lecture des sermons, souvent 

rédigés par des adultes, que prononce le jeune évêque. Des exemples en sont conservés 

pour l’Angleterre au XVe siècle1. On y observe des thèmes récurrents : des réflexions 

sur l’innocence, un récit du massacre, une exhortation aux croyants à être entiers et 

innocents dans leur foi, une condamnation de la cruauté des enseignants et de la 

corruption des écoliers. Il existe également un sermon catalan dans lequel le petit 

évêque prétend être l’un des Innocents bibliques réchappé du massacre en faisant le 

mort au milieu des cadavres2 : cela constitue une explication du rapport entre episcopus 

puerorum et saints Innocents. 

L’histoire de la fête des Innocents est très délicate à établir, en raison du filtre 

que l’historiographie des XVIIIe et XIXe siècles a appliqué aux sources médiévales, 

notamment. Yann Dahhaoui a tenté de démêler ce point. En effet, les historiens des 

fêtes de décembre ont toujours cherché dans les sources médiévales une condamnation 

précoce du rite de l’élection du petit évêque (pour non-respect de la hiérarchie) et a 

fortiori des réjouissances auxquelles elle donnait lieu chez les laïcs. Seule certitude : la 

célébration des saints Innocents était l’occasion de mettre à l’honneur les jeunes clercs 

des ordres mineurs dans les institutions religieuses ; ce fait est attesté dans les sources à 

partir du XIe siècle, et n’est nullement condamné par les ecclésiastiques.  

Dès le XIe siècle, monastères et églises séculières connaissent la coutume de 

mettre à l’honneur, pour l’office liturgique des Saints-Innocents, les membres placés au 

plus bas de la hiérarchie cléricale ou monastique. Cette coutume doit être interprétée en 

lien avec les deux fêtes qui, dans le calendrier, précèdent immédiatement les Saints-

Innocents. La Saint-Etienne (26 décembre) est en effet l’occasion de mettre les diacres à 

l’honneur et la Saint-Jean (27 décembre) est la fête des prêtres. Ces deux fêtes ajoutées 

à la « fête des pueri » célèbrent successivement l’ensemble des membres du clergé 

suivant leur ordre clérical. En contexte monastique, les premiers témoignages de cette 

coutume se rencontrent au XIe siècle : Winchester (tropaires), Saint-Gall (Casus sancti 

                                                

 
1 James Michael John FLETCHER, The Boy-Bishop at Salisbury and Elsewhere, Salisbury, Brown and Co., 
1921 ; Gerald Robert OWST, Preaching in Medieval England. An introduction to sermon manuscript of 
the period c. 1350-1450, Cambridge, Cambridge University Press, 1926, p. 220 et n. 2, 3, 4. 
2 Indication que je dois à Yann Dahhaoui ; je ne connais pas la référence ni n’ai eu l’occasion de consulter 
cette source. 
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Galli d’Ekkehard IV), Saint-Vanne de Verdun (coutumier rédigé entre 1060 et 1115)1. 

C’est cette dernière coutume, et non l’élection de l’évêque des Innocents, que Durand 

de Mende2 et les autres commentateurs médiévaux de la liturgie avant lui (Jean 

d’Avranches, Jean Beleth, Guillaume d’Auxerre, etc.) évoquent dans leurs Libri de 

officiis ecclesiasticis. Pourtant, ces libri ont été interprétés par de nombreux historiens 

du folklore comme les premières attestations de l’aspect « déviant » de la fête des 

Saints-Innocents, de même que la présence de tripudia (danses) lors de ces célébrations 

du triduum de Noël. 

La question de la licéité de la danse continue à susciter l’intérêt3. Quelques 

attestations de danses aux Saints-Innocents dans les traités de liturgie du XIIe siècle ont 

apporté de l’eau au moulin de l’analyse cette fête en termes de débordements. C’est en 

particulier la somme de Sir Edmund Chambers sur le théâtre médiéval qui a longtemps 

influencé l’approche biaisée de la fête. En effet, Chambers4, en cherchant à prouver 

l’antériorité des réjouissances du triduum de Noël sur celles de la fête des Fous (qu’il 

assimile à la fête des sous-diacres ou de la Circoncision), énumère à l’appui de son 

argumentation les traités de liturgie faisant mention de tripudia lors des fêtes de saint 

Étienne, saint Jean l’Évangéliste et des saints Innocents. Il croit trouver l’origine des 

festivités du triduum (et du théâtre médiéval d’ailleurs) dans une anecdote rapportée 

dans les Casus Sancti Galli que nous analyserons ultérieurement. Au passage, il 

mentionne les traités de liturgie du XIIe siècle pour attester l’existence de tripudia aux 

Saints-Innocents. Or, Honorius Augustodunensis 5 , que Chambers invoque, ne 

mentionne pas de tripudia aux Saints-Innocents. On trouve une dizaine d’occurrences 

                                                

 
1 Yann DAHHAOUI, « Enfant-évêque et fête des Fous : un loisir ritualisé pour jeunes clercs ? » dans Hans-
Jörg GILOMEN, Beatrice SCHUMACHER, Laurent TISSOT (dirs.), Freizeit und Vergnügen vom 14. bis zum 
20. Jahrhundert, Zurich, Chronos, 2005, p. 33-46, ici p. 35-36. La coutume d’élire un petit évêque 
apparaît pratiquement en même temps dans les monastères et dans les églises séculières, ce qui empêche 
de parler d’une « sortie du cloître », comme nous l’avions posé dans les hypothèses de départ. 
2 Durand de Mende ne traite pas de l’évêque des pueri, mais de la coutume d’accorder des prérogatives 
aux pueri durant l’office des Saints-Innocents. DURAND DE MENDE, Rationale divinorum officiorum, VII, 
XLII, 15, Anselme DAVRIL, Timothy M. THIBODEAU, Bertrand Georges GUYOT (éds.), Turnhout, 
Brepols, 2000 (CCCM 140B), p. 113. 
3 Les articles de référence demeurent, en attendant le livre de Jean-Claude Schmitt et la thèse d’Adrien 
Belgrano, Pierre RICHÉ, « Danses profanes et religieuses dans le haut Moyen Âge », dans Mélanges 
Mandrou, Paris, PUF, 1985, p. 159-167 ; Jacques CHAILLEY, « La danse religieuse au Moyen Âge », dans 
Arts libéraux et philosophie au Moyen Âge. Actes du IVe congrès international de philosophie médiévale, 
Montréal, Institut d’études médiévales, 1969, p. 357-380 ; Louis GOUGAUD, « La danse dans les églises », 
Revue d’Histoire ecclésiastique, t. 15, 1914, p. 1-22 et 229-245. 
4 Edmund K. CHAMBERS, The Medieval Stage, Oxford, 1903, t. I, p. 338. 
5 HONORIUS AUGUSTODINENSIS, Gemma animae, PL 172, col. 646 
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des danses dans son traité Gemma animae, toujours en contexte liturgique, mais elles ne 

sont jamais assorties de remarques les mettant en cause. Par exemple, Honorius évoque 

des tripudia le dimanche Dum medium silentium 1 , c’est-à-dire le dimanche dans 

l’octave de Noël, effectuée par l’Église primitive qui de Christi nativitate exsultat. Jean 

d’Avranches, également cité par Chambers, n’en fait pas plus mention. Jean Beleth, 

autre témoin convoqué par Chambers, précise que l’on organise quatre tripudia après 

Noël : celles des diacres, des prêtres, des enfants et des sous-diacres, sans autre forme 

de commentaire. Beleth se contente d’affirmer que les pueri « font de même » que les 

diacres et les prêtres avant eux (Sic et eodem modo facient sacerdotes de festo beati 

Iohannis, quia sacerdos fuit Iohannes, et pueri de festo Innocentum) ; c’est-à-dire que 

les pueri entrent en chantant l’antienne de Magnificat des saints Innocents, tout en 

dansant. Rien encore qui puisse faire penser à une licence festive, la danse semblant être 

au cœur de la liturgie. L’incise quia Innocentes pro Christo occisi sunt que rapporte 

Chambers dans le texte qu’il cite en note ne figure que dans les recensions III et IV de 

la Summa de Beleth et n’est pas reprise dans l’édition de référence2. Par conséquent, 

Jean Beleth ne formule pas explicitement de rapport entre les petits martyrs bibliques et 

les pueri que l’on célèbre le 28 décembre. Les pueri sont les clercs des ordres mineurs : 

ce ne sont pas des enfants mais sans doute de très jeunes adultes. Il est donc impossible 

d’affirmer, comme le fait Chambers, que cette célébration des ordres mineurs a été « à 

l’origine » d’une quelconque fête des enfants. Durand de Mende ne dit pas autre chose 

puisqu’il il ne fait que préciser que la fête des sous-diacres (i.e. de la Circoncision) 

produit un « office fort confus »3. 

En revanche on comprend mieux qu’une indication dans une rubrique du drame 

liturgique de Fleury4 ait pu prêter à confusion quant à l’aspect licencieux de la fête : au 

début du Jeu, les enfants incarnant les Innocents arrivent dans le chœur gaudentes per 

monasterium, ce qui pourrait porter à croire que des enfants se livrent à des 
                                                

 
1 Ibid., col. 731 
2 De festiuitatibus sequentibus natiuitatem. Sequitur de festiuitatibus sequentibus natiuitatem. Vespere 
natalis debent primo celebrari tote, postea conueniunt diaconi in tripudio et cantant Magnificat cum 
antiphona de sancto Stephano, et sacerdos dicit collectam. Nocturnos et officium crastinum celebrant ipsi 
diaconi, quia Stephanus diaconus fuit, et benedictiones super lectiones dabunt. Missam celebrabit 
ebdomadarius. Una autem collecta potest sufficere ad matutinas et ad missam et ad uesperas. Sic et 
eodem modo facient sacerdotes de festo beati Iohannis, quia sacerdos fuit Iohannes, et pueri de festo 
Innocentum, JEAN BELETH, Summa de ecclesiasticis officiis, Herbert DOUTEIL (éd.), Turnhout, Brepols, 
1976 (CCCM 41A), p. 130-131. Merci à Yann Dahhaoui pour cette précision. 
3 DURAND DE MENDE, Rationale divinorum officiorum, VII, XLII, 15, éd. cit., p. 113. 
4 Source que l’on étudiera plus en détail dans le chapitre suivant, infra, p. 307sq. 
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manifestations bruyantes de joie dans le monastère. Or leur joie exprime l’exultation 

éprouvée dans le royaume des cieux et n’a donc rien de sacrilège. C’est la vision 

moderne de la danse qui nous fait chercher dans les sources du XIIe siècle la mention 

d’une forme précoce de débordements aux Saints-Innocents. Comme le montre 

Jeannine Horowitz1, si la danse profane est très tôt condamnée, la danse religieuse ne 

fait pas l’objet d’une réprobation officielle de l’Église avant le XVIe siècle ; elle 

l’interprète comme l’aboutissement d’un long travail de sape de la prédication 

mendiante qui s’est évertuée à présenter la danse comme diabolique, l’opinion des 

Mendiants étant adoptée par la papauté au moment où leurs ordres déclinent. L’exemple 

des moniales de Villarceaux qui dansent le jour des Saints-Innocents et le justifient par 

la danse de David devant l’Arche, comme le rapporte Eudes Rigaud 2 , a été 

abondamment utilisé pour montrer les débordements dont les Saints-Innocents auraient 

été le théâtre dès le XIIIe siècle, ou encore pour souligner le fossé qui existe entre les 

pratiques, profanes ou religieuses, et la position prétendument « dure » des autorités 

ecclésiastiques3. Or la condamnation des moniales par Eudes Rigaud est un hapax, 

l’attitude des autorités envers la danse étant le plus souvent fluctuante et ambiguë. 

Par ailleurs, l’obscénité que l’historiographie prête aux rites liés à l’évêque des 

Innocents est assez largement une invention de l’historiographie française du 

XVIIIe siècle, qui non seulement a régulièrement confondu évêque des Innocents et fête 

des Fous, mais a également assis son évaluation de cette « fête des Fous » sur des 

sources particulièrement peu représentatives4, parmi lesquelles le décret Turpem etiam 

du Concile de Bâle (1435) et le prétendu « Concile de Cognac de 1260 ». Dans la 

section 21 de la dernière session du Concile de Bâle, qui évoque tout à tour les annata, 

les possesseurs de bénéfices, la façon dont on doit célébrer l’office divin dans l’église, 

quand et qui doit être dans le chœur, comment on doit dire les heures canoniques hors 

du chœur, ceux qui se promènent dans l’église pendant les heures, ceux qui ne récitent 

pas le Credo pendant la messe, mais qui chantent ou font des messes basses sans 
                                                

 
1 Jeannine HOROWITZ, « Les danses cléricales dans les églises au Moyen Âge », Le Moyen Âge, XCV, 2, 
1989, p. 279-292. 
2 Regestrum Visitationum Archiepiscopi Rothomagensis. Journal des Visites Pastorales d’Eudes Rigaud, 
archevêque de Rouen (1248-1269), Théodose BONIN (éd.), Rouen, 1852, p. 44 : en 1249, l’archevêque 
visite le prieuré de moniales bénédictines de Villarceaux et y interdit les déguisements, danses et chants 
aux Saints-Innocents. Merci à Élisabeth Lusset d’avoir attiré mon attention sur cette source. 
3  Voir par exemple Jean-Claude SCHMITT, La raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, 
Gallimard, 1990, p. 91. 
4 Yann Dahhaoui traite de ce sujet dans la première partie de sa thèse. 
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ministre, etc., le onzième et dernier chapitre traite de l’interdiction des spectacles dans 

l’église : 

De spectaculis in Ecclesia non faciendis 
Turpem etiam illum abusum in quibusdam frequentatum Ecclesiis, quo 
certis anni celebritatibus nonnullis cum mitra, baculo, ac vestibus 
pontificalibus more Episcoporum benedicunt, alii ut reges ac duces 
induti, quod festum fatuorum vel innocentum, seu puerorum, in 
quibusdam regionibus nuncupatur, alii larvales et theatrales jocos, alii 
choreas et tripudia marium ac mulierum facientes homines ad spectacula 
et cachinnationes movent, alii comessationes et convivia ibidem 
praeparant : haec sancta Synodus detestans, statuit et jubet tam 
ordinariis, quam Ecclesiarum decanis et rectoribus, sub poena 
suspensionis omnium proventum Ecclesiasticorum trium mensium spatio, 
ne haec aut similia ludibria, neque etiam mercantias seu negotiationes 
nundinarum in Ecclesia, quae domus orationis esse debet, ac etiam 
coemeterio exerceri amplius permittant, transgressoresque per censuram 
Ecclesiasticam, aliaque juris remedia punire non negligant. Omnes 
autem consuetudines, statuta ac privilegia quae his non concordant circa 
haec decretis, nisi forte majores adjicerent poenas, irritas esse haec 
sancta Synodos decernit. 
Datum in sessione publica in Ecclesia majori Basileensi solemniter 
celebrata, die Jovis nona mensis Junii, anno a Nativitate Domini 
millesimo quadringentesimo trigesimoquinto. 1 

Ce chapitre, dernier d’une longue session, comporte une dimension « fourre-tout » et sa 

syntaxe est problématique ; il manque le verbe dans alii ut reges ac duces induti et on 

ne sait pas à quoi se rapporte la relative quod festum fatuorum vel innocentum, seu 

puerorum : à plusieurs fêtes ou à une seule fête portant des noms différents ? 

Finalement, qu’est-ce qui est condamné : les fêtes elles-mêmes ou seulement certains 

éléments de celles-ci ?2 Et est-ce vraiment si grave puisque la peine encourue est la 

suspension des revenus ecclésiastiques pour trois mois ? Cette source, dont les 

interprétations potentielles sont des plus variées, est au fondement d’une tradition 

historiographique qui a regroupé sous le nom de fête des Fous de nombreux éléments 

qu’elle a nimbé d’une odeur de souffre. De plus, l’interdiction des spectacles dans les 

églises qu’elle prononce a souvent été invoquée pour penser la naissance du théâtre 

médiéval en termes de « sortie de l’église » : interdits dans l’enceinte sacrée, les 

                                                

 
1 MANSI, t. 29, col. 108 ; Giuseppe ALBERIGO (dir.), Les Conciles œcuméniques, t. 2/1, Paris, Cerf, 1994, 
p. 1010-1011. 
2 Ces questions ont été soulevées par Yann Dahhaoui lors d’un séminaire du CHISCO à l’Université Paris 
Ouest Nanterre La Défense, le 1er juin 2013. Voir également son article « Entre ludus et ludibrium. 
Attitudes de l’Église médiévale à l’égard de l’évêque des Innocents », Ludica, 13-14, 2007-2008, p. 196 
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spectacles se seraient déplacés sur le parvis, puis à l’extérieur des édifices religieux ; 

cette interprétation est aujourd’hui battue en brèche1. 

 Quant à ce que l’historiographie nomme « Concile de Cognac de 1260 », 

souvent invoqué pour prouver l’origine précoce de la condamnation des 

« débordements » des Saints-Innocents2, il n’a vraisemblablement jamais eu lieu : il 

s’agit d’une collection de décrets promulgués par l’archevêque de Bordeaux Pierre de 

Ronceveaux (1262-1270) promulgués pour sa métropole3, dans lesquels il interdit les 

danses aux Saints-Innocents ainsi que l’élection d’un episcopus, au nom de la dignité 

épiscopale4. C’est le grand apport du travail de Yann Dahhaoui que d’avoir déconstruit 

l’édifice historiographique concernant les prétendues « libertés de décembre » : il 

démontre qu’il est pertinent d’interpréter les danses, l’élection d’un « évêque festif » et 

autres réjouissances comme « rites d’inversion »5, mais que les sources invoquées 

(décrets conciliaires, Jean Beleth et Durand de Mende6) ont toujours été lues de manière 

biaisée, pour prouver soit l’ancrage liturgique de ces usages, soit l’ancienneté de leur 

condamnation. Il illustre parfaitement l’impasse à laquelle conduit la volonté de 

« remonter aux origines » de la fête et de ses prétendus débordements. Il prouve ainsi 

que chaque cas de « débordement » rapporté par l’historiographie (que celle-ci cherche 

à prouver qu’il s’agit de « saturnales chrétiennes », de divertissements écoliers ou de 

rites de dévotion aux saints Innocents) doit être relu dans le contexte de sa source 

                                                

 
1 Cf. infra, p. 293. 
2 À la suite de Jean Bénigne Lucotte DU TILLIOT, Mémoires pour servir à l’histoire de la fête des Fous, 
éd. cit., p. 33. 
3 DAHHAOUI, « Entre ludus et ludibrius… », art. cit., p. 193-194 ; Les statuts synodaux français du 
XIIIe siècle, vol. 5, Joseph AVRIL (éd.), Paris, CTHS, p. 11-12. 
4 Le texte donné par MANSI, t. 23, col. 1033-1034 est celui des Constitutions synodales de l’Église de 
Saintes, imprimé en 1541, et non celui de l’unique manuscrit médiéval où sont conservés ces décrets 
(Paris, BnF lat., 1590, col. 12r°-14v°) : I. Ut in ecclesiis vel coemeteriis vigiliae non fiant. Cum ex vigiliis 
quae fiunt in ecclesiis, frequenter multa turpia insequantur, et frequentissime vulnera inferantur, propter 
quae eaedem ecclesiae reconciliatione, quae per solos episcopos habet fieri, indigere noscuntur : 
statuimus et praecipimus firmiter, ne de cetero in ecclesiis praedictis, vel coemeteriis, vigiliae fiant. 
Ceterum luminaria et alia quae ex pia devotione fidelium provenire consueverunt, fieri praecipimus et 
mandamus. 
II. De balleatione in festo Innocentium. Rursus cum in balleatione quae in festo sanctorum Innocentium 
in quibusdam ecclesiis fieri inolevit, multae rixae, contentiones et turbationes, tam in Divinis officiis 
quam aliis consueverint provenire, praedictas balleationes ulterius sub intimatione anathematis fieri 
prohibemus : necnon et episcopos in praedicto festo creari : cum hoc in eccelsia Dei ridiculum existat, et 
hoc dignitatis episcopalis ludibrio fiat. Divina tamen officia, prout melius et honestius fieri poterit, ut in 
aliis festivitatibus, celebrentur. 
5 Mais plus encore que des rites d’inversion, l’objectif initial était peut-être de signifier l’humilité de 
l’Église qui élit un enfant à sa tête… 
6 Les décrets de concile évoqués précédemment sont d’un usage problématique et les deux traités de 
liturgie n’évoquent pas l’élection d’un dignitaire ni ne condamnent les danses. 



 

 

293 

initiale, ce que l’on se propose de faire avec la mention la plus ancienne de 

débordements invoquée par Sir Edmund Chambers, qu’il fait remonter au Xe siècle. 

 

 

II.	  Un	  exemple	  de	  lecture	  erronée	  d’une	  source	  

médiévale	  :	  les	  Casus	  Sancti	  Galli	  d’Ekkehard	  IV	  

 

Un exemple caractéristique d’une histoire téléologique de la fête des Saints-

Innocents est donné par l’historiographie ancienne du théâtre médiéval1. Chambers, 

dans son étude de 1903, The Medieval Stage2, étudie comme l’une des sources du 

théâtre la fête de l’episcopus puerorum, célébrée le 28 décembre. Après avoir rappelé 

les interdictions dont celle-ci faisait l’objet à la fin du Moyen Âge, Chambers conclut de 

la mention de tripudia dans les traités de liturgie précédemment évoqués3 que des 

débordements sont attestés chez les clercs à haute époque. Il énumère ensuite les rares 

sources antérieures au XIe siècle : un tropaire anglais (recueil de chants liturgiques) de 

la fin du Xe siècle et des extraits des Casus Sancti Galli d’Ekkehard IV, écrits au 

XIe siècle mais relatant des événements du début du Xe siècle. Ces Casus permettent à 

Chambers de dater les premiers « dérèglements » du jour des Saints-Innocents du début 

du Xe siècle et de leur donner une origine monastique. Une nouvelle analyse de cette 

source montre qu’elle n’est pas tant à lire comme une chronique dans laquelle on 

chercherait des faits positifs, mais bien davantage comme un texte à valeur normative 

généré par le milieu clos et dont il faut expliquer les finalités. 

Si les apports de l’ouvrage de Chambers restent très importants, il est 

aujourd’hui difficile d’adhérer à la thèse résolument évolutionniste de l’auteur, tant en 

ce qui concerne le théâtre qu’à propos des Saints-Innocents. Selon Chambers, le théâtre 

trouverait son origine dans ce qu’il est convenu d’appeler le drame liturgique, qui se 

                                                

 
1 Le contenu de cette partie est paru, sous forme d’étude préliminaire, dans Isabelle HEULLANT-DONAT, 
Julie CLAUSTRE, Élisabeth LUSSET, Falk BRETSCHNEIDER (dirs.), Enfermements II. Règles et 
dérèglements en milieu clos (VIe-XIXe siècle). Enfermement II, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, 
p. 293-305. 
2 Edmund K. CHAMBERS, The Medieval Stage, op. cit., p. 336sq. 
3 Cf. supra, p. 288. 
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serait progressivement sécularisé en se déplaçant « du chœur à la nef, de la nef au 

parvis, du parvis à la place publique »1. Quant aux débordements du 28 décembre, ils 

trouveraient la leur dans les monastères, puisque la première source alléguée par 

l’auteur vient de Saint-Gall. Par la suite, marchant dans les pas de Chambers, de 

nombreux historiens du théâtre ont repris ce raisonnement et ont vu dans l’émotion 

suscitée par la représentation, même symbolique, du massacre des Innocents dans les 

drames liturgiques de la Nativité l’origine de l’aspect prétendument déviant du culte des 

petites victimes d’Hérode. Enfin, ce modèle, et les sources qui l’étayent, dont les Casus 

Sancti Galli, ont été réemployés à l’appui d’un discours orienté sur la prétendue 

« culture populaire » comme sur la sensibilité médiévale à l’égard de l’enfance 2. 

Si l’on admet que cette histoire linéaire peut et doit être remise en question, 

voire déconstruite, les Casus méritent d’être réévalués. Les extraits des Casus Sancti 

Galli qui relatent les événements du monastère le jour des Saints-Innocents ne seront 

donc guère abordés du point de vue des dérèglements, puisque ceux-ci relèvent 

largement d’une construction historiographique élaborée entre le XVIe siècle et la 

première moitié du XXe siècle. C’est donc sous un angle différent qu’il faudra relire le 

texte d’Ekkehard IV : celui des ressources institutionnelles au service de la production 

de l’obéissance et de la réception de la règle par les plus petits, les infantes, à un 

moment de forte remise en cause de leur présence dans les institutions monastiques. 

 

La rédaction des Casus sancti Galli, chronique du célèbre monastère de Saint-

Gall3, est entreprise par le moine Ratpert, mort en 900, dont le récit s’arrête en 883. Son 

continuateur, Ekkehard IV, la reprend dans les années 1050 et couvre les années 850 à 
                                                

 
1 Voir la mise au point de Maurice ACCARIE, dans Le théâtre sacré de la fin du Moyen Âge : étude sur le 
sens moral de la Passion de Jean Michel, Genève, Librairie Droz, 1979, p. 15-16, et en dernière analyse 
Marie BOUHAÏK-GIRONÈS, « Le théâtre de l’Église (XIIe-XVIe siècles) », dans Le théâtre de l’Église 
(XIIe-XVIe siècles), Paris, LAMOP, 2011 (1re éd. en ligne 2011), p. 2-13. 
2 Par exemple par Pierre RICHÉ, « L’enfant dans la société monastique au XIIe siècle », dans René LOUIS, 
Jean JOLIVET, Jean CHÂTILLON (dirs.), Pierre Abélard – Pierre le Vénérable. Les courants 
philosophiques, littéraires et artistiques en Occident au milieu du XIIe siècle, Paris, Éditions du CNRS, 
1975, p. 689-701, ici p. 698-699, affirme, avec Chambers en référence, que les Saints-Innocents 
commencent à être considérés comme la fête des enfants au Xe siècle à Saint-Gall, où les pueri sont 
dispensés pendant trois jours des règles habituelles, puis « cette célébration se généralise au XIIe siècle 
pour aboutir aux jeux dramatiques religieux, à la fête des enfants de chœur, à l’élection de l’enfant évêque 
et à la fête des Fous. Ces fêtes répondent aux antiques réjouissances païennes du début de l’année, 
entraînant tous les excès que dénoncent les évêques rigoristes ». 
3 Situé au bord du lac de Constance, fondé selon la légende par saint Gall, disciple de Colomban, il adopte 
la règle de saint Benoît en 747 et reçoit de Louis le Pieux le privilège d’immunité en 818, d’où des liens 
exceptionnels avec la cour impériale et avec les pouvoirs laïques. 
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972. Cette source a un statut particulier. Tout d’abord, la chronique d’Ekkehard est 

rédigée quatre-vingts à deux-cents ans après les faits rapportés. Ensuite, elle est 

composée majoritairement d’anecdotes transmises oralement par les « anciens » du 

monastère. Enfin, les moines de Saint-Gall, qui en sont presque l’unique source, en sont 

également les uniques destinataires, puisque le nombre restreint et l’origine des 

manuscrits permettent d’affirmer que les Casus étaient destinés à un usage 

exclusivement interne. Ces chroniques sont cependant très précieuses pour les historiens 

dans la mesure où elles font de Saint-Gall l’un des monastères les mieux documentés 

pour le haut Moyen Âge. L’usage exclusivement interne de ces chroniques, le fait 

qu’elles étaient lues et relues par les moines, à l’instar de la Règle elle-même, leur 

confèrent une dimension normative, à tel point que Ernst Hellgardt en fait « une sorte de 

commentaire paradigmatique et narratif de la règle de Saint-Benoît »1. 

L’évocation des Saints-Innocents y est relativement furtive : moins de deux 

pages au sein de la chronique qui compte environ soixante-dix pages dans l’édition des 

Monumenta Germaniae Historica. À première vue, le point important de ces extraits est 

l’attitude des puissants dans le monastère2. La première anecdote, située au début des 

Casus (chapitres 14-16), raconte la venue à Saint-Gall de Conrad Ier, nouveau roi de 

Francie orientale, en décembre 911. Salomon, évêque de Constance et abbé de Saint-

Gall, élevé au monastère, vante au roi les processions que l’on y organise lors des 

vêpres du triduum de Noël (processiones vespertinas tridui), c’est-à-dire durant les trois 

jours suivant la célébration de la naissance de Jésus. Le roi, reçu par des tripudia, passe 

ces quelques jours à Saint-Gall et s’amuse visiblement beaucoup. Durant la procession 

des enfants (in processione infantum) lors des vêpres des Saints-Innocents, le 27 

décembre au soir, il « fit répandre des pommes au milieu du carreau de l’église, et 

lorsqu’il vit qu’aucun, même parmi les tout petits (parvissimi), ne s’agitait ni n’y prêtait 

attention, il admira leur discipline »3. Le lendemain, jour des enfants (infantum dies), le 

                                                

 
1 Ernst HELLGARDT, « Die Casus sancti Galli Ekkeharts IV. und die Benediktsregel », dans Beate 
KELLNER, Ludger LIEB, Peter STROHSCHNEIDER (dirs.), Literarische Kommunikation und soziale 
Interaktion : Studien zur Institutionalität mittelalterlicher Literatur, Francfort-sur-le-Main, Lang, 2001, 
p. 27-50, ici p. 35 : (…) eine Art paradigmatisch erzählenden Kommentar zur Benediksregel. 
2 À ce sujet, voir Peter WILLMES, Der Herrscher-‘Adventus’ im Kloster der Frühmittelalters, Munich, 
Wilhelm Fink Verlag, 1976. 
3 (…) poma in medio aecclesie pavimento antesterni iubens, cum nec unum parvissimorum moveri nec ad 
ea adtendere vidisset, miratus est disciplinam, EKKEHARD IV, St. Galler Klostergeschichten, Hans 
F. HAEFELE (trad.), Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, (Ausgewählte Quellen zur 
deutschen Geschichte des Mittelalters, 10), p. 40-41. 
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28 décembre, au réfectoire, le roi déjeune au milieu des frères et se fait servir la même 

nourriture frugale qu’eux ; il réserve de nouveau un sort spécial aux enfants puisqu’à 

leur descente du lutrin, il les récompense de leur lecture par une pièce d’or placée dans 

leur bouche. L’un des plus petits (pusillior) recrache la pièce et le roi s’exclame : 

« Celui-là fera un bon moine, s’il reste en vie ! » La venue du roi est donc marquée par 

de nombreuses réjouissances, liées non seulement à l’accueil d’un hôte de marque mais 

également à la période festive de l’année dans laquelle elle s’inscrit, celle de la 

naissance du Sauveur. Le roi récompense le monastère de son accueil inoubliable et de 

l’avoir compté au nombre des fratres conscripti1 en offrant des cadeaux, en embellissant 

l’église et en accordant aux enfants (pueroli) trois jours de vacances à Noël, à valoir 

pour toujours2. 

La seconde anecdote (chapitre 26) 3  se situe quelques années plus tard, 

vraisemblablement en décembre 918 ou 919. Salomon III, évêque de Constance, abbé 

de Saint-Gall, ancien élève de l’école extérieure4 du monastère, est sur le point de 

regagner son évêché. Après avoir pris congé des frères, il s’arrête à l’école le lendemain 

du jour des Innocents (mane post innocentum diem), donc le 29 décembre, pour vérifier 

la façon dont les enfants se comportent. Ce jour est celui des écoliers (dies scolarium), 

dit Ekkehard, « et comme ils ne sont pas soumis à la loi en ce jour (quoniam exleges 

quidem sunt) », ils ont le droit de retenir prisonniers les hôtes qui entrent dans l’école 

jusqu’à ce que ceux-ci se rachètent. Ils saisissent donc Salomon, tout en murmurant 

entre eux : « Nous voulons l’évêque, non le seigneur abbé ! » Les enfants l’assoient sur 

la chaise du maître d’école et l’évêque se prend au jeu avec plaisir. Comme il est assis 

sur la chaise du maître, il demande à en avoir les droits, et ordonne aux écoliers de se 

déshabiller pour recevoir une correction. Les écoliers le supplient alors de les laisser se 

racheter, comme ils en ont l’habitude avec leur maître. Pour ce faire, les plus petits 

                                                

 
1 Il s’agit des laïcs accueillis dans le monastère, qui prennent part aux bénédictions. 
2 EKKEHARD IV, St. Galler Klostergeschichten, éd. cit., p. 40-43. 
3 Ibid., p. 64-67. 
4 La question de l’école extérieure dans les monastères carolingiens a longtemps fait débat, jusqu’à 
l’étude de Madge M. HILDEBRANDT, The External School in Carolingian Society, Leyde, Brill, 1992, en 
particulier p. 72-107. Le célèbre plan de Saint-Gall fait état de deux écoles, une interne, avec réfectoire, 
dortoir, bain et maison des maitres, et une externe, dépourvue ces installations et située au nord de 
l’église, ce qui montre que les écoliers vivaient à l’extérieur du monastère, sans doute à l’hôtellerie. Les 
Casus sont la seule source textuelle faisant état de deux écoles, ce qui, selon nous, renforce l’aspect 
typologique de ce récit : on imagine Ekkehard décrivant les espaces du plan de Saint-Gall (qui pour 
certains spécialistes serait un modèle de monastère fourni par Benoît d’Aniane), plutôt que les espaces 
réels, cent ans après les faits relatés. 
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(parvuli) montrent leurs talents en latin, les medii en latin rythmé, les plus âgés en 

rhétorique, « presque comme s’ils étaient sur les rostres », et l’auteur des Casus 

rapporte leurs vers. Ravi de constater que l’éducation à Saint-Gall est aussi bonne qu’à 

son époque, Salomon embrasse les écoliers, et, les sommant de se rhabiller, promet de 

récompenser de si studieux enfants. Il rassemble les frères devant la porte de l’école et 

déclare que les écoliers recevront trois repas quotidiens avec viande et boisson durant 

les trois jours de vacances accordés quelques années auparavant par Conrad Ier. 

 

Ces extraits appellent plusieurs remarques et niveaux de lecture. Les deux 

épisodes obéissent à une même construction : présence dans le monastère d’un puissant 

qui teste la discipline, puis obtention de récompenses pour ceux qui la respectent. Bien 

plus, ils fonctionnent en miroir, et cette construction est permise par le cadre temporel 

commun : le natalis des Saints-Innocents, dont l’évocation sert le propos de l’auteur. 

Un certain nombre d’études a déjà été consacré à l’aspect typologique et très construit 

des Casus1. S’il ne faut pas nier en bloc la possibilité que les faits se soient déroulés 

ainsi, on doit cependant tenir compte de trois éléments : la distance temporelle qui 

sépare le temps des événements du temps de l’écriture, la volonté de l’auteur de servir 

un propos bien ancré dans le contexte des années 1050 et l’effet que l’auteur cherche à 

produire sur son lectorat / auditoire. 

Il est possible d’analyser cette construction en miroir ou en négatif des deux 

anecdotes2. Ces extraits mettent en scène des protagonistes opposés. D’un côté, Conrad 

est un roi admiré de l’auteur, appartenant à la catégorie des abbés respectés dans la 

mesure où, dans les abbayes royales et impériales comme Saint-Gall, la responsabilité 

ultime de la discipline incombe au souverain. Ici, même s’il teste l’obéissance de façon 

bouffonne, les enfants restent imperturbables, preuve que leur « cloître intérieur », selon 

l’expression de Mayke De Jong, est impénétrable. De l’autre côté, Salomon est une 

figure ambivalente, « éternel outsider », homme de cour proche des rois, évêque, abbé 

de douze monastères, mais toujours appelé episcopus, et jamais abbas, dans la 
                                                

 
1 Voir par exemple Mayke De JONG, « Internal Cloisters : The Case of Ekkehard’s Casus Sancti Galli », 
dans Walter POHL, Helmut REIMITZ (dirs.), Grenze und Differenz im frühen Mittelalter, Vienne, Verlag 
der Österreichischen Akademie der Wissenschaft, 2000, p. 209-221, ainsi que Wojtek JEZIERSKI, 
« Paranoia sangallensis. A Micro-Study in the Etiquette of Monastic Persecution », Frühmittelalterliche 
Studien, 42, 2008, p. 147-168. 
2 De façon un peu schématique et pour la clarté du propos, on récapitulera l’analyse de cette construction 
en miroir dans un tableau synthétique (voir ci-dessous). 
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chronique. Ancien élève éduqué comme un clerc avec des privilèges et fauteur de 

troubles dans le monastère, il est cependant compté au nombre des fratres conscripti et 

bénéficie même du statut spécial de praemonachus : il a donc le droit de porter l’habit 

monastique à l’intérieur du cloître et de faire tout ce que les moines font mais, à 

l’extérieur du monastère, il peut se comporter comme un puissant. 

Mayke De Jong affirme qu’Ekkehard IV construit son récit sur une dialectique 

extérieur / intérieur1 afin de manifester ses regrets face à la stricte séparation des deux 

sphères, temporelle et spirituelle, et face au repli des monastères sur la vie de prière : 

l’une et l’autre sont en train de se mettre en place dans les années 1050. Dans les 

abbayes royales, théoriquement, roi et évêque sont comme chez eux, et pourtant 

Ekkehard les présente comme des éléments extérieurs. L’ambiguïté entretenue par 

l’auteur par rapport à ces figures rend plus complexe la limite entre dedans et dehors, 

entre spirituel et temporel. Ekkehard est critique envers le mouvement de réforme 

monastique entrepris par Cluny ; il n’adopte donc pas la position tranchée des 

réformateurs concernant la séparation entre clercs et laïcs, bien au contraire ; en 

revanche, c’est sur la séparation entre clercs séculiers et moines que son propos est 

catégorique. Les moines, parce qu’ils ont intériorisé la règle, peuvent sans problème 

entretenir des rapports avec le monde extérieur, comme le montre le chroniqueur à 

plusieurs reprises en relatant les visites parfois très rocambolesques d’hôtes laïques, 

particulièrement lors des grandes fêtes chrétiennes, le triduum pascal et la Nativité, elle-

même suivie de son triduum. Cette opposition entre moines et clercs est le reflet d’une 

division sociale entre écoliers (scolares) issus de grandes familles, destinés aux 

fonctions épiscopales, comme Salomon, et oblats (nutriti) d’origine plus modeste, 

destinés quant à eux à rester moines. Dans le contexte des années 1050, le propos 

d’Ekkehard, lui-même ancien oblat et très favorable à ces derniers, résonne également 

comme un plaidoyer pour l’oblation, qui amorce alors son déclin en Occident ; la 

question du recrutement, d’adultes volontaires ou d’enfants offerts, parfois contre leur 

volonté, aux monastères par leurs parents, est au cœur des débats sur les réformes 

monastiques au Moyen Âge central2. De plus, par l’image négative qu’il donne de 

                                                

 
1 DE JONG, « Internal Cloisters… », art. cit. 
2 Voir la mise au point sur l’oblation par Nora BEREND, « La subversion invisible : la disparition de 
l’oblation irrévocable des enfants dans le droit canon », Médiévales, n° 26, 1994, p. 123-136 ; voir aussi 
Mayke De JONG, In Samuel’s Image: Child Oblation in the Early Medieval West, Leyde, Brill, 1996 et 
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Salomon, l’auteur condamne également l’accaparement des plus hautes charges 

monastiques par d’anciens scolares au détriment des nutriti. Ces débats structurent donc 

le récit. 

Du côté des moines nous plaçons Conrad, roi et par conséquent égal de l’abbé au 

sein du monastère royal. L’ordonnancement extrême des vêpres des Saints-Innocents et 

la discipline dont font preuve les petits oblats formés à l’école interne donnent de ceux-

ci une image irréprochable. Même lorsqu’ils sont tentés par des pommes ou des pièces 

d’or, leur mise à l’épreuve est réussie et les normes sont intériorisées. Les deux 

épreuves imposées ont un caractère hautement spirituel. Les pommes symbolisent la 

tentation à laquelle les moines doivent apprendre à résister, pour revenir à l’état 

d’innocence, état de l’homme avant le péché originel et donc, avant la pomme. Les 

pièces d’or placées dans leur bouche, quant à elles, renvoient au fait que les moines ne 

doivent rien posséder en propre, mais surtout à une sorte d’eucharistie dévoyée. Il est en 

effet possible d’interpréter ce geste du roi comme une référence à la simonie, qui fait 

l’objet de violents débats, au moment où écrit Ekkehard, spécialement autour de la 

question des sacrements administrés par des clercs simoniaques : le petit oblat passe 

l’épreuve avec succès, mais la remarque du roi (« Celui-là fera un bon moine, s’il reste 

en vie ! ») n’est pas sans ambiguïté ; nous y reviendrons. Par ailleurs, les récompenses 

accordées par le roi sont autorisées : celui-ci accorde aux oblats, qui finalement étaient 

les seuls à garder leur sérieux au cœur des festivités, trois jours de vacances, conformes 

à la règle de saint Benoît qui prône une discipline adoucie pour les enfants. Enfin, le 

cadre temporel est solennel : il s’agit des vêpres des Saints-Innocents, moment le plus 

sacré de la fête, lors duquel on omet les chants d’allégresse du fait de la tristesse des 

événements commémorés, à savoir le massacre des Innocents1. 

Du côté des séculiers, nous plaçons le personnage de Salomon pris en otage par 

ses successeurs à l’école extérieure, qui bénéficient de la licence festive de faire 

prisonniers les intrus : ils sont exleges le jour des enfants. À l’inverse du sort réservé 

aux parfaits petits oblats, on observe ici le recours symbolique à la violence, dans 

l’épisode topique des verges, afin d’obtenir des écoliers la démonstration de leurs 

                                                                                                                                          

 
Isabelle COCHELIN, Enfants, jeunes et vieux au monastère : la perception du cycle de vie dans les sources 
clunisiennes (909-1156), thèse dactylographiée, Montréal, 1996. 
1 L’omission des chants d’allégresse aux Saints-Innocents et ses différentes interprétations sont étudiées 
supra, p. 248sq. 
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talents rhétoriques. Cette épreuve est le reflet du contenu de l’enseignement donné aux 

scolares, qui consiste principalement dans les arts libéraux. Cela accentue encore le 

contraste avec les nutriti qui, eux, ne bénéficient pas d’une pédagogie particulière et 

sont formés par imprégnation des textes et imitation des frères1. Les cadeaux obtenus en 

récompense enfreignent la règle puisqu’il s’agit de repas avec viande et boisson, mais 

les écoliers prennent, semble-t-il, leurs repas à l’extérieur de l’enceinte. L’épisode, 

enfin, prend place dans un moment d’allégresse, moment de relâchement de la 

solennité, symbolisant peut-être la résurrection des petits martyrs (de même qu’à 

Pâques, les cérémonies du troisième jour sont beaucoup plus gaies que celles du 

Vendredi Saint). En outre, dans la deuxième anecdote, le vocabulaire du rachat 

(redimere) est très présent : Salomon doit « acheter » sa libération, les écoliers doivent 

« racheter » leurs bêtises. L’auteur souligne ainsi, en négatif, l’innocence des nutriti, qui 

n’ont pas à se racheter de quelque péché que ce soit, contrairement à certaines opinions 

exprimées dans les mêmes années selon lesquelles les oblats, « entretenus dès leur plus 

jeune âge, (…) vivaient d’autant plus relâchés en leur zèle qu’ils éprouvaient moins de 

crainte au sujet de leurs péchés, s’imaginant n’en avoir point commis »2, selon les mots 

de Guibert de Nogent. 

 Ainsi, la construction en miroir du récit est permise par le cadre temporel, la fête 

des Saints-Innocents, dont le caractère dual se fonde sur la nature ambiguë des 

événements commémorés : un massacre de nouveau-nés, paroxysme de l’injustice 

terrestre, mais condition d’une part de l’advenue du Seigneur, et d’autre part de 

l’accession de ces tout-petits, qui n’ont rien accompli sur terre et ont même été 

massacrés avant la prédication de Jésus, au rang de martyrs. Ces figures liminales se 

situent entre Ancienne et Nouvelle Loi, entre tristesse et joie, entre sensibilité laïque et 

spiritualité monastique. Leur caractère dual représente aussi la place ambiguë des 

enfants dans la pensée monastique, à la fois innocents à imiter, et créatures faibles, 

enclines au péché, donc à surveiller. 

 La construction dialectique du récit renvoie par conséquent à des éléments 

concrets des réformes monastiques des Xe-XIe siècles (séparation de deux sphères, 

recrutement, accaparement des charges monastiques par des séculiers, simonie). La 

                                                

 
1 COCHELIN, Enfants, jeunes et vieux au monastère…, op. cit., p. 245. 
2 GUIBERT DE NOGENT, Autobiographie, Edmond-René LABANDE (éd. et trad.), Paris, Les Belles Lettres, 
1981, p. 51. 
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ligne de partage tracée par l’auteur se situe davantage entre moines et clercs séculiers 

qu’entre clercs et laïcs (ce qui constitue la position des réformateurs grégoriens). Pour 

lui, la discipline monastique, parce qu’intériorisée, est possible dans un cadre ouvert au 

monde : les pieux laïcs accueillis au monastère lors des grandes fêtes n’ont pas à en 

adopter la rigueur, mais ne la mettent pas non plus en péril. En outre, le fait que même 

les écoliers refusent le titre d’abbas à l’évêque Salomon semble illustrer 

l’incompatibilité complète des deux charges. La discipline monastique ne réside donc 

pas forcément dans la vie de repli sur la prière prônée par les réformateurs ; elle est 

même possible dans le cadre de l’oblation irrévocable, condamnée par ces mêmes 

réformateurs, pour qui la présence d’enfants dans le monastère est un obstacle à la 

discipline. 

 
Nutriti Scolares 

Conrad. Roi admiré, responsable 
de la discipline 

Salomon. Ancien élève jalousé, 
fauteur de troubles, évêque de 
Constance et abbé de Saint-Gall 

Ordonnancement extrême Licence festive 

Épreuves spirituelles : pomme 
(tentation) et eucharistie 
dévoyée 

Épreuves rhétoriques reflétant le 
contenu de l’enseignement (arts 
libéraux) ; violence (menace des 
verges) ; rachat (redimere) 

Cadeau autorisé : 
assouplissement de la discipline 

Cadeau interdit : viande 

Vêpres des Saints-Innocents. 
Solennité, massacre, tristesse. 

Lendemain des Saints-Innocents. 
Résurrection, naissance à la vie 
éternelle. 

Tableau récapitulatif 
 
 Comme indiqué précédemment, le contexte de réforme constitue un élément 

important de compréhension de la source. Ekkehard construit un passé idéalisé en écho 

aux préoccupations des années 1050. Il sous-entend que le monastère n’a pas besoin de 

réforme puisque tout s’y passe selon des usages déjà en vigueur au Xe siècle. Ces 

extraits des Casus Sancti Galli ont été maintes fois commentés dans des études sur les 

monastères du haut Moyen Âge, en particulier sur la place des enfants ou des écoles 

intérieures et extérieures. Ils ont été souvent sollicités à l’appui de considérations selon 

lesquelles les moines étaient de bons pédagogues qui développèrent bien avant les laïcs 
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une attention bienveillante aux petits1. Mais ils ont rarement été sérieusement envisagés 

du point de vue de ce qu’ils reflètent réellement dans le contexte du milieu du 

XIe siècle, à savoir des débats sur le recrutement et l’oblation dans les monastères, sur 

l’accaparement des charges monastiques par des clercs séculiers, sur la simonie. En ce 

qui concerne ce dernier point, la remarque faite par Conrad  au petit moine qui recrache 

la pièce d’or-hostie semble teintée d’ironie. Elle ne fait pas seulement référence à la 

forte mortalité infantile de la société médiévale : le roi, par l’aspect acerbe de sa 

remarque, semble prendre ses distances avec la condamnation de la simonie. La voix 

d’Ekkehard se fait alors entendre : rétif aux réformes en cours et prenant clairement 

parti dans les débats du temps, l’auteur montre à quel point les murs du cloître sont 

perméables aux remous de la société. 

Pour en revenir aux destinataires de l’œuvre, les moines de Saint-Gall eux-

mêmes qui lisaient et entendaient lire les chroniques du monastère au réfectoire, il est 

possible de considérer les Casus comme un miroir idéal de la communauté monastique. 

Formée de nutriti celle-ci n’est pas perturbée par la venue de grands laïcs dans le 

monastère, mais l’est, à l’inverse, par la présence ambiguë de Salomon, figure 

emblématique du clerc séculier détenteur de hautes charges monastiques. L’image 

donnée de la discipline est donc positive, malgré les réjouissances de Noël, malgré la 

présence d’enfants. Le message délivré s’adresse aux moines, et l’auteur se serait peut-

être moins étendu sur les figures ambiguës ou négatives si sa chronique avait dû être lue 

à l’extérieur. Ainsi, les Casus, bien que narratifs, décrivent en réalité la situation du 

monastère au moment où Ekkehard IV les rédige et comportent une dimension 

normative2. Bien plus, ils semblent un plaidoyer adressé aux contemporains de l’auteur. 

Les moines lisent régulièrement cette chronique. Les enfants y apprennent peut-être à 

lire. Le texte, à la fois norme narrée et écho du temps, fonctionne donc comme une 

somme à visée pédagogique de ce qu’il faut faire et ne pas faire, une explication de ce 

qui fait le bon moine et la bonne communauté, et une attaque envers les erreurs 

individuelles et collectives. La règle pouvait donc être intériorisée par l’intermédiaire de 

ce genre de texte. 

                                                

 
1 Voir par exemple la vision de Pierre RICHÉ, Écoles et enseignement dans le Haut Moyen Age, Paris, 
Picard, 1999 (3e éd), et la mise au point d’Isabelle COCHELIN, Enfants, jeunes et vieux au monastère…, 
op. cit., p. 177-178. 
2 De même, les coutumiers monastiques ont pu être lus comme plus descriptifs que normatifs. 
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 Si cette hypothèse est juste, alors la fête des Saints-Innocents, présentée 

jusqu’ici comme un simple cadre temporel permettant une construction dialectique, 

prend une autre dimension. Elle peut être envisagée, dans une optique goffmanienne, 

comme ressource institutionnelle dans le domaine rituel permettant de produire de 

l’obéissance (les enfants résistant aux pommes étant des modèles pour les moines 

résistant aux tentations) ou de renforcer la cohésion interne (l’aspect spirituel de la fête 

appartient aux nutriti, la partie plus festive aux scolares). En outre, les saints Innocents, 

immolés en l’honneur de Jésus Christ, arrachés aux bras de leurs mères éplorées, 

pouvaient fournir aux parfois très jeunes oblats des supports d’identification qui leur 

permettaient d’éprouver une consolation1 relative alors qu’ils avaient été séparés de leur 

famille. Il s’agit là de la dimension « humaine » des Innocents. Ceux-ci possèdent 

également un caractère spirituel, plus difficile à comprendre : le martyre d’innocents, 

couronnés sans combattre pro Christo (au nom du Christ ou à la place du Christ), 

permet aux oblats plus âgés (ou aux medii de l’école externe) d’intérioriser et de 

spiritualiser leur condition. La condition des écoliers en effet est rapprochée de celle du 

Christ grâce aux vers récités par les plus grands. L’un de ces vers ressemble fortement 

au début des Impropères, ces chants de l’office du Vendredi Saint formulant les 

reproches de Jésus envers son peuple, qui lui a infligé la Passion malgré toutes les 

faveurs accordées par Dieu. Le texte récité par l’un des scolares de Saint-Gall pour se 

racheter auprès de Salomon commence par Quid, inquit, tibi fecimus tale, ut nobis 

facias male ? (« Que t’avons-nous fait, dit-il, pour que tu nous fasses du mal ? » : l’on 

croirait entendre un Innocent s’adresser à Hérode ou à l’un de ses sicaires), et les 

Impropères par : Popule meus, quid feci tibi ? aut in quo constristavi te ? La mention 

des saints Innocents, ces « prête-corps du Christ »2, pourrait alors offrir aux pueri qui 

lisent la chronique d’Ekkehard une propédeutique à la vie monastique. Elle serait 

rendue nécessaire par la présence d’enfants très jeunes, ayant besoin d’une formation 

progressive et adaptée à leur âge, malgré certaines recommandations de ne pas les 

accepter au monastère avant qu’ils aient l’âge de comprendre la règle. Les jeunes 

                                                

 
1 La consolation (ou non) de Rachel est l’un des thèmes de prédilection de l’exégèse du massacre des 
Innocents (cf. supra, chapitre 5). 
2  Expression d’Éric BERTHON, « À l’origine de la spiritualité médiévale de l’enfance : les Saints 
Innocents », dans Robert FOSSIER (dir.), La petite enfance dans l’Europe médiévale et moderne. Actes des 
XVIe journées internationales d’Histoire de l’Abbaye de Flaran, Toulouse, Presses universitaires du 
Mirail, 1997, p. 31-38, ici p. 37. 
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moines, dont une partie de l'éducation consistait à lire les Casus, pouvaient en déduire 

un savoir pratique, utile pour surmonter les difficultés et pour composer avec la règle. 

De même qu’il n’est pas nécessaire de connaître les règles de la grammaire pour parler, 

puisque parler, c’est déjà d’une certaine manière connaître les règles, de même, la règle 

monastique n’est pas apprise dans un premier temps, puis appliquée : elle n’existe que 

par son usage et par sa pratique. 

 

Contrairement à ce que pensait Chambers (et d’autres à sa suite), les Casus 

Sancti Galli ne témoignent pas des « origines » précoces et monastiques de l’aspect 

déviant de la fête des Saints-Innocents. En réalité, les débordements évoqués par 

Ekkehard semblent n’avoir qu’une portée typologique, voire pédagogique. Le récit du 

déroulement de la fête sert à produire de l’obéissance à l’intérieur du monastère. Il serait 

hasardeux d’en extrapoler davantage la portée. En outre, cette source est très fortement 

marquée par le contexte des années 1050, ce que l’on a trop souvent négligé, et rend 

compte d’une réalité, la vocation pédagogique des monastères, qui était alors en voie de 

disparition face à l’imminence de la généralisation du recrutement adulte. 

Enfin, il s’agit d’une source à fort caractère normatif, ce que le genre même du 

texte, classé comme chronique dans les sources historiographiques, a contribué à 

dissimuler. À ce titre, la complémentarité entre les deux anecdotes montre que les 

désordres relatés ne sont pas à proprement parler des débordements mais qu’ils font 

partie intégrante de la règle, que toute règle contient en elle la possibilité de sa 

transgression, et que l’on apprend la règle à l’usage. 

 

L’étude du principal lieu commun historiographique concernant les saints 

Innocents, celui des « débordements », montre la difficulté d’appréhender notre objet 

d’étude. L’historiographie, en interprétant les réjouissances aux Saints-Innocents 

comme une fête pour les enfants parce que les Innocents sont des enfants, a omis une 

donnée importante du substrat biblique. Dès les premières interprétations du texte 

biblique, une double signification est prêtée au massacre des Innocents : la joie de leur 

accession à la vie éternelle coexiste avec la tristesse de Rachel, que celle-ci symbolise 

les mères des Innocents ou l’Église tout entière. Ainsi, l’alternance joie / pénitence peut 

expliquer, dans une certaine mesure, les rites d’inversion que certains observent aux 

Saints-Innocents. Il s’agit d’une « mise en rites » de la signification de l’épisode 

biblique, et non la conséquence du fait que les Innocents sont des enfants, ce qui 
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donnerait nécessairement lieu à une fête enfantine. En outre, lorsque les sources 

évoquent l’évêque des pueri, comme le fait observer constamment Yann Dahhaoui, les 

pueri désignent les clercs des ordres mineurs, et non des enfants. On pourrait donc 

adopter la perspective de Roger Reynolds1 d’une « récapitulation christique »2 de tous 

les grades ecclésiastiques : le Christ les a tous occupés durant sa vie. Dans cette 

perspective, la célébration des Saints-Innocents comme fête des ordres mineurs peut se 

lire comme la volonté d’intégrer ceux-ci (portier, lecteur, exorciste, acolyte) dans le 

calendrier chrétien. On peut supposer que les Innocents, seuls témoins bibliques du fait 

que Jésus fut un jour un bébé, sont également les seuls témoins qu’il fut un jour un clerc 

mineur. 

  

                                                

 
1 Roger E. REYNOLDS, The Ordinals of Christ from their Origins to the Twelfth Century, Berlin – New 
York, de Gruyter, 1978. 
2 Formulation de Dominique IOGNA-PRAT, « L’ordre de l’Église. Autour du Contra haereticos sive de 
Ecclesia d’Hugues d’Amiens, archevêque de Rouen (c. 1085-1164) », Bulletin du centre d’études 
médiévales d’Auxerre | BUCEMA [En ligne], Hors-série n°7 | 2013, consulté le 03 juin 2015. URL : 
http://cem.revues.org/12791. 
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Chapitre 8. Le drame liturgique, une mise en 
scène de l’exégèse du massacre des Innocents 

 

 

 

 

I.	  Remarques	  liminaires	  

 

 L’étude de ce que l’on appelle le « drame liturgique » appartient encore 

aujourd’hui largement aux musicologues, tant l’aspect technique des sources est 

difficile à maîtriser par l’historien non musicien1. Le drame liturgique est, pour les 

musicologues, une paraliturgie, c’est-à-dire, selon une terminologie empruntée aux 

érudits du XIXe siècle, une « prise de liberté » par rapport à l’aspect très codifié de 

l’office divin. Il semble qu’à partir de la fin du Xe siècle, certaines pièces de chant 

liturgique, et en tout premier lieu le trope Quem queritis de Pâques, aient été dialoguées, 

par souci, peut-être, de donner un caractère plus dramatique, et par là-même plus 

didactique, à la liturgie. Sur cette base, certains moments du cycle liturgique, les plus 

solennels, c’est-à-dire la naissance et la mort du Christ, ont été dramatisés : dans 

certaines abbayes, les moines assistaient et participaient à des représentations, des mises 

en scène de ces épisodes sacrés, où les chants étaient distribués entre les clercs 

chanteurs qui endossaient donc un rôle. Il est difficile d’en dire davantage sur les débuts 

du « drame liturgique » 2. L’expression elle-même ne désigne pas un genre constitué et 

conscient mais elle est consensuelle depuis la parution, en 1860, de l’ouvrage fondateur 

du musicologue Edmond de Coussemaker, les Drames liturgiques du Moyen Âge (texte 

                                                

 
1 Pour un panorama de la recherche en musicologie médiévale, voir Michel HUGLO, « La recherche en 
musicologie médiévale au XXe siècle », Cahiers de civilisation médiévale, 39e année (n°153-154), 
Janvier-juin 1996, p. 67-84, et tout particulièrement p. 80 sur le drame liturgique. 
2 Sur le concept de drame liturgique, voir Nils Holger PETERSEN, « The Concept of Liturgical Drama : 
Coussemaker and Modern Scholarship », dans Frédéric BILLIET, Barbara HAGGH-HUGLO (dirs.), Ars 
musica septentrionalis, De l’interprétation du patrimoine musical à l’historiographie, Paris, PUPS, 2011, 
p. 59-73. 
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et musique). Gilbert Dahan lui préfère l’expression de « Jeu à sujet religieux »1. Les 

principaux témoins de ces Jeux sont des manuscrits provenant du Nord de la France et 

de la Flandre. On ne cherche donc pas ici à rendre compte d’un phénomène propre à 

l’ensemble de la Chrétienté, mais à étudier l’une des modalités par lesquelles la 

construction exégétique du massacre des Innocents a été véhiculée dans des cercles plus 

larges que ceux des exégètes2. 

Les historiens de la littérature ont eux aussi dû déconstruire une vision ancienne 

qui faisait du drame liturgique l’initiateur d’une deuxième naissance du théâtre 

occidental, après une période prétendument sans théâtre, entre la fin de l’Antiquité et le 

Moyen Âge central. Les débats sont vifs entre les spécialistes, en particulier pour savoir 

si le drame liturgique est du théâtre au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Les 

érudits du XIXe siècle, qui ont édité les manuscrits en les présentant comme des pièces 

de théâtre (personnages, didascalies, etc.), alors que ces indications ne sont pas toujours 

visibles dans les manuscrits, portent en partie la responsabilité de cette confusion. 

Quelques heureuses convergences entre littéraires et historiens 3  ou encore entre 

historiens et musicologues montrent combien les certitudes sont peu nombreuses. À un 

moment donné, le massacre des Innocents a été représenté à l’intérieur des églises et ces 

représentations ont donné naissance à des textes. Les « drames liturgiques » faisant 

référence au massacre des Innocents ont été édités par Karl Young en 1919. Les pages 

qui vont suivre prennent appui sur son étude fondatrice, Ordo Rachelis ; elle permet de 

répertorier les thèmes de l’histoire des saints Innocents qui sont retenus par ce 

« genre »4. La thèse de troisième cycle inédite de Gilbert Dahan étudiait « le passage de 

la liturgie au théâtre dans le drame religieux du Moyen Âge, en essayant de montrer 

combien la frontière était difficile à tracer et en faisant voir, dans certains textes, les 

aller-retour continuels de l’un à l’autre – la réflexion sur le temps se situant au cœur du 

                                                

 
1 Gilbert DAHAN, « Le Iudeus du Jeu de saint Nicolas dit de ‘Fleury’. Contribution à l’étude de l’image 
du Juif dans la littérature médiévale », Cahiers de civilisation médiévale, 16e année (n°63), juillet-
septembre 1973, p. 221-226, ici p. 221. 
2 À ce titre, on aurait également pu avoir recours aux sermons. Choix a cependant été fait de laisser ce 
type de sources de côté pour une future recherche. 
3 Par exemple Marie BOUHAÏK-GIRONÈS, Véronique DOMINGUEZ, Jelle KOOPMANS (dirs.), Les Pères du 
théâtre médiéval. Examen critique de la constitution d’un savoir académique, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2010. 
4 Karl YOUNG, Ordo Rachelis, Madison, University of Wisconsin, 1919 ; ID., The Drama of the Medieval 
Church, Oxford, Clarendon Press, 1951 [1933 pour la 1e éd.], t. II, p. 110-117 et p. 452-455. 
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problème »1. Si l’étude des rapports entre exégèse et Jeu religieux, entreprise jadis par 

Gilbert Dahan, n’a pas révélé toutes ses potentialités en France, l’historiographie 

américaine s’est, elle, emparée de la question. 

La musicologue Susan Boynton et l’historienne de la littérature Theresa Tinkle 

ont donné deux lectures divergentes du drame liturgique représentant l’Interfectio 

puerorum2 tel qu’il apparaît dans le manuscrit 201 de la Bibliothèque municipale 

d’Orléans3, daté de la fin du XIIe ou du début du XIIIe siècle. À partir de ces différentes 

études, il s’agira de montrer comment s’articulent liturgie, exégèse et drame religieux, 

afin de vérifier l’hypothèse selon laquelle la culture exégétique cléricale est mise au 

service de la liturgie en action que constitue le Jeu religieux. Sans prétendre prendre 

position dans le débat à propos de l’« origine » liturgique du théâtre médiéval, il faudra 

néanmoins constater l’aspect efficace de ces représentations liturgiques quant à 

l’inscription du massacre des Innocents dans le patrimoine mental de la Chrétienté. 

 

 

II.	  Ordines	  Stelle,	  Ordines	  Rachelis	  

 

 Il y a près d’un siècle, donc, Karl Young étudiait les « drames liturgiques » liés à 

la Nativité : ceux qui représentent l’adoration des bergers, qu’il nomme Officia 

Pastorum et qui étaient joués à Noël ; ceux représentant la visite des Mages (Officia ou 

Ordines Stelle) joués pour l’Épiphanie ; ceux sur les prophètes (Processus 

Prophetarum) joués à Noël ou à l’octave de Noël, et ceux concernant le massacre des 

Innocents (Ordo Rachelis), représentés soit le 28 décembre, soit pour l’Épiphanie. Ordo 

Rachelis est le titre générique donné par Young aux représentations ayant pour sujet le 

massacre des Innocents ; il correspond au titre du drame liturgique du manuscrit de 
                                                

 
1 Gilbert DAHAN, « Exégèse et prédication au Moyen Âge », Revue des sciences philosophiques et 
théologiques, t. 95, 3/2011, p. 557-579. 
2 Susan BOYNTON, « Performative Exegesis in the Fleury Interfectio Puerorum », Viator, vol. 29, janvier 
1998, p. 39‑64 ; Theresa TINKLE, « Exegesis Reconsidered : The Fleury Slaughter of Innocents and the 
Myth of Ritual Murder », Journal of English and Germanic Philology, vol. 102/2, april 2003, p. 211-243. 
3 Il a longtemps été admis que ce manuscrit provenait de Saint-Benoît-sur-Loire (Fleury), d’où son titre 
usuel de Livre de Jeux de Fleury ; cette provenance a été remise en question par Solange CORBIN, « Le 
ms. 201 d’Orléans, drames liturgiques dits de Fleury », Romania, LXXIV, 1953, p. 1-43, et discutée, entre 
autres, par Gilbert DAHAN, « Le Iudeus du Jeu de saint Nicolas dit de ‘Fleury’ », art. cit., p. 226. 



 

 

310 

Freising et à la place prépondérante de Rachel1, dont on a vu l’importance dans 

l’exégèse et dans la compréhension des spécificités liturgiques du culte des saints 

Innocents. 

 L’étude des sermons antiques et de l’exégèse a permis de montrer la tendance à 

traiter comme un seul et même épisode la visite des Mages et le massacre des Innocents 

alors qu’ils correspondent à deux moments distincts dans le récit biblique2. Karl Young 

remarque que l’association des deux épisodes est elle aussi fréquente dans le culte, au 

cours duquel la célébration de l’un entraîne l’évocation de l’autre, et inversement, 

comme dans le drame liturgique. En effet, certains Ordines Stelle c’est-à-dire les 

représentations de la visite des Mages, se terminent par une évocation plus ou moins 

développée du massacre des Innocents3. La dramatisation du verset biblique Mt 2, 16 

s’effectue par la mise en dialogue du moment où Hérode s’aperçoit qu’il a été dupé par 

les Mages. Ainsi, dans la plupart des manuscrits répertoriés, on voit un homme en 

armes (armiger ou gladiator) informer Hérode que les Mages sont rentrés chez eux par 

une autre route (Delusus es, Domine, Magi viam redierunt aliam4). La scène est plus ou 

moins amplifiée en fonction des manuscrits. Dans un manuscrit provenant de Saint-

Corneille de Compiègne5, un messager annonce là encore que les Mages sont rentrés 

chez eux par un autre chemin et un homme en armes incite alors Hérode à faire 

massacrer l’enfant qui menace son pouvoir. Hérode donne l’ordre fatal et un ange 

chante l’antienne Sinite parvulos venire ad me, talium est enim regnum celorum6. La 

présence de cette antienne conduit Young à se demander si des pueri sont effectivement 

présents au moment de la représentation. Ils le sont, de façon certaine, dans l’Officium 

                                                

 
1 YOUNG, Ordo Rachelis, op. cit., p. 3, note 4. 
2 On pourrait ajouter que les représentations iconographiques du massacre des Innocents et de la « geste » 
des Mages sont souvent voisines, voir la thèse dactylographiée de Mathieu BEAUD, Iconographie et art 
monumental dans l’espace féodal du Xe au XIIe siècle. Le thème des Rois mages et sa diffusion, 
Université de Bourgogne, 2012, spécialement p. 82, 104, 175, 178, 179, 180, 181, 185, 187, 202 (n. 243), 
313 et 314. 
3 YOUNG, Ordo Rachelis, op. cit., p. 5, note 9 pour les manuscrits dans lesquels l’Officium Stellae ne 
mentionne pas le massacre des Innocents ; et p. 6sq. pour la description des textes qui le mentionnent. 
4 Phrase à laquelle s’ajoute parfois une citation de Salluste. 
5 C’est le BnF latin 16819, qui contient une copie de l’homéliaire de Paul Diacre datée de la fin du IXe 
siècle, ainsi qu’un ajout du XIe siècle, le drame sur les Mages. Les datations proviennent du catalogue de 
la BnF. Je n’ai pas vu le manuscrit. 
6 Antienne numérotée 4966 dans le CAO de dom Hesbert, qui est parfois l’antienne de Benedictus de 
l’office des Saints-Innocents. 
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stellae du manuscrit de Freising1, puisque des pueri chantent plusieurs couplets d’une 

hymne en l’honneur de la Nativité2. Mais cette hymne n’évoque pas leur sort tragique et 

les restitutions du manuscrit de Freising, très abîmé, ne permettent pas de savoir si le 

massacre était effectivement représenté. L’objectif de Young, à ce stade, semble être de 

savoir si la violence du massacre était représentée à l’intérieur de l’Église ; ce 

questionnement est tributaire de la croyance en une prétendue incompatibilité entre 

Église et théâtre, largement héritée de l’époque moderne et aujourd’hui démentie3. 

Dans le manuscrit de Laon, daté du XIIIe siècle4, l’Ordo stelle met en scène un 

long dialogue entre les Mages et Hérode qui développe les versets évangéliques 

Mt 2, 1-12 (visite des Mages à Hérode, puis à la sainte Famille) et à la fin duquel un 

messager indique à Hérode : Delusus es, Domine, Magi viam redierunt aliam. Le roi 

donne alors l’ordre de tuer les enfants, et c’est à ce point que s’achèvent la plupart des 

Officia stelle. Les enfants entrent en portant un agneau et en chantant l’Agnus Dei, 

exclamation entonnée au moment le plus fort de la messe, l’eucharistie, et juste avant la 

communion. Le fait que les enfants portent un agneau confirme l’aspect pédagogique du 

drame liturgique, car il semble matérialiser l’assimilation des Innocents aux 144 000 

élus de l’Apocalypse qui « suivent l’Agneau partout où il va » (Ap 14, 1-4). Le 

massacre des Innocents est représenté brièvement : on lit dans une rubrique du 

manuscrit que, pendant qu’ils sont tués (dum occiduntur), les enfants chantent le Quare 

non defendis sanguinem nostrum ? qui correspond au début du premier répons de 

matines de l’office des Saints-Innocents5, et renvoie au verset apocalyptique 6, 10 où les 

                                                

 
1 Munich, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 6264a, fol. 1r°. Ce manuscrit du XIe siècle contient, comme 
le BnF lat. 16819, un homéliaire de Paul Diacre et plusieurs extraits de sermons d’époque carolingienne 
ou antérieure. Le manuscrit est consultable en ligne sur le site de la BSB et l’on peut constater à quel 
point le feuillet est abîmé. Le drame liturgique est recopié avec les neumes (notation musicale) 
correspondants, l’indication des personnages n’est pas signalée par une écriture ou une couleur différente. 
Il s’agit de la plus ancienne mise par écrit de la représentation du massacre des Innocents dans un Jeu 
religieux. 
http://daten.digitale-
sammlungen.de/~db/0004/bsb00047215/images/index.html?fip=193.174.98.30&seite=3&pdfseitex= 
2 Clemens BLUME (éd.), Analecta hymnica, vol. 54, Leipzig, 1915, p. 5. 
3 Sur ce mythe, voir Marie BOUHAÏK-GIRONÈS, « Le théâtre de l’Église (XIIe-XVIe siècles) », dans Le 
théâtre de l’Église (XIIe-XVIe siècles), Paris, LAMOP, 2011 (1re éd. en ligne 2011), p. 2-13, qui, entre 
autres, met les choses au clair sur le mythe du refus de sépulture à Molière… 
4  Laon, BM, ms 263, fol. 149r°-151r°, consultable en ligne : http://bibliotheque-numerique.ville-
laon.fr/collection/17-tropaire-prosaire-hymnaire/?n=1. Il s’agit d’un livre liturgique en provenance de la 
cathédrale de Laon et daté des XIIe-XIIIe siècles, comprenant un psautier, un tropaire, un hymnaire, 
diverses pièces de chant et des drames liturgiques sans musique. Les personnages, les rubriques et ce que 
l’on nomme de nos jours les « didascalies » sont copiés en rouge, le texte déclamé en noir. 
5 CAO, 7713 
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martyrs demandent vengeance pour le sang versé. L’ange leur enjoint de patienter 

encore un peu jusqu’à ce que soit au complet le nombre de leurs frères, référence à 

Ap 6, 11 présente également dans le premier répons de matines. Arrivent alors Rachel 

se lamentant, et une Consolatrix dont Rachel refuse d’entendre les paroles de réconfort, 

mise en scène du verset Mt 2, 18. Karl Young répertorie les sources des paroles 

prononcées par Rachel et par la Consolatrix1 : il s’agit, pour celles qu’il a identifiées, 

d’hymnes, de chants et de lectures liturgiques. La dernière phrase prononcée par Rachel 

indique que ses lamentations et les soupirs des mères sont égaux (Planctus matrum et 

Rachelis equa sunt suspiria2), ce qui constitue une nouvelle assimilation explicite des 

mères des Innocents à Rachel. La partie de l’Ordo stelle consacrée au massacre des 

Innocents est particulièrement développée dans ce manuscrit du XIIIe siècle. Young 

considère par conséquent qu’il s’agit d’un Ordo Rachelis à part entière3, savant mélange 

d’éléments issus des traditions exégétique et liturgique donnant lieu à une forme inédite, 

témoin de la créativité des auteurs. Karl Young entend ensuite déterminer si l’Ordo 

Rachelis est une extension de l’Officium Stelle4 ou bien s’il a eu un développement 

indépendant qui a conduit ensuite, dans certains cas, à le rattacher aux Officia Stelle. 

Cette perspective « évolutionniste » présente peu d’intérêt dans le cadre de notre étude, 

mais on peut à tout le moins remarquer que Young affirme que ces Jeux se sont 

développés en se complexifiant, alors même que la chronologie des manuscrits semble 

indiquer le contraire. Les pertes documentaires et le nombre d’attestations de drames 

liturgiques dont le texte n’a pas été conservé rendent toute tentative de rationalisation 

du développement de ces drames hautement hypothétique. 

 

 

 

 

                                                

 
1 YOUNG, Ordo Rachelis, op. cit., p. 21-22 
2 Laon, BM 263, fol. 151 r°. 
3 YOUNG, Ordo Rachelis, op. cit., p. 17. 
4 C’est ce qui explique qu’il présente tout d’abord les Officia Stelle, classés de ceux qui possèdent la 
partie la moins développée sur le massacre des Innocents, à ceux qui possèdent la plus développée. 
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III.	  L’Interfectio	  puerorum	  du	  Livre	  de	  Jeux	  de	  Fleury	  

 

Selon la perspective qui est la sienne, Young affirme donc qu’il subsiste quatre 

Ordines Rachelis. Outre celui qui suit l’Officum stelle du manuscrit de Laon, il en 

trouve la trace dans un manuscrit de Saint-Martial de Limoges, dans un manuscrit de la 

cathédrale de Freising (copié sur un feuillet palimpseste d’un lectionnaire daté des XIe-

XIIe siècles contenant des homélies sur les épîtres pauliniennes)1 et un dans le Livre des 

Jeux de Fleury. La version la plus courte d’un Ordo Rachelis indépendant se trouve 

dans le manuscrit de Saint-Martial de Limoges, daté du XIe siècle2 : il est constitué du 

répons de matines des Saints-Innocents, qui était « joué » dans le texte du manuscrit de 

Laon, alors qu’il reste ici un élément purement liturgique, d’une brève lamentatio de 

Rachel, qui d’après Young est une composition originale, et de paroles de réconfort 

prononcées par un ange. Toujours selon lui, il s’agit d’un poème et non d’un « drame 

liturgique », qui serait la base des drames liturgiques plus développés ou bien un résumé 

de l’un de ceux-ci3. Il affirme qu’au croisement de deux traditions – l’une allemande, 

représentée par le manuscrit de Freising, l’autre française, illustrée par les manuscrits de 

Laon et de Saint-Martial de Limoges –, se trouve le texte contenu dans le manuscrit 201 

de la Bibliothèque municipale d’Orléans, le Livre de Jeux de Fleury, traditionnellement 

localisé dans l’abbaye de Saint-Benoît sur Loire (Fleury) et daté de la fin du XIIe siècle 

ou du début du XIIIe siècle.  

La compilation de Fleury contient quatre Miracles de saint Nicolas, deux Jeux 

de Noël (l’Ordo ad representandum Herodem et l’Interfectio puerorum), deux Jeux de 

Pâques, une représentation de la conversion de saint Paul et une de la résurrection de 

Lazare. Cette compilation de Jeux religieux est accompagnée de musique. 

Contrairement aux Jeux évoqués précédemment, ceux de Fleury ne sont pas copiés au 

sein d’un livre liturgique (homiliaire, lectionnaire, hymnaire, tropaire) au milieu 

                                                

 
1 Munich, BSB, Clm 6264, fol. 27v°. Les neumes sont indiqués et les personnages et rubriques semblent 
dans une encre différente de celle du texte, mais la digitalisation est en noir et blanc : http://daten.digitale-
sammlungen.de/~db/0001/bsb00014255/images/index.html?id=00014255&fip=xdsydeayaewqeayaeayaea
yasdasxsfsdr,%20xdsydeayaewqeayaeayaeayasdasxsewq&no=8&seite=56 
2 BnF lat. 1139, fol. 32v°-33r°. Les vers sont accompagnés de neumes et les rubriques Lamentatio Rachel 
et Angelus sont indiquées en rouge. 
3 Pour les relations de dépendance (ou non) entre les quatre versions, Young discute les stemmata 
codicum antérieurs et tranche, YOUNG, Ordo Rachelis, op. cit., p. 52. 
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d’autres pièces de l’office, mais ils figurent dans une compilation à part entière. Pour 

Nils Holger Petersen1, la fonction du Livre de Jeux de Fleury n’est donc pas liturgique, 

mais dévotionnelle. Le temps de Noël et le temps de Pâques sont bien représentés, mais 

comme le livre ne contient aucune indication temporelle, il est difficile de savoir si ces 

Jeux étaient représentés lors des temps liturgiques qu’ils évoquent ou s’ils pouvaient 

l’être en dehors d’eux. L’Interfectio puerorum mérite que l’on s’y attarde. 

Parmi les nombreuses études portant sur les différents Jeux contenus dans le 

Livre de Fleury, on se limitera à celles dont la perspective apparaît tout à fait cruciale 

pour notre propos : l’article de la musicologue américaine Susan Boynton, qui étudie 

l’Interfectio puerorum sous l’angle de ses rapports avec l’exégèse du massacre des 

Innocents et des lamentations de Rachel, et celui de Theresa Tinkle, historienne 

américaine de la littérature qui, toujours à propos de l’Interfectio puerorum, a entrepris 

d’articuler drame liturgique, exégèse du massacre des Innocents et mythe des meurtres 

rituels d’enfants chrétiens par les juifs. 

 

Susan Boynton étudie le réarrangement des éléments traditionnels de la liturgie 

des Saints-Innocents et de l’exégèse du massacre, ce qui a permis de créer une nouvelle 

version des événements bibliques à travers un processus actif d’interprétation qu’elle 

nomme « exégèse performative »2  : elle souligne en particulier l’ambivalence des 

Saints-Innocents, caractérisés dans la liturgie (omission des chants d’allégresse) et 

l’exégèse (lamentations de Rachel) à la fois par le deuil terrestre et par la joie éprouvée 

dans l’au-delà, ce que dramatise l’Interfectio puerorum de Fleury. Elle montre que les 

                                                

 
1 Remarque de ce chercheur lors d’une conférence à l’International Medieval Congress de Leeds, 
« Dramatic Play or Sacramental Ritual ? The Fleury Playbook Conversion of Paul and Resurrection of 
Lazarus », 9 juillet 2014. 
2 Susan BOYNTON, « The Bible and the Liturgy », dans Susan BOYNTON, Diane J. REILLY (dirs.), The 
Practice of the Bible in the Middle Ages : Production, Reception and Performance in Western 
Chrsitianity, New York, Columbia University Press, 2011, p. 10-33, ici p. 24. 
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chants liturgiques des Saints-Innocents1 offrent le cadre du drame liturgique, au sein 

duquel peuvent se développer les thèmes traditionnels de l’exégèse et de l’homilétique 

sur le massacre des Innocents déjà présents entre le IVe et le XIIe siècle. Ces thèmes 

traditionnels sont les suivants : l’aspect historique et le sens littéral du massacre, Hérode 

comme figure du tyran terrestre, le sens allégorique du massacre des Innocents vus 

comme les premiers martyrs de l’Église, l’interprétation eschatologique des Innocents 

comme étant les 144 000 élus de l’Apocalypse, et les sens historique, allégorique et 

tropologique de la figure de Rachel2. Le Jeu est composé d’une série de scènes 

soulignant chacune un aspect de la tradition exégétique, que Boynton rapporte aux 

quatre sens de l’Écriture. Ainsi, le drame liturgique agit comme une sorte de 

commentaire en acte du texte biblique, qui se nourrit des traditions textuelles 

antérieures : il met en scène et transforme les thèmes exégétiques en tableaux vivants, 

rendant ainsi les sens historique, allégorique, tropologique et anagogique du massacre 

des Innocents présents et concrets à l’esprit des clercs ou des laïcs3 qui assistent au Jeu. 

Le Jeu4 s’ouvre par l’entrée des Innocents dans la nef, vêtus de robes blanches 

(stolae albae, celles dont sont vêtus les élus en Ap 7, 9 ; 7, 13, etc.) et chantant 

l’antienne d’introït du jour. Les Innocents sont peut-être joués par des pueri qui se 

réjouissent de leur sort dans l’au-delà : l’indication gaudentes per monasterium fait 

imaginer une procession joyeuse que l’on peut rapporter à la question des 

                                                

 
1 Susan BOYNTON, « Performative Exegesis… », art. cit., p. 47, donne le tableau suivant qui identifie les 
différentes pièces de chant liturgique : 

 
2 BOYNTON, Ibid., p. 45. 
3 La question de la présence ou non de laïcs lors des « drames liturgiques » fait débat. La particularité du 
Jeu de Fleury, compilé non pas dans un livre liturgique mais dans une « anthologie » à part entière, fait 
penser que les représentations pouvaient avoir lieu en dehors d’un contexte liturgique et en présence de 
laïcs. Il est du reste aujourd’hui admis que des laïcs assistaient aux matines des fêtes les plus importantes 
dans les monastères. 
4 Texte en annexe n° 25, p. 81-83. 
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action returns to the historical Herod, with a brief allegorical vignette of the Innocents
following the Lamb (1c). The scene of the massacre is followed by an eschatological
exchange between the Innocents and the Angel (1d) and the many-Ievded scene of Ra-
chel's lament (2). Finally, the resurrected Innocents enter and the play closes with the
literal narrative of the Holy Family's return from Egypt (3). The levels of meaning in the
various scenes give the play a complex temporal dimension, for the interpretive frame-
work of the narrative encompasses several kinds of time corresponding to the different
senses of the Innocents. The interweaving of quotations from liturgy and Scripture with
new material endows each section of the play with a wealth of significations.

The music of the play enhances the temporal structure created by this tapestry of di-
verse texts. The liturgical chants sung throughout the play recall the sequence of events in
sacred history reflected in the church year, from the period before Christmas to the feast
of the Innocents and beyond (See table 1.) Although the Inteifeaio pueronIm does not
reflect one geographically localized liturgical usage, the liturgical items quoted in the play
were widespread in medieval manuscripts of the Gregorian chant.

TABLE 1: Ll1tJRGlCALAsSIGNMENfS OF mE OFFICE CHANI'S
IN mE INTERFECflO PuERORUM

Most of these chants are incorporated into the Inteifatio puerontm with their Gregorian
melodies. The exceptions are "Yos qui in pulvere estis" and "Gaude Maria," whose melo-
dies have not yet been identified. Some nonliturgical texts in the play, such as quotations
from the Bible, are sung to melodies related to known liturgical chants.52 The texts and
music of the chants evoke the feasts with which they are associated, combining the im-
mediacy of liturgical celebration with their exegetical implications. Evoking their original
contexts and connotations, the chants intersect the action of the play in important ways.

52Elders [n. 3 above] 173-174) has shown that some phrases in the angd's speeches to Joseph (appendix 1b
and 3b) are derived from a communion for the octave of Christmas, and that the melodies of Herod's ex-
changes with the am1iger resemble certain groups of antiphons.
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« débordements » tardifs dont la fête des Innocents a pu être le théâtre1. Puis l’Agneau 

portant une croix, symbole de Jésus ressuscité dans l’Apocalypse, apparaît et prend la 

tête de la procession des Innocents, donnant réellement corps à l’antienne d’introït 

(sequuntur agnum quocumque ierit, inspirée de la lecture du jour, Ap 14, 4). Cette 

entrée en matière interpelle car la conséquence du massacre des Innocents – l’accession 

de ceux-ci à la vie éternelle – précède le massacre lui-même. Il ne s’agit pourtant pas 

d’une anticipation, mais bien d’une conséquence de l’aspect avant tout symbolique, 

cyclique et intemporel de la liturgie. De plus, les Innocents semblent aller à la mort en 

chantant, preuve qu’ils sont déjà chrétiens avant même leur martyre, réactivation d’un 

topos de l’homilétique antique faisant des Innocents les premiers chrétiens. En 

entonnant une antienne de l’Avent, Emitte Agnum Domine, les Innocents, saints célestes 

avant d’avoir été massacrés, chrétiens avant d’avoir subi le martyre, connaissent par 

anticipation, dans une temporalité complexe, le temps liturgique de l’attente de la 

naissance du Sauveur. 

Contrastant fortement avec la prescience dont sont dotés les Innocents dans le 

Jeu, une grossière erreur d’interprétation des prophéties est commise, dans le même 

temps (interim) que la procession des pueri, par l’armiger, l’écuyer d’Hérode. En effet, 

il mésinterprète les paroles du prophète Isaïe (9, 7) Super solium David et super regnum 

eius sedebit2 en les appliquant à Hérode. Tandis que tout l’auditoire sait sans doute que 

ces paroles d’Isaïe ont d’ordinaire un sens christologique (un enfant issu de la lignée de 

David établira la paix et la justice éternelles), l’armiger présente Hérode, assis sur son 

trône et auquel il remet le sceptre, comme étant lui-même le Messie, issu du lignage de 

David3. Theresa Tinkle affirme que la superposition de la bonne interprétation (les 

Innocents) et de la mauvaise interprétation (l’armiger) des prophéties relève du 

stéréotype antijuif4 : c’est l’aveuglement des juifs qui les conduit à prendre Hérode, 

archétype du tyran terrestre, pour celui dont le royaume n’est pas de ce monde. Cette 

erreur est encore soulignée par la scène suivante, où l’ange interpelle Joseph pour lui 

enjoindre de fuir vers l’Égypte avec sa famille pour échapper au massacre qui se 

                                                

 
1 Voir supra, p. 282sq. 
2 C’est également une antienne pour l’Annonciation, les premier et deuxième dimanches de l’Avent et 
l’octave de la Nativité. Cf. CAO, n° 5064. 
3 Ce qui n’est pas sans rappeler l’exégèse de Gn 49, 10 (tous les rois des juifs sont issus de la lignée de 
Juda, sauf Hérode). 
4 Theresa TINKLE, « Exegesis Reconsidered… », art. cit., p. 220-221. 
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prépare, en ces termes : Ioseph, Ioseph, Ioseph, fili David. La filiation davidique du 

Sauveur1 est donc connue des Innocents et de l’ange, mais ignorée de l’armiger 

complice d’Hérode. Joseph prend alors la parole et, s’éloignant du chœur pour se rendre 

dans la nef, vers l’audience2, entonne un répons de l’Avent : Egypte, noli flere3. Ce 

répons comporte une triple dimension. L’allusion à un dominator qui de son seul regard 

pourra déplacer les abîmes (dominator tuus veniet tibi, ante cuius conspectum 

movebuntur abyssi) renvoie clairement à l’équivalence typologique entre le Christ et 

Moïse. De plus, une interprétation traditionnelle de la fuite en Égypte est qu’elle 

symbolise le passage de la faveur divine des juifs aux chrétiens : le fait que la sainte 

Famille se dirige vers la nef permet d’inclure l’audience dans la communauté chrétienne 

soudée par le triomphe de la lumière et le triomphe sur les juifs4. Enfin, Joseph semble 

consoler l’Égypte pour les fléaux qu’elle a subis, en particulier la dixième plaie qui est 

la mort de ses premiers-nés. Ce répons Egypte noli flere, qui à première vue n’est pas 

totalement pertinent dans la bouche de Joseph à ce moment de l’action, possède de 

multiples sens qui situent l’action dans une temporalité complexe : geste de Moïse, 

signification symbolique de l’Égypte, anticipation des lamentations des mères pour la 

perte de leurs enfants, mais également anticipation des miracles accomplis par le Christ 

puisque celui-ci prononce la parole noli flere pour réconforter la veuve de Naïm dont il 

s’apprête à ressusciter le fils (Lc 7, 11-15)5. Pour ceux qui comprennent l’allusion, la 

parole de Joseph peut donc se référer au rôle de la foi et des lamentations des mères 

dans l’obtention du salut pour leurs enfants. 

L’action, dans ce début du drame liturgique, est donc triple : la procession des 

Innocents derrière l’Agneau, la scène de l’armiger près du trône d’Hérode et la scène 

concernant la fuite en Égypte sont concomitantes. D’après la reconstitution donnée par 

                                                

 
1 Le fait que le Christ descende de David par son père adoptif, Joseph, est un problème discuté dans 
l’exégèse (en particulier sur Mt 1, 7-16 et Lc 3, 23-31) et dans la controverse avec les juifs, mais ce n’est 
pas le lieu de l’aborder. 
2 YOUNG, Ordo Rachelis, op. cit., p. 41 et TINKLE, « Exegesis Reconsidered… », art. cit., p. 224, 
établissent, d’après les indications contenues dans les rubriques du manuscrit, le parcours de la sainte 
Famille dans l’église. La rubrique non vidente Herode implique que la sainte Famille contourne le trône 
d’Hérode situé dans le transept et fuie vers la nef sans être vue du tyran. 
3 CAO, n°6056. 
4 TINKLE, « Exegesis Reconsidered… », art. cit., p. 224. 
5 La veuve de Naïm et les Innocents sont les deux exemples de « foi pour l’autre » utilisés par Augustin 
pour affirmer la validité du pédobaptême ; AUGUSTIN, De libero arbitrio, III, 23, 66-68, François-Joseph 
THONNARD (éd. et trad.), Turnhout, Brepols, 1941 (Bibliothèque augustinienne, 6), p. 449-457, cf. infra, 
p. 367. 
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Karl Young, elles se déroulent dans le transept, devant le chœur. Pendant que la sainte 

Famille quitte le transept, l’armiger informe Hérode que les Mages sont rentrés chez 

eux par une autre route et qu’ils se sont joués de lui. Il l’interpelle tout d’abord par une 

salutation (Rex in eternum vive) empruntée au livre de Daniel (5, 10), dans lequel celui-

ci annonce au roi de Babylone Balthazar, lors d’un banquet, son imminente destruction ; 

la ville est prise le soir même par le Mède Darius et Balthazar est assassiné. Hérode est 

donc, par cette citation, rapproché d’autres tyrans bibliques ; sa cécité face aux 

événements qui se préparent est la même que celle de Balthazar, incapable de 

comprendre l’inscription sur le mur, tandis que Daniel et les Innocents sont pleinement 

conscients de la situation. 

À l’annonce de la trahison des Mages, Hérode s’empare de son épée et s’apprête 

à se suicider mais il est arrêté dans son geste par son entourage1. Cette tentative de 

suicide à ce moment-là de l’histoire d’Hérode est tout à fait unique. Dans la tradition 

exégétique, reprise, entre autres, par Jacques de Voragine dans le chapitre sur les 

Innocents de la Légende dorée, Hérode, à la toute fin de sa vie, rongé par la maladie, 

tente de mettre fin à ses jours à l’aide du couteau qui lui sert à peler sa pomme2. Le Jeu 

opère donc une sorte de compression du temps historique pour créer la figure d’un roi 

violent, incontrôlable et (auto-)destructeur, qui détruit pour apaiser sa rage. La phrase 

qu’il prononce alors, Incendium meum ruina restinguam, est tirée de la Conjuration de 

Catilina de Salluste3 : elle l’identifie donc à une célèbre figure antique de corruption, et 

contraste fortement avec le chant sacré des Innocents interposé entre la citation de 

Salluste et la réponse de l’armiger. Pour Theresa Tinkle, le suicide d’Hérode représente 

l’autodestruction d’Israël, qui se supprime en ne reconnaissant pas le Messie, et laisse 

par là-même la place à ceux qui l’ont reconnu : il s’agit là de la théorie de la 

substitution, du remplacement des juifs par les chrétiens dans la faveur divine4 ; le roi, 

après avoir tenté de se suicider, ordonne le meurtre des enfants, et met ainsi en péril 

l’avenir et la survie de son royaume. Le raisonnement sous-jacent est subtil et 

complexe : l’autodestruction du peuple juif est préfigurée par le suicide d’Hérode et par 
                                                

 
1 La rubrique indique : Tunc Herodes, quasi corruptus, arrepto gladio, paret seipsum occidere ; sed 
prohibeatur tandem a suis et pacificetur. 
2 Cf. supra, chapitre 2, p. 90sq. 
3 Sur la réception de Salluste au Moyen Âge, voir Beryl SMALLEY, « Sallust in the Middle Ages », dans 
Robert Ralf BOLGAR (dir.), Classical Influences on European Culture AD 500-1500, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1971, p. 165-175. 
4 TINKLE, « Exegesis Reconsidered… », art. cit., p. 222. 
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le massacre des générations futures. Ce massacre d’enfants juifs est réapproprié par les 

chrétiens à qui il profite doublement, parce qu’il prépare la destruction du peuple juif 

(suppression physique), et parce qu’il offre aux chrétiens une armée de martyrs 

innocents (récupération spirituelle). Le topos antijuif de l’autodestruction d’Israël 

s’enrichit encore, dans le drame liturgique, du fait que celle-ci est présentée non pas 

comme le résultat de la décision individuelle d’un tyran mais comme celle de 

l’ensemble de son entourage qui retient son geste suicidaire et le pousse à calmer sa 

rage en détruisant les enfants1 : il s’agit d’une véritable conspiration juive contre le 

Christ, qui accrédite l’équation infanticide = déicide et se fait l’écho de l’exégèse du 

verset Mt 2, 19-202.  

Le chant des Innocents interposé au sein du dialogue entre Hérode et l’armiger, 

et opposé à lui d’un point de vue stylistique et musical3, fait référence au massacre qui 

se prépare : les Innocents, menacés par la colère d’Hérode, seront sauvés par l’Agneau 

(qu’ils suivent toujours en procession), massacré pour leur salut. La dernière phrase, 

cum Christo conmoriemur, renvoie au destin commun des Innocents et du Christ, tous 

du même âge et voués à la mort. Leur mort n’est cependant pas concomitante : Jésus 

réchappe du massacre, marquant ainsi, dès son plus jeune âge, son privilège. Cette idée 

que les Innocents sont morts à la place du Christ fait dire à Tinkle que l’exégèse et le 

drame liturgique qui la matérialise contiennent sous forme « séminale » 4 le mythe du 

meurtre rituel, car ils contiennent les éléments suivants : des meurtriers juifs, des 

enfants saints, des enfants tués à la place du Christ. 

Au moment où les sicaires d’Hérode s’approchent des Innocents, ceux-ci 

chantent l’Agnus Dei, tandis que l’Agneau disparaît de la scène, comme si le massacre 

historique devait être dissimulé aux yeux de l’Agneau, ou que l’aspect historique, 

charnel, littéral de la représentation du massacre était momentanément incompatible 

avec la présence de l’Agneau qui symbolise la dimension eschatologique du massacre 

des Innocents. La présence des mères des Innocents, implorant les sicaires de les 

épargner, renforce l’aspect historique du massacre. Il faut noter que la réplique des 

mères est un hapax : seule l’Interfectio puerorum de Fleury les met en scène. L’unique 

                                                

 
1 Discerne Domine vindicare iram tuam, et stricto mucrone iube occidi pueros ; forte inter occisos 
occidetur et Christus. 
2 Cf. supra, chapitre 5, p. 158sq. 
3 BOYNTON, « Performative Exegesis… », art. cit., p. 49-50. 
4 TINKLE, « Exegesis Reconsidered… », art. cit., p. 223. 
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hexamètre qu’elles prononcent contraste avec le long développement des lamentations 

de Rachel. Il est difficile de comprendre, d’après les indications données par les 

rubriques, la façon dont le massacre est effectivement représenté : le texte passe 

directement de l’hexamètre des mères à l’indication selon laquelle les enfants gisent à 

terre (Postea, iacentibus infantibus, etc.) au moment où l’ange descend du ciel pour 

venir les chercher et les exhorte à se relever1. Les Innocents, gisant au sol, entonnent un 

passage du répons Sub altare Dei2, qui est le premier répons de matines aux Saints-

Innocents et est donc la première pièce du propre de ces saints, la plus caractéristique de 

leur historia. 

 

La deuxième partie du drame liturgique s’ouvre sur l’arrivée de Rachel 

accompagnée de deux consolatrices. Ses lamentations, ainsi que son refus d’être 

consolée, sont des éléments traditionnels de l’exégèse du massacre des Innocents : ils 

sont le signe de l’ambiguïté du martyre des Innocents, à la fois objet de chagrin (au sens 

littéral, un chagrin maternel) et de joie (liée au sens allégorique de Rachel, type de 

l’Église qui se réjouit du sort de ses martyrs dans l’au-delà)3. La présence des 

consolatrices montre que les questions soulevées dans l’exégèse sont présentes à l’esprit 

du ou des auteurs du drame liturgique : elles incarnent les doutes des exégètes sur la 

validité du chagrin de Rachel4. Le passage des lamentations de Rachel, comme l’a 

montré Susan Boynton, est structuré selon un plan tripartite qui suit une progression du 

sens littéral au sens allégorique, puis au sens moral et tropologique de l’épisode5. 

Dans le premier dialogue entre Rachel et les consolatrices, Rachel représente, au 

sens littéral, les femmes de Bethléem qui se lamentent du massacre des Innocents : le 

tendre chagrin exprimé par Rachel contraste avec la brutalité des bourreaux et des 

blessures infligées aux enfants. Cette dichotomie entre chagrin maternel et brutalité des 

bourreaux, cette disproportion du combat entre les mères et les sicaires est du reste 

l’élément qui persiste dans les drames liturgiques tardifs6 comme dans l’iconographie du 

                                                

 
1 Il s’agit d’un verset de la vigile de Noël, CAO n°6328a. 
2 CAO, n°7713. Le répons est ici mis en dialogue et c’est l’ange qui prononce la suite adhuc sustinete, etc. 
3 Voir supra, chapitre 5. 
4 Doutes exprimés par exemple par Rupert de Deutz, cf. supra, p. 195sq. 
5 BOYNTON, « Performative Exegesis… », art. cit., p. 53. 
6 Laura JACOBUS, « Motherhood and Massacre. The Massacre of the Innocents in Late-Medieval Art and 
Drama », dans Mark LEVENE, Penny ROBERTS (dirs.), The Massacre in History, Oxford, Berghahn 
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massacre des Innocents à partir du XIVe siècle. Les consolatrices enjoignent donc 

Rachel à ne pas retenir ses larmes, qui sont légitimes, mais également à se réjouir pour 

ceux qu’elle pleure car ils sont au ciel1. 

Le second dialogue, en particulier les paroles des consolatrices, relève du sens 

allégorique : les paroles de Rachel portent toujours sur sa douleur de voir les Innocents 

massacrés, mais le chant des consolatrices donne à ces paroles un tout autre sens. Tout 

d’abord, celles-ci nomment Rachel virgo mater (dans le premier dialogue elles disent 

virgo Rachel). Le début de leur réplique est inspiré d’une hymne de Notker Balbulus, 

moine de Saint-Gall (v. 940-912), le Quid tu virgo, qui est le plus ancien poème connu 

sur les lamentations de Rachel2. Cette subversion du sens historique (la Rachel de 

l’Ancien Testament n’est pas vierge) permet de la rapprocher de la Vierge Marie, ce qui 

prend tout son sens grâce à la suite du chant des consolatrices. Il s’agit d’une allusion au 

récit de Gn 29, 17 et à la tradition exégétique concernant ce verset. Jacob, figure du 

Christ, tombe amoureux de la belle Rachel, figure de l’Église. Laban, le père de Rachel, 

promet sa fille à Jacob en échange de sept ans de travail mais à l’issue de ces années, 

Laban se joue de Jacob et lui donne sa fille aînée, Léa (figure de la Synagogue), dont les 

yeux sont dits lippi, que l’on pourrait traduire par « chassieux ». La beauté de Rachel, 

les « problèmes de vue » de sa sœur, le fait que Jacob ait dû accepter Léa en premières 

noces, puis attendre Rachel, sa favorite, sont les éléments qui ont forgé l’opposition 

opérée dans l’exégèse et dans l’art chrétien entre Rachel et Léa, entre l’Église et la 

Synagogue3. 

                                                                                                                                          

 
Books, 1999, p. 39-54, qui décrit un drame liturgique représenté à Chester en Angleterre, en dehors même 
du calendrier liturgique. 
1 Noli (…) pro nece parvorum fletis retinere dolorum / Si qua tristaris exulta quae lacrimaris / Namque 
tui nati vivunt super astra beati. 
2 Susan BOYNTON, « From the Lament of Rachel to the Lament of Mary : A Transformation in the 
History of Drama and Spirituality » dans Nils Holger PETERSEN, Claus CLÜVER, Nicholas BELL (dirs.), 
Signs of Change : Transformations of Christian Traditions and their Representations in the Arts, 1000-
2000, New York, Rodopi, 2004, p. 319-340, particulièrement p. 322-323. Sur le genre du planctus, voir 
Claude THIRY, La Plainte funèbre, Turnhout, Brepols, 1978 (Typologie des sources du Moyen Âge 
occidental, 30). 
3 Voir les travaux en cours de Miri Rubin sur l’opposition Ecclesia / Synagoga et, en attendant la parution 
d’un livre, Miri RUBIN, Mother of God : A History of the Virgin Mary, New Haven – Londres, Yale 
University Press, 2009, p. 168 et EAD., Emotion and Devotion : The Meaning of Mary in Medieval 
Religious Cultures, Nouvelle édition [en ligne], Budapest : Central European University Press, 2009, 
URL : http://books.openedition.org/ceup/420, spécialement le chapitre 2 « Mary, and Others », p. 45-77. 
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Ici, les consolatrices, qui ont dans un premier temps encouragé les larmes de 

Rachel, lui enjoignent de les sécher sous peine d’avoir les yeux lippi de sa sœur1, ce qui, 

à la lumière de l’exégèse traditionnelle de Gn 29, 17, peut s’interpréter de la façon 

suivante. Le chagrin de Rachel à la vue du massacre des Innocents est dans un premier 

temps légitimé, d’autant plus qu’il est assimilé, par l’usage du mot virgo, aux 

lamentations de Marie au pied de la croix. Cependant, à son chagrin doit succéder la 

joie pour le devenir céleste des martyrs, sous peine de connaître l’aveuglement juif 

incarné par sa sœur Léa. Le drame liturgique résout ici des contradictions qui ont 

beaucoup mobilisé les exégètes : le sens allégorique de Rachel, type de l’Église, 

s’accommodait mal du fait qu’elle pleurait la mort des martyrs alors qu’elle aurait dû 

s’en réjouir. L’assimilation sous-jacente de Rachel à Marie, renforcée par le fait que la 

première entonne à la fin de ses lamentations l’antienne du Vendredi Saint, Anxiatus est 

in me2, permet de valoriser le chagrin maternel puisqu’il a pour objet les souffrances 

terrestres du Sauveur : l’auteur (ou compilateur) du drame liturgique opère donc ici un 

rapprochement de sens entre le massacre des Innocents et la Crucifixion. Ainsi, pour 

Theresa Tinkle, le drame liturgique apparaît comme bien plus efficace que l’exégèse 

pour s’approprier la figure vétérotestamentaire de Rachel et l’inclure dans la 

Chrétienté : en l’identifiant à Marie, le Jeu met en scène une juive adorant le Dieu 

incarné et crucifié3. 

Le troisième dialogue relève du sens moral et tropologique, d’après Susan 

Boynton. Rachel pleure non plus les Innocents, mais son fils, au singulier : il s’agit sans 

doute à la fois du Christ (en vertu de l’assimilation de Rachel à Marie) et de Joseph (le 

premier-né de Rachel et Jacob, vendu en esclavage par ses demi-frères jaloux), qui 

« n’aurait pas cédé aux ennemis les maigres territoires que Jacob avait acquis pour 

[elle] »4. Jacob (type du Christ) a donc conquis des territoires spirituels pour sa mère 

l’Église, que le fils Joseph (type du Christ lui aussi), pleuré par sa mère, aurait défendu 

contre les ennemis. Ce fils aurait été utile à ses « frères stupides » que Rachel a élevés 

en grand nombre et dans la douleur5. Rachel ne peut donc pas ne pas pleurer la foi 

                                                

 
1 Quid tu, virgo mater Rachel plorans formosa, cuius vultus Iacob delectat / seu sororis agicule lippitudo 
eum iuvat. 
2 CAO, n°1442 
3 TINKLE, « Exegesis Reconsidered… », art. cit., p.  232. 
4 Qui non hostibus cederet angustos terminos quos mihi Iacob adquisivit. 
5 Quique stolidis fratribus quos multos pro dolor extuli esset profuturus. 



 

 

323 

chrétienne menacée de tous côtés par des ennemis que l’auditoire ne peut qu’identifier 

aux juifs (les « frères stupides » de Joseph, qui l’ont vendu en esclavage). Les 

consolatrices répondent que Rachel n’a pas à pleurer ce fils qui est au ciel et qui peut 

désormais être utile à ses frères par la prière. 

Rachel, figure de l’Ancien Testament, est donc, par un jeu complexe de 

références, rangée du côté de ceux qui ont reconnu le Christ. Alors que Susan Boynton 

voit dans la partie du Jeu concernant les lamentations de Rachel une mise en dialogue 

des différents niveaux de sens des écritures, Theresa Tinkle y lit plutôt une 

simplification, une résolution des contradictions de l’exégèse par la comparaison avec 

Marie, qui tire l’ensemble du passage dans une direction unique : l’assimilation de 

Rachel à Marie a pour conséquence l’intensification de l’impact affectif du massacre 

des Innocents, la mise en avant de l’amour maternel qui s’oppose à la rage des 

meurtriers, donnant lieu à un contraste simpliste entre innocence des chrétiens et 

culpabilité des juifs. La référence à Marie n’est pas tant un enrichissement du sens 

allégorique des lamentations de Rachel (typologie Rachel = Ecclesia = Marie) qu’une 

façon de réunir tous les éléments du mythe du meurtre rituel en rapprochant martyre des 

Innocents et Crucifixion. Dans le contexte d’un massacre d’enfants saints, l’auditoire 

comprend Marie comme leur tendre protectrice, à l’image du célèbre exemplum de 

l’enfant dans la fournaise1 ou du rapprochement opéré dans le calendrier entre Marie et 

les enfants prétendument martyrs des juifs, fêtés en général le 25 mars, jour de 

l’Annonciation. Ainsi, le drame liturgique participe de la construction des saints 

Innocents comme premières victimes de meurtre rituel perpétré par les juifs. 

 

 La troisième et dernière partie de l’Interfectio puerorum de Fleury met en scène 

trois actions simultanées : la résurrection des Innocents, la succession au trône d’Hérode 

et le retour de la sainte Famille. La résurrection des pueri a lieu dans le chœur, le lieu le 

plus sacré, à l’appel de l’ange qui entonne l’antienne Sinite parvulos venire ad me, 

talium est enim regnum celorum2. Les Innocents entonnent un chant dans lequel ils se 

désignent comme armée du Christ (exercitum), ce qui est un topos de l’exégèse et de 

                                                

 
1 Miri RUBIN, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval Jews, Philadelphie, University of 
Pennsylvania Press, 2004 [1999 pour la 1e édition], p. 25sq. 
2 CAO n°4966. Antienne propre aux Saints-Innocents (inspirée de Mt 19, 14 et Mc 10, 14), qui est parfois 
celle du Benedictus. On voit bien la marque de la liturgie sur le Jeu car l’ordre des antiennes du Jeu suit 
celui de l’office. 



 

 

324 

l’homilétique antiques. La sainte Famille quitte la nef pour revenir vers le chœur en 

chantant une antienne de l’Assomption, avant que le cantor n’entonne le Te deum, 

habituellement chanté à la fin des matines, qui signe la fin du Jeu. Dans le même temps, 

Archelaüs succède à Hérode sur le trône, ce qui explique le retour d’Égypte, après la 

mort d’Hérode, d’après le récit de Matthieu. Theresa Tinkle remarque que depuis 

Jérôme, le defuncti sunt indéfini du texte biblique (Mt 2, 20) est interprété dans un sens 

précis : il désigne l’ensemble des conseillers d’Hérode, faisant croire à un complot de 

l’ensemble du peuple déicide1. Dans l’exégèse, le verset Mt 2, 20 est même parfois 

interprété comme la fin de l’odium Iudeorum et le début de la conversion des juifs. Or 

ici, Archelaüs accède au trône, ce qui signifie non pas la fin de l’odium Iudeorum, mais 

le renouvellement de celle-ci2 ; finalement, la succession d’Hérode jette le doute sur la 

conversion des juifs et met en scène la continuité, la menace permanente de la 

persécution des chrétiens innocents par les juifs coupables3. 

 

L’hypothèse de départ était que le drame liturgique, en raison de la présence de 

laïcs dans l’auditoire, pouvait constituer une courroie de transmission de la culture 

cléricale vers le public laïc4, mais elle semble impossible à vérifier. L’étude des 

« drames liturgiques » traitant du massacre des Innocents, et en particulier le plus 

célèbre, celui de Fleury, a permis de mettre au jour une utilisation efficace des thèmes 

exégétiques à des fins dévotionnelles. L’Interfectio puerorum de Fleury, dont il est 

impossible d’évaluer la portée, a ceci d’intéressant qu’elle est un exemple de ce que la 

créativité monastique peut fabriquer à partir d’un épisode biblique et de sa tradition 

exégétique. Les traits du massacre des Innocents que les auteurs de Jeux choisissent de 

faire saillir, au moment de l’apogée du genre entre la fin du XIe siècle et le début du 

XIIIe siècle, répondent aux préoccupations d’une Chrétienté qui se perçoit comme étant 

sous la menace permanente des juifs. 

Le massacre des Innocents, par l’interprétation qui en est donnée dans les 

traditions liturgique et exégétique apparaît donc comme un des fondements culturels et 

                                                

 
1 Voir chapitre 5. 
2 Ce qui rappelle les mots de BÈDE LE VÉNÉRABLE, PL 92, 15 : Archelai regnum imperium Antechristi 
significat. 
3 TINKLE, « Exegesis Reconsidered… », art. cit., p. 240. 
4 Jelle KOOPMANS, « Le théâtre dans l’église : mythes et réalités », dans Le théâtre de l’Église…, op. cit., 
rend difficile d’adhérer à cette conception téléologique du drame religieux. 
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intellectuels du dénigrement des juifs. Ce sont bien l’exégèse et la liturgie qui inventent 

le lien entre saints Innocents, Crucifixion et meurtriers juifs. Le drame liturgique ne fait 

que rendre plus visible les potentialités exégétiques du massacre, et c’est par le rapport 

entre textes « littéraires » et exégèse que l’on peut percevoir l’impact culturel de cette 

dernière. Le massacre des Innocents, construit dès les Pères de l’Église comme un 

massacre d’enfants chrétiens par les juifs, est donc le fondement évangélique de 

l’accusation de meurtre rituel d’enfants chrétiens par les juifs. Cette accusation apparaît 

sous la plume de Thomas de Monmouth, le plus ancien auteur connu ayant transmis 

l’histoire d’un prétendu meurtre rituel d’enfant chrétien par les juifs dans la seconde 

moitié du XIIe siècle. Celui-ci n’invente rien, mais évoque des éléments sans doute bien 

familiers, fruits du développement de l’exégèse du massacre des Innocents à un moment 

de changement dans les rapports entre les chrétiens et les juifs. 

 

Au moment où commencent les massacres de juifs en marge des Croisades, on 

leur trouve des justifications : l’accusation de meurtre rituel, le massacre des Innocents, 

la spiritualisation du monde ici-bas par l’Église post-grégorienne sont autant 

d’initiatives chrétiennes destinées à s’approprier la souffrance, alors que les 

communautés juives connaissent, elles, des souffrances bien réelles1 : la majorité se 

construit comme citadelle assiégée sous la menace permanente de la minorité afin de 

justifier ses propres exactions (c’est alors une simple forme de propagande) mais aussi, 

et surtout, pour se décharger d’une culpabilité insupportable en imputant aux victimes la 

responsabilité de leur persécution. 

  

                                                

 
1 Idée formulée par Miri Rubin lors d’un séminaire à l’EHESS, le 19 avril 2015. 
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Chapitre 9. Massacre des Innocents et 
accusations de meurtre rituel 

 

 

 

 

Le discours clérical sur les Innocents procède dans un premier temps d’un 

antijudaïsme « herméneutique » 1 lié au statut de peuple déicide des juifs. En effet, la 

responsabilité des juifs dans le déicide est une accusation apparue chez les théologiens 

antiques. Elle sert principalement à expliquer le statut de la nouvelle Loi par rapport à 

l’ancienne, ainsi que les raisons pour lesquelles tous les juifs n’ont pas reconnu le 

Messie. L’évocation du massacre des Innocents prend cependant une autre dimension 

dans un contexte de contacts quotidiens avec des juifs bien réels, contacts à propos 

desquels l’historiographie débat toujours pour savoir s’ils étaient synonymes de tensions 

perpétuelles ou de conviventia. 

 La question de l’usage de notions développées dans l’exégèse hors de la sphère 

où elles sont nées fait également débat2. David Nirenberg, dans son ouvrage récent Anti-

Judaism : The Western Tradition3, affirme que l’antijudaïsme constitue une grille de 

lecture du monde, à partir de laquelle la pensée occidentale s’est formée. Selon lui, les 

« couples pauliniens » (lettre/ esprit, charnel/ spirituel, ancienne/ nouvelle Loi, etc., 

pour reprendre l’expression de Gerard Caspary citée par Maurice Kriegel, appellent un 

usage en dehors de la sphère de l’herméneutique où ils sont nés. Pour Maurice Kriegel, 

la proposition de Nirenberg est abusive : l’antijudaïsme ne saurait être la pierre 

angulaire de la construction de l’Occident, au risque de donner à l’histoire des juifs une 

position centrale qu’elle n’a pas. 

                                                

 
1 Jeremy COHEN, Living Letters of the Law : Ideas of the Jews in Medieval Christianity, Berkeley, 
University of California Press, 1999. 
2 Maurice KRIEGEL, « L'esprit tue aussi. Juifs ‘textuels’ et Juifs ‘réels’ dans l’histoire », Annales. Histoire, 
Sciences Sociales 4/2014 (69e année), p. 875-899, renvoie à Gerard E. CASPARY, Politics and Exegesis : 
Origen and the Two Swords, Berkeley, University of California Press, 1979, p. 112-116 et Louis 
DUMONT, « Sur l’idéologie moderne. Genèse I. De l’individu-hors-du-monde à l’individu-dans-le-
monde », dans Louis DUMONT, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur 
l’idéologie moderne, Paris, Seuil, 1983, p. 33-67, citation p. 47 : « Ce qui est vrai de l’herméneutique 
biblique peut s’appliquer aussi à l’interprétation des données brutes de l’expérience ». 
3 David NIRENBERG, Anti-Judaism : The Western Tradition, New York, W. W. Norton, 2013 



 

 

328 

Nirenberg veut « établir qu’une transformation dans le réglage de la relation 

entre la lettre et l’esprit conduit à une redéfinition du rôle prêté dans l’histoire au Juif, 

identifié à la lettre, et que c’est cette reconceptualisation du Juif imaginaire qui 

provoque un infléchissement des attitudes et des politiques envers les Juifs », pour 

reprendre les mots de Kriegel ; il affirme que la notion de « servitude des Juifs », ce 

statut politique du juif esclave qui n’existe pas pour son propre bien politique mais pour 

celui d’autrui, apparue vers 1100 en Europe, renvoie au statut théologique de « lettre 

vivante » ignorante mais qui n’existe que pour être lue par les chrétiens : « le Moyen 

Âge a [donc] créé pour les juifs un statut politique et juridique analogue à leur statut 

herméneutique. »  

 Le statut herméneutique des juifs comprend de plus l’accusation d’infanticide : 

tenus responsables, à travers la figure d’Hérode, d’une sorte de déicide par anticipation 

dans l’exégèse du massacre des Innocents, les juifs sont également accusés, dans la 

réalité, du meurtre d’enfants. La valorisation de la figure du Christ enfant à partir du 

XIIe siècle, s’ajoutant à une assimilation des Innocents au Christ construite dans 

l’exégèse et la liturgie, ne sont sans aucun doute pas étrangères à la naissance de 

l’accusation de meurtre rituel d’enfants chrétiens par les juifs. Le peuple juif apparaît 

désormais non seulement comme déicide, mais également comme infanticide, 

s’attaquant à la semence du peuple chrétien. Elsa Marmursztejn a montré comment le 

stéréotype du « péril juif pour l’enfance » s’était construit dans la rencontre entre les 

développements propres de la piété chrétienne promouvant la figure du Christ enfant et 

de la tendresse maternelle de la Vierge, les récits de miracles mariaux mettant en scène 

des meurtres d’enfants et la polémique sur le baptême forcé des enfants juifs1. On 

souhaiterait apporter de l’eau à son moulin en montrant que le discours sur le massacre 

des Innocents participe de la construction de ce stéréotype du péril juif pour l’enfance. 

Le massacre des Innocents est un assassinat d’enfants juifs capté par le 

christianisme grâce à une interprétation typologique développée dès l’époque 

patristique : il est présenté comme le premier massacre d’enfants chrétiens (chrétiens, 

parce que le martyre équivaut à un baptême de sang) par des juifs (les sicaires d’Hérode 

et Hérode lui-même n’étant pas historiquement juifs, mais interprétés comme tels). La 

                                                

 
1 Elsa MARMURSZTEJN, Le baptême forcé des enfants juifs. Question scolastique, enjeu politique, échos 
contemporains, Paris, Les Belles Lettres, 2016, spécialement la troisième partie, « Le péril juif pour 
l’enfance », p. 333-500. 
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fureur d’Hérode, réaction politique, est réinterprétée comme acte du persécuteur ex odio 

fidei dès le IVe siècle par Hilaire de Poitiers : « Or, la fureur d’Hérode et l’assassinat des 

enfants sont l’image du peuple juif déchaîné contre les chrétiens, à la pensée que par le 

meurtre des bienheureux martyrs il peut effacer le nom du Christ dans la foi de tous 

ceux qui le professent »1. 

Le massacre des Innocents, s’il correspond, du point de vue de la typologie, au 

massacre des bébés hébreux mâles dont Moïse réchappe, apparaît également comme 

une première tentative, avortée, de déicide. Le massacre des Innocents, tout comme la 

Passion, montre que les juifs de l’époque biblique ne reconnurent pas Jésus comme leur 

Messie. L’exégèse tardo-antique et médiévale a beaucoup réfléchi à l’ignorance des 

juifs : dans quelle mesure étaient-ils conscients de l’énormité du crime commis et, 

partant, quel est leur degré de responsabilité ? À ce titre, il convient de lire les 

changements dans l’exégèse du massacre des Innocents à la lumière des évolutions des 

conceptions chrétiennes de l’incroyance juive : incroyance inconsciente, liée à la cecitas 

Iudeorum, point de vue d’Augustin dominant jusqu’au XIIIe siècle, ou incroyance 

délibérée, qui requalifie le déicide, et par conséquent le massacre des Innocents, en 

crimes volontaires ? 

L’interprétation antique du massacre des Innocents comme « l’image du peuple 

juif déchaîné contre les chrétiens », l’assimilation d’Hérode au peuple juif et des 

Innocents aux chrétiens, construite dans l’exégèse, l’équivalence entre Rachel, l’Église 

et Marie, bâtie dans l’exégèse et, secondairement, dans le drame liturgique participent 

de la réception du massacre comme épisode de la persécution des juifs contre les 

chrétiens. En outre, le fait que les Innocents aient pu être considérés comme des 

chrétiens avant l’heure suggère une inclination spontanée des enfants pour le 

christianisme, immédiatement annulée sur ordre d’Hérode, selon une trame narrative 

que l’on retrouve dans les récits de miracles mariaux et dans le Conte de la Prieure de 

Chaucer2 : un petit enfant juif attiré par le christianisme est tué par ses parents mais 

sauvé par la Vierge. Il s’agira donc d’étudier les références aux Innocents dans les récits 
                                                

 
1  Herodis vero furor et infantium interfectio populi Iudaici in Christianos saeuientis est forma, 
existimantis se beatorum martyrum caede posse in omnium fide et professione Christi nomen exstinguere, 
HILAIRE DE POITIERS, Sur Matthieu, I, 6-7, Jean DOIGNON (éd.), Paris, Cerf, 1978 (SC 254), p. 100-101. 
L’idée est reprise par SICARD DE CRÉMONE (1155-1215), Mitrale seu de officiis ecclesiasticis summa, 
PL 213, col. 409, contre les hérétiques cette fois : in his parvulis intelliguntur pusilli Ecclesiae, qui 
mortem per haereticos patiuntur, est enim Herodes, haereticus versipellis. 
2 Cf. supra, p. 247. 
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d’accusation de meurtre rituel afin de montrer qu’ils sont les éléments centraux d’une 

martyrologie antijuive qui (ré)active toutes les composantes du stéréotype du péril juif 

pour l’enfance. Ces références peuvent être explicites, comme dans la Vie de Guillaume 

de Norwich, ou implicites, comme dans le cas de Richard de Pontoise.  

 

 

I.	  Guillaume	  de	  Norwich	  

 

L’hypothèse retenue est qu’il existe un paradigme ancien des saints Innocents 

qui, réactivé en contexte d’agression supposée de la Chrétienté au XIIe siècle, aurait 

nourri l’accusation de meurtres rituels.  

La plus ancienne mise en récit d’un prétendu meurtre rituel d’enfant chrétien par 

les juifs date de la deuxième moitié du XIIe siècle : c’est le fait du bénédictin anglais 

Thomas de Monmouth qui, vingt-cinq ans après les faits, raconte la Passion de 

Guillaume de Norwich, apprenti tanneur de douze ans – il est probablement un peu âgé 

pour un Innocent – sacrifié le Vendredi saint de 1144 par les juifs pour se moquer de la 

Passion du Christ. Le point de départ de l’assimilation entre l’accusation de meurtre 

rituel d’enfants chrétiens par les juifs et le massacre des Innocents est qu’aucune des 

victimes n’a rien fait sur terre qui puisse lui valoir la couronne du martyre. Par 

conséquent, ces victimes sont des martyrs pour la seule raison qu’ils ont été tués par des 

juifs. Le bourreau, dans cette construction, paraît plus important que la victime. 

Pourtant, par un retournement dialectique, celle-ci est glorifiée, selon un procédé déjà 

observé pour les Innocents : la valorisation extrême de l’innocence et de la virginité des 

enfants, dont le martyre est la récompense et le signe. 

À ceux qui doutent, en effet, que nul mérite n’a distingué durant sa vie le jeune 

Guillaume, appelé « innocent » tout au long de la partie biographique de sa Vita, 

Thomas de Monmouth répond : « les Innocents de deux ans et en dessous n’ont pas été 

distingués par les mérites de leur vie mais glorifiés par la seule grâce divine »1. Et à 

                                                

 
1  Denuo si hoc in causa esse dicant, quod ad sanctificationis meritum merita nulla precesserint, 
innocentes opponimus biennes et infra, quos non vite meritum extulit, sed sola divina gratia glorificavit, 
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ceux qui opposent que ce n’est pas la peine qui fait le martyre mais la cause (martirem 

pena non facit sed causa, l’argument d’Augustin), Thomas acquiesce. Mais pour sûr, 

dit-il, « nous avons vu des marques de souffrances sur le corps de Guillaume (il donne à 

son récit un aspect d’enquête policière), et il est évident que la cause de ses souffrances 

fut le Christ, et qu’il a été brutalement tué pour lui faire affront. De la même manière et 

pour les mêmes raisons, ce ne furent pas leurs souffrances qui valurent aux saints 

Innocents la gloire du martyre, mais la grâce du Christ, qui fut la cause de leur mort »1. 

Par ailleurs, Thomas de Monmouth se livre dans la suite du récit à la description 

des tourments subis par les assassins (le titre du chapitre est : « Quelle fin les juifs 

christianicides subirent par la vengeance divine »)2, de même que dans les récits du 

massacre des Innocents (dans l’Histoire tripartite de Cassiodore, reprise par Pierre le 

Mangeur, Vincent de Beauvais3, Jacques de Voragine), les souffrances subies par 

Hérode pour les avoir fait tuer sont infinies et décrites en détail. Le châtiment des 

bourreaux intervient immédiatement ici-bas, comme une manifestation de la justice 

immanente. Et puisqu’il y a peu de choses à dire sur les victimes, on fait un sort aux 

bourreaux ; c’est du reste ce que Nietzsche reproche au christianisme, triomphe des 

faibles et morale réactive, dans le paragraphe 15 de la première dissertation de la 

Généalogie de la Morale, en citant Thomas d’Aquin : « pour que la béatitude des saints 

leur complaise davantage, et qu’ils en remercient Dieu plus abondamment, il leur est 

donné de voir les tourments des impies.4 » Thomas de Monmouth relate que les 

assassins, mis en confiance par le soutien du shérif et du roi, ont reproché aux chrétiens 

de les punir alors qu’ils ne leur avaient apporté que du bien : en créant un martyr, les 

juifs infanticides ont accompli pour les chrétiens ce que ceux-ci ne parvenaient pas à 

faire pour eux-mêmes5. Cette remarque issue de l’imagination de l’auteur renvoie à un 

topos antique sur Hérode qui a, lui aussi, créé des martyrs. Alors qu’Hérode le fit à son 

                                                                                                                                          

 
THOMAS DE MONMOUTH, The Life and Miracles of St William of Norwich, Augustus JESSOPP, Montague 
RHODES JAMES (éds.), Cambridge, Cambridge University Press, 1896, p. 88. 
1 Nempe penarum indicia in sancti Willelmi corpore percepimus, quarum causam fuisse patet Christum, 
in cuius contumeliam penaliter sit occisus. A simili propter eandem causam sanctis innocentibus non 
pena gloriam martirii contulit, sed Christi gratia, qui mortis eorum causa fuit, ibid., p. 96 
2 Quem exitum iudei christianicide ultione divina habuerint, ibid., p. 97. 
3 VINCENT DE BEAUVAIS, Speculum historiale, VI, 100, réimpression anastatique de l’édition de Douai 
(1624), Graz, 1965, t. 4, p. 208. 
4 Super Sent., IV, 50, 2, 4, 4. 
5 Gratias nobis persolvisse debueratis, quia sanctum ec martyrem vobis fecimus. Fecimus quidem vobis 
perutile bonum quod in nos retorquetis ad maleficium. Fecimus vobis quod vos ipsi vobis facere non 
potuistis, THOMAS OF MONMOUTH, The Life and Miracles..., éd. cit., p. 95. 
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insu1, les assassins juifs de Guillaume de Norwich le firent en pleine conscience. 

L’évolution notée précédemment dans l’exégèse du massacre des Innocents, où l’on 

passe d’un massacre lié à l’aveuglement d’Hérode à un crime perpétré volontairement 

contre les chrétiens, suit probablement l’histoire de la requalification du déicide en 

crime volontaire2. Le discours des juifs inventé par Monmouth ajoute une provocation 

supplémentaire à l’outrage fait aux chrétiens : les juifs sont non seulement conscients de 

leur crime mais ils attendent des remerciements de la part des chrétiens pour le meurtre 

de Guillaume, mais probablement aussi pour celui des Innocents et pour celui du 

Christ ! 

Plusieurs spécialistes ont expliqué l’existence de ce récit unique en son genre – 

c’est la source la plus détaillée sur le blood libel3 jusqu’à l’affaire Simon de Trente en 

1475 – par la nécessité éprouvée par l’auteur de répandre l’image du juif infanticide et 

persécuteur des chrétiens. Gavin Langmuir a montré qu’en France et en Angleterre, 

à l’inverse de la situation observée dans l’espace allemand, l’antijudaïsme spontané des 

populations était jugé insuffisant par les clercs qui prirent alors des dispositions pour 

répandre ces accusations. Cette initiative cléricale explique que les récits de meurtre 

rituel composés en Angleterre et en France aient été saturés de références chrétiennes : 

motif de la crucifixion, absent des récits provenant de l’espace germanique, et massacre 

des Innocents4. La Vita de Guillaume de Norwich est une source précieuse en ce qu’elle 

compare explicitement la prétendue victime des juifs et les Innocents : Thomas de 

Monmouth se justifie et explique les termes de la comparaison. L’assimilation du 

meurtre de Guillaume de Norwich à celui des saints Innocents trouve son expression 

visuelle dans le jubé, daté de la fin du XVe siècle, de l’église Holy Trinity de Loddon, 

                                                

 
1 Par exemple, dans le sermon pseudo-augustinien Morin Guelferbytanus App. I (De Natale Domini, 
PLS, 2, col. 1339-1342), le massacre des Innocents est la conséquence de la crainte infondée d’Hérode, 
qui ne parviendra pas à tuer Jésus, mais seulement à fabriquer des martyrs. Hérode devient, à son insu, 
instrument du plan divin, comme Judas Iscariote dont la trahison fut la condition de la Passion du Christ. 
2 Jeremy COHEN, « The Jews as the Killers of Christ in the Latin Tradition, from Augustine to the 
Friars », Traditio, 39, 1983, p. 1-27, date cette requalification du XIIIe siècle, et la situe en milieu 
mendiant, tandis que David E. TIMMER, « Biblical Exegesis and the Jewish-Christian Controversy in the 
Early Twelfth Century », Church History, Vol. 58, n° 3, Sept. 1989, p. 309-321, l’attribue à Rupert de 
Deutz au XIe siècle. 
3 Expression utilisée par l’historiographie anglo-saxonne pour désigner les accusations de meurtres rituels 
d’enfants chrétiens proférées à l’encontre des juifs. « Blood Libel », Encyclopedia Judaica, 2007, vol. 3, 
p. 774-780. 
4 Gavin I. LANGMUIR, « L’absence d’accusation de meurtre rituel à l’ouest du Rhône », Cahiers de 
Fanjeaux, n° 12, 1977, p. 235‑249 ; ID., « Thomas of Monmouth : Detector of Ritual Murder », 
Speculum, 59/4, oct. 1984, p. 820-846. 
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près de Norwich : le prétendu martyre de Guillaume figure dans le récit de l’enfance du 

Christ mis en images, là où l’on aurait attendu un massacre des Innocents1. 

Dans deux autres cas au moins, le rapprochement entre enfants victimes des juifs 

et saints Innocents apparaît clairement bien qu’il ne soit pas explicitement indiqué dans 

les sources. La plus ancienne attestation du motif de l’usage rituel du sang se trouve 

dans le bref récit des accusations de Fulda (1235)2 dans lequel des juifs sont accusés 

d’avoir tué cinq garçons le jour de Noël. À la suite de cette accusation, trente-quatre 

juifs furent brûlés vifs le 28 décembre, puis disculpés de façon posthume par Frédéric II 

d’après l’avis d’une commission d’experts. Aucune source contemporaine ne fait le lien 

entre la date de la condamnation des juifs au bûcher et les Saints-Innocents. Il est 

toutefois loisible de penser qu’il ne s’agit nullement d’un hasard, compte tenu des 

précédents : ailleurs en Chrétienté, de prétendues victimes des juifs sont implicitement 

assimilées aux Innocents sans qu’il soit besoin de justifier cette comparaison. C’est le 

cas par exemple de Richard de Pontoise, identifié aux Innocents par la simple 

localisation de sa sépulture : le cimetière parisien des Innocents. 

 

 

II.	  Richard	  de	  Pontoise	  

 

 Contrairement à ce que l’on observe dans le cas de Guillaume de Norwich, il 

n’existe pas de texte hagiographique consacré à Richard de Pontoise qui soit antérieur à 

la Passio composée par Robert Gaguin en 1498, ce qui est un réel problème. Des 

mentions éparses et laconiques de ce prétendu martyre figurent néanmoins dans 

quelques chroniques du XIIe siècle ainsi que dans le panégyrique consacré au roi de 
                                                

 
1 THOMAS OF MONMOUTH, The Life and Miracles…, op. cit., introduction p. LXXXVI. Image en annexe 
n° 26, p. 84. 
2 Annales Erphordenses, MGH, SS, t. 16, p 31 : Hoc anno 5. Kal. Ianuarii in Fulda Iudei utriusque sexus 
34 a cruce signatis christianis sunt perempti, quoniam duo ex iisdem Iudeis in sancto die Christi, 
cuiusdam molendinarii, extra muros habitantis et interim in ecclesia cum uxore sua manentis, quinque 
pueros miserabiliter interemerant, ac ipsorum sanguinem in saccis cera linitis susceperant, igneque 
domui supposito recedentes ; cuius rei veritate comperta, et ab ipsis reis Iudeis confessa, puniti sunt ut 
supra dictum est ; Voir également Annales Marbacenses, MGH, SS, t. 17, p. 178 où l’accusation est 
mentionnée, sans la date précise de la condamnation des juifs ; cf. Gavin I. LANGMUIR, 
« Ritual Cannibalism », dans ID., Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley, University of California 
Press, 1990, p. 263-281. 
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France Philippe Auguste par Rigord. L’absence de sources hagiographiques médiévales 

n’a pas empêché les Bollandistes de lui consacrer une notice dans les Acta Sanctorum, 

eux qui par ailleurs étaient soucieux de passer au crible les sources afin d’établir leur 

liste de « vrais » saints. Cette notice est constituée d’une préface recensant les quelques 

sources du XIIe siècle, suivie de la Passio rédigée par Robert Gaguin. Dans cette 

préface, les Bollandistes agencent de façon tout à fait particulière les mentions 

recensées dans les sources historiographiques du XIIe siècle. Cet agencement mérite que 

l’on s’y attarde, dans la mesure où il oriente vers une forme d’interprétation du prétendu 

meurtre de Richard promise à une longue postérité : la litanie des infanticides imputés 

aux juifs, figée par les Bollandistes, se retrouve en effet jusque sous la plume d’Édouard 

Drumont au début du XXe siècle, par exemple1. La perspective des Bollandistes est 

hagiographique ; après avoir analysé leur notice consacrée à Richard de Pontoise, on 

reviendra sur les sources du XIIe siècle qu’ils convoquent, mais dans une perspective 

différente : celle de la naissance du cimetière des Innocents à Paris, dans lequel les 

reliques de Richard de Pontoise ont été déposées. 

 

II.	  1.	  Le	  point	  de	  vue	  des	  Bollandistes	  sur	  Richard	  de	  Pontoise	  

Richard et les enfants prétendument martyrs des juifs, dont le plus connu est 

Simon de Trente, ne font actuellement plus partie des saints de l’Église ; on trouve leurs 

actes sur quelques sites Internet de catholiques intégristes, mais ce sont des martyrs 

périmés. On peut donc s’étonner de trouver dans la Bibliotheca sanctorum, grande 

encyclopédie des saints rédigée après le concile de Vatican II pour adapter aux 

nouvelles normes la liste des saints chrétiens, une notice consacrée à Richard de 

Pontoise, rédigée par Gérard Mathon2. Le propos est mesuré, l’auteur dit bien que les 

crimes imputés aux juifs sont remis en question, mais il s’abstient de trancher, ce qui est 

bien visible dans la bibliographie donnée en fin d’article : 1) les sources médiévales, 2) 

les Acta sanctorum, 3) Le mystère du sang chez les juifs de tous les temps d’Henri 

Desportes, paru en 1890, préfacé par Édouard Drumont et recensant 144 cas de meurtres 

rituels, 4) une étude de l’abbé progressiste Vacandard refusant catégoriquement la vérité 

                                                

 
1 Par exemple dans La Libre parole du 23 mai 1911. 
2 Iosepho Vizzini et al. (éd.), Bibliotheca Sanctorum, 12 vols., Rome, Citta Nuova Editrice, 1961-70, ici 
vol. XI, col. 170. 
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de ces accusations1, et 5) l’étude d’un universitaire, Michel Roblin, sur les juifs de 

Paris2 : toutes les forces en présence sont donc représentées. 

La prégnance du motif est réelle. Il s’agira donc d’étudier de plus près la 

question des rapports entre les Innocents et les enfants chrétiens prétendument martyrs 

des juifs, à travers le dossier hagiographique de Richard de Pontoise à trois étapes de sa 

constitution, en procédant de manière régressive : la mise en forme finale par les 

Bollandistes dans le 3e tome du mois de mars des Acta sanctorum paru en 1668 ; la 

rédaction de l’unique Passio de Richard par le Trinitaire Robert Gaguin à la toute fin du 

XVe siècle ; les traces de l’épisode dans les sources du XIIe siècle contemporaines de la 

mort du prétendu martyr. 

 

II.	  1.	  a.	  La	  notice	  sur	  Richard	  de	  Pontoise	  dans	  les	  Acta	  Sanctorum	  

Le texte des Acta Sanctorum3 se compose de deux parties : une préface dans 

laquelle le ou les auteurs présentent les sources éparses du XIIe siècle, et la Passio écrite 

par Robert Gaguin au XVe siècle et transcrite en entier. Pour restituer le contexte de 

rédaction de la préface des Bollandistes, il faut rappeler que l’entreprise monumentale 

des Acta Sanctorum, dont le but déclaré était l’instruction des fidèles, fut mise en œuvre 

par les jésuites d’Anvers, à l’initiative de Jean Bolland et de ses continuateurs (pour les 

tomes de mars, Godefroid Henskens et Daniel Van Papenbroeck). Les auteurs 

présentent leur travail comme scientifique, conforme aux normes de l’érudition en 

vigueur. Leur objectif est de rassembler toutes les preuves capables de disqualifier les 

faux saints et de renforcer le prestige des vrais, en réponse aux charges protestantes 

contre la Vierge, les saints, l’eucharistie et l’unité de la Chrétienté. Pour l’atteindre, ils 

effectuent des voyages d’études et entretiennent une correspondance fournie avec des 

érudits du monde entier, jésuites ou pas4. Il semble que les preuves rassemblées pour le 

dossier de Richard de Pontoise le furent lors de leur voyage à Paris au début des années 

1660. Accueillis par leurs confrères du collège de Clermont, ils les interrogent sur le 

culte de Richard, en particulier sur les reliques présentes dans l’église des saints 

                                                

 
1 Elphège VACANDARD, « La question du meurtre rituel chez les Juifs », Études de critique et d’histoire 
religieuse, 3e série, 2e édition, Paris, Librairie Victor Lecoffre, 1912, p. 311-377. 
2 Michel ROBLIN, Les Juifs de Paris. Démographie, économie, culture, Paris, Picard, 1952. 
3 AASS, Mars, t. III, p. 593-594. Texte en annexe n° 27, p. 85-91. 
4 Hippolyte DELEHAYE, L'œuvre des Bollandistes à travers trois siècles (1615-1915), Bruxelles, Société 
des Bollandistes, 1959. 
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Innocents, et ils repartent à Anvers avec la Passio de Robert Gaguin transcrite par le 

bibliothécaire du collège de Clermont, Gabriel Cossart. Ces informations extraites de la 

préface ne permettent pas de savoir s’ils ont effectivement visité les reliques ni par quel 

moyen ils ont reçu les sources du XIIe siècle (Robert de Torigny, Rigord et Guillaume le 

Breton). Dans cette préface, l’absence de prise de distance par rapport à l’accusation de 

meurtre rituel et le soin mis à reconstruire le récit de Rigord pour faire du meurtre de 

Richard le point de départ et la clé d’interprétation de toutes les actions de Philippe 

Auguste envers les juifs sont tout à fait remarquables. La méthode scientifique 

revendiquée par les Bollandistes est littéralement mise au service de l’accusation de 

meurtre rituel. En effet, outre le cas de Richard, seule une douzaine d’enfants martyrs 

des juifs sont présents dans les Acta sanctorum, ce qui peut donner l’impression que 

leur longue litanie a été expurgée, renforçant ainsi la crédibilité de ceux qui restent. Le 

travail du ou des auteurs consiste en une mise en série des meurtres rituels. Un tiers 

d’entre eux se trouvent placés aux 24 et 25 mars, au moment de la fête de 

l’Annonciation, moyen de lier ces petits martyrs au culte de la Vierge, ce qui convient 

bien à la piété de la Réforme catholique. La mise en série s’opère également par des 

moyens textuels. 

Après avoir traité de Guillaume de Norwich, tanneur de douze ans martyrisé en 

1144 et objet de la première accusation médiévale de meurtre rituel, le ou les auteurs 

traversent la Manche (Ex Anglia transitum in Gallias facimus) et décrivent la menace 

juive en France sur le temps long : la France a souvent été maculée du sang chrétien par 

ceux qui ont versé le sang du Christ sur la croix et dont la soif s’est transmise à leurs 

héritiers, écrivent les Bollandistes. Dagobert, sur les conseils de l’empereur byzantin 

Héraclius, les avait expulsés de son royaume en 635, à l’exception de ceux qui 

consentaient à recevoir le baptême. La « souche renaquit cependant de ces faux 

convertis », lit-on, qui fleurirent au point de détenir toutes les richesses du royaume 

malgré les récriminations des Églises de France et de figures telles que Pierre le 

Vénérable. Par cette phrase, les ecclésiastiques sont disculpés des atteintes que les juifs 

font subir aux chrétiens : tout cela est la faute des rois, trop laxistes avec eux. On a là 

l’écho d’une légende historiographique tenace destinée à accentuer la rupture que 

constitue, en ce domaine, le règne de Philippe Auguste par rapport à ses prédécesseurs. 
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Par conséquent, leur sentiment d’impunité pousse les juifs à « joindre la cruauté 

à l’avarice », comme en témoignent les exemples rassemblés par Robert de Torigny1, 

célèbre abbé du Mont Saint-Michel de 1154 à 1186 et contemporain des événements, 

dans sa Chronique qui est la continuation de celle de Sigebert de Gembloux. Les 

Bollandistes mentionnent ici la première occurrence connue de la mise en série des 

meurtres d’enfants chrétiens par les juifs ad opprobrium Christianorum, promise à une 

longue postérité. Les accusations de Blois (1171), Norwich (1144), Gloucester (1168) et 

Pontoise (1179 ou 1163) sont toutes rapportées pour la même année (1171) et dans un 

ordre non chronologique, au sein d’un paragraphe ponctué d’adverbes (etiam, similiter 

par deux fois, frequenter) créant le lien entre ces événements présentés comme les fruits 

d’une habitude juive. Cette liste s’apparente à la forme d’un martyrologe. Ce n’est pas 

une invention des Bollandistes mais une tradition attestée, comme on le voit, dès 

l’apparition de l’accusation. Le propos de Robert du Mont-Saint-Michel, dont Gavin 

Langmuir pense qu’il est un historien « de peu d’esprit critique »2, n’est pas commenté 

par les auteurs de la préface dans la mesure où son récit nourrit leur propos ; ailleurs 

pourtant, les Bollandistes font preuve de distance par rapport à leurs sources. De plus, 

dans leur volonté d’accréditer les accusations de meurtre rituel, ils omettent 

complètement de citer, dans la notice consacrée à Richard comme dans les autres 

notices traitant des enfants chrétiens prétendument victimes des juifs, les bulles 

pontificales telle celle d’Innocent IV qui dès 1247 réfute l’accusation de meurtre rituel. 

Pourtant, les Bollandistes avaient une bonne connaissance des sources pontificales, dont 

la légitimité n’était pas à discuter, et pratiquaient largement le croisement des sources. 

Comme l’a montré Kenneth Stow 3 , le texte de Rigord, chroniqueur et 

panégyriste du règne de Philippe Auguste, est recomposé par les Bollandistes, au 

service d’une relecture de la politique antijuive du roi placée sous le signe du meurtre de 

Richard. Les passages cités sont suffisamment éloignés les uns des autres dans le texte 

de Rigord pour qu’on puisse penser que les Bollandistes disposaient du texte intégral, et 

qu’ils ont sciemment rapproché ces passages pour créer une cohérence au service de 
                                                

 
1 Chronique de Robert de Torigni, abbé du Mont-Saint-Michel  ; suivie de divers opuscules historiques de 
cet auteur et de plusieurs religieux de la même abbaye, t. 2, Léopold DELISLE (éd.), Rouen, A. Le 
Brument et Ch. Métérie, 1872, p. 27. 
2 Gavin I. LANGMUIR, « Historiographic Crucifixion », dans ID., Toward a Definition of Antisemitism…, 
op. cit., p. 282-298, ici p. 285. 
3 Kenneth STOW, Jewish Dogs: An Image and Its Interpreters, Stanford, Stanford University Press, 2006, 
p. 79sq. 
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leur propos. L’unique passage de Rigord évoquant le meurtre de Richard est mis en lien 

avec les autres moments de sa chronique, éloignés de plusieurs paragraphes voire de 

plusieurs pages, où il évoque les juifs : l’allusion à Dagobert, les rumeurs que les 

enfants élevés au palais rapportent au jeune Philippe selon lesquelles les juifs tuent un 

enfant chrétien par an à Pâques, l’attaque du roi contre les synagogues au tout début de 

son règne, l’annulation des dettes des chrétiens envers les juifs, l’expulsion des juifs du 

domaine royal en 1182, les événements de Bray de 1191 et enfin le rappel des juifs en 

1198 sont regroupés pour former la concaténation qui perpétue l’image des juifs 

constamment menaçants. Ainsi, tout semble la conséquence du meurtre de Richard, 

indépendamment d’autres causes évoquées par Rigord, comme par exemple le fait que 

les juifs emploient des serviteurs chrétiens ou qu’ils font manger leurs enfants dans les 

calices qu’ils tiennent en gage. La mise en série des prétendues conséquences du 

meurtre de Richard passe par le remplacement d’indications vagues de Rigord (Eo 

tempore, « en ce temps-là ») par une datation plus précise permettant de créer une suite 

logique (Anno deinde millesimo centesimo octogesimo primo MCLXXXI) ou encore par 

l’emploi de connecteurs logiques comme Neque id tantum (« non seulement, mais 

encore ») ajoutés au texte original. 

Le message véhiculé par cette continuité des événements est que les rois doivent 

défendre la foi et l’Église – nouvel écho de l’époque où furent composés les Acta 

Sanctorum. L’histoire sainte, ici envisagée comme magistra vitae, doit inciter les rois à 

préserver le corps chrétien de la souillure. Notons au passage que la notice de Richard 

de Pontoise est la seule, parmi celles consacrées aux enfants prétendument martyrs des 

juifs, où les événements historiques ont une telle place : dans les autres, il est 

essentiellement question des miracles et des mérites du martyr lui-même. Le récit 

hagiographique est ici l’occasion d’une sorte de Miroir du prince protecteur du corps 

mystique, iustus vindex, selon les auteurs de la préface. Par conséquent, le rappel des 

juifs en 1198 ne peut être analysé par les Bollandistes autrement que comme un signe 

d’avaritia du roi, fiscalement floué par leur départ à l’avantage des comtes voisins chez 

qui ils ont trouvé refuge, et en quelque sorte contaminé par le vice de ces individus dont 

il favorise de nouveau l’activité. Le roi-modèle s’est brutalement métamorphosé en 

tyran qui agit contra omnium hominum opinionem.  

Cette reconstruction de la politique antijuive de Philippe Auguste a beaucoup 

influencé les recherches postérieures, même les plus sérieuses. Elles ont fait du roi un 

fanatique obsédé par la pureté de son royaume, guidé dans ses choix par le souvenir du 
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meurtre de Richard. Or, ce meurtre n’a vraisemblablement jamais eu lieu. La fabrication 

d’un martyr sert, dans la perspective des Bollandistes, à justifier la politique royale et à 

forger un exemple à suivre, à perpétuer la peur de la menace que représentent les juifs 

pour la communauté des chrétiens et à réaffirmer la constante victoire de ceux-ci sur 

ceux-là, puisque dans chaque récit de meurtre rituel, le martyr gagne la vie éternelle et 

la perspective de salut est réaffirmée. 

 

II.	  1.	  b.	  La	  Passio	  de	  Richard	  de	  Pontoise	  par	  Robert	  Gaguin	  

La préface des Bollandistes est suivie d’une transcription assez fidèle de 

l’ensemble de la Passio par Robert Gaguin, dont le contexte de la composition, en 1498, 

est tout autre. Robert Gaguin, figure de proue du second humanisme français, a des 

intentions tout aussi militantes que celles des disciples de Jean Bolland, sans toutefois 

revendiquer une rigueur scientifique ante litteram : il a une position fidéiste bien 

éloignée du retour aux sources prôné plus tard par les protestants et les Bollandistes, et 

comme l’indique Franck Collard1, sa production littéraire s’inscrit dans une démarche 

de défense et illustration des lettres françaises en mesure de rivaliser avec l’Italie. 

Ministre général de l’ordre des Trinitaires, ordre chargé du rachat des captifs chrétiens 

aux mains des Infidèles, il a sûrement eu connaissance de chrétiens martyrs inter 

infideles. La Passio sancti Richardi martyris s’inscrit dans cette démarche à la fois 

pieuse et patriote, et se justifie sans doute par un détail concernant Richard dont Robert 

Gaguin est le premier à faire mention : le rapt des reliques de l’enfant martyr par les 

Anglais durant la Guerre de Cent Ans2. Le thème de la libération du peuple français des 

griffes des Anglais est mis en parallèle avec la geste d’extirpation des juifs de Philippe 

Auguste. Sa Passio est strictement contemporaine de l’expulsion des juifs de Navarre 

qui fait suite à la grande expulsion de 1492 menée par les Rois catholiques ; le thème 

était donc en vogue. Les trois composantes nationale, antijuive et martyriale se 

rassemblent en la personne de Richard. 

                                                

 
1 Franck COLLARD, « Robert Gaguin (1433–1501) », Histoire littéraire de la France, t. 43:1, Paris, 
de Boccard, 2005, p. 173-213. 
2 À propos de ce rapt de reliques, les Bollandistes précisent dans la préface que les Anglais laissèrent à 
Paris la tête du martyr et en emportèrent le corps, information qu’ils tiennent du Martyrologe gallican de 
Du Saussay (1638). 
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Cette Passion1 est l’une des rares œuvres de Gaguin hagiographe, costume qu’il 

a endossé pour faire l’histoire de deux ministres généraux de son ordre et pour quelques 

autres saints mentionnés dans son Compendium. Notons cependant que dans son 

histoire de France en latin, il évoque certains méfaits supposés des juifs et l’action de 

Philippe Auguste mais il ne mentionne pas Richard, dont la Passio était destinée 

semble-t-il à paraître sous forme d’opuscule indépendant. Il se plie pourtant aux lieux 

communs du genre, comme l’illustre son entrée en matière dans laquelle il associe 

humilité de l’hagiographe – rogatus tradere litteris : on m’a demandé, sans préciser qui, 

mais il n’écrit pas de son plein gré, il s’efface devant son sujet – et volonté de sortir 

cette gloire française de l’oubli. Il exhorte ses compatriotes à faire de Richard, quem in 

solo nostro natum, un intercesseur privilégié dans leurs prières. Le récit des souffrances 

proprement dites, assez détaillé, est encadré par des considérations sur les juifs et leurs 

méfaits (usure, emploi de serviteurs chrétiens, usage blasphématoire des vases sacrés 

qu’ils détiennent en gage, souillure des chrétiens à leur simple contact) et sur la 

politique de Philippe Auguste, qui, bien qu’évoquée plus brièvement par Gaguin que 

par ses successeurs bollandistes, est déjà interprétée comme une conséquence du 

meurtre de Richard. 

Les inventions de Robert Gaguin (c’est-à-dire ce qu’on ne trouve pas dans les 

sources antérieures) répondent aux topoi de l’hagiographie : l’histoire du rapt des 

reliques ; le fait que Richard ait été martyrisé à Paris et non à Pontoise, enterré dans le 

cimetière des Innocents, puis transféré dans l’église ; le récit détaillé de son supplice ; 

ses miracles comme saint guérisseur et les pratiques de dévotion dans le sanctuaire ; et 

enfin et surtout, le fait que Richard a témoigné de sa foi durant son martyre. 

Des juifs préparant leur crime annuel à l’approche de Pâques, raconte Gaguin, 

attirèrent le garçonnet dans un souterrain. Là, un rabbin lui demanda, dans un curieux 

détournement de la figure de l’inquisiteur : quae sit religio eius et fides. Richard 

répondit qu’il suivait et confessait fermement la foi reçue de ses parents, selon laquelle 

« Jésus a été conçu et est né de la Vierge par l’opération du Saint-Esprit et fut flétri de 

verges et de crachats par votre race, et condamné à une vile mort, lui si pur et innocent, 

                                                

 
1 L’édition de référence est celle-ci : Roberti Gaguini Epistole et orationes, texte publié sur les éditions 
originales de 1498 précédé d'une notice biographique et suivi de pièces diverses en partie inédites par 
Louis THUASNE, Paris, Bouillon, 1903, 2 t., t. II, p. 279-287. Le texte est très proche de celui donné dans 
les AASS. 
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afin de racheter le genre humain et le ramener des enfers pour reposer dans le royaume 

de Dieu le Père, dont il est le fils unique ». Outre qu’il connaît parfaitement son Credo, 

ce qui décuple la rage de ses bourreaux, Richard, « jeune soldat du Christ », fait retentir 

le nom de Jésus durant son supplice, ainsi que le Psaume Libera me Domine et des 

passages des évangiles sur le salut (Mt 10, 28 et Lc 6, 22-23). 

Le récit du martyre est donc mis au service de la mission de propagation de la 

foi par les lettres, et les accents du texte révèlent les principales préoccupations de 

l’auteur. S’il obéit au plan classique des Vitae de saints (témoignage de foi, passion, 

miracles) et aligne les lieux communs du genre, il demeure un simple panégyrique qui 

ne brille pas par son originalité. Il s’agit surtout pour l’auteur de fabriquer un martyr 

local, laïc et civique et de justifier son œuvre d’historien en ramenant à la lumière des 

gloires tombées dans l’oubli. Richard, dont le dossier hagiographique était inexistant, 

est idéal dans cette perspective. 

 

II.	  1.	  c.	  Les	  sources	  contemporaines	  de	  la	  mort	  de	  Richard	  de	  Pontoise	  

L’écart entre la Passio de Robert Gaguin, profuse et tardive, et les sources 

laconiques du XIIe siècle est patent. Dans celles-ci, point de proclamation bavarde de sa 

foi par le jeune martyr, preuve qu’à la fin du Moyen Âge les récits hagiographiques 

devaient obéir à des normes et qu’un martyr sans profession de foi était devenu 

difficilement concevable. Il convient maintenant de revenir sur les quelques traces 

ténues qu’a laissées Richard de Pontoise dans les sources contemporaines de son 

prétendu martyre. 

La plus ancienne mention de Richard est un extrait des Annales de Lambert de 

Wattrelos, chanoine à Cambrai, qui achève sa chronique1 en 1170 et rapporte pour 

l’année 1163 le meurtre de Richard crucifié par les juifs à Paris, et non à Pontoise 

comme on pourrait s’y attendre. Il ne mentionne pas de lieu de culte, signe peut-être que 

le transfert des reliques n’a pas eu lieu. La deuxième source évoquant Richard la 

Chronique de Robert de Torigny déjà évoquée, qui place sa liste d’enfants martyrs des 

juifs à la date de 1171. Il mentionne « une église » sans qu’on puisse savoir s’il s’agit de 

                                                

 
1 LAMBERT DE WATTRELOS, Annales Cameracenses, Johan Martin LAPPENBERG (éd.), MGH, SS, t. 16, 
p. 536 : Iudaei apud Parisios eodem anno in die celebrationis passionis Domini quemdam adolescentem 
christianum nomine Richardum ob Christi despectum cruci affixerunt, in cuius memoria dominus Iesus 
Christus signa perpetravit inenarrabilia. 
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celle des Saints-Innocents. La troisième source est la chronique de Geoffroy de Vigeois1 

achevée en 1184 : l’auteur prétend qu’en 1156 on a construit l’église des Saints-

Innocents super quemdam Richardum. L’étude de ces mentions éparses recoupées avec 

les sources diplomatiques permet de dater approximativement la date de construction de 

l’église et de son passage sous le vocable des Saints-Innocents2. Ensuite, on dispose de 

brèves mentions dans les œuvres de Rigord 3 , et de Guillaume le Breton 4 , son 

continuateur. Dans l’ordre des événements, chez Rigord, la mention de Richard précède 

immédiatement une action contre les juifs, arrêtés dans les synagogues durant le 

shabbat, dont des historiens ont montré qu’elle était une invention de l’auteur à cette 

date5. Par son récit à la gloire du roi, le moine dyonisien crée la figure d’un roi vengeur 

des victimes innocentes, bras armé de Dieu sur la terre : le martyr acquiert 

immédiatement la couronne et la vie éternelle, mais le désordre créé sur la terre doit être 

pris en mains par les autorités temporelles. 

Cependant, dans le récit de Rigord, l’évocation de la haine de Philippe Auguste 

envers les juifs précède de peu le prétendu martyre de Richard. Plutôt que d’affirmer 

que le roi a agi comme pour venger le martyre, on peut simplement supposer que le roi, 

ou son entourage clérical, ont inventé le martyr opportun pour justifier une politique. Il 

                                                

 
1 GEOFFROY DU VIGEOIS, Chronicon, dans Recueil des Historiens des Gaules et de la France, t. 12, 
Léopold DELISLE (éd.), Paris, Victor Palmé, 1877, p. 438 : Ecclesia SS. Innocentium Parisius construitur 
super quemdam Richardum, propter signa divinitus ibi ostensa ; eo quos eumdem adolescentem ob 
injuriam Christi nudius tertius Judaei necavissent. 
2 Cf. infra, p. 349sq. 
3 RIGORD, Gesta Philippi Augusti, dans Henri François DELABORDE (éd.), Œuvres de Rigord et de 
Guillaume le Breton, t. 1, Paris, Renouard, 1882, p. 15-16 : Audierat enim multoties a pueris qui cum ipso 
pariter in palatio fuerant nutriti, et hoc sine obliteratione memorie commendaverat, quod iudei qui 
Parisius manebant, singulis annis christianum unum, in opprobrium Christiane religionis, quasi pro 
sacrificio, in cryptis subterraneis latentes in die Cene, vel in illa sacra Hebdomada Penosa, iugulabant ; 
et in huiusmodi nequitia diabolice fraudis diu perseverantes, tempore patris sui multoties deprehensi 
fuerant et igne consumpti. Sanctus Ricardus, cuius corpus quiescit in ecclesia Sancti Innocentii in 
Campellis Parisius, sic interfectus a iudeis et cruci affixus, feliciter per martyrium migravit ad 
Dominum : ubi ad honorem Domini per preces et per intercessiones sancti Ricardi multa miracula, ipso 
Domino operante, facte fuisse audivimus. 
4 GUILLAUME LE BRETON, Philippide, dans Henri-François DELABORDE (éd.), Œuvres de Rigord et de 
Guillaume le Breton, t. 2, Paris, Renouard, 1885, p. 179-180 (§17) : Idem Philippus magnanimus audierat 
a coetaneis et consodalibus suis, dum sepius cum eis in palatio luderet, quod Judei singulis annis unum 
christianum immolabant, (et ejus corde se communicabant ; et ideo, concepto ex hac occasione rancore 
contra eos, omnes proposuit ejicere de regno suo). In diebus illis, sanctus Richardus a Judeis crucifixus 
fuit et martyrium passus, cujus corpus requiescit in ecclesia Sancti Innocentii Parisius in loco qui 
Campellus dicitur, et fiunt ibi per orationes ejus mirabilia (usque in hodiernam diem). 
5 Voir par exemple William Chester JORDAN, The French monarchy and the Jews : from Philip Augustus 
to the last Capetians, Philadelphia, University of Pennsylvania press, 1989, p. 30, qui date la première 
attaque contre les synagogues de 1181, c’est-à-dire deux ans après le prétendu meurtre de Richard, alors 
que le temps est beaucoup plus compressé dans le texte de Rigord. 
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existe d’ailleurs des voix contemporaines discordantes, comme celle de Raoul de Dicet. 

Doyen de la cathédrale de Londres, il s’interroge sur les motifs de Philippe Auguste 

dans la mesure où, dit-il, les juifs n’ont offensé personne1 ; et un demi-siècle plus tard, 

le pape lui-même désavoue l’accusation de meurtre rituel. Philippe Auguste est un 

précurseur en matière de politique antijuive : le décret pontifical sur le prêt à intérêt de 

1198 est postérieur aux actions du roi dans ce domaine ; aucun canon ne prescrit 

l’expulsion, sauf en cas de grave offense, ni la transformation des synagogues en 

églises, ce que fait pourtant le roi lors de l’expulsion de 11822. Légiférer sur les juifs fait 

donc partie des regalia, renforcés par une justification martyriale. De plus, comme dans 

d’autres cas, le martyre peut servir à préempter un territoire3 : le roi offre à Paris, sa 

nouvelle capitale, un nouveau martyr. Enfin, il faut sans doute supposer que la raison de 

l’absence de récit hagiographique concernant Richard est l’opportunisme de sa création 

comme martyr. 

 

Pour résumer, quatre sources contemporaines mentionnent le meurtre de Richard 

et en font immédiatement un martyr, sans autre forme d’explication. Par exemple 

Rigord est assez expéditif lorsqu’il écrit : Sanctus Ricardus (…) sic interfectus a iudeis 

et cruci affixus, feliciter per martyrium migravit ad Dominum. Quatre sources sont sans 

doute suffisantes pour postuler qu’une rumeur existait bel et bien, et d’ailleurs les autres 

enfants martyrs des juifs au XIIe siècle, à l’exception de Guillaume de Norwich, ne font 

pas l’objet de récits hagiographiques. On peut expliquer cette absence par l’existence de 

précédents qui font que ce type de martyre n’a pas besoin d’explications. En effet, 

Richard se trouve à l’intersection de plusieurs traditions : une tendance à vénérer les 

victimes de mort violente et injuste, notamment les « martyrs de faits divers » ou le 

chien Guinefort4, et l’existence d’un fonds théorique déjà constitué grâce à la longue 

tradition exégétique relative aux saints Innocents, ces précédents évangéliques des 

enfants martyrs. Le transfert des reliques de Richard de Pontoise dans l’église des 

                                                

 
1 Ymagines historiarum, W. STUBBS (éd.), Londres, 1876, p. 4 : dum in nullo regem offenderent. 
2 JORDAN, The French monarchy and the Jews…, op. cit., p. 30sq. 
3 Pontoise, dont est originaire Richard, fait du reste partie du domaine royal depuis 1077. En 1188, 
Philippe Auguste octroie une charte à la commune, dans laquelle il n’est nullement fait mention de 
Richard, mais on peut se demander si les reliques de Richard ont pu faire partie de la négociation. Sur 
cette charte, Ernest MALLET, « La charte communale de Pontoise, 1188 », Mémoires de la Société 
historique et archéologique du Vexin, t. 36, 1921, p. 33-43. 
4 Cf. supra, p. 30sq. 
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Innocents confère à ce martyr contestable sa légitimité. Les Innocents, comme Richard, 

n’ont rien fait sur terre qui puisse leur valoir la sainteté et pourtant, personne ne songe à 

discuter leur légitimité en tant que martyrs, puisqu’ils le sont, selon les auteurs, soit par 

l’action néfaste des juifs, soit par la grâce de Dieu. Enfin, il faut souligner l’articulation 

entre l’obsession de la contamination du corps chrétien par les juifs et l’obsession, 

comme en négatif, pour les enfants, symboles de l’innocence christique.  

 À travers trois moments de l’histoire de la constitution du dossier 

hagiographique de Richard de Pontoise, on a tenté de montrer comment cette figure 

d’enfant martyr des juifs avait été créée, ou du moins comment le récit de sa mort avait 

acquis une vie propre et une légitimité à force d’être raconté et réinvesti. Sa légende, 

progressivement enrichie, reste cependant uniquement textuelle, d’autres types de 

sources faisant défaut. Il convient maintenant de reprendre certaines sources du dossier 

de Richard dans une autre perspective : celle de l’étude de la naissance du cimetière 

parisien des Innocents. 

 

II.	  2.	  Cimetière	  des	  Innocents,	  communauté	  parisienne	  et	  exclusion	  des	  juifs	  

Dans un article analysant la sociogenèse de la communauté parisienne1, Joseph 

Morsel mentionne, au détour d’une phrase, l’importance du cimetière des Innocents 

dans le double processus de spatialisation de cette communauté et de création d’une 

identité qui lui est propre au cours du XIIIe siècle : ce cimetière, enclos d’une muraille 

en 1186 ou 1187, devient en effet le lieu spécifique, délimité et privilégié de sépulture 

des Parisiens. Joseph Morsel déplore également le manque de recul des historiens vis-à-

vis des deux chroniqueurs et panégyristes du règne de Philippe Auguste, Rigord et 

Guillaume le Breton, qui les a conduits à interpréter, de façon anachronique, la clôture 

du cimetière des Innocents comme une opération d’urbanisme à visée hygiéniste, 

« alors qu’on a affaire là avant tout à une entreprise de mainmise royale sur l’espace 

parisien. »2 

                                                

 
1 Joseph MORSEL, « Comment peut-on être Parisien ? Contribution à l’histoire de la genèse de la 
communauté parisienne au XIIIe siècle », dans Patrick BOUCHERON, Jacques CHIFFOLEAU (dirs.), Religion 
et société urbaine au Moyen Âge. Études offertes à Jean-Louis Biget, Paris, Publications de la Sorbonne, 
2000, p. 363-381. 
2 Ibid., p. 372. 
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L’analyse de la formation du cimetière des Innocents et de son église permet de 

donner quelques éclaircissements factuels sur leur naissance au XIIe siècle, en se 

déprenant de l’image déformée transmise par l’historiographie moderne ; et, comme le 

suggère Joseph Morsel, d’en proposer une interprétation nouvelle en replaçant le 

processus de mise en place de ce complexe cimétérial au cœur de la politique de 

construction monarchique, territoriale et idéologique des Capétiens, en particulier celle 

de Louis VII et de Philippe Auguste. On a vu par ailleurs que la réflexion théologique et 

exégétique sur les saints Innocents semblait pouvoir expliquer qu’ils acquièrent au 

cours du Moyen Âge non seulement un culte propre mais également une « fonction 

expédiente », c’est-à-dire qu’ils soient mobilisés de manière opportune, parfois sans 

aucun lien avec leur origine biblique, à l’appui de nombreuses causes et dans des 

contextes polémiques. Le moment où le cimetière et l’église parisiens sont placés sous 

leur vocable constitue un jalon important du processus d’intégration des saints 

Innocents au patrimoine mental de la Chrétienté occidentale et un exemple frappant de 

l’usage politique de ces figures1. 

L’historiographie de l’église et du cimetière des Innocents est tributaire d’une 

image très négative forgée dès la Renaissance : Pantagruel (1532) ne disait-il pas de 

Paris « que c’estoit une bonne ville pour vivre, mais non pour mourir, car les guenaulx 

de Sainct Innocent se chauffoyent le cul des ossements des mors »2 ? En suggérant ainsi 

que chaque personne mourant à Paris était enterrée aux Innocents, Pantagruel atteste de 

la mauvaise réputation du cimetière et de son importance dans l’imaginaire parisien. 

Dans un registre tout à fait différent, qui relève de l’érudition et prétend à l’objectivité, 

les « antiquités de Paris », genre qui apparaît au XVIe siècle3 et fleurit aux XVIIe et 

XVIIIe siècles, ont également transmis une tradition relative aux Saints-Innocents4 où 

s’entremêlent mythes et réalités. Ces ouvrages sont fort utiles pour reconstruire 

l’histoire médiévale de Paris dans la mesure où leurs auteurs avaient accès à des sources 
                                                

 
1 Les développements qui suivent ont donné lieu à un article paru dans la revue en ligne Circé. Histoires, 
Cultures & Sociétés, n° 4, 2014. Je remercie Michel Lauwers pour sa note critique. 
2 François RABELAIS, Pantagruel, livre VII, Pierre MICHEL (éd.), Paris, Folio, 1999, p. 109. 
3 Le premier ouvrage du genre, paru la même année que le Pantagruel, est celui de l’imprimeur Gilles 
CORROZET, La fleur des antiquitez de la noble et triumphante ville et cité de Paris, Paris, 1532. Voir sur 
ce « genre littéraire » la mise au point et la bibliographie données par Antoine DESTEMBERG sur le site 
« Ménestrel » : 
http://www.menestrel.fr/spip.php?rubrique1702, consulté le 14 août 2013. 
4 La graphie adoptée différencie les « saints Innocents », les petites victimes d’Hérode devenues martyrs à 
part entière du christianisme, et les « Saints-Innocents », pouvant désigner la paroisse, l’église ou le 
cimetière parisiens. 
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aujourd’hui disparues, qu’ils transcrivirent parfois intégralement, ainsi qu’à de 

nombreux bâtiments médiévaux détruits lors des grandes opérations urbanistiques du 

XIXe siècle. Comme souvent, la dette des médiévistes à l’égard de l’érudition moderne 

est grande, même s’il convient de lire ces sources avec les précautions d’usage, érudits 

et « antiquaires » modernes ayant passé les sources médiévales au filtre des 

préoccupations de leur temps. En ce qui concerne le cimetière des Innocents, sa 

fermeture en 1786, prétendument pour des raisons de santé publique1, le transfert des 

ossements dans les « catacombes », ainsi que la déconsécration et la destruction de 

l’église des Saints-Innocents en 1787, conduisirent parfois à lire la naissance de ce lieu 

sacré à la lumière de sa destruction à la veille de la Révolution française. Cela posé, il 

convient de revenir sur un certain nombre d’assertions des érudits modernes sur les 

débuts du cimetière, afin de tenter d’en éclaircir les enjeux au Moyen Âge central. 

 

II.	  2.	  a.	  Avant	  les	  Saints-‐Innocents	  :	  les	  Champeaux	  

Aucun des érudits modernes ne donne de date ferme pour la construction de 

l’église des Saints-Innocents ou pour le passage du lieu-dit des « Champeaux », vaste 

zone non lotie où cohabitaient un marché et un cimetière, sous le vocable « Saints-

Innocents ». L’archéologie a confirmé, lors des fouilles menées à l’occasion de la 

construction du Forum des Halles en 1973-1974, qu’une nécropole existait à 

l’emplacement du cimetière des Innocents au moins depuis les temps mérovingiens2, et 

que le lieu avait bien été utilisé continument comme tel jusqu’à sa fermeture à la fin du 

XVIIIe siècle. De ce point de vue, le cimetière des Innocents obéit à un processus 

observé ailleurs dans l’Occident médiéval : désignée dans un premier temps comme 

                                                

 
1 Comme le note Diego CARNEVALE dans ses travaux sur la lutte contre la sépulture urbaine à l’époque 
moderne, les raisons de la fermeture du cimetière, opérée par la lieutenance de police, sont de l’ordre 
d’une volonté de contrôle politique et policier de l’espace urbain, bien plus que de préoccupations 
précocement hygiénistes (Communication du 12 avril 2013 lors de la journée des jeunes chercheurs du 
LabEx HASTEC : « La controverse des cimetières à Paris au XVIIIe siècle : un problème de santé 
publique ? ») 
2 Michel FLEURY, « Le cimetière mérovingien des Champeaux ; l’origine des Saints-Innocents et de 
Sainte-Opportune », dans Michel FLEURY, Guy-Michel LEPROUX (dirs.), Les Saints-Innocents, Paris, 
Délégation à l’action artistique de la Ville de Paris, 1990, p. 25-35. Il ne subsiste aujourd’hui du cimetière 
que la fontaine des Innocents, datant du XVIe siècle, sur la place délimitée par les rues Pierre Lescot, 
Berger, Saint-Denis et des Innocents. 
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champ funéraire sous le nom de « Champeaux » (« petits champs »), la nécropole de 

plein champ est progressivement circonscrite et intégrée dans une spatialité chrétienne1. 

Les premières attestations dans les sources écrites sont relativement tardives 

puisqu’elles ne datent que du début du XIIe siècle. Ainsi, la dénomination 

« Champeaux » est attestée pour la première fois dans un diplôme de Louis VI daté de 

1117, dans lequel le roi confirme une donation pour les desservants de la chapelle Saint-

Georges et Saint-Magloire sise près des Champeaux (iuxta Campellos)2. Il existe donc 

alors un lieu de culte3 dans cette zone non lotie dont le roi et l’évêque de Paris se 

partagent les droits en 1136 : le roi perçoit les deux tiers des cens, tailles, amendes 

judiciaires, ventes, achats, quêtes et autres revenus ; l’évêque reçoit le dernier tiers4. Un 

acte de Louis VII de 1139 fait connaître la décision de son père Louis VI d’y créer un 

marché5. Ces initiatives de Louis VI sont interprétées par Gaëtan Desmarais6 comme 

révélatrices de la volonté de mainmise royale sur un espace en expansion : il s’agit pour 

le roi de prendre le contrôle des Champeaux afin d’étendre son pouvoir et ses revenus 

au détriment des seigneurs ecclésiastiques. À cet effet, il établit les marchands dans un 

lieu dont l’attractivité est renforcée par la présence du cimetière qui bénéficie de l’asile 

(périmètre à l’intérieur duquel il est interdit, même à la force publique, de poursuivre les 

                                                

 
1 Parmi maints exemples, on peut citer la transformation d’un champ funéraire en cimetière sous 
l’impulsion du pape Urbain II en 1095 dans les environs de Tarascon, mentionnée par Michel LAUWERS, 
Naissance du cimetière : lieux sacrés et terre des morts dans l’Occident médiéval, Paris, Aubier, 2005, 
p. 136 ; d’autres cimetières ont conservé la marque sémantique de leur origine, tels le Camposanto de 
Pise ou encore celui d’Orléans, qui connaît un destin similaire au cimetière des Innocents (fermeture en 
1786 et construction de halles commerciales sur le site). 
2 Cartulaire général de Paris, ou Recueil de documents relatifs à l’histoire et à la topographie de Paris, 
528-1180, Robert de LASTEYRIE (éd.), Paris, Imprimerie nationale, 1887 (coll. « Histoire générale de 
Paris »), p. 198 (n° 175) ; Achille LUCHAIRE, Louis VI le Gros : annales de sa vie et de son règne, 1081-
1137 avec une introduction historique, Reprod. en fac-sim. (Paris 1890), Genève, Mégariotis reprints, 
1979, p. 109 (n° 223) ; Recueil des actes de Louis VI, roi de France, t. II, Robert-Henri BAUTIER et Jean 
DUFOUR (éds.), Paris, Académie des inscriptions et belles-lettres, 1992 (coll. « Chartes et diplômes 
relatifs à l’histoire de France »), p. 253-256 (n° 123). 
3 Comme le montrent les enquêtes archéologiques, la construction des lieux de culte est souvent bien 
antérieure à leurs premières mentions dans les sources écrites. Voir la mise au point de Michel LAUWERS, 
« De l’incastellamento à l’inecclesiamento. Monachisme et logiques spatiales du féodalisme », dans 
Dominique IOGNA-PRAT, Michel LAUWERS, Florian MAZEL, Isabelle ROSÉ (dirs.), Cluny : les moines et 
la société au premier âge féodal, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 315-338, 
particulièrement p. 319. 
4 Cartulaire général…, éd. cit., n° 264 ; LUCHAIRE, Louis VI le Gros…, op. cit., n° 572 ; Recueil des 
actes…, éd. cit., n° 381. 
5 Cartulaire général…, éd. cit., n° 271 ; LUCHAIRE, ibid., n° 623 ;  Recueil des actes…, éd. cit., n° 398. 
6 Gaëtan DESMARAIS, La morphogenèse de Paris : des origines à la Révolution, Paris, L’Harmattan, 
1995, en particulier p. 164-184. 
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fugitifs), à partir du moment où des morts y sont enterrés1, et plus encore de l’immunité, 

qui interdit aux agents royaux de pénétrer dans l’espace délimité pour y exercer quelque 

acte de contrainte que ce soit, en particulier financière (amendes, redevances, etc)2. 

Protection et privilèges étant ainsi garantis aux marchands installés sur la terre des 

morts, la fonction commerciale est attirée dans la ville, au détriment des abbayes qui 

entourent Paris, en particulier Saint-Denis. Cette mise en valeur commerciale s’opère 

également par l’appropriation royale progressive d’un « corridor foncier », mis en 

lumière par Gaëtan Desmarais3, allant de Saint-Denis aux Champeaux perçant le 

« collier abbatial » aux mains des seigneurs ecclésiastiques, ce qui permet aux 

marchands de se rendre près du centre de Paris sans s’acquitter d’un péage auprès des 

seigneurs-abbés. Des paroisses, dont celle des Saints-Innocents, sont créées dans la 

première moitié du XIIe siècle le long de ce « corridor foncier », non par nécessité 

pastorale, puisqu’elles précèdent le lotissement des terres et l’accroissement de la 

population, mais pour s’assurer du contrôle des lieux de passage des marchands et 

limiter le pouvoir des seigneurs ecclésiastiques. Cette lecture de l’espace parisien 

souligne la place cruciale des Champeaux dans la structuration morphologique de la 

capitale par les Capétiens, qui ont utilisé l’urbanisation de Paris pour consolider leur 

pouvoir4. Elle permet également d’affirmer que l’interpénétration du marché et du 

cimetière était voulue par Louis VII et ses successeurs et n’était pas considérée comme 

une pratique impie, contrairement à ce que donnent à penser certaines assertions 

d’historiens actuels fondées sur une lecture trop rapide de Rigord et Guillaume le 

Breton5. 

                                                

 
1 Michel LAUWERS, « Le cimetière dans le Moyen Âge latin. Lieu sacré, saint et religieux », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, vol. 54, n° 5, 1999, p. 1047‑1072. 
2 Élisabeth ZADORA-RIO, « La topographie des lieux d’asile dans les campagnes médiévales », dans 
Michel FIXOT, Élisabeth ZADORA-RIO (dirs.), L’Église, la campagne, le terroir, Paris, Éditions du CNRS, 
1990, p. 11‑16. 
3 Gaëtan DESMARAIS, Morphogenèse… op. cit., p. 172-176 ; voir la figure 14, p. 177 : « Le corridor 
foncier de la rive droite ». 
4 Ibid., p. 202. 
5 Je me contenterai d’en donner deux exemples. « Le cimetière était un lieu ouvert, et qui plus est situé à 
proximité du marché des Champeaux : deux facteurs peu propices au respect des morts », écrit Guy-
Michel LEPROUX, « Le cimetière médiéval », dans Michel FLEURY, Guy-Michel LEPROUX (dirs.), Les 
Saints-Innocents..., op. cit., p. 39, omettant que la cohabitation entre vivants et morts était au contraire la 
norme au Moyen Âge (cf. Michel Lauwers, Naissance du cimetière…, op. cit., p. 9). Il cite à l’appui 
Guillaume le Breton qui pourtant ne dit rien de la cohabitation des marchands et des morts et se contente 
de déplorer la présence d’immondices et de prostituées dans le cimetière : Hic cuivis hominum suibusque 
patere solebat, / Spurcitiis, scopibus sordens et stercore multo, / Et, quod pejus erat, meretricabatur in 
illo, GUILLAUME LE BRETON, Philippide, I, vers 439-441, dans Henri-François DELABORDE (éd.), Œuvres 
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II.	  2.	  b.	  Apparition	  des	  Saints-‐Innocents	  dans	  les	  sources	  

Au milieu du XIIe siècle, deux dénominations pour un même lieu de culte situé 

aux Champeaux semblent avoir coexisté. Dans une charte de l’évêque de Paris Thibaud 

concernant la paroisse de Sainte-Opportune1, un témoin nommé Durand est mentionné 

comme sous-diacre et clerc des Champeaux (Durandus subdiaconus, canonicus de 

Campellis), ce qui atteste l’existence de desservants en ce lieu en 1150, donc celle d’un 

véritable lieu de culte qui n’est pas encore placé sous le vocable d’un saint, semble-t-il. 

Une autre charte de la même année et du même évêque de Paris comporte la première 

mention de l’église « de Saint-Innocent » (ecclesia Sancti Innocentii in Campellis), au 

singulier, et signale la présence d’une cure2. Enfin, dans une charte de 1156, le 

patronage de l’église « des Saints-Innocents » (ecclesia Sanctorum Innocentum)3 est 

attesté, cette fois au pluriel. L’examen des chartes permet donc d’identifier un terminus 

post quem : en 1156, il existe une église des Saints-Innocents. En revanche, nulle 

mention n’est faite alors du cimetière, bien que Rigord précise, au sujet de sa clôture par 

Philippe Auguste, qu’il s’agit d’un cimetière ancien4. 

La tradition historiographique moderne concernant la construction de l’église 

fait coexister deux récits. Pour certains de nos « antiquaires »5, l’église des Saints-

                                                                                                                                          

 
de Rigord et de Guillaume le Breton, t. 2, Paris, Renouard, 1885, p. 25. Par ailleurs, Christine MÉTAYER, 
dans Au tombeau des secrets : les écrivains publics du Paris populaire, Cimetière des Saints-Innocents, 
XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 2000, affirme p. 142 que Rigord et Guillaume le Breton réprouvent 
la présence de marchands dans le cimetière alors qu'une fois encore, ces chroniqueurs ne disent rien de 
tel. L’auteur ajoute, à tort, que Saint-Louis fut « le premier (…) à sanctionner l’utilisation commerciale 
du lieu de sépulture » parce qu’il autorisa les lingères à y déployer leurs auvents (p. 143). La volonté 
d’expulser hors des cimetières les activités profanes était certes dans l’air du temps ; ainsi Élisabeth 
ZADORA-RIO, « Lieux d’inhumation et espaces consacrés : Le voyage du pape Urbain II en France (août 
1095-août 1096) », dans André VAUCHEZ (dir.), Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires. Approches 
terminologiques, méthodologiques, historiques et monographiques, Rome, École française de Rome, 
2000, p. 213, montre qu’elle apparaît dans les sources normatives dans les années 1220, traduction d’une 
idée sans doute présente dans les esprits depuis quelques années. Mais elle n’est explicite ni chez Rigord, 
ni chez Guillaume le Breton. 
1 Cartulaire général…, éd. cit., n° 359. Les paroisses des Saints-Innocents et de Sainte-Opportune sont 
des démembrements de l’immense territoire dépendant de Saint-Germain-l’Auxerrois. 
2 Il s’agit de la vente d’un four et de ses dépendances faite à un certain Évrard le Convers par Gérôme, 
curé de Saint-Innocent, parce qu’ils ne lui sont d'aucune utilité, sans doute en raison du faible peuplement 
de la paroisse. Cartulaire général…, éd. cit., n° 368. 
3 Cartulaire général…, éd. cit., n° 394. 
4 RIGORD, Histoire de Philippe Auguste, Élisabeth CARPENTIER, Georges PON, Yves CHAUVIN (éds.), 
Paris, Éditions du CNRS, 2006 (coll. « Sources d’histoire médiévale », n˚ 33), p. 222-223 : Cimiterium 
enim illud antiquitus fuerat platea grandis et cimiterium in quo tot milia virorum sepulta jacebant. 
5 Jacques DU BREUL, Le théâtre des antiqvitez de Paris : où est traicté de la fondation des églises & 
chapelles de la cité, Université, Ville, & Diocèse de Paris : comme aussi de l’institution du Parlement, 
fondation de l’Université & collèges, & autres choses remarquables, Paris, Société des Imprimeurs, 
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Innocents aurait été construite au début du règne de Philippe Auguste, dans les années 

1180, avec le produit de la confiscation des biens des juifs ; l’église qu’ils avaient sous 

les yeux au XVIIe siècle datait probablement de la fin du XIIe siècle ou du début du 

XIIIe siècle, comme l’a montré Hélène Couzy1, même si rien n’interdit de penser qu’il 

existait une église des Saints-Innocents dans les années 1150 que l’on aurait reconstruite 

sous Philippe Auguste. Pour d’autres, la promotion du culte des saints Innocents daterait 

du règne de Louis VII, ce qui est davantage conforme au contenu des chartes. L’abbé 

Lebeuf (1687-1760) 2  est le premier des historiens de Paris à faire remonter la 

construction de l’église en amont du règne de Philippe Auguste, prêtant au père de 

celui-ci une dévotion toute particulière pour les petites victimes d’Hérode3. En effet, 

Louis VII aurait eu l’habitude de jurer Per Sanctos de Bethlehem ! L’abbé Lebeuf dit 

tenir cette information des Annales bénédictines de dom Mabillon, lequel avait copié et 

transmis un passage du commentaire de la règle de saint Benoît rédigé au milieu du XIIe 

siècle par un certain Étienne, clerc de Paris4. Celui-ci raconte la venue du pape 

Eugène III à Paris en 1147, dans le contexte de préparation de la deuxième Croisade, 

conséquence du retentissement important de la chute d’Édesse (1144) en Occident. Le 

roi, lors des processions dédiées à la Vierge organisées pour la venue du pape, prenait 

garde à ce qu’aucun clerc ne se trouvât derrière lui ; si c’était le cas, il demandait aux 

clercs de passer devant pour montrer la voie. C’est dans ce contexte qu’apparaît le 

fameux « juron » : « Vous, les clercs, passez devant, par les saints de Bethléem (…) 

Allez, allez ; il est de mon rôle et de celui de tous les laïcs de vous suivre, et vous, vous 

                                                                                                                                          

 
1639, p. 620 ; Henri SAUVAL, Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris, Paris, Charles 
Moette et Jacques Chardon, 1724 (reproduction en offset : Genève, Minkoff Reprint, 1974), p. 358. 
1 Hélène COUZY, « L’église des Saints-Innocents à Paris », Bulletin monumental, CXXX, no 4, Paris, 
Société française d’archéologie, 1972, p. 279‑302. 
2 Jean LEBEUF, Histoire de la ville et de tout le diocèse de Paris, t. I, Paris, Féchoz et Letouzey, 1863 
(édition originale : Paris, Prault, 1754), p. 49. 
3 Il est en cela suivi par Jean-Baptiste Renou de Chévigné dit JALLIOT, Recherches critiques, historiques 
et topographiques sur la ville de Paris, Paris, Lottin aîné, 1772, VIIIe quartier : Les Halles, p. 14. 
4 Une brève notice sur ce clerc se trouve dans l’Histoire littéraire de la France par la Congrégation de 
Saint-Maur, t. XII, Paris, 1763, p. 260, et dans la « Liste des auteurs qui ont écrit sur la règle de Saint-
Benoît » de dom CALMET, Commentaire littéral, historique et moral sur la Règle de Saint Benoît. Avec 
des remarques sur les différents Ordres Religieux qui suivent la Règle de Saint Benoît, Emery, 1734, 
p. 78. 
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devez nous montrer la voie » (vos clerici procedite, per sanctos de Bethleem (...). Ite, 

ite, meum est et omnium laicorum vos subsequi, et vos nobis debetis ostendere viam)1. 

L’injonction faite aux clercs de passer devant le roi au nom des enfants de 

Bethléem massacrés sur ordre d’Hérode semble une affirmation de la préséance 

cléricale. Il est impossible de savoir si cette parole d’humilité du monarque a été 

réellement prononcée. Cependant, l’évocation du lieu de leur martyre, Bethléem, pour 

désigner les saints Innocents, à la manière des anciens martyrologes, n’est pas anodine 

dans le contexte de prédication de la Croisade, de volonté de réappropriation des lieux 

saints par les chrétiens et d’élaboration de la notion de Terre sainte2. De plus, on peut y 

voir une allusion au rôle des clercs, zélateurs et guides du pèlerinage armé des laïcs. 

L’abbé Lebeuf généralise l’emploi de ce juron, peut-être issu de l’imagination d’un 

clerc, pour en faire une habitude et une preuve de la dévotion du roi envers les petites 

victimes d’Hérode. On peut difficilement affirmer que la construction de l’église relève 

de la faveur dont auraient joui les Innocents auprès de Louis VII, dans la mesure où 

aucune source ne fait explicitement ce lien. Cependant, il convient de souligner que les 

premiers documents attestant l’existence d’une église et d’une paroisse de(s) saint(s) 

Innocent(s) datent des années 1150-1156, c’est-à-dire des années où le roi revint de la 

Croisade. La dévotion supposée du roi pour les Innocents, peut-être suggérée par 

Bernard de Clairvaux, fougueux prédicateur de la deuxième Croisade et auteur d’un 

important sermon sur les saints Innocents3, s’est-elle affirmée lors de son séjour en 

Terre sainte4 ? On peut, à tout le moins, pointer les concomitances frappantes entre ces 

différents événements. 

 

                                                

 
1  Annales Ordinis S. Benedicti Occidentalium Monachorum Patriarchae: In quibus non modo res 
monasticæ, sed etiam ecclesiasticæ historiæ non minima pars continetur, t. VI, Jean MABILLON et 
Edmond MARTÈNE (éds.), Paris, Jacques Rollin, 1739, p. 700. 
2 Voir à ce sujet Dominique IOGNA-PRAT, « La Terre sainte disputée », Médiévales, N°41, « La rouelle et 
la croix », 2001, p. 83-112, en particulier p. 94. Notons au passage que le Camposanto de Pise, autre 
cimetière appelé « champ » et évoqué plus haut (n. 9), aurait été doté de terre rapportée du mont Golgotha 
par l’archevêque Ubaldo Lanfranchi à son retour de croisade (cf. Diane COLE AHL, « Camposanto, Terra 
santa : Picturing the Holy Land in Pisa », Artibus et Historiae, 2003, vol. 24, no 48, p. 95). 
3 BERNARD DE CLAIRVAUX, De Festivitatibus Sancti Stephani, Sancti Ioannis et Sanctorum Innocentum, 
dans Sermons pour l'année, I, 2 : De Noël à la purification de la Vierge, Jean LECLERCQ, Henri-Marie 
ROCHAIS, Charles Hugh TALBOT (éds.), Marie-Imelda HUILLE (trad.), Paris, Cerf, 2004 (SC 481), 
p. 82-91. 
4  EUDES DE DEUIL, dans son Histoire de la croisade de Louis VII, n’en fait pas mention. 
Cf. MGH, SS, t. 26, p. 59-73. 
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II.	   2.	   c.	   Les	   Saints-‐Innocents	   au	   cœur	   de	   la	   politique	   antijuive	   de	  

Philippe	  Auguste	  ?	  

Les sources sont plus nombreuses et disertes à partir de la fin du XIIe siècle, au 

moment du transfert dans l’église des Saints-Innocents des reliques de Richard de 

Pontoise, enfant chrétien prétendument massacré par les juifs en 1179, évoqué 

précédemment. Ce transfert a provoqué une confusion, exprimée par l’usage 

indifférencié dans les sources du vocable au singulier (église ou cimetière « de Saint-

Innocent ») ou du pluriel (église ou cimetière « des Saints-Innocents »), entre le jeune 

Richard et les Innocents de Bethléem. La comparaison entre les Innocents et le sort de 

cette prétendue victime des juifs n’est jamais explicitée dans les sources médiévales : ce 

silence est peut-être à interpréter comme une preuve que la comparaison, sanctionnée 

par la sépulture en un même endroit des martyrs bibliques et du martyr parisien, allait 

de soi. 

Piganiol de la Force, historiographe royal et auteur en 1742 d’une Description 

de la ville de Paris et de ses environs, explique l’usage du vocable « Saint-Innocent » 

par un mésusage populaire du terme, sous-entendant peut-être que le « peuple » avait à 

l’esprit le martyre du saint innocent Richard et non celui, biblique et donc relevant de la 

culture des lettrés, des Innocents de Bethléem. Anne Lombard-Jourdan1 l’explique, pour 

sa part, par la présence, dans un premier temps, des reliques d’un seul Innocent de 

Bethléem, auxquelles se serait adjoint le corps d’un deuxième Innocent venant de Saint-

Denis, ce qui n’est pas impossible, mais difficile à prouver. D’après les chartes 

mentionnées précédemment, l’église portait le nom de Saint-Innocent en 1150, puis des 

Saints-Innocents un peu plus tard. Pour l’époque des débuts de l’église, il est impossible 

d’apporter une réponse à ce problème du vocable au singulier ou au pluriel. En 

revanche, à partir du moment où les reliques de Richard de Pontoise sont transférées 

dans l’église, il est plus clair que l’usage du singulier se rapporte à une volonté de 

soutenir précisément le culte de ce martyr dont le dossier hagiographique est à la fois 

fort mince et assez discutable2. 

                                                

 
1 Anne LOMBARD-JOURDAN, Aux origines de Paris : la genèse de la rive droite jusqu’en 1223, Paris, 
Éditions du CNRS, 1985, p. 61. 
2 La BHL, au numéro 7213 Richardus puer m. Parisiis, ne fait état que d’une Passion, celle écrite par 
Robert Gaguin (1433-1501). Cf. supra, p. 339sq. 
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Il existe très peu d’attestations de Richard de Pontoise qui soient contemporaines 

de son prétendu martyre. Lambert de Wattrelos rapporte pour l’année 1163 le meurtre 

de Richard, crucifié par les juifs à Paris, et non à Pontoise ; il ne mentionne pas de lieu 

de culte1. Une autre source contemporaine est la chronique de Geoffroy de Vigeois2, 

achevée en 1184, où l’auteur rapporte pour l’année 1156, ce qui concorde avec la charte 

de l’évêque Thibaud mentionnée précédemment, la construction de l’église des Saints-

Innocents super quemdam Richardum (« sur les reliques d’un certain Richard ») ; cette 

mention fait douter de la justesse de la chronologie mais elle met bien en relation la 

construction de l’église et le prétendu martyr. 

Une source plus significative est la Chronique de Robert de Torigny. Pour 

l’année 1171, il rapporte les incidents de Blois : des juifs soupçonnés d’avoir crucifié un 

enfant chrétien et d’avoir jeté son corps dans la Loire sont condamnés au feu par le 

comte de Blois – même si d’autres sources attestent du fait que le corps du martyr 

présumé n’a jamais été découvert. L’auteur rappelle ensuite le sort identique réservé à 

Guillaume de Norwich, tanneur anglais de douze ans, que l’on date de 1144, puis à 

Richard de Pontoise, dont le corps, dit-il, a été transféré dans une3 église où il fait 

beaucoup de miracles, sans préciser davantage le vocable de l’église. Robert de Torigny 

rapporte donc pour la même année plusieurs récits de meurtres rituels pourtant non 

contemporains, dont les éléments semblent se mêler dans sa mémoire. De même, pour 

l’année 11774, il évoque un certain Guillaume, assassiné à Paris par des juifs qui furent 

ensuite condamnés au bûcher. L’auteur semble confondre Guillaume de Norwich et 

Richard de Pontoise. 

Robert de Torigny pourrait bien, comme le suppose Gavin Langmuir5, être 

l’artisan de la diffusion en France de l’accusation de crucifixion d’enfants chrétiens par 

les juifs, puisque celle-ci naît en Angleterre en 1144 et se propage en France dans les 

années 1170. Or Robert fut bibliothécaire de la célèbre abbaye du Bec, puis prieur du 

Mont-Saint-Michel, deux abbayes normandes qui avaient reçu, après la conquête de 

1066, des possessions outre-Manche. Des contacts incessants entre les deux rives de la 

                                                

 
1 LAMBERT DE WATTRELOS, Annales Cameracenses, éd. cit., p. 536. 
2 GEOFFROY DU VIGEOIS, Chronicon, éd. cit., p. 438. 
3 Chronique de Robert de Torigni, éd. cit., p. 27. Je souligne. 
4 Ibid., p. 66-67. 
5 Gavin I. LANGMUIR, « L’absence d’accusation… », art. cit., p. 241-242. 
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Manche s’établissaient notamment par la circulation de ces moines normands1. Robert, 

qui rédige sa chronique dans les années 1180, a certainement entendu parler de 

Guillaume de Norwich, dont il a peut-être lu la Vita composée par Thomas de 

Monmouth en 1169. La litanie des prétendus meurtres rituels2 est complaisamment 

reprise à l’époque moderne par l’un des historiens de Paris, dom Jacques du Breul 

(1528-1614)3, bénédictin de Saint-Germain-des-Prés. 

Le dossier de Richard de Pontoise est donc problématique, on l’a déjà souligné. 

Il se compose d’une part de sources annalistiques et cléricales émanant d’auteurs ayant 

vraisemblablement entendu parler de Guillaume de Norwich et cherchant à importer le 

motif de la crucifixion d’enfants chrétiens par les juifs et, d’autre part, de sources à la 

gloire de Philippe Auguste, en particulier Rigord, moine dionysien profondément 

antijuif, qui reconstruit les faits au mépris de la chronologie. Rigord ne donne pas de 

raisons autres que religieuses à l’expulsion des juifs du domaine royal en 1182. Rigord 

situe les premières mesures prises par Philippe Auguste contre les juifs en 1179, avant 

même la mort de son père, et en fait la conséquence directe du meurtre de Richard : un 

samedi de février 1179, durant shabbat, le roi fit saisir tous les biens des juifs dans les 

synagogues du domaine royal. Le panégyriste fait donc commencer l’action politique du 

jeune roi par un geste spectaculaire et la place sous le signe de la haine des juifs, afin de 

rapprocher Philippe Auguste d’un Dagobert mythique qu’il présente également comme 

extirpateur des juifs. Il affirme que le roi 

« avait souvent entendu raconter par les enfants qui avaient été élevés 
avec lui au Palais – et cela il l’avait soigneusement gardé en mémoire 
sans rien en oublier –, que chaque année, le Jeudi saint ou pendant la 
Semaine sainte, les juifs de Paris, cachés dans des grottes souterraines, 
égorgeaient un chrétien, en une sorte de sacrifice, pour outrager la 
religion chrétienne. Et, comme ils s’obstinaient depuis longtemps dans la 
perversité de ce crime diabolique, les juifs avaient été souvent arrêtés du 
temps de son père et brûlés. Ainsi saint Richard fut-il tué par les juifs et 
fixé à une croix, entrant dans la joie du Seigneur par le martyre : son 
corps repose dans l’église de Saint-Innocent des Champeaux. Là, à ce 
que nous avons entendu dire, pour l’honneur de Dieu et par son action, 

                                                

 
1 Véronique GAZEAU, Normannia monastica : Prosopographie des abbés bénédictins (Xe-XIIe siècle), 
Caen, Publications du CRAHM, 2007, p. 220 sq. 
2 Cf. supra, p. 335. 
3 DU BREUL, Le théâtre des antiqvitez de Paris…, éd. cit., p. 619-621. 
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de nombreux miracles ont été accomplis grâce aux prières et à 
l’intercession de saint Richard1. » 

Richard n’est sanctifié que par assimilation aux saints Innocents. L’Église lui 

assigne pourtant, à une date inconnue, une fête grandement signifiante : le 25 mars. 

Dans la tradition des rumeurs de massacres d’enfants chrétiens par les juifs, le crime 

intervient toujours à Pâques, pour tourner en dérision la Passion. Or Pâques étant une 

fête mobile, les enfants prétendument martyrs des juifs sont fêtés les 24 ou 25 mars2. Le 

25 mars, jour de l’Annonciation, permet de tisser un tendre lien entre ces enfants, la 

Vierge et le Christ, dont les saints Innocents préfigurent la Passion, et dont Richard 

rejoue la crucifixion. Ainsi, la date permet de lier dénonciation du meurtre d’enfants et 

annonciation de l’avènement du Seigneur, le massacre des Innocents ayant été 

commenté comme nécessaire à l’advenue du plan divin. 

Le dossier hagiographique fort maigre de Richard permet de penser qu’il s’agit 

d’un martyr de circonstance, inventé à l’appui des nécessités du début du règne de 

Philippe Auguste. Les idées de consolidation et de stabilité du royaume à travers 

l’obtention de reliques, comme d’augmentation du prestige d’une ville par le nombre de 

saints dont elle possède tout ou partie des corps, sont en vogue au XIIe siècle3. Elles 

s’accordent parfaitement avec la construction de la royauté capétienne dans sa capitale. 

De plus, l’invention de Richard ajoute une dimension pieuse à la politique fiscale 

dirigée par le roi contre les juifs. Certes, Philippe Auguste était sensible au messianisme 

de Joachim de Flore 4  : sa politique antijuive put comporter une dimension 

eschatologique, le massacre d’innocents préfigurant en général l’advenue du Seigneur. 

Mais de nombreuses études soulignent que l’expulsion de 1182 avait un objectif avant 

tout fiscal, les juifs ayant été rappelés en 11985. Gavin Langmuir a montré que les clercs 

ou les puissants laïcs avaient parfois eu intérêt à exciter l’antijudaïsme « spontané » des 

populations pour justifier leur politique6. Ce fut donc le cas à Paris également. De plus, 

                                                

 
1 RIGORD, Histoire de Philippe Auguste…, éd. cit., p. 130-133. 
2 Voir le tome III du mois de Mars des Acta Sanctorum. 
3  Edina BOZÓKY, La politique des reliques de Constantin à Saint Louis : protection collective et 
légitimation du pouvoir, Paris, Beauchesne, 2007, p. 83-87. 
4 Jerzy PYSIAK, « Philippe Auguste. Un roi de la fin des temps  ? », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
vol. 57, no 5, 2002, p. 1165‑1190. Cependant, Joachim de Flore était judéophile, comme l’a montré 
Robert LERNER, The Feast of Saint Abraham : Medieval Millenarians and the Jews, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2001. 
5 Voir en dernier lieu Céline BALASSE, 1306. L’expulsion des juifs du royaume de France, Bruxelles, De 
Boeck, 2008, particulièrement p. 29 et 270. 
6 LANGMUIR, « L’absence d’accusation… », art. cit., p. 242. 
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en comparant avec l’expulsion des juifs de 1306, documentée par la chronique rimée de 

Geoffroi de Paris1 qui insiste sur le fait que les prêteurs chrétiens étaient bien plus 

cruels en affaires que les prêteurs juifs, on peut supposer que le tissu économique et 

social fut bouleversé par l’expulsion de 1182 : le roi aurait voulu s’attirer les faveurs de 

l’Église en donnant les synagogues à l’évêque, les suffrages des bourgeois en leur 

offrant les biens immobiliers (soit que les juifs se soient dépêchés de vendre, soit que le 

roi ait vendu les biens confisqués), et l’estime du peuple, enfin, en lui offrant un 

nouveau saint. Quelles qu’aient été les motivations de Philippe Auguste, le fait est qu’à 

partir des années 1180, les Parisiens vénéraient un « saint innocent » crucifié par les 

juifs et assimilé aux petits martyrs bibliques, et leur « terre des morts » portait 

désormais le nom de cimetière des Innocents. 

 

Dans le cas très spécifique du cimetière des Innocents, on assiste donc à la fois à 

la création d’un lieu saint dans une zone, la rive droite, en plein développement 

économique et démographique et à la production d’une idéologie antijuive, véhiculée en 

particulier par Rigord et Guillaume le Breton. Le concept d’inecclesiamento forgé par 

Michel Lauwers permet sans doute de rendre compte de ce double processus : d’une 

part, la « polarisation » de la communauté parisienne autour du cimetière des Innocents, 

non pas en termes strictement spatiaux et démographiques, mais bien en tant que 

« processus de spatialisation des liens entre les personnes (…) au terme duquel le 

rapport aux lieux, ou à certains lieux, est devenu un facteur essentiel de structuration 

sociale »2, au terme duquel, donc, le cimetière des Innocents est devenu un élément 

constitutif de l’identité parisienne ; d’autre part, une construction idéologique de 

l’Ecclesia, élaborée par les clercs3, selon laquelle l’Église, identifiée au corps social, est 

constituée par tous les fidèles, vivants ou morts4, et ancrée dans des lieux particuliers. 

                                                

 
1 Chronique métrique de Godefroy de Paris, suivie de la taille de Paris, en 1313, J.-A. BUCHON (éd.), 
Paris, Verdière, 1827 (Collection des chroniques nationales françaises, 9), p. 120, v. 3502-3524. 
2 Michel LAUWERS, « De l’incastellamento à l’inecclesiamento… », art. cit., p. 318. 
3 Rigord, on l’a dit, est moine à Saint-Denis et Guillaume le Breton est le chapelain du roi Philippe 
Auguste. 
4 Dans le cas précis du cimetière des Innocents, l’idée d’appartenance à une même communauté est 
renforcée par la cohabitation quotidienne des vivants et des morts, même une fois le cimetière enclos, et 
par le succès, certes plus tardif, des charniers et de la fosse commune, où les bourgeois de Paris 
demandent à se faire inhumer de manière indistincte, preuve d’humilité, certes, mais aussi d’une sorte de 
volonté de fusion dans la terre des morts. Pour quelques exemples de testaments du XVe siècle, voir 
Testaments enregistrés au Parlement de Paris sous le règne de Charles VI, Alexandre TUETEY (éd.), 
Paris, imprimerie nationale, 1880, p. 381, 414, 427, 432, 453, 458, 523, 539, 549 et 587. 
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Il est possible d’émettre une hypothèse complémentaire. La clôture du cimetière 

des Innocents en 1186 ou 1187 et la construction d’une enceinte autour de Paris par 

Philippe Auguste1 entre 1190 et 1215 obéissent à une même logique. Entourer la 

capitale de murs équivaudrait dans le domaine profane à la consécration du cimetière2, 

lequel fut ceint de murs « suffisamment élevés et d’une circonférence assez vaste, tels 

qu’on les fait pour les châteaux ou les villes », selon ce qu’affirme le Guillaume le 

Breton3 : la comparaison entre la clôture du cimetière et la muraille de la ville est 

explicite. Le cimetière, « placé au centre du dispositif social »4 selon l’expression de 

Michel Lauwers, serait doublement polarisant, incarnant dans un lieu non seulement la 

communauté parisienne mais également la conception que le roi se fait de son pouvoir. 

Il aurait servi ainsi de modèle spatial à Philippe Auguste lorsqu’il entreprit de contrôler 

l’espace parisien. Le fait de ceindre d’une muraille, dans les mêmes années, Paris et son 

principal cimetière, organise le royaume sur un modèle de cercles concentriques, créant 

une spatialité royale fondée sur une logique d’emboîtement. Cette « consécration » de la 

capitale royale sur le modèle du cimetière, qui s’accompagne de sa clôture 5 , 

s’accompagne de l’exclusion des indésirables, les juifs en l’occurrence. Ceindre Paris 

de murs aurait au moins autant eu pour but de défendre la ville d’éventuelles attaques 

durant l’absence du roi, parti en Croisade, que de la consacrer, de la territorialiser ici-

bas en vue de l’au-delà. Du territoire de la communauté des morts, on exclut les 

« immondices » (le cimetière est clos à cause de « l’affluence des eaux de pluie et de la 

surabondance d’une boue fétide », d’après Rigord6, ce que corrobore la version plus 

« poétique » de Guillaume le Breton7) ; du territoire des vivants, on exclut les juifs. En 

                                                

 
1 Sur l’enceinte de Philippe Auguste et sur l’ensemble de sa politique urbanistique, voir John BALDWIN, 
Paris, 1200, Paris, Aubier, 2006 et LOMBARD-JOURDAN, Aux origines de Paris…, op. cit. 
2 ZADORA-RIO, dans « Lieux d’inhumation et espaces consacrés… », art. cit., montre bien à quel point le 
volontarisme du pape Urbain II, dans le contexte de la prédication de la Première Croisade, a diffusé la 
pratique de la consécration des cimetières. Or pour qu’il y ait consécration d’un espace, il faut que celui-
ci soit délimité. Philippe Auguste entreprend également les fortifications de Paris dans un contexte de 
croisade. 
3 GUILLAUME LE BRETON, Philippide, I, vers 449-450, éd. cit. : Edificans muros in circuitu satis amplos, / 
Et satis excelsos, castris aut urbibus aptos. 
4 Michel LAUWERS, « De l’incastellamento à l’inecclesiamento… », art. cit., p. 318. 
5 Sur les clôtures et concentrations des cimetières, voir Michel Lauwers, Naissance du cimetière…, 
op. cit., p. 48-49 ainsi que Henri GALINIÉ, Élisabeth ZADORA-RIO (dirs.), Archéologie du cimetière 
chrétien, Tours, FÉRACF, 1996. 
6 RIGORD, Histoire de Philippe Auguste…, éd. cit., p. 130-133 : propter concursus pluviarum et luti 
fetentis nimiam habundanciam. 
7 Hic cuivis hominum suibusque patere solebat, / Spurcitiis, scopibus sordens et stercore multo, / Et, quod 
pejus erat, meretricabatur in illo, GUILLAUME LE BRETON, Philippide, I, vers 439-441, éd. cit. 
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cela, il est remarquable que la strophe de la Philippide de Guillaume le Breton relatant 

la clôture du cimetière fasse immédiatement suite au récit de l’expulsion des juifs par le 

roi, au mépris de la chronologie. Les juifs sont comparés aux immondices du cimetière 

des Innocents, par l’utilisation d’un même vocabulaire1. 

Contrairement aux assertions des érudits modernes, le cimetière des Innocents 

n’a donc pas été clos dans un but hygiéniste, bien éloigné des préoccupations 

médiévales, mais pour renforcer le pouvoir royal par la sacralisation de sa nouvelle 

capitale. Cette opération est liée à la « mutation terminologique » qu’évoque Joseph 

Morsel2. Selon cet auteur, les juifs de Paris ont acquis leur pronom possessif (judei 

nostri, « nos juifs ») au moment où les « bourgeois du roi », eux, devenaient les 

« bourgeois de Paris », chargés par Philippe Auguste de paver les rues et dotés 

désormais d’un cimetière bien délimité – où les cives Parisienses, les citoyens de Paris, 

enterraient leurs morts, selon Rigord. Le roi leur offre alors une identité spatialisée, 

tandis que les juifs connaissent un destin inverse : une « déspatialisation »3 de leur 

statut. Murs du cimetière, murs de la ville : il s’agit dans les deux cas de définir un 

« dedans » et un « dehors », un même et un autre4. Le cimetière des Innocents, organisé 

autour de saints à connotation antijuive, peut donc être envisagé comme une métaphore 

de la communauté parisienne construite en négatif contre les juifs et, ainsi purifiée, en 

route vers le salut. 

 

 

III.	  Le	  massacre	  des	  Innocents,	  un	  baptême	  forcé	  ?	  

 

On a écarté de l’étude les accusations de meurtre rituel ne faisant pas référence 

au massacre des Innocents, explicitement ou implicitement, et on a traité plus haut de 

l’écho littéraire tardif de la liturgie des Saints-Innocents dans le Conte de la Prieure de 
                                                

 
1 Ibid., I, vers 429-431 : Sic omnes regni fines purgavit ubique / Omnibus hereticis, Judeorumque nefanda 
/ Perfidia, quorum sordescit fenore mundus. (« Ainsi le roi purgea le territoire de son royaume de tous les 
hérétiques et de la criminelle perfidie des Juifs, qui souillent le monde de leurs usures. ») 
2 MORSEL, « Comment peut-on être parisien ?... », art. cit., p. 371. 
3 Ibid., p. 380. 
4 Cette lecture doit beaucoup aux analyses de Dominique IOGNA-PRAT, Ordonner et exclure. Cluny et la 
société chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et à l’islam, 1000-1150, Paris, Aubier, 1998. 
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Chaucer1. Dans tous ces cas, l’enfant martyrisé par les juifs est un enfant chrétien. Les 

Innocents, eux, étaient juifs, mais ont été dès l’Antiquité considérés comme chrétiens. Il 

existe cependant deux récits dans lesquels la victime (ou une des victimes) est un enfant 

juif. Dans la légende du petit juitel, l’enfant communie sans avoir été baptisé ni avoir 

émis le souhait de l’être, et est ensuite sauvé par la Vierge de la fureur de son père, qui 

l’avait jeté dans un four et qui connut ensuite un sort terrible. Dans le récit du martyre 

d’Adam de Bristol, enfant chrétien, l’enfant juif fils de Samuel, dans un premier temps 

complice du meurtre d’Adam, est à son tour tué par son père pour avoir été tenté de se 

convertir, et devient donc un martyr chrétien. Dans ces deux cas, comme dans le 

massacre des Innocents, des enfants juifs sont sauvés car ils cessent de l’être : par leur 

« christianisation », le petit juitel est sauvé physiquement et spirituellement et le fils de 

Samuel, s’il est supprimé physiquement, est également sauvé car il devient un martyr 

chrétien. Dans ce dernier cas, l’élimination physique d’un enfant juif s’accompagne de 

la récupération de son âme par les chrétiens – opération doublement profitable donc. 

Il s’agit donc de comprendre comment le massacre des Innocents a été construit 

comme paradigme biblique du martyre involontaire mais valide, car c’est sur cette base 

que purent par la suite se bâtir des récits comme ceux que nous venons d’évoquer. En 

effet, deux aspects de la doctrine du baptême se rejoignent dans la figure des saints 

Innocents et permettent d’expliquer que le baptême, et, dans une certaine mesure, le 

martyre des enfants considéré comme un baptême de sang, soient valides en toute 

circonstance, et comment de petits enfants juifs peuvent devenir des chrétiens en 

mourant. En ce sens, le massacre des Innocents serait une sorte de baptême forcé 

d’enfants juifs, mais un baptême de sang. 

Les Innocents, en tant qu’infantes (étymologiquement « incapables de parler », 

rappelons-le) sont considérés comme n’ayant pas pu, à l’inverse des autres martyrs, 

proclamer la foi pour laquelle ils mouraient. Par conséquent, leur martyre est 

involontaire, et pourtant il est valide, comme en témoigne le culte qui leur est rendu 

depuis la fin de l’Antiquité et leur émergence comme type de martyre dans les 

classifications à partir du XIIe siècle. Il semble que Bernard de Clairvaux soit le premier 

penseur à avoir mis en place une typologie tripartite du martyre, indexée sur le 

calendrier chrétien, et plus particulièrement sur le triduum de Noël, typologie au sein de 

                                                

 
1 Cf. supra, p. 247. 
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laquelle les Innocents sont un type à eux tout seuls. Depuis Augustin, le martyre 

involontaire des Innocents est invoqué pour justifier le baptême des enfants en bas âge, 

baptême nécessitant pourtant un engagement du baptisé. Le glissement du martyre 

involontaire mais valide au baptême involontaire mais valide ne va pas de soi, et 

pourtant, aucun auteur médiéval ne le questionne : non loquedo sed moriendo confessi 

sunt, la formule consacrée apparaissant dans les sacramentaires d’époque carolingienne1 

n’est pas contestée. Ce glissement du martyre au baptême repose peut-être sur l’idée 

que martyre et baptême sont comparables en ce qu’ils constituent les deux seuls moyens 

de laver la souillure de péché originel : c’est en ce sens que le martyre peut être 

considéré comme un « baptême de sang ». Le raisonnement repose donc sur une 

analogie : le baptême est aux enfants en bas âge ce que le martyre est aux Innocents. 

Le discours sur les saints Innocents théorise également leur martyre comme une 

adoption spirituelle. En effet, s’ils ont souffert involontairement, comme l’affirme 

Bernard, leur martyre n’est pas évident aux yeux des hommes : ils sont donc tout 

particulièrement aimés de Dieu et leur martyre témoigne de la puissance de la grâce 

divine, qui permet d’inclure dans le giron de l’Église des enfants juifs sans volonté et 

morts avant même la prédication de Jésus. De même, le baptême, même involontaire, 

est valide par la grâce de Dieu, ce qui permettra du reste de justifier les baptêmes forcés, 

comme on le verra plus loin. 

On rappellera dans un premier temps quelques données sur la typologisation du 

martyre afin de dater l’apparition des Innocents comme paradigme du martyre 

involontaire mais valide, puis on étudiera la comparaison entre martyre des Innocents et 

pédobaptême tout particulièrement dans les textes justifiant l’absence d’engagement 

personnel dans le baptême. Dans un troisième temps, on montrera comment ces 

conceptions de l’adoption spirituelle que constituent le martyre et le pédobaptême ont 

influencé des constructions littéraires antijuives. 

 

III.	  1.	  Les	  saints	  Innocents	  dans	  les	  typologies	  du	  martyre	  

 Étymologiquement, « martyr » vient du grec martyros qui signifie « témoin » et 

cesse d’être employé dans ce sens judiciaire à partir du IIe siècle. Une définition a 

                                                

 
1 Cf. supra, p. 213. 
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minima pourrait être la suivante : le martyr est une personne qui préfère une mort 

violente et injuste à la soumission et dont l’exécution est racontée dans un texte 

spécifique, la Passio. Il n’y a pas de martyre en soi (il y a toujours des morts en période 

d’oppression, mais tous ces morts ne sont pas considérés comme des martyrs), mais la 

mise en récit constitue le martyre ; c’est la communauté et/ou l’institution qui le valide 

ou pas1. L’historien a donc affaire à un objet déjà construit, la martyre est une 

représentation. 

Tertullien, au tout début du IIIe siècle, posait dans son Apologétique les 

fondements de la martyrologie chrétienne. « Tourmentez-nous, torturez-nous, 

condamnez-nous, broyez-nous ! C’est une preuve de notre innocence que votre 

iniquité ! (…) Nous devenons plus nombreux, chaque fois que vous nous moissonnez : 

le sang des chrétiens est une semence2. » Cette apostrophe aux persécuteurs confirme 

que le martyre est bien créateur d’identité et de différence. Tout d’abord, le paradigme 

semen est sanguis christianorum exprime le rôle du sang des martyrs dans la 

constitution d’une communauté de fidèles, ce qui devient un lieu commun de la 

martyrologie ; la cause du martyre est l’appartenance à la religion chrétienne, c’est un 

facteur d’identité et d’identification d’autant plus que l’acte d’écriture du récit de 

martyre est lui aussi un acte de foi et d’appartenance à la communauté. Par la suite, le 

culte du martyr crée la communauté. De plus, Tertullien use de l’antithèse, maintes fois 

remployée, entre un persécuteur désigné comme inique et tyrannique (on retrouve la 

dimension politique du martyre) et un persécuté innocent : dans le martyre, il y a 

forcément un bourreau, un « autre », qui paradoxalement et contre son gré contribue à la 

glorification des victimes, ou plutôt de ceux qui cessent d’être des victimes pour devenir 

les héros d’une communauté. Ce renversement, cette réaction, permet l’identification de 

la communauté à ses martyrs3. On sait par ailleurs que pour Tertullien le chrétien parfait 

est précisément le martyr. 

                                                

 
1 D’ailleurs, d’après Peter Brown, les martyrs ne sont pas particulièrement remarquables pour des gens 
habitués aux vedettes professionnelles de la violence (gladiateurs, etc) ; ils sont plutôt un type particulier 
d’expérience religieuse. Peter BROWN, Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté 
latine, Paris, Cerf, 1984. 
2 (…) cruciate, torquete, damnate, atterite nos : probatio est enim innocentiae nostrae iniquitas vestra ! 
(…) Etiam plures efficimur, quotiens metimur a vobis : semen est sanguis christianorum (TERTULLIEN, 
Apol. 50, 12-13) 
3 À ce propos, voir Jean-Pierre ALBERT, « Sens et enjeux du martyre, de la religion à la politique », dans 
Pierre CENTLIVRES (dir.), Saints, sainteté et martyre. La fabrication de l’exemplarité. Colloque de 
Neuchâtel, 27 et 28 nov. 1997, Neuchâtel – Paris, Éditions MSH, 2001, p. 17-25 ; ID. , « Du martyr à la 
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L’historiographie du martyre a donné lieu à d’âpres débats, en particulier sur les 

origines du martyre dans le monde antique. William Frend 1  en 1967, Theofried 

Baumeister2 en 1980, Glen Bowersock3 en 2002, qu’ils attribuent la naissance du 

martyre aux juifs ou aux chrétiens, et pour ne citer qu’eux, se fondent sur une même 

hypothèse : judaïsme et christianisme sont deux entités distinctes. On peut par 

conséquent poser l’un comme origine d’une pratique reprise par l’autre. Au contraire, 

Daniel Boyarin, dans un ouvrage très discuté, Mourir pour Dieu. L'invention du martyre 

aux origines du judaïsme et du christianisme, traduit en français en 2004, remet en 

question cette hypothèse fondamentale : selon lui, la création du martyre fut peut-être 

un élément du processus de création du judaïsme et du christianisme comme entités 

distinctes. Sur des bases communes aux juifs et aux chrétiens (un « système conceptuel 

de reconnaissance posthume et d’espoir de récompense » ; l’affirmation de pure essence 

de la victime : « je suis chrétien » ou « Dieu est unique » ; la mort du martyr considérée 

comme accomplissement d’un mandat religieux en soi et non simplement une 

préférence personnelle), en rupture avec la tradition antique de la belle mort, chaque 

communauté aurait cherché à s’approprier le martyre, ce qui aurait donné lieu à leur 

différenciation. La volonté de se différencier conduit alors à l’autodéfinition et à 

l’élaboration théologique de la notion de martyre par l’Église, ainsi que sa prise en main 

par l’institution. On a noté plus haut qu’un commentateur de la liturgie des Saints-

Innocents, Amalaire de Metz, justifiait les particularités de cette liturgie par la volonté 

de se différentier des juifs4.  

Les pueri infra bimatu de l’Évangile de Matthieu deviennent, dans les anciens 

calendriers et les sermons antiques, infantes. Cette qualité est interprétée littéralement 
                                                                                                                                          

 
star. Les métamorphoses des héros nationaux », dans Pierre CENTLIVRES, Françoise ZONABEND, Daniel 
FABRE (dirs.), Paris, Éditions MSH, 1998, p. 11-32. 
1 William FREND, Martyrdom and Persecution in the Early Church. A study of a Conflict from the 
Maccabees to Donatus, New York, New York University Press, 1967 : le martyre est une pratique qui 
puise solidement ses racines dans le judaïsme et l’Église « prolonge et supplante » la pratique juive. 
2 Theofried BAUMEISTER, Die Anfänge der Theologie des Martyriums, Münster, Aschendroff, 1980, 
souligne l’importance des sources juives dans les Actes des martyrs ; ID., Genèse et évolution de la 
théologie du martyre dans l’Église ancienne, R. TOLCK (trad.), Berne – Berlin – Paris, P. Lang, 1991 ; et 
enfin ID., « Märtyrer und Martyriumsverständnis im frühen Christentum : Ursprünge eines 
geschichtsmächtigen Leitbildes », Wissenschaft und Weisheit, 67/2, 2004, p. 179-190. Pour cet auteur, la 
notion de martyre existe dans le judaïsme, avant que le mot « martyr » n’apparaisse dans les sources 
chrétiennes et ne se dote d’un sens plus particulier, en référence à la Passion du Christ. 
3 Pour Glen W. BOWERSOCK, Rome et le martyre, Paris, Flammarion, 2002, le martyre chrétien n’a rien à 
voir avec des origines juives : c’est une pratique qui se développe dans un environnement culturel romain 
et qui est ensuite « empruntée » par les juifs.  
4 Cf. supra, p. 251. 
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dans le deuxième sermon sur le symbole de Quodvultdeus (longtemps attribué à 

Augustin) et repris dans la liturgie : ils ont confessé la gloire de Dieu non en parlant 

mais en mourant (non loquendo sed moriendo), dit la collecte de la messe du jour de 

leur fête, le 28 décembre. Cette formule est connue de tous au Moyen Âge central : 

Pierre Comestor, Thomas d’Aquin, Durand de Mende, etc la répètent à l’envi. Ainsi, 

l’impossibilité de parler n’est pas un obstacle au témoignage de la foi, bien au contraire, 

puisqu’il faut être comme des petits enfants pour entrer dans le royaume de Dieu. Le 

Psaume 8, 3, Ex ore infantium et lactentium perfecisti laudem propter inimicos tuos, ut 

destruas inimicum et ultorem, chanté dans la liturgie des heures et à la messe le 28 

décembre, exprime cette double caractéristique des infantes : le fait d’être privé de la 

parole rend la louange plus parfaite et  la lutte contre les ennemis plus efficace. Le 

martyre des Innocents n’en est pas moins problématique : le martyre, s’il ne doit pas 

être recherché – auquel cas il s’apparente au suicide –, nécessite de pouvoir témoigner 

de sa foi. 

Il est difficile de définir précisément le moment où les enfants de Bethléem 

reçoivent la qualité d’innocence. Au début du Moyen Âge, la qualité morale 

d’innocence semble s’être substituée aux qualificatifs physiques liés à leur jeune âge. 

L’innocence, attribut du Christ, état de l’homme avant le péché originel, que l’on ne 

peut retrouver que par le baptême ou le martyre, se substitue, ou dans un premier temps 

se surajoute, à l’absence de parole comme qualité principale. Il s’agit donc désormais de 

construire le martyre innocent. L’élaboration doctrinale de la notion de martyre par 

l’Église est un enjeu crucial et demande de résoudre un certain nombre de 

contradictions : comment peut-il y avoir des martyrs alors qu’il n’y a plus de 

persécution ? Comment peut-on qualifier de martyrs des enfants qui n’ont pas témoigné 

de leur foi ? C’est qu’il existe plusieurs sortes de martyres. On peut à ce titre se pencher 

sur les typologies médiévales du martyre, élaborées à deux moments-clés : la fin des 

persécutions, qui nécessite un certain nombre de réajustements de la part de l’Église en 

ce qui concerne le martyre, et le débat sur l’intention dans l’acte au XIIe siècle.  

Pour Grégoire le Grand (VIe siècle) repris par Isidore de Séville (VIIe siècle), il y 

a deux types de martyres : la passion effective (aperta passio) d’une part, la vertu 

cachée de l’esprit (occulta animi virtus) d’autre part. Pour expliquer qu’il puisse exister 

des martyrs en temps de paix, Isidore montre que « beaucoup résistent aux traîtrises de 

l’ennemi et se montrent fermes envers tous les désirs charnels ; et pour s’être immolés 

dans leur cœur pour Dieu tout puissant, ils furent convertis en martyrs en temps de paix, 
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parce qu’ils auraient pu être d’authentiques martyrs du temps des persécutions »1. La 

virginité représente donc une forme de martyre sans effusion de sang – c’est un lieu 

commun de la théologie monastique –, et c’est une qualité qui s’ajoute à celles des 

Innocents : en témoigne la liturgie des heures, élaborée au haut Moyen Âge par les 

moines qui, semble-t-il, remodèlent le martyre des Innocents en fonction de leurs 

idéaux. Une des antiennes les plus importantes de l’office propre aux Innocents2, 

l’antienne de Benedictus, est en effet chantée par toutes les communautés au moins 

depuis le Xe siècle, est la suivante : Hi sunt qui cum mulieribus non sunt coinquinati : 

virgines enim sunt ; et sequuntur Agnum quocumque ierit (« Ce sont ceux qui ne se sont 

pas souillés avec des femmes, car ils sont vierges ; et ils accompagnent l’Agneau 

partout où il va »)3. Leur martyre est interprété non comme moyen d’atteindre la sainteté 

mais comme un signe de leur innocence et une récompense pour leur chasteté. 

Au XIIe siècle, Bernard de Clairvaux ajoute aux typologies anciennes un 

troisième type de martyre, peut-être pour expliquer la place des trois fêtes qui suivent la 

naissance du Sauveur, celles de Saint-Étienne le 26 décembre, de Saint-Jean 

l’Évangéliste le 27, et des Saints-Innocents le 28. Pour rappel, dans son sermon sur ces 

trois fêtes, il distingue le martyre relevant de l’acte et de la volonté, opus et voluntas, 

celui d’Étienne le protomartyr, visible aux yeux des hommes (c’est le martyre in aperta 

passione de Grégoire et Isidore) ; le martyre relevant de la volonté seule, celui de saint 

Jean l’Évangéliste, visible des anges seuls, qui reconnaissent les « signes spirituels du 

don de soi » (c’est le martyre in occulta animi virtute de la typologie précédente) ; 

enfin, le martyre seulement en acte, celui des Innocents, dont ni les hommes, ni les 

anges ne perçoivent le mérite : ce sont donc des martyrs aux yeux de Dieu4. Selon 

Bernard, le martyre des Innocents est supérieur aux autres, c’est un privilège divin ; il 

cite à l’appui de son propos le Psaume 8, 3. Il s’agit donc d’une rupture notoire avec la 

doctrine augustinienne du martyre, selon laquelle c’est la cause, et non la peine, qui fait 
                                                

 
1 ISIDORE DE SÉVILLE, Etymologiae, VII, 11 « De martyribus », José OROZ RETA, Manuel A. MARCOS 
CASQUERO (éds.), t. I, Madrid, 1982, p. 676 : Duo sunt autem martyrii genera, unum in aperta passione, 
alterum in occulta animi virtute. Nam multi hostis insidias tolerantes, et cunctis carnalibus desideriis 
resistentes per hoc, quod se omnipotenti Deo in corde mactaverunt, etiam pacis tempore martyres facti 
sunt, qui etiam si persecutionis tempus existeret, martyres esse potuerunt. 
2 La constitution précoce d’un office propre aux Innocents, entre le Xe et le XIe siècle en fonction des 
lieux, témoigne de la faveur dont jouissent les Innocents et de l’ancienneté de leur culte. De nombreux 
autres martyrs n’ont pas de « propre », mais on les célèbre avec le « commun des martyrs ». 
3 Cf. supra, chapitre 6, p. 241sq. 
4 BERNARD DE CLAIRVAUX, De Festivitatibus Sancti Stephani, Sancti Ioannis et Sanctorum Innocentum, 
éd. cit. 
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le martyre, et de la résolution de la contradiction du martyre sans cause (au sens où les 

martyrs antiques comme Polycarpe et les martyrs de Lyon, ou médiévaux comme 

Thomas Becket, défendent une cause qu’ils croient juste) : la cause du martyre des 

Innocents n’est visible qu’aux yeux de Dieu. Si la tripartition de Bernard, ainsi que son 

invention du martyre sans volonté et par la grâce, est reprise par beaucoup, dont 

Thomas d’Aquin, tous ne s’accordent pas sur la primauté du martyre des Innocents : 

pour Guillaume Durand évêque de Mende au XIIIe siècle, par exemple, le martyre des 

Innocents est inférieur à celui des autres1. 

La construction des Innocents participe donc de l’appropriation chrétienne de la 

notion de martyre, simplement à travers son élaboration doctrinale et sa typologisation. 

Il y a une volonté manifeste de doter ces enfants de moins de deux ans de qualités 

morales (innocence, virginité, etc), de justifier un culte dont on a souligné l’aspect 

problématique, de transformer des victimes innocentes en héros positifs et de changer 

un martyre subi en martyre voulu2. En outre, l’élaboration de l’« objet théologique 

Innocents » s’effectue dans un contexte polémique : Bernard crée en effet la catégorie 

du martyre sans volonté grâce aux Innocents, en écho avec le conflit qui l’opposa durant 

plusieurs années à Abélard, qu’il finit par faire condamner au Concile de Sens en 1141. 

Dans le martyre des Innocents, la sainteté est acquise par l’acte et sans aucune intention 

propre : il constitue un exemple à l’appui des thèses de Bernard, et à l’encontre de celles 

d’Abélard3. La typologie tripartite de Bernard est du reste reprise dans les traités de 

liturgie et dans l’exégèse. 

 

                                                

 
1 Tertium martyrium est opere et non voluntate, quale fuit martyrium Innocentum quod sicut tertium 
locum optinet in dignitate, ita et inter festa martyrum, Rat. Div. Off. VII, XLII, 10 dans DURAND DE 
MENDE, Rationale divinorum officiorum VII-VIII, Anselme DAVRIL, Timothy M. THIBODEAU, Bertrand 
Georges GUYOT (éds.), Turnhout, Brepols, 2000 (CCCM n°140B), p. 110. 
2 Cela appelle une nuance : on a beau doter les Innocents de toutes les qualités, n’y a rien à raconter sur 
eux qui pourrait constituer une Vita ou une Passio ; et sans Passio, le martyr « manque de poids », pour 
paraphraser Peter Brown. Alors l’évocation du martyre des Innocents est souvent l’occasion de faire un 
sort aux tourments de leur persécuteur Hérode, l’Autre, dont le motif n’était au départ que politique. 
3 Abélard a lui-même produit un sermon sur les Innocents dans lequel il n’est nullement question de 
volonté ou d’intention. Les deux sermons sur les Innocents des deux adversaires ne se répondent 
malheureusement pas. Bernard s’oppose, dans son sermon, très directement à Abélard lorsqu’il écrit : 
« Qu’ils réfléchissent à cela, ceux qui se querellent sans fin et en d’âpres discussions au sujet de 
l’intention et de l’acte », loc. cit., p. 89 
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III.	  2.	  Le	  massacre	  des	  Innocents	  et	  la	  justification	  du	  baptême	  sans	  volonté	  

L’absence de volonté des Innocents dans le martyre les pare d’un privilège divin 

aux yeux de Bernard de Clairvaux. Cependant, le problème continue d’être posé, en 

particulier dans les débats, réactivés à plusieurs époques, sur la nécessité du baptême 

des tout-petits. Les Innocents sont invoqués dans les débats sur le pédobaptême sous la 

forme suivante : qui doute de la validité du pédobaptême doute de la validité de leur 

martyre. Entre le IVe et le XIVe siècle, il semble que trois auteurs – et non des 

moindres : saint Augustin, saint Bernard et, moins célèbre quoique grand personnage 

dominicain proche du pape, Durand de Saint-Pourçain – établissent explicitement un 

lien entre pédobaptême et massacre des Innocents. Pourquoi ce rapprochement fait-il 

sens ?1 

Les Innocents bibliques sont des enfants juifs, donc circoncis, mais évidemment 

non baptisés. Morts sans baptême, ils sont pourtant sanctifiés : leur martyre, identifié à 

un baptême de sang, se substitue au baptême par l’eau. Cependant, en raison de leur 

jeune âge, ils sont incapables d’un engagement propre, condition pourtant requise pour 

le martyre2, et soumise à question en ce qui concerne le baptême. Par extension, ou par 

analogie plutôt, les saints Innocents constituent des exemples scripturaires à disposition 

des théologiens et des prédicateurs pour poser le problème du baptême du sang et, 

surtout, de l’absence de volonté propre chez les enfants. On observera donc l’évolution 

des solutions doctrinales apportées à ces problèmes tout d’abord par saint Augustin, 

puis par saint Bernard, et enfin par Durand de Saint-Pourçain. 

 

III.	  2.	  a.	  Innocents	  et	  pédobaptême	  chez	  Augustin	  

En premier lieu, les Innocents apparaissent dans le traité Sur le libre arbitre de 

saint Augustin, écrit contre les manichéens à la fin du IVe siècle. Il s’agit pour l’auteur 

de montrer que le mal et le péché font partie de la Création – et non qu’il existe deux 

Créations, l’une bonne et l’autre mauvaise, comme le prétendent ses adversaires. Le 

chapitre 23 du livre III traite, entre autres, de la mort des tout-petits et des « plaintes 
                                                

 
1 La matière de ces développements a donné lieu à un article paru dans la revue en ligne Atelier du Centre 
de Recherches Historiques, n° 15, novembre 2015. Je remercie Elsa Marmursztejn pour sa note critique. 
2 La question des conditions requises pour le martyre est très complexe et évolue dans le temps ; pour une 
mise au point, voir Isabelle HEULLANT-DONAT, Charlotte DE CASTELNAU-L’ESTOILE, « Le martyre : état 
des lieux », dans Marc BELISSA, Monique COTTRET (dirs.), Le martyr(e)  : Moyen-Âge, Temps Modernes, 
Paris, Kimé, 2010, p. 11-24. 
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injustes des ignorants au sujet des souffrances qu’ils endurent »1. Comment expliquer la 

mort et la souffrance dont sont victimes les enfants alors que Dieu n’a rien à leur 

reprocher qui puisse justifier ces épreuves ? Augustin insère, dans la réponse à cette 

question posée par les « ignorants », un développement sur le pédobaptême car celui-ci 

est souvent, dit-il, un baptême in extremis auquel les enfants ne pourront jamais 

acquiescer consciemment – la fides aliena étant censée pallier l’absence de volonté des 

enfants, mais temporairement seulement. Augustin répond par l’argument de la foi pour 

l’autre, et par un exemple évangélique : la veuve de Naïm (Luc 7, 11-15) obtint par sa 

foi la résurrection pour son fils. Dans le raisonnement d’Augustin, les Innocents sont 

introduits dans un passage sur les tourments corporels infligés aux enfants : quel mal 

ont-ils fait pour les subir ? L’auteur rétorque sèchement : « comme s’il pouvait y avoir 

un mérite dû à l’innocence avant que l’on puisse rien faire de répréhensible ». On en 

déduit qu’il existe deux types d’innocence, celle des enfants, qui n’ont aucun mérite à 

ne pas pécher, et celle des adultes, qui résulte de la volonté de ne pas pécher et est bien 

plus méritoire – c’est de cette façon que l’on redevient un petit enfant pour entrer dans 

le royaume des cieux. 

Les tourments des enfants, poursuit Augustin, n’ont plus de conséquence pour 

ceux qui les ont subis, parce qu’ils ne sont plus ; en revanche, ils servent de leçon aux 

adultes qui choisiront soit de devenir meilleurs parce qu’ils auront été corrigés par les 

misères temporelles, soit de persévérer dans l’erreur et, dans ce cas, ils mériteront le 

châtiment éternel. Augustin fait preuve d’une grande sévérité à l’égard des adultes et 

d’une absence totale de sensibilité à l’égard de la souffrance enfantine. Il semble que 

pour Augustin, les souffrances infligées aux enfants, dont le paradigme est le massacre 

des Innocents, servent à mettre à l’épreuve les adultes qui, eux, disposent du libre-

arbitre et peuvent corriger leur conduite. Il ne se prononce pas encore sur le sort réservé 

à ces enfants dans l’au-delà, mais dans le doute, dit-il, on peut vénérer les Innocents2 

comme martyrs, de la même façon que, dans le doute, l’on peut baptiser des nouveau-

nés. 

                                                

 
1 AUGUSTIN, De libero arbitrio, III, 23, 66-68, éd. cit., p. 449-457. 
2 Comme c’est souvent le cas, les nourrissons martyrs de Bethléem ne sont pas appelés « saints 
Innocents » mais désignés par une périphrase : (…) infantes illos, qui cum Dominus Jesus Christus 
necandus ab Herode quaereretur, occisi sunt (…) (« ces enfants mis à mort au moment où Hérode 
cherchait le Seigneur Jésus-Christ pour le tuer »), ibid., III, 23, 68. 
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La question suivante réfutée par Augustin est « pourquoi les animaux, qui n’ont 

rien fait, subissent-ils de telles souffrances ? » : enfants et animaux sont mis sur le 

même plan, en tant que dénués de conscience. Les souffrances qu’ils endurent 

appartiennent au plan divin et offrent une leçon aux humains dotés de leur libre-arbitre. 

La souffrance des êtres non doués de conscience consiste à nous faire comprendre que 

la douleur, sentiment de résistance à la division et d’aspiration à l’unité, existe chez 

chaque créature, même la plus insignifiante. Ainsi, tout être qui souffre proclame l’unité 

du créateur, de même que la caritas ramène la multitude de la communauté à l’unité. La 

mort et la souffrance des enfants, qui justifient la pratique du pédobaptême, sont des 

éléments à part entière de l’unité et de la cohésion de la création. 

Les réflexions d’Augustin sur le pédobaptême font autorité jusqu’au Moyen Âge 

central. Certaines de ses propositions sont immédiatement reprises, d’autres, en 

particulier le lien entre pédobaptême et massacre des Innocents, ne rencontrent que peu 

d’écho et ne seront reprises qu’au XIIe siècle, sous la plume de Bernard de Clairvaux. 

Notons que pour Augustin, on vénère les Innocents « dans le doute », de même que l’on 

baptise les nouveau-nés « dans le doute ». L’argument se durcit progressivement à partir 

du XIIe siècle : martyre des Innocents et pédobaptême sont à nouveau comparés, mais il 

n’est plus question de doute. Le culte des Innocents ainsi que leur martyre sont 

désormais des faits incontestables, et la comparaison entre Innocents et bébés baptisés 

est devenue courante. 

 

III.	  2.	  b.	  Innocents	  et	  pédobaptême	  chez	  Bernard	  de	  Clairvaux	  

À la suite d’Augustin, ce grand abbé cistercien met en relation saints Innocents 

et pédobaptême dans trois textes, ce qui mérite d’être souligné : on peut y lire le signe 

d’une dévotion particulière de l’abbé aux Innocents ou, à tout le moins, d’une plus 

grande présence des Innocents dans le paysage dévotionnel de la Chrétienté occidentale. 

 Dans le premier sermon pour le dimanche des Rameaux, Bernard de Clairvaux 

compare à une image du ciel la procession de ce jour qui commémore l’entrée de Jésus 

à Jérusalem ; en tête de la procession terrestre, Jésus est monté sur un « petit ânon », 

une monture volontairement modeste pour signifier le caractère humble et pacifique de 

son règne en tant que Messie. Sans transition, Bernard introduit le pédobaptême ; il 

réplique à ceux qu’il qualifie d’« hérétiques » et veulent exclure les enfants du baptême 

que « celui qui s’est fait tout petit enfant et qui a commencé par appeler à lui une troupe 
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d’enfants, je veux parler des saints Innocents, n’exclut point aujourd’hui les enfants de 

la grâce »1. Comme chez Augustin, l’enfant est ici associé à l’animal (l’ânon) en tant 

qu’être dénué de raison ; mais la grâce divine, l’universalité de la caritas et de l’amour 

rédempteur n’excluent aucune créature. Bernard introduit avec force la figure de Jésus-

enfant – dévotion nouvelle dont il est l’un des principaux promoteurs – en faveur du 

pédobaptême, ce qui confirme le statut des enfants dans le dogme de l’Incarnation.  

Dans le sermon 66 sur le Cantique2, toujours en réaction aux attaques de 

détracteurs qualifiés d’« hérétiques », Bernard justifie les différents rites relevant de la 

caritas : le baptême des enfants, la prière pour les morts et l’intercession des saints. En 

ce qui concerne l’absence d’engagement personnel de l’enfant baptisé, il répond que le 

sang de son frère, c’est-à-dire Jésus, ainsi que la voix de sa mère l’Église (mater 

Ecclesia) crient en sa faveur ; les vagissements de l’enfant au moment de l’aspersion 

signifient qu’il implore volontairement le secours de la grâce divine et la mère Église lui 

communique sa foi en vertu de la grandeur et de la générosité de son manteau3. Pour 

Bernard, c’est donc l’Église qui assure non seulement le salut des enfants baptisés dans 

sa foi, mais aussi la couronne du martyre pour les enfants massacrés à cause du (ou pour 

le) Christ (infantes interfecti pro Christo), c’est-à-dire les Innocents. Sous la plume de 

saint Bernard, la fides Ecclesie4 (foi de l’Église comme institution) a remplacé la fides 

aliena augustinienne (foi des autres, de l’Église comprise comme ensemble des 

fidèles) : la caritas s’est institutionnalisée en même temps que l’Église, désormais 

unique pourvoyeuse de ce liant social à travers les sacrements. 

Enfin, dans le sermon de Bernard sur les Innocents5, pédobaptême et martyre 

comme baptême de sang sont mis sur le même plan : pour les enfants, le baptême suffit 

pour le salut, sans aucun exercice de leur volonté personnelle (sine ullo propriae 

voluntatis usu), de même que le martyre enduré pour le Christ suffit tout autant aux 

Innocents pour la sainteté. Pour Bernard, l’absence de volonté n’est un obstacle ni au 
                                                

 
1 BERNARD DE CLAIRVAUX, « Sermon pour le dimanche des Rameaux », PL 183, col. 55. Traduction par 
l’abbé CHARPENTIER, Paris, 1866. 
2 ID., « Sermon 66 sur le cantique », dans Sermons sur le Cantique, t. IV, Henri-Marie ROCHAIS (éd.), 
Paul VERDEYEN et Raffaele FASSETTA (trad.), Paris, Cerf, 2003 (SC 472), p. 355-359. 
3 Cette métaphore, matérialisation imagée de la caritas sous forme d’un manteau de miséricorde 
recouvrant l’humanité, est à rapprocher des représentations plus tardives de la Vierge de Miséricorde : 
celle de Pietro di Domenico da Montepulciano datant du début du XVe siècle, en est un bon exemple. 
4 Sur ce point, voir Marie-Thérèse NADEAU, Foi de l’Église : évolution et sens d’une formule, Paris, 
Beauchesne, 1988. 
5 BERNARD DE CLAIRVAUX, De Festivitatibus Sancti Stephani, Sancti Ioannis et Sanctorum Innocentum, 
éd. cit. 
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salut du baptisé, ni à la sainteté des Innocents martyrs, puisque la grâce de Dieu pallie 

cette lacune. 

 

L’assimilation du martyre au baptême de sang et par extension au pédobaptême 

nécessite une explication, que l’on trouve, entre autres exemples, chez Pierre le 

Vénérable, grand abbé de Cluny et contemporain de Bernard de Clairvaux : dans son 

traité contre les sectateurs de Pierre de Bruys, auxquels Pierre le Vénérable reproche de 

considérer qu’il n’y a ni foi propre sans baptême, ni baptême sans foi propre, il répond 

que les martyrs non baptisés ont été sauvés par leur foi propre et sans baptême, et que 

par conséquent les enfants sont forcément sauvés par le baptême sans foi propre1. En 

attestent les versets 7, 14-15 de l’Apocalypse cités par Pierre le Vénérable : « Ils ont 

lavé leurs robes et les ont blanchies dans le sang de l’Agneau. C’est pourquoi ils se 

tiennent devant le trône de Dieu, et lui rendent un culte jour et nuit dans son temple ». 

Ces versets autorisent à assimiler le martyre à un baptême de sang et on peut noter par 

ailleurs qu’ils sont omniprésents dans les messes et les offices en l’honneur des saints 

Innocents2. Si l’abbé de Cluny ne cite pas explicitement les Innocents, il est impossible 

qu’il ne les ait pas eus en tête par le rappel de ce verset apocalyptique. 

Ainsi, Bernard, à Clairvaux, et Pierre, à Cluny, entretiennent des réflexions 

parallèles sur le pédobaptême référé aux saints Innocents et à leur baptême de sang. Un 

autre argument commun aux deux abbés porte sur la circoncision, appliquée aux 

nouveau-nés juifs mâles au huitième jour de leur vie dans l’ancienne Alliance. Elle se 

faisait en l’absence de foi propre des nourrissons mais dans la foi des parents, et 

suffisait à leur salut. Pourquoi le pédobaptême ne serait-il pas aussi efficace que la 

circoncision, même en l’absence de foi propre des nourrissons, demande l’abbé de 

Cluny ? La doctrine chrétienne postulait en effet la supériorité du baptême sur la 

circoncision : la Loi nouvelle avait accompli la Loi ancienne ; le baptême bénéficiait 

aux enfants des deux sexes, et non aux seuls enfants mâles. Ces arguments renforcent le 

lien entre le pédobaptême et les saints Innocents, enfants juifs, circoncis, non baptisés, 

mais martyrs par leur baptême de sang, et ils situent la réflexion à un niveau plus 

                                                

 
1 PIERRE LE VÉNÉRABLE, Contra Petrobrusianos haereticos, James FEARNS (éd.), Turnhout, Brepols, 
1968 (CCCM 10), p. 45-47. Voir Dominique IOGNA-PRAT, Ordonner et exclure…, op. cit., p. 153-161. 
2 Les chants liturgiques du 28 décembre, jour des Innocents, font écho à ces versets. Voir CAO, t. I, 
p. 50-55 et t. II, p. 82-89 et supra, p. 239sq. 
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« sociologique » ; la nouvelle loi chrétienne aspire en effet à inclure plus largement les 

humains sous le manteau de la caritas que ne le faisait l’ancienne Loi. Si Bernard ne 

développe pas l’ensemble de ces implications, d’autres s’en chargeront, dans un 

contexte différent. 

 

III.	  2.	  c.	  Innocents	  et	  pédobaptême	  chez	  Durand	  de	  Saint-‐Pourçain	  

C’est le cas du dominicain Durand de Saint-Pourçain, auteur, dans les toutes 

premières années du XIVe siècle, d’un commentaire des Sentences de Pierre Lombard. 

Le texte de ce théologien évoluant dans l’entourage des papes est rédigé à un moment 

où la réception des thèses d’Augustin se fait presque uniquement à travers les écrits de 

Thomas d’Aquin, dont Durand rejette un certain nombre de thèses, et ce dans le cadre 

de la théologie scolastique devenue une science à visée non plus seulement spirituelle, 

mais également pratique. Le cadre diffère donc grandement de celui des théories des 

grands abbés du XIIe siècle ; cependant, le passage concernant le pédobaptême constitue 

un exemple fort de développement de toutes les potentialités de cette pratique. En effet, 

une des conséquences de la justification séculaire de la validité du baptême sans autre 

volonté que la foi de l’Église est la légitimation, par les théologiens et ensuite par 

l’institution ecclésiale, des baptêmes forcés des enfants d’« infidèles »1. Ce texte permet 

également de mettre au jour les limites de la caritas. 

Durand de Saint-Pourçain reprend les propositions de Bernard de Clairvaux en 

les menant encore plus loin sur le terrain de la non-nécessité de la volonté dans le 

martyre des Innocents et dans le baptême des enfants. Dans la question 7 de la 

distinction 42, l’argument des saints Innocents est, de manière désormais classique, cité 

à l’appui de la non-nécessité de la volonté dans le baptême. Mais dans ce cas précis, il 

est question de la volonté des parents, et non plus de celle des enfants. Le maître 

dominicain veut déterminer si les enfants des infidèles baptisés sans l’accord de leurs 

parents reçoivent le sacrement effectif du baptême. Il expose tout d’abord, selon la 

méthode scolastique, le syllogisme d’un contradicteur imaginaire. Comme le baptême 

                                                

 
1 Sur le sujet des baptêmes forcés, voir Gilbert DAHAN, Les intellectuels chrétiens et les juifs au Moyen 
Âge, Paris, Cerf, 1990, p. 143-152 ; Elsa MARMURSZTEJN, « Effacer et soustraire. Infanticides et 
baptêmes forcés au Moyen Âge », Penser / Rêver, À quoi servent les enfants ?, 17, printemps 2010, 
p. 135-152 ; et en dernier lieu EAD., Le baptême forcé des enfants juifs…, op. cit. 
2  DURAND DE SAINT-POURÇAIN, In Sententias theologicas Petri Lombardi Commentariorum Libri 
quatuor, d. 4, q. 7, Lyon, Guillaume Rouillé, 1563, fol. 260. 
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de l’eau est identique au baptême par le sang, dit ce dernier, les « enfants tués au nom 

du Christ »1, évidemment sans l’accord de leurs parents, ont reçu la rémission du péché 

originel ; donc, de la même façon, les enfants baptisés sans la volonté de leurs parents 

reçoivent la vérité du sacrement et l’effet du sacrement. Or il faut une volonté dans le 

baptême, au moins celle des parents. Donc le baptême forcé est forcément nul puisque 

cette dernière fait défaut. 

Durand de Saint-Pourçain répond en trois temps pour défendre la validité du 

baptême forcé dans certains cas. Premièrement, si chez l’adulte la volonté propre est 

requise dans le baptême, chez l’enfant une voluntas aliena – variation sur le syntagme 

augustinien de fides aliena dont il faudrait poursuivre l’étude – suffit, car de même que 

le péché originel vient de la volonté des premiers parents (Adam et Ève), de même une 

voluntas aliena suffit pour le laver. Deuxièmement, cette voluntas aliena appartient à 

toute personne qui s’occupe de l’enfant (parents, tuteurs, parrains, institution charitable, 

Église). Troisièmement – et là se situe l’innovation – le maître dominicain établit une 

distinction entre les enfants d’infidèles libres, qu’on n’a pas le droit de baptiser de force 

car cela reviendrait à un vol, et les enfants d’infidèles non-libres, que la puissance 

politique peut enlever à leurs parents pour les élever2. Il y a donc bien voluntas aliena 

dans ce cas : celle du prince. Durand de Saint-Pourçain conclut en rectifiant l’argument 

sur les saints Innocents : certes, tout enfant tué pour le Christ – ce qui inclut sans doute 

aussi les enfants prétendument massacrés rituellement par les juifs, accusation répandue 

depuis le milieu du XIIe siècle3 –, même sans volonté des parents, est sauvé. Mais le 

martyre n’est pas un sacrement, écrit le maître dominicain, donc n’agit pas ex opere 

operato (par le fait même que l’action est accomplie). Dans le cas du martyre, comme 

dans le cas du baptême forcé, c’est la volonté d’un autre très spécial qui agit : 

l’abondante pitié de Dieu, argument ultime des théologiens. 

 

                                                

 
1 Pueri occisi pro Christo, périphrase fréquente pour désigner les Innocents. 
2 À propos de ce passage, voir Elsa MARMURSZTEJN, Sylvain PIRON, « Duns Scot et la politique. Pouvoir 
du prince et conversion des juifs » dans Olivier BOULNOIS, Élisabeth KARGER, Jean-Luc SOLÈRE, Gérard 
SONDAG (dirs.), Duns Scot à Paris, 1302-2002, Turnhout, Brepols, 2004, p. 31-32. Les auteurs font 
remarquer (p. 25) que la catégorie d’infidèles non-libres désigne principalement les juifs, dont la 
condition juridique est progressivement assimilée à celle des serfs à partir du XIIe siècle ; sur ce problème, 
voir les mises au point de DAHAN, Les intellectuels chrétiens…, op. cit., p. 67 et de IOGNA-PRAT, 
Ordonner et exclure…, op. cit., p. 279-281. 
3 DAHAN, Les intellectuels chrétiens…, op. cit., p. 23-29. 
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La question de l’absence d’engagement propre de l’enfant dans le baptême, a 

priori résolue dès l’Antiquité par l’argument de la « foi pour l’autre » qui agit par la 

caritas, reste pourtant une question disputée tout au long du Moyen Âge. Au début de 

l’époque moderne, elle deviendra importante dans la rupture entre catholiques et 

protestants. La réflexion sur le pédobaptême n’est en aucun cas une réflexion marginale 

puisqu’elle porte en elle-même de larges potentialités théologiques sur des points tout à 

fait centraux du dogme chrétien : la preuve de l’existence du péché originel (Saint 

Augustin) et de l’aspect infini de la grâce divine (Bernard de Clairvaux). En outre, les 

réflexions sur la « foi pour l’autre » contiennent la possibilité, en cas de nécessité, de 

justifier la validité des baptêmes forcés, qui sont théoriquement illicites, mais valides 

puisque, d’après la longue tradition dont on vient d’esquisser le panorama, aucune 

intention n’est requise dans le baptême, si ce n’est celle de Dieu. 

La vision médiévale de l’enfance qui se dégage de ces questions semble 

s’appuyer sur deux composantes principales. L’absence de volonté des enfants, négative 

d’un point de vue théologique, est compensée par la grâce toute spéciale que Dieu leur 

accorde. Ce qui explique que des enfants de non-chrétiens, comme les Innocents, ces 

enfants juifs, puissent être enlevés à leurs parents pour être reçus dans le grand manteau 

de la caritas. L’Église, comprise comme institution, et non plus comme ensemble des 

fidèles, est devenue au cours du Moyen Âge l’unique dispensatrice de la caritas et de 

l’innocence par l’intermédiaire du sacrement du baptême. Caritas et innocence, deux 

caractéristiques respectivement collective et individuelle, sont indispensables pour 

retrouver l’état de l’homme et des rapports sociaux d’avant la Chute. Ainsi est créé le 

lien social, la cohésion de la société chrétienne qui est pensée comme corps en route 

vers le salut, excluant au passage ceux qu’elle considère comme indésirables, sans 

s’interdire d’en récupérer, de gré ou de force, les enfants. 

 

III.	  3.	  Constructions	  en	  miroir	  :	  la	  légende	  du	  petit	  juitel	  et	  l’enfant	  juif	  dans	  le	  

récit	  du	  meurtre	  d’Adam	  de	  Bristol	  

Elsa Marmursztejn a étudié ces légendes sous l’angle du double stéréotype de 

l’inclination spontanée des enfants pour le christianisme, assortie du péril que 

constituent les juifs pour l’enfance. On apportera des arguments supplémentaires à son 

analyse en étudiant ce qui dans la légende est susceptible de provenir des constructions 

intellectuelles à propos des saints Innocents. Ces derniers, rappelons-le, constituent le 



 

 

374 

paradigme biblique de l’absence de volonté dans le martyre, et donc dans l’adoption 

spirituelle. 

La légende du « petit juitel » serait apparue en Orient, aurait été formulée en 

latin par Grégoire de Tours, puis popularisée par son remploi comme exemplum dans de 

nombreux sermons1. La trame narrative est la suivante : un petit enfant juif, attiré par le 

christianisme, communie. Son père, furieux, le jette alors dans un four, d’où il est sauvé 

par l’intervention miraculeuse de la Vierge. Le petit enfant, devenu chrétien, survit 

tandis que son père, dans certaines versions de la légende, meurt dans d’atroces 

souffrances. Comme le note Elsa Marmursztejn, l’enfant est adopté par la communauté 

des chrétiens à travers l’intervention de la Vierge, sans pourtant avoir été baptisé ni 

avoir exprimé la volonté de l’être ; c’est ici la communion, signe de l’inclination 

spontanée de l’enfant pour le christianisme, qui vaut adhésion tacite à la foi de l’Église ; 

le four est le lieu où s’opère la métamorphose du petit enfant juif en chrétien2. La 

présence de ce récit dans un très grand nombre de sources cléricales, y compris dans la 

Légende dorée, pose la question des associations d’idées que les auteurs ou utilisateurs 

de l’anecdote pouvaient opérer. Si aucune version de la légende du « petit juitel » ne fait 

explicitement référence aux Innocents, on peut à tout le moins supposer que ce récit est 

rendu possible par le précédent que constituent les Innocents : des enfants juifs, 

massacrés par leurs coreligionnaires, adoptés spirituellement par la communauté des 

chrétiens. L’intervention de la Vierge et, dans certaines versions, les cris de la mère du 

« petit juitel », rappellent le déroulement de l’épisode biblique du massacre des 

Innocents, immédiatement suivi des pleurs de Rachel, identifiée à l’Église et, dans le 

drame liturgique, à la Vierge elle-même. Le châtiment immédiat du père n’est pas sans 

évoquer celui d’Hérode. Enfin, si le four est une métaphore de la régénération 

baptismale3, il évoque aussi la chaleur des enfers, où les âmes des Innocents ont 

                                                

 
1  On peut consulter quelques exemples dans la base de donnée sur les exempla du GAHOM 
(http://lodel.ehess.fr/gahom/thema/index.php) : Paris, BnF lat. 16482, Sermo D103, Paris, BnF lat. 16482, 
Sermo D204, 2 ; Paris, BnF lat. 16481, Sermo 113, 2 (dans ce sermon l’enfant juif est nommé Richard, ce 
qui n’est évidemment pas sans rappeler le saint Innocent parisien) ; Voir également la version de Gautier 
de Coincy († 1236) étudiée par Gilbert DAHAN, « Les juifs dans les miracles de Gautier de Coincy », 
Archives juives, 3 (1980), p. 41-49 et 4 (1980), p. 59-68 ; le passage du chapitre sur l’Assomption de la 
Vierge dans la Légende dorée (BOUREAU, 2004, p. 644), et en dernière analyse Elsa MARMURSZTEJN, Le 
baptême forcé des enfants juifs…, op. cit., p. 380-386. 
2 Ibid., p. 384. 
3 Ibid., p. 384 et la note 28, cite THOMAS D’AQUIN, Supplementum tertiae partis summae theologiae, 
q. 56, a. 2, ad 1um, Rome, Édition léonine, t. 12, 1906, p. 113 : Quasi adhuc fovendus intra uterum 
Ecclesiae. 
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momentanément séjourné, en attendant de devenir des martyrs et de rejoindre le 

royaume des cieux après la Passion du Christ, et où Hérode, lui, a fini. 

Le récit du martyre d’Adam de Bristol1, composé vers 1280, met en scène le juif 

Samuel, un meurtrier d’enfants chrétiens qui n’en est pas à son premier méfait. Fait 

original dans ce type de récit, il est aidé de son fils qui attire Adam chez lui et participe 

au meurtre. Le récit est long (une dizaine de feuillets de manuscrit recto-verso) et 

détaillé, particulièrement en ce qui concerne les tortures infligées à Adam. La moitié du 

texte est consacrée à ce qui arrive après la mort de l’enfant chrétien. Celui-ci raconte à 

ses meurtriers qu’il a été protégé par une belle dame et un enfant qui a baisé ses plaies. 

La femme de Samuel, impressionnée par les miracles, déclare alors sa croyance en Jésus 

et sa volonté de se faire baptiser ; elle est immédiatement tuée par son mari. L’enfant, 

voyant sa mère morte, se lamente. Samuel lui demande : « Veux-tu, mon cher, croire au 

Christ malfaisant et être baptisé à la manière des chrétiens ? », à quoi l’enfant répond : 

« Je crois en Jésus Christ le Dieu des chrétiens, comme ma mère y a cru et je veux être 

baptisé à la manière des chrétiens ». Son père le poignarde alors à mort et son âme est 

immédiatement transportée au ciel par des anges2. L’enfant juif, dans cette histoire, 

proclame sa foi en Jésus et sa volonté d’être baptisé, après avoir assisté aux miracles 

entourant la mort d’Adam, puis à la mort de sa mère. Il reçoit un baptême de sang, 

évoqué dans la question du père (« veux-tu être baptisé à la manière des chrétiens ? ») 

que l’on peut interpréter, venant de lui, comme une menace de mort proférée à 

l’encontre de son fils. Le baptême de sang a pour effet immédiat l’accès au ciel. 

L’enfant n’est pas ressuscité et le crime reste impuni, à l’inverse de la légende du « petit 

juitel ». Ici, le baptême de sang et la transformation de l’enfant juif en martyr chrétien 

du seul fait de l’identité du meurtrier évoquent fortement les saints Innocents. Par 

ailleurs, le lexique rappelle celui utilisé dans le discours sur les Innocents : Adam est 

appelé « innocent » tout le long du récit ; sa bouche est entravée durant son supplice, et 

pourtant une voix forte (vox magna) sort de sa gorge pour avertir Samuel qu’il est en 

train de tuer son Dieu, ce qui évoque le Psaume 8, 3, Ex ore infantium. En outre, 

                                                

 
1 Récit édité par Christoph CLUSE, « Fabula ineptissima. Die Ritualmordlegende um Adam von Bristol 
nach der Handschrift London, British Library, Harley 957 », Aschkenas, Zeitschrift für Geschichte und 
Kultur der Juden, 5, 1995, p. 293-330. Je remercie Elsa Marmursztejn de m’avoir fourni cet article. 
2 Ibid., p. 313. 
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Samuel tue femme et enfant pour les empêcher de devenir chrétiens, et en fait des 

martyrs, dans un geste de colère similaire à celui d’Hérode. 

Dans la légende du « petit juitel » comme dans celle d’Adam de Bristol, des 

enfants juifs sont donc présentés comme des chrétiens virtuels et volontaires, qui le 

deviennent soit en mourant, soit en étant miraculeusement sauvés par la Vierge. Les 

ressemblances avec la légende des Innocents sont trop nombreuses pour être fortuites. 

 

 On espère avoir démontré la dimension antijuive du massacre des Innocents, 

l’aspect kaléidoscopique des références à cet épisode biblique dont les significations 

multiples, présentes en puissance dans l’exégèse, ont été diversement réagencées en 

fonction des contextes. Une piste à explorer aurait été celle suggérée par Didier Lett1 

d’une mise en parallèle du développement du culte des saints Innocents et du 

rajeunissement des enfants prétendument massacrés par les juifs, de Guillaume de 

Norwich, qui a douze ans, à Simon de Trente, qui a deux ans et demi et est appelé 

l’Innocent – der Unverdorben –. Cependant, on constate que le rajeunissement ne 

s’effectue pas linéairement, la plupart des enfants martyrs ayant entre sept ans, l’âge de 

raison, et douze ans, et que les Innocents sont invoqués dès la naissance des accusations 

contre les juifs (Guillaume de Norwich, Richard de Pontoise), comme pour expliquer 

cette nouvelle accusation par un précédent biblique, mais sans qu’ils soient pour autant 

explicitement mobilisés dans les accusations plus tardives. Est-ce parce que les divers 

éléments de leur culte et de leur identité sont désormais bien connus et ne nécessitent 

plus d’explication ?  

                                                

 
1 Lors de la soutenance d’HDR d’Elsa Marmursztejn, le 21 juin 2014. 
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Épilogue : enfances, souffrances 
 

 

 

 

On se propose, en guise de conclusion, de reprendre un certain nombre des 

acquis de cette étude afin de présenter une interprétation du massacre des Innocents. Les 

thèmes abordés jusqu’ici procurent une impression kaléidoscopique : le discours sur les 

Innocents, ainsi que les mises en actes et mises en scène qu’il induit, sont composés 

d’éléments permanents, principalement issus de l’exégèse, qui s’agencent différemment 

en fonction des types de sources et des contextes. Les constantes à l’œuvre dans toute 

mention des Innocents semblent cependant s’inscrire dans trois thématiques 

principales : celle de l’enfance de l’Église, celle des douleurs de l’enfantement et de la 

maternité, celle enfin des violences faites aux enfants. Le massacre des Innocents tel 

que le Moyen Âge l’a envisagé du début du IXe siècle à l’extrême fin du XIIIe siècle a 

mobilisé des explications, des notions et des idées dont on se propose de rendre compte 

en considérant leur articulation avec des caractéristiques plus larges : celles de la société 

qui les a produites. 

 

I.	  L’enfance	  de	  l’Église	  

 

On a vu que la mention des Innocents et de leur massacre pouvait renvoyer, plus 

ou moins explicitement, à la thématique de l’enfance de l’Église. Par enfance de 

l’Église, on entend en tout premier lieu la question de la naissance de l’Église mais 

également la valorisation spirituelle de la toute petite enfance. Les Innocents, parfois 

désignés comme lactantes, représentent l’Église dans ses premiers temps, qui « boit le 

lait » de la parole divine. La métaphore de l’allaitement est du reste récurrente pour 

désigner les néophytes1. 

                                                

 
1 Cf. supra, p. 41. 
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Dans l’exégèse, les Innocents sont très tôt présentés comme les premiers 

chrétiens, puisque, les premiers, ils ont souffert pour le Christ. Cela implique une 

conception de la foi chrétienne comme témoignage militant de l’appartenance à la 

communauté de celui qui la professe. La conclusion qu’en tirent les Pères de l’Église est 

que cette communauté a connu la persécution dès l’incarnation du Christ, puisqu’avant 

même le début de sa prédication, ses semblables, alors bébés, ont été massacrés. Cette 

idée antique perdure tout au long du Moyen Âge – en témoigne la persistance, jusqu’au 

XIIe siècle, voire au XIIIe siècle, de la périphrase infantes occisi pro Christo et de ses 

variantes pour les désigner – en dépit des changements de contexte. Si dans les premiers 

siècles du christianisme, le massacre des Innocents permet de justifier la présence du 

Mal, incarné par les souffrances des nouveau-nés, dans l’économie du salut, le sens de 

cette idée évolue ensuite : durant le haut Moyen Âge, la persécution précoce de l’Église 

peut renvoyer à l’omniprésence des forces du Mal contre lesquelles l’âme du chrétien 

doit lutter. À partir de l’époque carolingienne, les exégètes commentent le massacre des 

Innocents non plus comme le plus grand Mal qui arrive pour une bonne raison ou 

comme une métaphore de la psychomachie, mais comme l’un des éléments d’une 

construction ecclésiologique réactive : dès l’origine, l’Église est persécutée par des 

ennemis réels. C’est cette idée carolingienne qui survit dans l’exégèse plus tardive. En 

d’autres termes, le massacre des Innocents, dans le contexte des réformes carolingienne 

puis grégorienne sert à évoquer la naissance troublée de l’Église et l’existence 

ininterrompue de la persécution, en même temps que l’âge d’or durant lequel le Christ 

régnait sur un peuple enfant, ce qui appuie le discours réformateur de retour à la pureté 

évangélique et enfantine. L’Église, ou le locuteur du discours sur les Innocents, 

s’identifie à eux. L’absence de volonté ou d’engagement dans le martyre des Innocents 

constitue du reste un élément récurrent du discours, qui appuie les revendications 

d’innocence de ceux qui se présentent comme persécutés. 

Par ailleurs, le discours sur les Innocents lie leur massacre fondateur avec les 

lieux réels de l’épisode biblique, ce qui permet de créer un continuum temporel entre 

temps bibliques et temps actuels à travers l’évocation de la Terre sainte. Dès l’époque 

carolingienne en effet, l’exégèse, s’appuyant en partie sur Jérôme et sur Bède, s’emploie 

à situer spatialement le massacre à travers le commentaire de in Bethlehem et in 

omnibus finibus eius et celui des lamentations de Rachel, dont les exégètes connaissent 

la localisation du tombeau. À travers l’évocation de ces lieux réels, visibles aux pèlerins 

qui se rendent en Terre sainte et, à partir de la fin du XIe siècle, aux croisés, l’exégèse 
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réactualise en permanence les événements évangéliques, ce qui permet, par l’évocation 

de la réalité de ceux-ci, de sacraliser le présent1. Ainsi, le massacre des Innocents 

évoque le retour aux origines et, partant, permet de justifier une réforme, par exemple 

par l’invention opportune de reliques d’Innocents, ou encore d’afficher une piété pure et 

originelle. Une donnée impossible à mesurer demeure celle de l’impact du discours sur 

les Innocents dans le processus de décision à l’origine des croisades : à force de parler 

des lieux saints, on finit par désirer les reconquérir. L’efflorescence de mentions et de 

reliques des Innocents en amont de la première Croisade, la naissance de l’église et du 

cimetière des Innocents à Paris entre la deuxième et la troisième Croisade, suggèrent à 

tout le moins que des liens purent exister2. 

Ces liens s’incarnent dans ce que la tradition historiographique nomme la 

« croisade des enfants »3 : en 1212, des enfants franciliens et rhénans partent pour la 

Terre sainte. Richer de Senones (1190-1267), moine chroniqueur vosgien, croit pouvoir 

comparer ces petits pèlerins, dont l’âge n’est pas précisé, aux Innocents bibliques, et 

précise qu’il vaut mieux mourir par le glaive que connaître la triste fin des jeunes 

croisés4, qui sont morts noyés, de faim ou de fatigue. Les chroniqueurs contemporains 

semblent avoir considéré cette croisade comme une manipulation diabolique ; 

seulement deux générations après, plusieurs auteurs s’accordent à considérer les jeunes 

croisés comme les « nouveaux Innocents »5. Aubry de Trois-Fontaines († ap. 1252), lui-

même parti en croisade en 1218, rapporte que quelques années après le désastre de la 

croisade des enfants, le pape Grégoire IX (1227-1241) fit construire en leur honneur une 

chapelle « aux nouveaux Innocents », sur l’île San Pietro au sud de la Sardaigne, à 

l’endroit où se seraient échoués deux navires transportant les jeunes croisés6. Dans les 

                                                

 
1 Cette idée d’actualisation de l’exégèse par la croisade et de sacralisation du présent est développée par 
exemple par Armelle LECLERCQ, « Temps historique et temps sacré : deux chroniqueurs de la première 
Croisade face à la prise de Jérusalem », dans Emmanuèle BAUMGARTNER, Laurence HARF-LANCNER 
(dirs.), Dire et penser le temps au Moyen Âge. Frontières de l’histoire et du roman, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 77-100. 
2 Sur ce point, l’étude de Sini KANGAS, « Slaughter of the Innocents and Depiction of Children in the 
Twelfth-Century Sources of the Crusades », dans Elizabeth LAPINA, Nicholas MORTON (dirs.), The Uses 
of the Bible in Crusading Sources, Leyde, Brill, sous presse, devrait apporter des précisions. 
3 Sur cette croisade et les diverses sources qui la mentionnent, voir Gary DICKSON, The Children’s 
Crusade : Medieval History, Modern Mythistory, New York, Parlgrave Macmillan, 2008. 
4 Richeri gesta Senoniensis Ecclesiae, IV, 3, Georg WAITZ (éd.), 1880, MGH, SS, t. 25, p. 301. 
5  DICKSON, The Children’s Crusade…, op. cit., p. 137-140 (Chapitre « Child-Martyrs : the New 
Innocents ») ; Christian GRASSO, « La memoria contesa dei novelli Innocenti », dans Un maestro insolito. 
Scritti per Franco Cardini, Florence, 2010, p. 83-100. 
6 Chronica Alberici Monachi Trium Fontium, MGH, SS, t. 23, p. 893. 
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sources, cette croisade des enfants fait fortement appel aux thématiques liées aux 

Innocents, à l’image d’une Église qui s’incarne dans la jeunesse sacrifiée. 

Plusieurs chroniqueurs rapportent que les « nouveaux Innocents » allaient 

chantant, ce qui pousse Paul Alphandéry à se demander s’ils n’étaient pas des enfants 

de chœur1. Le rapport entre les Innocents et les enfants de chœur relève de l’association 

d’idées puisqu’il n’est pas établi explicitement dans les sources. Cependant, qui mieux 

que les enfants de chœur peuvent chanter les louanges d’une Église qui se perçoit elle-

même comme enfance menacée, voire massacrée ? Deux siècles plus tard, la dévotion 

de Louis XI aux saints Innocents, déjà évoquée, l’aurait conduit d’après certains 

« antiquaires » de Paris2 à créer une fondation de six enfants de chœur pour l’église 

parisienne placée sous leur vocable, à l’instar de ce qui se pratiquait dans les saintes 

chapelles. Par cet acte, le roi de France identifie reliques des Innocents et reliques de la 

Passion (car ce sont elles, et seulement elles, qui peuvent offrir à un édifice religieux le 

caractère de sainte chapelle), Innocents et reliques de contact, une manière de mieux 

souligner sa piété intacte et sa légitimité à gouverner. 

 

II.	  Douleurs	  de	  l’enfantement	  et	  de	  la	  maternité	  

 

L’exégèse médiévale du massacre des Innocents fait la part belle aux 

lamentations de Rachel. Celles-ci font partie intégrante de la compréhension de la 

signification de l’épisode biblique et de ses usages. L’aspect pénitentiel de la liturgie 

par exemple, s’il a pu être interprété momentanément comme le résultat de la descente 

aux enfers des âmes des Innocents, est principalement rapporté à la tristesse que leur 

massacre inspire aux mères. Ainsi, la maternité, telle qu’elle est construite dans le 

discours sur les Innocents, apparaît comme une source de tristesse et de souci. Ce motif 

                                                

 
1 Paul ALPHANDÉRY, Alphonse DUPRONT, La Chrétienté et l’idée de croisade, Paris, Albin Michel, 1995 
[1e éd. en deux vol., 1954 et 1959], « Les croisades d’enfants », p. 339-372, spécialement p. 364. 
2 Henri SAUVAL, Histoire et recherches des Antiquités de la ville de Paris. Reproduction en offset de la 
première édition (Paris, 1724), introduction de Michel FLEURY, Paris, Éditions du Palais-Royal, et 
Genève, Minkoff Reprint, 1974, 3 vol. in-8°, t. 1, p. 358-359 ; Charles LE MAIRE, Paris ancien et 
nouveau, Paris, Michel Vaugon, 1685, t. 2, p. 41 ; Jean LEBEUF, Histoire de la ville et de tout le diocèse 
de Paris, Paris, Prault, 1754, t. I, p. 78. 
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de la maternité éplorée connaît des évolutions. À l’époque carolingienne, Rachel est 

présentée comme une mère juive se lamentant sur ses enfants morts (ceux de Juges 19) 

et, à travers le massacre des Innocents, sur l’aveuglement de ses enfants qui ne 

reconnaissent pas les signes de l’advenue du Messie. La douleur maternelle apparaît 

alors comme une douleur charnelle, en ce sens que Rachel est l’éprouve physiquement, 

à la vue des souffrances des fruits de ses entrailles, et refuse la consolation. Dès 

l’époque carolingienne, la douleur de Rachel prend une dimension plus spirituelle dans 

les interprétations allégoriques de l’épisode, où Rachel est typologiquement identifiée à 

l’Église. En quelque sorte, sa douleur est spiritualisée à partir du moment où elle 

représente non plus le chagrin d’une mère mais les plaintes de l’Église se lamentant de 

la persécution de ses membres. Spiritualisée, moins associée à une conception charnelle 

de la maternité, cette douleur est christianisée ; l’absence de consolation est alors 

expliquée par le fait que Rachel a compris que le martyre était en réalité une bénédiction 

pour les Innocents. À l’inverse, si l’assimilation typologique de Rachel à l’Ecclesia 

permet de christianiser la matriarche vétérotestamentaire, elle autorise également 

l’Église à s’incarner sous les traits d’une femme éplorée : l’Église se matérialise, selon 

un processus similaire à sa pétrification dans des lieux et des bâtiments1, dans des 

figures présentant un aspect charnel et terrestre. 

L’ambivalence de la douleur de Rachel permet l’identification de celle-ci à la 

Vierge Marie. La piste ouverte par Notker Balbulus de Saint-Gall2 et son hymne Quid tu 

Virgo, à l’extrême fin du IXe siècle, prend toute son ampleur deux siècles plus tard dans 

le drame liturgique où Rachel est présentée comme vierge et identifiée à Marie qui se 

lamente sur la mort du Christ. À l’aboutissement de ce processus d’identification de 

Rachel à Marie, on trouve chez Chaucer, dans le Conte de la Prieure, une « nouvelle 

Rachel »3 bien chrétienne en la personne de la mère du petit enfant massacré par les 

juifs. La promotion du culte de la Vierge à partir du XIIe siècle a probablement facilité 

cette christianisation de Rachel, et a également permis que la douleur de Rachel, 

spiritualisée par les exégètes dans un premier temps, soit admise comme étant une 
                                                

 
1 Dominique IOGNA-PRAT, La Maison Dieu. Une histoire monumentale de l’Église au Moyen Âge 
(v. 800-v. 1200), Paris, Seuil, 2006. 
2  Jan M. ZIOLKOWSKI, « Laments for Lost Children : Latin Tradition », dans Jane TOLMIE, 
M. J. TOSWELL (dirs.), Laments for the Lost in Medieval Literature, Turnhout, Brepols, 2010, p. 81-107, 
spécialement p. 93-96 sur le massacre des Innocents. 
3 Robert ADAMS, « Chaucer’s ‘New Rachel’ and the Theological Roots of Medieval Antisemitism », 
Bulletin of the John Rylands University Library of Manchester, vol. 77/3, 1995, p. 9-18. 
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douleur charnelle. La figure de Rachel pleurant les Innocents a sans doute, en retour, 

contribué à la formation de la figure de la mater dolorosa. Quoi qu’il en soit, 

l’interprétation des lamentations de Rachel sur les Innocents et l’identification de 

Rachel à l’Église ont permis d’une part d’inclure mère et enfants juifs dans le récit 

chrétien et, d’autre part, de créer la figure de l’Église éplorée, coupée de ses membres, 

pleurant sur ses martyrs. 

Ce motif de la maternité éplorée se trouve traité de façon tout à fait originale 

dans la Chronique de Jean d’Outremeuse (1338-1400). Cette histoire universelle écrite 

en français commence à la prise de Troie pour s’achever dans les années 1340, et traite 

les épisodes évangéliques comme des épisodes historiques, comme l’impose ce type de 

narration. Traitant du massacre des Innocents, il invente des détails, tels l’histoire du 

« bouclage » de Bethléem sur ordre d’Hérode : Joseph, averti du massacre en 

préparation mais empêché de s’échapper de la ville avec sa famille, doit négocier sa 

sortie avec un garde, auquel le chroniqueur donne le nom de Dismas – le nom du bon 

larron1. On retrouve au sein du récit fantaisiste de Jean d’Outremeuse l’affirmation 

selon laquelle les Innocents sont devenus des martyrs « en morant, et nient en 

prechant » 2. L’épisode se clôt sur l’histoire d’une « pucelle qui oit nom Gonis » : une 

jeune fille noble de Judée, témoin du massacre des Innocents, se lamente de n’être pas 

mariée et mère ce qui aurait permis que son enfant fût tué pour Dieu avec les autres. 

Elle fabrique un enfant en cire, le couche dans un berceau et lui donne le sein. Dieu 

accomplit alors un miracle en donnant vie à la poupée de cire, Pinocchio des temps 

évangéliques, et en la dotant de la parole. Le nouveau-né enjoint alors sa « mère » à ne 

pas le faire circoncire, car il sera massacré le lendemain et baptisé dans son sang. Au 

moment du massacre, Gonis cherche à attirer l’attention des sicaires sur son enfant afin 

qu’il soit tué ; la beauté du bébé interpelle les sicaires d’Hérode, et l’enfant meurt percé 

d’une épée, sans verser une seule goutte de sang. Sans attendre, le ciel s’ouvre et des 

anges viennent chercher le petit défunt. Contrairement à Gonis, les autres mères 

cherchent à dissimuler leur enfant aux assassins en les cachant dans les buissons. Dieu, 

                                                

 
1 Lc 23, 40. Le nom de Dismas retenu par la tradition chrétienne apparaît, semble-t-il, dans l’Évangile 
apocryphe de Nicodème, 10, 2 (Écrits apocryphes chrétiens, vol. 2, p. 276). 
2 Ly myreur des histors, chronique de Jean des Preis dit d’Outremeuse, 6 t., Adrien BORGNET (éd.), 
Bruxelles, Hayez pour l’Académie royale de Belgique, 1864-1880, ici t. I, p. 355. 
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mécontent que l’on s’oppose à son plan, transforme alors les enfants en singes !1 Dans 

cet épisode pour le moins curieux, coexistent les deux visions de la maternité sous-

tendues par l’interprétation du massacre des Innocents et par l’ambivalence des pleurs 

de Rachel : l’une incarnée par Gonis, qui se lamente de ne pas avoir d’enfants à sacrifier 

à Dieu, avatar de la mère des Maccabées encourageant ses enfants au martyre ; l’autre 

incarnée par les femmes qui veulent soustraire leurs enfants au massacre en les cachant, 

telles Élisabeth confiant Jean-Baptiste à la montagne dans le Protoévangile de Jacques2. 

Ces femmes cherchant à protéger leurs enfants provoquent la colère de Dieu. 

Le thème de la mère Église souffrant pour le massacre de ses enfants, élaboré 

dans l’exégèse des lamentations de Rachel, est repris et amplifié au plus haut niveau de 

la hiérarchie ecclésiastique dans la bulle papale Vox in Rama, fulminée en 12333 par 

Grégoire IX – qui comme on l’a indiqué précédemment a fait construire une chapelle 

pour les « nouveaux Innocents » de la croisade des enfants de 1212. Le commentaire de 

Mt 2, 17-18 intègre la législation pontificale composée contre les hérétiques et adressée 

à certains prélats de l’empire germanique et à l’empereur ; celle-ci contient des 

accusations contre les hérétiques qui ont, pour reprendre l’expression d’André Vauchez, 

« un caractère proprement délirant »4. 

Le texte commence par la reprise des thèmes de l’exégèse de Matthieu 2, 17-18. 

La voix entendue dans Rama, celle de Rachel se lamentant, est aussi celle de la mère 

Église (mater ecclesia) pleurant ses fils que le diable perd et tue (filios quos diabolus 

mactat et perdit). Elle refuse d’être consolée car ses fils entreprennent de la détruire en 

lui déchirant les entrailles à la manière d’une vipère. L’ensemble du premier paragraphe 

de la bulle file la métaphore des souffrances de l’enfantement, souffrances augmentées 

par le fait que la progéniture de l’Église parturiente cherche à détruire sa génitrice, et 

multiplie les termes du champ lexical de l’accouchement. Toutes les parties du corps 

(matrice, yeux, reins, entrailles) sont mobilisées pour signifier que l’Église souffre 

charnellement, viscéralement, de la traîtrise de ses enfants hérétiques. L’effet produit est 
                                                

 
1 Ibid., p. 355. Une brève étude de ce texte est donnée par Jacques POUCET « L’Évangile selon Jean 
d’Outremeuse », Folia Electronica Classica (Louvain-la-Neuve), Numéro 28, juillet-décembre 2014. 
URL : http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/28/Egypt_MM/Egyptien/Innocents.htm 
2 Cf. supra, p. 123. 
3 Vox in Rama, MGH saec. XIII, 1, p. 432-436. 
4 André VAUCHEZ, « En Occident : la répression de l’hérésie et les nouvelles formes de dissidence » (c. 4) 
dans Jean-Marie MAYEUR, Charles et Luce PIETRI, André VAUCHEZ, Marc VENARD (dirs.), Histoire du 
christianisme, t. 5 « Apogée de la papauté et expansion de la Chrétienté, Paris, Desclée de Brouwer, 
1993, p. 826. 
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tout à fait frappant par son inscription dans le registre du corporel. Le serpent tortueux 

de l’hérésie, dit le texte, cherche à perdre les âmes enceintes (pregnantes animas) afin 

que le fœtus de la foi, conçu de l’amour divin, ne puisse arriver à maturation. L’Église, 

pleurant ses enfants qui ont emprunté le chemin de l’hérésie diabolique, se présente 

ainsi comme la seule à même de défendre le futur, à la foi spirituel et charnel, de ses 

fidèles. 

Suit une description des rituels auxquels se livrent les hérétiques : l’initiation du 

néophyte est décrite avec force de détails, sous la forme d’une bacchanale où l’on 

vénère des animaux comme le crapaud ou le chat noir, où l’on se livre à des pratiques 

sexuelles débridées1. En outre, les hérétiques sont accusés de recevoir chaque année la 

communion à Pâques, de garder l’hostie dans leur bouche jusqu’à leurs demeures, puis 

de la cracher dans les latrines en haine du Christ2. Le topos des latrines est lié à la peur 

de la souillure du corps ecclésial et est omniprésent dans les récits de meurtre rituel 

imputés aux juifs3 : les juifs y sont accusés de jeter dans leurs lieux d’aisance leurs 

petites victimes, l’hostie profanée ou encore la vaisselle sacrée des chrétiens. La 

collusion, dans une même bulle pontificale destinée à éradiquer l’hérésie, des thèmes du 

massacre des Innocents (par la reprise de l’exégèse de Vox in Rama), du corps martyrisé 

et souillé de l’Église et des latrines vient, dans une certaine mesure, accréditer les thèses 

de Robert I. Moore sur la formation des catégories de la persécution4, dont le massacre 

des Innocents pourrait bien faire partie. La bulle Vox in Rama atteste de façon 

spectaculaire l’aspect opératoire et expédient de l’évocation du massacre des Innocents 

pour désigner n’importe quel adversaire comme massacreur d’enfants, l’Église 

s’identifiant, tour à tour, aux mères éplorées ou aux enfants assassinés. 

 

                                                

 
1 La bulle Vox in Rama a été étudiée dans des ouvrages sur l’hérésie ou sur l’histoire des chats, mais 
jamais du point de vue des références bibliques qui la fondent. Voir Alexander PATSCHOVSKY, « Der 
Ketzer als Teufelsdiener », dans Hubert MORDEK (dir.), Papstum, Kirche und Recht im Mittelalter : 
Festschrift Horst Fuhrmann zum 65. Geburstag, Tübingen, Niemeyer, 1991, p. 317-334 ; ID., « Zur 
Ketzervervolgung Konrads von Marburg », Deutsches Archiv, 37, 1981, p. 641-693 ; Laurence BOBIS, 
Une histoire du chat, de l’Antiquité à nos jours, Paris, Fayard, 2000, p. 200-202. 
2 Corpus etiam Domini singulis annis in pascha de manu recipiunt sacerdotis, et illud ad domus suas in 
ore portantes in latrinam proiciunt in contumeliam Redemptoris. 
3 Elsa MARMURSZTEJN, Le baptême forcé des enfants juifs. Question scolastique, enjeu politique, échos 
contemporains, Paris, Les Belles Lettres, 2016, spécialement p. 422-430 « Infanticide, pollution et 
sacrilège : les latrines comme lieux du crime », et les références citées par l’auteure.  
4 Robert I. MOORE, La persécution. Sa formation en Europe, Xe-XIIIe siècles, Paris, Les Belles Lettres, 
1991. 
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III.	  Les	  violences	  faites	  aux	  enfants	  :	  désigner	  l’ennemi	  

infanticide	  

 

Le troisième élément du tableau de cette tentative d’interprétation du massacre 

des Innocents, après les Innocents eux-mêmes et Rachel, est évidemment le bourreau, 

Hérode. Le discours sur le massacre des Innocents a très tôt construit Hérode comme 

l’archétype du Mal, que ce mal soit identifié comme juif1 ou hérétique2. Le ressort le 

plus opérant de l’usage politique et polémique du massacre des Innocents est 

l’identification des ennemis au massacreur d’enfant par excellence, un tyran infanticide 

menaçant la Chrétienté tout entière. 

Dans l’exégèse, la figure d’Hérode connaît des variations qui affectent peu ce 

schéma d’ensemble. Dans l’Antiquité, on décrit la fureur d’Hérode comme une sorte 

d’hubris propre à ceux qui détiennent le pouvoir ou, du moins, qui l’exercent mal. La 

raison de sa colère est politique et relève de la peur de perdre son trône. La motivation 

politique d’Hérode demeure omniprésente dans les commentaires médiévaux mais elle 

passe souvent au second plan derrière l’élaboration allégorique d’une antithèse Bien (les 

Innocents) / Mal (Hérode), parfois présentée de façon simpliste. Archétype du Mal, 

Hérode est également instrument de la grâce divine, à son insu : en faisant advenir le 

massacre des Innocents, il fabrique des martyrs mais il produit également une chaîne 

d’événements qui mèneront inévitablement à la Passion.  

L’autre thème important porté par l’exégèse à propos d’Hérode est celui de la 

responsabilité du massacre des Innocents. Dans une certaine mesure, Hérode n’est pas 

vraiment responsable puisqu’il est l’instrument du plan divin. De plus, il agit par 

ignorance, comme le montrent les nombreux passages des commentaires de Matthieu 

concernant son incapacité à comprendre la logique de l’Incarnation et à en reconnaître 

les signes : il ne comprend pas le sens de l’étoile, à l’inverse des Mages ; il pense que 

Jésus peut se transformer et tient donc le Messie pour un simple magicien. C’est par 

                                                

 
1 HILAIRE DE POITIERS, Sur Matthieu, I, 6-7, Herodis vero furor et infantium interfectio populi Iudaici in 
Christianos saeuientis est forma, existimantis se beatorum martyrum caede posse in omnium fide et 
professione Christi nomen exstinguere, Jean DOIGNON (éd.), Paris, Cerf, 1978 (SC 254), p. 100-101.  
2 SICARD DE CRÉMONE (1155-1215), Mitrale seu de officiis ecclesiasticis summa, PL 213, col. 409 : in his 
parvulis intelliguntur pusilli Ecclesiae, qui mortem per haereticos patiuntur, est enim Herodes, 
haereticus versipellis. 
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l’exégèse de Matthieu 2, 19-20 (Defuncti sunt etc.) que les caractères prêtés à Hérode 

sont élargis à ses conseillers, prêtres et scribes, et parfois à l’ensemble du peuple juif, si 

bien qu’on a l’impression que le massacre des Innocents est le résultat de plusieurs 

facteurs cumulés : ignorance, envie et perfidie d’Hérode, parfois assorties de l’idée d’un 

complot juif visant à annihiler les chrétiens. La piste exégétique ouverte par Christian 

de Stavelot à l’époque carolingienne (Hérode a agi seul, pour des motifs purement 

politiques parce qu’il est un usurpateur, la preuve en est qu’il a fait disparaître toute 

documentation sur ses origines), n’a pas été suivie : c’est l’hypothèse majoritaire de 

Raban Maur (Hérode a agi par ignorance, par malignité et par envie, appuyé par ses 

complices) qui a fait souche, comme en témoignent, parmi maints exemples, les drames 

liturgiques étudiés. 

Dans l’ensemble, c’est le traitement de la figure d’Hérode, assimilé à tous les 

juifs, qui confère au massacre des Innocents sa dimension antijuive. Cependant, on a 

constaté, à travers la bulle Vox in Rama, à quel point le glissement des juifs à tous les 

autres ennemis, réels ou supposés, de la Chrétienté était aisé. Le thème récurrent de la 

mort atroce d’Hérode, présent dans un certain nombre de sources de nature diverse, fait 

apparaître la nécessité de châtier ceux qui s’en prennent aux Innocents. Dans la légende, 

les souffrances d’Hérode ici-bas témoignent d’une justice immanente qui s’exerce avant 

même le Jugement dernier et les souffrances infernales que le bourreau ne manquera pas 

de subir. Ce qui est donc particulièrement opératoire dans la référence au massacre des 

Innocents est la nécessité de châtier ici-bas les coupables, si bien que les instances qui 

se désignent elles-mêmes comme protectrices des Innocents (ou de tous ceux qu’elles 

identifient comme tels : fidèles, sujets, etc.) s’appuient sur le précédent évangélique 

pour appuyer la répression. Qui s’oppose au droit naturel des enfants à vivre est un 

tyran et doit être durement réprimé par un pouvoir dont le rôle est de rétablir la justice 

ici-bas. Ce mécanisme est à l’œuvre dans tout usage politique de la figure des 

Innocents. Par exemple, Jean de Venette, dans sa Chronique, rapporte qu’en 1358, à 

Rouen, Charles de Navarre, dit « le Mauvais », organisa une grande cérémonie de 

réhabilitation de ses compagnons, qu’il fit enterrer dans la chapelle des Innocents de la 

cathédrale Notre-Dame, le jour des Saints-Innocents (28 décembre). En mettant ainsi en 

scène les funérailles de ses compagnons, Charles le Mauvais se comparait peut-être 

indirectement au Christ, réchappé du massacre, et revendiquait ainsi sa légitimité à 
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gouverner en renvoyant ses ennemis, les Valois, dans le camp du tyran Hérode1. La 

même logique est à l’œuvre dans le procès de Gilles de Rais, dont on connaît la forte 

dimension politique : ses victimes sont systématiquement nommées « innocents », ce 

qui n’est pas sans ironie puisque le meurtrier d’enfants avait fondé une œuvre pieuse à 

Machecoul en 1435 sous le vocable de Saints-Innocents2. 

 
 
  

                                                

 
1 Chronique dite de Jean de Venette, Colette BEAUNE (éd. et trad.), Paris, 2011, p. 161 et 411. 
2 Georges BATAILLE, Le procès de Gilles de Rais, Paris, Pauvert, 1965 ; Eugène BOSSARD, Gilles de Rais 
maréchal de France dit Barbe-Bleue (1404-1440), d’après les documents inédits, Paris, Honoré 
Champion, 1886. 
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Avertissement	  au	  lecteur	  
 

 

Ce volume d’annexes est destiné à faciliter la lecture de la thèse présentée dans 

le volume 1. Les deux volumes sont donc complémentaires et voués à une lecture 

parallèle. Ce second volume contient les principaux textes (et quelques images) sur 

lesquels se fonde l’étude et auxquels le lecteur peut vouloir se référer sans avoir à 

entreprendre une recherche en bibliothèque. 

La plupart des textes sont édités. Ils sont présentés ici dans leur version brute, 

sans apparat critique ; si le lecteur souhaite avoir accès à celui-ci, on le reverra à 

l’édition critique de référence pour chaque texte. Si certains éléments de l’apparat 

critique sont indispensables à la démonstration menée dans le volume 1, ils figurent en 

note de bas de page dans le présent volume, ainsi que d’éventuelles remarques sur 

l’édition ou la traduction de référence, le cas échéant. 

Pour les quelques textes qui ne bénéficient d’aucune édition, le présent volume 

comporte des transcriptions. Dans ce cas, j’ai conscience de mes limites en paléographie 

et endosse pleine responsabilité des erreurs de transcription ou de latin. 

Dans les textes latins édités, les semi-voyelles v et j sont transcrites en fonction 

des choix des éditeurs (v/u ou j/i). Lorsque le texte est établi par mes soins, j’ai choisi 

de conserver v et j. 

Les textes sont présentés en latin et en français lorsqu’il en existe une traduction 

de référence. Pour les textes non traduits, j’ai choisi de ne pas en entreprendre la 

version. Cependant, les études de textes menées dans le volume 1 peuvent aider à la 

lecture du texte latin. 
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Annexe	  1.	  Bruegel	  l’Ancien,	  Le	  massacre	  des	  Innocents	  
 

 

 

 
PIERRE BRUEGEL L’ANCIEN, Massacre des Innocents, 1565-1567, signature partiellement 

manquante, date manquante (Londres, Hampton Court, 109,2 x 158,1 cm). 
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Annexe	  2.	  Jacques	  de	  Voragine,	  La	  Légende	  dorée	  

Texte	  français	  

JACQUES DE VORAGINE, La Légende dorée, Alain BOUREAU (éd.), Paris, Gallimard, 

2004 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 77-82. 

 

Les Innocents sont ainsi désignés pour trois causes : pour leur vie, pour la peine 
qu’ils ont subie et pour l’innocence qu’ils ont acquise. Ils ont été nommés Innocents 
pour leur vie parce qu’ils ont mené une vie innocente, c’est-à-dire une vie qui n’a pas 
été nuisible. En effet ; ils n’ont nui à personne, ni à Dieu par la moindre désobéissance, 
ni à leur prochain par la moindre injustice, ni à eux-mêmes par la moindre intention de 5 
pécher. C’est pourquoi il est dit dans le Psaume : Les gens innocents et droits sont 
devenus miens (il s’agit de ceux qui sont innocents dans leur vie et droits dans leur foi). 
Ils ont été nommés Innocents à cause de la peine qu’ils ont subie car, sans avoir commis 
aucune faute, ils ont souffert une passion injuste ; c’est pourquoi il est écrit dans le 
Psaume : Ils ont versé le sang innocent. Ils ont été appelés Innocents en raison de 10 
l’innocence qu’ils ont acquise, car, par leur martyre même, ils ont acquis l’innocence 
baptismale : ils furent lavés du péché originel. C’est de cette innocence que parle le 
Psaume : Conserve ton innocence et considère la justice, ce qui signifie : conserve 
l’innocence du baptême et considère la justice de l’action bonne. 
 Les Innocents furent tués par Hérode l’Ascalonite. L’Écriture sacrée évoque 15 
trois Hérode, que leur infâme cruauté a rendus fameux. Le premier s’appelait Hérode 
l’Ascalonite et c’est sous son règne que le Seigneur est né et que les enfants furent tués. 
Le second s’appelait Hérode Antipas et il fit décapiter Jean Baptiste. Le troisième, 
Agrippa, fit tuer Jacques et emprisonner Pierre. C’est pourquoi l’on lit ces vers : 

Les enfants sont tués par l’Ascalonite, Jean par Antipas 20 
Jacques par Agrippa, qui jette Pierre au cachot. 

 Mais voyons rapidement l’histoire du premier Hérode. À ce qu’on lit dans 
l’Histoire scolastique, Antipater l’Iduméen épousa une nièce du roi des Arabes, dont il 
eut un fils qu’il appela Hérode, ensuite surnommé l’Ascalonite. Ce dernier reçut de 
César Auguste le royaume de Judée et, pour la première fois, le sceptre fut ôté à la 25 
nation judéenne. Il eut six fils : Antipater, Alexandre, Aristobule, Archelaüs, Hérode 
Antipas et Philippe. Alexandre et Aristobule étaient de la même mère, originaire de 
Judée ; il les envoya à Rome pour qu’ils y étudient les arts libéraux. Puis ils revinrent 
après leurs études : Alexandre avait une éloquence très acérée. Dès lors, tous deux 
discutaient très librement de la succession du royaume de leur père. Le père s’en 30 
offusqua et s’employa à faire prévaloir Antipater. Les deux fils conspirèrent en vue de 
faire mourir leur père et, pour cela, le père les chassa. Ils vinrent alors trouver César 
pour se plaindre du mauvais sort que leur réservait leur père. 
 Au même moment, les Mages arrivèrent à Jérusalem, en s’enquérant 
soigneusement de la naissance du nouveau roi. Hérode l’apprit et il en fut bouleversé, 35 
car il craignait que ne fût né de la race des vrais rois un être qui le chasserait comme 
usurpateur du royaume. Feignant de vouloir adorer celui qu’il désirait tuer, il demanda 
alors aux Mages de le prévenir dès qu’ils auraient trouvé ce nouveau roi. Mais les 
Mages rentrèrent chez eux par une autre route. Hérode, quand il constata qu’ils n’étaient 
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pas venus le trouver, pensa qu’ils avaient eu honte de se présenter à lui après avoir été 40 
trompés par leur vision de l’étoile et il cessa de se soucier de trouver l’enfant. Mais 
quand il prit connaissance des prophéties des bergers et des prophéties de Siméon et 
d’Anna, il en fut terrorisé et pensa qu’il avait été honteusement abusé par les Mages. 
C’est alors qu’Hérode commença à penser à massacrer les enfants qui se trouvaient à 
Bethléem, afin de faire périr, parmi eux, celui dont il ignorait l’identité. Mais Joseph, 45 
prévenu par un ange, s’enfuit avec l’enfant et sa mère en Égypte, dans la ville 
d’Hermopolis, et il demeura là pendant sept ans, jusqu’à la mort d’Hérode. Et quand le 
Seigneur entre en Égypte, conformément à la prophétie d’Isaïe, toutes les idoles 
tombèrent en morceaux. On dit aussi ceci : de même que, lors de la sortie d’Égypte des 
fils d’Israël, il n’y eut aucune maison en Égypte où, par la volonté divine, ne mourût un 50 
fils aîné, de même il n’y eut alors de temple où l’idole ne se brisât. 
 Cassiodore, dans l’Histoire tripartite, raconte qu’à Hermopolis de Thébaïde se 
trouve un arbre appelé « persidis », qui a la propriété de guérir tous les malades au cou 
desquels on accroche un de ses fruits, une de ses feuilles ou un morceau de son écorce. 
Et quand Marie fuit en Égypte avec son fils, cet arbre s’inclina jusqu’à terre et, tel un 55 
suppliant, adora ainsi le Christ. Tels sont les propos de Cassiodore. On lit, dans le Livre 
sur l’enfance du Sauveur, que, tandis qu’ils se reposaient sous un très haut palmier, la 
Vierge dit : « Ah, si je pouvais avoir de ces fruits ! » Joseph lui dit : « Toi, tu penses aux 
fruits du palmier, et moi à l’eau qui fait défaut à notre outre. » Alors, l’Enfant Jésus dit : 
« Palmier, incline tes branches et produis de l’eau à partir de tes racines. » Et ainsi fut 60 
fait. 
 Tandis qu’Hérode préparait le massacre des enfants, arriva une lettre de César 
Auguste qui le convoquait à Rome pour qu’il réponde aux accusations de ses fils. 
Quand il passa par Tarse, il apprit que les Mages avaient été transportés sur des navires 
de Tarse et il les fit tous brûler dans un déchaînement de violence, selon ce qui avait été 65 
annoncé : Dans un déchaînement de violence, tu briseras les navires de Tarse. Après un 
débat du père avec ses fils devant César, il fut décidé que les fils obéiraient en tout à 
leur père et que ce dernier accorderait son royaume à qui il voudrait. 
 À son retour, Hérode, rendu plus audacieux par cette confirmation, donna 
l’ordre de tuer tous les enfants de Bethléem, à partir de l’âge de deux ans et en dessous, 70 
en suivant les indications de temps qu’il avait demandées aux Mages. Cette expression 
peut se comprendre de deux façons : en premier lieu, « en dessous » renverrait à l’ordre 
du temps et le sens serait « à partir de l’âge de deux ans et en dessous » c’est-à-dire 
depuis les enfants qui avaient deux ans jusqu’à ceux qui étaient nés la nuit précédente. 
En effet, Hérode avait appris des Mages que le Seigneur était né la nuit où l’étoile leur 75 
était apparue ; et comme une année s’était écoulée depuis – puisqu’il était allé à Rome 
et en était revenu –, il pensait que le Seigneur avait un an et quelques jours. Il déchaîna 
sa cruauté contre les enfants âgés d’un an en y ajoutant les plus âgés, jusqu’à deux ans, 
et les plus jeunes, jusqu’à ceux qui venaient de naître, car il craignait une métamorphose 
de l’enfant qui, ami des étoiles, aurait pu travestir son apparence, au-delà ou en deçà de 80 
son âge. Cette signification est considérée et jugée comme la plus courante et la plus 
véridique. Chrysostome expose l’épisode différemment : pour lui, « en dessous » 
renvoie à l’ordre de disposition des nombres, et « à partir de l’âge de deux ans et en 
dessous » désigne les enfants à partir de deux ans jusqu’à l’âge de cinq ans. Il dit en 
effet que l’étoile est apparue aux Mages toute l’année avant la naissance du Sauveur. Or 85 
Hérode, après avoir appris la nouvelle par eux, alla à Rome et une année s’écoula. Il 
croyait que le Seigneur était né quand l’étoile était apparue aux Mages. Il pensa donc 
que le Seigneur avait alors deux ans. C’est pourquoi il fit périr les enfants de deux ans et 
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plus, jusqu’à l’âge de cinq ans, et non pas les enfants de moins de deux ans. Un fait 
semble prouver cette interprétation : on a trouvé certains ossements des Innocents, qui 90 
sont trop grands pour appartenir à des enfants de deux ans. Mais on peut objecter que 
les gens de cette époque étaient d’une taille plus élevée que maintenant. 
 Quant à Hérode, il fut aussitôt puni sur le lieu même : comme le dit Macrobe et 
comme on le lit dans une chronique, un de ses fils, encore tout petit, qui, par hasard, 
avait été mis en nourrice en ce lieu, fut tué par les bourreaux, parmi les autres enfants. 95 
Alors fut accompli ce qui avait été annoncé par le prophète : La clameur de la plainte et 
du hurlement – celle des mères aimantes – se fit entendre à Rama, c’est-à-dire au ciel. 
 Dieu, juge très juste, ne souffrit pas que la méchanceté d’Hérode demeure 
impunie, comme on peut le lire dans l’Histoire scolastique. Par jugement divin, il arriva 
que celui qui avait privé de leurs enfants tant de pères en fut privé lui aussi et de façon 100 
encore plus douloureuse. En effet, Alexandre et Aristobule furent à nouveau tenus en 
suspicion par leur père. Un de leurs complices révéla qu’Alexandre lui avait promis de 
larges donations s’il empoisonnait son père. Le barbier d’Hérode fit aussi des aveux sur 
les récompenses qu’on lui avait promises si, au moment de lui raser la barbe, il 
égorgeait Hérode, et il ajouta qu’Alexandre lui avait dit qu’il ne fallait faire aucune 105 
confiance à un vieillard qui se teignait les cheveux pour paraître jeune. Courroucé par 
ces aveux, le père fit tuer les deux fils et institua Antipater comme son successeur au 
trône. Mais ensuite, pour cette succession, Hérode substitua Antipas à Antipater. En 
outre, il entoura d’une affection paternelle Hérode Agrippa et Hérodiade, épouse de 
Philippe, qui lui avaient été laissés par Aristobule. Pour ces deux raisons, Antipater 110 
conçut une haine démesurée contre son père, au point de tenter de l’empoisonner ; 
Hérode en eut le pressentiment et le fit jeter en prison. César Auguste, en apprenant 
qu’Hérode avait tué ses fils, dit : « J’aimerais mieux être le porc d’Hérode que son fils : 
en bon prosélyte, il épargne ses porcs et tue ses fils ». 
 Âgé de soixante-dix ans, Hérode tomba très gravement malade : il était 115 
tourmenté par une forte fièvre, des douleurs continues au cou, une démangeaison de 
tout le corps, un gonflement des pieds ; des vers rongeaient ses testicules ; il répandait 
une puanteur insupportable et haletait entre ses soupirs. Ses médecins le placèrent dans 
un bain d’huile et l’en retirèrent presque mort. Quand il apprit que les habitants de 
Judée attendaient sa mort dans la joie, il fit rassembler les plus nobles et les jeta en 120 
prison, en disant à sa sœur Salomé : « Je sais que les habitants de Judée se réjouiront de 
ma mort, mais je pourrai pourtant bénéficier de pleurs en de nobles funérailles, si vous 
voulez bien m’obéir. Quand je rendrai l’âme, faites tuer tous ceux que je garde en 
prison : ainsi toute la Judée me pleurera bien malgré elle ! » 
 Il avait coutume, après chaque repas, de se peler lui-même un fruit pour le 125 
manger. Un jour, son couteau à la main, il fut secoué d’une toux violente et, regardant si 
personne ne pouvait l’en empêcher, il étendit la main droite pour se frapper lui-même. 
Mais un de ses cousins l’en empêcha en retenant sa main. Aussitôt après, comme si le 
roi était mort, un grand cri s’éleva dans la grande salle du palais royal. En l’entendant, 
Antipater triompha et promit à ses gardiens de grandes récompenses s’ils le libéraient. 130 
Mais Hérode le sut et, plus attristé de la joie de son fils que de sa propre mort, il fit 
venir les bourreaux pour tuer Antipater et décida qu’Archelaüs lui succéderait. Il mourut 
cinq jours plus tard, fortuné en toutes choses, infortuné en ses affaires de famille. Sa 
sœur Salomé fit libérer tous ceux que le roi lui avait demandé de tuer. Mais Rémi, dans 
son Commentaire sur Matthieu, dit qu’Hérode se tua avec le couteau qu’il utilisait pour 135 
peler ses fruits et que sa sœur Salomé fit tuer tous les prisonniers, comme elle en avait 
décidé avec son frère. 
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Texte	  latin	  

JACQUES DE VORAGINE, Legenda aurea, Giovanni Paolo MAGGIONI (éd.), Florence, 

SISMEL – Edizioni del Galluzo (Millenio medievale 6, Testi 3), 1998, p. 97-102. 

 

DE NOMINE – Innocentes dicti sunt triplici ratione, scilicet ratione vite, ratione 
pene et ratione innocentie assecute. Ratione vite dicti sunt innocentes ex eo quod vitam 
innocentem, id est non nocentem, habuerunt ; nulli enim unquam nocuerunt, nec deo per 
inobedientiam, nec proximo per iniustitiam, nec sibi per alicuius peccati1 malitiam ; et 
ideo dicitur in psalmo ‘Innocentes et recti adheserunt mihi’, innocentes in vita et recti in 5 
fide. Ratione pene quoniam innocenter et iniuste passi sunt, unde psalmus ‘Effuderunt 
sanguinem innocentem’. Ratione innocentie assecute quoniam in ipso martyrio assecuti 
sunt baptismalem innocentiam, id est ab originali peccato munditiam, de qua innocentia 
dicitur in psalmo ‘Custodi innocentiam et vide equitatem’, id est custodi innocentiam 
baptismatis et postmodum vide equitatem bone operationis. 10 

DE INNOCENTIBUS – Innocentes ab Herode Ascalonita interfecti sunt. Tres enim 
fuisse Herodes scriptura sacra commemorat quos famosos fecit eorum infamis 
crudelitas. Primus dictus est Herodes Ascalonita, sub quo dominus est natus et a quo 
pueri occisi sunt. Secundus dictus est Herodes Antipas, qui Iohannem decollavit. Tertius 
Agrippa, qui Iacobum occidit et Petrum incarceravit. Unde de hoc extant versus : 15 

Ascalonita necat pueros, Antipa Iohannem 
Agrippa Iacobum, claudens in carcere Petrum. 

 Sed primi Herodis hystoriam breviter videamus. Antipater Ydumeus, ut in 
hystoria scholastica legitur, neptem regis Arabum duxit uxorem, ex qua filium habuit 
qucm vocavit Herodem qui  postmodum Ascalonita dictus est. Hic a Cesare Augusto 20 
regnum Iudee accepit et tunc primitus ablatum est sceptrum de Iuda. Huic sex filii nati 
sunt, scilicet Antipater, Alexander, Aristobulus, Archelaus, Herodes Antipas et 
Philippus. Alexandrum autem et Aristobulum ex eadem matre Iudea genitos Romam 
misit liberalibus artibus imbuendos. Post hoc a studio redierunt et erat Alexander 
acerrimus perorator ; iamque licentius de susceptione regni cum patre disceptabant. Ob 25 
hoc pater offensus Antipatrem illis preponere satagebat cumque illi de morte patris 
tractassent et ob hoc a patre reiecti fuissent, Cesarem adeunt de patris iniuria 
conquesturi. Interea magi Iherosolimam veniunt et de ortu novi regis diligentius 
sciscitantur. Herodes hoc audiens perturbatur timens ne de verorum2 regum genere 
aliquis natus esset qui eum tamquam regni invasorem repelleret. Rogat igitur magos ut 30 
eo invento sibi renuntient, simulans se velle  adorare quem volebat occidere. 
Verumptamen magi per aliam viam reversi sunt in regionem suam. Videns Herodes 
quod nequaquam ad se venirent, stelle visione eos deceptos ad se redire erubuisse 
credidit et ideo ab inquisitione pueri animum revocavit. Cum autem audisset quod 
pastores dixerant et que Symeon et Anna prophetaverant, vehementer timuit et se a 35 

                                                

 
1 Je corrige peccato et remplace par peccati, sinon la phrase n’a pas de sens. Cela semble être une 
coquille dans l’édition Maggioni. 
2 La leçon retenue par Magionni est veterorum (il mentionne la variante verorum) 
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magis turpiter illusum putavit. Tunc Herodes de nece puerorum qui erant in Betlehem 
tractare cepit ut cum eis ille quem ignorabat occideretur. Ad admonitionem autem 
angeli Ioseph cum puero et matre in Egyptum, in civitatem Hermopolim, fugit ibique 
septem annis usque ad obitum Herodis permansit. Ingrediente igitur domino Egyptum 
secundum Ysaie vaticinium universa ydola corruerunt. Tradunt quoque quod sicut in 40 
exitu filiorum Israel de Egypto non fuit domus in Egypto in qua procurante deo non 
iaceret mortuum primogenitum, ita nec tunc fuit templum in quo non corruisset ydolum. 

Refert Cassiodorus in hystoria tripartita quod in Hermopoli Thebayde dicatur 
esse arbor que vocatur persidis, valens in salutem multorum si fructus aut folium aut 
pars corticis collo egrotantium alligetur. Cum igitur beata Maria cum filio in Egyptum 45 
fugeret, hec arbor usque ad terram inclinata est et Christum suppliciter adoravit. Hec 
Cassiodorus. Legitur in libro de infantia salvatoris quod dum sub altissima palma 
quiescerent dixit virgo : « O utinam ex hiis fructibus percipere possem ! ». Cui Ioseph : 
« Tu de fructibus palme cogitas, ego de aqua que nobis in vase deficit ». Tunc dixit puer 
Ihesu : « Flecte palma ramos tuos et ex radicibus tuis aquam producas ». Quod et 50 
factum est. 

Dum igitur Herodes de nece puerorum disponeret a Cesare Augusto per 
epistolam est citatus filiorum accusationibus responsurus. Qui cum per Tarsum iter 
faceret intellexit quod magos naves Tarsensium transvexissent et ideo omnes in spiritu 
vehementi comburi fecit, secundum quod predictum fuerat : ‘In spiritu vehementi 55 
conteres naves Tarsis’. Cumque pater cum filiis coram Cesare disceptaret, definitum est 
ut filii patri in omnibus obedirent et ipse cui vellet regnum dimitteret. Rediens Herodes 
et ex confirmatione factus audacior, mittens occidit omnes pueros qui erant in Betlehem  
a bimatu et infra, secundum tempus quod exquisierat a magis. Hoc duplicem 
intelligentiam continet. Primo ut infra dicat ordinem temporis ; et est sensus : a bimatu 60 
et infra, id est ab infantibus duorum annorum usque ad pueros unius noctis. Didicerat 
enim Herodes a magis ea die, qua stella apparuit eis dominum natum esse et quia iam 
annus effluxerat eo quod Romam iverat et redierat, dominum anniculum et aliquorum 
insuper dierum esse credebat ; ideoque supra etatem eius usque ad bimos et infra usque 
ad unius noctis infantes desevit in pueros, timens pueri morphoseon, ne scilicet puer cui 65 
sydera famulabantur, supra etatem suam vel infra faciem transformaret. Et hec sententia 
usitatior habetur et verior reputatur. Alio modo exponitur secundum Chrysostomum ut 
infra dicat ordinem numeri ; et est sensus : a bimatu et infra, id est a pueris duorum 
annorum usque ad pueros quinque annorum. Dicit enim stellam per  annum ante ortum 
salvatoris magis apparuisse ; Herodes autem postquam hoc a magis didicit, Romam 70 
vadens adhuc per annum distulit. Credebat autem tunc dominum natum fuisse quando 
magis stella apparuit et ideo duorum annorum dominum esse credebat, unde pueros 
bimos occidit et deinceps usque ad quinque annos, sed non minores bimis. Cui 
assertioni fidem facere videtur quod quedam ossa innocentium habentur adeo grandia 
quod bimorum esse non possunt ; potest tamen dici quod longe maioris erant tunc 75 
homines quantitatis quam modo. Ipse autem Herodes statim ibidem punitus est ; nam, 
sicut ait Macrobius et in quadam chronica legitur, unus parvulus filius Herodis ibidem 
ad nutriendum casu fuerat datus qui cum aliis a carnificibus est occisus. Tunc 
adimpletum est quod dictum est per prophetam : ‘Vox ploratus et ululatus’, piarum 
scilicet matrum, ‘audita est in Rama’, id est in excelsum. 80 

Deus autem iudex iustissimus, ut in eisdem hystoriis scholasticis legitur, non est 
passus tantam Herodis nequitiam remanere impunitam. Divino enim iudicio factum est 
ut qui multos orbaverat filiis, ipse suis miserabilius orbaretur. Nam Alexander et 
Aristobulus iterum patri habiti sunt suspecti. Confessus est autem unus de eorum 
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complicibus quod Alexander multa sibi donaria promisisset si patri venenum 85 
propinaret ; confessus est et tonsor de promissis sibi muneribus si dum patris barbam 
raderet cum continuo iugularet addiditque Alexandrum dixisse non esse ponendam 
spem in senem qui sibi capillos tingeret ut iuvenis appareret. Ob hoc pater iratus eos 
occidi fecit, Antipatrem autem futurum regem instituit, sed ipsi Antipatri Herodem 
Antipam in regnum substituit.  Insuper Herodem Agrippam et Herodiadem uxorem 90 
Philippi, quos ex Aristobulo susceperat, paterna dilectione fovebat. Hac duplici de causa 
Antipater intolerabile contra patrem concepit odium, in tantum quod eum attentaverit 
occidere per venenum ; quod Herodes presentiens eum in carcere posuit. Augustus 
Cesar audito quod Herodes filios occidisset, dixit : « Mallem esse Herodis porcus quam 
filius, quia cum sit proselitus, porcis parcit et filios occidit ». 95 

Ipse autem Herodes cum iam annos LXX haberet in gravissimam egritudinem 
cecidit ; nam febre valida, prurigine corporis, colli continuis tormentis, pedum 
inflatione, vermescentibus tesliculis, intolerabili fetore, crebro anhelitu et interruptis 
suspiriis torquebatur ; a medicis vero in oleo positus, inde quasi mortuus est ablatus. 
Audiens autem Iudeos mortem suam cum gaudio exspectare, nobiliores iuvenes ex omni 100 
Iudea collectos in carcere posuit dixitque Salome, sorori sue : « Scio Iudeos de morte 
mea gavisuros, sed potero habere multos lugentes et nobiles exequias funeris, si meis 
volueritis parere mandatis, ut, cum spiritum emisero, cunctos occidatis quos in custodia 
servo ut sic omnis Iudea me defleat velut in vita. Habebat autem in consuetudine ut post 
omnem cibum pomum per se purgaret et comederet ; cumque gladium in manu teneret 105 
tussique violenta distenderetur, circumspiciens ne se aliquis impediret se ipsum 
percussurus dexteram sustulit, sed consobrinus eius sustinendo dexteram impedivit. 
Protinus autem quasi rex mortuus esset, in aula regia ululatus insonuit, quo audito 
insultat Antipater multaque, si solveretur, custodibus pollicetur. Quod cum cognovisset 
Herodes, gravius filii exsultationem quam propriam tulit mortem mittensque satellites 110 
eum occidi fecit et Archelaum post se regnaturum instituit. Sicque post dies quinque 
mortuus est, in aliis fortunatissimus, in rebus domesticis infelicissimus. Salome autem 
soror eius omnes absolvit quos rex occidi mandaverat. Remigius tamen in originali 
super Matheum dicit quod Herodes gladio quo pomum purgabat se peremit et quod 
Salome soror eius omnes vinctos, prout cum fratre ordinaverat, interfecit. 115 
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Une	  des	  sources	  de	  Jacques	  de	  Voragine	  :	  le	  légendier	  de	  Barthélémy	  de	  

Trente	  

BARTOLOMEO DA TRENTO, Liber epilogorum in gesta sanctorum, c. XX, Emore 

PAOLI (éd.), Firenze, SISMEL – Edizioni del Galluzo, 2001, p. 38-40. 

DE SANCTIBUS INNOCENTIBUS. Symon filius Mathathie, qui in Machabeis fratres 
suos supervixisse legitur, Iohannes filium reliquit, de quo natus est Aristobolus, in quo 
regnum Iudeorum, a tempore Sedechie per quadringentos septuaginta quinque annos 
intermissum, restauratum est. Cui Alexander frater eius successit et isti filius eius 
Aristobolus, qui a Pompeio Romam captus ducitur et frater eius Hircanus summus 5 
pontifex statuitur. Cuius amicissimus fuit Antipater Ydumeus et isti propter amicitiam 
Romanorum, qui tunc dominabantur, data est uxor neptis regis Arabum nomine Cypris. 
De quibus natus est Herodes Ascalonita, qui duxit neptem Hircani, et tandem a Cesare 
factus est rex Iudee. Et tunc ablatum est sceptrum de Iuda, et ille qui mittendus erat, 
Christus Dominus, in mundum venit. 10 
Ad quem tres reges stella duce festinantes Ierosolimis ab Herode isto querunt de ortu 
novi regis. Qui turbatus est, quia timebat quod aliquis de genere verorum regnum natus 
esset, qui ipsum tamquam regni invasorem repelleret. Unde rogavit querentes ut, 
invento puero, ei renuntiarent, simulans se velle adorare, cum vellet perdere. Sed cum 
magi admoniti ab angelo per aliam viam ad propria redierunt, credidit eos deceptos et 15 
pre verecundia non redisse. Cum autem audiret pastores illo magnifica predicare, et 
illum magnum Symeonem de eo multa prophetasse, magis timuit, et proponebat omnes 
pueros perdere, qui erant in Betlehem et in omnibus finibus eius, credens miser quod 
ille quem querebat sic evadere non posset. Tunc admonitione angeli Ioseph dominam 
nostram cum bono filio duxit in Egyptum, in civitatem Hermopolim ubi, templum 20 
ingressi, ydola corruerunt. 
Et Herodes citatus est Romam, quia duo filii eius ipsum coram Cesarem accusabant. In 
itinere igitur, cum transiret per Tharsum, intellexit naves Tharsensium magos 
transduxisse, et fecit omnes comburi, sicut fuerat predictum : In spiritu vehementi 
conteres naves Tharsis [Ps 47, 8]. Coram Cesare iste cum filiis disceptans, diffinitum 25 
fuit ut filii ei subessent et ipse quem vellet de filiis sibi successorem statueret. 
Ex hiis audacior factus, Iudeam rediit et, iterum de mirifico puero reminiscens, misit in 
Betlehem et in omnes fines, et quia iam annus elapsus fuerat eo quod Romam iverat et 
redierat, et etiam quia miser timebat quod puer, cui stella famulabatur, posset in 
maiorem et minorem etatem transformari, iussit omnes pueros occidi a bimatu et infra. 30 
Quod duobus modis exponitur : id est a bimis, duorum scilicet annorum pueros et infra, 
usque ad pueros quinque annorum ; vel a bimis et infra, usque ad puerum unius diei vel 
etiam iam nati. Sed, qualitercumque intelligatur, nulla crudelitas michi maior Herodis 
crudelitate videtur. 
Et occisi sunt tot pueri de tota tribu Iuda et etiam Beniamin, quod soli Deo et quibus 35 
ipse revelare voluerit numerus eorum cognitus esse potest. Unde nimirum si vox piarum 
matrum, ploratus et ululatus, in Rama, id est in excelsis, est audita. 
Sepulti sunt autem hii flores et primitie martyrum miliario tertio a Betlehem, ad 
austrum, sed postea fidelibus multi eorum ad diversa loca causa devotionis translati. 
Nam et Rome, in ecclesia Sancti Pauli, in alto sarcophago et pulchro multi eorum 40 
requiescunt, ubi etiam ea die statio habetur. 
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Divina vero ultio secuta est Herodem. Nam, qui aliorum filios innocenter occiderat, in 
amentiam versus proprios filios interfecit et, se ipsum necare volens, miserabiliter periit. 
Post cuius obitum angelus Ioseph ammonuit, ut Iesum et matrem reduceret in terram 
Iuda. Qui, iussa complens, eos Nazareth perduxit. 45 
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Annexe	  3.	  L’opus	  imperfectum	  in	  Matthaeum	  
PSEUDO-CHRYSOSTOME, Opus imperfectum in Matthaeum, Homelia 2, PG 56, 

col. 636-646. État critique sans édition du texte S. J. VAN BANNING (éd.), Turnhout, 

Brepols, 1988 (CCSL 87B). 

(…) 2. Ecce magi venerunt ab oriente Jerosolymam, dicentes : Ubi est qui natus est 
rex Judaeorum ? Ecce, hoc est, confestim ut natus est, magnum Deum ostenderunt in 
homine parvulo, et verbis, et actibus, et muneribus ipsis. Verbis quidem, quia 
dixerunt, Ubi est qui natus est rex Judaeorum ? Vidimus enim stellam ejus in oriente, 
et venimus adorare eum ; actibus autem, quia cum vidissent eum, adoraverunt eum. 5 
Inventa est in eis fides acutior quam aspectus, videntibus humilia, et intelligentibus 
alta. Muneribus autem, quia obtulerunt ei aurum, thus, et myrrham, sicut inferius 
ostendemus. Venerunt autem ad judicium gentium, et ad praejudicium Judaeorum, 
illorum fidem prophetantes futuram, et istorum incredulitatem condemnantes 
praesentem. O beati magi, qui ex omnibus gentibus primitiae fidelium fieri 10 
meruerunt ! Illi enim magi futurae Ecclesiae formam portabant. Sicut enim illi regem, 
quem non viderant, credentes quaerebant, et confitebantur : sic et nos qui sumus ex 
gentibus, Dominum, quem numquam vidimus, credentes quotidie quaerimus, et 
confitemur potestatem ipsius. Quam bene de istis prophetavit Isaias, dicens : 
Priusquam cognoscat puer patrem et matrem, accipiet virtutem Damasci, in 15 
conspectu regis Assyriorum (Isai. 8. 4). Qui sunt magi ? Viri orientales, qui venerunt 
a Perside. Magi enim apud illos non malefici, sed sapientes intelliguntur. Ideo autem 
dicti sunt virtus Damasci, quia virtus uniuscujusque provinciae sunt sapientes ipsius. 
Rex autem Assyriorum est diabolus, princeps daemonum. Ergo Christus, priusquam 
secundum corpus inciperet cognoscere patrem aut matrem, virtutem diaboli 20 
subjugavit. Qualis futurus erat in posterum, cum ad [col. 637] perfectum venisset, 
demonstrabat in puero, qui adhuc in cunabulo constitutus diabolum exspoliavit a suis, 
scilicet ab istis magis. Quomodo cum venisset ad bellum, evacuaturus fuerat omnem 
potestatem ipsius, considera. Quoniam ab oriente venerunt, unde dies nascitur, inde 
initium fidei processit : quia fides lumen est animarum. Quando enim ab occidente 25 
nascitur aliquid contra orientem, divinatio mali ostenditur contra bonos : quando ab 
oriente nascitur aliquid contra occidentem, divinatio boni ostenditur contra malos. 
Quoniam ergo in temporibus Christi justitia subjugatura fuerat injustitiam, et fides 
infidelitatem, ideo ab oriente venerunt primitiae fidei. Vidimus enim stellam ejus in 
oriente, et venimus adorare eum. Numquid nesciebant quia in Jerusalem regnabat 30 
Herodes ? numquid non intelligebant justitiam legis, quia quicumque rege vivente 
alterum regem pronuntiat, et adorat, quasi minister tyranni punitur in sanguine ? Sed 
dum considerabant regem futurum, non timebant regem praesentem. Numquid non 
habebant prae oculis suis periculum mortis, qui talem rem illicitam usurpabant ? Sed 
non curabant de morte. Si autem curassent de morte, numquam ad hoc ausi fuissent. 35 
Adhuc non viderant Christum, et jam parati erant mori pro eo. O beati magi, qui ante 
conspectum crudelissimi regis, antequam Christum cognoscerent, Christi facti sunt 
confessores ! Legi apud aliquem, magos istos ex libris Balaam divinatoris appariturae 
hujus stellae scientiam accepisse, cujus divinatio posita est et in Veteri Testamento : 
Orietur stella ex Jacob, et exsurget homo ex Israel, et dominabitur omnium gentium 40 
(Num. 24. 17). Liber apocryphus nomine Seth. Mons Victorialis. – Audivi aliquos 
referentes de quadam scriptura, etsi non certa, tamen non destruente fidem, sed potius 
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delectante, quoniam erat quaedam gens sita in ipso principio orientis juxta Oceanum, 
apud quos ferebatur quaedam scriptura, inscripta nomine Seth, de apparitura hac 
stella, et muneribus ei hujusmodi offerendis, quae per generationes studiosorum 45 
hominum, patribus referentibus filiis suis, habebatur deducta. Itaque elegerunt seipsos 
duodecim quidam ex ipsis studiosiores, et amatores mysteriorum caelestium, et 
posuerunt seipsos ad exspectationem stellae illius. Et si quis moriebatur ex eis, filius 
ejus, aut aliquis propinquorum, qui ejusdem voluntatis inveniebatur, in loco 
constituebatur defuncti. Dicebantur autem magi lingua eorum, quia in silentio et voce 50 
tacita Deum glorificabant. Hi ergo per singulos annos, post messem trituratoriam, 
ascendebant in montem aliquem positum ibi, qui vocabatur lingua eorum Mons 
Victorialis, habens in se quamdam speluncam in saxo, fontibus, et electis arboribus 
amoenissimus : in quem ascendentes, et lavantes se, orabant et laudabant in silentio 
Deum tribus diebus, et sic faciebant per singulas generationes, exspectantes semper, 55 
ne forte in generatione sua stella illa beatitudinis oriretur, donec apparuit eis 
descendens super Montem illum Victorialem, habens in se formam quasi pueri 
parvuli et super se similitudinem crucis : et loquuta est eis, et docuit eos, et praecepit 
eis, ut proficiscerentur in Judaeam. Proficiscentibus autem eis per biennium 
praecedebat stella, et neque esca, neque potus defecit in peris eorum. Caetera autem 60 
quae gesta referuntur ab eis in Evangelio compendiose posita sunt. Tamen eum 
reversi fuissent, manserunt colentes et glorificantes Deum studiosius magis, quam 
primum, et praedicarunt omnibus in genere suo, et multos erudierunt. Denique cum 
post resurrectionem Domini Thomas apostolus isset in provinciam illam, adjuncti 
sunt ei, et baptizati ab eo, facti sunt adjutores praedicationis illius. Ex eo autem quod 65 
dicit Scriptura, Vidimus stellam ejus in oriente, videtur occasionem dare infidelibus 
de astrologia, ut unumquemque putent suae stellae motu et nasci et vivere: ideo 
bonum est breviter de his inferre sermonem. Si enim stellae est, quod aut boni sumus, 
aut mali : ergo nec bonum [Col.638] nostrum laudandum est, nec malum 
vituperandum, quia nec est in nobis voluntarius actus. Ut quid enim boni mei laudem 70 
merear, quod non meo arbitrio, sed motu stellae facio : aut mali mei poenam 
suscipiam, quod non voluntate, sed necessitate commisi ? Nam nec possum fugere 
malum, etiam si volo, si me nativitatis meae stella compellit ad malum. Si adulter et 
homicida fiunt per stellam, et in crimine stella facit eos interfici, magna est illarum 
iniquitas stellarum, magis autem illius qui stellas ad hoc creavit. Interrogamus ergo, 75 
Ex se facta est creatura, an ab alio ? Si quidem dixerint, Ex se, audiant a nobis : 
quoniam impossibile est, quod a se exstitit, et eventu agitur, ut aliquem ordinem 
habeat certum. Si autem dicunt, Ab alio, ergo iniquus est qui fecit. Nam cum sit 
praescius futurorum Deus, quod tanta iniquitas futura erat per stellas, si noluit 
emendare, non est bonus : si autem voluit et non potuit, impotens est. Sed etiam 80 
injustus est, quia ex necessitate stellarum peccantes ita punit, quasi ex voluntate 
peccantes. Ipsa denique mandata Dei, ne peccent, aut hortamenta, ut faciant bonum, 
per hanc insipientiam nonne destruunt ? Quis enim hortetur aliquem, ne faciat malum, 
quod non potest declinare: aut ut faciat bonum, ad quod non potest pervenire ? 
Deinde interrogamus : Si idem semper est cursus stellarum, quare non semper idem 85 
est et hominum status ? Si dicunt, Per certos annos fit stellarum restauratio : necesse 
est ergo qui sciunt astrologicam disciplinam, quia per certos annos restituuntur 
stellae, sciant et per quot annos haec restauratio peragatur. Quibus post responsum 
dicimus, quae fuit illa, quae fecit omnes homines in diluvio mori ? numquid in ea 
exstitit, ut iterum diluvium faceret, aut illi homines secundum unam stellam fuerant 90 
nati ? Nam oportebat per unumquemque gyratum eamdem ipsam indeficientem rem 
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consummari. Nam si ejusmodi motio et gyratus stellarum ejusdem malitiae et 
ejusdem bonitatis causam praestat, oportebat non semel fieri Abraham, aut 
patriarchas, aut prophetas, aut apostolos, sed quotienscumque fit ipse gyratus 
stellarum. Denique ipsa conversatio hominum testis est veritatis. Ante adventum 95 
Christi quae stella omnes homines idola colere compellebat, caeterasque iniquitates 
facere ? aut post Christum qualis gyratus ab idolis recedere homines fecit, et per 
totum orbem mores mutavit antiquos ? Ecce Persae matribus et filiabus junguntur, 
Judaei autem octavo die circumciduntur, et unaquaeque gens aliam atque aliam habet 
consuetudinem. Si idem est cursus stellarum, quomodo Persae ab illa consuetudine 100 
numquam recedunt, neque Judaei a sua ? Si autem dicatur, Secundum diversas 
regiones diversa est stellarum operatio : quomodo ergo qui in Perside crediderunt, ab 
illa turpitudine recedere potuerunt, in eadem regione manentes ? aut qui non 
crediderunt, etiam peregrinantes in aliena provincia mores patrios tenuerunt ? Et 
Judaei transmigrati in Babyloniam, et illic filios procreantes, quomodo numquam per 105 
stellas regionis illius compulsi sunt a circumcisione sua recedere, et illorum insaniam 
sequi ? Ne quis ergo stellarum culpet discursum, sed suum propositum. 
3. Audiens autem Herodes rex turbatus est, et omnis Jerosolyma cum eo. Existimans 
illum regem fore terrenum, quasi de successore regni turbatus est. Semper enim 
grandis potestas majori timori subjecta est. Sicut ramum arborum in excelso 110 
positarum, etiam si lenis aura flaverit, movet: sic et sublimes homines in culmine 
dignitatum exsistentes etiam levis nuntii fama conturbat. Humiles autem, sicut in 
convalle, plerumque in tranquillitate consistunt. Aut ideo turbabatur, audiens regem 
natum Judaeis ex genere Judaeorum, cum esset ipse genere Idumaeus, ne, regno 
revoluto iterum ad Judaeos, et ipse a Judaeis expelleretur, et semen ejus post ipsum 115 
praecideretur a regno. Puto quod non tantum Herodes a semetipso turbabatur, 
quantum diabolus in Herode. Herodes enim timebat, quod suspicabatur : diabolus 
autem timebat, quod vere [Col.639] sciebat. Herodes hominem aestimabat, diabolus 
Deum cognoscebat. Audierat enim jam angelos in aere clamantes, Gloria in excelsis 
Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis [Lc 2. 14]. Ideo quanto magis testes 120 
addebantur pro Christo, tanto magis destructionem potestatis suae diabolus timebat. 
Unusquisque ergo eorum zelo proprio turbabatur, et secundum suam naturam sui 
regni successorem timebat: Herodes terrenum, diabolus autem caelestem. Nam nec 
Herodes terreretur, si caelestem regem nasci suspicatus fuisset, nec diabolus, si 
terrenum. Vis scire, quia non tantum ipse turbabatur, quantum diabolus in eo ? Ecce 125 
et Judaicus populus turbabatur, qui magis de auditu isto gaudere debuerat, quia rex 
Judaeus surgere dicebatur, designatus a Deo. Sed turbabantur, quia de adventu justi 
non poterant iniqui gaudere. Aut certe turbabantur timentes ne forte iratus Herodes 
Judaico regi, genus ejus vexaret. Nam quemadmodum, certantibus ventis, mare 
concutitur, sic regibus adversantibus sibi, populus regni vexatur. 130 
4. Convocavit autem principes sacerdotum, et scribas, et interrogavit ab eis, ubi 
Christus nasceretur. Ex hoc apparet maxime, quia diabolus turbabatur in Herode, 
quoniam traditores legis interrogat. Ut quid enim interrogaret Herodes, qui non 
credebat Scripturis ? Sed investigabat diabolus, qui credebat quod Scripturae non 
mentiuntur. Nam diabolus alios in errorem inducit, ipse autem veritatem bene 135 
cognoscit. Quid enim vis ? credebat Herodes Scripturis, aut non credebat ? Si non 
credebat, ut quid interrogabat Scripturas, quas putabat esse vaniloquas ? aut si 
credebat, quia inde vere nasciturus est rex, unde Scripturae dicebant : quomodo 
sperabat posse se interficere illum regem, quem futurum Scripturae esse dicebant ? 
numquid poterat homo corrigere, ut ne fiat quod Deus ordinavit ut fieret ? Sed 140 
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quidem credebat Herodes in malo, in bono autem non credebat : quoniam quidem 
quod inde nasciturus fuerat rex, unde Scripturae dicebant, credebat : quoniam autem 
adversus illum agere non poterat, quem Deus mittebat, non credebat, quia non suo 
consilio gubernabatur, sed vinculo diaboli trahebatur ligatus. Sic sunt omnes homines 
peccatores, in quibus diabolus operatur : credunt Scripturis, et non credunt : quia hoc 145 
ipsum, quod credunt, perfecte credere non permittuntur. Quod enim credunt, veritatis 
est virtus : quia nulli potest esse occulta ; quod autem non credunt, excaecatio est 
inimici : quia subjecti sunt operibus ejus, et mens eorum libera non est : ut, puta, 
omnes qui Christiani sumus, et legimus, scimus quia mundus consummandus est, et 
quia morituri sumus, et hoc ipsum tamen perfecte non credimus. Si enim perfecte 150 
crederemus, sic viveremus, quasi post modicum transituri de hoc mundo, non quasi in 
aeternum mansuri. 
5. At illi dixerunt : In Bethlehem Judae. Sic enim dictum est per prophetam. Dant 
responsum regi interroganti ex corde non bono, cum deberent celare mysterium regis 
a Deo praedefiniti ad salutem gentis Judaeae, maxime in conspectu regis alienigenae, 155 
qui non solum zelo regni, sed etiam generis alieni odio adversaturus regi postmodum 
futuro non ignorabatur, si ipsi sapienter voluissent considerare. Et non solum 
manifestant mysterium, sed etiam ad fidem sermonum suorum propheticum 
protulerunt exemplum, tamquam qui thesauros Domini sui absconditos hostibus ejus 
prodant: et facti sunt non praedicatores operum Dei, sed proditores mysteriorum ejus: 160 
et non doctores Herodis, sed irritatores malitiae ejus. Ex quibus docemur, 
Scripturarum occulta non manifestari iniquis, sed fidelibus, sicut praecepit Paulus : 
Quae a me audisti per multos testes, haec commenda fidelibus, qui possunt etiam 
alios docere (2. Tim.2. 2). Et non solum prophetiae mysterium prodiderunt regi 
iniquo, sed adhuc ipsam prophetiam praecidentes ex uno consensu suo omnes, et non 165 
exponentes omnem Scripturam divinitus inspiratam, interficiendorum parvulorum 
facti sunt causa. Quomodo enim scriptum erat ? Et tu, Bethlehem terra Juda, non es 
minima  inter principes Juda : ex te enim exiet dux, qui regat populum meum Israel, 
diesque ejus a diebus saeculi (Mich. 5. 2). Si ergo integram prophetiam protulissent, 
sicut fuerat dicta, considerans Herodes quia dies nascituri regis illius a diebus saeculi 170 
erant, et intelligens antiquitatem honoris ejus, quia non erat ille talis rex terrenus, 
cujus dies a diebus saeculi erant, in tantum furorem non exarsisset adversus eum : 
nunc autem praecisa hac parte prophetiae quae compescere poterat zelum ipsius, 
primam partem solum protulerunt, quae eum poterat irritare. Unde ita exponentibus 
illis, putans Herodes similem caeteris regibus ex ea nasci regem, parvulos interfecit, 175 
cum illis aestimans occidere etiam Christum. O infelices Judaei ! Herodem docuerunt 
quia de Bethlehem nascitur ipse qui est gubernaturus populum Israel: et se non 
docuerunt, postquam natus est, ut crederent ei. Herodes illis credidit quasi vera 
dicentibus, ut persequeretur Christum, et ipsi sibi non crediderunt, ut susciperent 
eum. 180 
7. Tunc vocavit occulte magos, et diligenter exquisivit tempus quando apparuit eis 
stella : 8. et ait illis : Ite et videte de puero, et cum inveneritis, renuntiate mihi, ut et 
ego veniens adorem eum. Postquam audivit Herodes responsum, duplici modo 
credibile, primum, quia a sacerdotibus fuerat dictum, deinde, quia exemplo 
prophetico fuerat comprobatum, non ad devotionem flectitur nascituri regis, sed ad 185 
malitiam interfectionis ejus per dolum : quia malus homo quae Dei sunt quidem 
intelligere potest, quae Dei sunt autem agere non potest : quoniam intellectus hominis 
ex Deo creatus est, actus autem ex proposito voluntatis ipsius. Vidit enim Herodes 
magnam devotionem magorum circa Christum, et quia non poterat eos nec 
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blandimentis flectere, nec minis terrere, nec auro corrumpere, ut consentirent ei in 190 
interfectione regis futuri, ideo et illos ipsos decipere cogitavit. Nec enim poterat fieri, 
ut blandimentis seducti proderent illum, propter quem tanti itineris susceperunt 
laborem. Nec expavescere poterant aliquem, ut traderent eum, qui non aspexerant 
Herodem, nec Caesarem, sed in medio regno illorum ingressi sunt, alium regem 
annuntiantes : nec aliquid amplius desiderare poterant, quam Christum, qui illi de tam 195 
longa provincia munera pretiosa portabant. Cum vidit quod aliud facere non poterat, 
ergo devotionem promittebat, qui gladium acuebat, et malitiam cordis sui humilitatis 
colore depingebat. Talis enim est consuetudo omnium malignorum, quando aliquem 
in occulto gravius laedere volunt, humilitatem illi et amicitias fingunt. Occulte 
vocavit eos, ut non viderent Judaei (habebat enim suspectos Judaeos), ne forte quasi 200 
regem suae generationis amantes, etintelligentes astutiam Herodis, proderent 
consilium ejus magis, nesciens quia inimici majores erant Christi Judaei quam ipse. 
Herodes enim velut hominem suspicans persequebatur : Judaei autem post multa 
miracula, post signa caelestia, postquam manifeste cognoverunt eum esse Filium Dei, 
tunc crucifixerunt eum. Quanto ergo manifestior divinitas ejus illis, quam isti, tanto 205 
sceleratior est Judaeorum iniquitas, quam Herodis. 
9. Et ecce stella, quam viderant in oriente, praecedebat eos, usque dum venit et stetit 
super caput pueri. Ex hoc ostenditur loco, quia cum aliquantulum stella adduxisset 
magos prope Jerusalem, abscondita est ab eis, ut relicti a stella cogerentur in 
Jerusalem interrogare de Christo, simul et manifestare de illo propter duas causas. 210 
Primum, ad confusionem Judaeorum : quoniam quidem gentiles stellae tantummodo 
visione confirmati Christum etiam per alienas provincias requirebant : et Judaei ab 
infantia prophetias legentes de Christo, et in suis finibus natum, non susceperunt. 
Deinde, ut interrogati sacerdotes, unde nasceretur Christus, ad praejudicium suum 
responderent de Bethlehem : quia qui Herodem docuerant de Christo, ipsi ignorabant 215 
de illo. Si enim jugiter apparuisset, in Bethlehem eos fuerat deductura, et ideo non 
fuissent coacti interrogando nuntiare de illo. Et ecce stella, quam viderant in 
[Col.641] oriente, antecedebat eos : ut considerantes obsequium stellae, regis 
intelligerent dignitatem, et dicerent apud se : quomodo sit rex iste terrenus, cui stella 
ministrat ? Quid autem mirum, si Sole justitiae orituro, stella ministrabat divina ! 220 
Praecedebat autem eos, ut ostendat, quoniam hominibus quaerentibus Deum sic 
omnia elementa ministrant. Si ergo magnum putas, quia Christo stella obsequebatur, 
vide quoniam majora sunt, quae tibi homini constituto ministrant. Ecce enim tibi sol 
currit, et luna fulgere non cessat. Si tibi homini constituto elementa ministrant, quid 
mirum si Christo stella obsequebatur ? si tibi peccanti elementa ministrant, quid 225 
mirum si ante illos quaerentes Christum stella currebat ? et si angeli ministrant 
hominibus, quos Deus non ad obsequium hominum, sed ad suum creavit, quid 
magnum si hominibus elementa ministrant, quae propter homines sunt creata ? Haec 
audientes, gaudere nos oportet pariter et timere, quia quanto majora beneficia 
hominibus sunt constituta, tanto graviora peccantibus judicia sunt praeparata. Et stetit 230 
super caput pueri, quasi dicens, Hic est, ut quia loquendo monstrare non poterat, 
stando monstraret. 
10. Et videntes stellam, gavisi sunt gaudio magno valde : quia videlicet spes illorum 
non erat decepta, sed amplius confirmata, quod tanti itineris non sine causa 
susceperunt laborem. Indicio enim stellae sic occurrentis sibi secundum tempus 235 
intelligebant, quia divinitus eis nativitas illa regis est ostensa. Et per mysterium 
stellae intelligebant, quoniam dignitas tunc nati regis excedebat mensuram omnium 
mundialium regum : necesse enim erat, ut gloriosiorem putarent regem illum, quam 
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stellam, cui stella sic devote obsequebatur. Aut quomodo non crederent ei subdendos 
homines, cui etiam caeli ornamenta subdita esse videbant ? aut quomodo poterat ei 240 
terra esse rebellis, cui famulabatur et caelum ? 
11. Et intrantes domum, viderunt puerum et matrem ejus. Videamus quid tale 
gloriosum videntes in puero gavisi sunt, qui regem quaerentes tanti itineris 
susceperunt laborem ? Numquid viderunt palatium marmoribus splendidum ? 
numquid matrem ejus diademate coronatam, aut in lecto aureo recumbentem ? 245 
numquid puerum auro et purpura involutum ? numquid aulam regiam diversis populis 
personantem ? Sed quid ? Pandochium tenebrosum et sordidum, et magis animalibus 
quam hominibus aptum : in quo nemo contentus erat secedere, nisi itineris necessitate 
coactus. Matrem ejus vix tunicam unam habentem, non ad ornamentum corporis, sed 
ad tegumentum nuditatis proficientem, quam habere poterat uxor carpentarii, et haec 250 
in peregre constituta. Puerum pannis sordidissimis involutum, et in sordidiore quoque 
praesepio positum : quia locus ille sic erat angustus, ut nec ponendi infantem spatium 
invenirent. Si ergo regem terrenum quaerentes, sic invenissent, magis confundendi 
fuerant quam gavisuri, quia tanti itineris laborem sine causa suscepissent : nunc 
autem quia caelestem regem quaerebant, etsi nihil regale videbant in eo, tamen solius 255 
stellae testimonio contenti gaudebant. Oculi eorum contemptibilem puerum aspicere 
non poterant, quia spiritus in corde eorum terribilem eum monstrabat. Adhuc autem si 
quasi terrenum regem eum quaesissent, invenientes eum apud ipsum remansissent, 
sicut saepe fieri solet in saeculo, ut proprio rege relicto, conferant se ad alterum. Nunc 
autem et hunc adoraverunt, et ad suum reversi sunt : ut istum haberent regem 260 
caelestem animarum suarum, illum autem terrenum corporum suorum. Et adoraverunt 
eum. Putas adorassent infantem non intelligentem adorationis honorem, nisi aliquid 
divinum credidissent in eo ? Ergo non pueritiae detulerunt honorem nihil intelligenti, 
sed divinitati ejus omnia cognoscenti. Sed et qualitas ipsa munerum oblatorum 
testificabatur eos quamdam divinitatis aestimationem habere de puero. Apertis enim 265 
thesauris suis, obtulerunt ei munera, aurum, thus, et myrrham : adimplentes gentium 
in Christo confessionem, et [Col.642] prophetiam impletam significantes Isaiae 
dicentis : Omnes, qui sunt in Saba, venient, aurum offerentes, et lapidem pretiosum, 
salutare Domini evangelizantes, et omnes oves Cedar congregabuntur, et arietes 
Nabaioth venient, qui et offerent acceptabilia super altare tuum (Isai. 60. 6. 7). 270 
Confestim autem cognoscentes, et aperientes thesauros suos, congrua gentibus in 
Christo per ipsa dona ostenderunt oblationem. Regem enim cognoscentes eum, 
primitiam mundam, et pretiosam sanctorum, sibi aurum repositum obtulerunt. 
Divinum autem et caeleste intelligentes principium ejus, libani obtulerunt odorem, 
formam mundae orationis in odorem suavem Spiritus sancti oblatae. Humanam autem 275 
et temporalem sepulturam ejus intelligentes, obtulerunt myrrham. Magorum munera 
quae significent. – Haec autem etsi tunc non intelligebant magi, secundum quale 
mysterium ista gerebantur, vel quid significaret unumquodque munus eorum, nihil 
tamen contrarium est. Gratia enim, quae illos haec omnia facere hortabatur, et ipsa 
ordinaverat universa postmodum cognoscenda. Aurum sunt ergo perfecti fideles et 280 
sapientes, dicenti Apostolo : Si quis aedificat aurum, argentum, lapides pretiosis 
(1 Cor. 3. 12). Si quis ergo praebet se Christo fidei sapientia plenum, obtulit ei aurum. 
Thus autem est oratio, sicut scriptum est : Dirigatur oratio mea sicut incensum in 
conspectu tuo (Psal. 140. 2). Si quis ergo Christo mundam offert orationem, obtulit ei 
thus. Myrrham aestimo esse opera bona : quoniam sicut myrrha corpus defunctorum 285 
insolubile servat, sic bona opera Christum crucifixum in memoria hominis perpetuum 
servant, et hominem servant in Christo. Primum ergo oportet Christo offerre fidem 
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rationabilem, deinde orationem mundam, et tertio opera sancta. Tu ergo quando venis 
ad ecclesiam ad orandum Deum, munera tecum in manibus tuis porta: da non 
habentibus, et pete ab illo qui habet, ut oratio tua bonis operibus commendetur. Sic et 290 
in lege scriptum est : Ne intres in conspectu Domini Dei tui vacuus (Exod. 23. 15) : 
infirma enim oratio est, quae eleemosynarum virtute non est munita. 
12. Et admoniti in somnis ne redirent ad Herodem, per aliam viam reversi sunt in 
regionem suam. O fides magorum ! Non contradixerunt angelo admonenti, dicentes : 
Tantam viam venimus venientes ante multitudinem civitatum non timuimus, regem 295 
terribilem apud illas omnino non expavimus : sed stetimus, et fiducialiter qui natus 
fuerat regem praedicavimus, et quasi Deo munera digna obtulimus ; et quasi servos 
latenter jubes nunc fugere, ut alia via venientes, alia redeamus ? Sed fideles constituti, 
nec tunc timuerunt cognosci, nec modo erubuerunt occulte recedere : quia nec erat 
possibile, ut qui ab Herode ad Christum venissent, ad Herodem redirent. Qui enim 300 
relicto Christo vadunt ad Herodem, frequenter revertuntur ad Christum : qui autem 
relicto Herode ad Christum veniunt toto corde, numquam revertuntur ad Herodem. Id 
est : qui de Christo ad diabolum transeunt per peccatum, frequenter per poenitentiam 
revertuntur ad Christum : qui autem relicto diabolo venit ad Christum, difficile 
revertitur ad diabolum : quia qui numquam fuit in malis, sed in innocentia, dum nescit 305 
quid sit malum, facile decipitur, et transit ad diabolum : sed cum expertus fuerit 
malum quod invenit, et recordatus fuerit bonum quod perdidit, compunctus redit ad 
Deum unde recessit ; qui autem in malis fuerit, et conversus est ad bonum, dum 
gaudet de bonis quae invenit, et recordatur mala quae evasit, difficile redit ad malum. 
Sed quid ? quia multi cum Christo relicto peccaverunt, non agunt poenitentiam. Illi 310 
tales numquam fuerunt Christi ; ideo superius dixi, qui toto corde de diabolo venit ad 
Christum. Qui enim post peccatum non poenitet, non quasi homo carne deceptus 
peccavit, sed arbitrio suo cum esset malus, malum egit. Nam malus, quod malum est 
non putat malum; ideo nec poenitet cum fecerit malum. Aut ita : qui enim a [Col.643] 
diabolo venit ad Deum, numquam debet per illam viam ambulare, per quam venit ad 315 
diabolum. Venisti per viam fornicationis, ambula de caetero per viam 
eleemosynarum. Si autem per ipsam viam redieris, iterum sub regnum Herodis vadis, 
et fis proditor Christi. 
13. Qui cum recessissent, ecce angelus Domini apparuit in somnis Joseph dicens : 
Tolle puerum, et matrem ejus, et fuge in Aegyptum. O angele Dei, nonne tu mihi 320 
retulisti, quia quod nascetur ex ea, de Spiritu sancto est ? et quomodo jubes nos 
fugere ? quomodo Filius Dei ante hominem fugit ? aut quis liberet de inimicis, si et 
ipse inimicos suos timet ? Jam primum quidem fugit, ut regulam humanae naturae, 
quam suscepit, conservet in omnibus, et in hac parte, quia et humanae naturae et 
puerili aetati convenit fugere potestatem minantem. Alioqui si illud agat in corpore 325 
constitutus, quod est proprium Dei, non dispensat in se humanam naturam, sed mutat. 
Deinde ut et caeteri Christiani, id est sancti, cum necessitas persequutionis advenerit, 
fugere non erubescant. Et quare vadit in Aegyptum ? numquid alia terra defecit ? 
Semper enim adversus populum ejus Aegyptus exstitit inimica. Sed etiam recordatus 
Dominus, qui non in finem irascitur, neque in aeternum indignatur (Psal. 102. 9), 330 
quanta mala fecerit super Aegyptum, ideo mittit Filium suum in eam, et dat illi 
magnae reconciliationis signum, et perpetuae amicitiae pignus, ut decem plagas 
Aegypti una medicina sanaret. O commutatio dexterae Excelsi (Psal.76.11) ! Ut 
populus qui ante fuerat persequutor populi primogeniti, postea fieret custos unigeniti 
Filii. Ut qui illi populo violenter dominati sunt, isti cum devotione servirent. Ut jam 335 
non irent ad mare Rubrum demergendi, sed vocarentur ad aquas baptismatis 
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vivificandi. Ut impleatur quod dictum est : Ecce Dominus descendit in Aegyptum, 
sedens super nubem levem (Isai. 19. 1). Nubes est corpus ipsius : leve autem, sine 
pondere peccatorum. 
16. Tunc Herodes videns quoniam delusus esset a magis, iratus est vehementer. 340 
Postquam parvulus Jesus magos subjugavit sub imperio suo, non potestate corporis, 
sed gratia Spiritus, non exercitum Christus misit post illos, sed stellam modicam ante 
illos. Religione illos subdidit, non timore. Non enim persequutus est illos, sed ipse 
requisitus est ab eis. Ideo merito irascebatur Herodes, quia quibus ille sedens in 
throno regni et vestitus purpura suadere non poterat, his Jesus parvulus, et jacens in 345 
praesepio, et pannis involutus placuit. Herodes autem, qui dum vellet deludere, 
delusus est, devotionem promittebat puero dicens : Exquirite de puero, ut et ego 
veniam, et adorem eum. Insensatus, qui unigenitam Dei sapientiam humana fraude 
circumvenire tentabat. Jam enim quasi successorem regni sui timens fremebat. Nam 
reges si quidem ex aliis causis irascuntur, cito placantur : illa autem ira eorum 350 
inexstinguibilis est, quam regni zelus accendit. Deinde contemnentes eum magi 
addiderunt causas doloris. Quemadmodum si quis infundat oleum super ignem 
ardentem, magis crescit incendium : sic ardentem zelum Herodis delusionis 
opprobrium amplius excitavit. Quid fecit ? Misit et occidit omnes pueros in 
Bethlehem, et in omnibus finibus ejus, a bimatu et infra, secundum tempus quod 355 
exquisierat a magis. Ut quid ? Quia delusus erat a magis. Sicut fera bestia habens 
naturalem asperitatem, si ab aliquo fuerit vulnerata, naturalem crudelitatem ejus 
duplicat ira doloris, et quasi caeca furore, jam non aspicit vulnerantem, sed 
quicumque ante oculos ei occurrerit, sive homo, sive alterum animal, quasi auctorem 
vulneris sui dilaniat : sic et ille delusus a magis, iram suam super parvulos effundebat. 360 
Dicebat enim cogitans in furore : Certe magi invenerunt puerum illum, quem 
regnaturum dicebant, et aut aurum acceperunt a parentibus ejus, aut largis 
promissionibus sunt placati ; ideo ad me reversi non sunt. Nam rex quidquid adversus 
regnum suum putaverit, totum verum aestimat. Animus ejus semper suspectus est, 
regni zelo repletus ; dum omnia [Col.644] timet, omnia suspicatur. Facile credit 365 
quidquid fuerit suspicatus. Sicut vir si zelet uxorem, aut uxor virum, omnem 
auditionem turpem credit de illo : etsi non sit auditio ipsa digna, et idonea ut credatur, 
tamen fidem auditionis zelus commendat. Ideo ergo forsitan talia dicebat apud se : 
Quis est puer ille, qui antequam nascatur in terra, jam apparet in caelo ? Necdum 
seipsum ostendit, et jam omnes illum quaerunt. Et necdum terrenum populum habet, 370 
et jam militiae caelestes stellarum illi ministrant. Quis est ille, qui antequam mecum 
pugnet, jam me vincit : antequam vincat, regnat : antequam regnet, jam dominatur ? 
Quid putas facturus est ille homo in regno meo, si creverit ? Ego et dona hominibus 
spargo, et gladium porto: ut qui non timet, vel diligat ; qui non diligit, vel timeat. Ille 
nec populum habet, nec divitias congregavit : et quomodo sine auro diligitur, et sine 375 
ferro timetur ? Sic misit et interfecit omnes parvulos, ut unum inveniret in omnibus. 
Sed nec unum invenit in omnibus, et omnibus vitam aeternam praestitit propter unum. 
Ipse se fallere voluit, qui inter homines Deum quaerebat tenere. Quid agit insensata 
ira tua, Herodes ? Si non credis verbis quae magi dixerunt de rege futuro, quare sine 
causa insanis in pueros ? si autem credis verum esse quod dictum est de puero et de 380 
stella, iterum dico, quare sine causa insanis in pueros ? numquid potes tu mutare 
sententiam Dei, aut perdere illum, quem Deus defendit ? Sed quid mirum, si Herodes 
homo iniquus putabat se posse mutare consilium Dei ? Ipse denique sapientissimus 
Salomon, cum propter peccatum suum audisset a prophetis Hieroboam regem 
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futurum, posuit persequi eum, putans posse illum perdere quem Deus producit : quia 385 
zelus sapere nescit, et ira non potest habere consilium. 
18. Vox in Rhama audita est. Rhama civitas erat Saul, Saul autem erat de tribu 
Benjamin, Benjamin vero filius erat Rachel, cujus monumentum erat juxta 
Bethlehem, ubi haec agebantur mala. Quoniam ergo in Bethlehem interficiebantur 
parvuli, ubi erat monumentum Rachel, ideo Rachel introducitur plorans. Quamvis 390 
autem Rhama non esset prope Bethlehem, tamen dicitur, Vox in Rhama audita est : 
quoniam Rhama Hebraice interpretatur excelsum. Ideo dixit, Vox in excelso audita 
est : quoniam de morte innocentium mittebatur ad caelum, ideo audiebatur in excelso. 
Sic enim ait Salomon : Vox pauperis penetrat nubes, et non discedit, donec audiatur 
(Eccli. 35. 21). Sic et pauper, quando violentiam patitur a potente, etiamsi non est 395 
ausus vociferare, sed latenter lacrymatur, tacitus clamor ejus in excelso auditur : quia 
non magnus clamor velociter a Deo auditur, sed justus. Quod ait, Ploratus, fletum 
parvulorum ostendit : quod autem dixit, Ululatus, matrum significat lamentum. 
Plorabant enim parvuli, quia separabantur a matribus : ululabant matres, quia 
desolabantur a filiis, et quasi viscera earum separabantur ab eis. Et erat videre 400 
majorem dolorem in matribus remanentibus, quam in parvulis morientibus. Parvuli 
enim unum patiebantur dolorem, quia separabantur a matribus, et non quia 
ducebantur ad mortem. Nec enim sciebant adhuc mortis timorem. Matres autem 
duplicem : unum quidem, quod videbant parvulos suos interfici : alterum, quod ipsae 
desolabantur a filiis. In parvulis mors eorum beata finem faciebat doloris : in matribus 405 
autem parvulorum memoria semper reparatio erat doloris. Post haec autem dignam 
poenam Herodes suscepit. Nam filios suos tres interfecit, et non interfectos ab alio 
vidit occidi, ut ne vel paternam super illos pietatem demonstraret in luctu ; sed ipse 
occidit, ut et filios perderet, et de morte eorum crimen acquireret. Viscera sua laniabat 
in filiis, et dolorem eorum non sensit. Ut quemadmodum parvuli mortem suam non 410 
senserunt propter infantiam, sic et ille dolorem viscerum suorum non sensit propter 
insaniam. Deinde ipse multis doloribus apprehensus est, sicut refert historia, quam 
longum est narrare. Quot enim membra corporis habebat, tot doloribus torquebatur. 
Et quia multoties [Col.645] mori non poterat, qui multos occiderat infantes, propterea 
vindicta morientium plurimorum in plurimis ei doloribus reddebatur. Item quando 415 
vidit se prope mortem, sciens quia odibilis erat apud omnes Judaeos, et quia mors 
illius multis gaudium erat factura, congregavit omnes principes Judaeorum, et jussit, 
ut cum ipse mortuus fuisset, omnes occiderentur, ut in morte ejus omnes civitates 
lugerent : etsi non propter amorem illius, vel saltem propter suum dolorem. Et hoc 
consilio Dei factum est. Quando enim magi annuntiaverunt de stella regis futuri, 420 
omnes principes consenserunt Herodi, ut requireret puerum et occideret. Hoc unde 
scimus ? Primum quia dicit Scriptura : Turbatus est Herodes, et omnis civitas cum 
illo. Deinde ipsa verba angeli hoc demonstrant, dicentis : 
20. Accipe puerum et matrem ejus, et revertere in terram Juda : defuncti sunt enim 
qui quaerebant animam pueri. Non dixit, Mortuus est, qui requirebat animam pueri : 425 
sed, Mortui sunt omnes, qui requirebant animam pueri. 
19. Defuncto Herode, ecce angelus Domini apparuit in somnis Joseph in Aegypto, 20. 
dicens : Accipe puerum et matrem ejus. Vides quia Joseph non ad conjugium Mariae 
erat electus, sed ad ministerium ejus ? Eunte autem illa in Aegyptum et redeunte, nisi 
desponsata illi fuisset, quis ministerium ei tantae necessitatis impleret ? Nam in prima 430 
quidem facie Maria puerum nutriebat, Joseph conservabat. Revera autem puer 
matrem nutriebat, et Joseph tutabatur. Ideo non dicit, Accipe matrem, et puerum ejus : 
sed Accipe puerum, et matrem ejus : quia non propter illam matrem iste filius natus 
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est, sed propter illum filium illa praeparata est mater. Nec pueri erat gloria habere 
illam matrem, sed illius erat beatitudo, istum habere filium. Sicut ipsa dicebat : Ecce 435 
nunc beatam me dicent omnes generationes (Luc. 1. 48). 
20. Vade in terram Israel. Quasi enim medicus descendit in Aegyptum, ut visitaret 
eam languentem erroribus, non ut remaneret in ea. Nam in prima facie quasi Herodem 
fugiens, descendit in Aegyptum : revera autem, ut Aegyptii erroris daemones 
effugaret ex ea, sicut testatur Isaias dicens : Ecce Dominus descendit in Aegyptum, 440 
sedens super nubem levem, et cadent idola Aegypti (Isai. 19. 1). Vides ergo quia ideo 
descendit in Aegyptum, non mortem fugiens, sed ut mortifera idola dissiparet ? Nam 
numquam invenitur Dominus descendisse, nisi tunc. Notandum autem, quia nocte 
fugit in Aegyptum, revertitur autem per diem : quoniam fugiens, persequutionem 
fugiebat Herodis : revertens autem, mortuo revertebatur persequutore. Omnis enim 445 
persequutionis angustia nox est, refrigerium autem dies. (…) 
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Annexe	  4.	  Miniatures	  du	  massacre	  des	  Innocents	  avec	  le	  

visage	  des	  victimes	  gratté.	  
Gil BARTHOLEYNS, Pierre-Olivier DITTMAR, Vincent JOLIVET, « Des raisons de détruire 

une image », Images Re-vues [En ligne], 2, 2006. 

URL : http://imagesrevues.revues.org/248. 

 
Massacre des Innocents, Livre d’Images de Madame Marie, Hainaut, vers 1285-1290. 

Paris, Bibliothèque nationale de France, ms. nouv. acq. fr. 16251, f. 24v 
 

 
Massacre des Innocents, Heures à l’usage de Thérouanne, Artois, vers 1280-1290 

Marseille, Bibliothèque municipale, ms. 111, f. 20. 
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Annexe	  5.	  Tableau	  comparatif	  de	  l’explication	  de	  infra	  

bimatu	  

 
 

Pierre le Mangeur Hugues de Saint-
Cher 

Albert le Grand Barthélémy de 
Trente 

Jacques de 
Voragine 

Chrysostomus 
autem dicit stellam 
apparuisse per 
annum ante 
Domini 
nativitatem. 
Credebatque 
Herodes, tunc 
etiam Dominum 
fuisse natum, et sic 
putabat Dominum 
bimum fuisse cum 
adjectione 
paucorum dierum, 
et ideo occidit 
pueros bimos 
deinceps usque ad 
quinque annos, 
sed non minores 
bimis. Et exponit 
bimatum et infra, 
secundum 
rationem numeri. 
Sicut enim ratione 
temporis minores 
bimis inferiores 
sunt eis, quia post 
nati sunt. Ita 
ratione numeri 
majores bimis 
inferiores sunt eis, 
qui post eos 
numerantur. 
 
[Suit la mention 
des reliques 
géantes.] 
 

Haec dictio, infra, 
quandoque dicit 
ordinem numeri, 
quandoque 
ordinem temporis. 
Major pars 
Sanctorum 
convenit in hoc, 
quod hic dicat 
ordinem temporis. 
Et est sensus. 
Occidit a bimatu, 
et infra, id est, a 
biennio usque ad 
unum diem, id est, 
omnes, qui 
habebant duos 
annos, vel minus. 
Majores enim 
semper sunt 
posteriores 
tempore, 
Chrysostomus 
vero vult, quod 
infra dicat hic 
ordinem numeri. 
Et est sensus. 
Occidit omnes 
pueros a bimatu, 
et infra, id est, a 
biennio, et post 
natos usque ad 
quinque annos. 
 
[Il n’est ensuite 
pas question de 
reliques.] 

Infra bimos autem 
esse dicitur 
dupliciter, quoad 
numerum et quoad 
tempus. Si quoad 
numerum 
annorum, tunc 
major numerus fit 
infra minorem in 
ordine 
numerandi : tunc 
illi qui erant infra 
bimos, erant 
majoris aetatis. Et 
ita dicit 
Chrysostomus, 
quod bimos 
occidit, et majores 
usque ad lustrum, 
quod est spatium 
quinque annorum. 
 
[Suit la mention 
des reliques 
géantes.] 

Et etiam quia 
miser timebat 
quod puer, cui 
stella famulabatur, 
posset in maiorem 
et minorem etatem 
transformari, 
iussit omnes 
pueros occidi a 
bimatu et infra. 
Quod duobus 
modis exponitur : 
id est a bimis, 
duorum scilicet 
annorum pueros et 
infra, usque ad 
pueros quinque 
annorum ; vel a 
bimis et infra, 
usque ad puerum 
unius diei vel 
etiam iam nati. 
Sed, 
qualitercumque 
intelligatur, nulla 
crudelitas michi 
maior Herodis 
crudelitate videtur. 
 
[Il n’est ensuite 
pas question de 
reliques.] 

Lignes 59 à 76 du 
texte latin ci-
dessus. 
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Annexe	  6.	  Hérode	  à	  la	  manière	  d’Archimboldo	  
 
 

 
Anonyme à la manière d’Arcimboldo, Hérode, v. 1600-1630 

Peinture sur bois, 45,6 x 34 cm 
Innsbruck, Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum 
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Annexe	  7.	  Le	  massacre	  des	  Innocents	  dans	  la	  mosaïque	  de	  

l’arc	  triomphal	  de	  l’église	  S.	  Maria	  Maggiore	  à	  Rome	  

(v.	  430)	  
 

 

 

 

 5 

 

© Adrian Fletcher1 

 

 

                                                

 
1  
http://www.paradoxplace.com/Perspectives/Rome%20&%20Central%20Italy/Rome/Rome_Churches/Sa
nta_Maria_Maggiore/Santa_Maria_Maggiore_Triumphal_Arch/Santa_Maria_Maggiore_Mosaics_T.htm 
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Annexe	  8.	  Le	  sermon	  152	  de	  Pierre	  Chrysologue	  
PL 52, col. 604-607. 

SERMO CLII. De infantium nece. Zelus quo tendat, quo prosiliat livor, invidia quo 
feratur Herodiana hodie patefecit immanitas: quae dum temporalis regni aemulatur 
angustias, aeterni regis ortum molitur exstinguere, sicut ait evangelista : Tunc Herodes 
videns quia illusus esset a magis, iratus est valde : et mittens occidit omnes pueros qui 
erant in Bethlehem et in omnibus finibus ejus (Matth. II). Videns quia illusus esset a 5 
magis. Dolet impietas se illusam, dilatam se crudelitas furit, fremit dolositas [Col.0605] 
se deceptam, et in se fraus reversa colliditur. Herodes stridet cadens ipse in laqueum 
quem tetendit : hinc iniquitatem quam condiderat evaginat : de fide perfidiae sumit 
arma ; terreno quaerit furore, quem natum coelitus non credit ; ad sinus matrum militum 
cogit castra, inter ubera arcem pietatis oppugnat, in teneris uberibus ferrum durat, lac 10 
fundit antequam sanguinem, dat ante mortem sentire quam vitam, tenebras ingerit 
intrantibus lucem. Sic ait magister mali, minister doli, irae artifex, inventor sceleris, 
impietatis auctor, pietatis praedo, inimicus innocentiae, hostis naturae, malus omnibus, 
suis pejor, pessimus sibi : quem Christus, non ut evaderet, sed ne videret, aufugit. In 
altum tendens, cadit ab alto ; coelum pulsans, intrat profundum ; in se vadit, qui vadit in 15 
Deum ; se occidit, qui vitam conatur occidere, quia capi non potest perditione salus, 
occisione vita, aeternitas fine. O ambitio quam caeca semper ! O quam semper 
praesumptio pessima ! O quam perdit concessa, qui inconcessa captat ! Herodes 
obsidens terrenum regnum, impugnat coeleste ; terrenis inhians, irruit in divina, 
ipsamque pietatem tota impietate insectatur. Audierat natum regem, quaesierat ubi, 20 
quando, unde ; et ad quid : ast qualiter debuerat non quaesivit, quia apud illum erat 
peccandi amor, amor innocentiae non manebat. Destinatus ad scelus, ad piaculum 
promptus, paratus ad crimen, causas innocentiae non requirit, jus abrogat, confundit fas 
nefasque, cui nequitia est sodalis, cui odiosa est aequitas, iniquitas semper est amica, 
qui caedibus vivit, qui se munit sanguine, qui crudelitatem sectatur, cui de timore stat 25 
totum, de amore nil constat. Herodes tunc caecus sic Christum gladiis quaerit, investigat 
cruore, crudelitate rimatur, successorem timens, incessit in auctorem ; peremit 
innocentes, volens innocentiam deperire. Rector populi, morum custos, disciplinae 
censor, justitiae indagator, aequitatis defensor, servator innocentiae, ampliator populi, 
innocentis causam facit innocentium crimen, munus vaticinatorum vertit in poenam, 30 
auctoris ortum orientum mandat occasum, negotium salvantis salvandorum jubet esse 
discrimen. Judex audientes vocat, interrogat loquentes, negantes arguit, urget reos, 
percellit noxios, conscios corripit, addit complices, sententiae dat detectos. Infantes 
quid ? Quorum lingua tacuit, oculi nil viderunt, nil audierunt aures, manus [Col.0606] 
nil fecerunt, et quibus actus nullus est, unde culpa ? Sumpserunt mortem qui vivere 35 
nescierunt, non tempus profuit, non excusavit aetas, silentium non defendit, quibus apud 
Herodem solum quod nati sunt, hoc fuit crimen. Et revera, quomodo non redderent 
naturae creditum, a quibus causa exigebatur auctoris ? Infelix homo, qui sibi ad 
accusationem paravit omnia, ad excusandum spatium non reliquit, sed totum paravit ad 
poenam ! Quis excusabit, quem pulsat innocentia, infantia impetit, lac ut sanguis 40 
accusat ? Hoc contra Herodem. At Christus futurorum praescius, conscius secretorum, 
cogitationum judex, mentium perscrutator, quare deseruit quos sciebat quaerendos esse 
propter se, et propter se noverat occidendos ? Natus rex, et rex coelestis quare neglexit 
milites innocentiae suae, coaetaneum sibi quare contempsit exercitum, quare cunabulis 
suis deputatas excubias sic reliquit, ut regem solum quaesiturus hostis totum grassaretur 45 
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in militem ? Fratres, Christus non despexit suos milites, sed provexit, quibus dedit ante 
triumphare quam vivere, quos fecit capere sine concertatione victoriam : quos donavit 
coronis antequam membris : quos voluit virtutibus vitia praeterire, ante coelum 
possidere quam terram, nec ante humanis inserere quam divinis. Praemisit ergo Christus 
suos milites, non amisit ; recepit suas acies, non reliquit. Beati, quos martyrio natos 50 
vidimus esse, non saeculo. Beati, qui labores in requiem, in refrigerium dolores, 
moerores in gaudium commutarunt. Vivunt, vivunt, qui vere vivunt, qui pro Christo 
merentur occidi. Beati ventres qui portaverunt tales, beata ubera quae se talibus 
infuderunt, beatae lacrymae quae pro talibus fusae flentibus gratiam baptismatis 
contulerunt. Nam diverso modo, dono uno, in lacrymis suis matres, et suo filii sanguine 55 
baptizantur. In martyrio filiorum passae sunt inatres ; nam gladius filiorum pertransiens 
membra ad matrum corda pervenit, et necesse est ut sint praemii consortes, quae fuerunt 
sociae passionis. Arridebat parvulus occisori, gladio adjocabatur infantulus, nutricis 
loco attendebat lactans percussoris horrorem, nescia lucis aetas moritura gaudebat, 
infans filius omnem hominem non ut hostem respicit, sed parentem. Matres tulerunt 60 
quidquid et angoris exstitit, et doloris, et ideo non carebunt martyrii gaudio, martyrii 
lacrymas quae fuderunt. Hoc loco attendat auditor, attendat, ut intelligat [Col.0607] 
martyrium non constare per meritum, sed venire per gratiam. In parvulis quae voluntas, 
quod arbitrium, ubi captiva fuit et ipsa natura ? De martyrio ergo debemus totum Deo, 
nil nobis. Vincere diabolum, corpus tradere, contemnere viscera, tormenta expendere, 65 
lassare tortorem, capere de injuriis gloriam, de morte vitam, non est virtutis humanae, 
muneris est divini. Ad martyrium qui sua virtute currit, per Christum non pervenit ad 
coronam: sed ipse nos coeleste perducat ad pabulum, qui nostro dignatus est jacere in 
stabulo, Jesus Christus Nazarenus Dominus noster, qui vivit et regnat in saecula 
saeculorum. Amen. 70 
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Annexe	  9.	  Le	  commentaire	  de	  Raban	  Maur	  
 

RABAN MAUR, Commentarius in Matthaeum, I-IV, Bengt LÖFSTEDT (éd.), Turnhout, 

Brepols, 2001 (CCCM 174), p. 69-71. 

Tunc Herodes videns, quoniam inlusus esset a magis, iratus est ualde, et mittens occidit 
omnes pueros, qui erant in Bethleem et in omnibus finibus eius a bimatu et infra. 
Verisimile est ergo, quod, postquam magi Herodi nihil renuntiauerunt, eum credere 
potuisse illos fallacis stellae uisione deceptos et, posteaquam non inuenerunt quem 
natum putauerant, erubuisse ad se redire, atque ita eum timore depulso ab inquirendo ac 5 
persequendo puero tantum temporis quieuisse. Cum ergo post purgationem matris eius 
in Hierusalem cum illo uenissent et ea gesta essent in templo, quae a Luca narrantur, 
quia uerba Symeonis et Annae de illo prophetantium, cum coepissent ab eis qui 
audierant praedicari, ad pristinam intentionem reuocatura erant animum regis, 
admonitus per somnium Ioseph cum infante et matre eius fugit in Aegyptum. Deinde 10 
uulgatis rebus, quae in templo factae dictae que fuerant, Herodes se a magis sensit 
inlusum, ac deinde ad Christi mortem cupiens peruenire multos infantes, sicut 
Matthaeus narrat, occidit in Bethleem et in omnibus finibus eius, et hoc a bimatu et 
infra, quia crudelitas animi per inuidiam et furorem exardescens modum in nullo tenuit, 
sed malitia omnes superare contendit. Nam non contenta est sola uastatione Bethleem, 15 
sed et omnes simul fines eius deuastauit, nec etiam paruulae aetatis ullam 
misericordiam habuit, quin omnes a filio unius noctis usque ad filium duorum annorum 
pariter occidit. 
Secundum tempus, quod exquisierat a magis. Diligenter quoque, ut supra dictum est, 
tyrannus impiissimus et omni dolo atque nequitia plenissimus didicit a magis tempus 20 
stellae, quae apparuit eis, quia occidere puerum natum cogitabat. Sed tamen non 
apparet, utrum post annum natiuitatis Dominicae an post duos annos hanc necem 
maximam puerorum confecerit; nisi forte dicamus, quod post annum euolutum et IIII 
dies sequentis anni a natiuitate Domini, quae VIII Kal. Ianuarii celebratur, in V 
Kalendarum earundem infantes occidi iusserit, ubi dies passionis eorum a sancta et 25 
apostolica ecclesia ueneratur. Et ita regem uersutissimum mandasse, ut usque ad 
biennes omnes interficiantur, quatenus ille, quem solummodo occidere iam pridem 
decreuit, nullo modo in tanta multitudine interfectorum euadere posset. Poterat enim rex 
iniquus et subtilis cogitare, quod regi Deo nascenti, cui caeli sidera famulabantur, 
possibile esset in ualidiore aetate (id est quasi unius anni uel duorum puer) oculis 30 
omnium apparere et rursus si uellet in paruitate corporis aetatem naturae celare ; et ideo 
sub hac conditione temporis omnes occidit, quos prior et alter annus habebat. 
Tunc adimpletum est, quod dictum est per Ieremiam prophetam dicentem : vox in rama 
audita est, ploratus et ululatus multus ; Rachel plorans filios suos noluit consolari, quia 
non sunt. De Rachel quidem natus est Beniamin, in cuius tribu non est Bethleem. 35 
Quaeritur ergo, quomodo Rachel filios Iudae, id est Bethleem, quasi suos ploret. 
Respondebimus breuiter, quia sepulta sit iuxta Bethleem in Efratha, sicut titulus 
monumenti ipsius manens usque hodie testatur, ad Occidentem ciuitatis ultra uiam, quae 
ducit Hebron et ex terreno corpusculi hospitio matris nomen acceperit; siue quoniam 
Iuda et Beniamin iunctae duae tribus erant, et Herodes praeceperat non solum in 40 
Bethleem interfici pueros, sed in omnibus circa finibus eius, per occasionem Bethleem 
intellegimus multos etiam de Beniamin fuisse caesos. Quod autem plorat filios suos 
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Rachel et non recipit consolationem, secundum duplicem intellegentiam accipi potest: 
siue quod eos in aeternum mortuos aestimaret ; siue quod consolari se nollet de his, 
quos sciret esse uicturos. Quod autem dicitur in Rama, non putemus loci nomen esse, 45 
qui est iuxta Gabaa, sed Rama 'excelsum' interpretatur, ut sit sensus : Vox in excelso 
audita est, id est longe late que dispersa. Rachel, Iacob uxor, fuit diu sterilis, sed nullum 
ex his, quos genuerat, amisit. Verum haec in Genesi ecclesiae typum praetulit. Non 
igitur illius uox et ploratus auditur, quae nullum habuit amissorum filiorum dolorem, 
sed huius ecclesiae diu sterilis, nunc uero fecundae. Cuius ploratus ex filiis non idcirco, 50 
quia peremptos dolebat, auditur, sed quia ab his perimebantur, quos primum genitos 
filios retinere uoluisset. Denique consolari se noluit quae dolebat. Non enim non erant 
hi, qui mortui putabantur; in aeternitatis enim profectum per martyrii gloriam 
efferebantur. Consolatio autem rei amissae erat praestanda, non auctae. 
Defvncto avtem herode, ecce apparvit angelvs domini in somnis ioseph dicens : svrge et 55 
accipe pvervm et matrem eivs, et vade in terram israhel. Multi propter ignorantiam 
historiae labuntur errore, putantes eundem esse Herodem, a quo in passione sua 
Dominus inridetur. Ergo Herodes ille, qui cum Pilato postea amicitias facit, huius 
Herodis filius fuit, qui nunc mortuus esse refertur, frater autem Archelai, qui testimonio 
patris sui Herodis, adiudicante etiam Caesare Augusto, regni Iudaeorum successor 60 
exstiterat XXX-mo quidem et septimo regni sui anno, ut historiae docent : Herodes hic, 
de quo Euangelium narrat, defunctus est, qui fuit Augusti Caesaris XLVII. iuxta 
chronicorum fidem. 
Defvncti svnt enim, qvi qvaerebant animam pveri. Ex hoc loco intelligimus non solum 
Herodem, sed et sacerdotes et scribas iam eo tempore necem Domini fuisse meditatos. 65 
Legitur etiam in Iosepho Herodem nonnullos de principibus Iudaeorum ante mortem 
suam necasse, et merito, ut eis, cum quibus ante paululum de innocentum morte 
tractabat, ipse moriens causa mortis existeret. 
(…) Allegorice autem haec mors innocentum paruulorum praefigurat passionem 
omnium martyrum Christi, qui paruuli et innocentes sunt, id est humiles et ab omni dolo 70 
malitiae alieni et qui non solum in Bethleem (hoc est in Iudaea, unde ecclesiae coepit 
origo), sed et in omnibus eiusdem ecclesiae finibus per totum orbem terrarum 
persecutionem passi sunt ab impiis et nequissimis persecutoribus, quorum Herodes 
truculentissimus typum tenuit. 
Hi ergo bimi occisi sunt, hoc est doctrina et operatione perfecti. Quod illi quidem occisi 75 
sunt, sed Christus, qui quaerebatur, uiuens euasit, insinuat quidem corpora ab impiis 
posse perimi, sed Christum, pro quo tota persecutio saeuit, nullatenus eis uiuentibus uel 
occisis posse auferri. Quod iuxta uaticinium Hieremiae uox in Rama (id est in excelso) 
audita est, ploratus et ululatus multus, manifeste denuntiat luctum sanctae ecclesiae, quo 
de iniusta membrorum suorum nece gemit, non (ut hostes garriunt) in uacuum cedere, 80 
sed usque ad solium superni ascendere iudicis, sicut de sanguine Abel protomartiris 
scriptum est. Quod autem Rachel plorasse filios suos dicitur nec uoluisse consolari, quia 
non sunt, significat ecclesiam quidem plorare sanctorum de hoc saeculo ablationem, sed 
non ita uelle consolari, ut, qui saeculum morte uicerunt, rursus ad saeculi certamina se 
cum toleranda redeant, quia nimirum non sunt ultra reuocandi in mundum, de cuius 85 
aerumnis semel euaserunt coronandi ad Christum. Et bene Rachel, quae 'ouis' aut 
'uidens Deum' dicitur, ecclesiam figurate demonstrat, cuius tota intentio, ut uidere 
Deum mereatur, inuigilat ; et ipsa est ouis centesima, quam pastor bonus relictis in caelo 
nonaginta nouem ouibus angelicarum uirtutum abiit quaerere in terra, inuentam que suis 
humeris imposuit, et sic reportauit ad gregem. Quod uero occisis pro Domino pueris 90 
Herodes non longe post obiit et Ioseph monente angelo Dominum cum matre ad terram 
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Israhel reduxit, significat omnes persecutiones, quae contra ecclesiam erant mouendae, 
ipsorum persecutorum morte uindicandas, eisdem que multatis persecutoribus pacem 
ecclesiae denuo reddendam, et sanctos, qui latuerunt, ad sua loca esse reuersuros. 
Possumus quoque odium Herodis, quo perdere Iesum uoluit, super persecutionibus, 95 
quae apostolorum sunt temporibus factae in Iudaea, specialiter accipere, quando 
inualescente inuidia praedicatores sunt uerbi paene omnes expulsi de prouincia et in 
gentibus praedicaturi sunt longe late que dispersi. Sic que factum est, ut gentilitas, quae 
per Aegyptum figuratur, peccatis ante tenebrosa lumen uerbi perciperet. Hoc est enim 
puerum Iesum et matrem eius per Ioseph in Aegyptum transferri : fidem Dominicae 100 
incarnationis et ecclesiae societatem per doctores sanctos gentibus committi. Quod erant 
in Aegypto usque ad obitum Herodis, indicat figurate fidem Christi in gentibus 
mansuram, donec plenitudo earum introeat et sic omnis Israhel saluus fiat. Obitus 
quippe Herodis terminum intentionis malitiosae, qua nunc contra ecclesiam Iudaea 
saeuit, insinuat ; occisio paruulorum mortem humilium spiritu, quos fugato a se Christo 105 
Iudaei perimere desiderant. Quod autem defuncto Herode redit ad terram Israhel Iesus, 
finem saeculi denuntiat, quando Enoch et Helia praedicantibus Iudaei sopita modernae 
inuidiae flamma fidem ueritatis accipient. 
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Annexe	  10.	  Le	  sermon	  de	  Bède	  le	  Vénérable	  repris	  par	  

Raban	  Maur	  et	  les	  auteurs	  carolingiens.	  
BÈDE LE VÉNÉRABLE, Homélie 10, in Homiliarum evangelii libri ii, David HURST (éd.), 

Turnhout, Brepols, 1955 (CCSL 122), p. 68-72. 

 

De morte pretiosa martyrum Christi innocentium sacra nobis est, fratres charissimi, 
evangelii lectio recitata in qua tamen omnium Christi martyrum pretiosa mors est 
designata. Quod enim parvuli occisi sunt significat per humilitatis meritum ad martyrii 
perveniendum gloriam et quia nisi conversus fuerit quis et effectus ut parvulus non 
possit animam dare pro Christo. Quod in Bethleem et in omnibus finibus ejus occisi 5 
sunt ostendit non solum in Judaea unde ecclesiae coepit origo sed et in omnibus 
ejusdem ecclesiae finibus quacumque per orbem diffusa est persecutionem saevituram 
perfidorum et piorum patientiam esse coronandam. Qui a bimo occisi sunt doctrina et 
operatione perfectos indicant ; qui vero infra simplices vel idiotas fidei tamen non fictae 
constantia fortes aeque denuntiant. Quod illi quidem occisi sunt sed Christus qui 10 
quaerebatur vivens evasit insinuat corpora quidem ab impiis posse perimi, sed Christum 
pro quo persecutio tota saevit nullatenus eis vel viventibus vel occisis posse auferri sed 
eos veraciter contestari quia sive vivimus, Domino vivimus, sive morimur, Domino 
morimur. Sive enim vivimus sive morimur, Domini sumus [Rom 14, 8]. Quod juxta 
vaticinium Hieremiae : Vox in Rama, id est in excelso, audita est ploratus et ululatus 15 
multus, manifeste denuntiat luctum sanctae ecclesiae quo de injusta membrorum 
suorum nece gemit non ut hostes garriunt in vacuum cedere sed usque ad solium superni 
ascendere judicis ; et sicut protomartyris Abel ita etiam sanguinem caeterorum 
martyrum de terra clamare ad dominum juxta illud viri sapientis : Non despicies preces 
pupilli nec viduam, si effundat loquelam gemitus. Nonne lacrymae viduae ad maxillam 20 
descendunt et exclamatio ejus super deducentem eas ? A maxilla enim ascendunt usque 
ad coelum et dominus exauditor non delectabitur in illis [Eccli. XXXV, 17-19]. Quod 
Rachel plorasse dicitur filios suos nec voluisse consolari quia non sunt significat 
ecclesiam plorare quidem sanctorum de hoc saeculo ablationem sed non ita velle 
consolari ut qui saeculum morte vicerunt rursus ad saeculi certamina secum toleranda 25 
redeant quia nimirum non sunt ultra revocandi in mundum de cujus aerumnis semel 
evaserunt coronandi ad Christum. Rachel namque quae ovis aut videns Deum dicitur 
ecclesiam figurate demonstrat cujus tota intentio ut videre Deum mereatur invigilat. Et 
ipsa est ovis centesima quam pastor bonus relictis in caelo nonaginta novem ovibus 
angelicarum virtutum abiit quaerere in terra inventamque suis imposuit humeris et sic 30 
reportavit ad gregem. Quaeritur autem juxta litteram quomodo Rachel plorasse dicitur 
filios suos cum tribus Juda quae Bethleem tenebat non de Rachel sed de sorore ejus Lia 
fuerat orta. Ubi tamen facilis patet responsio quia non tantum in Bethleem verum etiam 
in omnibus finibus ejus pueri sunt omnes trucidati. Tribus autem Benjamin quae de 
Rachel orta est proxima fuit tribui Judae. Unde merito credi debet quod plaga 35 
crudelissimae necis non paucos etiam Benjamineae stirpis pueros involverit quos 
progenies Rachel elata in excelsum voce ploraverit. Potest et aliter intelligi quia Rachel 
juxta Bethleem sepulta est sicut titulus monumenti ejus manens usque hodie testatur ad 
occidentem civitatis ultra viam quae ducit Hebron ; quod ea quae in loco eodem 
agebantur ipsa egisse prophetico locutionis modo recte dicatur cujus corpore et nomine 40 
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locus ipse fuerat insignis. Quod dominus ipse ne occideretur ab Herode sublatus est a 
parentibus in Aegyptum significat electos saepius malorum improbitate suis effugandos 
sedibus vel etiam exsilio damnandos. Ubi simul exemplum datur fidelibus ne dubitent 
rabiem persequentium ubi opportunum fuerit declinare fugiendo cum hoc Deum ac 
dominum suum fecisse meminerint. Siquidem ipse qui erat suis praecepturus, Cum vos 45 
persecuti fuerint in civitate ista, fugite in aliam, prius fecit quod praecepit fugiendo 
hominem quasi homo in terra, quem magis paulo ante monstravit stella de coelo. 
Quod occisis pro Domino pueris Herodes non longe post obiit et Joseph monente angelo 
dominum cum matre ad terram Israhel reduxit significat omnes persecutiones quae 
contra Ecclesiam erant movendae ipsorum persecutorum morte vindicandas eisdemque 50 
multatis persecutoribus pacem ecclesiae denuo reddendam et sanctos qui latuerant ad 
sua loca fuisse reversuros. Possumus quoque odium Herodis quo perdere Jesum voluit 
super persecutionibus quae apostolorum sunt temporibus factae in Judaea specialiter 
accipere quando invalescente invidia praedicatores sunt verbi paene omnes expulsi de 
provincia et in gentibus praedicaturi sunt longe lateque dispersi. Sicque factum est ut 55 
gentilitas quae per Aegyptum figuratur peccatis ante tenebrosa lumen verbi perciperet. 
Hoc est enim puerum Jesum et matrem ejus per Joseph in Aegyptum transferri, fidem 
videlicet dominicae incarnationis et ecclesiae societatem per doctores sanctos gentibus 
committi. Quod erant in Aegypto usque ad obitum Herodis indicat figurate fidem 
Christi in gentibus mansuram donec plenitudo earum introeat et sic omnis Israhel salvus 60 
fiat. Obitus quippe Herodis terminum intentionis malitiosae qua nunc contra ecclesiam 
Judae saevit insinuat. Occisio parvulorum mortem humilium spiritu quos fugato a se 
Christo Judaei peremere designat. Quod autem defuncto Herode redit ad terram Israhel 
Jesus finem saeculi denuntiat quando Enoch et Helia praedicantibus Judaei sopita 
modernae invidiae flamma fidem veritatis accipiunt. Et bene cum Judaeam deserit 65 
fugere et hoc in nocte dicitur cum vero revertitur nulla non solum fugae sed nec noctis 
fit mentio quia nimirum quos ob peccatorum tenebras olim persecutores reliquit ipsos 
ob lucem fidei tandem se quaerentes revisit. Quod damnato licet Herode Joseph timore 
Archelai filii ejus in Judaeam ubi metropolim habebat ire formidans monente angelo in 
Nazareth Galilaeae secedit ultima praesentis ecclesiae tempora designat quando pro ea 70 
quae nunc est universali gentis illius caecitate qua christianos in quantum valet persequi 
non desistit acrior in quibusdam antichristi persecutio consurget et quidem plurimis ad 
praedicationem Enoch et Heliae a perfidia conversis sed ceteris ad instinctum antichristi 
tota intentione contra fidem dimicantibus. Pars igitur Judaeae in qua regnabat Archelaus 
perfidos Antichristi sequaces ostendit. Porro Nazareth Galilaeae quo Dominus 75 
transfertur partem gentis ejusdem quae tunc temporis fidem Christi est susceptura 
designat. Unde bene Galilaea perpetrata transmigratio Nazareth flos aut virgultum ejus 
interpretatur quia nimirum sancta ecclesia quo ardentiore desiderio ab his quae in terris 
videt ad caelestia promerenda transmigrat eo majore spiritalium abundat flore atque 
germine virtutum. 80 
Unde oportet, fratres charissimi, quia primitias martyrum hodierna festivitate veneramur 
de aeterna quae in caelis est martyrum festivitate sedulo cogitemus eorumque vestigia in 
quantum possumus sequendo et ipsi ejusdem festivitatis supernae participes existere 
curemus testante apostolo quia si socii passionum fuerimus simul et consolationis 
erimus. Nec tam de morte eorum lugeamus quam de justa palmae perceptione laetemur. 85 
Siquidem singulos eorum cum per tormenta pellerentur ex hac vita Rachel gemebunda, 
id est ecclesia quae genuit, luctu lacrimisque prosecuta est, sed jam hinc expulsos 
superna Hierusalem quae est mater omnium nostrum mox in aliam vitam obviis laetitiae 
ministris excepit atque in gaudium domini sui perpetuo coronandos introduxit. Unde 
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dicit Joannes, stabant ante thronum in conspectu agni amicti stolis albis et palmae in 90 
manibus eorum [Apoc. VII, 9]. Stant enim modo ante thronum Dei coronati qui 
quondam ante thronos judicum terrenorum jacebant poenis adtriti. Stant in conspectu 
agni nulla ratione illic a contemplanda ejus gloria separandi a cujus hic amore nec per 
supplicia poterant separari. Stolis fulgent albis et palmas in manibus habent qui praemia 
in operibus habent dum corpora quae pro domino ignibus ustulari a bestiis dilacerari 95 
flagris absumi per praecipitia dissolvi ungulis abradi omni modo poenarum genere passi 
sunt dissipari per resurrectionem glorificata recipiunt. Et clamabant, inquit, voce magna 
dicentes: Salus Deo nostro, qui sedet super thronum et agno [Apoc. VII, 10]. Magna 
voce salutem Deo decantant qui magna gratiarum actione recolunt non sua se virtute sed 
ipso auxiliante tribulationum impugnantium superasse certamina. Dicit iterum eorum et 100 
praeteritos agones et coronas describens perpetuas: Hi sunt qui venerunt de tribulatione 
magna et laverunt stolas suas et dealbaverunt eas in sanguine Agni [Apoc. 7, 14]. 
Stolas quippe martyres in sanguine agni laverunt dum membra sua quae oculis 
insipientium visa sunt poenarum squalore foedari sic potius fuso pro Christo sanguine 
ab omnibus mundavere contagiis ; insuper et beata immortalitatis luce digna reddidere 105 
quod est lotas etiam dealbasse stolas in sanguine Agni. Ideo sunt, inquit, ante thronum 
Dei et serviunt ei die ac nocte in templo ejus [Apoc. 7, 15]. Non est laboriosa sed 
amabilis et optanda servitus in Dei laudibus perpetuo assistere ; dies quippe et nox non 
vicissitudinem temporis proprie sed perpetuitatem typice significant. Nox enim non erit 
illic, sed dies una melior in atriis Christi super milia in qua non plorat Rachel filios suos 110 
sed absterget Deus omnem lacrymam ab oculis eorum datque vocem laetitiae et salutis 
aeternae in tabernaculis eorum qui vivit et regnat cum patre in unitate spiritus per omnia 
saecula saeculorum. Amen. 
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Annexe	  11.	  Le	  commentaire	  de	  Paschase	  Radbert	  
N.B. : Sur les conseils de Gilbert Dahan, l’édition choisie pour ce texte est celle de la 

Patrologie latine de Migne (PL 120, col. 141-146). D’après lui, cette édition est de 

meilleure qualité que celle proposée dans le Corpus christianorum : PASCHASE 

RADBERT, Expositio in Matheo Libri XII, Bede PAULUS (éd.), Turnhout, Brepols, 1984 

(CCCM 56), p. 171-178 (II, lignes 1843-2057). 

Tunc Herodes videns quod illusus esset a Magis, iratus est valde. Et mittens occidit 
omnes pueros qui erant in Bethlehem, et in omnibus finibus ejus, a bimatu et infra, 
secundum tempus quod exquisierat a Magis. Haeret haec sententia, quod illusus est a 
Magis, ubi ait, quia per aliam viam reversi sunt in regionem suam. Et ideo valde iratus 
dicitur, quia cum esset primum de nativitate Christi furore turbatus, postea delusus, 5 
valde flammis succensus ira accumulatur. Occidisse autem eos dicitur, quia praecepit 
verbo : lingua enim usus est pro gladio. Unde scriptum est : Et lingua eorum gladius 
acutus (Psal. LVI, 6). Omnes pueros qui erant in Bethlehem ideo occidit, ut is, qui in ea 
dudum natus dicebatur, non effugeret. Et non solum eos tantum, qui in eadem reperti 
sunt civitate; verum etiam et in omnibus finibus ejus circumquaque tenera matronarum 10 
pignora jugulavit a bimatu, et infra secundum tempus quod exquisierat a Magis. 
Secundum tempus igitur quod exquisierat a stellae nascentis ortu, ubi non verisimile 
videtur eum sustinuisse, ut e vicino duobus annis expletis ad se redirent. Quia bimatus 
Graece duos significat annos. Unde quidam suspicantur, quod integro nativitatis Christi 
expleto anno, venerint : deinde alio anno transacto, videns se Herodes delusum, furoris 15 
stimulo pueros jugularit. Ac per hoc a bimatu et infra duorum annorum tempus, 
exquisitum ab eis jure narratur. Sed tamen magis reor fatendum, quod idem quibuslibet 
ex rebus fraudis suae venena tanti temporis silentio presserit, ut cum quandoque 
sollicitius deprehenderet, [Col.0142] ne laberetur e manibus. Et ideo fortassis duobus 
eum constat sustinuisse annis, ne forte quibusque delitesceret argumentis. Aut certe qui 20 
missi fuerant, tandem morarum causis explicitis interdum renuntiassent. Sed dum pro 
certo se comperit delusum, occidit omnes, pueros qui erant in Bethlehem, et in omnibus 
finibus ejus a bimatu et infra. A bimatu scilicet, ex quo constat stellam apparuisse, 
usque ad puerum unius noctis. Quoscunque igitur hujus temporis puerorum lactans 
concluserat aetas, idcirco jugulari praecepit, ut in nullo se dissimularet si esset cujusque 25 
gratiae filius, nisi modis omnibus infra hoc spatium comprehensus, saltem inter 
plurimos necaretur. Omnes igitur occidit, ut unus non effugeret. Sed quanti eorum 
essent, non facile reperitur, etsi quorumdam traditio habeat juxta Apocalypsin Joannis 
centum quadraginta quatuor millia fuisse (Apoc. VII, 5). Nam ibidem ex omni tribu 
duodecim millia leguntur ascripti ; hic vero tantum ex Bethlehem atque ejus finibus 30 
omnes perhibentur occisi. Rursus alii asseverant per viginti locorum spatia duo millia 
infantum occisos fuisse, ita ut in singulis locis centum perempti essent. Quod nos non 
astruimus. Quia quod in Scripturis sanctis non legimus, melius ignorare quam temere 
definire credimus. Hoc tantum ad praesens fatemur, quod Deum non lateant, cui omnia 
vivunt, qui pro Domino mortis dispendium subierunt. Praeoccupavit autem crudelis 35 
jussio regis omnes fines ejusdem civitatis, sicut et omne tempus quod dudum 
exquisierat a Magis, ut neque loco neque tempore celaretur, qui sine loco ac tempore 
cum patre manens infra tempus ac locum nascebatur localis. Unde nonnulli anno 
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expleto nativitatis, verius opinantur pueros occidisse ; sed ideo a bimatu, ut sicut 
praeoccupaverat circumquaque fines civitatis ; ita praeoccupaverat ultra integrum 40 
annum tantumdem temporis spatium, atque infra praeteritum totius aetatis usque ad 
puerum unius noctis terminum. Noverat igitur callidissimus hostis, divinitatis puerum 
subito coram oculis velut duorum annorum vel unius noctis apparere potuisse, ut 
aetatem sui temporis celaret, et ideo sub hac conditione, hinc inde temporis ac locorum 
partes omnes praeoccupavit, ut absque ullo ambiguo in mortem eum quem quaerebat 45 
concluderet. 
Tunc impletum est, quod dictum est per Jeremiam prophetam dicentem: Vox in Rama 
audita est, ploratus et ululatus multus. Rachel plorans filios suos. Veteris quidem 
fortasse recordatur historiae (Jud. XIX, XX), ubi propter uxorem Levitae fornicatione 
peremptam secundum numerum duodecim tribuum in duodecim partes divisam, omnis 50 
Israel tribum Benjamin, praeter trecentos viros, omnem usque ad internecionem delevit. 
Quorum qui superfuerant ploratus et ululatus vox tanta usque Rama duodecimo 
milliario ab Bethlehem audita exaggeratur, ut hyperbolice Rachel jam mortua dolentis 
affectu filios flere dicatur. Unde nimirum per hoc de Chaldaeis [Col.0143] texitur 
historia, quod similis esset ab eis priori cladi populo Judaeorum futura vastatio. Sed 55 
verius revelante Spiritu sancto, per beatum evangelistam prophetia de nece puerorum 
accipitur, qui caesi sunt pro Christo, quamvis ad utrumque more prophetiae referri posse 
non incongrue videatur. Hinc ergo recte dicitur, quod tunc impletum sit, quod dictum 
est per Jeremiam prophetam dicentem : Vox in Rama audita est. Quia nimirum etsi ad 
imminentem captivitatem Judaeorum sermo prophetiae respicit, tamen in eo velut ex 60 
umbra, corporis veritas, futura scilicet caedes infantium pronuntiatur. Et ideo 
adimpletum esse dicitur, quod interea usque dum fieret, legentibus velut semiplenum 
jacebat ; quia quod tunc in littera rei gestae sonare videbatur, aliud longe futurum 
occultius promittebat. Nam Rama, quo dicitur vox ploratus et ululatus resonuisse, non 
nomen loci putare debemus, qui est juxta Gaba, duodecimo, ut dixi, ferme milliario a 65 
Bethlehem ; sed Rama excelsum interpretari doctorum dictis quam saepe probamus. 
Vox igitur in Rama audita est, videlicet in excelso. Quia planctus lugentium longe 
lateque resonans per exaggerationem ad Deum usque in coelum pervenerit. Diverse 
namque in Scripturis sanctis, vox clamoris in excelso ad aures scilicet Dei altissimi 
dicitur pervenire, sicut clamor peccati quod jugiter ante Deum contra delinquentes 70 
clamat. De quo Dominus : Clamor Sodomorum venit ad me (Gen. XVIII, 20). Et alibi 
propheta, cum peccata populi commemorasset : Nonne, inquit, in auribus Domini 
sabaoth sunt haec omnia? (Isa. V, 9.) Fit itaque et eorum clamor, qui paupertate vexati, 
ab exactoribus crudeliter affliguntur ; vel certe viduarum et pupillorum, quoties injuste 
opprimuntur. Unde Dominus : Vociferabuntur, inquit, ad me in tempore, et ego 75 
exaudiam clamorem eorum (Exod. XXII, 23). Fit et sub ara Dei clamor sanctorum 
interfectorum propter verbum Dei, et propter testimonium quod habent, quorum sanguis 
effusus est super terram. De quibus beatus Joannes in Apocalypsi sua (VI, 10) : Et 
clamabant voce magna dicens : Usquequo sanctus et verus, non judicas sanguinem 
nostrum de his qui habitant in terra ? Nam et vox sanguinis Abel contra Cain de terra 80 
clamare dicitur. Atque ideo Dominus : Ut veniat, inquit, super vos omnis sanguis justus, 
qui effusus est super terram, a sanguine Abel justi, usque ad sanguinem Zachariae filii 
Barachiae, quem occidistis inter templum et altare (Luc. VI, 51). De quorum medio 
vox eorum in Rama, videlicet in excelso, tanto clarius audita praedicitur, quanto 
crudelius vita totius turbae innocens pro uno omnium Redemptore jugulatur. Quae si 85 
tunc ac si ex praescientia vox ista infantium clare sonuit ab excelso, cum propheta haec 
cernebat in spiritu, longe validius infremuit, cum jam multorum millia et inanes passim 
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suis implebant auras gemitibus ; quando gloriosa infantium ac simplex puritatis vitae 
turba pro Christo in morte succubuit ; quando eorum omnium genitrices vultibus 
suffusis [Col.0144] lacerantes vertice crines trahebantur, et nuda rumpebant pectora : 90 
quando lacrymosis genas rigabant imbribus, et totum infeliciter corpus suis sauciabant 
unguibus : quando non minus patres ac matres, quam et omnis cognatio eorum suas 
tendebant palmas, et dabant lamenti voces in coelum. Nunquid non tantus clamor 
omnium et crudelis Christi persecutio ab omnibus poterat non venire in coelum ? Num 
et vox sanguinis tantorum poterat silere super terram, cum vox sanguinis Abel ad Deum 95 
clamet de terra in coelum ? Vox igitur in Rama digne audita est ; quia in eorum specie 
genus omnium, qui pro Christo passuri erant, figurabantur. Unde nec immerito, dum sub 
ara Dei cum caeteris initiantur mansuri, etiam in eorum vocibus, dicimus omnium 
sanctorum Martyrum voces in Rama, scilicet in coelestibus jam audiri. Et ideo non 
modicum fuit prophetae, tanti mysterii sacramenta, licet obscure, diligentius 100 
praesignare : ut sicut in illis jam genus omnium pro Christo martyrum signabatur : ita 
sane in Rachel figura totius Ecclesiae plorantis in hac valle lacrymarum expressius pro 
suis monstraretur occisis. Mox igitur Virginis partu editus mundo Christus apparuit, a 
passionibus coepit: quia dum ipse persecutionem patitur, sanctorum omnium persecutio 
in eo nimirum velut ex praesagio figuratur. Super quem isti proprio primum cruore 105 
dedicantur ad victimam, ut tenera adhuc et lactans infantia totius corporis, donec omnia 
viri perfecti membra in unum colligantur, initium significantius exhiberet. Igitur 
occiduntur infantes dum Christus infans quaeritur. Et in eisdem infantibus nascitur 
forma martyrii, ubi totius Ecclesiae infantia mirabilius dedicatur. Ex quo sensim 
membra corporis parantur Christo conformia, donec omnes in mensuram plenitudinis 110 
ejus in virum perfectum ad aeternitatem regenerati, celerius occurramus. Et ideo Rachel, 
quae ovis Dei dicitur, videlicet Christi Ecclesia, jure teneros suos morte peremptos 
deplorat agnos. Neque consolari vult in praesentiarum, quia non sunt ; sed omnem suam 
spem, et consolationis gaudium ad aeternam transmittit vitam, ut ubi eos recipiat beata 
immortalitate vestitos, quos hic amisit quambrevi vita exspoliatos. Nam de Rachel docet 115 
lectio Genesis (XLVIII, 7), ubi ait, quod mortua est et sepulta verno tempore in via 
Ephrata, quae est Bethlehem. In via namque sepulta est, quia typus erat Ecclesiae, quae 
nondum est in patria, sed in via quae Christus est, per quam transeuntes eunt, et flent 
portantes semina sua. Quorum itaque vocem in excelso ascendere, et eorum ploratu 
quotidie aures Dei pulsari, nemo qui sane sapi potest ambigere. Verno quoque tempore 120 
sepelitur in via, quia dum hic in Christo sumus, pariendo illum jugiter mortificamur, et 
absconditur vita nostra, quousque frigus infidelitatis pertranseat, ut cum Christus 
apparuerit, qui est via, et veritas, et vita nostra, tum simul cum eo et ipsi appareamus in 
gloria. Interea autem vox clamoris quotidie inaltatur et ploratus ac luctus augetur ; 
[Col.0145] nimirum quia de hoc mundo non sumus: si enim de mundo essemus, 125 
mundus quod suum esset diligeret. Nunc autem Rachel nostra, dum parit in via, 
tristitiam gerit, quippe quia dictum est ei : Vos plorabitis et flebitis, mundus vero 
gaudebit. Sed mox additur consolatio, quod tristitia vestra vertetur in gaudium. Unde 
nimirum nequaquam hic vult consolari, quia filii ejus non sunt de hoc mundo, sed totam 
cum suis eo se transponit, ubi Christum suae satietatis cibum ante se in domo panis 130 
natum et passum atque resuscitatum transmisit. Interea quia de hoc ad materiam suae 
quantitatis pauca libavimus, restat quaerere juxta historiam, quomodo Rachel filios 
Judae, id est Bethlehem, quasi suos ploret; profecto cum ex ea natus est Benjamin, in 
cujus tribu nullo modo Bethlehem civitas invenitur. Quod forte brevius referatur, dum 
sepulta inibi juxta Bethlehem in via legitur, ut ex aeterno corpusculi sui hospitio nomen 135 
matris acceperit. Sin alias idcirco flere innuitur, quia Juda et Benjamin duae tribus 
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junctae erant : Herodes autem praeceperat non solum in Bethlehem pueros interimere, 
verum et in omnibus circumcirca finibus ejus, qua caedis occasione jussu regis accepta, 
intelligimus etiam multos de Benjamin morte fuisse peremptos. Plorat autem Rachel eos 
filios suos, et non recipit consolationem, secundum duplicem quorumdam 140 
intelligentiam. Sive quod eos in aeternum mortuos aestimaret. Sive quod hic consolari 
se nollet de his, quos sciret in aeternum esse victuros. Verius tamen in Rachel, ut 
diximus, figura totius Ecclesiae exprimitur. Et ideo ex utraque parte illi duo isti sensus 
conveniunt : seu quod non tantum peremptos doleat. Sed eos etiam lugere probatur, 
quos primum genitos retinere, vel certe nondum genitos generare voluit. Ex quibus 145 
nullam recipit consolationem, eo quod aeterna morte sint perempti, quia non sunt in 
aeterna soliditate mansuri. Seu noluit consolari, quia non supererant quos dolebat 
amissos : eo quod hi qui mortui videbantur, in aeternitatis perfectum martyrio erant 
translati. Consolatio namque de re amissa jure quaeritur praestanda, et non habita vel 
possessa. Quia ex aucta felicitate profecto gaudium aeternae vitae copiosius in posterum 150 
generatur. Verumtamen quamcunque horum quisque sensuum receperit intelligentiam, 
tropicam locutionem intercurrere necesse est non refugiat. Ac per hoc etsi ad Rama 
usque vox ploratus ex sepulcro Rachelis pervenisse juxta litteram praedicatur, non 
abhorret a vero, sicut et mortuam non fabulose, sed transformatae locutionis modo, apte 
filios deflevisse comprobatur. Melius tamen per Rachel, quam si Bethlehem civitas 155 
plorasse diceretur, mystici figura sacramenti introducitur; quia per eam in omnibus 
schema Ecclesiae Christi legentibus apertius commendatur. Commendatur autem per 
Rachel Christi Ecclesia cum suo capite hinc inde tam translatos morte quam peremptos 
supplicio deflevisse ; sicut et per Herodem diabolus cum suis membris penitus 
[Col.0146] designatur. Itaque didicit Herodes, Christus ubi et quando venisset, nec 160 
tamen eum veneratur ut Christum, neque unde sit intelligit, aut ad quid venerit 
qualiterve, penitus non requirit. Sic et omnes iniqui, membra videlicet inimici, quamvis 
Christum false nominent, nec intelligunt, nec venerantur digne, nec requirunt, sed 
persequuntur eum in membris suis, et prave vivendo, recedunt procul, et avertuntur. 
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Annexe	  12.	  Le	  commentaire	  de	  Sedulius	  Scottus	  
SEDULIUS SCOTTUS, Kommentar zum Evangelium nach Matthæus 1,1-11,1, vol. 1, 

Bengt LÖFSTEDT (éd.), Freiburg im Breisgau, Herder, 1989, p. 82. 

 
Tvnc Herodes videns, qvoniam delvsvs esset a magis, iratvs est valde et reliqua. 
Audita natiuitate Domini primo fuit turbatus; secundo magorum delusione iratus; tertio 
paruulorum nece homicida est factus. Requirendum uero est, quomodo potuerunt 
impletis diebus purgationis matris Christi, sicut Lucas dicit, ascendere cum illo in 
templum, ut secundum consuetudinem implerent, quae scripta sunt in lege Moysi, cum 5 
secundum Mattheum Herodes sollicitus esset de occisione pueri, perculsus magorum 
nuntio, quod rex Iudaeorum natus esset. Ad quod dicendum, quod posteaquam Herodi 
nihil magi renuntiauerunt, eum credere potuisse illos fallacis stellae uisione deceptos, 
postquam <non> inuenerunt quem natum putauerunt, erubuisse ad se redire atque eum 
ita timore depulso ab inquirendo ac persequendo puero quieuisse. Cum ergo post 10 
purgationem matris eius in Ierusalem cum illo uenissent atque ea gesta essent in templo, 
quae a Luca narrantur, quia uerba Simeonis et Annae de illo profetantium, cum 
coepissent ab eis qui audierant praedicari, ad pristinam intensionem reuocatura erant 
animum regis; et admonitus per somnium Ioseph cum infante et matre eius fugit in 
Aegiptum. Deinde deuulgatis rebus, quae in templo factae dictae que fuerant, Herodes 15 
se a magis sensit illusum, ac deinde ad Christi mortem cupiens peruenire multos 
infantes, sicut Mattheus narrat, occidit. Aliter. Quis non uideat etiam illum unum diem 
regem multis occupatum latere potuisse ? Quot enim et quantis occupationibus regia 
cura distendi potuerat et plurimos dies ab illa intensione uel auerti omnino <uel 
impediri>. Et qui regem infantem post aliquot annos sibi uel filiis suis aduersaturum 20 
timuerat, aliquorum magis propinquantium periculorum terroribus agitatus ab illa cura 
mentem abreptam malis proxime cauendis potius occuparet. 
Et mittens occidit omnes pveros, qvi erant in Bethleem et in omnibvs finibvs eivs a 
bimatv et infra et reliqua. 
Zelus quo tendat, quo prosiliat liuor, inuidia quo feratur, Herodiana patefecit immanitas. 25 
Videns Herodes, quia illusus est a magis : Dolet impietas se esse illusam, delatans se 
crudelitas furit, fremit, dolens se deceptam, et in se fraus reuersa colliditur. Herodes 
stridet, cadens ipse in laqueum quem tetendit. Hinc iniquitatem, quam considerat, 
euaginat; de fide perfidiae sumit arma ; terreno quaerit furore, quem natum caelitus non 
credit. Ad sinus matrum militum cogit castra. Inter ubera arcem pietatis obpugnat. In 30 
teneris uberibus ferrum durat. Lac fundit, antequam sanguinem. Dat ante mortem 
sentire, quam uitam. Tenebras ingerit intrantibus lucem. Sic agit magister mali, minister 
doli, qui in se uadit, cum uadit in Deum; se occidit, qui uitam conatur occidere. Causas 
innocentiae non requirit ; ius abnegat fas que nefas que confundit. Solum quod nati sunt, 
paruulis hoc fuit crimen. Sed quare Christus neglexit milites innocentiae suae ? 35 
Coaetaneum sibi quare contempsit exercitum ? Fratres, Christus non despexit suos 
milites, sed prouexit ; quibus dedit ante triumphare quam uiuere, quos fecit capere sine 
certatione uictoriam, quos donauit coronis antequam membris. Praemisit ergo Christus 
suos milites, non amisit ; recepit suas acies, non reliquit. Beatae matrum lacrimae, quae 
pro talibus fusae fletibus gratiam baptismatis contulerunt. Nam diuerso modo dono uno 40 
in lacrimis suis martyres suo sanguine baptizantur. In martyrio filiorum matres passae 
sunt, nam gladius filiorum pertransiens membra ad matrum corda deuenit. Et necesse 
est, ut sint praemiis consortes, quae fuerunt sociae passionis. Hoc loco attendat auditor. 
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Attendat, ut intelligat martyrium non constare per meritum, sed uenire per gratiam. In 
paruulis quae uoluntas, quod arbitrium, ubi captiua fuit et ipsa natura ? De martyrio 45 
ergo demus totum Deo, nihil nobis. Dicunt Domino laudes trucidati ab Herode infantes, 
uel lactantes loquuntur sanguine, quod lingua non possunt ; passione canunt, quod 
sermone non norunt ; occisi praedicant, quod uiui non poterant. Nec nouum quid dicitur, 
ut innocens sanguis aut Deo referat laudes aut suas indicet passiones, cum Abel sanguis 
clamet ad caelum aut occisorum animae ab altari uociferentur ad Deum. Quod autem 50 
dicit a bimatu et infra, ita intelligendum est, quia duorum annorum ac minoris aetatis 
pueros Herodis immanitas occidi praeceperat. Nam 'bimus' 'biennis' nuncupatur ; 
'bimatus' uero est 'duorum spatium annorum'. Itaque non solum coaeuos Domino 
paruulos, sed et maioris atque minoris aetatis infantes Herodes interfici iussisse 
intelligendus est, ne uidelicet ipse puer, cuius stella magis apparuit, in maioris seu 55 
minoris aetatis puerum sese transformando latere posset; quod impii regis strophosa 
malitia praecauens non solum praesentis <mensis>, quo Christus natus est, sed et 
praesentis anni paruulos perimi praecepit. Aliter. Duobus post natiuitatem Domini annis 
reuolutis paruuli non solum Domino coaeui, sed et inferioris aetatis minimi necantur. 
Vnde apte subiungitur : 60 
Secvndvm tempvs, qvod exqvisierat a magis. 
Nam retro Herodes computans usque ad illum temporis articulum, in quo stella 
natiuitatis Dominicae nuntia magis orientalibus emicuit, duorum spacium annorum 
inuenit, atque omnes pueros in ipsis duobus annis natos rabioso furore prostrauit. 
 65 
Tvnc adimpletvm est, qvod dictvm est per Hieremiam profetam dicentem : Vox in Rama 
avdita est, ploratvs et vlvlatvs mvltvs, Rachel plorans filios svos, et nolvit consolari, 
qvia non svnt. 
De Rachel natus est Beniamin, in cuius tribu non est Bethleem. Quaeritur ergo, 
quomodo Rachel filios Iudae, id est Bethleem, quasi suos ploret. Respondebimus 70 
breuiter, quia sepulta sit iuxta Bethleem in Effrata (ex interno corpusculi hospitio matris 
nomen acceperit) ; siue quoniam Iuda et Beniamin duae tribus iunctae erant et Herodes 
praeceperat non solum in Bethleem interfici pueros, sed in omnibus circa finibus eius, 
per occasionem intelligimus multos etiam de Beniamin fuisse caesos. Plorat autem filios 
suos, et non recipit consolationem secundum duplicem intelligentiam, siue quod eos in 75 
aeternum mortuos aestimaret siue quod nollet se consolari de his, quos sciret esse 
uicturos. Quod autem dicitur in Rama, non putemus loci nomen esse qui est iuxta 
Gabaa, sed Rama 'in excelsum' interpretatur, ut sit sensus 'uox in excelso audita est', id 
est longe late que dispersa. Aliter. Vt in libro locorum commemoratur, est et alius locus 
in tribu Beniamin iuxta Bethleem, de quo dicitur : Vox in Rama audita est et reliqua. 80 
Sed haec in Ieremia ita leguntur : Haec dicit Dominus : Vox in excelso audita est, 
lamentationis fletus et luctus Rachel plorantis filios suos et nolentis consolari, quia non 
sunt. Ex quo perspicuum euangelium et apostolos nequaquam ex Ebreo 
interpretationem alicuius secutos, sed quasi Ebreos ex Ebreis quod legebant suis 
sermonibus expressisse. Iuxta uero Originem Rachel in propinquo Bethleem sepulta, 85 
plebs circa Bethleem sita ex eius nomine Rachel est nominata, quae filios suos, quos 
Herodes occidit, deplorat. Item Iohannes de infantibus : Ergo transmittit infantes infans 
Christus ad caelum ; offert noua xenia Patri ; primitias fructuum exhibet genitori ; 
ostendit futuram fecundissimam messem, dum in semine tantam exhibet ubertatem. 
Derisit se hostilis immanitas, quae putauit turbare posse consilium Dei, gloriam Christi, 90 
salutem necessariam mundi. Sed contulit infantibus multis martyrium, dum infantem 
querit occidere Christum. Praestat hostis dum nocet, beneficium tribuit dum occidit ; 
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inuideret enim eorum gloriae, si amaret. Sed aliae sunt terrestres pugnae, aliae caelestes 
uictoriae; in proelio Christi moriendo uiuitur, cadendo surgitur. Victoria per interitum 
comparatur. Item Faustus Infantes, inquit, isti iure dicuntur flores martyrum, quos in 95 
medio frigore infidelitatis exortos uelut primas erumpentes ecclesiae gemmas quaedam 
persecutionis pruina decoxit. Ipse eis causa fuit poenae, qui fuit et coronae ; ipse odii 
causa, qui fuerat proemii. Iuxta uero typicum intellectum haec strages innocentum 
paruulorum mortem pretiosam cunctorum in Christo martirum significat. Quod enim 
paruuli occisi sunt, designat per humilitatis et innocentiae meritum ad martyrii gloriam 100 
perueniendum. Quod in Bethleem et in omnibus finibus eius caesi sunt, ostendit non 
solum in Iudea, unde ecclesiae coepit origo, sed et in omnibus eiusdem ecclesiae 
finibus, quacunque per orbem defusa est, persecutionem perfidorum saeuituram et 
piorum patientiam esse coronandam. Quia bimi interempti sunt, doctrina et operatione 
perfectos indicant. Quia uero infra, simplices uel idiotas, fidei tamen non fictae, 105 
constantia fortes aeque denuntiant. Porro quod illi infantuli occisi sunt, sed Christus qui 
quaerebatur uiuens euasit, illud insinuat corpora quidem ab impiis posse perimi, sed 
Christum, pro quo persecutio tota saeuit, nullatenus eis uel uiuentibus uel occisis posse 
auferri, sed eos ueraciter contestari, quia siue uiuimus Domino uiuimus, siue morimur 
Domino morimur ; siue enim uiuimus siue morimur, Domini sumus. Quod iuxta 110 
uaticinium Ieremiae uox in Rama (id est in excelso) audita est, ploratus et ululatus 
multus, manifeste indicat luctum sanctae ecclesiae, quo de iniusta membrorum suorum 
nece gemit, non ut hostes garriunt in uacuum cedere, sed usque ad solium superni 
iudicis ascendere. Quod Rachel plorasse dicitur filios suos nec uoluisse consolari, quia 
non sunt, significat ecclesiam plorare quidem sanctorum de hoc saeculo ablationem, sed 115 
non ita uelle consolari, ut qui saeculum morte deuicerunt, rursus ad saeculi certamina se 
cum toleranda redeant, quia nimirum non sunt ultra reuocandi in mundum, de cuius 
aerumnis semel euaserunt coronandi ad Christum. Rachel nanque, quae 'ouis' aut 'uidens 
Deum' dicitur, ecclesiam figurate demonstrat, cuius tota intensio ut uidere Deum 
mereatur inuigilat. Et ipsa est ouis centesima, quam pastor bonus relictis in caelo 120 
nonaginta nouem ouibus angelicarum uirtutum abiit quaerere in terra inuentam que suis 
imposuit humeris et sic reportauit ad gregem. Itaque condicio a matre ecclesia defletur, 
sed spe gloriae martyrum consolacio humana contemnitur. Pugnant in matre affectus et 
fides ; plangit affectus, sed fides exultat ; deflet humanitas, sed deuotio consolatur. 
Licuit enim matri humanitus flere, cui non licuit consolatione humanitus indigere. Adeo 125 
et Dominus Iesus in Lazaro fleuit, nec tamen ipse cuiusquam consolatione indiguit, quia 
hominis fuit quod fleuit, cum manifeste Deus sit qui Lazarum suscitauit. 
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L’homéliaire	  de	  Paul	  Diacre	  sur	  les	  Saints-‐Innocents,	  source	  de	  Sedulius	  

Scottus	  

PL 95, col. 1174-1177. 

HOMILIA XXXVII. DE INNOCENTIBUS. (Ex Opp. venerabilis Bedae 
presbyteri.) 
In illo tempore, angelus Domini apparuit Joseph in somnis, dicens: Surge et accipe 
puerum et matrem ejus, et fuge in Aegyptum, etc. (Matth. II). 
De morte pretiosa martyrum Christi Innocentium, etc. [Cf. annexe n° 8bis] 5 
 
HOMILIA XXXVIII. IN FESTO SANCTORUM INNOCENTIUM. (Ex sancto 
Severiano.) 
Zelus quo tendat, quo prosiliat livor, invidia quo feratur, Herodiana hodie patefecit 
immanitas. Quae dum temporalis regni aemulatur angustias, aeterni regis ortum molitur 10 
exstinguere. Tunc Herodes, inquit, videns quia illusus est a magis, misit ad Bethlehem, 
et occidit omnes pueros qui erant in ea, et in omnibus finibus ejus. Videns quia illusus 
est. Dolet impietas se esse illusam, dilatans se crudelitas furit. Fremit dolositas se 
deceptam, et in se fraus reversa colliditur. Herodes stridet cadens ipse in laqueum quem 
tetendit, hinc iniquitatem quam considerat, evaginat. De fide perfidiae sumit arma, 15 
terreno quaerit furore, quem natum coelitus non credit. Ad sinus matrum militum cogit 
castra, inter ubera arcem pietatis oppugnat. In teneris uberibus ferrum durat, lac fundit 
antequam sanguinem, dat ante mortem sentire quam vitam, tenebras ingerit intrantibus 
lucem. Sic agit magister mali, minister doli, irae artifex, inventor sceleris, impietatis 
auctor, pietatis praedo, inimicus innocentiae, hostis naturae, suis pejor, pessimus sibi, 20 
quem Christus non ut evaderet, sed ne videretur, aufugit. In altum tendens, cadit ab alto. 
Coelum pulsans, intrat profundum, et in se vadit cum vadit in Deum. Se occidit, qui 
vitam conatur occidere : quia capere non potest perditionem salus, occisionem vita, 
aeternitas finem. O ambitio quam caeca semper ! o quam praesumptio pessima ! o quam 
perdit concessa, qui inconcessa captat ! Herodes obsidens terrenum regnum, impugnat 25 
coeleste. Terrenis inhians, irruit in divina, ipsamque pietatem insectatur. Audierat natum 
regem : destinatus ad scelus, ad piaculum promptus, paratus ad crimen, causas 
innocentiae non requirit, jus abnegat, confundit fasque nefasque. Cui nequitia est 
sodalis, cui odiosa est aequitas, iniquitas est semper amica, qui [Col.1175] caedibus 
vivit, qui se munit sanguine, qui crudelitatibus saevit, cui de timore stat totum, de amore 30 
nihil constat. Herodes tunc caecus sic Christum gladiis quaerit, investigat cruore, 
crudelitate rimatur : successorem timens, incessit in auctorem. Premit innocentes, 
volens innocentiam deperire, innocentis causam facit nocentium crimen. Munus nati 
natorum vertit in poenam. Auctoris ortum orientium mandat occasum. Negotium 
salvantis salvandorum jubet esse discrimen. Quorum lingua tacuit, oculi nihil viderunt, 35 
nihil audierunt aures, manus nihil fecerunt, et quibus actus nullus est, unde culpae 
sumpserunt mortem, qui vivere nescierunt ? Quibus apud Herodem solum quod nati 
sunt, hoc fuit crimen. Quid ? Christus futurorum praescius, conscius secretorum, 
cogitationum judex, mentium perscrutator, quare deseruit quos sciebat quaerendos esse 
propter se, et propter se noverat occidendos ? Natus Rex, et Rex coelestis, quare 40 
neglexit milites innocentiae suae ? Coaetaneum sibi quare contempsit exercitum ? 
Quare cunabulis suis deputatas excubias sic reliquit, ut regem solum quaesiturus hostis, 
totum grassaretur in militem ? Fratres, Christus non despexit suos milites, sed provexit, 
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quibus ante dedit triumphare quam vivere, quos fecit capere sine concertatione 
victoriam, quos donavit coronis antequam membris quos voluit virtutibus vitia 45 
praeterire, ante coelum possidere quam terram. Praemisit ergo Christus suos milites, 
non amisit. Recepit suas acies, non reliquit. Beati quos natos martyrio videmus esse, 
non saeculo. Beati qui labores in requiem, in refrigerium dolores, moerores in gaudium 
commutarunt. Vivunt, vivunt, quia vere vivunt, qui pro Christo merentur occidi. Beati 
ventres qui portaverunt tales. Beata ubera quae se talibus infuderunt. Beatae lacrymae 50 
quae pro talibus fusae fletibus gratiam baptismatis contulerunt. Nam diverso modo, 
dono uno, in lacrymis suis martyres suo sanguine baptizantur, in martyrio filiorum 
matres passae sunt. Nam gladius filiorum pertransiens membra, ad matrum corda 
devenit, et ideo necesse est ut sint praemii consortes, quae fuerunt sociae passionis. 
Arridebat parvulus occisori, gladio advocabatur infantulus. Nutricis loco attendebat 55 
lactens percussoris horrorem, nescia aetas lucis moritura gaudebat, infans filius omnem 
hominem non hostem respicit, sed parentem. Matres, matres tulerunt quidquid angoris 
exstitit et doloris, et ideo non carebunt martyrum gaudio, martyrii lacrymas quae 
fuderunt. Hoc loco attendat auditor, attendat ut intelligat martyrium non constare per 
meritum, sed venire per gratiam. In parvulis quae voluntas, quod arbitrium, ubi captiva 60 
fuit et ipsa natura ? De martyrio ergo demus totum Deo, nihil nobis. Vincere diabolum, 
corpus tradere, contemnere vitia, tormenta expendere, lassare tortorem, capere de 
injuriis gloriam, de morte vitam, non virtutis humanae, sed muneris est divini. 
 
HOMILIA XXXIX. IN NATALI INNOCENTIUM. (Ex beato Chrysostomo.) 65 
[Col.1176] Dedicatur novus ab infantibus sermo sanctis laudibus Christi. In gloriam 
Domini primam vocem aperiunt innocentes. Fiunt diserti laude, qui fuerunt imperiti 
sermone. Offerunt Domino primitias linguae, novos oris immolant fructus, verborum 
principia libant. Infantia enim, quae per aetatem loqui non poterat, glorias Dei cum 
gaudio resonabat. Norunt laudare Christum, qui loqui non norant. Fiunt periti laude, qui 70 
fuerant imperiti sermone. Ostendunt laudibus Christum, suffragiis praedicant Christum. 
Fiunt interea pueri sine magistro diserti, docti sine doctore, periti sine eruditore. 
Agnoscunt Christum, praedicant Dominum, non quem persuasio humana docuerat, sed 
quem Divinitas innocentibus inspirabat. Cessant enim humana cum divina tractantur, 
quia humana ipsa prodesse non poterunt, nisi divinorum solatio sublevetur. Necesse est 75 
enim terrena succumbere, cum coelestia praedicantur ; naturalia silere, cum virtutes 
loquuntur. Erigitur itaque infantium aetas in laudem, quae delictorum non noverat 
crimen. Dignus a dignis laudatur, et innocens innocentium testimonio praedicatur. 
Accipiunt enim a Christo et reddunt : consequuntur et referunt. Uno enim tempore et 
qui dederat recipit, et qui acceperat reddit ; uno inquam tempore sua Christo redduntur, 80 
dum ejus laudes illi ab infantibus referuntur. Diximus de laude infantium, quod de 
lactentium laudibus, proferemus ? quorum laudem invenire non possumus, nisi eos 
ipsos qui laudaverint noverimus. Qui sint, ubi sint, quam laudem intulerint, quaero, qui 
loqui non norant. Neque enim aetas illa poterat posse quod natura non dederat, aut 
celebrari a talibus poterat, quod institutio denegabat. Dicunt namque Domino laudes 85 
trucidati ab Herode lactentes, loquuntur sanguine quod lingua non possunt. Passione 
canunt quod sermone non norunt, occisi praedicant quod vivi non poterant. Nec novum 
quid dicitur, ut innocens sanguis aut Deo referat laudes, aut suas indicet passiones, cum 
Abel sanguis clamet ad coelum, aut occisorum animae ab altari vociferentur ad Deum. 
Contulit martyrium laudem, quibus negaverat natura sermonem. Licuit sanguine 90 
clamare, quibus narrare non licebat voce: licuit sanguine loqui, quibus lingua loqui non 
licuit. Miscent cum Domino colloquia, quibus humana negata sunt verba. Sed enim 
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occisis innocentibus istis, impleta sunt prophetiae verba dicentis : Vox in Rama audita 
est fletus et plorationis, Rachelis flentis filios suos, et noluit consolari, quia non sunt. 
Rachelem primo Ecclesiae esse personam, nemo est qui abnuat, nemo qui aliud contra 95 
veritatem defendat. Sed duo in illa diversa conspicio, fletus et consolationis contemptus. 
Si enim flevit, cur consolari contempsit ? Aut quae consolari contempsit, cur flevit ? 
Aut quomodo competit consolari noluisse, cui competit flesse ? Cur autem flere non 
debuit, quae [Col.1177] consolari contempsit ? aut consolari debuit, quae flere non 
potuit, cum manifestum sit fletus consolatione tergi ? Vel certe cur indiguit flere, quae 100 
non indiguit consolationis sermone ? Sed noluit, inquit Scriptura, consolari, quia non 
sunt, id est, noluit consolari quia sunt. Si idcirco noluit consolari quia sunt, quomodo 
voluit flere quasi illos qui non sunt ? Sed ut compendio jam diversitatum causa 
reddatur, conditio a matre defletur, sed spe gloriae consolatio humana contemnitur. 
Pietatis affectus in fletibus declaratur, sed occisorum gloria repudium consolationi 105 
indicit. Pugnant enim in matre affectus et fides, humanitas cum devotione concertat ; 
plangit affectus, sed fides exsultat ; deflet humanitas, sed devotio consolatur. Licuit 
enim matri humanitus flere, cui non licuit consolatione humanitus indigere. Ideo et 
Dominus Christus in Lazaro flevit, nec tamen ipse quoque cujusquam consolatione 
indiguit, quia hominis fuit quod flevit, cum manifeste Deus sit qui Lazarum suscitavit. 110 
Sed o beata lactentium gloria ! quibus pro Christo contigit dedicare martyria. 
Expungunt tempore uno nativitatem et mortem, ingressum et exitum, principium et 
occasum, ut ipsis posset tempore uno, ut dixi, contingere, et nascendo ingredi mundum, 
et dedicare martyrio coelum. Probat novos exercitus Christus, rudes milites designat, 
legiones lactentes victoria perpetrata coronat. Fiunt pro Christo victores, qui aetate 115 
fuerunt coaequales ; fiunt, inquam, infantes sine certamine fortes, sine pugna victores. 
Norunt vincere, qui pugnare non norant. Existunt victoriae compotes, qui fuerant aetate 
imbelles. Mercantur poena martyrium, gloriam sanguine comparant, aeternam vitam 
temporali morte commutant. Nec timuit aetas illa mortem, nec horruit. Timere enim non 
potuit quae timere non novit. Transmittit infantes infans Christus ad coelum, offert nova 120 
xenia Patri, primitias fructuum exhibet Genitori. Ostendit futuram fecundissimam 
messem, dum in semine tantam exhibet ubertatem. Derisit se, derisit hostilis immanitas, 
quae putavit turbare posse consilium Dei, gloriam Christi, salutem necessariam mundo. 
Sed contulit infantibus multis martyrium, dum infantem quaerit occidere Christum. 
Praestat hostis dum nocet, beneficium tribuit cum occidit ; invideret enim eorum gloriae 125 
si amaret. Sed aliae sunt terrestres pugnae, aliae coelestes victoriae. In praelio Christi 
moriendo vivitur, cadendo surgitur, victoria per interitum comparatur. 
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Annexe	  13.	  Le	  commentaire	  de	  Christian	  de	  Stavelot	  
CHRISTIAN DE STAVELOT, Commentaire sur l’Évangile selon Matthieu, c. 2, 407-467, 

Robert Burchard Constantijn HUYGENS (éd.), Turnhout, Brepols, 2008 (CCCM 224), 

p. 106-109. 

Tunc Herodes, uidens quoniam inlusus esset a magis, hoc est expectato anno uno 
inlusus est, delusus in eo quod dixerant se reuertendos et non sunt reuersi. 
Et mittens occidit omnes pueros qui erant in Bethleem et in omnibus finibus eius. In 
omnibus finibus in uillis quae ad eius comitatum pertinebant. Sicut tradunt, exspectauit 
ut uenirent ad solemnitatem quam illo tempore celebrabant, et tunc, cum ibi fuerunt, 5 
iussit militibus ut occiderent eos. 
A bimatu et infra. Matus annus dicitur, bi duo id est bis, a praepositio, id est a duobus 
annis; et infra hoc est qui minus habebant, uel unum annum aut dimidium uel unam 
noctem. 
Secundum tempus quod exquisierat a magis quoniam ut credimus unum annum accepit 10 
de magorum dictu quasi annus quando uenissent iam esset, alium exspectauit pro 
reuersione eorum. 
Uox in Rama audita est. Rama non putemus nomen loci esse, sed Rama 'excelsum' 
interpretatur, quasi dixisset uox longe late que audita est. Nam Rama quod in Regum 
legimus iuxta Gabaa est. 15 
Rachel plorans filios. Quomodo dicitur Rachel plorasse illos qui non fuerunt de sua 
progenie sed de Lia ? Sed sciendum quod Rachel sepulta est in Bethleem et hoc 
prophetico more agi dicitur, siue per metonomiam speciem per id quod continetur id 
quod continet ostendens, seu etiam quia Beniamin tribus iuncta erat tribui Iudae et cum 
his de Bethleem fuerunt occisi, etiam propterea dicitur Rachel plorasse filios. 20 
Et noluit consolari quia non sunt subauditur ultra reuocandi in mundum qui bono exitu 
habent finitum mundum, seu alio modo noluit consolationem recipere, quia putabat eos 
perditos fore. 
Defuncti sunt enim qui quaerebant animam pueri. Species quaedam est quae apud 
grammaticos dicitur sinecdoche, quando plus minus ue pronuntiatur, sicut hic est cum 25 
pro uno pluraliter dicitur mortui sunt, cum solus Herodes mortuus esset; sed et esse 
potuit ut alii morerentur in tanto spacio qui malam uoluntatem habuissent erga 
Christum. De hoc Herode Iosephus refert quod suspecte uixerit et pessime finierit. 
Refert namque quod occiderit Mariamnam uxorem suam, filiam Aristoboli regis quam 
nobiliorem habebat, eo quod accusata fuerit apud eum quod ueneno perimere eum 30 
uoluerit, ex qua iam habebat filios Hyrcanum et Aristobolum imperatori Octauiano 
commendatos. Quos et ipsos similiter occidit, quia pro matre sua ei irati esse 
uidebantur, post haec tercium filium Antipatrum, qui fratres suos consenserat occidi; ad 
ultimum incidit ipse in infirmitate graui et uocauit ad se generum suum et amicos sibi 
credulos dixit que ad eos: "Ego noui quod Iudaei exultabunt de meo interitu quia odiunt 35 
me, uos autem poteratis facere ut lugentes exsequias haberem, si faceretis quod 
dicerem: ego iuberem recludere omnium nobilium filios, ut cum ego spiritum exalauero 
uos eos occidatis, et tunc inuiti lugebunt exequias meas". Illi uero promiserunt se ita 
facturos, tamen non fecerunt, sed ut ipse mortuus fuit dimiserunt eos foras. Ille uero 
cum aliis tormentis habuit ignem sacrum in suis uerendis et conputruerunt, ita ut uix 40 
possit aliquis accedere ad eum: unde et uoluit se occidere, nisi prohibitus fuisset ab illo 
qui eum custodiebat, et qui Innocentes occidit cum multis tormentis spiritum exalauit, 
de istis tormentis egressus ad maiora. Ecce audiuimus de morte Herodis. Cum 
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uenerimus ad passionem dicemus qui sit ille Herodes ; hoc solum dixisse sufficiat quia 
de isto Herode non audietis in hoc euangelio amplius, sed de aliis. 45 
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Annexe	  14.	  Le	  commentaire	  du	  Pseudo-‐Remi	  d’Auxerre	  
PSEUDO-REMI D’AUXERRE, HOMILIA VII. IN ILLUD MATTHAEI : Cum natus esset 

Jesus in Bethlehem Judae in diebus Herodis regis, ecce magi ab Oriente venerunt 

Hierosolymam, PL 131, col. 900-907. 

 
Usus est sacrarum Scripturarum in principio rei narrandae tria ponere, personam 
scilicet, locum et tempus ; et secundum hunc usum et consuetudinem sanctus 
evangelista in principio hujus evangelicae lectionis haec tria posuit. Personam posuit 
cum dixit : Cum natus esset Jesus, locum cum ait : in Bethlehem Judae tempus ostendit 
cum addidit : [Col. 900] in diebus Herodis regis, et haec tria ad confirmationem 5 
narrandae rei ponuntur. Bethlehem prius dicta est Euphrata, sed postquam Jacob 
patriarcha pavit ibi pecora sua, videns per Spiritum sanctum quod ibi nasciturus esset 
Dominus, mutavit nomen illius, et vocavit Bethlehem, id est domum panis : et bene 
domus panis dicta est, quia ibi nasciturus erat ille qui de se ipso ait : Ego sum panis 
vivus qui de coelo descendi. Dicit enim beatus Hieronymus Judae legendum esse, non 10 
Judaeae, quoniam nulla est aliarum gentium Bethlehem, ad cujus distinctionem sanctus 
evangelista dixisset Judaeae. Verumtamen est altera Bethlehem in Galilaea, ob cujus 
distinctionem dixit Judae, ut demonstraret quod in illa Bethlehem natus esset Dominus, 
quae est in tribu Juda. In diebus Herodis, sanctus evangelista Matthaeus hujus 
alienigenae regis, Herodis scilicet mentionem ideo fecit, ut ostenderet impletam illam 15 
prophetiam Jacob qua dicitur : Non auferetur sceptrum de Juda. Iste Herodes alienigena 
fuit, patre Idumaeo, et matre Philistaea. Hunc nutrivit Hircanus, qui fuit ultimus 
princeps Judaeorum, qui cum frequenter mitteret eum Romam ad Caesarem, accepto 
consilio a Caesare, et consiliariis ejus, callide occidit eum, et regnum suscepit. Hujus 
itaque tricesimo primo regni anno natus est Christus. Sed forte quaeret aliquis quomodo 20 
dicitur donec veniat cum non mox sublato sceptro venerit ; sed sciendum quod cum 
aliquoties donec ponitur, aliquod intervallum intelligitur. Nulla est ergo contrarietas, 
quia jam jamque imminebat ut veniret qui mittendus erat. Ut igitur impleretur, divinitus 
procuratum est ut ille Hircanus moreretur, et succederet ei Herodes alienigena. 
Sequitur : Ecce magi venerunt ab Oriente. Quaerendum nunc ergo est qui fuerint isti 25 
magi, vel unde venerint ; sciendum est autem quia varia est opinio magorum apud 
doctores. Nam alii dicunt illos fuisse Chaldaeos, Chaldaei enim stellam pro Deo 
colebant, et idcirco dixerunt quod nuncupativus deus eorum ostenderit verum Deum 
natum. Alii dicunt Persas fuisse propter illum Metrocarii versum : Tunc jubet et Persas 
celerem protendere gressum1. 30 
Nonnulli dicunt illos de ultimis finibus terrae fuisse, sed quaerendum est si Chaldaei, 
vel Persae aut de ultimis finibus terrae fuerunt, quomodo in tam brevi spatio 
Hierosolymam venire potuerunt, cum multa maria, multi montes, et multae regiones sint 
intermediae. Sciendum est autem quia illi qui hoc dicunt solent objicere, quia tunc talis 
natus est puer, qualis nec ante, nec post ; et idcirco facile eos potuit in tam brevi spatio 35 
etiam de ultimis finibus terrae ad se perducere ; legimus enim breve iter prolongatum, et 
longum breviatum. Breve iter est de Aegypto in terram repromissionis, quadraginta 
                                                

 
1 Vers de Juvencus (prêre espagnol de 1e moitié du IVe siècle), Evangeliorum libri IIII, I, 241 ; CSEL 24, 
Johann HUEMER (éd.), 1891, p. 15. 
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scilicet dierum, et tamen prolongatum fuit quadraginta annis. Longum iter est de Judaea 
in Babylonem, breviatum vero fuit; legitur enim quod in momento unius horae 
deportatus sit Habacuc propheta ab angelo de Judaea illuc. Alii dicunt eos fuisse 40 
nepotes Balaam, quod [Col.0901] magis est credendum; Balaam enim multa prophetavit 
de Christo, et inter caetera dixit : Orietur stella ex Jacob. Illi vero habentes hanc 
prophetiam, mox ut viderunt stellam novam, intellexerunt regem natum, et venerunt. Et 
quia regio istorum non longe distat a terra repromissionis filiorum Israel, idcirco in tam 
brevi spatio temporis Hierusalem venire potuerunt : legitur enim quia postquam filii 45 
Israel venerunt ad terminos Ammonitarum non longum post tempus ingressi sunt in 
terram repromissionis. Sed si nepotes Balaam fuerunt, quaerendum est quare dicat 
sanctus evangelista illos venisse ab Oriente. Et sciendum quia quicunque ab illa regione 
venit, quae in orientali parte posita est, bene ab Oriente venire dicitur. Et ob hoc magis 
credendum est quod nepotes fuissent Balaam, quia regio Ammonitarum vicina erat 50 
terrae Judaeorum. Spiritualiter vero pulchre isti magi ab Oriente dicuntur advenisse, 
quia omnes qui ad Deum veniunt, ab ipso et per ipsum veniunt, ipse est enim oriens, ut 
illud : Ecce vir oriens nomen ejus ; et : Vobis qui timetis Deum orietur Sol justitiae. 
Ergo ad hunc Orientem nemo potest pervenire, nisi veniat ab Oriente, quia sicut ipse 
dicit : Nemo venit ad me, nisi Pater qui misit me traxerit eum ; et item : Nemo venit ad 55 
Patrem nisi per me. Sequitur : Venerunt Hierosolymam. Hanc urbem tradunt Hebraei 
Sem primitivum Noe, qui et alio nomine dicebatur Salem, primum in Assyria post 
diluvium condidisse, et eam a suo nomine Salem vocasse. Ipse est etiam Melchisedech. 
Postea vero habitaverunt ibi Jebusaei, et a suo nomine appellaverunt eam Jebus, ac per 
hoc junctis his nominibus Jebus et Salem, et eb versa in er, dicta est Hierusalem. Deinde 60 
aedificavit in ea Salomon famosissimum templum, et eam multis ornamentis decoravit, 
et ab ejus nomine vocata est Hierosolyma, quasi civitas Salomonis. Post haec destructa 
est a Chaldaeis, et reaedificata est ab Esdra sacerdote, et Zorobabel ; deinde destructa 
fuit a Vespasiano et Tito principibus Romanorum, et reaedificata est ab Adriano 
imperatore, qui et alio nomine vocabatur Helius, et ea de causa dicta est Helia, unde et 65 
in Canonibus legitur de episcopis Heliae civitatis. Praeterea quaerendum est quare magi 
Hierosolymam venerunt, cum Dominus ibi natus non sit. Multis vero de causis id 
factum fuisse constat. Isti enim agnoverunt tempus nativitatis, sed tamen locum non 
cognoverunt. Hierusalem regia civitas erat, et metropolis illius provinciae. Ibi erant rex 
et summi sacerdotes ; ibi Scribae et Pharisaei ; ibi arca Domini et famosissimum 70 
templum, et ideo Hierusalem venerunt, quoniam crediderunt, quod talis puer non alibi, 
nisi in egregia urbe nasci debuisset. Sive ideo venerunt ut locum nativitatis citius 
discere potuissent, sive ideo venerunt ut adimpleretur quod scriptum est : De Sion exibit 
lex, et Verbum Domini de Hierusalem. Verbum Domini de Hierusalem exivit, quia inde 
primus annuntiatus est Christus natus ; sive ideo venerunt ne Judaei inexcusabiles 75 
[Col.0902] manerent. Poterant ipsi dicere : novimus locum nativitatis, tempus vero non 
cognovimus, et ideo non credimus ; sive ideo ut studio magorum damnaretur pigritia 
Judaeorum ; isti enim crediderunt uni, illi plurimis credere noluerunt ; isti venerunt e 
longinquo, ipsi remanserunt ex vicino ; isti quaesierunt alienum, illi reliquerunt 
proprium: unde bene lapideis milliariis assimilantur, quia viam ostenderunt, sed tamen 80 
ipsi remanserunt. In eo quod dicit evangelista eos venisse ab Oriente, id mystice 
designatur quia nemo venit ad Orientem nisi ab Oriente, id est nemo venit ad Dominum 
nisi ab ipso, et per ipsum. Sequitur : Ubi est qui natus est ? Pulchre dicunt ubi est qui 
natus est, quia scriptum est : Puer natus est nobis. Cum dicunt : Rex Judaeorum, 
intelligitur Rex confessorum, id est sanctorum, quia Judas confessor interpretatur. Et 85 
quasi interrogasset eos aliquis, unde scitis vos Regem Judaeorum natum ? 
responderunt : Vidimus stellam ejus in Oriente. Vana est opinio de stella, sicuti de 
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magis. Nonnulli enim dicunt fuisse Spiritum sanctum, ut ipse qui postea super 
baptizatum Dominum descendit in specie columbae, ita et nunc in specie stellae 
apparuerit magis : alii dicunt fuisse angelum, ut ipse qui apparuit pastoribus apparuerit 90 
etiam magis ; alii dicunt fuisse stellam novam, quod magis est credendum, quia talis 
puer natus est tunc, qualis nec ante, nec postea, et ideo talis stella apparere debuit, 
qualis nec antea, nec postea apparuit. Et animadvertendum est quia non dicant stellam 
nostram, aut stellam coeli, sed ejus, id est novam. Sed quaeri potest quare Domino nato 
Judaeis pastoribus angelus ; magis autem gentilibus non angelus, sed stella apparuit. 95 
Decebat namque ut Judaeis ratione utentibus rationabile animal, id est angelus 
appareret, et natum Dominum praedicaret ; magis autem gentilibus, tanquam 
irrationabilibus, irrationabilis creatura, id est stella apparere debuit, quae Deum in carne 
apparuisse annuntiaret. Sciendum est praeterea quia mathematici unumquemque sub 
fato nasci putabant, et hoc in adjutorium sui erroris assumpsere, quod quando Dominus 100 
natus est, nova stella apparuit. Sed absit a fidelium cordibus ut fatum aliquod esse 
dicant; dum enim non puer ad stellam, sed stella ad puerum cucurrit, aperte 
demonstratur, quia non stella fatum pueri, sed potius, si dicere liceret, his qui apparuit 
puer, fuit fatum stellae ; quam non ei ad imperium dominabatur, sed magis ad 
obsequium famulabatur. Quod vero dicitur in Oriente, duobus modis intelligi potest, id 105 
est ; positi nos in orientali parte, vidimus stellam supra Judaeam, et intelleximus regem 
ibi natum ; sive positi nos in quacunque regione nostra vidimus stellam in orientali 
parte, et intelleximus regem natum in Judaea. Sequitur : Venimus adorare eum. His 
verbis magi verum hominem, verum regem, et verum Deum confessi sunt. Verum 
hominem cum dixerunt : Ubi est qui natus est ; verum regem cum aiunt : Rex 110 
Judaeorum, verum Deum cum subjungunt : Venimus adorare eum ; [Col.0903] quia 
praeceptum fuit in lege ut nullus adoretur nisi Deus. Herodes interpretatur pellicius, sive 
pellis gloria, et significat diabolum, qui bene pellicius dicitur, quia protoplastos 
spoliavit stola immortalitatis, et fecit eos indui tunicas pelliceas, et quia gloriabatur se 
vicisse eos, ideo ab ipsa victoria accepit nomen pellis gloria. Regnante igitur Herode, id 115 
est regnante diabolo in mundo, natus est Christus in Bethlehem, quae panis domus 
interpretatur, et sanctam Ecclesiam significat, in qua quotidie notitia Christi invenitur. 
Moraliter Bethlehem significat unamquamque animam fidelem, quae est domus panis, 
scilicet Dei, secundum hoc quod scriptum est : Anima justi sedes est sapientiae, 
sapientia vero Dei Patris Christus est. Ergo si anima justi sedes est sapientiae, sedes est 120 
Christi, est habitaculum Dei, secundum hoc quod Paulus ait : Templum Dei sanctum est, 
quod estis vos. Nam si aliquis de vitiis ad virtutes, de infidelitate transit ad fidem, in 
Bethlehem nascitur Christus, id est in anima fideli quotidie formatur Christus, quotidie 
nascitur per bonas cogitationes et operationes, et quotidie lapidatur et exstinguitur per 
malas cogitationes et operationes. Nam quotquot malas cogitationes homo in se suscipit, 125 
quasi tot lapides in Jesum jactat ; et si ipsas malas cogitationes ad deliberationem vel ad 
effectum perduxerit, tunc Christum in se exstinguit, id est gratiam Christi. Paulus 
apostolus manifeste loquens ad Galatas ait : Filioli mei, quos iterum parturio donec 
formetur Christus in vobis. Parturierat eos prius per praedicationem, et formaverat 
Christum in eorum cordibus per fidem ; sed exstinctus fuerat in eis Christus per 130 
praedicationem pseudoapostolorum, et ideo laborabat egregius praedicator ut iterum eos 
parturiret, et formaret Christum in cordibus eorum. Hierusalem interpretatur etiam visio 
pacis, et significat primitivam Ecclesiam ; magi vero significant primitias gentium ; 
nam sicut magi docti sunt locum nativitatis Domini a Judaeis, sic et primitiae gentium 
didicerunt fidem a primitiva Ecclesia, id est ab apostolis. Sequitur : Audiens autem 135 
Herodes rex turbatus est. Dicit beatus Gregorius : Rege coeli nato, rex terrae turbatus 
est, quia nimirum altitudo terrena confunditur, cum celsitudo coelestis aperitur : tanto 
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enim humana potestas et terrena superbia comprimitur, quanto magis dignitatis potentia 
agnoscitur, et comprehenditur. Quare turbatus est Herodes ? pro duabus causis. 
Turbatus est quia timebat privari regno terreno ; sive turbatus est, id est iratus et 140 
indignatus quare ausus fuisset aliquis appellari rex absque jussione Caesaris. Quaeri 
potest quare dicat totam Hierosolymam turbatam. Nunquid turbatus est Simeon et Anna, 
aut caeteri fideles qui ibi erant ? Non ; sed solvitur haec quaestio per synecdochen 
speciem grammaticae artis, quando a parte totum, vel totum intelligitur a parte ; et quia 
major pars turbata est, ideo dixit evangelista totam turbatam ; sive ideo totam turbatam 145 
dicit, quia perturbatio regis solet [Col.0904] esse turbatio totius populi, et secundum 
hanc consuetudinem dixit omnem Hierosolymam turbatam ; alii enim turbabantur 
veraciter, alii vero simulate. Sequitur : Et congregans omnes principes sacerdotum, et 
scribas populi, sciscitabatur ab eis ubi Christus nasceretur. His verbis demonstratur 
Herodem alienigenam fuisse ; nam si Judaeus fuisset prophetiam haberet notam, et 150 
locum nativitatis non ignorasset. Scribae dicti sunt non tantum ab officio scribendi, sed 
potius ab interpretatione Scripturarum ; erant enim legis doctores. Animadvertendum 
praeterea quia non dixit : ubi Christus natus est, sed ubi nasceretur ; callide enim 
interrogavit eos ut posset cognoscere si ipsi laetarentur de suo rege nato, an non ; at ipsi 
ostenderunt locum, et testimonio prophetae affirmaverunt dicentes : Sic enim scriptum 155 
est: Et tu Bethlehem terra Juda, nequaquam minima es in principibus Juda. Hic 
reprehenduntur Judaei de ignorantia, quoniam propheta dixit : Tu Bethlehem Euphrata, 
illi vero dixerunt solummodo tu Bethlehem terra Juda, praetermittentes Euphrata. Quod 
vero dicit : Nequaquam nimina es in principibus Juda, talis est sensus : quamvis minima 
videaris inter urbes principatum habentes, tamen non es minima, quia ex te exiet dux, 160 
qui regat populum meum Israel. Dux iste David, sive Christus intelligendus est. Si 
David intelligatur, ipse quidem jubente pariter, et juvante Domino nobiliter rexit 
populum Israeliticum, quamvis temporaliter ; sed quia propheta futura praedicabat, dux 
iste magis intelligendus est Christus, quia una cum Patre et Spiritu sancto populum 
suum fidelem in se credentem aeternaliter regit, atque gubernat, et ad visionem 165 
perpetuae patriae introducit. Sequitur : Tunc Herodes, clam vocatis magis. Tunc quod 
dicit, ad superiora refertur, id est postquam locum nativitatis didicit a Scribis et 
Pharisaeis. In hoc loco defici historia, quoniam non narrat sanctus evangelista quantum 
tempus ostenderint magi ex quo stella apparuit, et idcirco varia est opinio de adventu 
magorum. Quidam vero dicunt illos venisse tertio decimo die ab ejus nativitate ; quidam 170 
autem tertio decimo die post unum annum ; quidam videlicet post duos annos, et non in 
Bethlehem, sed in Aegypto peperisse. Sed magis credendum est quod isti fuerint 
nepotes Balaam, sicut supradiximus, et tertio decimo die ad eum venisse, et non in 
Aegypto, sed cum in Bethlehem reperisse : Didicit diligenter ab eis tempus stellae. Et 
quare diligenter ? Idcirco quia callidus erat Herodes ; timebat enim ne ipsi reverterentur 175 
ad eum ; et ideo diligenter didicit tempus stellae, ut si non reverterentur, ille sciret quid 
ageret, id est interficeret omnes pueros qui erant in Bethelehem, et in omnibus finibus 
ejus, Et mittens illos in Bethlehem dixit : Ite et interrogate diligenter de puero, et cum 
inveneritis renuntiate mihi, ut et ego veniens adorem eum. Callide quoniam Herodes 
Dominum quaerere, et eum simulate se velle adorare dixit, idcirco invenire nunquam 180 
[Col.0905] promeruit. Significat enim Herodes in hoc loco hypocritas, qui quoniam 
Dominum simulate quaerunt, invenire nunquam merentur. De talibus scriptum est : Non 
apparebit in conspectu Dei omnis hypocrita. Et item : Tollatur impius ne videat 
majestatem Domini. Et Job dixit : Callidi et simulatores provocant iram Dei. Et hoc 
sciendum quia deteriores sunt illi qui provocant iram Dei, quam qui eam merentur ; illi 185 
enim merentur qui aperta mala faciunt ; illi vero provocant qui sub habitu sanctitatis 
mala operantur. Qui cum audissent abierunt. Isti enim audierunt Herodem ut quaererent 
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Dominum, verumtamen non audierunt ut ad eum reverterentur. Significat Herodes in 
hoc loco malos praedicatores qui bona quidem praedicant, sed mala operantur ; Magi 
vero significant bonos auditores, qui bona quidem quae audiunt a malis praedicatoribus 190 
faciunt, sed tamen opera illorum non imitantur, de quibus scriptum est : Super 
cathedram Moysi sederunt Scribae et Pharisaei ; omnia ergo quaecunque dixerint vobis 
servate et facite ; secundum vero opera illorum nolite facere ; dicunt enim et non 
faciunt. Sequitur : Et ecce stella quam viderant in Oriente antecedebat eos, donec 
veniens staret supra ubi erat puer. Illud autem sciendum quia Magi mox ut ingressi sunt 195 
ad Herodem perdiderunt stellam ; cum vero egressi sunt promeruerunt stellam rursus 
invenire ; significat enim Herodes in hoc loco diabolum, stella vero significat gratiam 
Dei ; quicunque ergo intrat ad Herodem, id est ad diabolum, et ei se subdit per aliquod 
peccatum, mox perdit stellam, id est gratiam Dei ; quod si quis divina gratia adjutus per 
poenitentiam recesserit ab Herode, id est a diabolo, mox invenit stellam, scilicet Dei 200 
gratiam. Et pulchre dicit sanctus evangelista : donec veniens staret supra ubi erat puer, 
quia stella non deseruit Magos, donec perduxit eos usque ad domum pueri ; et significat 
quod quia gratiam Dei quos semel suscipit, non dimittit donec perducat ad domum 
pueri, id est ad sanctam Ecclesiam, ut ejus unitati conjungat. Videntes autem stellam 
gavisi sunt gaudio magno valde. Et sciendum quod non satis fuit dicere evangelistae 205 
gavisi sunt, sed addidit gaudio, et non solum gaudio, sed magno ; et quasi neque illud 
sufficeret, addidit, valde. Quid vero per exaggerationem istorum verborum voluit 
sanctus evangelista demonstrare, nisi quia majus gaudium habent homines de rebus 
perditis et iterum inventis, quam de semper possessis ? Verbi gratia habet homo bonum 
castitatis, sed fraude diaboli deceptus incidit in fornicationem, et involvitur in ipso 210 
peccato in tantum ut desperet se ultra castitatem servare posse. Sed si gratia Dei adjutus 
surrexerit per poenitentiam, et bonum castitatis servare coeperit, majus gaudium 
habebit, quam si semper castus fuisset. Item habet homo spiritum prophetiae, sed fraude 
diaboli deceptus perdit eumdem spiritum, sed si gratia Dei adjutus surrexerit per 
poenitentiam, et eumdem spiritum susceperit, majus gaudium habebit, quam si semper 215 
habuisset. Hinc est quod David [Col.0906] ardenter orabat dicens : Redde mihi laetitiam 
salutaris tui. Laetitiam salutaris appellat spiritum prophetiae, quo viderat Christum 
nasciturum de semine suo. Habuit enim is spiritum prophetiae, sed fraude diaboli 
deceptus incidit in adulterium, et perdidit eumdem Spiritum prophetiae ; sed postquam 
surrexit per poenitentiam, et suscepit eumdem spiritum, majus gaudium habuit, quam si 220 
semper habuisset. Sequitur : Et intrantes domum invenerunt puerum cum Maria matre 
ejus. Bene puer praefertur matri, quia ante fuit puer quam mater. Et apertis thesauris 
suis. Traditio antiquorum fuit ut nullus ad Dominum, ad regem vacuus intraret, et quia 
isti verum regem et verum Dominum existimaverunt, ideo non vacui venerunt. Miranda 
et stupenda sunt opera Dei. Ecce angelus alloquitur Zachariam, et Elisabeth parituram 225 
nuntiat, sacerdos non credens mutus efficitur. Angelus alloquitur pastores, stella de 
remotis partibus Magos ad Dominum adducit : Magi parvulum vident, magnum 
credunt : hominem vident, Deum adorant : in praesepio ponebatur, qui mundo non 
capiebatur, in manibus portabatur, qui totum mundum sustentabat. Et quare hoc ? quia 
ipse erat de quo scriptum est : Puer natus est nobis, filius datus est nobis, et factus est 230 
principatus super humerum ejus. Principatus ejus factus est super humerum ejus quia 
humeris gestavit crucem per quam redemit Ecclesiam, in qua nunc principatur per 
gratiam. Et sciendum quia isti Magi tres reges fuerunt, et quod ipsi ad Dominum venturi 
essent, et munera oblaturi, longe ante praedixerat Psalmista cum ait : Reges Tharsis et 
insulae munera offerent ; et quod aurum oblaturi essent ipse Psalmista praedixit cum 235 
ait : Dabitur ei de auro Arabiae. Et quod aurum et thus delaturi essent Isaias praedixit 
cum ait : Omnes de Saba venient aurum et thus deferentes. De his etiam Psalmista 
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dicit : Venient legati ex Aegypto ; et sciendum quia isti Magi primitiae gentium fuerunt, 
et quasi de latitudine totius gentilitatis ad impetrandam pacem missi sunt ; recesserat 
enim gentilitas a Creatore suo per culturam idolorum, et ideo istos tres legatos misit ut 240 
impetrarent pacem. Et sciendum quia isti non singuli singula, sed singuli tria, id est 
unusquisque eorum obtulit aurum, thus, et myrrham, et his sacris muneribus quae 
obtulerunt, verum regem verum Deum, et verum hominem eum praedicaverunt ; auro 
regem, thure Deum, myrrha mortalem. Aurum enim solet esse pretiosius in regalibus 
donis: thus in Dei sacrificio ponebatur ; myrrha vero mortuorum corpora condiebantur, 245 
ut diutius illaesa servari possent ; et haec tria quotidie offert ei sancta Ecclesia, quia 
verum regem, verum Deum, et verum hominem confitetur. Sed fuerunt haeretici qui 
obtulerunt ei thus et non aurum, quia crediderunt eum Deum, sed non semper cum Patre 
regnasse ; et fuerunt qui obtulerunt ei aurum et non thus, quia crediderunt eum regem et 
non Deum ; item fuerunt qui obtulerunt ei myrrham et non aurum, neque thus, quia 250 
purum hominem eum crediderunt. [Col.0907] Nos ergo regi nostro Christo offeramus 
aurum, id est verum regem credamus, offeramus ei thus, id est verum Deum adoremus; 
offeramus ei myrrham, id est verum hominem veneremur. Aliter per aurum designatur 
coelestis sapientia, unde Salomon ait : Thesaurus desiderabilis requiescit in ore 
sapientis ; per thus intelligitur oratio munda, ut illud : Dirigatur, Domine, oratio mea 255 
sicut incensum in conspectu tuo ; per myrrham mortificatio carnis ; unde Ecclesiae in 
Canticis canticorum de suis fidelibus pro Deo usque ad mortem certantibus dicit : 
Manus meae distillaverunt myrrham ; et item : Messui myrrham meam cum aromatibus, 
et alibi : Quae est quae ascendit per desertum sicut virgula fumi ex aromatibus myrrhae 
et thuris, et universi pulveris pigmentario? Tunc ergo ei aurum offerimus cum in 260 
conspectu ejus luce coelestis sapientiae resplendemus ; tunc thus, cum mundam ad eum 
orationem dirigimus ; tunc tandem myrrham, quando per abstinentiam carnem nostram 
a vitiis mortificamus. Sequitur : Et admoniti in somnis. Nam quod isti ad Deum venturi 
essent, et munera oblaturi, et ad Herodem ultra non reversuri, Isaias propheta una 
sententia comprehendit dicens : Antequam sciat puer vocare patrem aut matrem, 265 
suscipiet virtutem Damasci, et spolia Samariae contra regem Assyriorum. Virtutes 
Damasci appellat istos tres reges, spolia Samariae munera quae obtulerunt, regem 
Assyriorum appellat Herodem. Iste puer antequam scivisset vocare patrem aut matrem, 
secundum humanitatem, suscepit virtutem Damasci, quia istos tres reges de longinquis 
finibus ad se venire fecit, et suscepit spolia Samariae, quia suscepit munera quae 270 
obtulerunt contra regem Assyriorum, quia contra voluntatem Herodis fecerunt ut ad 
eum non reverterentur. Sequitur : Per aliam viam reversi sunt in regionem suam. 
Spiritualiter debemus imitari istos Magos, et per aliam viam reverti in regionem 
nostram. Regio quippe nostra paradisus est a qua discessimus per peccatum primi 
hominis ; discessimus enim ab illa regione superbiendo, vetitum cibum comedendo ; 275 
necesse est ergo ut per aliam viam revertamur ad eam, id est humiliando, praeceptis Dei 
obediendo, et visibilia contemnendo. 
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PSEUDO-REMI D’AUXERRE, HOMILIA VI. IN ILLUD MATTHAEI : Defuncto autem 

Herode, ecce angelus Domini apparuit in somnis Joseph in Aegypto dicens : Surge et 

accipe puerum et matrem ejus, et vade in terram Israel, PL 131, col. 895-899. 

 
Primo omnium quaerendum est quare dicat Matthaeus Herodem defunctum, cum Lucas 
dicat Joannem sub Herode coepisse praedicare. Solvitur haec quaestio tamen in duobus 
hominibus unum nomen habentibus ; duo enim fuerunt Herodes, id est pater et filius ; 
nam quando Joseph in Aegypto fuit, Herodes pater regnabat; quando vero reversus est, 
Archelaus, filius ejus, potiebatur regno ; et quando Joannes coepit praedicare, Herodes 5 
filius praeerat Galilaeae, unde Matthaeus istum regem nominat, Lucas illum tetrarcham. 
Item quaerendum est quare dicat Matthaeus Joseph timore Archelai secessisse in 
Galilaeam, cum Lucas dicat Herodem praeesse Galilaeae, et quare magis debuit timere 
Archelaum quam Herodem, cum fratres essent, et unius patris filii. Solvitur haec 
quaestio in mutatione temporum, nam alio tempore regnavit Archelaus in Judaea, et alio 10 
tempore [Col.0896] praefuit Herodes Galilaeae. Nam quando Herodes de Aegypto 
reversus est, Archelaus regnabat super Judaeam, et Herodes nondum praeerat Galilaeae, 
et idcirco parentes Domini secure potuerunt habitare in Galilaea. Item quaeri potest 
quare dicat Matthaeus Joseph timore Archelai secessisse in Galilaeam, et habitasse in 
Nazareth, cum Lucas videatur dicere quod gratia propriae civitatis descendisset in 15 
Galilaeam, et habitasset Nazareth, sed solvitur sic : quando Joseph admonitus est in 
Aegypto ab angelo ut reverteretur in terram Israel, intellexit ille terram Israel dici terram 
Judaeam, sed postquam reversus est audivit quod Archelaus regnaret ibi, et tunc 
intellexit terram Israel non solum Judaeam, sed etiam et Galilaeam, quia Israelitae eam 
incolebant. Nunquid errore angeli hoc factum est ? Non, sed Joseph ; quia quando 20 
angelus admonuit eum ut reverteretur in terram Israel, non dixit proprie ad quem locum 
declinare debuisset, sive quia credidit Joseph quod puer tantae auctoritatis non debuisset 
alicubi nutriri nisi in egregia urbe in qua rex, principes sacerdotum, et legis doctores 
erant, et idcirco Hierusalem ascendere voluit ; sed postquam audivit quod Archelaus 
regnaret ibi, coepit angustiari, et ideo secundo admonuit angelus eum ut reverteretur in 25 
Galilaeam. Item quaerendum est quare dicat Lucas parentes Domini per omnes annos 
ascendisse Hierosolymam, cum Matthaeus dicat Joseph timore Archelai secessisse in 
Galilaeam. Quomodo ergo per omnes annos ascenderunt, si timore Archelai non ausi 
sunt ibi habitare ? Solvitur tamen sic : quod fortassis scilicet Archelaus parvo tempore 
regnavit, et ideo parentes Domini per omnes annos secure potuerunt ascendere 30 
Hierusalem; nam, sicut narrat Josephus historiographus, vix decem annis potitus regno 
accusatus est ab Judaeis apud Caesarem propter nimiam insolentiam et ferocitatem 
animi, et relegatus est exsilio apud Viennam civitatem. Sed forte dicet aliquis quod 
Archelaus multo tempore regnavit. Ad haec respondendum est ita : Solent homines 
visitare loca ad tempus, in quibus non audent semper habitare. Parentes enim nostri 35 
Salvatoris sic timebant Archelaum ut non essent contemptores legis et ideo per omnes 
annos Hierusalem ascendere potuerunt, ubi non semper ausi erant habitare, sive inter 
plurimam turbam populorum ascendere potuerunt, ut non agnoscerentur. Item quaeri 
potest quare dicat Lucas evangelista Dominum quadragesimo die in templo 
praesentatum, et munera pro eo oblata : et Matthaeus dicat Herodem turbatum 40 
venientibus magis, et nuntiantibus regem Judaeorum esse natum. Si Herodes propter 
relatum magorum turbatus est, quomodo parentes Jesu ausi sunt ascendere ad 
templum ? Si quis aliquantulam experientiam humanarum rerum habet, non ignorat 
quod corda regum diversis curis et sollicitudinibus praeoccupata sunt, maxime illorum 
qui sunt constituti sub imperio alterius. Quis enim scire potest quanta iste audierit aut ex 45 
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parte Caesaris, aut ex parte hostium, [Col.0897] aut aliqua majore causa praeoccupatus, 
et ideo magos oblivioni tradidit ad tempus, et ideo parentes Domini securi ascendere 
potuerunt ad templum ; sive credidit Herodes quod magi non invenissent puerum, et 
ideo verecundati fuissent reverti ad se, et idcirco non curavit quaerere puerum. Sed 
postquam pervenit fama ad aures illius quia puer delatus fuisset ad templum, et munera 50 
pro eo oblata, et Simeon et Anna multa de eo prophetassent, tunc cognovit se delusum a 
magis, et iratus est valde. In eo quod Dominus fugit, nobis exemplum reliquit fugiendi, 
reprehensibile enim videretur apud sanctos suos, si ipsi fugerent, et ille prius non 
fugisset ; nam quod prius exemplo ostendit, postea verbis docuit cum ait : Si vos 
persecuti fuerint in una civitate, fugite in aliam. Per hoc quod parvuli occisi sunt, et 55 
puer Jesus qui quaerebatur vivus evasit, significabatur quia corpora sanctorum 
martyrum poterunt occidi, sed fides quae in illis erat nullo modo posset exstingui, qui 
veraciter poterant dicere cum Paulo : Sive vivimus Domino vivimus, sive morimur 
Domino morimur, sive enim vivimus, sive morimur, Domini sumus. Per hoc quod Joseph 
propter persecutionem Herodis fugit in Aegyptum, et exstincto illo reversus est in 60 
terram Israel significabatur quod multi sanctorum expellendi erant ex suis sedibus, et 
nonnulli etiam exsilio relegandi, et exstinctis persecutoribus, et, denuo reddita pace 
Ecclesiae, reversuri erant ad proprias sedes. Nam quod puer Jesus quaerendus esset ab 
Herode, et non inveniendus antea jam praedictum fuit ; praedixit enim hoc Salomon in 
persona Ecclesiae cum ait : Quis dabit tibi fratuelem meum sugentem ubera matris 65 
suae ? Quibus verbis ostendit impossibilitatem inveniendi Christum ; et Psalmista ait : 
Ex utero, de ventre matris meae tu es meus protector ; et Dominus per Salomonem : 
Quaerent me et non invenient ; et subauditur mali ; et Moyses hoc ipsum mysticis verbis 
praedixit cum ait : Non coques haedum in lacte matris suae, quibus verbis ostendit 
Christum non in infantia, neque in pueritia, sed in perfecta aetate crucifigendum. Per 70 
haedum peccatores intelliguntur, et ideo Dominus haedus dicitur, quia similitudinem 
carnis peccati sumpsit, sive quia obtulit se hostiam Deo in ara crucis pro nobis. Defuncti 
sunt qui quaerebant animam pueri. Quaerendum est quare dicat pluraliter defuncti sunt, 
cum superius solum Herodem narraverit quaesisse animam pueri. Solvitur haec quaestio 
tamen duobus modis : aut certe locutus fuit sanctus evangelista per speciem tropi, 75 
quando multi ponuntur pro uno, aut certe datur intelligi quia non solum Herodes, sed 
multi Judaeorum consentientes fuerunt in nece Salvatoris. Sed cum multi fuerunt, 
quaerendum est quomodo in tam brevi spatio exstincti sunt. Quomodo vero exstincti 
sint narrat historia ecclesiastica ; dicit enim quia Herodes propter necem parvulorum 
diversis cruciatibus vexabatur ; assidue enim cruciabatur febre, et creberrimo dolore 80 
[Col.0898] coli, tumore pedum, et inter caetera, verenda illius vermibus scatere 
coeperant ; et cum adhuc haberet spem vivendi, deportatus est in Jerichum : accepto 
vero consilio medicorum utebatur aquis calidis, et introivit in oleum calidum ; unde 
adeo sunt resoluta omnia membra illius, ut etiam ipsi oculi a propriis sedibus expelli 
viderentur, et tanta aviditas manducandi in illo fuit, ut omnes pene coqui ejus vix 85 
possent tanta praeparare, quanta ipse manducare, et cum jam desperatus esset de salute 
corporis sui, jussit colligi ad se omnes nobiliores et primarios de vicis, castellis et 
civitatibus totius Judaeae, et jussit eos recludi in loco qui dicitur hippodromus ; et cum 
videret sibi imminere diem mortis suae, vocavit sororem suam Salome, et virum ejus 
Alexandrum, et dixit illis : Scio quidem Judaeos gavisuros de morte mea, sed potero 90 
habere multos lugentes, et nobiles exsequias funeris, si meis volueritis praeceptis 
obedire, cumque me audieritis mortuum, praeparatis militibus, interficite omnes, quos 
ego habeo reclusos in custodia, ut omnis domus, et omnis Judaea etiam invita defleat 
obitum meum. Habebat is praeterea consuetudinem ut post omnem cibum purgaret ipse 
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malum et comederet ; quod cum fecisset quadam die aspexit huc et illuc ut videret si 95 
esset aliquis qui eum prohiberet ; cumque neminem vidisset, vibrato cultello percussit 
pectus suum et cecidit mortuus. Hoc facto occisi sunt omnes qui tenebantur in custodia, 
et sic factum est ut subito exstinguerentur omnes qui quaesierunt animam pueri. In eo 
quod dicit sanctus evangelista animam pueri, destruuntur haeretici qui dixerunt 
Christum non sumpsisse animam, sed loco animae habuisse divinitatem. Sed quia totus 100 
homo perierat, idcirco Dei Filius totum suscepit ut utrumque redimeret, id est animam 
et carnem. Et quod ille veram animam habuerit, ipse manifestat cum ait : Potestatem 
habeo ponendi animam meam, et potestatem habeo iterum sumendi eam. Et item : 
Nemo tollet animam meam a me. Et iterum : Tristis est anima mea usque ad mortem.» 
Et evangelista: «Inclinato capite, Jesus tradidit spiritum. Sequitur : Qui consurgens 105 
accepit puerum. Per hoc quod Joseph exstincto Herode reversus est in terram Israel 
significabatur, quia postquam exstincta fuerit invidia in cordibus Judaeorum circa finem 
saeculi, praedicantibus Elia et Henoc, Dominus visitabit Judaeam in suis 
praedicatoribus. Sequitur : Audiens autem quod Archelaus regnaret in Judaea. 
Archelaus interpretatur agnoscens leo ; et significat illum leonem de quo Petrus ait : 110 
Solliciti estote et vigilate quia adversarius vester tanquam leo rugiens circuit. Per illam 
partem populi in qua non ausus fuerit habitare Joseph, designantur illi qui circa finem 
saeculi suscipient Antichristum, in quibus habitabit Archelaus, id est diabolus ; per 
illam vero partem in qua secure habitabat Joseph, designantur qui circa finem saeculi, 
praedicantibus Elia et Henoc, suscipient Christum, [Col.0899] in quibus secure 115 
habitabit Joseph, ordo scilicet praedicatorum; unde bene Galilaea transmigratio, sive 
revelatio facta interpretatur. Nazareth dicitur flos, sive mundus, nam sancta Ecclesia 
quanto magis de visibilibus ad invisibilia, de terrenis ad coelestia transit, tanto magis 
abundat floribus virtutum. Sequitur : Ut adimpleretur quod dictum est per prophetas. 
Dicit beatus Hieronymus quia si fixum testimonium posuisset evangelista de Scripturis, 120 
non diceretur hic pluraliter per prophetas. sed per prophetam, et quia fixum testimonium 
non reperit, ideo dixit per prophetas ; omnes enim prophetae Christum Nazarenum, hoc 
est sanctum, justum, et mundum praedixerunt venturum. Nam invenitur aliquid simile 
huic in verbis Isaiae prophetae in Hebraica veritate. Ait enim : Exiet virga de radice 
Jesse, et Nazareus de radice ejus ascendet. Dictus est Jesus Nazarenus a loco, id est a 125 
parva civitate in qua conceptus est et nutritus. Dicitur etiam Nazareus ab officio ; omnes 
enim illi Nazareni dicebantur qui vota Domino vovebant, et se ipsos castos se 
custodiebant, et super quorum capita novacula non ascendebat usque ad tempus 
constitutum. Et iste pulchre Nazareus dictus est, quia de eo scriptum est : Votum vovit 
Deo Jacob. Votum vovit Deo Patri ut veniret, et redimeret genus humanum : venit et 130 
redemit. Ipse etiam de se ipso dicit : Caput meum plenum rore, et crines mei guttis 
noctium, in quo ab ipso habitu capitis ostendit se verum Nazareum. Et hoc sciendum 
quia omnes illi Nazareni in Veteri Testamento figuram istius veri Nazareni gerebant, 
qui est Nazareus Nazarenorum, id est Sanctus sanctorum, et maxime ille fortissimus 
Samson pene in omnibus actibus suis figuram istius gessit. Nam sicut ille habuit septem 135 
crines, ita et iste habuit septiformem spiritum ; et sicut ille occidit leonem, et mel de ore 
ipsius abstraxit et comedit, sic et iste interfecit diabolum, et sanctam Ecclesiam de ore 
ejus rapuit, cujus dulcedine bonorum delectatur. Et sicut ille clausus in Gaza media 
nocte surgens portas ipsius civitatis abstulit, et verticem montis conscendit, sic et 
Dominus clausus in sepulcro mortis imperium destruxit, et tertia die resurrexit, ac 140 
coelum conscendit : et sicut ille plures interfecit moriens [Col.0899] quam vivens, sic et 
iste plures occidit post passionem quam ante, id est plures fecit converti ad fidem, ut 
inciperent esse quod non erant, et desinerent esse quod erant. 
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Annexe	  15.	  Le	  commentaire	  de	  Bruno	  de	  Segni	  
PL 165, col. 83-84. 

 

Tunc Herodes videns quoniam illusus esset a magis, iratus est valde, et mittens occidit 
omnes pueros, qui erant in Bethlehem, et in omnibus finibus ejus, a bimatu et infra 
secundum tempus, quod exquisierat a magis. Quoniam enim Herodes prophetarum 
oraculo in Bethlehem nasciturum Christum audierat. Ideo omnes pueros, qui erant in 
Bethlehem, et in omnibus finibus ejus occidit, ut quia unum invenire non poterat, unum 5 
simul cum caeteris interficeret. Sed quare a bimatu et infra ? Quia secundum Magorum 
responsionem, Christum hujus aetatis esse sciebat. Praeoccupatus enim aliis negotiis, 
cum jam pene duo anni transissent, et Magi ad eum non reverterentur, se illusum esse 
intelligens, valde iratus, omnes hos pueros occidere jussit. 
Tunc adimpletum est quod dictum est per Jeremiam prophetam dicentem : Vox in Rama 10 
audita est, ploratus, et ululatus multus, Rachel plorans filios suos, et noluit consolari, 
quia non sunt. Rama enim interpretatur excelsa. Illa igitur vox auditur in Rama, quae 
multum exaltata prae sua magnitudine longe, lateque diffunditur. Multus enim ploratus 
multusque ululatus ibi erat, ubi tot matres, tot parentes, tot homines utriusque sexus, 
visa tanta crudelitate, etiamsi vellent, voces cohibere non poterant. Quare autem Rachel 15 
filios suos plorare dicitur, cum utique non filii Rachel, quantum ad litteram, sed filii 
Liae sororis ejus omnes isti fuerunt? Judas enim non Rachel, sed Liae filius fuit, in 
cujus tribu haec caedes immensa facta est. Sed quia Rachel interpretatur ovis, et 
significat sanctam Ecclesiam, quae ovinam simplicitatem imitatur, non immerito filii 
Rachel esse dicuntur, qui quasi agni innocentes et sine voce, jugulantur. Denique cujus 20 
filii sunt agni ? nonne ovis ? Sunt igitur filii Rachel. Si quidem illa est ovis, et isti agni. 
Plorat autem Rachel, id est, sancta Ecclesia usque hodie filios suos, quia quamvis ad 
requiem eos ire intelligat ; dolet tamen, quia corporaliter ab ea separantur. Sic autem 
dolebant et illi, quibus Dominus ait : « Et vos nunc quidem tristitiam habetis ; iterum 
autem videbo vos, et gaudebit cor vestrum (Ioan., 16, 22) ». Et quamvis multo melius 25 
quam fuerant sint (si quidem jam nunc cum Deo sunt), ad tempus tamen consolationem 
non recepit, quoniam in hac vita non sunt. 
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Annexe	  16.	  Le	  commentaire	  de	  Rupert	  de	  Deutz	  
PL 168, col. 1342d-1345b. RUPERT DE DEUTZ, Super Mattheum, Hrabanus HAACKE 

(éd.), Turnhout, Brepols, 1979 (CCCM 29), p. 45-49. 

 

Et mittens, occidit omnes pueros qui erant in ea, et in omnibus finibus ejus. Nonne hoc 
simile est illi, quod praecepit obstetricibus Aegypti, dicens : Quando obstetricabitis 
Hebraeas, et partus tempus advenerit, si masculus fuerit, interficite illum, si femina, 
reservate (Exod. I). Itemque populo [Col.1343] suo : Quidquid masculini sexus natum 
fuerit, in flumen projicite, quidquid feminei, reservate ? (Exod. I.) Nimirum et hic in 5 
Herode, et illic in Pharaone unus erat diabolus, in utroque unus idemque bacchabatur 
malignitatis spiritus. Illic idcirco necari volens omnes masculos, ut non esset semen, 
unde secundum promissionem, quae ad Abraham dicta fuerat, Christus nasceretur, hic 
autem idcirco pueros omnes occidere properans in Bethlehem, et in omnibus finibus 
ejus, ut dum omnes occiderentur, non evaderet ille qui solus timebatur. Igitur non 10 
absurdum, imo rationabile est et verum, si dicas, tunc ex Aegypto vocatum esse filium 
istum, quando fugit Joseph puerum deferens ad illam, quam Scripturae auctoritas 
spiritualiter et Sodomam vocat, et Aegyptum, et idcirco evangelistam recte non tunc, 
quando reversus est in terram Israel, sed tunc quando secessit in Aegyptum, dixisse 
adimpletum hoc propheticum, ex Aegypto vocavi filium meum, ut sit sensus : De manu 15 
Herodis eripui eum, et de manu omnium qui quaerebant animam ejus, qui vere Aegyptii 
fuerunt. Difficile et nimis longum est, ea quae sequuntur hoc dictum : Et ex Aegypto 
vocavi filium meum, discutere et tractare, ut manifeste constet, quod pertineant ad 
tempus et rem pro qua sumptum est ad testimonium veritatis evangelicae. Proinde his 
omissis, videndum est et illud quod deinde subjungit. Tunc, inquit, adimpletum est quod 20 
dictum est per Jeremiam prophetam, dicentem : Vox in Rama audita est, ploratus et 
ululatus multus, Rachel plorans filios suos, et noluit consolari, quia non sunt. Hoc 
taliter apud Hieremiam scriptum est : Haec dicit Dominus : Vox in excelso audita est 
lamentationis, fletus et luctus Rachel plorantis filios suos, et nolentis consolari, quia 
non sunt (Jer. XXXI). Paucisque interpositis, quae pertinent ad consolationem 25 
lamentantis sive plorantis, causam illam satis evidenter dicit, propter quam pueros juxta 
veritatem Evangelii funestus Herodes occidit. Quia creabit Dominus novum super 
terram, femina circumdabit virum (ibid.), id est non deforis semen admittet, sed intus 
de Spiritu sancto concipiet et pariet filium. Nunquid vero propter istum quem femina 
circumdedit virum, propter istum qui de Virgine natus est regem Judaeorum, soli 30 
infantes illi in Bethlehem et in omnibus finibus ejus occisi sunt ? imo innumera in orbe 
terrarum millia martyrum, sed illi primitiae fuerunt quos omnes Rachel, id est mater 
Ecclesia nunc usque deflet, et non vult consolari, quia non sunt, donec resurgant et 
immortaliter cum illo vivant qui est, quemadmodum dicit : Ego sum qui sum (Exod. 
III). Quare autem talis mater, scilicet Ecclesia, praesenti loco nominari debuit Rachel ? 35 
Videlicet quia mater illius, qui primus a tempore promissionis persecutionem propter 
justitiam passus est. In servum quippe venundatus est Joseph, humiliaverunt in 
compedibus pedes ejus, ferrum pertransivit animam ejus (Psal. CIV) ; mater, inquam, 
illius dicta est Rachel. [Col.1344] Itaque et mater Ecclesia sive omnis anima, 
quaecunque Christiano persecutionem propter justitiam patienti compatitur, recte apud 40 
prophetam istum dicitur Rachel, et omnis ille, quicunque persecutionem propter 
justitiam patitur, recte nihilominus apud alium prophetam, videlicet Amos dicitur 
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Joseph : Sicut David, inquit, putaverunt se habere vasa cantici bibentes in phialis 
vinum, et optimo unguento delibuti, et nihil patiebantur super contritione Joseph 
(Amos. VI). Non dixit, nihil patiebantur super contritione fratris, sed positus est pro 45 
fratre Joseph, ut quilibet frater sive matris Ecclesiae filius, proprio significaretur ejus 
nomine, cujus ex fratribus fama praeclara est, vel in malis quae pendit, vel in bonis quae 
rependit. Et hoc miro decore dixit, videlicet quia, ut supra dictum est, primus iste a 
tempore promissionis contritionem, id est persecutionem propter justitiam passus est 
(Matth. V), ita ut ferrum animam ejus pertransiret (Psal. CIV). Porro, ista mater 50 
qualiter et ploret, et consolari nolit, melius sentiri potest per experimentum quam per 
solum lectionis auditum. Qui enim Nonne ploratus ejusmodi dulcior est omni 
consolatione praesentis saeculi ? Dicit namque ille, quisquis est, qui ploratum hunc, 
quam sit dulcis, expertus est : Fuerunt mihi lacrymae meae panes die ac nocte, dum 
dicitur mihi quotidie ubi est Deus tuus (Psal. XLI). Sed dicit aliquis : Si bonum est 55 
matri huic filios suos plorare, si optimum est consolari nolle sive consolationem 
renuere, quomodo ploranti Dominus ibidem apud eumdem prophetam verba 
consolationis ingerit, et eam a ploratu compescit ? Ubi enim dixit : Vox in excelso 
audita est lamentationis, fletus et luctus Rachel plorantis filios suos, et nolentis 
consolari super eis, quia non sunt (Jer. XXXI), continuo sequitur : Haec dicit 60 
Dominus : Quiescat vox tua a ploratu, et oculi tui a lacrymis, quia est merces operi tuo, 
ait Dominus, et revertentur a terra inimici tui, et est spes novissimis tuis, ait Dominus, 
et revertentur filii tui ad terminos suos (ibid.). Quomodo et Dominus eam consolatur, et 
ipsa consolari non vult ? Si bonus, ut jam dictum est, illius est ploratus, quomodo dicitur 
ei : Quiescat vox tua a ploratu ? Ad haec inquam : Non unus, idemque est ploratus ille, 65 
cujus vox in excelso audita est, et ille, cujus vocem Deus audire non vult, dicens : 
Quiescat vox tua a ploratu. Ploratus namque alius est veniens ex spiritu Dei, et alius 
veniens ex spiritu hujus saeculi. Hinc Apostolus : Quae enim secundum Deum tristitia 
est, poenitentiam in salutem stabilem operatur, saeculi autem tristitia mortem operatur 
(II Cor. VII). Non multis opus est ; nam qualem ploratum interdicat Dominus, dicens : 70 
Quiescat vox tua a ploratu, et oculi tui a lacrymis, ipse in eo de Apostolo determinat 
cum dicit : Nolumus vos ignorare de dormientibus, ut non contristemini, sicut et caeteri, 
qui spem non habent (I Thess. IV). Denique et quod hic subjunxit consolando, quia est 
spes novissimis tuis, [Col.1345] et revertentur filii ad terminos suos, idem est quod 
ibidem subjungit Apostolus : Si enim credimus, quod Jesus mortuus est et resurrexit, ita 75 
et Deus eos, qui dormierunt per Jesum adducet cum eo (I Thess. IV), et caetera usque 
ad id : Itaque consolamini invicem in verbis istis (ibid.). Ploratum alium, ploratum sive 
luctum tristitiae, quae est secundum Deum, non solum non interdicit, verum etiam 
beatificat idem Dominus : Beati, inquiens, qui lugent, quoniam ipsi consolabuntur 
(Matth. V). Igitur et laudabiliter plorat, et laudabiliter consolationem renuit Rachel, et 80 
cur ita faciat causam rationabiliter habet, videlicet quia non sunt, id est quia nondum ad 
immutabilitatem filii ejus pervenerunt, de qua videlicet immutabilitate in psalmo dictum 
est : Hierusalem quae aedificatur ut civitas, cujus participatio ejus in idipsum (Psal. 
CXXI). Quamvis in coelo sint animae sanctorum, nondum est illis idipsum, quia 
videlicet adhuc in pulvere dormiunt corpora ipsorum (Job XXI), adhuc in hoc saeculo 85 
peregrinatur pars ipsorum, adhuc nascituri sunt, quia pertineant ad numerum ipsorum. 
Quando, sicut in propheta Dominus dicit, filii, quos plorat Rachel, revertentur ad 
terminos suos, id est quando Deus, sicuti ipse in Apostolo loquitur, eos qui dormierunt 
per Jesum, adducet cum eo (I Thess. IV), tunc erit idipsum, tunc consolabitur mater 
super filiis, quia sunt, quia tunc videbunt sicuti est (I Joan. I), eum qui dicit : Ego sum 90 
qui sum (Exod. II).  
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Annexe	  17.	  Le	  commentaire	  de	  Théophylacte	  d’Ochrid	  
PG 123, col. 162-170. 
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Annexe	  18.	  La	  Glose	  ordinaire	  
Texte établi d’après l’édition princeps de 1480-1481, Adolphe RUSCH (éd.), Strasbourg, 

fol. 923v°. 

 
Glose marginale : 
Tunc Herodes videns. Verisimile est quod cum Herodi nichil renunciatum esset a magis 
credidit illos fallaci stella deceptos esse et ideo ad se non esse reversos. Unde et tandiu 
quievit a pueri inquisitione. Deinde vulgatis his quae in templo facta dictave fuerant se a 
magis sensit illusum et in mortem Christi properans pueros occidit. 
Verisimile est post annum et quattuor dies a natavitate christi Herodem in pueros 5 
desaeuisse quod forsitan ideo distulit quia Romam profectus est vel ibi accusatus vel ut 
romanos consuleret super his quae de Chisto dicebantur. Ideo forsitan tamdiu ab 
inquisitione pueri se continuit ut solicitius eum deprehenderet neque elabi aliquo modo 
posset. 
Occidit omnes pueros. Quam cito Christus apparuit mundo incepit in eum persecutio 10 
quae figuravit persecutionem sanctorum et dum infans quaeritur infantes occiduntur in 
quibus forma martyrii nascitur ubi infantia ecclesiae dedicatur. 
Figurat mors parvulorum passionem omnium martyrum qui parvi id est humiles et 
innocentes occisi sunt qui non in Judea tamen sed ubique passi sunt ab impiis quos 
significat Herodes. Quod bimi quia doctrina et operatione perfecti. Illis occisis christus 15 
evasit quia corpora possunt perimi divinitas non contingi. 
Et in omnibus finibus. Non est contentus vastatione Bethleem sed adjacentia loca 
vastavit nec ullam misericordiam aetatis habuit a filio unius noctis usque ad filium 
duorum annorum quin omnes occideret. 
A bimatu. Ideo a bimatu ut sicut praeoccupaverat Herodes fines civitatis ita et 20 
praeoccuparet alium annum. Ideo etiam a bimatu quia timebat ne puer cui famulabantur 
sydera paulo supra aetatem vel infra speciem sibi conformaret. 
Tunc adimpletum. Adimpletum dicitur quia antequam fieret legentibus erat semiplenum 
quia quod in littera sonabat aliquid futurum occulte promittebat. 
Io Cri. In septima omelia dicit quod stella per annum apparuit sicut in destructione 25 
romanorum signa apparuerunt in caelo quando vox angelorum audita est : Transeamus 
ab his sedibus. Vox in rama. Id est in excelso longe lateque diffusa. 
Allegorice. Vel, vox ecclesiae de nece membrorum gementis usque ad solium superni 
ascendit judicis. Vox in Rama Propter uxorem levitae fornicatione peremptam 
secundum numerum tribuum in duodecim partes divisam omnis Israel tribum Benjamin 30 
praeter. CCC. viros delevit eorum qui superfuerunt ploratus et ululatus auditus est usque 
Rama qui est locus juxta Gabaa .XII. milliario a Bethleem. Audita. Exaggerat, ut 
yperbolice Rachel iam mortua, dolentis affectu filios jam flere dicatur. Unde per hoc de 
Chaldaeis hystoria texitur quod similis esset ab eis cladi priori populo judaeorum futura 
vastatio. Sed verius revelante per evangelistam spiritu prophetia de nece puerorum 35 
accipitur. Dicit ergo quod tunc completum sit quod dictum est quia etsi ad imminentem 
captivitatem sermo prophetiae respicit tamen in eo sicut in umbra, futura veritas caedis 
infantium pronunciatur. Rachel. Quia sepulta est juxta Bethleem et ex terreno corporis 
hospitio matris nomen accepit. Vel quia multi de Beniamin et Ioseph occisi sunt. De 
Rachel natus est Beniamin ad cuius sortem non pertinet Bethleem sed ad tribum tamen 40 
Iuda. Sed quia contiguae tribus sunt Iuda et Beniamin in finibus Bethleem multi quoque 
de tribu Beniamin occisi sunt. 
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Nota, quod melius per Rachel (quam si per Bethleem plorasse diceretur) figura 
sacramenti inducitur, quia per eam in omnibus scema ecclesiae commendatur, quae 
plorat non tam morte translatos quam supplicio peremptos. 45 
Rachel id est ecclesia suos teneros agnos plorat peremptos neque vult consolari in 
praesenti quia non sunt sed omnem spem et consolationem ad aeternam transmittit 
vitam. Vel plorat et non recipit consolationem secundum duplicem quorundam 
intelligentiam sive quod in aeternum mortuos estimaret sive quod hic nollet consolari in 
praesenti de his quos sciret in aeternum victuros. Hos verius ecclesiae convenit quae 50 
non tantum peremptos dolet sed eos amplius quos prius editos vult retinere vel nondum 
genitos generare de quibus nulla consolatio quia aeternaliter mortui sunt. 
Allegorice. Bene autem Rachel quae ovis videns deum dicitur ecclesiam figurat, cuius 
tota intentio ut deum contempletur invigilat et ipsa est ovis centesima quam pastor 
humeris reportabat. 55 
Rachel, id est ecclesia plorans pro suis occisis et ideo non modicum fuit prophetae 
tantum sacramentum, licet obscure, diligentius praesignare. 
Plorat ecclesia et non vult consolari hic, quia filii sui non sunt de hoc mundo. Vel plorat 
quia dum parit tristiciam habet unde dicitur vos plorabitis etc. Sed additur consolatio 
Tristicia vestra vertetur in gaudium. 60 
 
Glose interlinéaire : 
Lingua usus est pro gladio ut hic natus erat non effugeret ut in tanta multitudine latere 
non posset ut neque loco neque tempore celaretur ab ortu stelle. In excelso. Longe 
lateoque resonans planctus usque ad deum pervenit tamen eo modo ut in mundum 
revocarentur Revocandi de quo predictum est. 
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Annexe	  19.	  Les	  Enarrationes	  in	  Matthæum	  du	  Pseudo-‐

Anselme	  
PL 162, col. 1258-1260. 
 
Tunc Herodes, etc. Translato puero in Aegyptum, permittitur Herodes irasci et insanire, 
et se illusum a magis animadvertere. Sciendum quia interfecio puerorum non statim 
facta est, sed per magnum tempus dilata. Cum enim nihil sibi renuntiatum esset, credidit 
magos deceptos esse, et ideo ad se non reversos, unde tam diu quievit a pueri 
inquisitione. Sed postea vulgatis quae dixit Simeon et Anna de puero, se illusum a 5 
magis sensit, et tunc persecutus est illos usque ad Tharsum Ciliciae. Quibus non 
inventis, naves quibus transvecti fuerant, destruxit. Inde autem rediens interfectionem 
puerorum distulit. Timebat enim puerum a parentibus occultari, et ideo putabat se, 
incautis parentibus, melius posse eum postea decipere vel interimere. Alii dicunt, sicut 
Haymo, eum accusatum Romae, et Romae profectum esse, et propter has occupationes, 10 
necem puerorum per duos annos distulisse, et ideo pueros infra bimatu interfecisse. Sed 
est magis verisimile, post annum et quatuor dies Herodem in pueros desaevisse, et 
forsitan fuit illo anno aliquibus occupationibus praepeditus, unde Augustinus : Quot et 
quantis occupationibus regia cura distendi potuerit, et per plurimos dies ab illa 
intentione vel averti omnino vel impediri, nec enumerari possunt causae quibus hoc 15 
potuerit accidere, et quia timebat ne puer cui famulabantur sidera, speciem suam paulo 
super et infra aetatem occultaret, ideo videtur pueros a bimatu usque ad pueros unius 
diei interfecisse. Et ne puer in finibus Bethlehem occultaretur, interfecit pueros non 
solum in Bethlehem, sed in omnibus finibus ejus, ut in tanta multitudine non posset 
evadere, et ideo forsitan eos a bimatu interfecit, ut sicut addidit loco per tyrannidem 20 
adderet et tempori. Hi martyres ad inferos descenderunt, quia nondum passus erat 
Christus, et ideo in solennitate eorum etiam tacentur voces gaudii, id est alleluia, et 
Gloria in excelsis Deo. Bimatus computatus est a nativitate Christi, quod potuit fieri 
secundum tempus stellae, quod exquisierat a magis. 
Vox in Rama. Secundum historiam haec prophetia de interfectione quam fecit 25 
Nabuchodonosor agit, quam praevidens propheta ait : Vox in Rama (Jer. XXXI) : quasi 
diceret, tanta interfectio erit in tribu Benjamin, quod vox plorantium et ululantium 
audietur in Rama, qui locus distat a Bethlehem duodecimo milliario, et tunc Rachel, 
quae fuit mater Benjamin, plorabit filios suos, scilicet illos, qui de tribu ejus sunt, et 
noluerunt consolari, quia non erant, id est quia mortui erant, et loquebatur ad 30 
similitudinem illius doloris et interfectionis de qua legitur in libro Judicum, quod 
quidam Levita venit cum uxore sua in tribu Benjamin, ubi quidam pessimi uxorem ejus 
apprehendentes, ex nimia stupri assiduitate interfecerunt, quam maritus in duodecim 
partes dividens, misit per duodecim tribus Israel, nequitiam Benjamin ostendendo. 
Quare aliae tribus in Benjamin insurgentes, tribum illam destruxerunt, praeter trecentos 35 
viros, et tunc tantus dolor habitus est, quod vox dolentium in Rama audita est. Sed 
quamvis propheta de persecutione Nabuchodonosor hoc diceret, tamen significatum 
illius intelligebat. Nabuchodonosor enim omnes persecutores Ecclesiae designat, qui 
interficiunt filios Rachel, hoc est, Ecclesiae. Rachel enim ovis vel videns principium 
interpretatur. Ecclesia vero innocens est, et Deum contemplatur ; ipsa est ovis centesima 40 
quam pastor in humeris reportavit, et sic hoc tempore Herodis secundum 
significationem prophetia illa completa est. Herodes enim fuit primitiae persecutorum, 
et pueri primitiae martyrum. Plorat ergo Ecclesia per compassionem martyres 
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interfectos, et vox illa auditur in Rama, id est in excelso, id est in coelo. Rama enim 
excelsum interpretatur. Ideo dicitur vox in caelo audiri, quia Deus vindicat sanguinem 45 
martyrum suorum. Et quamvis de temporali morte fleat Ecclesia, tamen non vult 
consolari de hoc, quia non sunt, id est quia mortui sunt, quae consolatio esset si in 
mundo revocarentur. Vel non vult consolari, ita ut reddantur huic saeculo, quia filii sui 
non sunt, scilicet de hoc saeculo. Vel aliter, filios Ecclesiae vocat ipsos persecutores, 
qui tamen non sunt filii nisi per affectum illius : quia scilicet vellet eos esse filios suos. 50 
Illos etiam potius plorat Ecclesia, et non vult consolari, id est mitigari dolorem suum 
quandiu vivit : ideo, quia non sunt, id est quia omnino perierunt. Sed quaeritur juxta 
litteram : Quomodo Rachel ploraverit filios suos, cum tribus Juda, quae Bethlehem 
tenebat, non de Rachel, sed de sorore ejus Lia fuerit orta ? Quod facile solvitur, quia 
non tantum in Bethlehem, sed etiam in omnibus finibus ejus pueri sunt trucidati. Tribus 55 
autem Benjamin, quae de Rachel orta est, proxima fuerit tribui Judae, unde credi potest 
non paucos de Benjamin interfectos fuisse. Vel ideo quia Rachel juxta Bethlehem 
sepulta est, voluit propheta homines illius loci per Rachel designare. 
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Annexe	  20.	  L’Histoire	  scolastique	  de	  Pierre	  le	  Mangeur	  
PL 198, col. 1543-1544. 
 
CAP. XI. De nece puerorum, et quare dilata per annum. 
Herodes autem cum de nece puerorum disponeret, citatus est per epistolam ab Augusto 
Caesare, ut Romam iret, accusationi filiorum responsurus. Tamen Josephus dicit quod 
Alexandrum filium suum secum Romam traxerit, et veneni sibi parati reum apud 
Caesarem postulaverit. Qui, cum iter faceret per Ciliciam, audiens naves Tharsensium 5 
magos traduxisse, in spiritu vehementi combussit naves Tharsis secundum quod David 
prophetaverat in quadragesimo septimo psalmo : In spiritu vehementi conteres naves 
Tharsis. Cum ergo coram Caesare disceptasset pater cum filiis, hac lege facta est 
reconciliatio, ut adolescentes patri in omnibus obedirent, ipse autem regnum dimitteret 
cui vellet. Nondum tamen Herodes a suspicionibus liberatus est. Veniensque 10 
Jerosolymam, populo convocato, tribusque filiis astantibus, et concordiam fratrum a 
Caesare factam exposuit, et se successoris judicem constitutum, ne Judaei regnum ad 
suos rediturum aestimarent. Tunc confirmatus in regno Herodes certius quam prius, 
mittens occidit omnes pueros, qui erant in Bethlehem, et in omnibus finibus ejus a 
bimatu et infra, secundum tempus quod exquisierat a magis, quorum maxima pars tertio 15 
milliario a Bethlehem usque ad austrum sepulta est. Plurium sententia, et usitatior haec 
est : Ortam didicerat Herodes stellam eadem die qua natus erat Dominus, et secundum 
ortum stellae Dominum anniculum esse sciebat, et aliquot insuper dierum. Ideoque ipse 
supra aetatem ejus usque ad bimos et infra usque ad unius noctis infantem desaevit in 
pueros. Timensque pueri morphoseon, id est commutationem, ne scilicet puer, cui sidera 20 
famulabantur, supra aetatem suam, vel infra faciem suam transformaret. Chrysostomus 
autem dicit [Col.1544] stellam apparuisse per annum ante Domini nativitatem. 
Credebatque Herodes, tunc etiam Dominum fuisse natum, et sic putabat Dominum 
bimum fuisse cum adjectione paucorum dierum, et ideo occidit pueros bimos deinceps 
usque ad quinque annos, sed non minores bimis. Et exponit bimatum et infra, secundum 25 
rationem numeri. Sicut enim ratione temporis minores bimis inferiores sunt eis, quia 
post nati sunt. Ita ratione numeri majores bimis inferiores sunt eis, quia post eos 
numerantur. Cui assertioni videtur fidem facere, quod quaedam ossa Innocentum 
habentur adeo grandia, quae bimorum esse non possent. Potest tamen dici ad hoc, quia 
longe majoris tunc erant homines quantitatis quam modo. 30 
 
CAP. XII. Quod comminatio Jeremiae etiam prophetia fuit. 
Tunc impletum est illud Jeremiae : Vox in Rama audita est, Rama locus est juxta Gabaa 
duodecimo milliario distans a Bethlehem, ubi fere delecta tribu Benjamin propter 
uxorem Levitae, pauci superstites planxerunt mortuos suos. Hoc autem videtur Jeremias 35 
induxisse potius comminando, quam prophetando. Minabatur enim imminere tantam 
ruinam duabus tribubus, quanta facta fuerat in filiis Rachel, cum plangentium vox 
audita est in Rama. Tamen etiam prophetavit de nece parvulorum, ut Matthaeus ait, et 
tunc Rama non est nomen loci. Sed quia Rama excelsum sonat, idem est ac si dixisset : 
Vox in excelso audita est. Videtur quoque debuisse dici, Lia plorans filios suos, cum 40 
Bethlehemitae de tribu Juda fuerint. Sed quia tribus Benjamin conterminata est Judae, 
insinuavit evangelista multos de Benjamin fuisse occisos pro vicinia, ad exaggerandum 
scelus Herodis. Vel quia Rachel juxta Bethlehem sepulta est, prophetico locutionis 
modo dicitur ea gessisse quae in loco eodem gerebantur. Et noluit consolari, quia non 
sunt id est inconsolabiliter dolebat, de eo quod non sunt, id est de eo quod mortui esse 45 
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desiderant. Innocentes quidem martyres dicuntur laxato vocabulo, non quia testes 
Christi, sed quia pro Christo occisi sunt, quem si non loquendo, moriendo tamen 
confessi sunt, pro quo etiam Ecclesia pro eis solemnizat, quamvis ad inferos 
descenderint. Unde et in eorum solemnitate cantica laetitiae subticentur, scilicet, Te 
Deum laudamus, et Gloria in excelsis Deo, et pro alleluia, quidam dicunt, Laus tibi, 50 
Christe ; alii, Cantemus, eia ; alii dicunt tractum. 
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Annexe	  21.	  La	  Postille	  d’Hugues	  de	  Saint-‐Cher	  
N. B. : Le texte a été établi à partir de l’édition de Venise (Nicola Pezzana), 1703, 

vol. 6, fol. 8, numérisée par la Bibliothèque municipale de Chambéry et consultable en 

ligne sur le site glossae.net. 

[fol. 8r] Tunc herodes videns (ad litteram), post annum, et quattuor dies a Nativitate 
Christi. Tantum enim in pueros desaevire distulit, quod patet ex solennitate eorum, quia 
intermedio tempore Romam profectus est accusatus a filiis suis Aristobulo et 
Alexandro, qui erant filii Mariammes, qui erant nobiles, et de regio genere. Quoniam 
illusus esset a magis, quia non redierunt ad eum. Iratus est valde accumulatur ira de 5 
facili prius turbato, per nativitatem. E contra dicitur de viro justo Prov, 12, c1, non 
contristabit justum, quicquid acciderit ei. Et mittens occidit, id est occidere [fol. 8v] 
fecit. Ille enim facit cujus auctoritate fit. Omnes pueros ut qui natus erat, non effugeret. 
Qui erant in bethleem, et in omnibus finibus ejus, ut in tanta multitudine latere non 
posset. A bimatu et infra secunndum tempus, quo exquisierat a magis. Haec dictio, 10 
infra, quandoque dicit ordinem numeri, quandoque ordinem temporis. Major pars 
Sanctorum convenit in hoc, quod hic dicat ordinem temporis, Et est sensus. Occidit a 
bimatu et infra, id est a biennio usque ad unum diem (Hier. 3, g et 31, c), id est, omnes, 
qui habebant duos annos, vel minus. Majores enim semper sunt posteriores tempore, 
Chrysostomus vero vult, quod infra dicat hic ordinem numeri. Et est sensus. Occidit 15 
omnes pueros a bimatu, et infra, id est, a biennio, et post natos usque ad quinque annos. 
Sed quaeritur, cum sciret Christum esse anniculum et quatuor dierum, quare non occidit 
anniculos solos ? Greg. determinat, et ponit primam causam ejus saevitiam, quia ex 
effrenata crudelitate excessit numerum annorum. Vel ideo, quia puero nato audierat 
stellas famulari et ideo timebat ne staturam suam transmutaret in aliam infra vel supra 20 
aetatem. Notandum autem secundum literam, quod licet innocentes descenderint ad 
limbum, sicut Moyses, Job et alii Veteris Testamenti : tamen non agit Ecclesia festum 
illorum, sed istorum. Fuerunt enim Martyres, licet non proprie. Martyr enim idem est 
quod testis Christi. Ipsi autem non loquendo, sed moriendo confessi sunt. Fuerunt autem 
Martyres actu, non voluntate. Voluntate autem, non actu, fuit Martyr Joannes 25 
Evangelista, et hoc magis martyrium. Sed propriissime actu, et voluntate, ut Stephanus. 
Unde ordinantur festa istorum trium secundum majorem, et minorem dignitatem. Quia 
enim dignius est esse Martyrem actu, et voluntate quam voluntate solum : ideo antecedit 
festum beato Stephani festum B. Joann. Evangelistae. Quia etiam plus est esse 
Martyrem voluntate quam actu, et non voluntate : ideo praecedit festum Joannis festum 30 
Innocentum. Multis autem de causis fit Martyr. Pro justitia occidus, ut Abel ; pro lege, 
ut Machabaei ; pro salute populi, ut Christus ; pro fide Christi, ut Laurentius ; pro 
Christo, ut Innocentes ; pro libertate Ecclesiae, ut Thomas Cantuariensis ; pro assertione 
veritatis, ut Jeremias, et Isaias ; pro argutione peccati, ut Joannes Baptista. 
 35 
[Moraliter] Hoc fit, quando diabolo instigante aliquis intrat religionem, vel aliud bonum 
facit, ut cum apostataverit, pejor fiat. Sed si perseverat, tunc Herodes illuditur, Job 40d. 
Nunquid illudes ei quasi avi : Psal 103. Draco iste, quem formasti ad illudendum ei. Et 
                                                

 
1 Pr 12, 3-4 : Non roborabitur homo ex impietate, et radix justorum non commovebitur. Mulier diligens 
corona est viro suo ; et putredo in ossibus ejus, quæ confusione res dignas gerit. 
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tunc exaggerat diabolus persecutionem. Unde Glos. Super Exod. 8. Pharao contemptus 
surgit in scandala. Et cum non potest invadere perfectos, invadit minores, sicut Herodes 40 
pueros Jerem 51d. Replevit ventrem suum teneritudine mea Nabuchodonosor Rex 
Babylonis, dicit religio, id est, novitius : in Bethlehem autem sunt, qui in Ecclesia sunt 
numero, et merito. In finibus autem sunt, qui numero, et merito. In finibus autem, qui 
numero tantum. Sed utroque occidit Herodes. 
A bimatu. Id est, illos, qui duo mandata charitatis implent, vel qui vita, et scientia 45 
pollent. Sed pauci sunt tales. Plures autem sunt. 
Infra, de quibus Zachar 11d Brachium ejus ariditate siccabitur, et obtenebrescet ejus 
oculus dexter. Per ariditatem brachii, ammissio boni operis designatur. Per oculum 
dexterum vita significatur, per sinistrum scientia. 
 50 
Tunc adimpletum est, quod dictum est per Jeremiam Prophetam dicentem, Jerem 31c 
Interlin. Adimpletum dicitur : quia antequam fieret, legentibus erat semiplenum. Nam 
quad in litera sonabat, aliquid futurum occulte promittebat. Nota autem historiam, ut 
melius possit adaptari prophetia. Legitur Judic. 20 quod propter uxorem Levitae propter 
fornicationem peremptam, et secundum numerum Tribuum in duodecim partes divisam, 55 
omnis Israel tribuum Benjamin praeter trecentos viros delevit. Dicitur tamen in fine 
ejusdem capit, quod remaneserunt sexcenti viri. Eorum autem, qui superfuerunt, 
ploratus, et ululatus auditus est usque Rama, qui est locus justa Gabaa duodecimo 
miliario a Bethlehem. Audita, exaggerat etiam, ut hyperbolice Rachel jam mortua 
dolentis affectu filios flere dicatur. Per hoc etiam de Chaldaeis historia texitur, quod 60 
sicut illi ploraverunt, sic Judaei interfectos fratres a Nabuchodonosor. Sed verius 
revelante per Evangelistam Spiritu, prophetia de nece puerorum accipitur. Dicit ergo 
Vox in rama audita est. Rama locus est juxta Gabaa. Gloss. In Rama, in excleso. 
Ploratus. Lachrymarum. Et ululatus multus. Singultuum, sive planctum. Nota, quod 
ululatus proprie est irrationabilium, in quo notatur dolor excessisse modum. Rachel 65 
plorans filios suos, id est, Bethlehem sic dicta propter Rachel ibi sepultam. Sed quare 
dicitur Rachel plorasse filios suos, cum tribus Juda, quae Bethlehem tenebat, non de 
sorore sua Lia fuerit orta ? Responsio, quia non tantum in Bethlehem, sed in omnibus 
finibus ejus pueri occisi sunt. Tribus autem Benjamin, quae de Rachel orta est, proxima 
fuit tribui Judae. Unde credi potest, multos de tribu Benjamin fuisse occidos, quos 70 
progenies Rachel ploravit. Secundum autem, quod de nece puerorum prophetia 
intelligitur, ideo Rachel plorasse dicitur : quia juxta Bethlehem uno miliario sepulta est, 
Genes. 35c. Et more prophetico dicitur egisse illa, quae in illo gerebantur loco. Vel 
secundum quendam modum loquendi, q. d. tantus fuit dolor, et luctus, ut etiam mortui 
lugere, et compati deberent. Et noluit consolari quia non sunt. Revocandi supple ad 75 
vitam, quia mortui sunt. 
 
Allegorice. Vox in rama audita est etc. Rachel videns principium est Ecclesia, quae 
plorat tria genera filiorum. Quosdam miserabiliter passos, sed quia scit illos esse beatos, 
non vult consolari hic, sed omne solatium transmittit ad aeternam vitam. Unde Psal 76. 80 
Renuit consolari anima mea. Alios videt prae immensitate suppliciorum apostatasse, et 
de his non consolatur, sciens ipsos esse damnatos Osea 13d. Consolatio abscondita est 
ad oculis meis, quia ipse inter fratres dividet. Alios vult parere, et non potest propter 
eorum malitiam, unde non consolatur, quia non sunt. Sunt enim socii ejus, qui non est, 
Job 18c, Isa 37a. Venerunt filii usque ad partum, et non est virtus pariendi. 85 
Moraliter. Rachel praelatus videns qualitatem subditorum diligenter agnoscere debet 
vultum pecoris sui. Hic debet flere interfectos populi per mortale, Jerem 9a. Quis dabit 
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capiti meo aquam, et oculis meis fontem lacrymarum, et plorabo die, ac nocte 
interfectos filiae populi mei, Jerem 13c. Educet oculus meus lacrymam, quia captus est 
grex Domini. Dic Regi, et dominatrici, id est, Abbati et Abbatissae. Humiliamini, et 90 
sedete, quia corona de capite vestro descendit, Corona sunt subditi. 
Et noluit consolari Osea 13d. Consolatio abscondita est ab oculis meis, quia inter fratres 
dividet. 
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Annexe	  22.	  Le	  commentaire	  d’Albert	  le	  Grand	  
ALBERT LE GRAND, Super Matthaeum, capitula I-XIV, Bernhard SCHMIDT (éd.), 

Monasterii Westfalorum in aedibus Aschendorff, coll. « Sancti doctoris ecclesiae 

Alberti Magni Opera omnia », n˚ 21/1, 1987, p. 59-62. 

Tunc Herodes videns. Hic incipit pars illa in qua apertam malitiam Herodis prosequitur 
ad perdendum. Habet autem tres paragraphos, quorum primus est de Herodis 
exacerbatione. Secundus, de puerorum interfectione. Tertius, de facti hujus per 
Scripturam confirmatione. Quae patent cuilibet in serie litterae. 
Circa primum horum dicit tria : tempus historiae, causam exacerbationis, et ipsam 5 
exacerbationem.  
Tempus dicit quando dicit : Tunc. Et attende, quod non fuit tempus immediatum, sed 
potius primo cum Magi non redirent ad eum, et nihil de fama pueri perciperet, putavit 
Magos visione fallaci esse deceptos, et ex verecundia non rediisse ad eum, et ideo tunc 
quievit ab inquisitione pueri ; sed postea audiens famam (alias, per famam) de prophetia 10 
Simeonis et Annae et multa, quae dicebantur de puero, iterum incepit quaerere nec 
otiosus fuit diligenter investigare. Quia a filiis citatus fuit Romam ad Imperatorem, ab 
Alexandro scilicet et Aristobulo, quibus in regem volebat praeficere puerum ex ignobili 
conjuge susceptum, eis a regno abjectis, oportuit ire Romam. Sed ibi cum filiis 
praevaluisset et licentiam haberet instituere quem vellet, eo quod excepisset contra 15 
filios, quod volebant eum interficere, consilium quaesivit ab Imperatore, quid ageretur 
de fama pueri Jesu ; non enim ausus fuit tantam stragem puerorum committere sine 
auctoritate Imperatoris. Habens autem licentiam, et rediens victor super filios, fluxit 
annus a Nativitate Christi et tres dies, quarta die interfecit eos, secundum quod etiam 
celebratur solemnitas eorum. Et ideo praeponitur festum testis Christi, qui actu et 20 
voluntate martyr, hoc est testis est, hoc est, Stephanii ; et conjungitur illi festum Joannis, 
qui voluntate, non actu martyr fuit ; et tertio ponitur festum puerorum, qui actu, non 
vuluntate testes sunt, quia 'praeconium Christi non loquendo, sed moriendo confessi 
sunt'. Gratia igitur illius totius temporis dicit : Tunc Herodes. 
Et subjungit causam perturbationis, cum dicit : Videns quoniam illusus esset a Magis, 25 
quia rediens in Judaeam multa fama pueri venit ad eum. Unde etiam transiens per 
Tharsum Ciliciae invenit naves quae asportaverant Magos in terram suam revertentes, et 
combussit eas in ira furoris sui, ut impletur, quod dixit Ps. XLVII, 8 : In spiritu 
vehementer conteres naves Tharsis. Attende autem, quod dicit : Illusus ; non enim 
bonorum virorum est allicui illudere. Sed dicendum, quod Magi sibi non illuserunt, sed 30 
potius profuerunt, sed ipse hoc quod non redierunt, illusionem reputavit (…). 
Deinde subjungit ipsam suam exacerbationem, dicens : Iratus est valde. Similis est 
daemoni Herodes, cujus malum est 'furor irrationabilis, demens concupiscentia, 
phantasia proterva'. Nam quia dementer terrenum regnum concupivit, ideo coeli Rege 
nato, irrationabiliter iratus fuit : et contra ordinationem Dei, quam prophetia et stellae 35 
indicio audierat, non ex ratione, sed ex phantasia frustra proterviebat. Gen. XLIX, 7 : 
Maledictus furor eorum, quia pertinax ; et indignatio eorum, quia dura. Judith, III, 11 : 
Nec ferocitatem ejus pectoris mitigare potuerunt. Fit autem iratus de opinata malorum 
(alias, Magorum) allusione. Valde autem iratus fuit de crescente puero Jesu bona 
opinione. Job, V, 2 : Vere stultum interficit iracundia, et parvulum occidit invidia. Pravi 40 
enim animi est tristari de bono statu, et opinione bonorum. 
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Et mittens. Ecce secundus paragraphus de puerorum interfectione. Et dicuntur sex : 
Videlicet Herodis timiditas, atrocitas, malitiae generalitas, crudelitas, locus occisorum 
et aetas. Et ista per ordinem dicuntur in littera. 
Per hoc enim, quod dicit Mittens, notatur timiditas, quia per seipsum libentius ivisset : 45 
sed timuit, quod aliquis parentum irrueret in eum, cogitans quod cum sit odiosus, non 
sequetur vindicta. Cum autem alios missit, et se praeservavit, timebant parentes 
puerorum vindictam sequentem, si in ministros sceleris irruerent. Dicunt etiam quidam, 
quod regiae dignitatis est, non per se, sed per alium punire. Jer. XLVIII : Superbia ejus, 
et arrogantia ejus, et indignatio ejus, plus quam fortitudo ejus. 50 
Occidit. Ecce atrocitas. Sap. XII, 5 : Necatores sine misericordia, et comestores 
viscerum hominum, et devoratores sanguinis. Pueri enim innocentes propter 
teneritudinem dicuntur viscera hominum. 
Omnes. Ecce malitiae generalitas, quia nulli omnino pepercit. Exod. I, 16 : Si masculus 
fuerit, interficite eum. Et ibidem, v. 22, praecepit omni populo dicens : Quidquid 55 
masculini sexus natum fuerit, in flumen projicite. Similis enim crudelitas et malitia fuit 
Pharaonis et Herodis : Herodes tamen vicit Pharaonem in hoc, quod quaesivit interficere 
Deum coeli natum Regem : Pharao autem diminuere Dei populum. 
Pueros. Ecce crudelitas. Jer. VI, 23 : Crudelis est, et non miserebitur : quia nec etiam 
innocentia aetatis movet ad parcendum. Cum tamen dicat Apostolus Rom. V, 7 : Pro 60 
bono, hoc est, innocente, forsitan quis audeat mori, supple, ut liberet eum. Iste autem 
interfecit innocentes omnes. Prov. XI, 17 : Qui crudelis est, etiam propinquos abjicit. 
In Bethleem. Ecce locus. Et dicit duo, locum scilicet nativitatis, et loca conjuncta 
nativitatis. Locum tangit, cum dicit : In Bethleem et in omnibus finibus ejus. Ne forte sit 
portatus ad villas adjacentes, ut lateas. Bethleem fecit occidi. Thren. I, 20 : Foris 65 
interficit gladius, et domi mors similis est. 
A bimatu. Hic determinat tempus aetatis occisorum. Est autem bimatus aetas duorum 
annorum. Et dicit hic tria, scilicet quod bimos occidit, et eos qui infra erant, occidit. Et 
dicit rationem. 
Infra bimos autem esse dicitur dupliciter, quoad numerum, et quoad tempus. Si quoad 70 
numerum annorum, tunc major numerus fit infra minorem in ordine numerandi : tunc 
illi qui erant infra bimos, erant majoris aetatis. Et ita dicit Chrysostomus, quod bimos 
occidit, et majores usque ad lustrum, quod est spatium quinque annorum. Cujus signum 
est, quia quaedam ossa Innocentium inveniuntur, quae praetendunt aetatem quinque 
annorum per quantitatem suam. Hujus autem causa potuit esse, quia timebat, cum tot 75 
mirabilia dicerentur de puero, quod aetatis majoris assumeret sibi formam. 
Si autem infra bimos esse dicantur, qui sunt infra spatium continuum temporis, tunc 
infra bimos sunt hi qui minoris sunt aetatis quam duorum annorum. Et ita dicit Glossa, 
quod ab aetate unius noctis occidit pueros usque ad aetatem duorum annorum. Puto, 
quod utrumque fecit. Quia sicut timuit quod assumeret sibi formam majoris aetatis, ita 80 
timuit quod assumeret sibi formam aetatis minoris. 
Secundum tempus. Ecce ratio. Tempus autem quod exquisierat a Magis, fuit jam quasi 
duorum annorum secundum Chrysostomum, quia uno anno ante nativitatem stella 
apparuerat, et unum annum occupatus siluerat, et in secundo anno fuit. Et ideo sub illo 
tempore, et secundum tempus et supra occidit crudelis, et impius : quia magis voluit 85 
quod multi Innocentes perirent ad hoc, quod solus non evaderet, quem quaerebat : quod 
est impietatis. Pietas enim magis eligit quod multi liberentur nocentes, quam quod unus 
moriatur innocens : quia nocentes liberati poenitere possunt, sed innocens mortuus 
revocari non potest. Et haec sunt verbia Chrysostomi. 
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Tunc impletum est. Ecce confirmatio per Scripturam. Et dicit duo, scilicet impletionem, 90 
et Scripturam quae impleta est. De primo dicit : Impletum. Simpliciter, non 
adimpletum : quia crudele factum fuit et in illo Dominus non addit. Per Jeremiam 
Prophetam dicentem XXXI, 15 et hoc praenuntiantem, ut sciretur, quam cito Christi 
persecutiones inceperunt in hoc mundo. 
Vox in Rama. Ecce Scriptura impleta. Et tangit quatuor, quorum primum est exaggeratio 95 
facti per magnitudinem lamenti. Secundum est, quod determinatur quorum fuit 
lamentum. Tertium, inconsolabilitas plorantium. Quartum, inconsolabilitatis causa. 
Circa primum dicit duo : magnitudinem enim lamenti determinat per clamorem, et per 
modum. Per clamorem : quia clamor lamentantium, sive Vox in Rama. Et attende, quod 
Rama est civitas Saul in sorte Benjamin, sicut dicitur, Jos. XVIII, 25. Quae quia 100 
metropolis fuit, ibi maximus fuit ploratus. Verius tamen est, quod Rama hic sit nomen 
appellativum, et non loci proprium, hoc est, In excelso : quia in excelsum coelum 
clamor ascendit. Jac. V, 4 : Clamor eorum in aures Domini Sabaoth introivit. Eccli. 
XXXV, 19 : A maxilla lacrymae ascendunt usque ad coelum, et Dominus exauditor non 
delectabitur in illis. Ploratus et ululatus multus. Exaggeratio est a modo ploratus. Est 105 
autem ploratus ipsa lacrymatio : ululatus autem sonus ejulantium prae multitudine 
doloris. Ululatus proprie est luporum : quia ex nimietate doloris bestialiter clamaverunt, 
rationis obliti penitus. Nec sic miserabatur Herodes. Thren I, 2 : Plorans ploravit in 
nocte, et lacrymae ejus in maxillis ejus. Jer. IX, 1 : Quis dabit capiti meo aquam, et 
oculis meis fontem lacrymarum ? et plorabo die ac nocte interfectos filiae populi mei. 110 
Rachel plorans filios suos. Ecce qui ploraverunt. 
Et videtur loqui incongrue, quia Bethleem non erat in finibus Benjamin, sed Judae, qui 
fuit filius Liae. 
Praeterea, Rachel jam fuit mortua ; quomodo ergo ploravit ? 
Dicunt quidam, quod loquitur Propheta de filiis Benjamin, qui occisi fuerunt pro uxore 115 
Levitae, quam libidine interfecerunt, sicut dicitur Jud. XIX. 
Sed hoc ridiculum est : quia Propheta hoc dicente pro futuro diu hoc praeterierat : et 
consolatio reddita fuerat et Rachel diu morta. 
Unde dicendum, quod juxta Bethleem Rachel sepulta fuerat, sicut dicitur Gen. XXXV, 
19. Et a corpusculo ibi sepulto et materno affectu dicitur plorare. Et est sensus : tanta 120 
fuit crudelitas, quod etiam mortui, si fieri posset, plorassent. 
Praeterea, sortes Benjamin et Judae erant conjunctae. Et quia in finibus adjacentibus 
occidi praecepit, multi de Benjamin pueri fuerunt interfecti : et ideo ad Rachel istis 
duabus de causis pertinet ploratus. 
Et nolui consolari. Nihil enim consolationis habebat tam enormis crudelitas. 125 
Thren. I, 2 : Non est qui consoletur eam ex omnibus charis ejus. Is. XXII, 4 et 5 : Nolite 
incumbere ut consolemini me super vastitate filae populi mei : dies enim interfectionis, 
et conculcationis, et fletuum, Domino Deo exercituum. 
Quia non sunt. Ecce est causa inconsolabilitatis : quia interfecti sunt antequam essent. 
Infantes enim perfectum esse naturae nondum acceperant, quando sunt interfecti. Vel, 130 
Quia non sunt, hoc est, quia ad non esse secundum vitam naturae deducti sunt. Et istae 
duae expositiones sunt litterales. Gen. XXXVII, 35 : Congregatis autem cunctis liberis 
ejus ut lenirent dolorem patris, noluit consolationem accipere, sed ait : Descendam ad 
filium meum lugens in infernum. Quidam exponunt, quod Rachel sciens gloriam 
Innocentium occidendorum pro Christo, flevit : non quia filii sui ibi fuerunt occisi, sed 135 
pro stupro uxoris Levitae, quod erat ei inconsolabile : quia turpem causam mortis 
acceperunt, et infantes honestam. 
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Annexe	  23.	  L’exégèse	  du	  massacre	  des	  Innocents	  chez	  

Thomas	  d’Aquin	  
THOMAS D’AQUIN, Super Matthæum, cap. 2, l. 4. Le texte utilisé est celui de l’édition 

léonine par l’intermédiaire du Corpus thomisticum en ligne, [87333]. 

 
Tunc Herodes. Hic agitur de interfectione puerorum ; et circa hoc duo facit. Primo 
ponitur occasio interfectionis ; secundo ponitur interfectio ; ibi et mittens occidit omnes 
pueros ; tertio inducuntur prophetiae, ibi tunc impletum est. Occasio fuit ira Herodis : 
unde tunc Herodes iratus est. Iac. I, 20 : ira viri iustitiam Dei non operatur. Et 
notandum quod quando aliquis rex amissionem regni suspicatur, cito irascitur et 5 
accenditur. Videns quoniam illusus esset a magis, iratus est valde. Et dicitur iratus valde 
propter duo : quia quando aliquis irascitur, de modica occasione fortiter accenditur. 
Unde quia in suspicione erat amissionis regni, et illusus fuit a magis, iratus est valde. 
Eccli. XI, 34 : a scintilla una augetur ignis. Et mittens. In ira ista fuit crudelitas 
quantum ad tria : quantum ad locum, quantum ad multitudinem et quantum ad tempus. 10 
Quantum ad multitudinem, ut unum quaereret, omnes occidit. Unde dicitur et mittens 
occidit omnes pueros. Et nota quod dicit Augustinus quod iste numquam profuisset 
tantum obsequio, quantum profuit odio. Sed quaeritur, cum non habuerint liberum 
arbitrium, quomodo dicti sunt mori pro Christo. Sed, sicut dicitur Io. III, 17, non misit 
Deus filium suum in mundum, ut iudicet mundum, sed ut salvetur mundus per ipsum. 15 
Numquam enim Deus permisisset eos occidi, nisi fuisset eis utile. Unde dicit 
Augustinus quod idem est dubitare utrum profuerit illis ista occisio, quod est dubitare 
utrum pueris prosit Baptismus : passi sunt enim ut martyres et Christum moriendo 
confessi sunt, quamvis non loquendo. Apoc. VI, 9 : vidi subtus altare animas 
interfectorum propter verbum Dei. Secunda crudelitas est, quia occidit in omnibus 20 
finibus, timebat enim ne fugeret, scilicet ad aliquam civitatem. Et contigit ei sicut 
bestiae vulneratae, quae non attendit quem vulnerare debeat ; Prov. XXVIII, v. 15 : leo 
rugiens, et ursus esuriens, princeps impius super populum pauperem. Tertia quantum ad 
tempus. Unde a bimatu, idest duorum annorum. Et nota quod Augustinus dicit quod illo 
anno, quo Christus natus est, innocentes sunt occisi. Sed quare dicit a bimatu et infra ? 25 
Dicunt quidam quod stella apparuit per duos annos ante ; unde Herodes dubitabat utrum 
a tempore stellae natus fuisset. Et ideo dicit secundum tempus quod exquisierat a magis. 
Alii autem dicunt quod isti non sunt occisi eodem anno, sed post duos annos. Sed quare 
tantum distulit ? Triplex ratio redditur a diversis. Una est, quia a principio putabat quod 
magi fuissent decepti et quod nihil invenissent, sed postquam audivit multa verba de 30 
Christo a Zacharia et Simeone et Anna, tunc motus fuit ad quaerendum. Alii dicunt 
quod hoc fecit ex cautela : timebat enim ne puerum, quem quaerebat, parentes 
occultassent. Unde primo voluit eos assecurare. Alii quod occupatione impeditus, quia 
misit post magos usque ad Tharsum Ciliciae et fecit incendi naves eorum. Item fuit 
occupatus, quia citatus fuit Romae accusatus a filiis. Et sic post reversionem incepit 35 
saevire. Et dicit et infra etc., quia cogitavit illum esse tantae potentiae, quod posset 
commutare faciem suam. Per istam occisionem significatur occisio martyrum, quia 
pueri per humilitatem et innocentiam, infra XIX, 14 : sinite parvulos, et nolite eos 
prohibere ad me venire ; item infra XVIII, 3 : nisi conversi fueritis, et efficiamini sicut 
parvuli, non intrabitis in regnum caelorum. In Bethlehem, et in omnibus finibus eius ; 40 
quia per totum mundum occiduntur : Act. I, v. 8 : eritis mihi testes, scilicet moriendo. 
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Duo anni sunt duplex caritas, Dei et proximi, quia fides sine operibus mortua est, 
Iac. c. II, 20. Et nota quod nato Christo, statim persecutio saevit, quia statim quando 
quis convertitur ad Christum, incipit tentari. Eccli. II, v. 1 : fili, accedens ad servitutem 
Dei, sta in iustitia et in timore, et praepara animam tuam ad tentationem. Tunc 45 
impletum est quod dictum est per Ieremiam prophetam. Posita occisione puerorum, hic 
more suo Evangelista prophetiam annuntiantem ponit, quae est Ier. c. XXXI, 15 : vox in 
Rama audita est, lamentationis, luctus et fletus, Rachel plorantis filios suos, et nolentis 
consolari super eis, quia non sunt. Et notandum quod, sicut dicit Hieronymus, 
ubicumque per apostolos et Evangelistas introducitur aliqua auctoritas veteris 50 
testamenti, non oportet introducere verbum ex verbo semper, sed sicut dedit eis spiritus 
sanctus, aliquando sensum ex sensu in usu nostro. Ita habemus Ier. XXXI, 15 : vox in 
excelsis audita est lamentationis, luctus et fletus, Rachel plorantis filios suos, et nolentis 
consolari super eis, quia non sunt. Et sensus idem est. Et considerandum quod, 
quantum ad hanc auctoritatem pertinet, ista est una de illis quae introducuntur in 55 
Evangelio, quae tamen sensum litteralem habet, qui est figura eius, quod fuit in novo 
testamento. Unde ad intellectum eius consideranda est quaedam historia, quae legitur 
Iudicum XIX ubi dicitur quod propter peccatum commissum circa uxorem Levitae fere 
tota tribus Beniamin extincta est ; et dicitur quod ibi fuit maximus planctus, ita quod fuit 
auditus de Gabaa usque in Rama longe a Bethlehem per duodecim miliaria. Hoc dicitur 60 
Rachel plorare, quia mater fuit Beniamin ; et est locutio figurativa, scilicet ad 
exprimendum magnitudinem doloris. Sed haec est prophetia de praeterito. Alio modo 
est de futuro dupliciter. Quia uno modo potest referri ad captivitatem Israel, qui quando 
in captivitatem ducebantur, dicuntur in via iuxta Bethlehem plorasse ; et tunc dicitur 
Rachel plorasse, quia sepulta erat ibi, Gen. XXXV, 19. Et dicitur hoc eodem modo 65 
loquendi quo locus dicitur plorare mala quae in loco accidunt. Vult ergo dicere propheta 
quod sicut maximus dolor et luctus fuit, quando extincta est tribus Beniamin, ita futurus 
est maximus alius tempore captivitatis. Tertio modo exponitur sic. Evangelista assumit 
factum de occisione innocentum et exaggerat istum dolorem quadrupliciter. Ex 
diffusione doloris, ex multitudine doloris, ex materia, et inconsolabilitate. Dicit ergo : 70 
vox in Rama. Quaedam civitas est in tribu Beniamin, Iosue XVIII, 25, et potest accipi 
pro civitate Liae. Hic autem accipitur pro excelso; et potest dupliciter exponi. Primo 
sic : vox, in excelso prolata, audita est, quia vox quae in loco alto est, longe lateque 
diffunditur ; Is. XL, 9 : supra montem excelsum ascende tu qui evangelizas Sion, exalta 
in fortitudine vocem tuam. Vel audita est in excelso, idest in caelo apud Deum ; 75 
Eccli. XXXV, 21 : oratio humiliantis se nubes penetrabit, et donec propinquet, non 
consolabitur, et non discedet donec altissimus aspiciat. Et iterum : nonne lacrimae 
viduae ad maxillam descendunt, et exclamatio eius super deducentes eas ? Ploratus : 
hoc potest referri ad fletum infantium occisorum. Et ululatus multus ; hoc ad matrum 
ploratus. Vel utrumque ad pueros : ploratus inquantum elevabantur a militibus, ululatus 80 
inquantum iugulabantur. Maior est dolor matrum, quam filiorum. Item matrum erat 
dolor assiduus, puerorum fuit brevis : propter quod dicit Zach. XII, 10 : plangent eum 
quasi super unigenitum, et dolebunt super eum, ut doleri solet in morte primogeniti. 
Item ex materia doloris, quia de morte filiorum. Unde Rachel plorat. Sed obiicitur, quia 
Bethlehem non erat in tribu Beniamin, sed in tribu Iuda, qui fuit filius Liae. Et solvitur 85 
tripliciter. Primo, quia Rachel sepulta fuit iuxta Bethlehem, Gen. XXXV, 19. Et ita 
ploravit pueros eo modo, quo aliquis locus dicitur plorare ; Ier. II, 12 : obstupescite, 
caeli, super hoc, et portae eius, desolamini vehementer, dicit dominus. Vel aliter. Supra 
habitum est quod Herodes occidit pueros in Bethlehem, et in omnibus finibus eius et 
cetera. Bethlehem autem erat in confinio duarum tribuum, scilicet Iudae et Beniamin ; 90 
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unde de pueris Beniamin occisi sunt: et sic cessat obiectio, sicut exponit Hieronymus. 
Augustinus autem aliter exponit et dicit quod consuetudo est quod quando alicui aliqua 
prospera succedunt, ille, quando adversitates veniunt, magis dolet. Lia et Rachel sorores 
fuerunt, et isti qui occisi sunt fuerunt de filiis Liae. Et sic corporaliter occisi sunt, ne 
aeternaliter punirentur, ut in facto Gabaa. Dicitur ergo plorare videns filios suos occidi 95 
et damnari. Vel per Rachel Ecclesia signatur, quia interpretatur videns Deum, et 
Ecclesia per fidem videt : quae plorat filios suos occisos, non quia occisi sunt, sed quia 
per ipsos poterat alios acquirere. Vel non plorat propter occisos, sed propter occidentes. 
Sequitur de inconsolabilitate doloris : et noluit. Et exponitur illud multipliciter. Primo ut 
referatur ad populum, qui tunc erat. Consolatio enim debetur quamdiu speratur aliquod 100 
remedium ; sed quando non speratur, non est consolatio, sicut patet in infirmo 
desperato ; et ideo dicit, ut referatur ad opinionem matrum, quia non sunt, quia scilicet 
non apparent ; Gen. XXXVII, 30: puer non comparet. Vel noluit consolari, quia non 
sunt, idest ac si non essent: consolatio enim non debetur nisi de malis. Unde secundum 
hoc refertur ad opinionem Ecclesiae, quae habet eos tamquam regnarent ; unde, sicut de 105 
regnantibus, gaudet de eis, I Thess. IV, v. 12 : nolumus vos ignorare de dormientibus, ut 
non contristemini, sicut et ceteri qui spem non habent vel noluit consolari de praesenti, 
sed expectat consolationem in futuro ; infra V, 5 : beati qui lugent, quoniam ipsi 
consolabuntur. 
 

THOMAS D’AQUIN, Catena aurea, Lectiones 8 & 9. Le texte utilisé est celui de l’édition 

léonine par l’intermédiaire du Corpus thomisticum en ligne [85355] Catena in Mt., 

cap. 2, l. 8, sur le verset Mt 2, 16 ; [85356] Catena in Mt., cap. 2, l. 9 sur les versets 

Mt 2, 17-18. 

 
[85355] Chrysostomus super Matth. Postquam parvulus Iesus magos suo imperio 
subiugavit, non potestate corporis, sed gratia spiritus, irascebatur Herodes, quia quos 
ipse sedens in throno regni suadere non potuit, his Iesus parvulus placuit in praesepio 
iacens. Deinde contemnentes eum, magi addiderunt causas doloris ; unde dicitur tunc 
Herodes videns quoniam illusus esset a magis, iratus est valde. Illa enim regum ira 5 
magna et inextinguibilis est quam regni zelus accendit. Sed quid fecit ? Mittens occidit 
omnes pueros. Sicut enim bestia vulnerata, quicquid oculis eius occurrit, quasi auctorem 
sui vulneris dilaniat, sic et ille delusus a magis iram suam super parvulos diffundebat. 
Dicebat enim cogitans in furore : certe magi puerum invenerunt, quem regnaturum 
dicebant: nam rex regni zelo repletus, de his omnia timet, omnia suspicatur. Ideo ergo 10 
misit, et interfecit omnes parvulos, ut unum inveniret in omnibus. 
Augustinus in Serm. de Epiph. Et dum insequitur Christum, regi nostro coaevum 
procuravit exercitum stolis victricibus candidatum. 
Augustinus in Serm. 3 de Innocent. Ecce profanus hostis beatis parvulis nunquam 
tantum prodesse potuisset obsequio, quantum profuit odio : nam quantum contra eos 15 
iniquitas abundavit, tantum gratia benedictionis effulsit. 
Idem. O parvuli beati. Ille de vestra corona dubitabit in passione pro Christo qui etiam 
parvulis Baptismum prodesse non existimat Christi : nam qui natus habere potuit 
praedicatores Angelos, narratores caelos, adoratores magos, potuit et illis, ne pro eo sic 
morerentur, praestare, si sciret illa morte perituros, et non potius maiore felicitate 20 
victuros. Absit ut ad liberandos homines Christus veniens, de illorum praemio qui pro 
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illo interficerentur, nihil egerit, qui pendens in ligno pro eis a quibus interficiebatur, 
oravit. 
Rabanus. Non est autem contentus vastatione Bethlehem, sed et adiacentia loca vastavit; 
nec ullam misericordiam aetatis habuit, a filio unius noctis usque ad filium duorum 25 
annorum, qui omnes occideret; unde subdit in Bethlehem et in omnibus finibus eius a 
bimatu et infra.  
Augustinus. In caelo enim viderant magi ignotissimam stellam non ante paucos dies, 
sed ante finem biennii, sicut inquirenti Herodi patefecerunt; unde a bimatu et infra 
occidit infantes ; propter quod sequitur secundum tempus quod exquisierat a magis.  30 
Augustinus. Vel quia timebat ne puer cui sidera famulantur, speciem suam paulo super 
aetatem vel infra transformaret, vel aetatem sui temporis occultaret ; ideo videtur pueros 
a bimatu usque ad pueros unius diei interfecisse. 
Augustinus de Cons. Evang. Vel aliquorum magis propinquantium periculorum 
terroribus agitatus, Herodes ab illa cura, scilicet interficiendi pueros, mente abrepta, in 35 
aliis potius occupatur ; vel potuit credere, magos fallaci stellae visione deceptos, 
posteaquam non invenerunt quem natum putaverant, erubuisse ad se redire ; atque ita 
timore depulso, a persequendo puero quievit, et sic completis diebus purgationis, tute 
cum illo ascendere in templum potuerunt. Quis enim non videat unum illum diem regem 
multis occupatum latere potuisse ? Deinde vulgatis rebus quae in templo dictae 40 
factaeque fuerant, Herodes sensit se a magis illusum ; ac deinde, sicut hic dicitur, 
multos infantes occidit. 
Beda in Hom. in festo Innocent. In hac autem morte puerorum, omnium Christi 
martyrum pretiosa est mors designata : quod parvuli occisi sunt, significat per 
humilitatis meritum ad martyrii perveniendum gloriam ; quod in Bethlehem et in 45 
omnibus finibus eius occisi sunt, ostendit in Iudaea, unde Ecclesiae coepit origo, et 
ubique per orbem persecutionem saevituram ; quod bimi occisi sunt, doctrina et 
operatione perfectos indicat ; qui vero infra, simplices ; quod illi quidem occisi sunt, et 
Christus evasit, insinuat corpora martyrum ab impiis posse perimi, sed Christum ab eis 
non posse auferri. 50 
[85356] Chrysostomus in Matth. Quia Evangelista horrore implevit auditorem, 
crudelem occisionem narrans, rursus mitigationem apponit ostendens quod haec non 
facta sunt Deo nequeunte prohibere atque ignorante, sed per prophetam praedicente ; 
unde dicit tunc impletum est. 
Hieronymus super Ierem. Hoc Ieremiae testimonium Matthaeus, non secundum 55 
Hebraicam veritatem nec iuxta Lxx protulit. Ex quo perspicuum est Evangelistas et 
apostolos non interpretationem alicuius secutos, sed tamquam Hebraeos, quod legebant 
Hebraice, suis sermonibus expressisse. 
Hieronymus in Matth. Quod autem dicitur in Rama, non putamus loci nomen esse, quod 
est iuxta Gabaa, sed Rama excelsum interpretatur ; ut sit sensus : vox in excelso audita 60 
est, idest longe lateque dispersa. 
Chrysostomus super Matth. Vel quoniam de morte innocentium mittebatur, ideo in 
excelso audiebatur, secundum illud : vox pauperis penetrat nubes. Quod autem dicit 
ploratus, fletum parvulorum ostendit ; quod autem dicit ululatus, matrum significat 
lamentum. In parvulis autem mors faciebat finem doloris, in matribus autem semper per 65 
memoriam reparatur ; et ideo dicit : ululatus multus ; Rachel plorans filios suos.  
Hieronymus. De Rachel natus est Beniamin, in cuius tribu non est Bethlehem. Quaeritur 
ergo quomodo Rachel filios Iudae, idest filios Bethlehem, quasi suos ploret. 
Respondebimus breviter, quia sepulta sit iuxta Bethlehem in Ephrata, et ex corpusculi 
hospitio matris nomen accepit. Sive quoniam Iuda et Beniamin duae tribus iunctae 70 
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erant, et Herodes praeceperat, non solum in Bethlehem interfici pueros, sed et in 
omnibus finibus eius ; per occisionem Bethlehem intelligimus multos etiam de 
Beniamin fuisse caesos. 
Augustinus de quaest. Nov. et Vet. Testam. Vel quia filii Beniamin, qui ad Rachel 
pertinent, olim a reliquis tribubus extincti sunt, et in praesenti et in futuro erasi. Tunc 75 
ergo Rachel coepit filios suos plangere quando filios sororis suae in tali causa vidit 
occisos, ut aeternae vitae heredes existerent : cui enim aliquid adversum evenit, ex 
felicitate alterius infausta sua miserius luget.  
Remigius. Assumpsit autem sanctus Evangelista ad exaggerandam magnitudinem 
luctus, ut diceret etiam Rachelem mortuam plorasse filios suos et noluit consolari, quia 80 
non sunt. 
Hieronymus. Et hoc secundum duplicem intelligentiam : sive quod eos in aeternum 
mortuos existimaret, sive quod se consolari nollet de his quos scivit esse victuros ; ut sit 
sensus : noluit consolari, de hoc quod non essent. 
Hilarius in Matth. Non enim non erant hi qui mortui putabantur : in aeternitatis enim 85 
profectum per martyrii gloriam efferebantur; consolatio autem rei amissae erat 
praestanda, non auctae. Rachel Ecclesiae typum praetulit diu sterilis, nunc fecundae. 
Huius ploratus ex filiis, non idcirco quia peremptos dolebat, auditur, sed quia ab his 
perimebatur quos primum genitos filios retinere voluisset.  
Rabanus. Vel significat Ecclesiam quidem plorare sanctorum de hoc saeculo 90 
ablationem, sed non ita velle se consolari, ut qui saeculum morte vicerunt, rursus ad 
saeculi certamina secum redeant toleranda, quia non sunt ultra revocandi in mundum.  
Glossa. Vel non vult consolari in praesenti, quia non sunt, sed omnem spem et 
consolationem ad aeternam transmittit vitam.  
Rabanus. Bene autem Rachel, quia ovis vel videns dicitur, Ecclesiam figurat, cuius tota 95 
intentio ut Deum contempletur, invigilat ; et ipsa est ovis centesima quam pastor in 
humeris reportat. 
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Annexe	  24.	  Le	  commentaire	  de	  Pierre	  de	  Jean	  Olivi	  
 

Texte établi à partir des manuscrits suivants : 

- O : Oxford, New College 49. Parch., 158 fol., 420 x 275 mm, 2 col., produit 
pour John Whethastede, abbé de St. Albans, mi XVe s. Explicit : « Explicit opus 
Petri Iohannis super evangelium Mathei ». Fol. 19va-20ra 

- P : Paris, BnF lat. 15558. Parch., 350 x 230 mm, 2 col., 181 fol. Écriture 
méridionale, vers 1300, décoration parisienne. Manuscrit acheté par Pierre de 
Limoges et légué en 1306 au collège de Sorbonne. Fol. 27vb-28ra 

- K : Klosterneuburg, Stiftsbibliothek, 769. Parch., 250 x 165 mm, 120 fol., 2 col., 
XIVe s. Fol. 13ra-rb 

- V : Vaticano, B.A.V., Vat. lat. 10900. Parch., 211 x 142 mm, 207 fol., 2 col. 
Écriture méridionale, début XIVe siècle. Fol. 25vb-26va 

(Sigles de l’édition de référence : PETRUS JOHANNIS OLIVI, « Lectura super Mattheum, 

prologus », Sylvain PIRON (éd.), Oliviana [En ligne], 4 | 2012, mis en ligne le 14 mars 

2013) 

 

[V 25vb ; O 19va ; P 27vb ; K 13ra] Illusus esset a magis. Ideo estimavit1 se2 illusum 
ab eis quia promiserant ei se redituros per eum et de puero quem invenissent referre3 : 
credentes ipsum simpliciter velle Christum adorare. 
Sed nunquid male fecerunt non attendendo quod promiserant Herodi ? Dicendum quod 
non ; tum quia Deus eis postea contrarium precepit, tum quia ex quo adverterunt 5 
maliciosam et dolosam intentionem Herodis, non debuerunt sibi servare promissum, 
quia ipsi nichil ei [V 26ra] promiserant, nisi presupponendo4 et subintelligendo quod5 
ipse simplici intentione et absque dolo dixisset se Christum querere et velle adorare6. 
A bimatu et infra. Sensus est secundum quosdam a duobus annis et supra usque ad 
quinque annos vel septem, qui sunt finis7 puerilis etatis. Quia infra aliquando dicit 10 
ordinem numeri8 ut ille numerus dicatur infra qui sequitur alterum. Et forte moti sunt 
quia quorumdam innocentum9 ossa videntur esse ita magna sicut pueri quinquennis, sed 
sic sumere infra non est consuetum. Unde potius secundum alios sensus est a duobus 

                                                

 
1 estimavit] extimavit VP 
2 se] illum O 
3 referre] refient (?) P 
4 presupponendo] presubposito O 
5 quod] quia O 
6 « Sed nunquid (…) velle adorare »] om. PK. Cet ajout semble postérieur ; est-ce une erreur de scribe (on 
note l’homéotéleute) ou un ajout d’Olivi lui-même, lors de la mise au propre de l’ensemble de ses œuvres 
dans les années 1295 ? Les préoccupations semblent bien celles d’Olivi autour de la promesse, du contrat. 
7 sunt om. P 
8 L’« ordre du nombre » désigne probablement la disposition verticale des nombres dans une table : en ce 
sens le chiffre 5 se trouve « en-dessous » du chiffre 2 ; explication donnée dans les notes de la Légende 
dorée, A. Boureau (éd.). Explication présente donc chez Jacques de Voragine, et avant lui chez Pierre le 
Mangeur, Hugues de Saint-Cher, Albert le Grand, mais pas Thomas d’Aquin.  
9 innocentum] innocentium O 
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an[O 19vb]nis usque ad infantem unius diei1. Sed nichilominus potuit contingere quod 
per furiam militum Herodis multi etiam quinquennes occiderentur. 15 
Vox in Rama. Hoc scriptum est Jeremias 31, ubi nos secundum translationem Ieronimi 
ex hebreo habemus : Vox in excelso audita est, lamentationis et fletus et luctus, Rachel 
plorantis2 filios suos et nolentis3 consolari super eis, quia non sunt4. Sed littera Matthei 
plus consonat huic littere Septuaginta quia ipsi5 fere ponunt eadem verba quamvis 
Ieronimus super illo loco dicat quod Mattheus ut infra subdit ex hebreis6 nec juxta 20 
hebraicum nec juxta Septuaginta sumpsit testimonium. Sed quasi hebreus ex hebreis7 
sensum pro primo sermone expressit 8 . Querit autem ibidem Ieronimus quoniam 
Mattheus testimonium prophete ad interfectionem transtulerit parvulorum, cum 
perspicue de decem tribubus scriptum sit que ibi9 vocantur Effraim propter Ieroboam 
primum regem earum qui fuit de illa tribu. Illa vero tribus nata est de Rachel. Rama 25 
vero locus erat in tribu Benjamin, juxta Gabba distans secundum magistrum10 duodecim 
miliario a Bethleem. De quo habetur Isaie X ubi de adventu Senacherib in Jerusalem11 
loquens ait12 obstupuit Rama, Gabaa Saulis fugit. Unde ibidem secundum litteram 
Jeremias loquitur de captivitate decem tribuum et de planctu earum. Et statim post13 
subdit de finali reparatione seu14 reductione15 earum sicut ibi patet. Summa16 autem 30 
[V 26rb] sue responsionis17 esse videtur quod illa verba mistice ad necem18 parvulorum 
referantur. Unde et verba sequentia19 in quibus20 dicitur et revertentur filii ad terminos 
suos21. Dicit secundum litteram nondum esse impleta quia decem tribus non sunt reverse 
in Judeam ; sed spiritualiter a passione Christi hucusque22 completum est et completur23 
quando spiritalis Israel in toto orbe salvatur24. Ad hujus autem evidentiam notandum 35 
quod Spiritus Sanctus per apostolos et evangelistas voluit nos docere quod cantus et 

                                                

 
1 usque ad infantem unius diei] diffère dans P et K (illisible) 
2 plorantis] plorans O 
3 nolentis] noluit O 
4 Jérémie 31, 15. La citation dans VPK est identique au texte de la Vulgate, tandis que O semble un 
mélange entre Jérémie 31, 15 et Matthieu 2, 18 (« Vox in Rama audita est ploratus, et ululatus multus : 
Rachel plorans filios suos, et noluit consolari, quia non sunt »). 
5 ipsi] ipse O 
6 ut infra subdit ex hebreis] om. VKP 
7 ex hebreis] om. VK 
8 Sed (…) expressit] Sed quasi hebreus secundum proprium expressit O 
9 que ibi] ibique P 
10 Pierre Comestor, Histoire scolastique, « Historia evangelica », cap. XII « Quod comminatio Jeremiae 
etiam prophetia fuit », PL 198, col. 1544B 
11 in Jerusalem] om. K 
12 ait] om. O 
13 post] om. K 
14 reparatione seu] om. V 
15 seu reductione] om. K 
16 Summa] sententia O 
17 responsionis] revertionis O 
18 necem] vocem V 
19 sequentia] ultima V 
20 in quibus] ubi P 
21 Jérémie 31, 17 
22 hucusque] usque huc O 
23 completur] complebitur O 
24 salvatur] salvabitur O. 
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planctus 1  propheti 2  et eorum comminationes et promissiones erant principalius de 
spiritualibus quoniam de temporalibus et de finalibus potius quam3 de primordialibus. 
Et iterum quod erant generaliter de omnibus calamitatibus et prosperitatibus in populo 
Dei et etiam in toto orbe venturis. Ad hoc autem4 significandum non modicum contulit 40 
verba prophetarum referre ad varios sensus et hoc non solum ad sensus generales5 sed 
etiam ad6 partiales. Generales autem7 voco qui generaliter mundum vel Dei populum 
tangunt. Partiales autem eos qui tantum aliquam partem sicut est8 in proposito, quia 
interfectio puerorum quiddam9 particulare fuit quamquam non10 pro quanto Christus in 
eis que[O 20ra]rebatur et quodammodo occidebatur11 valde utile fuit. Unde etiam12 hic 45 
initiata est prima persecutio Christi et ecclesie, seu capitis et membrorum et ideo 
tamquam13 in semine omnis in ea representantur14. Quando ergo Mattheus dicit quod 
tunc [P 28ra] impletum est hoc vel illud, intelligendum est quantum ad illum sensum 
non quo ad alios omnis. Querit etiam Ieronimus super Mattheum quomodo Rachel pro 
morte filiorum Jude seu Bethleem proprios filios plangat, cum tribus illa non fuerit ex 50 
ipsa sed15 ex Lia16. Et respondet17 primo quod hoc ideo est quia sepulta est juxta 
Bethleem. Et ex sepulcro sui18 corporis nomen matris accepit. Respondet etiam secundo 
quod quia tribus Benjamin erat [K 13rb] iuncta tribui Jude. Herodes autem praeceperat 
interfici pueros non solum in Bethleem [V 26va] sed etiam in omnibus finibus ejus, 
intelligimus per occisionem de19 Bethleem multos de Benjamin fuisse occisos. Posset 55 
etiam dici quod quia Rachel prae dolore partus filii sui obiit. Ideo per eam significantur 
matres occisorum de eis usque ad mortem dolentes. Dicit etiam Ieronimus quod Rama 
non est hic20 proprium nomen loci, sed sumitur pro appellativo scilicet pro excelso. 
Licet absque dubio in Jeremia satis possit accipi pro proprio nomine loci. 
Et noluit consolari quia non sunt. Hoc secundum Ieronimum dupliciter exponitur. 60 
Primo quia estimavit21 eos in eternum mortuos. Secundo ut sit sensus quod noluit quod 
aliquis eam consolaretur de hoc quod non essent quia ipsa sciebat eos in melius vivere, 
et in melius profecisse. Vel potest esse sensus quod quantum ad gaudium hujus vite 
noluit consolari, quia nec respectu hujus habuit in illis materiam consolandi. 

                                                

 
1 cantus et planctus] planctus et cantus PV 
2 propheti] prophetici VP 
3 potius quam] postquam O 
4 autem] om. O 
5 et hoc non solum ad sensus generales] om. P 
6 ad] om. O 
7 autem] vero O 
8 est] om. P 
9 quiddam] quoddam O 
10 non] om. VPK 
11 et quodammodo occidebatur] om. P 
12 etiam] et O 
13 tamquam] om. O 
14 representantur] representamur O 
15 sed] seu O 
16 Lia] alia VP 
17 respondet] respondit O 
18 sui] om. V 
19 de] om. OPK 
20 hic] om. OK 
21 estimavit] existimavit O ; extimavit KP 
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Annexe	  25.	  L’Interfectio	  puerorum	  du	  Livre	  de	  Jeux	  de	  

Fleury	  
Orléans, Bibliothèque municipale, 201, fol. 214-220. 

Version transcrite par Susan BOYNTON, « Performative Exegesis in the Fleury 

Interfectio Puerorum », Viator, janvier 1998, vol. 29, p. 39‑64 (Appendix, p. 62-64), 

légèrement modifiée (majuscules et semi-voyelles). Les rubriques (didascalies) sont en 

italique, le texte effectivement déclamé en romain. 

 

(1e partie) (1a) Ad interfectionem puerorum induantur innocentes stolis albis, et 
gaudentes per monasterium, orent Deum dicentes : 
[A] O quam gloriosum est regnum [in quo cum Christo gaudent omnes sancti amicti 
stolis albis ; sequuntur Agnum quocumque ierit]. 
Tunc agnus ex emproviso veniens, portans crucem, antecedat eos huc et illuc, et illi 5 
sequentes cantent : 
[A] Emitte agnum, Domine [dominatorem terrae, de petra deserti ad montem filiae 
Sion.] 
Interim armiger quidam offerat Herodi sedenti sceptrum suum dicens : 
[A] Super solium David, [et super regnum ejus sedebit in aeternum alleluia.] 10 
(1b) Interea angelus, super praesepe apparens, moneat Joseph fugere in Egyptum cum 
Maria. Angelus dicat tribus vicibus Joseph : 
Joseph, Joseph, Joseph, fili David. 
Postea diceat haec : 
Tolle puerum et matrem ejus, et vade in Egyptum, et esto ibi usque dum dicam tibi. 15 
Futurum est enim ut Herodes querat puerum ad perdendum eum. 
Joseph abiens, non vidente Herode, cum Maria portante puerum, dicens : 
[R] Egypte, noli flere [quia dominator tuus veniet tibi, ante cujus conspectum 
movebuntur abyssi, liberare populum suum de manu potentium. V. Ecce dominator 
dominus cum virtute veniet.] 20 
(1c) Interim armiger, nuntians magos per aliam vitam redisse, salutat prius regem ; 
postea dicat : 
Rex in eternum vive. Delusus es, domine, magi viam redierunt aliam. 
Tunc Herodes, quasi corruptus, arrepto gladio, paret seipsum occidere ; sed 
prohibeatur tandem a suis et pacificetur, dicens : 25 
Incendium meum ruina restinguam. 
Interea innocentes, adhuc gradientes post agnum, decantent : 
Agno sacrato pro nobis mortificato. 
Splendorem patris splendorem virginitatis. 
Offerimus Christo sub signo luminis isto. 30 
Multis ira modis ut quos inquirit Herodis. 
Agno saluemur, cum Christo conmoriemur. 
Armiger suggerat Herodes dicens : 
Dicerne domine vindicare iram tuam, et stricto mucrone jube occidi pueros ; 
forte inter occisos occidetur et Christus. 35 
Herodes Tradens ei gladium dicens : 
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Armiger eximie, pueros fac ense perire. 
(1d) Interim, occisoribus venientibus, subtrahatur agnus clam, quem abeuntes salutant 
innocentes : 
Salve agnus Dei. Salve qui tollit peccata mundi, alleluia. 40 
Tunc matres occidentes orent occisos : 
Oremus, tenerae natorum parcite vitae. 
Postea, jacentibus infantibus, angelus ab excelso ut moneatur eos, dicens : 
[V] Vos qui in pulvere estis, expergescimini et clamate. 
Infantes iacentes : 45 
[R] Quare non defendis sanguinem nostrum, Deus noster ? 
Angelus : 
Adhuc sustinete modicum tempus, donec impleatur numerus fratrum vestrorum. 
(2e partie) (2a) Tunc inducatur Rachel, et duae consolatrices ; et stans super pueros 
plangat cadens aliquando dicens : 50 
 Heu teneri partus laceros quos cernimus artus 
 Heu dulces nati sola rabie jugulati 
 Heu quem nec pietas nec vestra coercuit etas 
 Heu matres misere quae cogimur ista videre 
 Heu quid nunc agimus cur non haec facta subimus ? 55 
 Heu quia memores nostrosque levare dolores 
 Gaudia non possunt nam dulcia pignora desunt. 
Consolatrices excipientes eam cadentem dicentes : 
 Noli virgo Rachel noli dulcissima mater 
 Pro nece parvorum fletis retinere dolorum 60 
 Si quae tristaris exulta qua lacrimis 
 Namque tui nati vivunt super astra beati. 
(2b) Item Rachel dolens : 
 Heu, heu, heu. Quomodo gaudebo, dum mortua membra videbo 
 Dum sic commota fuero per viscera tota ? 65 
 Me facient vere pueri sine fine dolore. 
 O dolor o patrum mutataque gaudia matrum 
 Ad lugubres luctus lacrimarum fundite fletus 
 Iudeae florem patriae lacrimando dolorem. 
Item consolatrices : 70 
 Quid tu, virgo mater Rachel plorans formosa, 
 cujus vultus Jacob delectat 
 seu sororis agicule lippitudo eum juvat. 
 Terge, mater, flentes occulos. 
 Quem te decent genarum rivuli ? 75 
(2c) Item Rachel : 
 Heu, heu, heu, quid me incusastis fletus incassum fudisse 
 Cum sim orbata nato paupertatem meam curaret. 
 Qui non hostibus cederet angustos terminos quos mihi Jacob adquisivit 
 Quique stolidis fratribus quo multos pro dolor extuli esset profuturus ? 80 
Tunc consolatrices, esupinantes infantes, dicentes : 
 Numquid flendus est iste qui regnum possidet celeste 
 Quique prece frequenta miseris fratribus apud Deum auxilietur ? 
Item Rachel cadens super pueros : 
[A] Anxiatus est in me spiritus meus ; in me turbatum est cor meum. 85 
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(3e partie) (3a) Tunc consolatrices abducant Rachel, et angelus interim de supernis 
dicat antiphonam qui sequitur : 
[A] Sinite parvulos [venire ad me, talium est enim regnum caelorum] 
Ad vocum angeli surgentes pueri intrent chorum dicentes : 
 O Christe quantum patri exercitum 90 
 juvenis doctus ad bella maxima 
 populis predicans colligis 
 umbra suggens cum tantum miseris. 
(3b) Dum haec fiunt, tollatur Herodes et substituatur in loco ejus filius ejus Archelaus 
et exaltetur in regem. 95 
Interim angelus admoneat Joseph in Egyptum quo prius secessit dicens : 
 Joseph, Joseph,  Joseph, fili David revertere in terram Judam, defuncti sunt enim 
qui querabant animam pueri. 
Tunc Joseph revertatur cum Maria et puero secedens in parte Galilae dicens : 
[A/R] Gaude, gaude, gaude, Maria virgo ; cunctas hereses, etc. 100 
Cantor incipit : Te Deum laudamus. 
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Annexe	  26.	  Représentation	  du	  prétendu	  martyre	  de	  

Guillaume	  de	  Norwich	  
Jubé de l’église Holy Trinity de Loddon (détail, fin du XVe siècle). 
Source : http://www.norfolkchurches.co.uk/loddon/loddon.htm. 
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Annexe	  27.	  Notice	  des	  Acta	  Sanctorum	  sur	  Richard	  de	  

Pontoise	  
Acta Sanctorum, Mars, t. III, p. 591-594. Le texte entre crochets est celui des 

annotations marginales. 

[Praefatio] 
Richardus puer, Martyr Parisiis in Francia (S.) [Col. 0591B] 
[1] Ex Anglia transitum in Gallias facimus, Christiano sanguine sæpius cruentatas per 
eos, quorum maiores Christi sanguinem fundentes in Cruce, [Sub Dagoberto pulsi ex 
Gallijs Iudæi,] eiusdem sitim velut hæreditariam traduxerunt in posteros. Quamuis enim 5 
iam olim magnis ibidem florentes opibus Dagobertus I, Heraclij Imperatoris consilio 
exemploque inductus, anno sui regni VIII, qui fuit æræ Christianæ DCXXXV, omnes 
ex imperij sui finibus pelli iußisset, nisi qui sacrum baptisma consensissent recipere ; 
ijsdem tamen partim reuersis postliminio partim ad auitam perfidiam relapsis, ita 
inualuit execratæ stirpis propago, vt totius regni opes penes [Col. 0591C] Iudæos ferme 10 
essent, & quæ diuitias consequitur quidlibet audendi agendique impunita libertas. Sub 
hac cum Gallicanæ ecclesiæ gemerent ; [XII seculo rursum inualescunt,] qui tamen de 
remedio sollicitus esset magnopere, nemo fuit. Certe, si quis esset, parum aut nihil 
proficiebat, propter summam Regum ipsis indulgentium socordiam : vnde ad 
Ludouicum Iuniorem scribens Petrus Abbas Cluniacensis conqueritur, quod vt 15 
Iudæorum sacrilega commercia tutiora essent, lex iam vetusta, sed vere diabolica, ab 
ipsis Christianis Principibus processit, vt si res ecclesiastica, vel, quod deterius, aliquod 
sacrum vas apud Iudæum repertum fuerit, nec rem sacrilego furto possessam reddere, 
nec nequam furem Iudæus prodere compellatur. 
[2] Cum autem auaritiæ accesserit crudelitas, & vtrique impunitas accedit scelerum, [& 20 
varios pucros ibi atque in Anglia mactant :] quid non audebit præfidens impietas ? 
Congerit exempla aliquot Robertus de Turreneio ex monacho Beccensi S. Michaelis de 
monte Abbas in Appendice ad Sigebertum anno MCLXXI hisce verbis : Theobaldus 
Comes Carnotensis plures Iudæorum, qui Blesis habitabant, igni tradidit : siquidem cum 
infantem quemdam in solennitate paschali crucifixissent ad opprobrium Christianorum, 25 
postea in sacco positum in fluuium Ligeris proiecerunt : quo inuento, eos conuictos de 
scelere igni tradidit, exceptis illis qui fidem Christianam receperunt. Hoc etiam fecerunt 
de S. Wilhelmo in Anglia apud Norwic tempore Stephani Regis : quo [Col. 0591E] 
sepulto in ecclesia Episcopali multa miracula fiunt ad sepulcrū eius. Similiter factum est 
de alio apud Glouecestriā tempore Henrici II Regis. Sed & in Francia castello, quod 30 
dicitur Pons-Isaræ, de S Richardo impij Iudæi similiter fecerunt, qui delatus Parisios in 
ecclesia sepultus, multis miraculis coruscat. Et frequenter, vt dicitur, faciunt hoc in 
tempore Paschali, si opportunitatem inuenerint. 
[3] Hactenus Robertus, de Monte vulgo cognominatus, ipso illo pene, quo Richardus est 
occisus, anno scriptionem suam finiens, [in quibus S. Richardus] vtpote in 35 
anno MCLXXX desinentem : cum ante anni præcedentis Pascha martyriū ille passus 
probetur inferius ex supparis [Col. 0591F] æui scriptore Rigordo : quod cōfirmatur ex 
Guilielmo Armorico in gestis Philippi Augusti Regis Francorum ad annū illius primū 
sic loquente : In diebus illis S. Richardus a Iudæis crucifixus fuit, & martyriū passus : 
cuius corpus requiescit in ecclesia S. Innocentij Parisius, in loco qui Campellus dicitur, 40 
& fiunt ibi per orationes eius mirabilia vsq; in hodiernū diem. Id est post 
annum MCCXX, [occisus Pontisaræ.] in quo historiam suam concludit ipse Regis 
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prædicti Capellanus, & accuratissimus annorum ac pene dierum supputator. Habemus 
igitur a testibus pene oculatis annum, secundum Francos eius temporis MCLXXVIII 
exeuntem, secundum hodiernum morem nostrum MCLXXIX a Kalendis Ianuarij 45 
inchoatum. Habemus locum passionis Pontisaram, cultus vero Parisios vrbem regiam. 
Modum carnificinæ ex Martyrologio Gallicano Saussaij possemus attexere, nisi hic 
accepisset ex Roberto Gaguino, Ministro Generali Ordinis Sanctißimæ Trinitatis de 
redemptione captiuorum ; [Acta descripta a Gaguino.] qui tractatum hac de re vulgauit 
& populo Parisino inscripsit anno MCCCCXCVIII XVII Kal. Octobris. Hunc 50 
tractatum, ex antiquißimæ impreßionis libro bibliothecæ nostræ Claromontanæ 
Parisijs, eruditißimus noster Gabriel Cossartius curauit transcribendum, prout illum 
hic edimus, simulque lectorem admonemus, ambiguis Rigordi mox citandi verbis 
persuasum eidem Gaguino fuisse, quod Parisijs occisus esset S. Richardus. 
[4] Extat etiam nunc Parisijs iuxta Crucem cœmeterij supra dicti tumba eleuata seu 55 
grandis lapis, sub quo sacrum [Col. 0592A] corpus humatum fuisse vulgaris habet 
opinio, sicut nos docuit Philippus Labbe, rogatus inuestigare qualis etiamnum istic 
Beati huius cultus ac memoria superesset. [Eo ad SS Innocentium cœmeterium sepulto] 
Quod autem hodie nomen habet locus traxit a vicino S. Innocentij seu potius S. 
Innocentis vel SS. Innocentium templo, in quo ex felici Bethleemisorum paruulorum 60 
numero notabiles asseruantur Reliquia; primum crus vnius integrum cum carne & 
ossibus, longum dimidio pede, quod Angeli argentei manibus sustentatum asseruatur: 
deinde alterius corpusculum similiter integrum, sed ad vnius pedis breuitatem 
contractum, grandique inclusum crystallo; ex cuius vna parte S. Caroli Magni ex altera 
S. Ludouici Regis spectantur imagines: ante ipsam vero Reliquiam in crystallini istius 65 
vasis basi, cui ipsi plures eiusmodi Innocentum costæ, sunt inclusæ, Ludouici XI, qui 
anno MCCCCLXI regnare cœpit, atque vxoris eius effigies exprimuntur genuflexæ. 
Quamobrem concessas loco a Summis Pontificibus Indulgentias Malingræus præcitatus 
profert. 
[5] Ceterum e cœmeterio in templum translatum fuisse corpus sanctum, [Rex Philippus 70 
(vt Rigordus testatur)] postquam cœpit miraculis clarescere, videntur indicare auctores 
præcitati, quando dicunt illud in ecclesia quiescere: nisi ampliandam aliquis putet 
huius locutionis significationem: de qua cum vlterius nihil certi habeamus, potius [Col. 
0592B] videamus qua ratione iustus vindex in totam nationem extenderit pœnam, 
infinitis Iudæorum flagitijs debitam. Tractauit argumentum istud amplißime Rigordus, 75 
Philippi Augusti chronographus, ea scribens quæ proprijs oculis vidit, aut ab alijs 
diligentius exquisiuit, vt profitetur in prologo ad eiusdem Regis gesta, decennio, vt ait, 
elaborata, & tandem ad preces venerabilis Hugonis S. Dionysij Abbatis, cui ista 
familiariter reuelauerat, & ad istius instantiam in lucem prolata : vt impoßibile sit 
Hugonem istum, anno MCXCVIII vnanimi electione creatum, intra annum MCCXXVI 80 
tres habuisse successores, vt volunt Sanmarthani ; quandoquidem ad annum istius 
seculi XXVIII, producatur historia ipsius rogatu in lucem data, in qua de Martyrio, 
quod præ manibus habemus, sic loquitur Rigordus, post narratam prædictis Regis 
coronationem, Remis coram patre anno MCLXXIX in festo Sanctorum omnium factam, 
cum annum XV ætatis Rex iuuenis ageret. 85 
[6] Reuolutis autem quam paucis diebus, ex quo nouus Rex post sacram inunctionem 
Parisius redijt ; [hoc alijsq; Iudæorum sceleribus commotus,] opus quod longo tempore 
mente agitauerat, sed pro nimia reuerentia, quam Christianissimo patri suo exhibebat, 
perficere formidabat, aggressus est. Audierat enim multoties a Principibus, qui cum ipso 
pariter in palatio fuerant nutriti, & hoc sine obliteratione memoriæ [Col. 0592C] 90 
commendauerat, quod Iudæi qui Parisius manebant, singulis annis Christianum vnum, 
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in opprobrium Christianæ religionis, quasi pro sacrificio, in cryptis subterraneis 
latentes, in die cœnæ vel in illa sacra hebdomada pœnosa iugulabant. Et in huiusmodi 
nequitia diabolicæ fraudis diu perseuerantes, tempore patris sui multoties deprehensi 
fuerant & igne consumpti. S. Richardus, cuius corpus requiescit in ecclesia S. Innocentij 95 
in Campellis Parisius, sic interfectus a Iudæis & crucifixus feliciter per martyrium 
migrauit ad Dominum : vbi ad honorem Domini per preces & intercessiones S. 
Richardi, multa miracula ipso Domino operante facta fuisse audiuimus. [eos bonis 
primum spoliari præcepit,] Et quia Christianissimus Rex Philippus diligenti inquisitione 
a maioribus hæc & alia quamplurima de Iudæis plenius didicerat ; ideo zelo Dei 100 
inflammatus ad mandatum ipsius eodem anno, quo Remis sacra regni Francorum 
suscepit gubernacula, XVI Kalendas Martij in Sabbato, capti sunt Iudæi per totum 
Franciam in Synagogis suis. Et tunc expoliati sunt auro & argento & vestibus, sicut & 
ipsi Iudæi in exitu de Ægypto Ægyptios spoliauerant. 
[7] Anno deinde MCLXXXI alias atque alias contra eosdem Iudæos accusationes 105 
suscipiens idem Rex (quas prædictus Rigordus fuse prosequitur, [deinde ab eorū debitis 
Christianos absoluit,] & iam pridem ad patrem Regis scribens Petrus Cluniacensis 
pathetice exposuerat) consuluit [Col. 0592D] quemdam eremitam, nomine Bernardum, 
virum sanctum & religiosum, qui eo tempore in nemore Vicenarum degebat, quid facto 
opus esset. De consilio cuius relaxauit omnes Christianos de regno suo a debitis 110 
Iudæorum, quinta parte totius summæ sibi retenta. Neque id tantum ; sed anno 
Dominicȩ Incarnationis MCLXXXII exijt edictum a Serenissimo Rege, [ac denique e 
regno expulit :] quod omnes Iudæi de regno suo vsque ad sequens festum S. Ioannis 
Baptistæ ad exeundum parati essent. Et tunc data est licentia a Rege quod omnem suam 
supellectilem venderent.... reseruatis sibi & Francorum Regibus successoribus suis 115 
possessionibus... Quo audito perfidi Iudæi, quidam ex ipsis regenerati ex aqua & Spiritu 
sancto conuersi sunt ad Dominum, quibus Rex intuitu Christianæ religionis omnes 
possessiones eorum in integrum restituit, & perpetua libertate eosdem donauit. Ceteri 
autem diuenditæ suppellectilis suæ pretium habentes pro viatico, egressi sunt cum 
vxoribus & filijs & vniuerso comitatu, mense Iulij. 120 
[8] Verum vel simulatam fuisse multorum qui remansere, [Col. 0592E] conuersionem, 
vel eos qui egreßi fuerant clam iterum regressos, non tantum ad ea quæ prius 
incoluerant loca, [iterumq; deprehensos in simili delicto] sed etiam ad vsitata scelera, 
intra decenniū patuit. Siquidem reuolutis aliquot mensibus (post natalem Domini 
anno MCXCI apud fontem Eblaudi celebratum) eiusdem anni, more Francico vsque ad 125 
Pascha protracti, XV Kalendas Aprilis, Philippus Rex existens apud S. Germanum de 
Laia, audita cuiusdam Christiani morte ignominiosa a Iudȩis perpetrata, fidei & 
religioni Christianȩ compatiens, subito, nescientibus suis familiaribus quo pergebat, iter 
arripuit ; & gressu velocissimo ad castrum quod Braiam vocant (in Campania scilicet 
ad Sequanam fluuium, Gallicanis leucis quindecim ab vrbe Parisina, a Sancto Germano 130 
autem fere viginti distans ; [Braiæ comburi iubet :] cum alterum eiusdem nominis in 
Picardia ad Somonam duplo distet interuallo) Braiam, inquam, velociter venit, positis 
in portis ipsius castri custodibus: & comprehensis Iudæis octoginta & eo amplius, fecit 
comburi. Comitissa enim ipsius castri, magnis Iudæorum muneribus corrupta, tradiderat 
eis quemdam Christianum, cui falso imponebant furtum & homicidium. Quem Iudæi 135 
antiquo odio commoti, manibus a tergo ligatis, spinis coronatum, per totam villam 
fustigantes duxerunt, & postea patibulo suspenderunt : cum ipsi tempore Dominicæ 
Passionis dicerent ; Nobis non licet interficere quemquam. 
[9] [Col. 0592F] His ita gestis prorsus admirabile est, Regem a tam laudatis initijs 
orsum, [patitur tamen eos reuerti Parisios.] auaritia & adulatorum suasionibus eo 140 
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potuisse adduci, vt anno MCXCVIII mense Iulio, contra omnium hominum opinionem 
suumque ipsius edictum, Iudæos Parisius reduceret, & Ecclesias Dei grauiter 
persequeretur. Cuius vtriusque criminis quas pœnas dederit, Rigordus prosequitur. 
Reductis autem isto modo Iudæis eorumque posteris pœna non minima fuit miraculorum 
frequentia, quæ suum ipsis facinus diuinitus exprobrabant, & apud Claudium 145 
Malingræum in Antiquitatibus Parisinis describuntur, verbis ex Roberto Guaguino 
mutuatis, quibus suam ad Parisinos epistolam hic concludit num. 8, quæque eadem fere 
transcribit Saussaius, continentia sancti corporis auectionem, factam antequam Angli 
Parisijs eijcerentur anno MCCCCXXXVII, III Aprilis. 
[10] Quibus idem Saussaius in suo Gallicano Martyrologio, probabili potius coniectura 150 
quam certi alicuius testimonij fide, videtur addidisse, quod in Angliam S. Richardus 
translatus ibidem signis diuinis radiauit ; [Angli corpus B Richardi auferunt,] donec 
tandem ab hæreticis, in hac insula tremendo Dei iudicio præualentibus, cum ceteris 
Beatorum pignoribus exustum, nouam ab infida gente persecutionem sustinuit, ex qua 
nouam etiam retulit victoriæ coronam. 155 
[11] Etenim ignotam Saussayo æque ac nobis fuisse ecclesiam, [Col. 0593A] in qua 
venerabile pignus vsque ad inducti schismatis tempora Angli seruauere, plane 
existimamus : nec non ipsum passionis a B. Richardo toleratæ diem, ab eo pro arbitrio 
electum ; cum Pascha anni MCLXXIX in ipsas Kalendas Aprilis incideret. Nam nulla 
aut isto aut alio die superest B. Richardi memoria : [sola parte capitis Parisijs relicta.] 160 
tantum pars æliqua venerandi cranij, exhumato ab Anglis corpore ecclesiæ non prorsus 
spoliandæ tradita & argenteo capiti inclusa, tunc & alias ad plebis deuotæ osculum 
exposita manet : reliquo omni cultu obliuioni tradito per absentiam corporis. 
 
Richardus puer, Martyr Parisiis in Francia (S.) AVCT. ROB. GAGVINO. 165 
Deuotis Christo Parisiorum incolis Frater Robertus Gaguinus, Ordinis sanctæ Trinitatis 
& Captiuorum Minister generalis. Salutem. 
[1] Rogatus tradere litteris rem supra tercentum & quindecim annos gestam, vereor 
minus fidei idcirco me habiturum, quod ea, cum peruetus sit, nulla hactenus Latina 
oratione illustrata reperitur : [Epistola auctoris ad Parisinos,] neglecta videlicet inter 170 
Francos annales, & nondum satis vulgata Christianæ fidei cultoribus : tamquam parui 
illam fecerint Maiores nostri, quam [Col. 0593B] nunc Ecclesijs celebrandam ausim 
offerre. Sed in recognoscendis veterum historijs illud plerumque accidit, quod in 
recensendis opibus diuites solent experiri. Illis enim inter confertissimas opes aliquid 
oblitum nonnumquam se offert, quod repertum delectet, mireturque opulentus longo se 175 
tempore neglexisse, quod pretiosum habebat. Iacuit profecto diu velut opertum 
negligentiæ caligine, quod nunc in lucem propalatum esse fidelissimus quisque 
gratuletur: vitam dico & acerbam S. Ricardi passionem, quam ab impia Iudæorum gente 
pro Christi religione apud Parisios æquanimiter constanterque tolerauit. Cuius 
memoriam præterire, aut in abscondito supprimere impium existimo ; præsertim in ea 180 
vrbe, vbi & natus est, & martyrij triumpho gloriosus. Celebrat enim Romanus Quintum 
illum & Regulum, ciues suos, qui se Reipublicæ gratia morti addixerunt : & laudi cuiq; 
ciuitati datur, dignos veneratione conterraneos habere, quamquam eorum recordatio 
fragilis sit, & cum tempore desitura. Impigre ergo assurgat ciui suo Martyri plebs 
Parisina, quem ex veterum gestis apprime venerabilem integra fide referimus, cuius 185 
beneficijs apud Deum iuuari infirmitas nostra possit, quem non peritura, sed indeficiens 
gloria decorat in cælis. Si enim ab exteris patrocinium orantes expectamus : [Col. 
0593C] cur non speremus ab eo subsidium, quem in solo nostro natum, & fortissimum 
ciuem educatum fuisse cognoscimus ? 
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[2] Iudæa gens, post conditam & tandem a Romanis dirutam Hierusalem, cum bella 190 
longasque captiuitates a finitimis populis pertulisset, [Iudæi Parisienses,] plerique ex ea 
natione extorres facti, per omnem fere terram diuersis locis seruitutem perpessi sunt. 
Quo memorabili Dei decreto constat eos, sedibus suis amissis, ad Gallias venisse, & 
apud Lutetiam antiquam Parisiorum vrbem tributarias sedes impetrasse : donec [regnare 
cœpit] Philippus Augustus Francorum Rex, [cuius] tertio a suscepto Diademate anno 195 
suis fortunis spoliati a Francorum imperio proscripti sunt. Quod licet ob perpetuum 
odium, quod aduersus Christicolas perfidus populus gerebat, [Christianis immodico 
fœnore graues,] existimari factum merito possit ; attulit tamen singularem relegationis 
caussam eius gentis execrabile scelus, præter alia incommoda, quȩ quotidianum auaræ 
gentis fœnus incolis importabat. Namque tantum sibi diuitiarū cumulauerant 200 
fœneratores, vt bona ciuitatis pars eis obærata seruiret. Seruiebatur nempe illis a leui 
maxime plebicula Christianorum, quam domi præter Ecclesiasticas leges [Col. 0593D] 
non secus ac suæ sectæ domesticos alebat. Et quos nobiles homines nimio fœnori 
obnoxios, pauperesque effecerant, ij apud le instar captiuorum asseruabantur. Rati id ex 
Moysi sanctionibus sibi licere : qui eos in sui generis proximos tantum vsuram exercere 205 
prohibuit. 
[3] Neque hac auaritiæ iniquitate contenti : sacrarum ædium vasa, vestesque 
Sacerdotum, [& religioni abusu sacrorum vasorum iniurij,] quæ pignoris caussa penes 
eos deponebantur in fœdissimos vsus exponebant. Et cum valde multa huiusmodi 
pignora haberent, quæ vel celare difficile esset, vel ab eis formidarent auferri; ea in 210 
fasces obligata in fossas, quo humana purgamenta egeruntur, demittebāt. Quo factum 
est, vt peiora ausi, consuetudinem fecerint quotannis clam occidendi quempiam 
Christianum, [& Christianum vnum soliti quotannis mactare,] credentes secundum 
Christi prȩdictionem obsequium se præstare Deo, dum flagellatum & tandem cruci 
appensum Christicolam occidissent. [Matth. 10, 17.] Tradent vos, inquit Christus, in 215 
consilijs, & in synagogis suis, flagellabunt vos, & morte afficient ex vobis. Et ad Iudæos 
loquens : Ecce, inquit, ego mitto ad vos Prophetas & Sapientes & Scribas, & ex illis 
occidetis & crucifigetis. [Ib. 23, 34] 
[4] Igitur tam immani peruicacitati assueti Iudæi, [Col. 0593E] dum Paschæ solennitas 
de more Christiano celebranda succederet, Ricardum, Parisinum ciuem, blandimentis ad 220 
se allectum, in subterraneum, quem ad tam impium facinus locum secretum habebant, 
inducunt. Inductum Legis eorum Sacerdos rogat, quæ sit religio eius & fides. Cui 
respondens Ricardus, mitis & pius puer, Eam, inquit, [Richardum puerum 
comprehendunt,] firmissime sequor atque profiteor fidem, quam a parentibus accepi. 
Iesum scilicet ex Matre Virgine per sancti Spiritus operationem ideo conceptum & 225 
natum & a vestra gente verberibus & sputis deturpatum, vilique tandem morte 
damnatum, purum & innocentem, vt genus humanum ab inferis redimeret, & in regnum 
Dei Patris, cuius vnicus est filius, reponeret. Hac fidei confessione indignatus Sacerdos : 
O insane iuuenis, inquit : quam deliras, & inani credulitate deceptus es ! Dignum 
profecto est graui te affici supplicio, qui perditum morte hominem diuinitatis quidquam 230 
habuisse profiteris. Et mox ad reliquam turbam conuersus Sacerdos, Spoliate, inquit, 
hunc stulte sapientem, & multo verbere fustigate. 
[5] Exuitur statim fidelis Ricardus, pugnisque tunditur, & virgis atrocissime flagellatur. 
Irridentibus illum Iudæis, & in eius persona Iesum, [& illusum flagellatūq;] matremque 
Mariam opprobrijs blasphemantibus, & in Ricardi faciem excreantibus, quamquam 235 
patientiam eius pariter [Col. 0593F] & constantiam mirarentur. Nam inter asperas 
flagellationes cum tirunculus Christi Ricardus nihil præter dulce Iesu nomen personaret, 
eo efferatius persequebantur, quo nomen ipsum audiebant sancte & fideliter inuocari. 
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Vix satiati tandem ludibrijs iubente sacerdote in crucē Ricardū surrigunt, conantes 
eadem iniuria sanctum puerum afficere, qua Dei Filium Christum a se exterminare 240 
Patres eorum crediderunt. O cæcam æmulationem ! o liuorem stultum ! nondum 
perfidus Iudæus intelligit, se propterea tot locis per orbem exulare, nullisque in terris 
certam se sedem habere, quod Christi doctrinam spernens innocentem accusauit, 
despuit, condemnauit. Oblitus est scilicet verbi Iesu, quo profligandos eos & ciuitatem 
vna euertendam pronuntians, Ecce, ait, circumdabunt te inimici tui vallo, & 245 
coangustabunt te, & ad terram prosternent te : eo quod non cognoueris tempus 
visitationis tuæ. [Luc. 19, 45] Sed neque animaduertit, quæ in libris Prophetarum 
scripta, & de Christo vaticinata leguntur. Parui existimat diuina miracula, quæ vel inter 
tormēta & cruciatus Christi discipuli operati sunt, vel quæ dietim Sanctorum oratione 
patrantur. [Ps. 108, 8] Dilexit, inquit Psaltes Dauid, maledictionem, & veniet ei : [Col. 250 
0594A] & noluit benedictionem, & elongabitur ab eo. Ad hunc modum hallucinatus 
Iudæus, persecutus est Ricardum, hominem inopem ; & compunctū corde mortificauit, 
quem in cælis viuificandū prænouerat Deus. 
[6] [crucifigunt,] Igitur a Cruce pendens beatus Martyr illud Dauidicum frequentius 
emittebat: Libera me Domine, quia egenus & pauper sum ego, & cor meum 255 
conturbatum est intra me. [Psal. 108, 32] Ridebat & illudebat Iudȩus hæc audiens, & 
certatim quisque eo obsequiosiorem Deo se esse arbitrabatur, quanto in illum viliora 
probra & duriores torsiones infligebat. At perseuerabat fidelis Ricardus memor doctrinæ 
Christi, dicentis : Nolite timere eos, qui corpus occidunt : & vltra non habent quid 
faciant. [Mat. 10, 28] Et iterum : Beati eritis cum vos oderint homines, & persecuti vos 260 
fuerint, & dixerint omne malum aduersum vos, mentientes propter me. [Lu. 6, 22] 
Gaudete & exultate in illa die : ecce enim merces vestra copiosa est in cælis. Tamdiu 
siquidem infelix illa Iudæorum turba Ricardum nunc maledictis nunc stimulis agitabat, 
donec exanguis spiritum feliciter efflauit. Felix profecto, qui pro fide Christi torqueri & 
breui afflictione macerari dignus, vitam promeruit [Col. 0594B] sempiternam. 265 
[7] Tam atrox & detestabile flagitium cum superiori tempore Iudæi sæpe commisissent : 
pueri qui in palatio educati fuerant, freti consuetudine Philippi, inuicem cum ipso 
Philippo confabulantes, hunc ipsum gentis morem narrauerunt. Ob quod immane 
facinus licet Iudæi pœnas dedissent, aliquot ex illis morte affectis; pertinaci tamen 
malitia in hunc beatum puerum Ricardum sæuierunt. Quo diro illorum malo factum est, 270 
[quo Parisijs comperto,] vt quæsito diu a propinquis Ricardo, Iudæi in suspicionem 
venerint consuetæ tyrannidis. Porro inuentū sancti pueri exanime corpus, in Diui 
Innocentis cœmeterio, quod in Campellis Deo Parisijs dicatum est, sepelitur, adiecto 
lapideo monumento : vbi plerique morbis & maxime febribus extenuati, S. Ricardi (vt 
credere fas est) patrocinio sanitatem accepisse referuntur. Non enim dubium esse debet, 275 
eum a Domino exauditum esse, qui nomen Iesu coram hominibus atq; inter tormenta 
confessus, in mortem innocens traditus est. 
[8] Qui vero Parisijs quique toto regno Iudæi incolebant, iussi sunt auctore Philippo 
fortunis omnibus ad IIII Kalendas Martias mulctari. [ex Bernardi Anachoretæ consilio,] 
Sed priusquam regno proscriberentur, Philippus Bernardum anachoretam conuenit, qui 280 
in Saltu Vicennarum solitarius degebat, homo opinionis bonæ, & non fictæ sanctitatis : 
a quo in eo quod de Iudæis conceperat animo Rex confirmatus edicit, Iudæos omnes 
pridie [Col. 0594C] Diui Ioannis Baptistæ Franciam relinquere, & quo sors duceret, 
proficisci. In qua re bina exultationis [Col. 0594D] caussa Francis allata est : vna quod 
beati Martyris Ricardi mors pro Christi nomine suscepta, fideles reuelante Deo non 285 
latuit ; sed exhibita in lucem, credentibus materiam Deum laudandi præbet, a quo 
iustorum labores ineffabili mercede compensantur : [pelluntur toto regno Iudæi.] altera 
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quod Iudæorum fallaci suspectissimoque contubernio Francia liberata est, qui fidei 
Christianæ odio & sacrorum inuidia per fœnoris pressuram bonos malosque iuxta 
vexabant. Est enim Parisijs inter fastos dies lux illa perpetuo memorabilis, qua ciuitas 290 
eorum Lutetia in libertatem de Anglorum tyrannide se vindicauit. Non sit ergo minor 
lætitiæ caussa, dum sanctæ Religionis persecutor & blasphemator Iudȩus a Francorum 
consuetudine factus est alienus, ne ab illo populus, Christo credulus & innocenter 
viuens, seducatur. Iniquorum siquidem contubernio boni nonnumquam deprauantur, & 
iustus communione sceleratorum iustitia cadit, iuxta Sapientis sententiam : Qui tetigerit 295 
picem inquinabitur ab ea. [Eccl. 13, 1] Gratias igitur Deo, & Glorioso Regi Philippo 
Augusto rēferamus, quod maleficam gentem a nostro consortio proscripsit : ne 
contaminaretur fidelis Christianus ; sed in Dei laude deuotus liberque permaneat, & 
eum [Col. 0594E] benedicat, qui in Sanctis suis gloriosus est, & prædicatur, regnans per 
secula seculorum. 300 
[9] Ceterum vt gratia sanitatum, qua beatus Martyr clarus est, fide non careat ; multi 
processere extantque testes, quos a morbis, quibus afficiebantur, [Martyris corpus 
miraculis clarum,] S. Ricardi imploratione sanatos fuisse accepimus. Graui etenim febre 
velut igni æstuantes ad venerabiles Martyris Reliquias festinabant, postulabantq; vinum 
sibi vel aquam ministrari, qua pars aliqua feretri, vbi sanctum eius caput in Diui 305 
Innocentis templo repositum colitur, fuisset abluta : quem liquorem ebibentes, sepulcro 
mox se insternebant, in quo fuerat beatus Martyr humatus. Nec vana fide domum inde 
reuertebantur incolumes. Eius miraculi beneficium expertus est Guillelmus Bosseterius, 
paremque gratiam Margarita Marci Tugieti filia cognouit. Simili præterea patrocinio 
Philippi de Dubes vxor salutem est consecuta. Addunt ad hæc testimonia non modicam 310 
firmitatem plerique seniores, atque in primis Ioannes Regnaudus, Ioannes du Carfour, & 
Guerinus Ioüen, perhibentes quamplurimos (dum Francorum Principatum armis 
vsurparent) Anglos hoc febrium æstu & contagio fuisse frequenter vexatos, [in Angliam 
transfertur.] restitutosque sanitati. Quo sane miraculo adducti Angli : Beati Martyris 
corpus de tumulo effossum, in Angliam transtulerunt. Speret igitur nec dubitet ægrotus, 315 
& [Col. 0594F] patrocinium imploret tam benefici Saluatoris, cuius opem sibi non 
negari confidat, si constanti fide B. Ricardi suffragium efflagitet. 
 


