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Résumé 

Le sujet interroge le rapport des historiens au temps en France, des années 1930 aux 

années 1950, au moyen de la production historique éditée. En alliant les questionnements 

historiographiques aux problématiques d’histoire culturelle, la volonté est d’adopter une 

définition sociale de l’histoire et des historiens. Menée à partir des fonds privés d’historiens, de 

fonds d’éditeurs et des ouvrages conservés au dépôt légal, cette étude vise à comprendre 

comment les historiens écrivent, conçoivent et débattent de l’histoire. L’objectif est de prendre 

du recul quant à la seule définition professionnelle de l’histoire et d’envisager l’écriture de 

l’histoire comme un processus culturel mettant en jeu des historiens aux légitimités différentes, 

en prise avec des intermédiaires culturels, notamment les éditeurs, s’adressant à un public ou 

plusieurs publics. Le contexte de production de la période est surdéterminé par une crise 

intellectuelle, débutée en 1931, portant sur la légitimité de l’histoire, et sa place dans la société, 

de la part de philosophes et de critiques. La question de la construction historiographique est 

centrale : les historiens, dans leur diversité – académiques, universitaires ou polygraphes –, 

écrivent des ouvrages historiques, plus ou moins perméables aux enjeux du présent, à des fins 

scientifiques, symboliques mais aussi politiques, dont on peut faire une typologie 

historiographique et épistémologique. Les représentations de l’histoire varient appréciablement 

du pôle de production des historiens, au pôle de médiation. Perçue comme un genre éditorial, 

l’histoire devient alors plus malléable et répond à des enjeux sociaux et économiques, qui visent 

à une diffusion la plus large possible auprès du grand public. Dans ce cadre, la principale 

nouveauté de la période est la collection historique, qui constitue une opportunité autant qu’une 

contrainte pour les historiens. L’étude interroge les réceptions de cette histoire éditée, non 

seulement par les instances politiques, dans un cadre censorial de 1940 à 1944, mais aussi, sur 

le plus long terme, par les médiateurs culturels, que sont les libraires, journalistes et critiques, 

spécialisés et généralistes. Enfin, l’étude des réceptions par les publics montre que l’histoire a 

une fonction sociale, en suggérant une représentation spécifique du passé. Le mouvement de 

fond qui sous-tend l’étude est, qu’il s’agisse de production, de médiation ou de réceptions, la 

remarquable analogie entre les événements du passé et le temps présent. Provoqué, fantasmé, 

réel, ou récusé, ce dialogue des temps se révèle à nos yeux avec une acuité particulière pendant 

ces deux décennies. 



 

 

Summary 

The subject questions the historians’ relationship with time in France, from the 1930s to the 

1950s, by means of published historical production. By combining historiographic questions 

with issues of cultural history, the will is to adopt a social definition of history and historians. 

Based on the private holdings of historians, publishers, and books held in legal deposit, this 

study aims to understand how historians write, conceive, and debate history. The aim is to take 

a step back from the mere professional definition of history and to consider the writing of 

history as a cultural process involving historians with different legitimacies, in contact with 

cultural intermediaries, in particular, publishers, addressing an audience or several audiences. 

The production context of the period was over-determined by an intellectual crisis, which began 

in 1931, concerning the legitimacy of history, and its place in society, coming from 

philosophers and critics. The question of historiographic construction is central: historians, in 

their diversity – academic or polygraph – write historical works, more or less permeable to the 

issues of the present, for scientific purposes, symbolic but also political, of which we can make 

a historiographic and epistemological typology. The representations of history vary appreciably 

from the pole of production of historians to the pole of mediation. Considered as an editorial 

genre, history then becomes more malleable and responds to social and economic issues, which 

aim the widest possible dissemination to the public. In this context, the main novelty of the 

period is the historical collection, which is an opportunity as well as a constraint for historians. 

The study questions the receptions of this published history, not only by the political authorities, 

in a censorial framework from 1940 to 1944, but also, in the longer term, by the cultural 

mediators, who are booksellers, journalists and critics, specialist and generalist ones. Finally, 

the study of receptions by the public shows that history has a social function, suggesting a 

specific representation of the past. The underlying movement of the study, whether in 

production, mediation, or receptions, is the remarkable analogy between the events of the past 

and the present. Provoked, fantasized, real, or recused, this dialogue of the times is disclosed to 

our eyes with a particular acuity during these two decades. 
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Introduction 

Au cours des années trente et quarante, l’activité éditoriale des historiens français a été 

marquée par trois contingences particulières. La période s’ouvre, à partir de 1931, sur la 

contestation intellectuelle de la place de l’histoire dans la société, notamment par des philosophes 

et des critiques littéraires. Ces questionnements fragilisent le statut et la légitimité de l’histoire, qui 

ne paraît plus être le guide sûr du XIXe siècle, mais un des symptômes les plus visibles d’une société 

sclérosée. Dans le même temps, et de façon paradoxale, l’intérêt pour l’histoire de la part du public 

français est grandissant et les éditeurs se mettent au diapason de ce nouveau goût en faisant paraître 

une production historique particulièrement dense. En 1939, l’éclatement du conflit mondial vient 

bousculer cette situation en ajournant et en modifiant les projets historiens et éditoriaux en cours. 

Les historiens intériorisent alors de façon différente la défaite nationale et l’occupation du 

territoire : cette résilience historienne produit des écrits spécifiques, qu’il convient de comparer à 

ceux de la décennie précédente pour comprendre le rôle et l’influence du conflit, des difficultés 

matérielles et de l’appareil répressif, dans l’écriture de l’histoire. En dernier lieu, la période de la 

Libération et la reprise du marché éditorial marquent l’avènement et la consécration de nouvelles 

formes d’histoire, différentes de la traditionnelle synthèse, du manuel utilitaire ou du sujet 

historique présenté sous la forme d’un tableau : les collections d’histoire thématique ainsi que les 

collections populaires deviennent les genres les plus vendus, contribuant à donner une nouvelle 

inflexion à la production. La succession de ces contextes, présentée ici à grands traits, n’épouse pas 

de manière exacte les césures établies par l’histoire politique ou économique. La crise de 1929, aussi 

signifiante soit-elle, ne se remarque, pour l’édition historique, qu’à partir des années 1932 et 1933 : 

la première crise des années trente est avant tout morale s’agissant de l’histoire, avec une remise en 

cause inédite de son intérêt et de ses protagonistes par une élite intellectuelle, aux fortes positions 

médiatiques. Un peu plus en avant dans la chronologie, la défaite du pays en 1940 marque une 

rupture évidente, mais dont les conséquences dans l’écriture de l’histoire ne sont visibles que plus 

tard, en partie à cause de l’inertie des représentations. Le sujet repose donc sur une chronologie qui 

lui est propre, en s’affranchissant des césures politiques communément admises, et exige de penser 

l’écriture de l’histoire « en relation » avec la société. Les motivations historiennes, la place et le rôle 

des éditeurs, l’influence des critiques, l’intérêt du ou des publics sont autant de paramètres qui 

viennent éclairer la pratique de l’histoire et son sens social. 

Pour autant, les contours de la production historique éditée pendant ces deux décennies 

doivent être pensés en parallèle de ceux de l’activité historienne, en gardant à l’esprit la formule 
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d’Antoine Prost, selon laquelle « l’histoire, c’est ce que font les historiens »1. Les historiens, ou ceux 

qui écrivent l’histoire, ont suivi des formations différentes et ne répondent pas tous à la seule 

logique professionnelle d’une histoire universitaire. De ce point de vue, la production historique 

éditée reflète la diversité des statuts mais aussi la multiplicité des registres d’écritures : une 

biographie de Frédéric II par Pierre Gaxotte, associée à une historiographie conservatrice, voisine 

sur les étals des libraires avec l’étude de La société féodale de Marc Bloch, plus ouverte aux nouvelles 

dynamiques historiographiques, notamment économiques et sociales. En étudiant l’ensemble des 

productions et les façons de « faire de l’histoire »2, l’espoir est d’identifier une économie 

intellectuelle, ou, plus précisément des logiques d’écriture de l’histoire. Les enjeux professionnels, 

éditoriaux, mais aussi sociaux et politiques, seraient ainsi mis en avant et permettraient de 

comprendre les grandes dynamiques de la production. Enfin, une lecture culturelle de la production 

amène à penser celle-ci comme un produit « en société ». L’ouvrage historique ne serait alors plus 

considéré comme le seul fruit de l’intellect mais aussi comme un savoir destiné à un ou plusieurs 

publics. Cela suppose que la société, ou des groupes sociaux différenciés, s’emparent du livre édité, 

en s’appropriant le travail historique, en lui conférant un sens ou une signification. 

Une lecture culturaliste de l’historiographie française 

Le sujet, par sa formulation, croise une approche historiographique et les acquis de l’histoire 

culturelle, de façon à restituer les pluriels de l’historiographie française des années trente et 

quarante. En lui donnant une tournure plus sociale, en investissant le terrain des représentations, 

communes, complémentaires ou antagonistes, de l’histoire, il s’agit de comprendre la diversité 

d’une pratique historique. La volonté est donc moins dans la confrontation de deux héritages 

différents, historiographiques et culturalistes, que dans la fécondité de leur rencontre. L’approche 

privilégiée est celle d’un croisement, au sens littéral du terme : le sujet se place à l’intersection de 

deux historiographies3, et ouvre ensuite sur un questionnement renouvelé, du processus de 

construction de l’ouvrage historique à sa diffusion sociale. 

 

 
1 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Éd. du Seuil (Points Histoire), 2014, p. 13. 
2 L’expression fait référence au titre de Jacques Le Goff et Pierre Nora (éd.), Faire de l’histoire, Paris, Gallimard (Folio 
Histoire), 1986 [1974]. 
3 Les dynamiques de recherche introduites ci-après n’interdisent pas de faire retour dans chaque chapitre sur des 
historiographies plus précisés et plus variées, comme l’histoire de l’édition, l’histoire politique, ou encore l’histoire 
intellectuelle, ainsi que les autres sciences humaines, notamment les approches sociologiques, allant de la sociologie 
des intellectuels à celle de la culture. Chaque introduction de chapitre présente les notions centrales mobilisées, ainsi 
que leur adaptation au cadre de notre étude. 
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L’émergence du questionnement historiographique en France 

Pendant longtemps impensée4, ou parfois refoulée en tant que philosophie de l’histoire, 

l’historiographie s’est progressivement légitimée dans les études historiques, à partir des années 

1970 et 19805. Vers la fin du XXe siècle, l’historiographie n’est plus seulement la littérature 

historique d’un sujet, au sens d’écrits portant sur la connaissance du passé, mais devient l’étude 

historique des façons de faire de l’histoire. L’historien, inséré comme tout homme dans la marche 

de l’humanité, devient lui-même un objet d’histoire, en devenant un sujet situé dans le temps et 

dans l’espace. La fin du siècle voit une révolution copernicienne s’accomplir chez les historiens : 

les historiens ne discutent plus seulement des résultats scientifiques obtenus, dans le cadre d’un 

classique débat historiographique, qu’il s’agisse d’une révolution de l’an mil ou des origines de la 

Révolution française, mais se pensent de façon réflexive et critique, en étudiant leurs propres 

pratiques professionnelles. Cette prise de recul face au métier d’historien prend différentes formes : 

écriture de l’histoire, rapport au présent, subjectivité, relations avec la société, entre autres. De fait, 

l’historiographie cesse d’être un état de l’art pour devenir un terme plus polysémique6. Michel de 

Certeau la définit comme l’étude croisée d’ « une place (un recrutement, un milieu, un métier, 

etc…), des procédures d’analyse (une discipline) et la construction d’un texte (une littérature) »7. 

Ces trois éléments – lieu social, pratiques et écritures – permettent de mieux comprendre la 

construction et l’exposition du savoir historique. Sans surprise, ce canevas sera celui d’une partie 

de l’étude menée ici8.  

D’un questionnement originellement atypique et de faible légitimité, parfois critiqué9, 

l’exercice est donc devenu un genre en soi, au point de devenir un domaine de recherches constitué 

et balisé10, privilégiant deux voies, à savoir la réflexion critique sur la connaissance de l’histoire et 

 
4 Guy Palmade introduisait l’histoire de l’historiographie comme « un continent presque inconnu » dans sa préface à 
Georges Lefebvre, La naissance de l’historiographie moderne, Paris, Flammarion (Nouvelle bibliothèque scientifique), 1971, 
p. 11. 
5 Felipe Brandi, « L’avènement d’une “histoire au second degré” », L’Atelier du Centre de recherches historiques, 7, 2011, 
https://doi.org/10.4000/acrh.3749, (consulté le 10 juin 2020). 
6 L’ambiguïté du terme est suffisamment marquée pour qu’il existe trois sens du même terme : l’historiographie comme 
la somme des connaissances acquises sur un sujet, l’étude des façons de faire l’histoire ainsi que l’étude de la 
communauté historienne. 
7 Michel de Certeau, « L’opération historiographique », L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 2002 [1975], p. 78-79. 
8 Les indications biographiques de chaque historien, placées en notes de bas de page, mentionnent si possible le 
domaine d’intervention et les lieux institutionnels fréquentés. 
9 Pierre Chaunu, en historien et moraliste, avait assimilé l’épistémologie de la discipline aux « tentations dangereuses 
de cette morbide Capoue ». Voir Pierre Chaunu, Histoire quantitative, histoire sérielle, Paris, Armand Colin, 1978, p. 10. 
10 La légitimation progressive de l’historiographie doit beaucoup à un virage réflexif, initié dans les années 1980 et 
1990, marqué aussi la dispersion des grands paradigmes explicatifs. On citera, entre autres, pour l’espace français, la 
réédition de Philippe Ariès, Le temps de l’Histoire, Paris, Éd. du Seuil (L’univers historique), 1986 [1954], l’approche 
réflexive encouragée par Pierre Nora (éd.), Essais d’ego-histoire, Paris, Gallimard (Bibliothèque des histoires), 1987 mais 
aussi des ouvrages de réflexions, d’historiens comme Pierre Chaunu, L’historien dans tous ses états, Paris, Perrin, 1984 ou 

https://doi.org/10.4000/acrh.3749
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l’étude historique des pratiques historiennes. Les volumes de référence, les synthèses destinées aux 

étudiants ou encore les exercices d’ego-histoire montrent que le questionnement historiographique 

s’est généralisé. Les historiens, spécialistes ou non d’historiographie, étudient d’autres historiens, 

ou parfois eux-mêmes, grâce aux outils propres à la discipline. Le questionnement s’est étoffé, loin 

des accusations de pyrrhonisme, au point de devenir un prisme de compréhension pour saisir la 

densité d’un domaine de recherches11, mais aussi de provoquer plus largement chez les historiens, 

l’éveil d’une conscience historiographique. Celle-ci tend à devenir une mise en abîme de la 

profession en même temps que l’historicisation de sa propre écriture. 

Logiquement, l’ensemble des études historiographiques, bien que ne présentant pas les 

attributs d’un front uni, suit ces deux voies complémentaires, à savoir une réflexion pratique sur le 

métier d’historien, que viennent éclairer les débats disciplinaires sur l’écriture de l’histoire12. De fait, 

chaque « historiographe »13 a creusé son propre sillon, en suivant une voie singulière. Charles-

Olivier Carbonell a investi la diversité socio-professionnelle des historiens, ainsi que la construction 

méthodologique de la discipline, dans la France de la IIIe République naissante. Le maillage 

institutionnel des historiens, ainsi que leurs productions, lui permettaient de mettre à jour les 

dynamiques d’une période de première professionnalisation de l’histoire, grâce à deux pôles, à 

savoir l’école méthodique et l’érudition critique. Olivier Dumoulin a renouvelé l’interprétation de 

la période des années vingt et trente, en historicisant les catégories parfois réductrices de 

« méthodiques », d’« Annales », en montrant notamment que l’effet d’école se construit a posteriori14. 

Davantage inspiré par une sociologie des sciences, contribuant à faire de l’histoire un champ 

scientifique, il a ainsi étudié une période de professionnalisation dans l’entre-deux-guerres. Quant 

à lui, Pim den Boer a montré, grâce à une étude bibliométrique et une étude biographique collective, 

 
Emmanuel Le Roy Ladurie, Parmi les historiens, Paris, Gallimard, 1984 et de philosophes de l’histoire comme Paul 
Ricoeur, Temps et récit, Paris, Éd. du Seuil, 1983-185 et Krysztof Pomian, L’ordre du temps, Paris, Gallimard (Bibliothèque 
des histoires), 1987. L’interrogation historiographique s’est ensuite poursuivie avec le « tournant critique » de la 
communauté historienne. Voir Christian Delacroix, « La falaise et le rivage. Histoire du “tournant critique” », Espaces 
Temps, 59-61, 1995, p. 86-111. 
11 Sur la légitimité croissante du genre, voir la mise au point de Patrick Garcia, Les présents de l’historien, Paris, Publications 
de la Sorbonne (Itinéraires), 2014, p. 118-127. 
12 Ce type de questionnement est partagé par d’autres sciences sociales, comme pour les ethnologues, ainsi que les 
sociologues, avec par exemple les travaux réalisés par Laurent Mucchielli, La découverte du social, naissance de la sociologie en 
France, Paris, La Découverte (Textes à l’appui), 1998, et Martine Segalen (dir.), L’autre et le semblable. Regards sur l’ethnologie 
des sociétés contemporaines, Paris, Presses du CNRS, 1989. 
13 L’emploi des guillemets est justifié par le fait que le substantif caractérise « celui qui est chargé officiellement d’écrire 
l’histoire » d’un sujet, rappelant les historiographes de France de l’Ancien régime et ne s’applique pas aux spécialistes 
d’historiographie, au sens contemporain du terme. Contrairement aux « contemporanéistes » ou aux « byzantinistes », 
il n’y a pas d’appellation précise pour les historiens de l’histoire, ce qui révèle, en creux, l’autonomisation tardive, et 
récente, du questionnement. 
14 Olivier Dumoulin, « Les “Écoles historiques” à l'épreuve de Gabriel Monod. Un historien célébré et méconnu », 
Revue historique, 664, 4, 2012, p. 789-801. 
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que l’histoire tendait à se professionnaliser de façon progressive tout au long du XIXe siècle, avec 

les réformes de 1880 et 1890 comme marqueurs forts d’une naissance d’une véritable discipline 

historique15. Un des grands intérêts de cette bibliographie est d’avoir montré qu’une historiographie 

ne remplace pas entièrement une autre et que l’adage selon lequel « ceci ne tua pas cela »16 se vérifiait 

aussi en matière d’historiographie17. Pour preuve, à la toute fin de notre période, en 1950, Pierre 

Renouvin lui-même, mêle Charles Seignobos et Charles Morazé18 dans un seul mouvement, en 

dehors de toute étiquette d’appartenance générationnelle ou institutionnelle, tout comme Alphonse 

Dupront, en 1951, qui assume pleinement un continuum historiographique, de Fustel de Coulanges 

à Marc Bloch19. Les générations historiennes ne suivent pas une logique de superposition mais de 

cohabitation, voire de construction en miroir20. Pour sa part, Gérard Noiriel introduit une part de 

réflexivité critique et plaide pour une approche pragmatique du travail historique, où la question 

du langage et celle des publics sont intimement liés21. Selon lui, les historiens seraient régis par des 

normes communes, pas nécessairement disciplinaires, qui sous-tendraient leurs activités. Ce 

langage commun permet l’existence d’une communauté de compétences, qui n’est pas figée ni 

pérenne. Sa grille de lecture peut potentiellement élargir la définition de l’historien et a le mérite de 

questionner l’unité réelle, ou rêvée, du métier, dans un contexte trouble. L’approche de Bertrand 

Müller, fondée sur l’étude fouillée des correspondances et des comptes-rendus d’historiens22, a 

éclairé les débats historiographiques et épistémologiques, des années vingt aux années cinquante, 

avec une très grande précision sur les termes employés. Son travail presque philologique met en 

avant une forme d’alter-histoire, où l’auteur de compte-rendu n’est jamais autant lui-même que 

lorsqu’il commente ses pairs. En prenant pour repère une figure historiographique de premier plan 

en la personne de Lucien Febvre, il montre un cheminement intellectuel et l’ascension très 

progressive d’un nouveau paradigme au cours de la période, qui ne s’impose définitivement que 

dans les années cinquante.  

 
15 Voir son travail de thèse, soutenu en 1987 à Leyde, traduit en français. Pim den Boer, Une histoire des historiens français, 
trad. du néerlandais de Julien Louvrier, Paris, Vendémiaire, 2015.  
16 Louise Merzeau, « Ceci ne tuera pas cela », Les cahiers de médiologie, 6, 2, 1998, p. 27-39. 
17 Olivier Dumoulin a ainsi pu mettre en évidence un effet retard au sein du paysage universitaire français, en partie 
imputable au décret de septembre 1936, fixant la retraite universitaire à 70 ans, retardant d’autant l’accession des jeunes 
historiens aux postes-clés. 
18 Pierre Renouvin, « Histoire des faits politiques : époque contemporaine », IXe Congrès international des sciences historiques. 
Rapports, Paris, Comité international des sciences historiques, 1950, p. 574-575. 
19 Alphonse Dupront, « Histoire et paix », Revue historique, CCVI/1, 1951, p. 33-66. 
20 Sur la question des générations historiennes, se référer à l’ouvrage collectif de Yann Potin et Jean-François Sirinelli 
(dir.), Générations historiennes, XIXe-XXIe siècle, Paris, CNRS Éditions, 2019. 
21 Gérard Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, Paris, Belin (Socio-histoires), 1996. 
22 Bertrand Müller, Lucien Febvre, lecteur et critique, Paris, Albin Michel (Bibliothèque Histoire), 2003 et Bertrand Müller 
(éd.), Marc Bloch, Lucien Febvre, Correspondance, Paris, Fayard, 1995-2004. 
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Malgré ces études collectives du métier d’historien, l’approche individuelle demeure 

répandue chez les historiens de l’histoire. La période de notre étude figure en bonne place, eu égard 

aux nombreuses biographies de Marc Bloch23 ou de Lucien Febvre24. L’ensemble forme, de ce point 

de vue, une généalogie glorieuse, constituée d’historiens dignes de mémoires. Une galerie plus 

obscure lui répond, de Bernard Faÿ25 à Jérôme Carcopino, parallèlement plutôt bien représentée. 

Dans le cas de ce prisme biographique, étudiant des figures célébrées ou honnies, les historiens ont 

été lus, étudiés et considérés en fonction de leur notoriété26 ou de leur postérité27. En ce sens, il est 

logique que la biographie soit le genre le mieux représenté, car elle permet l’étude d’une écriture de 

l’histoire, originale et singulière. Cependant, les individualités historiographiques, aussi riches 

soient-elles28, ne permettent pas d’embrasser l’ensemble des études d’une période alors que, dans 

le même temps, les analyses collectives de la « tribu historienne »29 sont rares. 

L’étude plus resserrée des débats historiographiques porte la focale sur une thématique 

précise, ou sur l’écriture de l’histoire. Le questionnement est alors moins porté sur le métier 

d’historien que sur les manières de « faire » et « d’écrire » l’histoire. Ces études transversales 

prennent pour point de départ les pratiques d’écriture, mais en prenant des focales particulières, à 

l’image du rapport au temps, de la stylistique, de l’utilisation des sources ou encore de la valorisation 

d’une thématique particulière. Les approches, textuelle, de Jean Leduc30, et poétique, de Philippe 

Carrard31, s’avèrent précieuses par le travail pointilleux sur la langue historienne, grâce à une 

appréciation globale des publications historiques. Pour la période de l’entre-deux-guerres, Enrico 

Castelli Gattinara a croisé les enjeux historiographiques au paradigme philosophique de la raison 

pour montrer comment les certitudes vacillaient quant aux savoirs historiques. 

 
23 Carole Fink, Marc Bloch : une vie au service de l’histoire, trad. de l’angl. par Pierre Janin, Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, 1997 ; Ulrich Raulff, Marc Bloch : un historien au XXe siècle, Paris, Maison des sciences de l’homme, 2005 ; Olivier 
Dumoulin, Marc Bloch, Paris, Presses de Sciences Po (Références Facettes), 2000. 
24 Marie Barral-Baron et Pierre Joutard (dir.), Lucien Febvre face à l’Histoire, Paris, Presses universitaires de Rennes 
(Histoire), 2019. 
25 Antoine Compagnon, Le cas Bernard Faÿ : du Collège de France à l’indignité nationale, Paris, Gallimard (La suite des temps), 
2009. 
26 William R. Keylor, Jacques Bainville and the renaissance of the royalist history in the Twentieth Century, Baton Rouge, Louisiana 
State University, 1979. 
27 Peter Schöttler décrit bien la postérité historiographique, mémorielle et citoyenne de Marc Bloch dans Peter 
Schöttler, « Marc Bloch et les crises du savoir », Hans-Jörg Rheinberger et Peter Schöttler (éd.), Marc Bloch et les crises du 
savoir, Berlin, Max-Planck Institut Für Wissenschaftsgeschichte, 2011, p. 5-27. 
28 Maria Novella Borghetti, L’œuvre d’Ernest Labrousse, Genèse d’un modèle d’histoire économique, Paris, Éditions de l’EHESS, 
2005. 
29 C’est la reprise de l’expression de François Simiand, utilisée lors d’une communication à la Société d’histoire 
moderne, puis publiée dans la Revue de synthèse en 1903. François Simiand, « Méthode historique et science sociale », 
Annales. Economies, sociétés, civilisations, 15, 1, 1960, p. 83-119. 
30 Jean Leduc, Les historiens et le temps : conceptions, problématiques, écritures, Paris, Éd. du Seuil (Points Histoire), 1999. 
31 Philippe Carrard, Le passé mis en texte : poétique de l’historiographie française contemporaine, Paris, Armand Colin (Temps des 
idées), 2013. 
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Si l’approche retenue diffère, par la pratique d’un métier ou par des enjeux plus 

épistémologiques liés à l’écriture de l’histoire, le mouvement général est bien celui d’une réflexion 

critique sur les historiens. Elle porte sur les grandes interrogations historiographiques, entre 

subjectivité et objectivité, mais aussi les modalités d’exposition d’un fait, l’argumentaire historique 

employé, un certain rapport au temps, la valorisation des documents, les relations de causalité, la 

question de la périodisation, les effets d’accréditation, entre autres. 

L’accord sur une définition professionnelle de l’histoire 

Si le questionnement historiographique est devenu incontournable – au point de devenir 

un exercice académique, sous la forme d’un mémoire de synthèse pour l’obtention de l’habilitation 

à diriger les recherches –, les études d’historiographie montrent une grande variabilité des méthodes 

et des objets de recherche. Cependant, malgré cette diversité, la question inlassablement posée reste 

la même : « Qu’est-ce qu’un historien ? »32, préalable à celle, lancinante, de la nature de l’histoire. 

L’interrogation est fondamentale pour notre étude, tant elle structure les interprétations des 

dynamiques historiographiques de la période.  

Qu’il s’agisse d’une étude de l’écriture de l’histoire ou de celle d’un métier d’historien, 

d’historiens contemporains ou de glorieux aînés, les travaux d’historiographie éludent en partie la 

définition de l’histoire, et in fine, celle de l’historien. Certains historiens passent rapidement sur la 

question de la définition de l’historien, souvent en prolégomènes de leur ouvrage, lorsqu’ils 

prennent le temps d’expliciter leurs principes de sélection. En effet, dans la majorité de la 

bibliographie, le travail de définition des historiens se résume à une définition scientifique, qui fait 

de l’historien un professionnel à la tête d’une charge d’enseignement, et rétribué pour son travail. 

Cette définition ne donne pourtant qu’une vision tronquée de la multiplicité des registres 

historiques et des profils historiens. L’obtention d’un concours ou l’occupation d’un poste 

universitaire tient lieu de définition de l’historien. Il en va ainsi de Christophe Charle au moment 

de définir l’historien des années 1950 : « Excluons, par commodité, car, au fond, c’est le secteur qui 

a le moins changé pendant la période, tous les historiens non universitaires, académiciens, 

vulgarisateurs ou fournisseurs d’historiettes ou d’essais historiques types dont on trouve des 

précédents depuis la Restauration et dont la prospérité ne s’est pas démentie »33. La question des 

identités historiennes, et de leur possible diversité est rapidement évacuée, en invoquant des raisons 

 
32 Marie-Cécile Bouju, « L’histoire dans la culture militante communiste en France, 1921-1939 », Cahiers du CRHQ, 
2012, p. 1-23. 
33 Christophe Charle, Homo Historicus. Réflexions sur les historiens et les sciences sociales, Paris, Armand Colin (Le temps des 
idées), 2013, p. 28. 
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pratiques et méthodologiques de délimitation d’un métier d’historien. La faible densité du propos 

révèle un choix conscient, ainsi qu’une forme d’autodéfinition. Cette définition de l’historien, par 

soustraction, est calquée sur le mot anglais scholar, en insistant sur le caractère savant, voire 

scientifique de l’historien. De fait, de nombreuses études ont été consacrées aux historiens de la 

période sous l’angle de la professionnalisation34, avec pour critère leur présence dans les « lieux »35 

de l’histoire, que sont l’université, l’École nationale des chartes ou encore le Collège de France. 

Cette lecture institutionnelle, si elle a le mérite de définir une population d’historiens, voit sa 

pertinence questionnée par la diversité des statuts historiens, mais aussi par le genre éditorial 

« historique » qui repose sur une frontière plus floue, à tout le moins plus mouvante, entre science 

et littérature. Les études historiographiques sont le produit d’un choix subjectif lorsqu’il s’agit de 

définir l’histoire, sans que ce biais soit toujours justifié de façon convaincante. Pour preuve, Olivier 

Dumoulin, dans sa thèse, justifie son choix d’étudier la professionnalisation du métier d’historien, 

en prenant comme populations de référence des historiens universitaires ainsi que des archivistes-

paléographes, chartistes, formés à la philologie. Il conteste le prisme de Charles-Olivier Carbonell, 

à savoir celui de l’hétérogénéité des profils historiens36, au motif que cette même hétérogénéité 

présupposerait les résultats. Pour autant, il bute, à son tour, sur un présupposé. En effet, l’enquête 

collective réalisée repose sur deux piliers professionnels, qui forment deux sous-catégories, d’une 

part, les élites normaliennes insérées dans les structures universitaires, les « sorbonnards 

républicains », d’autre part, les élèves de l’École des Chartes, « chartistes nostalgiques » 37, à 

tendance davantage conservatrice. Si la ligne de partage était opérante pour certains « lieux » 

institutionnels, l’interrogation restait ouverte pour d’autres espaces, notamment, éditoriaux et 

médiatiques. Dans tous les cas, l’identification d’un processus de professionnalisation de l’histoire 

en prenant pour critère de sélection deux populations, de fait, pré-professionnalisées, ne pouvait 

réellement surprendre. Cette définition institutionnelle s’avère fragile car les historiens ne 

correspondent pas à une « unité complète de qualification et de compétence »38. Comment 

expliquer cette tendance de fond ? Plusieurs hypothèses peuvent être avancées, dont la plus solide 

repose sur un travail méthodologique facilité par une telle définition. Les trajectoires historiennes, 

 
34 Christophe Charle, Homo Historicus. Réflexion sur l’histoire, les historiens et les sciences sociales, Paris, Armand Colin (Le 
temps des idées), 2013 (Le temps des idées) ; Olivier Dumoulin, Profession historien, 1919-1939 : un métier en crise ?, Thèse 
de doctorat en histoire dirigée par André Burguière, EHESS, 1983. 
35 Christian Amalvi (dir.), Les lieux de l’histoire, Paris, Armand Colin, 2005. 
36 « [Charles-Olivier] Carbonell a voulu embrasser dans son ensemble toute la production historiographique de la 
période étudiée, toutes les œuvres de tous les historiens, quel qu’ait été leur niveau de technicité ou de qualité ». Henri-
Irénée Marrou, « Quand les historiens redécouvrent l'histoire », Journal des savants, 1, 1977, p. 3-16. 
37 Olivier Dumoulin, Le rôle social de l’historien, de la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel (Bibliothèque Albin Michel de 
l’histoire), 2003, p. 231. 
38 Daniel Roche, « Les historiens aujourd'hui : remarques pour un débat », Vingtième Siècle, revue d'histoire, 12, 1986, p. 3-
20. 



19 

  

qui s’avèrent être des parcours universitaires, sont plus facilement repérables, au moyen de tableaux 

administratifs et des curriculum vitae. Ces parcours relativement communs dispensent d’un travail de 

recherche d’historiens, désignés ou autoproclamés, aux profils plus atypiques et aux itinéraires plus 

sinueux. Puis, une population exclusivement universitaire se prête davantage au jeu de 

l’historiographie : les codes professionnels sont éprouvés, les cursus honorum sont connus, tout 

comme les hiérarchies symboliques afférentes aux différents statuts de l’historien sont relativement 

communes. L’historiographie prend alors un tour chronologique, voire généalogique, où le jeu de 

la relève des générations paraît logique, de sorte que les maîtres d’hier laissent leur place aux plus 

jeunes. La mécanique des écoles, et des ruptures historiographiques, fonctionne à plein, en 

repoussant au loin les à-côtés, les marges, le décalage des temporalités ou encore l’inertie des 

représentations. De fait, les études historiographiques ne sont pas toujours exemptes de jugements 

parfois téléologiques. Les considérations autour d’un historien « avant-gardiste », d’un « chef 

d’école », ou d’une figure exemplaire freinent parfois l’étude des conditions d’émergence d’un ou 

plusieurs mouvements historiographiques de fond : les nombreuses études consacrées aux Annales 

d’histoire économique et sociale révèlent le poids de la mémoire disciplinaire, qui fait de la création de la 

revue en 1929 un événement fondateur. Enfin, les études d’historiographie tendent à privilégier 

des travaux d’historiens adoptant une forme ou une approche pleinement scientifique, qu’il s’agisse 

de comptes-rendus ou d’une œuvre maîtresse, au détriment d’autres styles d’écritures, qui résistent 

à une lecture classique. Ainsi, les auteurs de vulgarisations ou d’histoires plus littéraires, parfois 

dénuées d’appareils critiques, n’ont que peu éveillé l’intérêt des spécialistes de l’historiographie. Les 

productions médianes, ou « l’absorbé-oublié »39 ont été délaissées au profit de l’étude des 

manifestes, des essais ou des travaux fondateurs, davantage considérés. Pourtant, aucune 

dichotomie entre « vulgarisation » et « travaux de première main » n’est fixée par les théoriciens de 

la méthode historique, pour qui le travail de découverte se confond avec celui de l’exposition des 

interprétations. L’étude des comptes-rendus critiques de la période tend à montrer que c’est 

davantage sur le terrain des formes du récit que s’opposent les productions, notamment entre une 

tendance rhétorique et ornementale, parfois politisée, et une histoire rationnelle, objectivée, 

s’appuyant sur des sources et des travaux préexistants. À ne privilégier qu’un type d’histoire, le 

danger est d’ignorer d’hypothétiques lignes de fracture au sein de la production de l’époque 

considérée. 

 
39 Christophe Charle, Homo Historicus. Réflexions sur les historiens et les sciences sociales, Paris, Armand Colin (Le temps des 
idées), 2013, p. 116-117. 
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Le corollaire de ce choix « professionnel » est la délégitimation, voire la disqualification, 

d’historiens ou d’histoires supposément périphériques ou alternatifs, qui viennent concurrencer des 

historiens professionnels ou qui ne répondent pas aux canons scientifiques de la discipline. Cette 

non-scientificité d’historiens autoproclamés mérite examen : des historiens « de plume » comme 

Louis Madelin, Frantz Funck-Brentano, ou Pierre Gaxotte, viennent de l’alma mater universitaire et 

des hauts lieux de la recherche historique. Bien que leurs parcours et leurs convictions les amènent 

à quitter le pôle universitaire, ils n’en restent pas moins, aux yeux des éditeurs, des auteurs d’histoire 

à succès, et pour une large partie de la société civile, des historiens. Force est de constater que 

l’histoire est une discipline, qui parfois en manque. Perçus dans leur ensemble, les historiens ne 

sont pas catégorisés dans un seul lieu professionnel. Ils sont certes présents dans les facultés, mais 

aussi dans l’enseignement supérieur spécialisé, comme l’École des Chartes, ou l’École pratique des 

Hautes-Études, les grands établissements de conservation, comme les archives, les bibliothèques 

ou les musées ainsi que les organismes de corps comme les Académies, le Comité des travaux 

historiques, ou des sociétés savantes. Les travaux concernant des historiens non universitaires sont 

rares et les expressions utilisées sont révélatrices de la distance symbolique entre historiens ex 

cathedra et historiens amatores : historien autodidacte, historien du dimanche, ou des expressions 

périphériques niant la qualité d’historien, comme celle de « publiciste » ou d’ « homme de lettres ». 

Pourtant, les documents d’époque, des journaux aux inventaires de libraires, mentionnent des 

histoires et des historiens, sans qu’une attache institutionnelle ne paraisse discriminante. Antoine 

Prost a bien pu rappeler, avec quelques provocations, que l’histoire n’était pas le propre des 

historiens40, ou Bertrand Müller insister sur le fait que « l’histoire n’est certes pas le monopole de 

quelques historiens professionnels, [et qu’] elle est multiple »41, la définition de l’historien 

généralement admise correspond à celle d’une profession, règlementée par l’adoption d’une 

méthode scientifique, au reste débattue, et codifiée par une appartenance au monde universitaire. 

Cette définition usuelle des historiens, et donc de l’histoire, n’est assurément pas suffisamment 

œcuménique pour notre étude. Elle laisse de côté les vulgarisateurs, les polygraphes et les para-

historiens, qui en l’absence d’institutionnalisation sont disqualifiés ou rejetés au rang d’écrivains42. 

En associant « histoire » et « histoire universitaire », une définition restrictive se dessine dans la 

 
40 Antoine Prost, « Introduction », Jacques Bainville, Histoire de France, Paris, Tallandier, 2007, p. 13. 
41 Bertrand Müller, « “Histoire traditionnelle” et “histoire nouvelle” : un bilan de combat de Lucien Febvre », Genèses, 
34, 1999, p. 132-143. 
42 Charles-Olivier Carbonell regrettait cette tendance : « Trop d’historiens de l’historiographie ont abordé jusqu’ici leur 
objet sous l’angle étroit, trop étroit, de la croissance, du progrès […]. À la suite des historiens des sciences, ils ont 
accueilli dans leurs Panthéon les seuls “grands” historiens, c’est-à-dire les pionniers, les inventeurs. Mesurant les 
historiens de jadis à l’aune de leur propre définition du mot « science » ou de l’expression « connaissance scientifique », 
ils ont dressé un palmarès ; ils ont davantage exclu que retenu, loué que compris ». Charles-Olivier Carbonell, « Pour 
une histoire de l’historiographie », Stora della storiografia, 1, 1982, p. 7-25. 
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bibliographie, qui ne suffit pas à épuiser la diversité du genre historique. Au reste, cette définition 

scientifique de l’histoire suit de près l’institutionnalisation de l’histoire comme discipline, construite 

depuis l’âge méthodique de la fin du XIXe siècle. Peu d’historiens ont transgressé cette définition, 

en adoptant une définition large, à de rares exceptions près, à l’image de Philippe Carrard, intéressés 

aux historiens professionnels ou à ceux « qui se conformaient aux règles de la recherche et du 

discours savant »43, ou Michel Leymarie à propos de Jacques Bainville, qui tente de définir de 

manière empirique son caractère historien : l’analyse des évènements, puis l’insertion dans un 

enchainement, suivie enfin de son interprétation44, ou encore Pim den Boer, pour qui l’historien de 

métier se définit par une rémunération due à une expertise, en lien avec les archives, avec une 

expertise documentaire, ou bien encore l’enseignement de l’histoire. À rebours d’une histoire 

essentialisée et à la représentativité amoindrie, il y a donc lieu d’interroger la place de l’histoire et 

des historiens dans la société française des années trente et quarante, en restituant la polysémie des 

termes. Sur ce point, un regard diachronique sur la définition de l’historien est riche 

d’enseignements. En 1932, au début de la période, l’Académie française définissait l’historien 

comme « celui qui écrit l'histoire, qui a écrit une histoire, des histoires »45 : l’acte d’écriture paraissait 

fondateur d’une œuvre à caractère historique. Un rapide survol de la production éditée montre, 

non pas une identité historienne, mais une diversité de profils, de l’historien académicien au 

conférencier, d’un auteur factotum à l’historien vulgarisateur. Ainsi, dans l’entre-deux-guerres, et 

pour la société française, l’historien se définit moins par sa profession que par une écriture46, et à 

terme, une œuvre. Les principaux concernés eux-mêmes, c’est-à-dire les historiens de l’époque, 

nient toute unité historienne, à commencer par Henri-Irénée Marrou : « il faut bien constater qu’on 

n’a pas réussi à édifier une science objective, contraignante, de l’histoire ; il n’existe pas une science 

historique, mais une série de points de vue divergents et irréductibles sur le passé »47. Le postulat 

d’une unité du métier historique, fondée sur la dynamique de l’inclusion et de l’exclusion, ne paraît 

donc pas le plus pertinent dans le cadre d’une étude de l’histoire, entendue comme une production 

sociale. Pour reprendre Dominique Pestre, rien n’oblige à prendre « pour argent comptant » le 

 
43 Philippe Carrard, Le passé mis en texte : poétique de l’historiographie française contemporaine, Paris, Armand Colin, 2013, p. 
12. 
44 Olivier Dard qualifie le même Jacques Bainville « d’historien », mais la formulation qui suit est encore plus 
significative pour notre étude : il le qualifie d’ « historien à sa façon ». Olivier Dard et Michel Grunewald (dir.), Jacques 
Bainville, Profils et réceptions, Berne, Peter Lang (Convergences), 2010, p. 4. 
45 S. v. « Historien », dans Dictionnaire de l’Académie française, 8e édition, Paris, 1932-1935. 
46 La position radicale de Paul Valéry, d’une histoire considérée comme la « forme la plus naïve de la littérature », invite 
à interroger ce que l’écriture de l’histoire doit au récit. Paul Valéry cité par Christina Vogel, Paul Valéry : « Regards » sur 
l’histoire, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal (Littératures), 2008, p. 317. 
47 Voir l’article publié dans la revue Esprit, le 1er avril 1939, sous le pseudonyme d’Henri Davenson, réédité en 1995, 
Henri-Irénée Marrou, « Tristesse de l'historien », Vingtième Siècle, revue d'histoire, 45, janvier-mars 1995, p. 109-132. 
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critère institutionnel ou professionnel48, si ce n’est l’exposition, sinon le risque, d’une forme de 

réification.  

À l’avers des postulats originels, il convient donc de prendre du recul face au qualificatif 

d’ « historien », pour mieux le considérer dans sa diversité. Sans pour autant remonter à Hérodote 

d’Halicarnasse, qui définissait l’histoire comme la lutte contre l’effacement des actions, le terme 

d’historien recouvre des réalités socio-professionnelles et culturelles variées. Il est préférable de le 

considérer, dans différents lieux et différentes temporalités, en écartant le seul critère professionnel, 

hérité de la tradition disciplinaire49. Chaque historien ou groupe d’historiens suit des règles 

épistémologiques, matérielles, sociales, qui fondent sa spécificité et singularisent sa parole50. Les 

variables sont nombreuses : l’objectivité face à l’affect, l’exactitude s’opposant à la généralisation, 

le document primaire préféré à ceux dits « de seconde main », une préférence chronologique ou 

une inclinaison thématique, entre autres. Davantage qu’un ensemble unifié pensé en amont, il faut 

penser aux représentations différentes de l’histoire, bien qu’elles soient articulées et reliées entre 

elles sous le même sceau de l’histoire51. Car c’est bien l’ensemble des historiens qui est uni par les 

contraintes sociales d’une représentation, en l’occurrence la double volonté de paraître historien et 

d’écrire une histoire. Dans une géographie des productions historiques, les étals de librairie 

l’emportent face aux bancs de l’université. Il convient donc d’historiciser les manières d’écrire 

l’histoire, pour les intégrer dans une vue d’ensemble, plus « sociale » que professionnelle, plus 

« culturelle » qu’institutionnelle, avant de les articuler pour les penser comme un ensemble 

dynamique. 

 

 

 

 
48 Dominique Pestre, « Pour une histoire sociale et culturelle des sciences. Nouvelles définitions, nouveaux objets, 
nouvelles pratiques », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 50, 3, 1995, p. 487-522. 
49 Chaque culture professionnelle a tendance à se vivre comme une entité close. De fait, les catégories d’appréhension, 
les critères de définitions comme les grilles de lecture se transmettent de générations en générations. Sur ce point précis, 
Nicole Loraux insistait sur la distance salvatrice entre l’historien observé et l’historien observateur. Elle fondait son 
propos sur l’écart théorique et pratique entre un historien antique, et une historienne antiquisante, en affirmant que 
Thucydide n’était pas son collègue. La provocation pourrait être reprise ici, à propos d’un Charles Seignobos ou d’un 
Lucien Febvre. Nicole Loraux, « Thucydide n’est pas un collègue », Quaderni di Storia, 12, 1980, p. 55-81. 
50 Le postulat nietzschéen veut que « le verdict du passé [soit] toujours le verdict d’un oracle ». Friedrich Nietzche, « 
De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations inactuelles, Paris, Aubier/Montaigne, 1964 [1874], 
p. 197. 
51 Marc Bloch appelait de ses vœux à une histoire, conçue comme « une vaste expérience de vérités humaines ». Marc 
Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1993 [1949], p. 158-159. 
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L’écriture de l’histoire, comme une pratique sociale : le regard culturel 

L’historiographie de la période a été abondamment glosée, qu’il s’agisse des innovations 

historiographiques permises par un paradigme52 ou un zeitgeist annaliste53, d’une crise philosophique 

de la raison ou bien d’une identité professionnelle troublée. Au sujet de ces différents points, une 

première lecture de bibliographie laisserait à penser que le domaine est clos. Les solides biographies, 

les études portant sur les différents paradigmes, l’étude des correspondances ou des comptes-

rendus donnent des certitudes quant aux dynamiques de la période, à tel point que les conclusions 

établies ne peuvent être remises en cause. Mais, précisément, il s’agit ici, ni de présenter un 

changement radical des interprétations, ni de reprendre à nouveaux frais les travaux déjà effectués, 

mais de proposer plutôt une approche complémentaire, par une entrée plus culturelle.  

Suivant une définition anthropologique de la culture54, la culture se définit comme 

l’ensemble des représentations propres à une société, en opposition à une lecture sociologique, plus 

restrictive et socialement différenciante, d’un capital de connaissances. Une telle acception suppose 

que l’histoire éditée, en tant que bien culturel, soit plurielle et recèle en elle une forme de polysémie 

selon que l’on se place dans le groupe des producteurs, des médiateurs ou pour la phase de 

réception, dans des groupes socialement différenciés. On rejoint alors la définition de l’histoire 

culturelle, qui se propose d’être d’une histoire sociale de ces représentations. Dans le domaine des 

études historiques, ce prisme culturaliste permettrait d’abord de montrer les différentes 

représentations matérielles et figurées de « faire » de l’histoire, puis de questionner les différentes 

pratiques instituantes, de l’écriture à la critique, et enfin d’analyser les représentations de l’histoire 

proposées à des publics variés, constituant autant de mises en scène du passé. Cette histoire sociale 

de la culture permet l’analyse des représentations collectives de l’histoire, émanant de « groupes » 

sociaux : écoles de formation, historiens professionnels, éditeurs d’histoire, pôles critiques, masse 

indifférenciée des lecteurs d’histoire. L’étude des représentants s’accompagne de celle des modes 

de représentations, de l’analyse des formes de représentations et – peut-être l’élément le plus 

difficile à cerner – de la diversité des « impressions » laissées par ces représentations de l’histoire. 

En s’affranchissant des clivages intra-disciplinaires, une lecture culturelle révèle les taxinomies de 

 
52 Au sens d’une conception théorique dominante au sein d’une communauté donnée, ou des « découvertes 
scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent à un groupe de chercheurs des problèmes 
types et des solutions ». Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972, p. 10. 
53 Traian Stoianovitch, French Historical Method. The Annales paradigm, Ithaca-New-York, Cornell University Press, 1976 
54 Edward Burnett Tylor en 1871 la définissait comme un « tout complexe qui comprend la connaissance, les croyances, 
l’art, la morale, le droit, les coutumes et les autres capacités ou habitudes acquises par l’homme en tant que membre de 
la société ». Edward Burnett Tylor, Primitive Culture : Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art, 
and Custom, London, John Murray, 1871. 
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l’histoire. De même, la période s’étendant sur deux décennies, il faut admettre la possibilité d’un 

changement autant dans la sémantique du mot « histoire », ainsi que dans son statut, âprement 

contesté et vivement défendu, en un mot, ses représentations55. Durant ces vingt ans, que fait le 

temps à l’histoire ? De cette histoire sociale de la culture, il est possible de passer, par l’intermédiaire 

de la représentation, à une histoire culturelle du social. Dans le sillage de Roger Chartier56, un champ 

culturel se délimite par différents acteurs sociaux, et inscrit différemment les productions 

intellectuelles et esthétiques – ici la production historique –, dans des perceptions et des catégories 

qui leur donnent leurs sens. La lecture culturelle permet alors de révéler les assignations de sens, au 

moyens de représentations, de pratiques et d’expériences. Cette introduction n’est pas le lieu pour 

déterminer si culturellement, l’œuvre induit socialement la pratique, ou si la pratique conditionne 

l’usage des œuvres. Un constat s’impose : il est « de moins en moins tenable de considérer telle ou 

telle œuvre [...] indépendamment de sa pratique »57. L’étude de l’objet culturel s’étire des conditions 

de sa production aux usages incertains qui caractérisent sa réception. Dans le cas de la production 

historique, la clarté exige de penser les différentes étapes d’élaboration du bien culturel, sans pour 

autant exclure des effets retours. La réception structure à son tour la production à venir, dans une 

perspective cyclique propre aux productions culturelles.  

Les études historiographiques, longtemps centrées sur l’autonomisation croissante de la 

discipline, et l’opposition entre les origines littéraires de l’histoire et l’horizon d’une identité 

scientifique, ont souvent défini l’histoire par la négative. De sorte que la période de l’entre-deux-

guerres est réputée être le lieu de la confrontation entre une histoire méthodique crépusculaire et 

une école des Annales, vouée à devenir hégémonique, plutôt qu’une histoire polyphonique, « en 

société ». Face au jugement de valeur, parfois présent de façon implicite en historiographie, à une 

histoire intellectuelle, prompte à l’étude d’individualités ou de collectifs s’imposant d’eux-mêmes58, 

l’histoire culturelle incarne une troisième voie, encline à interroger certes des hégémonies, mais 

socialement partagées. Cela se reconnaît notamment à l’appétence particulière pour les productions 

 
55 Charles Seignobos n’en dit pas moins dès 1901 : « Mais dès qu’on cherche à délimiter pratiquement le terrain de 
l’histoire, dès qu’on essaie de tracer les limites entre une science des faits humains du passé et une science actuelle des 
faits humains de présent, on s’aperçoit que cette limite ne peut pas être établie, parce qu’en réalité, il n’y a pas de fait 
qui soient historiques par leur nature, comme il y a des faits physiologiques ou biologiques. […] Il n’y a pas de caractère 
historique inhérent aux faits, il n’y a d’historique que la façon de les connaître. L’histoire n’est pas une science, elle 
n’est qu’un procédé de connaissance ». Charles Seignobos, La méthode historique appliquée aux sciences sociales, Paris, Alcan, 
1901, p. 2-5. 
56 Roger Chartier, « Le monde comme représentation », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 44, 6, 1989, p. 1505-
1520. 
57 Voir le chapitre V intitulé « Pratiques », dans Pascal Ory, L’histoire culturelle, Paris, Presses universitaires de France 
(Que sais-je ?), 2019, p. 73-90. 
58 André Burguière, « Histoire d’une histoire : la naissance des Annales », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 
34, 6, 1979, p. 1347-1359 ; Jacques Revel, « Histoire et sciences sociales : les paradigmes des Annales », Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations, 34, 6, 1979, p. 1360-1376. 
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« majoritaires », le massif, les vulgates, en un mot le « commun », ouvrant alors la voie à une étude 

des phénomènes de diffusion de l’histoire, et la lente structuration de l’ouvrage historique. Pour 

autant, l’adhésion à une grille de lecture culturelle n’est pas synonyme d’abandon de considérations 

plus spécifiquement historiographiques. Il est évident qu’un ouvrage de Louis Halphen n’est pas 

similaire à un livre de Marc Bloch, tout comme l’interprétation de la Révolution varie totalement 

d’un Georges Lefebvre à un Louis Madelin. Pour autant, ces ouvrages sont-ils aussi différents aux 

yeux de la société ? Si oui, par quels mécanismes ? L’exercice reste historiographique par 

l’attachement à l’analyse de la connaissance historique mais aussi par l’analyse des formes sociales 

de rapport au passé de la part des historiens. En croisant les perspectives de l’historiographie et 

l’histoire culturelle, il s’agit de renouveler les approches liées à l’écriture de l’histoire. Le 

questionnaire de l’histoire culturelle59, des représentations aux pratiques culturelles, de la 

production aux réceptions par une société culturelle, vient éclairer différemment les enjeux 

historiques de la période. Le croisement de ces deux approches, culturelle et historiographique, 

dont aucune n’est secondaire, permet de retrouver les représentations différenciées de l’histoire. 

L’histoire fait genre par l’étude du passé et cette propriété ne peut être réservée à un type particulier 

d’histoire. Il faut donc prêter l’oreille aux locutions, hésitantes, de l’histoire et travailler sur des 

historiographies variées. Leur point commun est de se nommer « Histoire » et suppose d’admettre 

la multiplicité du discours, des registres et des dispositifs. La valeur historique d’un ouvrage est 

fondée par une décision auctoriale, un choix d’écriture conscient, ainsi qu’un dispositif éditorial 

dans une intention de diffusion60. La période considérée se prête d’autant mieux à cette étude des 

« histoires » que les débats sur la nature et les caractères de l’histoire fleurissent dans les avant-

propos et les comptes-rendus critiques, de la plume assassine de Lucien Febvre aux propositions 

d’Alphonse Dupront, de la naissance d’une historiographie capétienne aux obsèques de Jacques 

Bainville, et que les maisons d’édition entendent faire de l’histoire éditée une marque singulière au 

sein de leur catalogue. De surcroît, les évolutions historiographiques s’inscrivent dans un cadre 

mouvant où les formes et les rapports de concurrence évoluent. Les qualificatifs de l’histoire 

montrent le caractère disputé de celle-ci : l’histoire sincère de Charles Seignobos, l’histoire serve, 

tant honnie par Lucien Febvre, l’histoire édifiante de Jacques Bainville, ou encore l’histoire 

 
59 Philippe Urfalino, « L'histoire culturelle : programme de recherche ou grand chantier ? », Vingtième Siècle, revue d'histoire, 
57, 1998, p. 115-120. 
60 La « valeur » historique est donc à dissocier de la « tradition » historiographique, comme l’affirment, en matière d’art, 
Marie-Ève Thérentry et Alain Vaillant : « Ce qui fonde la valeur d’une œuvre, c’est une décision d’auteur ou, si l’on 

veut dire autrement, un choix d’écriture ; c’est-à-dire l’invention – ou du moins, l’aménagement – d’un faire artistique, 
mis au service d’une intention de communication ». Voir Marie-Ève Thérentry et Alain Vaillant, « Histoire littéraire et 
histoire culturelle », Laurent Martin et Sylvain Venayre (dir.), L’histoire culturelle du contemporain, Paris, Nouveau Monde 
Éditions, 2005, p. 271-290. 
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transcendantale d’Alphonse Dupront s’entrechoquent. L’inter-discours entre les protagonistes de 

l’histoire permet de comprendre les lignes de forces de l’historiographie française. La question est 

d’autant plus lourde d’enjeux que c’est bien tout au long de la période, que la définition de l’histoire, 

davantage que celle d’historien, s’avère problématique. Plus que dans la définition, c’est dans 

l’indéfinition de l’histoire que se nichent les dynamiques historiographiques les plus porteuses. Le 

caractère instable, disputé et critiqué de « l’histoire », et dans une moindre mesure le qualificatif 

d’ « historien », animent les débats pendant les deux décennies. Pour prendre l’exemple de 

l’opposition avérée entre l’historiographie « capétienne »61 et l’historiographie méthodique, il 

faudrait comprendre certes en quoi les représentations de l’histoire divergent, mais plus encore, les 

penser systématiquement l’une avec l’autre, l’une en miroir de l’autre. Cela éviterait de cloisonner 

les approches et permettrait de donner plus de relief à un clivage bientôt centenaire. Les môles de 

l’histoire pourraient alors être intégrés dans une même vue d’ensemble et articulés pour constituer 

un tout. De ce point de vue, le regard « adisciplinaire » de l’histoire culturelle restitue une forme de 

diversité. En élargissant la définition de l’histoire par le biais des représentations, on la replace dans 

un contexte social plus étendu. Moins clanique qu’une « tribu »62, mais plus unitaire que des 

« familles »63 historiennes disparates, ce serait l’image d’une constellation historienne qui dominerait 

alors : si la constellation est une lecture du ciel, elle associe des étoiles, dont l’existence est 

formellement prouvée. Pour autant, elles ne prennent leur sens qu’au sein d’une figure imaginaire, 

la constellation, qui est une représentation, ici l’histoire. 

En définitive, la grille de lecture culturelle permet d’envisager différemment à la fois 

l’histoire, comme objet, et les historiens comme acteurs. Ces derniers font groupe par une double 

exigence, à savoir l’expérience partagée du présent, et la fonction qu’ils s’assignent d’interprètes du 

passé. Les historiens ne seraient alors plus à envisager comme une communauté, définie et 

délimitée, mais comme les praticiens d’une modalité d’écriture, reconnue socialement comme telle. 

Au questionnement périlleux de la définition de l’histoire, l’expérience demeure un bon juge. Entre 

les historiens ayant voix au chapitre et les profanes, on tentera donc de se fier à la bonne foi du 

 
61 Jean-François Fitou, « Comment on récrit l'histoire : Louis XIV de Lavisse à Gaxotte », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, 44, 2, 1989, p. 479-497. 
62 Madeleine Rebérioux reprend le terme utilisé par François Simiand dans Madeleine Rebérioux, « Le débat de 1903 : 
historiens et sociologues », Charles-Olivier Carbonell, Georges Livet (éd.), Au berceau des Annales : le milieu strasbourgeois. 
L’histoire en France au début du XXe siècle : actes du colloque de Strasbourg, 11-13 octobre 1979, Toulouse, Presses de l’Institut 
d’études politiques de Toulouse, 1983, p. 219-230. 
63 Pascal Ory, Une Nation pour mémoire : 1889, 1939, 1989, trois jubilés révolutionnaires, Paris, Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques, 1992, p. 56. 
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croyant, en l’occurrence celle du lecteur64. L’histoire, entendue comme bien culturel, ouvre les 

perspectives : le qualificatif d’ « historique » s’applique aux livres réputés l’être aux yeux de la 

société, de 1930 à 1950 par les pôles de production, de médiation et de réception. C’est au prix de 

cette reconnaissance sociale de l’histoire, à chaque étape de la production culturelle, que l’on restitue 

l’épaisseur historique, tant des objets que des sujets.  

Des sujets aux objets : questionnements et définition du corpus  

L’histoire éditée, une production culturelle 

La volonté principale est d’évaluer la place de l’histoire dans la société française dans les 

années trente et quarante au moyen d’une production, communément définie comme l’ensemble 

des travaux d’un auteur, d’une école ou d’une période particulière, éditée65. La première difficulté à 

affronter tient à la fixation des caractères de cette production. Parmi les différentes voies de 

l’activité historique, les revues66, les magazines, les manuels scolaires ou encore les conférences 

constituent des supports de choix. Cependant, à l’aune de la médiatisation, il semble que les 

ouvrages historiques constituent le medium le plus diffusé et le plus partagé au sein de la société. 

Toujours dans la volonté d’apprécier l’histoire « en société », la production historique éditée est le 

meilleur moyen d’envisager sa place réelle. La logique commande de partir d’un livre édité, comme 

principal objet d’études, pour plusieurs raisons. Le livre historique représente en premier lieu 

l’accomplissement d’un travail : la fabrication d’un objet transparaît par le choix de sources, 

primaires ou secondaires, d’une exposition de faits ou de processus historiques, d’une interprétation 

du passé. À ce titre, les productions éditées permettraient d’analyser les inflexions de 

l’historiographie, tout en gardant à l’esprit la nécessité d’une mise à distance critique entre l’objet-

livre et l’auteur-historien : l’ouvrage historique n’est pas le décalque d’une appartenance 

historiographique. L’interprétation qui pousserait à penser systématiquement La société féodale de 

Marc Bloch comme un manifeste annaliste ou Démocraties et capitalisme de Charles-Hippolyte 

Pouthas comme un modèle d’histoire rationnelle et méthodique serait erronée et participerait d’une 

réification. Puis, la médiation éditoriale permet, au prix d’un formatage particulier, au manuscrit 

 
64 La photographie de couverture, La librairie de la Lune, de Brassaï, a pour sujet un homme regardant une vitrine de 
librairie. Symboliquement, il s’agit de montrer que le regard du lecteur participe, lui aussi, du caractère historique d’un 
ouvrage. 
65 Olivier Dumoulin appelle à l’ « étude systématique de la production historique » pour compléter ses travaux sur la 
professionnalisation et l’autonomisation croissante des historiens universitaires. Olivier Dumoulin, « L’histoire et les 
historiens, 1937-1947 », Jean-Pierre Rioux (dir.), La vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Éditions Complexe (Questions au 
XXe siècle), 1990, p. 241-268. 
66 Raphael Lutz, Die Erben von Bloch und Febvre. Annales Geschichtsschreibung und Nouvelle Histoire in Frankreich, 1945-1980, 
Stuttgart, Klett-Cotta, 1994. 
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d’être édité et d’être présent sur l’ensemble du territoire national. Les contraintes, les concurrences, 

les interdits propres à l’édition historique permettent de mieux mesurer la force, mais aussi la 

difficulté de la transgression des normes. Ce faisant, l’écriture de l’histoire représente plus qu’un 

travail personnel : elle devient une production culturelle, négociée et amendée, formalisée et 

conditionnée67. Cette logique de diffusion de l’ouvrage historique appelle des commentaires de la 

part de différents pôles, des revues critiques aux médias généralistes. L’édition historique éditée 

prend son sens par différentes réceptions, qui montrent l’étagement du travail historique dans la 

société, du cénacle universitaire au grand public. En somme, l’écrit permet une saisie synthétique 

de l’histoire, où les volontés éditoriales et historiennes sont visibles, tout comme l’importance 

accordée à la masse anonyme des lecteurs. 

Une deuxième difficulté tient à l’application d’une définition élargie de « l’histoire » à cette 

même production : le défi est de délimiter, sans pour autant dénaturer, la production. Deux 

objectifs sont identifiés : concilier l’étude de la production historique la plus socialement diffusée 

et faire apparaître un caractère historique suffisamment marqué pour que la production montre les 

évolutions historiographiques de la période. La délimitation du corpus ne va donc pas de soi. 

L’arbitrage oscille entre deux tentations : soit l’acception extensive, maximaliste, d’une histoire qui 

se définit elle-même comme telle, soit une collecte suivant une définition méthodologiquement 

restrictive de la production, reliée à la participation institutionnelle à un métier d’historien, 

permettant de différencier les historiens du reste des auteurs. Le risque de la première proposition 

est d’étendre à l’excès les productions historiques, tant la tentation de faire de manière systématique 

d’un auteur d’une histoire, un historien, est forte. Saisir l’ensemble des écrits historiques relève de 

la fuite en avant, voire de l’inatteignable68 car l’énumération des ouvrages serait infinie : le « vertige 

taxinomique »69 guette alors. Par ailleurs, la portée sociale d’ouvrages plus marginaux, auto-édités 

ou paraissant à une échelle réduite, est plus limitée. Surtout, le grand danger serait celui d’une 

dilution de l’histoire dans un champ plus large, proche de celui d’une littérature historique ou para-

historique70, aux contours incertains. Dans le second cas, à savoir un corpus défini de façon 

 
67 De la sorte, le sujet se limite principalement à un aspect du métier d’historien, qui en comporte évidemment d’autres 
: l’activité de recherche, l’enseignement ou encore la critique de la production historique. 
68 Un critère à la fois subjectif et objectif peut être appliqué sous la forme d’un seuil. Il peut prendre la forme d’un 
nombre d’ouvrages minimal pour chaque historien, ou bien le nombre de recensions dans une revue ou dans un 
périodique. L’un des écueils est alors de savoir où placer la barre, et de laisser de côté certains historiens à la faible 
productivité, mais reconnus socialement. Voir Christian Flexj and Dirk Raith, « Emigré Social Scientists from Austria 
: A Prosopography », Dirk Kaesler, Janusz Mucha et Wlodzimierz Winclawski (éd.), Mirrors and Windows. Essays in the 
History of Sociology, Torun, Nicholas Copernicus University Press, 2001, p. 208-218. 
69 Georges Perec, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, p. 162. 
70 En reprenant la division opérée par Gérard Genette, on dissocie ici la production historique, qui porte en elle des 
éléments factuels, de la littérature historique, qui utilise l’histoire à des fins fictionnelles. Voir Gérard Genette, « Récit 
fictionnel, récit factuel », Fiction et diction, Paris, Éd. du Seuil, 2004 [1979], p. 141-168. 
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restrictive autour des seuls historiens reconnus institutionnellement, le risque est inverse. Pour ce 

faire, un facteur discriminant peut être déterminé qu’il s’agisse d’auteurs diplômés d’histoire, par 

l’agrégation d’histoire ou l’obtention du doctorat, ou rattachés à une institution universitaire, ou 

plus largement aux lieux de l’histoire, comme le Collège de France, l’Académie Française, ou 

l’ensemble des sociétés savantes. Tentante, cette solution n’est cependant pas exempte de défauts 

structurels. Pour avoir mené une étude similaire, François Gasnault, étudiant les universitaires 

bolognais du XIXe siècle, limite ses investigations à des catégories de sources directement liées à 

leur présence au sein de l’Université, sans élargissement à d’autres dimensions biographiques. Il 

regrette en conclusion de ne pas pouvoir traiter des « innombrables connexions qui unissent ce 

groupe à d’autres réseaux institutionnels »71, se privant ainsi de l’étude de la diversité des statuts. 

En appliquant à la production historique éditée une définition trop étroite, restreinte à la seule 

activité professionnelle, la production fixerait une orthodoxie, qui sied mal à la diversité des statuts, 

des formes, et des écritures, et reconduirait, par homologie, la même sélection au sein de la 

production existante. En définitive, si le choix du livre historique paraît pertinent, la question de sa 

sélection reste entièrement posée. 

Le choix du prisme éditorial des collections historiques 

Comme vu plus haut, l’idéal de constitution du corpus serait de tendre vers une histoire 

définie de façon empirique plutôt que dogmatique. En effet, la perspective culturaliste interdit une 

définition du corpus par essence, partant du principe selon lequel la production est socialement 

construite comme « historique ». Il ne s’agit pas là d’une énième ratiocination sur la définition de 

l’histoire, mais bien un principe de sélection du corpus. La volonté est de ne pas prendre pour 

acquis les classements établis a posteriori, mais plutôt de définir le corpus par des propriétés, 

notamment formelles, justifiant une identité historique de l’ouvrage, de la visibilité, au moyen par 

exemple d’un dispositif éditorial. Il faut donc mettre à distance les appellations qualitatives, de 

l’historiographie « positiviste » à l’histoire « réactionnaire », pour reconstituer à partir des 

productions d’époque la diversité des genres historiographiques, mais aussi prendre du recul devant 

les classements bibliographiques. Sur ce point, la lecture de la Bibliographie de la France s’avère plus 

inquiétante que rassurante : la croissance des titres historiques au cours de la période et la 

multiplicité des registres, des travaux érudits jusqu’aux éditions de sources, interdit toute analyse. 

Mais alors, si la voie prosopographique aboutit à un trop grand cloisonnement ou à une fuite en 

 
71 François Gasnault, « Le milieu universitaire à Bologne au XIXe siècle, les aléas de l’enquête documentaire », Mélanges 
de l’École Française de Rome, 100, 1988, p. 155-173. 
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avant, et si la constitution du corpus n’est faite que de vœux pieux, à quelles sources peut-on et 

doit-on se référer ?  

Les livres historiques ne forment pas un ensemble fini, clos et cohérent, mais plutôt une 

liste infinie de références. Mais un mécanisme nouveau de la période permet d’interroger la 

production historique selon une sélection préétablie, susceptible d’être, elle-même, historicisée. Le 

lancement des collections historiques pendant la période est une grande nouveauté éditoriale, qui 

s’avère décisive pour notre sujet. En instrumentalisant volontairement une dynamique éditoriale de 

fond, à savoir le lancement de collections historiques, le pari est de constituer un échantillonnage 

de la production historique éditée et d’avoir pour horizon une relative représentativité du corpus. 

La place des collections éditoriales offre, sur ce point, une voie détournée mais pertinente. En 

premier lieu, la collection historique permet d’utiliser des sous-ensembles et d’obtenir une vue 

pratique de l’ensemble de la production historiographique de l’époque donnée. Face à des réalités 

trop différentes, ne pouvant être exhaustivement appréhendées, la collection permet de rationaliser 

la production, de la saisir par des unités assemblées. En second lieu, les historiens, en tant 

qu’auteurs, sont pris dans cette dynamique de collection, qui met en valeur leur manuscrit, mais qui 

dans le même temps, contraint en partie leur écriture. Les collections historiques, en tant qu’objet 

historique, permettent de concilier les objectifs de recherche et les possibilités matérielles 

d’enquête. L’impression de multitude donnée par les titres est contrebalancée par les sous-

ensembles, formellement unis, que constituent les collections. La fonction référentielle de la 

collection permet, en outre, d’identifier des thématiques particulières, valorisées sciemment par le 

pôle éditorial et les historiens mobilisés. Leur étude permet d’étudier les différentes phases de 

production du livre historique, dans le sillage de l’histoire de l’édition et d’étudier les représentations 

historiennes et éditoriales, investies dans un projet commun. De fait, la collection historique rend 

possible le pas de côté par rapport à l’historiographie existante : différentes représentations de 

l’histoire sont mobilisées, et les auteurs mobilisés ne répondent pas tous à la même définition du 

métier d’historien. Plutôt qu’une interaction sociale exclusivement étudiée entre historiens, le 

mécanisme de la collection fait dialoguer des rationalités historienne et éditoriale. Enfin, la 

collection historique révèle des codes formels qui conditionnent en partie la visibilité de l’histoire 

éditée au sein de la société. Le titre, le sous-titre, le quatrième de couverture ou l’inscription dans 

une collection sont autant d’éléments qui contribuent à caractériser un ouvrage et à l’insérer dans 

un genre. Le prisme de la collection permet ainsi de passer d’un corpus particulièrement dense et 

foisonnant à un ensemble plus cohérent, plus organisé, où chaque volume prend son sens. En liant 

les productions de vulgarisation et les productions les plus érudites, selon le parti-pris de chaque 

collection, le corpus serait suffisamment inclusif pour révéler différentes lignes historiographiques 
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et suffisamment exclusif pour mettre de côté un certain nombre d’ouvrages, soit car leur présence 

est trop peu significative, à l’image des publications d’érudits locaux, soit parce qu’il repose sur un 

mécanisme éditorial différent, à l’image des manuels scolaires, exclus du corpus malgré leur intérêt 

incontestable72.  

Dans l’acception retenue, les collections « historiques » sont les collections lancées entre 

l’année 1930 et l’année 1950 en France métropolitaine, par des maisons d’éditions généralistes ou 

spécialisées73. Bien que ne se définissant pas toutes selon la même acception, elles sont le produit 

d’une même « idéalité », pour reprendre un terme médiologique, en l’occurrence la proposition 

d’une histoire éditée. Les collections correspondent à une liste de volumes, répondant à un critère 

d’assemblage, ainsi qu’à un référent commun. La collection repose sur un même dénominateur, 

qu’il s’agisse d’une histoire régionale, d’une interrogation sur la vie quotidienne ou de crises 

historiques. Il s’agit d’une présentation formelle d’un type d’histoire, conférant une unité de sens à 

un ensemble d’objet dissemblables, mais réunis par une même pression contextuelle74. Le corpus 

se fonde sur ces collections historiques, qui font toutes, selon les intentions affichées, le pari d’une 

véracité historique. De fait, la principale sélection opérée met à l’écart de façon contextualisée et 

justifiée les collections « historisantes », pleinement anecdotiques, parfois romantiques, sinon 

romancées, à l’image de « La vivante histoire » d’Hachette, du « Rayon d’histoire », ou encore 

« Châteaux, décors de l’histoire » de Calmann-Lévy75. Ces collections, dénuées d’ « ambition 

véritative »76, reposent sur un autre pari éditorial, davantage orienté vers la distraction, sans règles 

formelles, que vers la transmission d’un savoir historique. À ce titre, elles sont sciemment mises à 

l’écart. Au reste, certains titres paraissent hors-collection : c’est notamment le cas des ouvrages 

historiques parus chez Plon, qui les publie sans pour autant les formaliser sous la forme d’une 

collection établie en bonne et due forme77. Par ailleurs, des titres historiques sont édités dans des 

 
72 La scolarisation des savoirs historiques n’est pas au cœur de nos préoccupations ici. Les manuels scolaires relèvent 
d’une orientation particulière, à mi-chemin entre l’histoire de l’éducation et de l’historiographie. Voir Brigitte Gaïti, « 
Les manuels scolaires et la fabrication d'une histoire politique. L'exemple de la IVe République », Genèses, 3, 44, 2001, 
p. 50-75. 
73 Voir Annexe 1 : Sélection des collections retenues pour la période de 1930 à 1950. 
74 Pour Umberto Eco, la collection obéit à une liste, et plus précisément à une énumération conjonctive : la collection 
donne une cohérence à des éléments différents mais vus par un même, dans un but donné. Les éléments tiennent alors 
ensemble, au contraire de l’énumération disjonctive, qui exprime l’idée d’une série disparate, sans unité. Umberto Eco, 
Le vertige de la liste, Paris, Flammarion, p. 321-323. 
75 Voir Annexe 3 : Publicité de quatrième de couverture des Souvenirs de Sherlock Holmes, d’Arthur Conan Doyle, 
annonçant la collection « L’Épopée de la terre de France », dirigée par José Germain, pour la Renaissance du livre, en 
1930. 
76 Paul Ricoeur, Temps et récit. Tome I L’intrigue et le récit historique, Paris, Éd. du Seuil, 1983, p. 135. 
77 Voir le travail réalisé par Patricia Sorel, Plon, le sens de l’histoire (1833-1962), Paris, Presses universitaires de Rennes, 
2016. 
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collections généralistes, sans que la ligne éditoriale soit exclusivement historique78. Comme toute 

sélection, les frontières du corpus sont structurellement poreuses et le choix des collections relève, 

par nécessité, d’une forme de subjectivité. Néanmoins, les quelques 22 collections mobilisées, 

recouvrent 16 éditeurs, et pas moins de 370 volumes : sans trop s’avancer, il est raisonnable de 

penser que l’ensemble restitue la diversité des approches des historiens français des années trente 

et quarante. Il s’agit donc d’un corpus établi a posteriori, dont il est permis d’espérer qu’il restitue les 

lignes de forces des historiographies françaises. Bien que ne constituant pas un corpus thématique 

clos, et n’offrant pas les limites plus rassurantes et mieux circonscrites d’une institution, sa 

principale qualité tient à sa représentativité. Toutefois, l’intérêt pour les collections historiques n’est 

pas seulement matériel, mais a des vertus heuristiques. La collection interroge le rapport entre une 

« idéalité », et une matérialité, entre une représentation et son support physique. Le détour par une 

forme de médiologie du livre historique s’avère fructueux : quels rôles occupent les matrices 

éditoriales ? Comment se lient les dispositifs éditoriaux et les nouveautés historiographiques ? 

Comment s’articulent les matériaux d’inscription et les formes d’écritures ? Les clivages 

historiographiques de la période se répercutent-ils entre ou au sein des collections ? 

L’interrogation principale de notre étude porte sur le rapport aux temps des historiens. 

Étant établi que « l’historien ne travaille pas sur le passé mais sur le temps »79, le questionnement 

porte sur une pratique historienne, qui conjugue passé et présent à chaque étape de la production, 

du contexte de rédaction à l’interprétation des événements historiques, de la mise en valeur 

éditoriale jusqu’à l’appropriation par les lectorats. Dans quelle mesure, l’histoire éditée, modelée à 

la fois par les exigences du présent et les miroirs déformants du passé, est une écriture en tension ? 

Comment les historiens articulent-ils la pression des événements et les idéaux historiographiques ? 

L’orientation de recherche, en s’intéressant aux codes, aux normes, et aux espoirs des différents 

acteurs, est donc différente d’études historiographiques privilégiant le résultat final et les effets 

induits par une production historique. Au reste, le parti-pris de départ, à savoir considérer comme 

historique une production socialement caractérisée comme historique, est respecté grâce à la 

collection, dont les noms montrent volontairement et explicitement le caractère historique, des 

« Grandes études historiques » aux « Grandes crises de l’histoire », en passant par la « Connaissance 

de l’histoire ».  

 
78 Pour ne citer qu’un exemple, c’est le cas du volume d’Adrien Dansette, Les origines de la Commune de 1871, paru au 
sein de la collection d’essais « l’Abeille » chez Plon, aux côtés d’ouvrages non historiques de Georges Duhamel, de 
Louis Salleron ou encore Daniel Halévy. 
79 Pascal Ory, « La beauté du mort », EspacesTemps, 38-39, 1988, p. 21-24. 
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Interroger une crise française de l’histoire : spatialité et temporalités de l’étude 

À l’origine du questionnement, il s’agissait d’éclairer l’écriture de l’histoire à l’aune d’enjeux 

politiques, sociaux et culturels suffisamment forts pour que celle-ci s’en ressente. La période de 

l’occupation, décrite par Jean Glénisson comme « quatre ans de terribles bouleversements, de lourd 

silence, d’épreuves et de sacrifice »80, aurait pu idéalement répondre à cette interrogation, en venant 

poursuivre le travail entrepris par Olivier Dumoulin81, clos en 1939. Cette interrogation spécifique 

pour la période de l’occupation a déjà porté ses fruits à propos des philosophes82, des écrivains83 

ou des musiciens84. D’un point de vue pratique, les années d’occupation permettaient de 

comprendre le poids des contraintes sur les historiens et de répondre à une interrogation de poids. 

Dans la conclusion des Origines républicaines de Vichy, Gérard Noiriel exhortait les historiens à 

« engager une réflexion un peu plus critique sur leur propre pratique » et à s’interroger « sur le rôle 

que la discipline elle-même a joué dans l’avènement et la légitimation du régime de Vichy »85. Il 

lançait parallèlement l’idée de conceptions historiographiques qui auraient pu faciliter la « mise en 

acceptabilité » du discours pétainiste. En effet, les historiens français durent, devant la 

responsabilité intellectuelle qui leur incombait, écrire l’histoire tout en participant à celle en train 

de s’écrire. Cette contradiction, motrice, ne se fige pas, pour autant, pendant le seul temps de la 

guerre. La période de quatre années d’occupation est trop brève pour pouvoir étudier une inflexion 

générale ou des dynamiques collectives suffisamment significatives parmi les historiens. En premier 

lieu, l’inertie des représentations et la maturation du travail historique ne permettent pas d’apprécier 

pleinement l’intériorisation des contraintes liées au conflit par les historiens. Le temps de la 

sidération, de l’action, voire de la réaction, ne coïncident pas exactement avec le temps 

historiographique. Dans un second temps, la pertinence de la période pose question. Est-ce dans 

la prise en compte de ces quatre ans, dans cette « oscillation du pendule »86, que la résilience des 

historiens est la plus palpable ? L’intérêt d’une période chronologique élargie par rapport à la seule 

guerre est double. L’extension des bornes chronologiques permet de resituer les quatre années 

d’occupation, de comprendre des dynamiques sur un temps plus long, en un mot d’historiciser les 

productions historiques.  

 
80 Jean Glénisson, La recherche historique en France de 1940 à 1965, Paris, Centre national de la recherche scientifique, 
1965, p. X. 
81 Olivier Dumoulin, Profession historien, 1919-1939 : un métier en crise ?, Thèse de doctorat en histoire dirigée par André 
Burguière, EHESS, 1983. 
82 Olivier Bloch (dir.), Philosopher en France sous l’Occupation, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009. 
83 Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999. 
84 Yannick Simon, Composer sous Vichy, Lyon, Symétrie (Perpetuum Mobile), 2009. 
85 Gérard Noiriel, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette (Littératures), 1999, p. 289-290. 
86 Robert Paxton, La France de Vichy, Paris, Éd. du Seuil, 1972, p. 246. 
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Cet élargissement du sujet cache une seconde utilité, historiographique. La période doit être 

suffisamment étendue pour pouvoir estimer les décalages et les décrochements entre formes 

d’études historiques, et ainsi interroger leurs discordances. Il est entendu que la période de l’entre-

deux-guerres est le cadre d’un effacement progressif de l’école méthodique et, parallèlement, celui 

de l’émergence de l’école historiographique dite des Annales, alors que les années quarante ne sont 

que peu investies par les études historiographiques et ne sont pas caractérisées par une évolution 

particulière, si ce n’est celle de l’approfondissement des approches initiées dans la décennie 

précédente87. La prise en compte de ces deux décennies encadrant la période de l’occupation permet 

d’étudier la pertinence de ce glissement et ses modalités. Au demeurant, un survol des sommes 

historiographiques existantes s’avère rassurante sur ce point : Charles-Olivier Carbonell, dans son 

ouvrage de référence sur les historiens de la fin du XIXe siècle, avait choisi une vingtaine d’années 

entre 1865 et 188588, pour pouvoir effectuer une pesée globale de l’historiographie. Olivier 

Dumoulin fait de même pour la période de l’entre-deux-guerres, de 1919 à 193989. Mais si 

l’amplitude chronologique est de deux décennies, encore faut-il situer les marques, aussi critiquables 

soient-elles, de manière la plus pertinente possible.  

Plutôt que d’adopter des dates classiques en fonction d’attendus historiographiques, à 

l’instar de 1929 pour la création des Annales d’histoire économique et sociale ou des césures politiques, 

comme 1945 pour la fin de la guerre, l’intention première est de saisir une période, pendant une 

vingtaine d’années, où l’on guettera moins des ruptures théoriques que des lignes de forces visibles. 

L’étude s’ouvre au début des années 1930 par une remise en cause intellectuelle de l’histoire et de 

son utilité. Elle est la cible d’attaques croisées de philosophes, d’intellectuels et de critiques 

littéraires. Ce questionnement social n’est pas sans conséquences sur l’écriture de l’histoire90. Ce 

terminus a quo est fondé sur cette crise multiforme de l’histoire, dont les résonances confèrent un 

sens particulier à la période. Elle s’achève à la toute fin des années 1940, où l’étude se clôt par de 

nouvelles dynamiques, historiographique, médiatique et culturelle. Le terminus ad quem vient de 

l’émergence définitive des préoccupations annalistes – imparfaitement résumées par la priorité 

 
87 Olivier Dumoulin, « L’histoire et les historiens, 1937-1947 », Jean-Pierre Rioux (dir.), La vie culturelle sous Vichy, 
Bruxelles, Complexe, 1990, p. 241-268. 
88 Charles-Olivier Carbonell, Histoire et historiens : une mutation idéologique des historiens français, 1685-1885, Toulouse, Privat, 
1976. 
89 Olivier Dumoulin, Profession historien, 1919-1939 : un métier en crise ?, Thèse de doctorat en histoire dirigée par André 
Burguière, EHESS, 1983. 
90 Au sein de la production existante, les études historiographiques de la période s’ouvrent sur la fin immédiate de la 
guerre, par exemple en 1919, ou selon une grille individuelle, à la manière d’Olivier Dumoulin qui choisit 1937 pour 
des raisons institutionnelles, en l’occurrence le renouvellement massif des effectifs historiens en Sorbonne. Olivier 
Dumoulin, « L’histoire et les historiens, 1937-1947 », Jean-Pierre Rioux (dir.), La vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, 
Éditions Complexe (Questions au XXe siècle), 1990, p. 241-268. 
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accordée aux seules thématiques « économiques et sociales » –, actées lors du Congrès international 

des sciences historiques de 195091, l’essoufflement et le renouvellement de l’histoire conservatrice 

dans les années 195092, les innovations apportées par de nouvelles formules éditoriales comme le 

livre de poche, la massification croissante du public étudiant, ainsi que les nouvelles 

consommations culturelles des Français dans les années 1950 marquent non pas une rupture, mais 

l’amorce d’un nouvel âge. D’autres raisons plus structurelles affleurent, comme la volonté de 

transformation de la société, en mettant à profit une meilleure connaissance historique et sociale 

de la société93. Les sciences sociales, notamment la sociologie et l’anthropologie, mais aussi 

l’histoire, y répondent avec une nouvelle structuration de la recherche et de nouvelles inflexions, 

comme le montre la création de la VIe section des hautes études en 194794. Un culturaliste averti 

opposerait le fait, incontestable, qu’une circulation, fusse-t-elle historiographique, ne connaît pas 

de fin et que les bornes chronologiques du sujet ne correspondent pas à la postérité effective des 

ouvrages considérés. Mais la finalité, elle, est d’identifier les caractères de l’histoire du vivant de 

ceux qui l’ont écrit. La césure chronologique faisant autant appel à l’arbitraire qu’à une logique de 

recherche, les dates de délimitation du corpus seront les années 1930 et 1950. 

L’espace concerné correspond au territoire de la France métropolitaine, ainsi que les 

départements d’Algérie. L’activité éditoriale correspondant sensiblement au territoire national, à 

l’exception de quelques traductions, il semble logique d’interroger la production francophone. 

Quelques esprits chagrins pourraient regretter cette forme de gallocentrisme, mais elle répond à 

deux logiques, d’une part, la nécessité d’étudier une société culturelle singulière, en l’occurrence 

française, d’autre part, de comprendre la pertinence ou non du concept de « style national »95 de 

l’historiographie, pour reprendre l’expression d’Olivier Dumoulin. Au reste, des auteurs étrangers 

sont inclus dans les collections, permettant de questionner la place des traductions, en l’occurrence 

allemandes, en histoire, pour mieux analyser les liens « historiographiques » de part et d’autre du 

Rhin. 

 
91 Jean Glénisson insiste sur le fait que dorénavant les Annales consolident leur victoire et « l’érudition est en voie de 
s’effacer devant la synthèse », La recherche historique en France de 1940 à 1965, Paris, Centre national de la recherche 
scientifique, 1965, p. XXIII-XXIV. 
92 Guillaume Gros, « L’Action Française, l’histoire et les historiens après 1945 », Olivier Dard, Michel Leymarie et Neil 
McWilliam (dir.), Le maurrassisme et la culture. Volume III : L’Action française. Culture, société, politique, Villeneuve d'Ascq, 
Presses universitaires du Septentrion, 2010, p. 313-324. 
93 François Chaubet, « Gallimard et les sciences humaines : le tournant des années 1940 », Histoire@Politique, 17, 2, 
2012, p. 112-129. 
94 Olivier Dumoulin fixe la date de 1947 comme repère d’une transformation profonde de la production historique, 
du fait de la prise de pouvoir progressive d’une génération braudélienne. Olivier Dumoulin, « L’histoire et les historiens, 
1937-1947 », Jean-Pierre Rioux (dir.), La vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Éditions Complexe (Questions au XXe siècle), 
1990, p. 241-268. 
95 Olivier Dumoulin, « Le style national de l'historiographie », Espaces Temps, 59-61, 1995, p. 176-183. 
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Au-delà des livres : à la recherche des traces historiennes 

Afin de reconstituer la production historique, au sens d’un processus, il faut assembler 

plusieurs sources entre elles pour mieux comprendre les différentes étapes. La principale source 

mobilisée est constituée de l’ensemble des collections, et des volumes qui les composent. La lecture 

exhaustive d’une partie d’entre elles par une sélection aléatoire permet de cerner les intentions 

historiennes et de comprendre l’agencement du volume. D’un point de vue formel, elles permettent 

l’étude des dispositifs, du cadre éditorial de l’histoire éditée, alors que structurellement, elles 

permettent de comprendre la diversité des pratiques historiennes. L’exposition des faits, la critique 

des sources, l’utilisation des travaux antérieurs, les différents parti-pris de l’historien ou encore la 

hiérarchisation des causes transparaissent dans la production éditée. Il faut mener un travail de 

lecture exhaustive, de certains ouvrages, avec un traitement tout particulier pour certaines 

thématiques, de façon à garantir une transversalité du corpus et saisir l’ensemble des variations 

historiographiques sur un même sujet. Ce traitement qualitatif du corpus ne s’entend qu’aux côtés 

d’une logique quantitative. La lecture exhaustive reste le meilleur moyen pour apprécier les 

pratiques historiennes, mais cette entreprise, dirimante, manque d’une perspective synchronique, 

notamment à propos des dynamiques collectives tout comme d’une vue diachronique, où les 

évolutions personnelles des historiens pourraient être estimées. Aussi faut-il recourir à l’usage d’une 

base de données pour répertorier les informations, la production éditée constituant alors une 

métadonnée. Inscrite sous la forme statistique, elle permet un traitement quantitatif et facilite le 

repérage des choix historiens, la variété des dispositifs éditoriaux ainsi que le mouvement continu 

des collections. En associant une lecture exhaustive et un traitement quantitatif, l’espoir est de 

déterminer les lignes de force de la production. La mise en commun des données éditoriales dans 

une base de données, avec des champs spécifiques, du titre de l’ouvrage à sa pagination, en passant 

par son prix, ou encore la présence d’une couverture illustrée, permet de faire des recoupements et 

d’avoir un vue diachronique sur la production éditoriale.  

L’étude de la production éditée a pour corollaire une sociographie des historiens, rendue 

possible par des notices biographiques de seconde main dans la plupart des cas, et le dépouillement 

systématique des nécrologies et des dossiers de légion d’honneur, contenus dans la base Léonore. 

Si la colonne vertébrale du corpus est constituée des productions historiques éditées et de leur 

référencement, les négociations préalables entre historiens et éditeurs sont éclairées par les 

échanges épistolaires. Ceux-ci renseignent sur les volontés, convergentes ou divergentes, des 

acteurs. Ils sont présents dans deux types de fonds, à savoir les archives privées d’historiens et les 

dossiers éditoriaux. Les fonds privés d’historiens, pour être rares, n’en sont pas moins remarquables 
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par leurs compositions. Ils sont constitués de contrats d’éditions, d’échanges avec les éditeurs, mais 

aussi avec leurs collègues, de projets de manuscrits. Sans pour autant en faire l’expression d’un 

réseau socio-professionnel, ils révèlent des sociabilités historiennes, et viennent donner corps à une 

conception pragmatique du métier d’historien. Les archives courent de la conception d’un 

manuscrit à l’inquiétude partagée pour les retours de comptes-rendus critiques. Insérées dans les 

dossiers d’édition des maisons d’édition, les lettres échangées mettent en avant le mécanisme 

éditorial de construction d’un ouvrage. Qu’il s’agisse d’un travail de commande ou d’une 

proposition historienne, historiens et éditeurs travaillent sur un projet commun au moyen d’un 

dispositif spécifique, à l’adresse d’un ou plusieurs publics. Ces sources sont d’un grand intérêt pour 

l’étude mais se caractérisent par leur aspect lacunaire. Tous les dossiers n’ont pas la même densité 

et leurs contenus internes diffèrent, d’un simple contrat d’édition à des échanges suivis et denses 

entre un historien et un directeur de collection. Les dossiers de fabrication éditoriaux participent 

du même mouvement, notamment par le fonctionnement des maquettes éditoriales et des 

négociations autour du prix du livre. Ces archives éditoriales permettent de faire la transition avec 

la phase de réception, notamment par les détails apportés à la mise en vente de l’ouvrage historique. 

Cependant, la seule vision éditoriale des livres historiques ne restitue qu’une perspective : pour 

apprécier la phase de médiation et de réception, d’autres sources doivent être privilégiées.  

Un travail sur les périodiques généralistes et les revues spécialisées met en avant de possibles 

cercles de réception. La critique spécialisée est lue au moyen de six revues historiques, dont trois 

d’envergure nationale, les Mélanges d’histoire sociale, la Revue des questions historiques et la Revue historique, 

ainsi que trois de portée régionale, les Annales de Bretagne, la Revue du Nord et les Annales du Midi. Il 

s’agira de lire exhaustivement les comptes-rendus critiques consacrés aux collections pour mieux 

comprendre l’appréciation des collections. La presse généraliste est, quant à elle, l’objet de sondages 

précis dans les titres de presses, pour saisir la surface médiatique des collections historiques. En 

interrogeant les principaux périodiques nationaux, la volonté est moins de comprendre la place 

faite à l’histoire éditée que les commentaires propres à chaque collection, entendue comme un 

ensemble formel. Les retours chiffrés, notamment par le biais de chiffres de réception, fournissent 

des informations sur les ventes et peuvent conforter ou infirmer des hypothèses sur la réception. 

Mais ces indications de chiffres de ventes sont relativement rares, tout comme les informations sur 

les rééditions96 dans les fonds éditoriaux. Dans une approche plus prospective, quelques pas de 

côtés peuvent être faits vers une réception socialement différenciée, par le biais de témoignages 

 
96 Il faut attendre 1954 pour que le Syndicat national de l’édition entreprenne de classer les données par catégories de 
livres, en donnant le chiffre d’affaires des éditeurs, les titres parus, les exemplaires imprimés ainsi que les prix de vente. 
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individuels, ou de rapports administratifs sur l’édition, le dépouillement de catalogues de ventes de 

bibliothèques historiennes ou encore une focale sur les lectures d’un groupe social en particulier. 

Ces éclairages ne sauraient toutefois restituer toute la complexité du phénomène de réception, mais 

permettent, a minima, d’en dessiner les contours. 

Deux écueils possibles se présentent au départ de l’étude. L’étude de la production et 

l’analyse des débats théoriques peuvent potentiellement emmener vers une théorie de l’histoire, 

plus philosophique qu’historiographique. Le chemin étant balisé, à la fois par les travaux 

d’historiens et de philosophes, et reconnaissant humblement ne pas avoir les capacités théoriques 

de construire une telle argumentation, il a été jugé plus opportun de faire émerger le cadre culturel 

dans lequel s’épanouissent les histoires éditées, à savoir celui d’une crise de l’histoire, significative 

pour la société civile, et celle(s) des historiens. À l’opposé, la tentation de faire de cette production 

historiographique une métadonnée, quantifiable, et mettant en avant des idéals-types, des habitus 

historiens, est forte. Un tel axe de recherche aurait annoncé une étude plus sociologique, et aurait 

probablement pu faire apparaître des champs, des sous-champs, régis par des valeurs opposées. 

Avec moins d’ambitions, et une relative frilosité à l’égard des modélisations, des concepts ont été 

empruntés à la sociologie, de façon ponctuelle, comme ceux de « controverse », d’ « hétéronomie » 

ou de « publics », mais en prenant toujours soin d’en faire un usage contextualisé, et en les 

définissant comme des outils heuristiques au service d’une problématique à la fois historique et 

historiographique. Au demeurant, l’étude des historiographies de la période invite, par une mise en 

abyme, à la modestie : les résultats difficilement acquis par les historiens de la période sont jugés 

parfois sévèrement par leurs pairs, et deviennent caduques lorsque le questionnement historien se 

renouvelle. Ce faisant, le sujet est avant tout un exercice d’humilité, et les recherches n’ont pas la 

prétention d’avoir épuisé la ou les historiographies de la période, mais ont pour but de renouveler 

les interrogations. 

La progression retenue tente de suivre l’ouvrage historique, des modalités d’écritures à la 

phase d’édition, et de la médiation aux phases de réceptions97. Le triptyque production, médiation 

et réception, propre à l’histoire culturelle, est repris, car il permet d’interroger la place de chaque 

acteur, du pôle historien au pôle éditorial, jusqu’à sa diffusion dans une société culturelle. Au risque 

de détailler les phases du travail historique, il semble judicieux de montrer le contexte intellectuel 

et historiographique dans lequel s’épanouissent les historiens, à partir de 1931, ainsi que les choix 

d’écriture retenus. La diversité des écritures historiennes est remodelée par la nouveauté éditoriale 

 
97 L’explicitation du plan mis en œuvre ne dispense pas des détails de la procédure de recherche, qui figurent 
systématiquement au début de chaque chapitre. 
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que constitue la collection. Au jeu de la différenciation et de l’homogénéisation, de la fragmentation 

et de la congruence, la production historique peut être lue par le prisme éditorial. Les effets de 

condensation, de commercialisation et d’actualisation du récit historique amènent à penser l’histoire 

éditée comme un genre éditorial spécifique, dont il faut interroger les codes et les normes. Ce n’est 

qu’en dernier lieu que la production historique circule culturellement : le rôle et le poids des 

instances régulatrices se mesurent à l’aune de la censure, pendant la période de l’occupation 

allemande. Les historiens se contraignent ou se jouent de la censure en mobilisant la labilité de 

l’histoire. Le dernier point est une gageure, en interrogeant les réceptions de l’ouvrage historique. 

La structuration de la circulation culturelle, l’analyse des différents pôles de réception et 

l’interrogation sur les publics de l’histoire constituent moins des champs d’études circonscrits que 

des questions, demeurant en suspens.  
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Première partie - L’histoire, une 
production culturelle dangereuse ? 
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Chapitre 1 - Partisane, inutile ou vaine : les procès de 
l’Histoire 

« Je ne sais pas comment cette pauvre Clio  

Fera pour se tirer de cet imbroglio »98 

La période de notre étude commence par une remise en question de l’Histoire – définie 

doublement comme une production scientifique et comme un écrit littéraire –, par des autorités 

intellectuelles renommées. Au début des années trente, alors que l’histoire académique remporte 

de grands succès d’édition, à l’image de l’Histoire de France de Jacques Bainville, publiée en 1924, et 

que l’histoire scientifique est solidement installée dans le paysage universitaire, des critiques mettent 

en cause l’histoire, et sa prétention à dire le vrai. Cette critique de l’histoire se mue en débat, à la 

suite de formulations de réponses différenciées de la part des historiens, constituant autant de 

propositions et d’affirmations épistémologiques. Partant des origines de ce conflit, il s’agit de 

comprendre l’unité de l’Histoire – menacée par les critiques –, tout autant que sa diversité, visible 

notamment par les réponses apportées par les différents protagonistes. En cela, la « crise » affecte 

les historiens, dans la mesure où les principes fondateurs de leur activité sont remis en cause, de 

façon plus ou moins violente99. Les échanges intellectuels qui s’en suivent permettent d’étudier la 

place de l’histoire dans la société, comme une production culturelle, sujette à caution. 

Au demeurant, cette démarche d’analyse des crises et controverses100 n’est pas neuve et les 

sciences humaines, à l’image de l’histoire intellectuelle et de la sociologie des sciences, s’en sont 

emparées par deux voies, à savoir une interprétation historique qui en fait le révélateur d’une 

évolution socio-historique, modifiant un rapport de force dans un groupe social101, et une piste plus 

sociologique, perçue alors comme un phénomène de redistribution des pouvoirs au sein d’une 

structure sociale, ayant sa propre autonomie102. Ces deux approches peuvent être croisées pour 

mieux comprendre comment s’opèrent et se redéfinissent les liens au sein de la communauté 

historienne, mais aussi évaluer la place de cette dernière au sein de la société. L’analyse des crises 

 
98 Victor Hugo, « Les châtiments », Œuvres complètes, Poésie, t. IV, Paris, Hetzel-Quantin, 1880, p. 304. 
99 « Trouble profond lié à la remise en cause d’un système », s. v. « Crise », dans Dictionnaire de l’Académie française, 9ème 
édition, Paris, 2000. 
100 Cyril Lemieux établit une typologie fonctionnelle des controverses, en distinguant la controverse entre pairs, définie 
dans un sens étroit, et la controverse ouverte aux profanes, plus large, tendant à devenir une « crise institutionnelle ». 
Voir « À quoi sert l'analyse des controverses ? », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 25, 1, 2007, p. 191-212. 
101 Christophe Charle, Naissance des « intellectuels » (1880-1900), Paris, Éd. de Minuit, 1990. 
102 Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique. Le discours de l’expérience en France et en Angleterre (1630-1820), 
Paris, La Découverte, 1996. 
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permet de rendre visible les lignes de clivage, qui sont plus opaques dans un contexte normé, et 

ainsi de révéler les structures sociales du métier d’historien. Mais cela étant, la crise vaut aussi pour 

elle-même, et a sa propre autonomie, qui conduit immanquablement à une redistribution des 

rapports institués, qu’il s’agisse de légitimités, d’autorité, de querelles méthodologiques. En un mot, 

la crise serait instituante. De surcroît, elle constitue une épreuve, ponctuée d’étapes particulières, 

dont la finalité n’est pas déterminée à l’avance : la crise de l’histoire ne connaît pas une issue nette 

et clairement dessinée.  

Les historiens de l’histoire ont compris l’intérêt du croisement de ces approches, en étudiant 

plusieurs crises ou remises en question, qui peuvent être internes ou externes à la communauté 

historienne, et, bien souvent, les deux. Si l’on prend comme exemple et comme cadre d’analyse la 

première moitié du XXe siècle, dans une chronologie proche de la nôtre, les crises exogènes 

marquent des attaques dirigées contre un type spécifique, réel ou supposé, d’histoire, à l’image des 

attaques visant l’histoire et la sociologie, associées à la Nouvelle Sorbonne par Henri Massis et 

Alfred de Tarde pendant l’année 1910. Ainsi, au début du XXe siècle, dans les derniers feux de 

l’Affaire Dreyfus, les intellectuels conservateurs, réunis sous le pseudonyme d’Agathon, avaient 

perçu, de manière fantasmatique, au sein de la Sorbonne un groupe d’intellectuels dreyfusards – 

souvent historiens, parfois sociologues – importateurs des méthodes scientifiques allemandes, au 

mépris des traditions françaises103. A contrario, les crises d’origines endogènes voient les historiens 

se diviser entre eux et mettent en évidence les fractures internes à la communauté, comme lorsque 

ceux-ci sont invités à se prononcer sur les responsabilités du premier conflit mondial, par 

l’intermédiaire du Comité d’Études et de documents sur la guerre. L’histoire paraît être alors 

instrumentalisée aux profits des seuls intérêts nationaux, et après-guerre, l’engagement de certains 

historiens a pu paraître être la marque d’une servitude vis-à-vis de l’État, ayant pour conséquence 

un désengagement pérenne de ceux-ci dans l’entre-deux-guerres104. Cette séparation entre deux 

types de crises n’a qu’une valeur descriptive, les deux cas étant non exclusifs l’un de l’autre. D’un 

point de vue fonctionnel, il conviendrait d’insister davantage sur l’imbrication des caractères 

institutionnels et sociaux de ces crises, comme l’étude de la crise du début des années 1930, qui 

suit, se propose de le montrer. 

La spécificité de notre objet d’étude tient à sa temporalité étendue. En lieu et place d’une 

crise de l’histoire, il conviendrait d’insister sur les étapes de celle-ci, tant les différentes temporalités 

 
103 Isabel Noronha-Divanna, Writing History in the Third Republic, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2010 et 
plus récemment, Sarah Al-Matary, La haine des clercs, Paris, Éd. du Seuil, 2019. 
104 Olivier Dumoulin, Le rôle social de l’historien de la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2003, p. 222. 
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montrent une multiplicité des crises dans la crise, animées elles-mêmes par différents rythmes. En 

l’espèce, deux grands marqueurs chronologiques permettent d’appréhender les dissensions autour 

de l’histoire. La première déstabilisation d’ampleur commence à partir de l’année 1931, 

principalement par la publication de l’ouvrage de Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, 

suivie d’articles de recensions, faisant office de relais et d’amplificateurs. La seconde est en écho de 

la première mais prend racine dans un tout autre contexte, à savoir celui de la défaite de 1940, puis 

celui de l’occupation et de la réaction idéologique qui s’y développe. Sur l’ensemble de la période 

considérée du début des années 1930 à la fin des années 1940, le domaine des études historiques 

connaît donc une longue crise, ou plutôt un continuum critique, dont les facettes varient au gré des 

attaques et des remises en question105. 

Dans le cas considéré, les intérêts de l’étude de cette « crise de l’histoire » sont multiples. 

Tout d’abord, la crise connaît des rythmes différents et est jalonnée de polémiques distinctes mais 

a toujours pour constante d’interroger l’histoire comme une entité et une même pratique. C’est 

seulement en retour que chaque historien s’approprie la polémique en tentant d’y répondre, en 

écho à sa propre pratique historienne. Il ne s’agit donc pas d’une polémique centrée sur un ouvrage 

ou un courant historiographique particulier – ce qui aurait pour défaut de diminuer l’écho de cette 

crise – car elle porte bien sur l’ensemble des historiens, dont il faut souligner encore une fois 

l’indéfinition, s’agissant parfois des « gens du métier »106, souvent des « savants » ou des 

« historiens ». Il est alors permis de questionner les facettes de ce métier, en utilisant cette crise 

comme un prisme révélateur. En outre, la crise se révèle utile, en elle-même, par ces qualités 

performatives : elle créée des rapports de force, nomme, fracture, divise et réunit les historiens dans 

un débat public. 

Ensuite, le débat met en scène des historiens mais aussi des commentateurs éclairés ou des 

critiques avisés de l’histoire, permettant de mettre en lumière les incidences sociales et politiques 

du débat, ou plus exactement de la « crise institutionnelle »107. Le débat n’est, en effet, pas 

circonscrit aux revues spécialisées ou érudites mais s’étend au point d’occuper la une des journaux 

généralistes. L’histoire devenant, par le surgissement critique, un questionnement sociétal, la triple 

 
105 La proposition consiste en l’étude des remises en question de l’histoire. On s’autorise à contredire Charles-Olivier 
Carbonell quand il affirmait : « Laissant aux philosophes et aux théoriciens […] le soin de dire ce qu’aurait dû être Clio 
jadis ou naguère, nous dirons ce qu’elle fût ». L’hypothèque est, précisément, que l’étude des critiques contre l’histoire 
éclaire la nature de celle-ci. Charles-Olivier Carbonell, « Pour une histoire de l’historiographie », Stora della storiografia, 
1, 1982, p. 7-25. 
106 Louis Halphen, « À propos de la réforme de l’enseignement, à quoi sert l’histoire », Le Temps, 8 mai 1938, p. 4. 
107 Dans sa mise au point théorique, Cyril Lemieux nomme ainsi les controverses portées à la connaissance du plus 
grand nombre, « aux profanes et aux non-spécialistes ». Cyril Lemieux, « À quoi sert l'analyse des controverses ? », Mil 
neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 25-1, 2007, p. 191-212. 
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question de sa fabrication, de son sens, et de son utilité échappe aux seuls historiens. Afin de la 

comprendre, la crise de l’histoire doit être réinsérée dans un contexte plus large de dissensions 

politiques, particulièrement liées à l’histoire nationale. L’affrontement des points de vue permet 

d’étudier les fondements agonistiques de l’historiographique française des années trente et 

quarante. Cette crise se matérialise pendant une période où le « sentiment d’une nation en proie à 

une guerre civile larvée » voire d’une « guerre franco-française, radicalisée par le verbe »108 se diffuse 

et l’histoire apparaît comme une des grandes composantes de ce conflit social. 

Enfin, cette « crise de l’histoire » permet de renouveler la lecture de l’historiographie des 

années trente et quarante. En effet, les études historiographiques se sont attardées sur d’autres 

acceptions des « crises de l’histoire », à commencer par Olivier Dumoulin qui l’envisage sous un 

angle professionnel pour ensuite en évaluer les conséquences épistémologiques, notamment au 

sujet des concours d’agrégation et des soutenances de thèses109. Il étudie une crise communautaire 

entre 1919 et 1939, au moyen du processus de professionnalisation, sans pour autant s’intéresser à 

la diversité des communautés de compétences. Enrico Castelli-Gattinara a, quant à lui, emprunté 

un chemin plus philosophique, en démontrant que la crise de l’histoire s’inscrivait dans une crise 

plus vaste encore110, paradigmatique, de la raison. L’émergence progressive des Annales d’histoire 

économique et sociale, souvent étudiée dans les ouvrages d’historiographie, contemporaine de cette 

crise, a occulté les débats historiographiques, bouillonnants, qui se déroulaient dans une séquence 

chronologique similaire111. Si d’un point de vue institutionnel, la stabilité du métier d’historien paraît 

assurée – au point d’être figée112 – les certitudes quant aux pratiques professionnelles et à l’écriture 

de l’histoire ont disparu. L’histoire, comme domaine et comme discipline, est soumise à la question, 

et fortement critiquée, par des historiens mais aussi par des intellectuels. Il convient de resituer les 

discours et les représentations dans « des contextes, des luttes académiques, des enjeux politiques, 

 
108 Serge Berstein, « L'affrontement simulé des années 1930 », Vingtième Siècle, revue d'histoire, 5, janvier-mars 1985, Les 
guerres franco-françaises, p. 39-54. 
109 Olivier Dumoulin, « Crise de la pensée, crise de la communauté : deux crises de l'Histoire au XXe siècle à l'épreuve 
de l'histoire des sciences », Raison présente, 131, 3e trimestre 1999, Crises de la pensée scientifique, p. 61-75. 
110 Enrico Castelli-Gattinara, Les inquiétudes de la raison. Épistémologie et histoire en France dans l’entre-deux-guerres, Paris, Vrin- 
Éditions de l’EHESS, 1998. 
111 À titre d’exemple, la virulence des échanges concerne l’ensemble des historiens et non une seule école 
historiographique : les termes de « bataille », « coups », ou de « rudes assauts » sont repris dans l’ensemble de la 
bibliographie de l’époque, des sociétés savantes aux articles de presse. Voir M. Canal, « Réflexions sur l’histoire et ses 
nouveaux détracteurs », Recueil de l’Académie de Montauban, 1936, p. 129-153. 
112 Un exemple précis est donné par Lucien Febvre en quête d’un poste parisien dans Christophe Charle et Christine 
Delangle, « La campagne électorale de Lucien Febvre au Collège de France, 1929-1932. Lettres à Edmond 
Faral », Histoire de l'éducation, 34, 1987, p. 49-69. Pour l’échelle nationale, il faut se référer à la thèse d’Olivier Dumoulin, 
Profession historien, 1919-1939 : un métier en crise ?, Thèse de doctorat en histoire dirigée par André Burguière, EHESS, 
1983. 
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des mondes sociaux »113. Les études de la période se sont centrées principalement sur l’émergence 

ou la permanence d’écoles historiographiques114 mais l’évolution de ces lignes de forces a masqué 

une crise d’ensemble, qui a le mérite de concerner non seulement des critiques, mais aussi 

l’ensemble des historiens, et d’impliquer jusqu’à la société civile elle-même115. Les échanges 

concernent la science historique, fait d’autant plus original que celle-ci a un statut social proche du 

« non-dit »116. Aussi ce chapitre est la première occasion qui nous est offerte de replacer les débats 

historiographiques dans un cadre plus large, pleinement culturel et social, où se confrontent 

assignations de sens et réponses corporatistes. 

En définitive, les convulsions de la période constituent un cadre de choix pour procéder à 

une analyse critique des principes, des considérations méthodologiques, des hypothèses, ainsi que 

leur confrontation symétrique117. L’éventail de sources est constitué des articles remettant en 

question l’histoire, des réactions des historiens mais aussi des publications. De la sorte, trois 

temporalités émergent, en l’occurrence : la critique, l’apparition de la controverse par les 

contrepoints apportés par les historiens et enfin, la crise de l’histoire, qui montre la plus ou moins 

grande réappropriation des discussions polémiques dans les pratiques historiennes. 

1. 1931, un moment critique : le réquisitoire contre l’Histoire 

1.1. Offensive ou offense intellectuelle ? 

La crise que connaît l’histoire au début des années trente prend racine au lendemain de la 

première guerre mondiale. Alors que la thématique du déclin de l’Occident fait florès et que l’avenir 

de la civilisation européenne est en péril, les intellectuels s’interrogent sur le devenir des sociétés 

occidentales, tant de façon rétrospective et spéculative. La multiplication des essais sur l’histoire et 

 
113 Nicolas Offenstadt, L’historiographie, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 2011, p. 4. 
114 Étienne Anheim s’est intéressé à une polémique réputée mineure opposant Henri Jassemin et Lucien Febvre au 
sujet d’un compte-rendu, peu significative pour le grand public, mais très révélatrice du conflit de méthode entre une 
tradition chartiste et une histoire économique et sociale naissante. Voir Étienne Anheim, « L’historiographie est-elle 
une forme d’histoire intellectuelle ? La controverse de 1934 entre Lucien Febvre et Henri Jassemin », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 4 bis, 2012, p. 181-206. 
115 En ce sens, la crise de l’histoire n’est pas une « maladie spécifique » à la discipline. Voir Bertrand Müller, « “Histoire 
traditionnelle” et “histoire nouvelle” : un bilan de combat de Lucien Febvre », Genèses, 34, 1999, p. 132-143. 
116 Michel de Certeau, « L’opération historiographique », L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard (Bibliothèque des 
histoires), 1975, p. 71. 
117 Il s’agira de considérer les prises de position des différents acteurs de façon égale, selon un principe de symétrie, 
non téléologique. Les arguments des parties adverses ne sont pas évalués quant à la pertinence ou à la véracité de leur 
logiques internes, mais comme des éléments se répondant, dans la veine de l’ « histoire-construction » de Bruno Latour, 
« Pasteur et Pouchet : hétérogenèse de l’histoire des sciences », dans Michel Serres, Éléments d'histoire des sciences, Paris, 
Bordas, 1989, p. 423-445. Pour une mise au point d’ensemble sur le principe de symétrie, voir François Dosse, « 
L’historicité des sciences : le principe de symétrie », dans François Dosse (dir.), L'Empire du sens. L'humanisation des 
sciences humaines, Paris, La Découverte, 1997, p. 380-384. 
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la civilisation européenne montre une fermentation intellectuelle remarquable, incarnée en Grande-

Bretagne par Arnold Toynbee118, en Allemagne par Oswald Spengler119, ou en Italie par Zino Zini120. 

En France, cette réflexion prend corps autour d’une méditation sur le passé, et peu après la crise 

de 1929, elle s’oriente tout particulièrement sur l’histoire, en la remettant publiquement en cause. 

Une des particularités de cette crise vient du fait que les adversaires les plus décidés de 

l’histoire ne se manifestent pas dans le giron de l’Université, mais en dehors de celle-ci121. La crise 

de l’histoire oppose en effet des critiques, qui viennent en position de surplomb, aux historiens. 

Les propos de ces profanes ont l’originalité de ne pas se centrer sur un courant particulier ou un 

ouvrage spécifique mais sur la discipline historique elle-même, au point de faire vaciller les 

certitudes des historiens les plus confirmés. Les principaux acteurs de la critique sont Paul Valéry 

et Julien Benda122. Le premier123 s’exprime dans un essai Regards sur le monde actuel et autres essais où il 

s’attarde sur le monde des années 1920124 en se montrant méfiant vis-à-vis de la modernité et des 

progrès de l’humanité et en posant un regard pessimiste sur l’Europe divisée de l’époque. 

Largement influencé par l’expérience de la guerre, le critique le plus illustre de la période, cumulant 

plusieurs responsabilités prestigieuses125, poursuit sa réflexion d’ampleur sur la civilisation 

occidentale, après La crise de l’esprit. Continuant son travail de philosophie politique, il analyse la 

déroute de l’humanisme, qui s’avère être aussi celle de l’Europe. Dans le sillage d’Aristide Briand, 

l’auteur de Regards sur le monde actuel associe lui aussi l’histoire à « un cimetière qui nous tire en 

 
118 Arnold Toynbee, L’histoire, trad. de l’angl. par P. Buisseret et J. Potin, Lausanne, Payot (Bibliothèque historique), 
1996. 
119 Oswald Spengler, Le déclin de l’Occident, Esquisse d’une morphologie de l’histoire universelle, trad. de l’all. par M. Tazerout, 
Paris, Gallimard (Bibliothèque des idées), 1948 [1931]. 
120 Zino Zini, Il congresso dei morti, Naples, La Scuola di Pitagora (I tascabili), 2005 [1921]. 
121 Pour reprendre Michel Dobry, le conflit n’étant plus strictement limité à la seule université, l’expression 
de « mobilisation multisectorielle », qui mobilise d’autres ressources, en particulier médiatique, semble à propos. Voir 
Michel Dobry, « Mobilisations multisectorielles et dynamiques des crises politiques : un point de vue heuristique », 
Revue française de sociologie, XXIV, 1983, p. 395-419, et id., Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de la FNSP, 1986. 
122 La bibliographie de la crise des années trente est évidemment plus large que celle de ces deux seuls auteurs, à 
commencer par Jean-Richard Bloch, historien de formation et écrivain, auteur de Destin du siècle, sorti la même année 
que l’ouvrage de Paul Valéry, en 1931, à la différence près que Jean-Richard Bloch théorise la modernité et le rôle de 
l’intellectuel davantage que la place de l’histoire dans le débat public. Voir Jean-Richard Bloch, Destin du siècle, éd. par 
Michel Trebitsch, Paris, Presses universitaires de France (Quadriges), 1996. 
123 Paul Valéry (1871-1945) naît à Sète, au lendemain de la défaite française. Rédacteur pour le ministère de la Guerre 
puis écrivain, il devient secrétaire particulier d’Édouard Lebay, administrateur de l’agence Havas. Fréquentant les 
grands salons artistiques et littéraires parisiens, il connaît les succès littéraires, avec La Jeune Parque et Charmes. Élu à 
l’Académie française en 1925, il est nommé professeur de poétique au Collège de France en 1937. Voir la biographie 
de Benoît Peeters, Paul Valéry, une vie, Paris, Flammarion (Champs Biographie), 2016 pour le cadre général, et pour les 
aspects historiques, la thèse de Philippe-Jean Quillien, Histoire et Politique de Paul Valéry, thèse présentée pour le doctorat 
d’Études Politiques de Paris, sous la direction d’Alfred Grosser, 1989. 
124 Malgré ce que laisse à penser la date d’édition de 1931, l’ouvrage est une compilation de textes récents et d’autres 
plus anciens, certains datant de 1895. 
125 À la sortie de son ouvrage Regards sur le monde actuel et autres essais en 1931, il est membre de l’Académie française, 
succède à Anatole France à la présidence du Pen Club français, et est commandeur de la Légion d’honneur.  
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arrière ». Assurément, son élection à l’Académie française, parallèle à la sortie de l’ouvrage, donne 

de l’écho à la polémique : les discours tenus à la Sorbonne ou sous la Coupole, et les articles 

d’actualités le concernant, démultiplient l’audience en même temps que la critique. Paul Valéry 

dresse un « réquisitoire contre l’Histoire »126, qui ne prendra jamais vraiment fin dans son œuvre127. 

Toutefois, cet ouvrage semble se vendre massivement : vendu à un prix de 15 francs128, il est publié 

une première fois en 1931, réédité et remis à jour en 1945 avec un volume de pages plus important, 

cette fois par Gallimard. À la toute fin de la période étudiée, en 1951, Regards sur le monde actuel a 

connu 43 éditions successives.  

Julien Benda129 fait écho aux critiques du même Paul Valéry par le biais d’un article, « Des 

dangers de l’histoire »130, en se plaçant dans la continuité de la réflexion valérienne, mais en 

l’approfondissant, en se proposant de « préciser » à qui s’adresse le réquisitoire. Julien Benda le 

rejoint dans une critique d’ensemble de l’Histoire, dans le sillage de La trahison des clercs, où il 

dénonçait l’engagement des intellectuels, considérés et décrits comme des clercs modernes, au 

service d’idéologies et de passions alors que, précisément, la tâche multiséculaire qui leur était 

assignée était de les mettre à distance. Le critique s’en prenait déjà aux historiens, mais sans 

exclusive, y mêlant aussi les philosophes et les écrivains. Le philosophe ne fait pas que défendre 

une morale de l’apolitisme mais prône un idéal d’ascèse, à l’écart des passions politiques ; l’histoire 

devant, selon lui, revenir à cette quête d’objectivité. En s’appuyant sur un cas précis, en l’occurrence 

la recension d’une histoire de la République radicale par un auteur d’extrême-droite, Julien Benda 

se prononce sur les travers partisans des historiens. Si la dépréciation de l’histoire est régulière, et 

paradoxalement historique, chez Paul Valéry, elle est circonstancielle pour Julien Benda : c’est le 

cumul de ces deux autorités qui confère au débat ses lettres de noblesse. Jean-Richard Bloch 

pourrait être intégré à cet ensemble mais son Destin du siècle est une réflexion d’ensemble sur une 

civilisation occidentale fragilisée, d’une part, par l’effondrement de ses valeurs morales mais aussi 

 
126 Jacques Boulenger, « Paul Valéry et l’Histoire », Le Temps, 19 février 1932, p. 3. 
127 Les accusations contre l’histoire ponctuent son œuvre, des origines jusqu’au seuil de sa vie. Ses Cahiers, publiés 
tardivement en 1942, montrent nettement son dédain pour la pensée historique. 
128 Publicité de la Librairie Stock, Delamain et Boutelleau dans Candide : grand hebdomadaire parisien et littéraire, 9 juillet 
1931, p. 3. 
129 Julien Benda (1867-1956) fût écrivain, essayiste et philosophe. Historien de formation, dreyfusard, il s’oppose à la 
philosophie bergsonienne de l’intuition en valorisant l’esprit et la raison. Dans l’entre-deux-guerres, son œuvre majeure, 
La trahison des clercs dénonce le renoncement des intellectuels français à la neutralité, et marque une bascule politique, 
dans la mesure où il devient un chroniqueur classé à gauche, à la NRF de la maison Gallimard. Sans pour autant être 
considéré comme communiste, Julien Benda se rapproche de plus en plus du Parti communiste jusqu’à sa mort en 
1955. Voir la biographie de Louis-Albert Revah, Julien Benda, Paris, Plon, 1991 et l’ouvrage de Gisèle Sapiro, La Guerre 
des écrivains, Paris, Fayard, 1999.  
130 Julien Benda, « Des dangers de l’histoire », Les nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques : hebdomadaire d’information, de 
critique et de bibliographie, 5 mars 1932, p. 1. 
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par l’irruption de progrès technologiques d’ampleur. L’histoire, bien qu’abordée dans la quatrième 

partie131, ne constitue qu’un volet d’un questionnement plus large encore. 

Malgré les dissemblances théoriques, tous deux se ressemblent d’un point de vue formel. 

En effet, ils sont représentatifs du statut d’intellectuel, tel que défini par Pascal Ory et Jean-François 

Sirinelli, s’agissant d’un « homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situation d’homme du 

politique, producteur ou consommateur d’idéologie […] transcendé par une volonté individuelle, 

[…] et tourné vers un usage collectif » 132. Les parcours biographiques des deux principaux critiques 

tendent à le montrer : Paul Valéry est engagé au sein du Comité international de coopération 

intellectuelle, sous l’égide de la Société des Nations. Convaincu du rôle des hommes d’esprit, de sa 

« mission » d’écrivain133 pour reprendre une expression de Jean Giraudoux, il échange autour de 

l’avenir européen, précisément avec Julien Benda ou Georges Duhamel. Cependant, la différence 

est marquée face au modèle dreyfusard de l’intellectuel : plutôt qu’une vigie politique, ces 

intellectuels se font essentiellement critiques, en donnant par leurs observations des tendances à 

suivre en adéquation avec la modernité. S’agissant de Julien Benda, comme pour Paul Valéry, son 

audience est grandissante ; il doit sa consécration à son essai intitulé La trahison des clercs, ainsi qu’à 

la polémique le confrontant à Charles Maurras et l’Action Française134. Là encore, son aura 

médiatique croît considérablement grâce à son statut de chroniqueur régulier au sein de la 

prestigieuse Nouvelle Revue Française. Au reste, les deux principaux protagonistes dialoguent avec 

d’autres intellectuels et des historiens, contribuant à donner à la polémique une épaisseur et une 

vigueur peu commune qui permettront sa mue en débat, puis du seul point de vue de l’histoire, à 

une crise plurielle, méthodologique, éthique et professionnelle. Loin de n’être qu’une toile de fond, 

la crise politique, économique et sociale du début des années 1930 contraint les intellectuels comme 

les historiens à s’engager et à formuler des remises en question ou des propositions135. Les 

nationalismes exacerbés, la crainte d’une aggravation des tensions en Europe et plus généralement 

les questionnements sociétaux les poussent à sortir d’un monde strictement littéraire pour prendre 

 
131 Voir le chapitre I intitulé « Optimisme du pessimisme », dans Jean Richard-Bloch et Michel Trebitsch (éd.), Destin 
du siècle, Paris, Presses universitaires de France, 1996 [1931], p. 195-244. 
132 Voir Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les Intellectuels en France. De l’affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin 
(U Histoire), 2002, p. 10. 
133 Jean Giraudoux, Littérature, Paris, Grasset, 1980 [1941], p. 190. 
134 Dans la continuité de son ouvrage, Julien Benda critiquait fermement la position de Charles Maurras, coupable à 
ses yeux de développer une mystique politique positive, sans fondements rationnels. Voir Catherine Nicault, « Les 
“Français israélites” et la ligue d’Action française », dans Michel Leymarie et Jacques Prévotat (éd.), L’Action française : 
culture, société, politique, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 190. 
135 Hélène Le Roux, « Écrivains français, écrivains allemands et la conscience européenne dans les années 1930 », 
Matériaux pour l'histoire de notre temps, 37-38, 1995, p. 42-47. 
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position. Ils répondent pleinement aux définitions de l’intellectuel136. Une des originalités de la crise 

vient du fait que les attaques n’obéissent pas à une pensée stratégique particulière, les critiques 

n’ayant pas de prétentions à être historiens. Ni Julien Benda, ni Paul Valéry n’ont la volonté de 

devenir historiens et ne veulent voir grandir d’hypothétiques intérêts institutionnels. De même, la 

crise revêt un caractère soudain et inattendu : sur ce point, les actions ne sont pas coordonnées 

mais connaissent le même aboutissement, en l’espèce, la déstabilisation de la discipline historique. 

Il convient donc de ne pas se perdre, en amont, dans une étiologie exhaustive de la crise ou, en 

aval, dans une linéarité reconstruite a posteriori : la crise porte en elle ses propres rythmes, de la 

sidération devant la violence et le cumul des critiques à la lente et patiente intégration des termes 

du débat par les historiens. La dernière singularité concerne l’espace, spécifiquement français137. 

La critique de l’histoire, prend corps autour de trois arguments thématiques qui ont tous 

pour points communs de saper, avec plus ou moins de force, les fondements de l’expertise 

historienne ; dès lors, le débat ne se laisse guère réduire à un seul enjeu, seulement méthodologique 

ou exclusivement théorique. Il convient de ne pas analyser les attaques dirigées contre l’histoire les 

unes après les autres, mais plutôt de comprendre ce qu’elles ont de commun notamment en termes 

de structure argumentative, pour mieux porter la focale sur les nuances, qui font leur variété comme 

leur complexité. Le choix conduit ainsi à développer l’organisation argumentative d’ensemble, en 

restituant au mieux la diversité des propositions138. 

1.2. Une triple attaque contre Clio : l’inanité de l’histoire 

L’absence de méthodologie 

En premier lieu, les attaques, à commencer par celles de Paul Valéry, s’orientent sur la 

méthodologie historique, ou sa prétendue absence. En effet, l’histoire canoniquement reconnue 

comme la « connaissance des faits que rapportent les historiens »139 ne serait « qu’une collection de 

 
136 Stefan Collini propose une définition plus sociologique de l’intellectuel au moyen de quatre critères, à savoir le 
niveau de réussite dans une activité intellectuelle, des moyens larges d’expressions publiques, des opinions structurées 
concernant les publics, et enfin la forte réputation des opinions partagées au sein du débat. Paul Valéry et Julien Benda 
répondent pleinement à ces différents critères. Stefan Collini, Absent Minds, Intellectuels in Britain, Oxford, Oxford 
University Press, 2006. 
137 Les remises en question de l’histoire dans d’autres pays européens par des critiques similaires, comme celle de Lytton 
Strachey en Grande-Bretagne, n’ont pas rencontré le même écho, tout comme celles préalables de Charles Péguy en 
France au début du siècle. Voir Jérôme Grévy, « Charles Péguy, poète et épistémologue de l'histoire et de la politique 
», Mémoire(s), identité(s), marginalité(s) dans le monde occidental contemporain, 9, 2013, 
http://journals.openedition.org/mimmoc/1011 (consulté le 20 avril 2020). 
138 Sur la question des propositions valéryennes, voir Philippe-Jean Quillien, « Paul Valéry et la notion d'événement », 
Revue Historique, 283-2, 574, 1990, p. 277-301. 
139 s. v. « Histoire », dans Dictionnaire de l’Académie française, 8e édition, Paris, 1932-1935. 

http://journals.openedition.org/mimmoc/1011
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chroniques parallèles qui s’entremêlaient par endroits »140. L’attaque est violente et cible les 

fondements méthodologiques de l’histoire, soit « l’insuffisance de méthode dans le choix, la 

classification, la détermination des valeurs des choses enregistrées ». Il est entendu que l’histoire 

constitue un relevé des faits, mais celui-ci se distingue par sa partialité. L’historien classe les faits 

selon une hiérarchie personnelle, au gré de sa propre formation : aux uns les faits politiques, des 

innombrables batailles et traités de paix, aux autres la prééminence de l’histoire économique et 

sociale, lisible par une série de faits. La diversité des pratiques interdit toute unité disciplinaire. En 

somme, il n’y aurait pas d’histoire, mais des historiens, aux multiples façons de faire leur histoire. 

Pour faire office de liant, les historiens possèdent des croyances, parfois naïves, qui sont des 

présupposés. La rigueur intellectuelle, élevée au rang de mantra, ne serait qu’une rigidité datée. Sur 

ce point précis, Paul Valéry est rejoint par Julien Benda : les historiens, ou autoproclamés comme 

tels, s’appuient sur des « principes radicaux » et tentent d’utiliser des faits pour démontrer que leur 

principe est vrai et vérifiable. L’histoire serait alors une démonstration, avec des exemples à l’appui. 

Paul Valéry est repris d’ailleurs par d’autres commentateurs, comme Maxime Leroy141. Ce dernier 

l’affirme très nettement :  

« C’est avec d’obscures sympathies partisanes que les historiens enchaînent et expliquent les 
événements, quoiqu’ils invoquent une méthode d’investigation purement scientifique […] Si M. 
Hanotaux grandit Richelieu, M. Seignobos le rapetisse ; et on serait bien aveugle si on ne 
discernait pas dans ces opinions vivement contrastées une discrète propagande politique »142.  

En opposant deux historiens aux antipodes l’un de l’autre, Maxime Leroy utilise un raisonnement 

dialectique. Gabriel Hanotaux143 représente l’École des Chartes des années 1880, institution fidèle 

à une « ligne droite et forte »144, on l’on apprend « la découverte, la critique et la mise en œuvre des 

documents »145, et est le compagnon de route de la Revue des Questions historiques, alors que Charles 

Seignobos est le digne représentant de l’École Normale Supérieure et un des hérauts de l’histoire 

 
140 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931, p. 14. 
141 Maxime Leroy (1873-1957), docteur en droit en 1898, s’est intéressé à l’histoire sociale du syndicalisme. Étant juge 
de paix à Colombes, il écrit des biographies et étudie les doctrines politiques. Voir Alain Chatriot, « Maxime Leroy, la 
réforme par le syndicalisme », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 24-1, 2006, p. 73-94. 
142 Maxime Leroy défend l’histoire comme préalable à l’action politique, mais s’en prend aux historiens professionnels 
et leur prétendue « objectivité ». Maxime Leroy, Introduction à l’art de gouverner, Paris, Sirey (Bibliothèque constitutionnelle 
et parlementaire contemporaine), 1935, p. 18. 
143 Gabriel Hanotaux (1853-1944), archiviste de formation, suit une carrière de diplomate au ministère des Affaires 
étrangères. Ses multiples fonctions politiques n’entravent pas une riche production historique. Son entrée à l’Académie 
Française couronne son œuvre. Voir la notice nécrologique de Gustave Dupont-Ferrier, « Gabriel Hanotaux (1853-
1944) », Bibliothèque de l'école des chartes, 105, 1944, p. 347-350 et Martine Plouvier. “Gabriel Hanotaux, un historien dans 
l’action : le Comité du secours national et le Comité de secours de l’Aisne pendant la Première Guerre mondiale” dans 
Christiane Demeulenaere-Douyère, Les acteurs du développement des réseaux, Paris, Éditions du Comité des travaux 
historiques et scientifiques, 2017. 
144 Gabriel Hanotaux, « Le centenaire de l’École des Chartes », Revue des Deux Mondes : recueil de la politique, de 
l'administration et des mœurs, 19 février 1920, p. 794. 
145 Gustave Dupont-Ferrier, « Gabriel Hanotaux (1853-1944) », Bibliothèque de l'école des chartes, 105, 1944, p. 347-350. 
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dite « méthodique », apparenté à la Revue historique. À une vision conservatrice s’oppose une pratique 

de l’histoire plus moderne, comme tend à le montrer l’exemple du cardinal Richelieu, repris par 

Maxime Leroy. Pour ce qu’ils ont d’opposé, les deux historiens cités sont comparables, en 

appartenant à la même génération146, mais se distinguant par des méthodes de travail et des finalités 

différentes, en un mot par leur aspect partisan. En jouant de ces pôles opposés, le commentateur 

et critique en vient à discriminer l’ensemble : quelle que soit la méthode employée ou l’école 

historiographique considérée, l’histoire n’est qu’une affaire de choix politique. Maxime Leroy 

mobilise ici un argument bas, sans administration de la preuve, mais en jetant le doute sur 

l’objectivité des travaux de l’un comme de l’autre. Julien Benda, à la suite de Paul Valéry et Maxime 

Leroy, insiste sur le même point, en identifiant clairement le danger, à savoir la tendance de certains 

à vouloir teinter ou tordre les faits pour les faire correspondre à une théorie préalable. Les historiens 

auraient une tendance atavique à montrer de manière manichéenne la victoire du progrès sur 

l’obscurantisme, de la liberté sur la servitude, ou celle du Bien contre le Mal, faisant apparaître une 

morale historique bien plus qu’une connaissance du passé. Toutefois, on notera qu’à la différence 

d’autres commentateurs, Paul Valéry et Julien Benda ne prennent pas le soin de citer nommément 

des historiens ou des ouvrages précis. Dans les deux cas, au sein des études historiques, il n’y a plus 

de place pour l’entre-deux, la relativité des faits ou les nuances mais une valorisation historique 

d’une mystique ou d’une idéologie. La torsion des faits passés se fait au service du présent, sans 

pour autant que les historiens en prennent toujours conscience. Le principal contradicteur de Julien 

Benda, en la personne de Louis Madelin, l’admet du bout des lèvres en assumant de rompre avec 

l’objectivité théorique dans son travail : « L’impartialité à laquelle je pense me conformer ne sera 

jamais chez moi impassibilité »147. Chez lui, comme chez d’autres, les préoccupations de citoyen 

rejoignent celles de l’historien, en l’occurrence un attachement à l’histoire nationale.  

De fait, les constructions « scientifiques » des historiens n’auraient pas plus de valeur que 

les romans historiques. Paul Valéry, pour étayer son raisonnement, s’attaque à l’histoire au 

commencement : les documents, bien que sélectionnés, classés, confrontés, ne sont que 

l’expression des faits selon des témoins, mais ne traduisent pas de manière explicite un état de 

choses. Dans ce réquisitoire contre l’histoire, Paul Valéry pointe du doigt le manque de 

méthodologie et s’agissant d’un écrit imaginatif et subjectif, assimile volontiers l’histoire à la 

littérature. À l’instar de l’écrivain, l’historien aurait des préoccupations de plume. Dans sa critique, 

comme dans celle réalisée par Julien Benda, il annonce que son constat s’est fait à partir de la 

 
146 Gabriel Hanotaux naît en 1853 et Charles Seignobos en 1854 et tous deux incarnent les parcours de l’excellence 
républicaine, soit par la voie de la diplomatie ou de l’Université. 
147 Louis Madelin, Histoire du Consulat et de l’Empire, t. 1, La jeunesse de Bonaparte, Paris, Hachette, 1937, p. 10. 
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production existante et que celle-ci ne constitue rien de moins, mais rien de plus, qu’une littérature. 

De manière originale, il fixe une typologie des ouvrages historiques avec deux types différents en 

commençant par ceux où la plume l’emporte, en enlevant le récit. L’historien subjugue alors le 

lecteur par la vision d’un passé ressuscité, et la recherche de la vérité passe alors au second plan. 

Puis, il aborde le deuxième cas, où l’auteur est si habile que les jugements et les hypothèses formulés 

semblent plausibles, à défaut d’être scientifiquement prouvés. L’esthétique et l’intuition, le talent et 

la séduction apparaissent comme les qualités maîtresses de l’historien en lieu et place de la véracité, 

de la rigueur et l’aspect scientifique. De fait, l’histoire ne saurait prétendre au statut 

scientifique puisqu’elle n’est pas en mesure d’identifier des constantes ou des lois148. Julien Benda 

reprend la même critique en insistant moins sur la geste littéraire de l’histoire que sur une nécessaire 

propédeutique : la diffusion de la connaissance historique a comme préalable une présentation la 

plus pédagogique possible. Là où Paul Valéry laisse entendre qu’il s’agit d’une corruption, Julien 

Benda préfère avancer l’idée d’une altération de l’histoire, qui tient pour beaucoup à des raisons 

esthétiques : les abstractions, ou la logique pure, ne suffisent pas à convaincre et pour ce faire, il 

faut recourir à une narration, en somme à une forme de concrétude, qu’il choisit de nommer 

comme un « besoin artistique ». Si les chemins empruntés par Julien Benda et Paul Valéry divergent, 

le constat reste sensiblement le même : la frontière entre littérature et histoire devient floue. Dans 

les deux cas, l’historien interprète des résultats, prétendument objectifs et fait œuvre littéraire pour 

réinsérer artificiellement les faits dans la chaîne des temps. Les historiens trompent les lecteurs par 

les mots utilisés, et Paul Valéry de rappeler que le mot de peuple caractérise chez les historiens 

autant la cité athénienne que la société française de 1789, alors qu’il s’agit de deux réalités 

historiques distinctes. Le demos athénien n’a qu’une lointaine parenté avec le peuple des sans-

culottes, et utiliser le même terme dans les deux cas en dit davantage sur les filiations fantasmées 

que sur une hypothétique continuité historique. Cette volonté de ramener l’histoire à un genre 

littéraire comme un autre est une attaque d’envergure qui délégitime l’ensemble de la production, 

ainsi que leurs auteurs. L’écrit historique passe pour un apologue, démonstratif, qui met en avant 

une leçon ou une morale. Paul Valéry le consigne dans un de ses cahiers en 1931 : « L’histoire est 

la forme la plus naïve de la littérature »149.  

Par influence ou mimétisme, d’autres intellectuels se prononcent sur cette question des 

rapports entre littérature et histoire, de façon plus ou moins marginale. Aussi, la critique est-elle 

 
148 Paul Valéry semble reprendre les points évoqués par Paul Lacombe, De l’histoire considérée comme science, Paris, 
Hachette, 1894. 
149 Paul Valéry cité par Christina Vogel, Paul Valéry : « Regards » sur l’histoire, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires 
Blaise Pascal (Littératures), 2008, p. 317. 
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reprise par d’autres commentateurs que Paul Valéry, notamment Roland Alix150, pour qui 

« l’historien, lui, ne saura jamais faire que de la lanterne magique »151 : 

« Terrible responsabilité des historiens qui font de la vie d’une nation une affolante chronologie : 
de traités en victoires, l’histoire réelle du pays s’amenuise jusqu’à disparaître […] Cette histoire-
là est du néant. Que nous nous soyons battus pendant des siècles et avec tous les peuples de 
l’Europe et d’ailleurs, on ne le sait que trop. A vrai dire, ce n’est pas intéressant. Et même, du 
récit qu’on nous répète de ces combats incessants, se dégage une lassitude extrême. Comme 
l’histoire officielle est déprimante ! Il faudrait rendre à l’histoire son caractère d’humanité. Ce 
sont les hommes qui nous intéressant, leur vie, leurs actions, leurs pensées, le rôle qu’ils ont joué 
dans leur milieu, l’héritage spirituel qu’ils nous ont laissé. Arracher l’histoire à l’immédiat, la 
rendre à l’homme. […] Un homme, depuis mille ans disparu, est encore pareil à nous, et peut 
ressusciter avec des gestes, une voix, des yeux, sa volonté, ses faiblesses, sa chance. Voilà 

l’histoire vivante. » 152 

Dans la même veine, Jacques Boulenger153, pourtant de formation chartiste, définit l’histoire 

comme « un art à base scientifique, fondé sur l’érudition-science »154. Cette dimension artistique de 

l’histoire vient en opposition à l’héritage méthodique, constitutif de l’identité historienne : l’art 

traduit, chez l'homme, la volonté de tendre à une certaine fin, à atteindre un résultat, et non de 

parvenir à un résultat objectif, à la validité scientifique.  

Georges Duhamel155, écrivain et intellectuel attaché au progrès, bientôt directeur du Mercure 

de France, s’en prend à l’histoire et aux historiens, bien qu’il nie le caractère frontal de son opposition. 

S’il reconnaît à l’histoire « un semblant d’utilité »156, il considère que les historiens ont pour tâche 

d’étudier des époques, en l’absence de romans ou travaux romanesques. Il considère que lorsqu’il 

y a production d’époque, le travail de l’historien n’est pas nécessaire, car les faits sont explicités par 

les contemporains des événements. Ils le sont d’autant plus que les récits subjectifs du passés ont 

une épaisseur artistique. À l’inverse, l’histoire est considérée comme moins fiable et moins véridique 

 
150 Roland Alix était rédacteur en chef du Bulletin du livre français et ancien président du Club du Carrefour proche du 
Parti démocrate populaire. Couronné du prix Lange 1939 pour son ouvrage Une nation vivante, il y analyse la vigueur du 
sentiment national français. Voir Véronique Auzépy-Chavagnac, Jean De Fabrègues et la jeune droite catholique : aux sources 
de la Révolution nationale, Presses Universitaires du Septentrion (Histoire et civilisation), 2002, p. 92 et Jean-François 
Sirinelli, Génération intellectuelle : Khâgneux et Normaliens dans l'entre-deux-guerres, Paris, Fayard (Nouvelles Études 
historiques), 1988, p. 275. 
151 Roland Alix, Une nation vivante, Paris, Fernand Sorlot, 1938, p. 68. 
152 Une nation vivante, par Roland Alix, p. 64 
153 Jacques Boulenger (1879-1944) était rédacteur en chef de l’Opinion, chargé de la critique littéraire. Chartiste de 
formation, il participe à l’édition complète des œuvres de Rabelais. Politiquement, son engagement se radicalise 
progressivement vers la droite antisémite. Voir Robert Marichal, « Jacques Boulenger (1879-1944) », Bibliothèque de l'école 
des chartes, 106, 1946, p. 417-419. 
154 Jacques Boulenger, « Paul Valéry et l’Histoire », Le Temps, 19 février 1932, p. 3. 
155 Georges Duhamel (1884-1966), originellement médecin, entre dans la littérature par la poésie, puis le roman au 
moyen de grands cycles littéraires, avant d’animer la rubrique critique du Mercure de France. Plus classé à gauche, il 
devient académicien en 1935. Voir Nicole Racine, « Duhamel Georges », Dictionnaire Maitron, 
https://maitron.fr/spip.php?article74777 (consulté le 14 janvier 2020).  
156 Frédéric Lefèvre, « Une heure avec M. Georges Duhamel par Frédéric Lefèvre », Les Nouvelles littéraires, artistiques et 
scientifiques : hebdomadaire d'information, de critique et de bibliographie, 27 janvier 1934, p. 4. 

https://maitron.fr/spip.php?article74777
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que des mémoires ou qu’un roman, qui ont, pour leurs crédits, d’être soumis au contrôle perpétuel 

de la critique contemporaine. En la qualifiant de « conversation […] controuvée », il infirme le 

caractère véridique de l’histoire. À ses yeux, l’histoire passe, paradoxalement, pour un genre plus 

libre et moins contrôlé que ne l’est le roman. Il résume son raisonnement par cet aphorisme : 

« L’historien est le romancier du passé, alors que le romancier est l’historien du présent ». Ce n’est 

donc plus, à la différence de Paul Valéry ou Julien Benda, le portrait d’une histoire assimilée à la 

littérature mais celui d’une histoire qui doit compenser les manques de la littérature. Cette division 

est reprise de façon plus théorique lorsqu’il scinde l’histoire des actes, attribuée à l’histoire, et 

l’histoire des pensées, attribuée à la littérature. Se gardant, lui aussi, de citer nommément des 

historiens, il prend appui sur sa Chronique des Pasquier, son roman-fleuve, conçue comme une fresque 

sociale à la manière des Rougon-Macquart d’Émile Zola ou des Thibault de Roger Martin du Gard. Il 

conçoit ce cycle littéraire comme une étude sociale contemporaine, qui par la suite, servira de 

description historique aux futures générations. Son œuvre littéraire s’assimile à un travail historique 

sur les classes moyennes françaises. Le jeu de la polémique lui donne en la personne d’Émile 

Henriot157 un contradicteur de choix. Ce dernier s’oppose à Georges Duhamel dans Le Temps158 et 

vient à la rescousse des historiens, en posant la question : « serait-ce une querelle que le Roman 

cherche à l’Histoire ? ». Son premier argument est ad personam et vise Georges Duhamel. En tant 

que romancier, Émile Henriot affirme qu’il est logique que ce dernier défende ses procédés 

d’écritures et critique les historiens. Mais il est condamnable de critiquer l’histoire pour mieux 

valoriser le roman. Selon lui, les romanciers font figurer le passé en donnant l’illusion de 

l’exactitude, par des effets littéraires. Mais rendre présents ou compréhensibles des faits passés n’est 

pas l’apanage des romanciers, puisque les historiens s’assignent aussi cet objectif, en l’occurrence 

doublé d’une quête de vérité. Là où le romancier crée, en s’inspirant du passé, l’histoire collectionne 

« les faits précis et positifs, exactement déterminés », en demeurant, dans la mesure du possible, 

objective. La position d’Émile Henriot est celle d’une confiance aveugle en l’histoire, qui s’illustre 

bien quand il la décrit comme « l’enregistrement de faits purs », une « vérité photographique », qui 

n’a pas « besoin d’être interprétée ». Sa foi dans l’histoire prend tout sens dans l’opposition à la 

théorie de Georges Duhamel. Émile Henriot se fait défenseur de la méthode historique en prônant 

le croisement des sources et surtout la distanciation par rapport aux faits. La subjectivité des acteurs 

historiques empêcherait une totale compréhension des enjeux d’une époque : seul le travail du 

 
157 Émile Henriot (1889-1961), fils d’un caricaturiste de presse, entame une carrière de journaliste au journal Le Temps, 
en se centrant sur les débats et les critiques littéraires. Représentant du journalisme littéraire de l’entre-deux-guerres, il 
s’adonne aussi à l’écriture par des romans. Sa double carrière lui vaut l’élection à l’Académie française le 12 avril 1945. 
Voir André Dulière, Émile Henriot, Sa vie, son œuvre, Éditions Universitaires, 1963. 
158 Émile Henriot, « Duhamel et la Vérité », Le Temps, 22 janvier 1934, p. 1. 
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temps permet de faire la lumière, par un travail dépassionné et objectivé. En opposition aux tenants 

du courant critique de l’histoire, il s’agit d’affirmer et de rappeler l’existence d’une frontière entre 

l’histoire et la littérature. Quand l’une fixe ce qui a été, l’autre s’attarde sur ce qui pourrait être : c’est 

dans l’écart entre le passé et le conditionnel que s’établit la séparation nette entre histoire et 

littérature. Plus que jamais, Émile Henriot insiste sur le rôle de l’histoire et des historiens au sein 

de la société : « c’est l’honneur de l’esprit humain qu’il y ait, si peu que ce soit, des hommes de foi 

pour travailler au dégagement de cette vérité »159. 

Enfin, de façon plus politique, Paul Nizan dénonce la « faiblesse théorique et optimisme 

sénile de la science historique bourgeoise »160, en la renvoyant au même niveau que les opinions 

historiques de Jacques Bainville, Louis Madelin ou Pierre Gaxotte. Charles Seignobos et nombre 

d’historiens méthodiques sont considérés comme appartenant à une bourgeoisie intellectuelle. De 

la sorte, il associe ces derniers à une historiographie républicaine et bourgeoise161 où l’historien évite 

l’explication historique sociale et le matérialisme historique : à titre d’exemple, il condamne « l’oubli 

du servage ou de l’artisanat » ou l’omission des réalités coloniales dans l’Histoire sincère de la nation 

française. Selon lui, l’histoire méthodique ne serait qu’une description historique, volontiers 

subjective puisqu’arrimée à la Républicaine démocratique parlementaire. Il condamne les idoles 

officielles que sont le « Progrès », la « Démocratie », et assimile l’œuvre de Charles Seignobos à un 

portrait faussé d’une France réconciliée où bourgeois et ouvriers communient ensemble autour 

d’un même idéal petit-bourgeois.  

Par effet de réverbération, ce qui était une attaque méthodologique dirigée contre l’histoire 

par Paul Valéry se mue en remise en question, relayée par d’autres critiques. Cette démultiplication 

des attaques fait naître la controverse, et en écho, les premières réponses marquent la naissance de 

la polémique. Il est convenu pour les critiques de l’histoire que la vision du monde par les historiens 

ne s’impose pas de manière claire et véridique, à l’inverse du biologiste ou du physicien qui ont le 

mérite de faire naître une loi. S’il ne peut y avoir de vérité, absolue comme relative, les faits restent, 

par conséquent, imaginaires. D’entre tous, c’est Paul Valéry qui paraît être le plus vindicatif, son 

propos visant la méthodologie historienne et ouvrant la voie à une remise en question de la 

signification de l’histoire. 

 
159 Émile Henriot, « Duhamel et la Vérité », Le Temps, 22 janvier 1934, p. 1. 
160 Paul Nizan, « Histoire sincère de la nation française », Intellectuel communiste. 1926-1940, Paris, La Découverte, 2001, 
p. 249-251. 
161 Sa critique est redoublée par une autre critique, cette fois des intellectuels, « salariés de l’Etat », vivant de « la sage 
fabrication et de la sage administration de leurs marchandises spirituelles ». Paul Nizan, Les chiens de garde, Paris, Rieder, 
1932, p. 119. 
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Quel est le sens de l’histoire ? 

Par-delà le discours de déploration, Paul Valéry formule un doute permanent et absolu sur 

les fondements méthodologiques de l’histoire. Derrière le désaveu de la somme du passé, le poète 

et critique littéraire affirme que la discipline historique a un sens erroné, qui mène à de fausses 

conclusions. Il s’attaque alors à l’interprétation de l’histoire : là où les autres sciences ont la capacité 

de définir des conventions ou des lois, communément admises, l’histoire échoue à fixer des lois 

permanentes au sujet de l’humanité car l’objet est, par définition, toujours en mouvement ou porté 

par une dynamique qui rend caduque toute dénomination. C’est ici que se niche la seconde attaque, 

cette fois portant sur la portée de l’histoire et sa signification. Les historiens procèdent bien souvent 

par analogie entre les temps passés et la situation présente. Mais Paul Valéry affirme que les temps 

présents sont radicalement différents de ceux qui ont précédé, aussi est-il vain de chercher des 

expériences comparables. Par cette assertion, le philosophe et critique condamne symboliquement 

une bonne part de la production, fondée de manière plus ou moins assumée sur le dialogue des 

temps passés et présents. Paul Valéry s’appuie sur l’exemple du peuple, dont le sens évolue 

considérablement au cours de l’histoire, alors que les historiens l’utiliseraient, selon lui, toujours 

dans la même acception, immuable et figée. En prenant l’exemple du peuple, Paul Valéry convoque 

implicitement l’héritage de Jules Michelet et de son ouvrage Le peuple, conçu comme une entité 

collective et abstraite162. Il affirme indirectement que, depuis 1846, peu de progrès ont été effectués 

dans l’histoire sociale et politique du peuple français, repoussant les ouvrages d’histoire nationale 

comme ceux des historiens sociaux. Chaque historien a cru déceler dans le passé des traces du 

peuple français, qui n’étaient pourtant que des projections du présent, elles-mêmes rendues non 

opératoires et obsolètes par l’évolution du temps. En lieu et place d’histoire, il est bien souvent 

question d’anachronismes. Selon les critiques, le feuilletage du temps devrait interdire toute filiation 

grossière, d’autant que les historiens sont eux-mêmes « prisonniers » d’une contingence.  

Mais, plus grave encore, la capacité prescriptive de l’histoire est néfaste. Fondée sur des 

diagnostics faux, ou à tout le moins faussés, l’histoire ne peut donner d’expérience valable pour le 

présent. Pour Paul Valéry, aucune situation n’est identique à une autre, et s’inspirer des précédents 

expose à appliquer des remèdes du passé à ceux du présent, donc à reconduire et à calquer les 

mêmes erreurs. Mettant à profit son œil d’observateur attentif de la situation géopolitique 

européenne, il affirme que l’histoire n’amène qu’à la répétition des faits passés. C’est donc le sens 

de l’histoire qui est attaqué, notamment sa véracité, mais aussi son utilisation. L’écrivain sétois 

 
162 Voir Juliette Grange, « Nation et république dans Le Peuple de Michelet » et Jérôme Grondeux, « Péguy, Michelet 
et l’idée de « peuple » », Textuel, 2005, 47. 
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affirme que l’histoire, comme modèle d’intelligibilité, est épuisée, d’où ce passage connu pour sa 

formule tranchante, mais dont le sens n’est pas toujours explicité : 

« L’histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l’intellect ait élaboré. Ses propriétés 
sont bien connues. Il fait rêver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagère 
leurs réflexes, entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit au délire 
des grandeurs ou à celui de la persécution, et rend les nations amères, superbes, insupportables 
et vaines »163. 

Dans l’interprétation valéryenne, les réalités décrites par les historiens, réputées sûres – puisque 

fondées méthodologiquement –, sont toujours ambiguës et ne sauraient être que le résultat d’une 

interprétation individuelle. La vigueur de son propos, notamment dans le passage cité, fait le succès 

de l’ouvrage164 mais cache une réalité plus complexe. Sa déception vient d’un constat : il a étudié 

l’histoire, avec constance et application, et pourtant, aucune certitude n’en ressort, sinon celle de la 

stagnation des sociétés européennes, et leur penchant atavique pour les conflits armés165. Si la 

formule a moins fait florès, l’histoire n’est « qu’un horrible mélange » ou plus exactement « une 

collection de chroniques qui s’entremêlaient par endroits ». Ceci vient attaquer l’un des fondements 

historiens, « la volonté de comprendre le présent afin de s’y mieux insérer »166. Peu importe le 

modèle historiographique, qu’il s’agisse du scientisme relativiste ou d’une histoire plus édifiante ; 

les limites sont atteintes et Paul Valéry appelle à dépasser l’histoire de façon à sortir du carcan du 

passé. Pour se justifier, il avance le fait que la mondialisation en cours a mis fin aux conflits 

strictement localisés167, avec des belligérants de part et d’autre d’une frontière, et qu’il convient de 

s’extirper des « traditions et des conventions inconscientes », le « génie des grands gouvernements 

du passé se trouve exténué »168. La fin du monde westphalien, de la confrontation des constructions 

stato-nationales serait aussi celle d’un certain type d’histoire. Les historiens n’auraient pas intégré 

les changements du dernier siècle et notamment celui de finitude du monde : les parties en sont 

dorénavant connues. Chez Paul Valéry, le critique de l’histoire rejoint le poète : « Le temps du 

monde fini commence ». Dès lors, la logique argumentative en vient à son point final puisque c’est 

l’inutilité de l’histoire qui est démontrée : le temps des conseils avisés d’un Richelieu ou d’un 

Machiavel, reproduits voire déformés par l’historien, n’est plus car ce monde a disparu. Les 

 
163 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931, p. 63. 
164 Il convient ici de souligner la sophistication de la formule hyperbolique, reprise régulièrement dans la suite des 
échanges. Sur l’importance des termes utilisés et de leur formulation, voir Vincent Azoulay et Patrick Boucheron (dir.), 
Le mot qui tue. Une histoire des violences intellectuelles de l’Antiquité à nos jours, Paris, Champ Vallon (Époques), 2009. 
165 Paul Valéry tente de combattre cette tendance lui-même en participant à la commission de coopération intellectuelle, 
au sein de la Société des Nations. 
166 Christophe Prochasson, « Jalons pour une histoire du “non-engagement” », Vingtième Siècle, revue d'histoire, 60, 
octobre-décembre 1998, Les engagements du XXe siècle, p. 102-111. 
167 Dans son avant-propos, Paul Valéry justifie la rédaction de son ouvrage par l’évolution du contexte international, 
notamment les conflits entre le Japon et la Chine d’une part, et les États-Unis et l’Espagne d’autre part. 
168 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931, p. 44. 
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historiens courent après l’explication des temps présents, avec des clés de lecture héritées du passé, 

se condamnant ainsi, non pas à la tâche de la muse Clio, mais au châtiment de Sisyphe. De là à 

rejeter le discours historique, il n’y a qu’un pas à franchir et les lecteurs de Paul Valéry ne s’y 

trompent pas : « Fermons donc les livres d’histoire »169.  

Pour ce qu’elle a de violent, l’attaque n’en est pas pour autant stérile, car Paul Valéry y va 

de ses recommandations en proposant un renouvellement170 des études historiques, notamment 

rendu possible par un double décentrement des objets d’études habituels. Les études historiques, 

pour retrouver un sens contemporain, doivent retrouver le sens de la longue durée. Il appelle à 

repenser l’évènement, d’une façon nouvelle, en étirant la durée : « un événement qui se dessine en 

un siècle ne figure dans aucun diplôme, dans aucun recueil de mémoires »171. La fixation habituelle 

sur des ancrages factuels ne permet pas d’appréhender les phénomènes de longue durée, qui sont 

pourtant les plus féconds en termes de changements politiques, sociaux et économiques. Le temps 

long permettrait d’évaluer les continuités comme les discontinuités et d’être plus relatif dans 

l’évolution des temps en atténuant les ruptures. Puis, d’autres objets d’études peuvent être étudiés, 

en étant plus originaux que la très formelle histoire politique : Paul Valéry mentionne une sorte de 

« géohistoire » avant l’heure, notamment de la ville de Paris afin de mesurer son influence dans le 

processus de centralisation jacobine, puis de pôle révolutionnaire et enfin de capitale industrielle, 

ainsi qu’une audacieuse histoire des phénomènes scientifiques, en prenant comme exemple 

l’invention et la diffusion de l’électricité. La pensée complexe de Paul Valéry ne se structure 

cependant pas sur des axes précis, mais virevolte d’une thématique à une autre, de l’étude des cafés 

parisiens comme lieu de sociabilités à l’importance des imaginaires : elle ne prend corps que par la 

description des impensés chez les historiens172. 

En des termes plus modérés et plus choisis, représentatifs d’une voie médiane, Julien Benda 

se demande, lui aussi, si la connaissance du passé permet une meilleure compréhension du présent. 

Mais dans le détail de son argumentation, sur le passé, il se désolidarise de Paul Valéry. Si pour le 

Sétois, les morts gouvernent les vivants par l’entremise de l’histoire, pour Julien Benda, le processus 

est beaucoup plus complexe, à tel point que ce dernier renverse l’interprétation valérienne. Selon 

 
169 Louis Madelin, « Devons-nous écouter les morts ? », La Revue de Paris, juillet 1934, p. 722 
170 Concernant notre objet d’étude, seul le renouvellement « historiographique » est considéré, mais la pensée 
valéryenne appelle plus largement à une « politique de l’esprit », rationnelle et fondée objectivement sur une 
connaissance démythifiée du passé.  
171 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931, p. 25. 
172 À la lecture des suggestions de Paul Valéry, il serait tentant d’en faire un précurseur de l’école historiographique des 
Annales. Sur la question, Philippe-Jean Quillien a fait justice de cette hypothèse. Dans la veine de Pim Den Boer, 
« Miracle français et retard néerlandais : quelques jalons pour une historiographie comparée », L’histoire et ses méthodes. 
Actes du colloque franco-néerlandais de novembre 1980 à Asmterdam, Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 91. 
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Julien Benda, le passé ne contraint en aucune sorte le présent : c’est l’inverse, dans la mesure où ce 

que l’on nommé « passé » n’est qu’une projection du présent sur des faits antérieurs. Pour étayer 

son argumentation, il s’appuie sur l’exemple de l’antagonisme entre Français et Allemands, déjà 

utilisé auparavant dans La trahison des clercs, en opposition à Maurice Barrès. Chacun pense 

volontiers que le conflit est de nature millénaire, prenant racine dans l’époque gallo-romaine ou 

pendant le moyen-âge, sous le règne de Louis VI, alors que dans les faits, l’hostilité réciproque ne 

daterait, toujours selon lui, que du traité de Westphalie de 1648, et aurait été renforcée par la bataille 

d’Iéna en 1806, et encore redoublée par la guerre franco-prussienne de 1870. Il n’en reste pas moins 

vrai que la croyance populaire comme le consensus historique général173 fait de cet antagonisme un 

conflit au moins millénaire. C’est donc moins le passé qui gouverne, que l’idée que les populations 

s’en font, comme il l’indique par cette formule audacieuse : « c’est nous qui gouvernons les morts ». 

Et les historiens ont leur responsabilité dans cette vision du passé. Pour Julien Benda, les historiens 

cultiveraient des positions nationales, comme tendrait à le montrer l’exemple de l’antagonisme 

franco-allemand, moteur du ressentiment entre les deux peuples. Julien Benda montre que ceux-ci 

font erreur en revenant sans cesse aux origines, en proposant des filiations à tout crin, à la manière 

d’Edmond Vermeil, germaniste, qui voit dans la Réforme protestante la fixation d’une nation 

allemande174. Le choix de l’exemple sur lequel il s’appuie, à savoir les conflits franco-allemands, 

n’est pas innocent. À la date de parution de son article, Jacques Bainville incarne à lui seul une voie 

diamétralement opposée. Grand chantre des déterminismes historiques et des constantes produites 

par le passé, Jacques Bainville représente l’antithèse de Julien Benda. Dépositaire d’un héritage 

géopolitique moderne, westphalien, Jacques Bainville croit fermement à l’antagonisme franco-

allemand. Selon lui, l’histoire à elle seule démontre que la Germanie, puis la Prusse, et enfin 

l’Allemagne, constituent l’ennemi héréditaire de la France, comme en témoigne son avant-propos 

de l’Histoire de deux peuples : 

« En suivant la chaîne des temps, nous suivions la chaîne des responsabilités et des causes. 
Comme nous sommes liés les uns aux autres ! Comme il est vrai, selon le mot d’Auguste Comte, 
que les vivants sont gouvernés par les morts ! Tour à tour, les Français ont recueilli le fruit de la 
sagesse de leurs devanciers et souffert de leurs erreurs. Nous n’échappons pas à cette loi de 
dépendance. […] Sur l’Allemagne, on a commis méprise sur méprise. Le bilan, pour le passé, en 
est tragique. Quel sera celui de l’avenir ? »175. 

Son œuvre condamne, avec constance, toutes les errances françaises qui ont amené à l’unité 

allemande. Jacques Bainville en vient à expliquer les temps présents par les erreurs historiques du 

 
173 La thèse de l’affrontement millénaire entre Français et Allemands est partagée par des historiens aussi différents 
que Jacques Bainville ou Joseph Calmette. 
174 Edmond Vermeil, L’Allemagne du Congrès de Vienne à la révolution hitlérienne, Paris, Éditions de Cluny, 1934. 
175 Jacques Bainville, Histoire de deux peuples continuée jusqu’à Hitler, Paris, Flammarion, 1938, p. 6. 
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passé, notamment diplomatique. Le « problème allemand » serait né notamment de l’incurie de la 

diplomatie française. Par l’immixtion entre faits passés et temps présents, l’académicien lie histoire 

et analyse du présent. C’est précisément ce contre quoi Julien Benda fulmine. Selon lui, les 

historiens veulent rattacher le présent au passé, en établissant des liens, de façon atavique. Les 

« sources » ne servent dès lors qu’à mettre en avant les « filiations », à la manière d’un Auguste 

Taine à la recherche des « origines » de la France contemporaine dans l’Ancien Régime176. Cette 

erreur disciplinaire a des conséquences politiques qui ne sont pas négligeables, les meneurs 

d’hommes simplifiant à l’extrême cette histoire finaliste, à l’adresse des masses.  

« Le théoricien politique, qui n’est au fond qu’un métaphysicien, je veux dire un croyant dans la 
supériorité d’un principe conçu à l’état pur, c’est-à-dire dans l’abstrait, sait qu’il n’aurait aucun 
crédit aujourd’hui près des masses s’il se donnait pour métaphysicien ; qu’il n’en peut obtenir 
qu’en se donnant pour historien, qu’en exploitant le préjugé de l’histoire. Nous touchons là un 
des signes éclatants de notre décadence spirituelle. […] Ce n’est là, d’ailleurs, qu’un épisode de 
cette manie moderne – qui se montre en matière morale, voire religieuse – de faire présider les 
“méthodes positives” à des activités qui ne relèvent au fond que de la foi »177. 

Et c’est ainsi que l’article de Julien Benda prend pour titre « Danger de l’histoire ». En voulant 

expliquer le présent par l’étude du passé, les historiens ratent leurs deux cibles : ils voilent les 

nouveautés du présent en les identifiant systématiquement comme des suites alors que, dans le 

même temps, l’épaisseur du passé n’est pas restituée, ce dernier n’étant qu’un germe, qui n’est voué 

qu’à prendre sens en fonction d’un présent dont le sens et la destinée sont attendus autant que 

connus. Les historiens n’évitent pas le double écueil de la téléologie et de la réification. En gardiens 

de la tradition, les historiens nient la place des nouveautés tout autant que la complexité du passé. 

Il en résulte un continuum de permanences qui obère les développements du présent puisque tout 

s’expliquerait par le passé. En mobilisant cet argument, Julien Benda ne fait pas preuve d’innovation 

théorique : il reprend le postulat nietzschéen de l’« écrevisse »178, où l’historien cherche obstinément 

dans le passé les causes du présent. Ce défaut est consubstantiel à l’historien, puisqu’il définit sa 

méthode. La référence permanente aux textes, matière du travail historique, éloigne du vivant, du 

réel, bref de l’humain. Ce postulat freine toute idée de progrès, les hommes devant se soumettre à 

la loi du passé. Toute idée ou projet contraire est systématiquement discréditée, car non 

respectueuse des réalités passées. Pour Julien Benda, l’équilibre doit se trouver entre une part 

 
176 De 1919 à 1931, on compte dix-sept ouvrages historiques ayant pour titre une locution « Les origines », comme, à 
titre d’exemple l’ouvrage de Léon Robin, La pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique, Paris, La Renaissance du Livre 
(Bibliothèque de synthèse historique), 1923, 480 p. 
177 Julien Benda, « Libres opinions : Le préjugé de l’Histoire », Les nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques : hebdomadaire 
d’information, de critique et de bibliographie, 613, 14 juillet 1934, p. 1. 
178 « À force de vouloir rechercher les origines, on devient écrevisse. L’historien voit en arrière ; il finit par croire en 
arrière », voir Friedrich Nietzche, Le crépuscule des idoles ou comment on philosophe au marteau, trad. de l’all. par Henri Albert, 
Paris, Mercure de France, 1908, p. 111. 
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d’héritage et une part d’invention et, à ce titre, valorise les travaux de certains historiens comme 

Henri Pirenne, mettant en lumière des commencements absolus au XIe siècle, comme l’économie 

fermée carolingienne et le développement des foires.  

Les phénomènes contemporains présentent des caractères si originaux qu’il paraît vain de 

chercher à les anticiper par une expertise historienne. Les précédents des siècles passés ne sauraient 

expliquer les problèmes présents, à tel point que dans la Revue de Paris (1er et 15 août 1934), Julien 

Benda pose concrètement la question de la nécessité de l’histoire pour comprendre les temps 

présents, en prenant l’exemple du syndicalisme ouvrier. Il s’agit d’un phénomène relativement neuf 

en 1934, d’environ une cinquantaine d’années depuis l’adoption de la loi Rousseau en 1884, mais 

dont les historiens sont en mesure d’établir des filiations, par exemple avec les corporations 

médiévales, avec l’individualisme de la Réforme, les sociétés de pensée du XVIIIe siècle ou encore 

la franc-maçonnerie du XIXe siècle. Selon Julien Benda, même si des liens de causalité peuvent être 

établis, il ne s’agit pas d’une « continuité réelle », mais bien d’un phénomène neuf, du fait de sa 

vitalité et de sa visibilité dans la société179. Il fait appel à la théorie des « commencements absolus » : 

« Je pourrai consacrer des années à étudier dans les bibliothèques l’administration française sous 

l’Ancien régime sans avancer d’un pas dans l’intelligence de ce conflit où se débattent les Français 

d’aujourd’hui ». Pour illustrer le propos de Julien Benda, l’étude de la ferme générale, instaurée par 

Colbert, ne peut apporter de renseignements directs sur la grave situation sociale et économique 

de la France de l’après crise de 1929. Ainsi, la France du XVIIIe siècle ne saurait constituer une 

voie à suivre pour celle du XXe siècle. Selon lui, il faut assumer la démarche régressive, pour mieux 

souligner les différentes temporalités qui animent un phénomène. Le postulat diffère de celui de 

Paul Valéry : ce n’est pas une remise en cause totale de l’histoire, mais plutôt un recadrage théorique 

et un appel à étudier la ou les discontinuités. La continuité du temps est une donnée mais le devoir 

de l’historien est de restituer les différentes phases de son objet d’étude. L’historien doit étudier de 

pair les héritages et les inventions, les prolongements comme les commencements, d’où l’appel de 

Julien Benda à analyser les discontinuités et les ruptures qui apparaissent au cours du temps : 

« [L’historien] doit montrer aux hommes leurs continuités avec leur passé et, aussi, leurs ruptures. 
Je crois constater qu’il leur montre simplement les premières, plus parfois qu’il n’est juste, et 
assez peu les secondes. Au fond, c’est peut-être là un moyen que l’humanité emploie pour 
s’exhorter elle-même à demeurer autant que possible dans les sillons déjà tracés, à essayer jusqu’à 

 
179 Il est rejoint sur ce point par Jean-Richard Bloch qui s’appuie sur l’éclatement de la guerre en 1914. L’événement 
est devenu caduc en 1931, puisque « la vie a changé autour de nous et nous essayons en vain de la saisir dans les 
branches d’un vocabulaire usé ». Voir le chapitre IV « Guerre et armée, dans Jean-Richard Bloch, Michel Trebitsch 
(éd.), Destin du siècle, Paris, Presses universitaires de France, 1996 [1931], p. 179-191. 
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la dernière heure de se tirer d’affaire avec les formes existantes, à éviter les changements radicaux 
qui ne sont pas toujours profitables et ne sont jamais indolores »180. 

Son interprétation historique est fortement connotée politiquement : en marxiste convaincu, Julien 

Benda, comme d’autres communistes, présume que l’histoire ne répète pas181. Julien Benda 

s’applique à lui-même cette injonction, en prônant l’étude des discontinuités des événements. Pour 

appuyer son propos, il s’appuie sur son propre travail, l’Esquisse d’une histoire des Français182, où il 

tente de démontrer que la continuité historique française tient à son peuple, qui a su provoquer et 

mettre à profit des ruptures pour mieux s’autonomiser. Là où Paul Valéry suggère une histoire du 

peuple français, Julien Benda la réalise, sous la forme plus modeste d’un essai, ce qui donne 

davantage de force à sa proposition. Son pari est de prendre l’objet historique qu’est le peuple 

français, de le suivre au fil des siècles par le prisme de l’histoire politique. Il démontre ainsi que les 

continuités comptent moins que les discontinuités : à chaque occasion qui lui est donnée, l’essence 

nationale française se renforcerait et, au cours du temps, le pays comme le peuple acquiert sa propre 

existence et sa propre identité, pour parvenir jusqu’au système républicain où il finit par se 

représenter lui-même.  

Dans la continuité de son article pour la Revue de Paris, Julien Benda débat avec l’historien 

et député Louis Madelin, donnant à sa remise en question de l’histoire, jusque-là personnelle, un 

caractère plus polémique et plus conflictuel. Les rôles sont clairement répartis : à l’un, la rupture 

avec le poids du passé, à l’autre, le respect des traditions historiques, à partir d’un évènement 

contemporain, éclairé par l’histoire, et aux grandes conséquences géopolitiques. La discussion 

prend appui sur le Traité de Versailles, et tous deux s’opposent sur les conclusions à tirer de l’échec 

du traité. Dans la situation d’un diplomate au moment des pourparlers, Louis Madelin se serait 

inspiré du Congrès de Vienne, dernier exemple de régulation géopolitique européenne efficace, en 

bon héritier d’Albert Sorel183, alors que Julien Benda aurait été favorable à une position de rupture, 

nette, avec la formule des traités, partant du constat que les guerres européennes sont une tradition 

multiséculaire, et qu’il fallait rompre avec la situation antérieure. À lire leurs cordiales divergences, 

l’histoire serait un vocable qui cacherait deux significations différentes, l’une étant soucieuse de 

 
180 Julien Benda, « Les morts nous gouvernent-ils ? », La Revue de Paris, juillet 1934, p. 585-603. 
181 Le député communiste du Nord, Arthur Ramette, le déclare à l’Assemblée : « Karl Marx nous a appris que l’histoire 
ne se recommence pas. Les choses ne se passent jamais de la même façon et ce qui, hier, était la tragédie, est aujourd’hui 
la farce ». Voir Séance du 13 novembre 1934, Journal officiel de la République française, Débats parlementaires, Chambre des 
députés, p. 2315. 
182 Le titre complet est Julien Benda, Esquisse d’une histoire des Français dans leur volonté d’être une nation, Paris, Gallimard, 
1932. 
183 Albert Sorel montre dans son œuvre monumentale L’Europe et La Révolution que, malgré les ruptures politiques en 
France, une grande continuité existe quant à la politique extérieure de la France entre l’Ancien Régime et la Révolution. 
Il y aurait ainsi une permanence française dans la politique de défense et de conquête des frontières naturelles. 
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respecter l’œuvre du passé alors que l’autre propose des ruptures fortes. En réalité, c’est une 

différence moins épistémologique que politique : Louis Madelin se pense en historien national, 

soucieux du maintien de traditions historiques, alors que Julien Benda se préoccupe d’affaires 

européennes, en observateur avisé des crises géopolitiques. Quand ce dernier pense identifier la 

novation, Louis Madelin y voit une tradition, et lorsque l’un croit percevoir le surgissement 

d’authentiques commencements, l’autre ne constate qu’une suite. Le débat entre les deux 

protagonistes, focalisé sur le traité de Versailles, fait écho aux échanges parlementaires qui ont eu 

lieu quelque temps plutôt à la Chambre des Députés. Gaston Bergery et Pierre Cot, tous deux 

députés affiliés au Parti républicain, radical et radical-socialiste, discutent âprement entre eux du 

traité de Versailles, et de son intérêt. Gaston Bergery, souhaitant une révision du traité face à un 

Pierre Cot plus circonspect, en appelle à l’histoire et ses leçons : « Si vous voulez bien vous référer 

à l’histoire, en recueillir l’enseignement dans le passé, en prévoir la marche dans l’avenir, [la situation 

actuelle] devrait être inacceptable pour vous. L’histoire ne vous montre-t-elle pas que les traités ont 

toujours évolué, qu’ils ont toujours été révisés ? »184.  

L’inutilité de l’histoire 

En dernier lieu, le débat se cristallise sur la capacité de l’histoire non plus à favoriser la 

compréhension du présent, mais à entrevoir un avenir. Certains critiques de l’histoire s’en prennent 

à la solidité des études historiques et la valeur objective du travail réalisé, renvoyant l’histoire à son 

statut de « petite science conjecturale », « qui se déf[ait] sans cesse après s'être faite et qu’on 

négligera dans cent ans »185 pour reprendre l’expression d’Ernest Renan. Les attaques croisées des 

contempteurs de l’histoire ont pour conséquence de faire apparaître un topoï de l’inutilité de 

l’histoire, avec des variables appréciables et quelques formules assassines186. Encore une fois, Paul 

Valéry use d’une formule impitoyable : « Prévoir le futur en parlant du passé, c’est entrer dans 

l’avenir à reculons ». Pour preuve, Julien Benda fait le choix de reprendre, en la tronquant, la citation 

de Fustel de Coulanges, « l’histoire ne servait à rien » dans son article « Le préjugé de l’histoire », 

du 14 juillet 1934. Alors que l’auteur de la Cité antique statuait sur une discipline qui ne servait les 

intérêts de personne, au sens d’intérêts particuliers, ou collectifs, Julien Benda prend une autre voie, 

en l’occurrence, celle de son inefficacité ou de son inutilité. Sur ce point précis encore, Paul Valéry 

se distingue par sa vigueur. Selon lui, l’inutilité de l’histoire est un fait acquis, mais il y a plus grave 

et plus dommageable : cette littérature historique a d’autres conséquences que le roman ou le 

 
184 Voir Séance du 23 février 1932, Journal officiel de la République française, Débats parlementaires, Chambre des députés, p. 753.  
185 Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Paris, Calmann-Lévy, 1966 [1883], p. 137. 
186 L’avis d’un Richelieu ou d’un Machiavel au XXe siècle aurait ainsi « la valeur et la consistance d’un tuyau de bourse », 
Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931, p. 39. 
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poème. Les reconstructions historiennes flattent les besoins du peuple de prévoir ou d’anticiper 

l’avenir. Avec malice, Paul Valéry feint de reconnaître son admiration pour ces « merveilles de 

l’esprit », ces « traités bien raisonnés, si sagaces, si riches en jugements profonds sur l’homme et 

l’évolution des affaires », ces « beaux fruits ». Par ces aphorismes, il jette le discrédit sur l’histoire, 

ici décrite comme une déformation, aux atours méthodiques.  

La négation de la véridicité de l’histoire est le dénominateur commun des critiques de 

l’histoire mais ici elle porte sur la capacité prédictive de l’histoire. « L’historien fait pour le passé ce 

que la tireuse de cartes fait pour le futur. Mais la sorcière s’expose à une vérification et non 

l’historien ». La logique de l’argument de Paul Valéry semble implacable : le récit historique étant 

faussé à ses fondements, la perception du passé ne peut être qu’une projection imaginaire, 

subjective et erronée. La lecture paresseuse des ouvrages d’histoire amène à puiser des solutions 

pour le présent dans le passé et c’est alors que s’enclenche la funeste mécanique : « l’histoire 

alimente l’histoire187. À des enjeux historiques différents, les mêmes prétendues « leçons » du passé 

ont été appliquées, de façon cyclique, précipitant la France et l’Europe dans l’abîme. Pour connaître 

l’histoire et l’avoir appris, la société française est esclave de son passé, et est conduite aux erreurs 

de jugements. S’il utilise le terme d’ « automatisme », c’est bien pour décrire cette reconduction des 

erreurs du passé. Il s’appuie sur l’exemple de gouvernants, pressés par les circonstances. Ceux-ci 

sont contraints d’agir, non face à un état de choses littéralement nouveau, mais en fonction de 

souvenirs anciens à la validité douteuse. Cela traduirait, en un mot, une pensée « de 

l’automatisme »188. Et le magistère de l’histoire de s’appliquer de manière inexorable, reproduisant 

les mêmes conséquences. Cette dé-figuration du passé annihile toute action du présent, et 

condamne toute espoir d’utopies nouvelles. Les révolutions scientifiques et humaines n’ont pas été 

prises en compte par la discipline historique et les sphères politiques n’ont fait que répéter les 

errances du passé, en tentant de ressusciter ce qu’il nomme, avec lyrisme, les « grandeurs mortes ». 

La vulgate, sagement apprise par cœur dans les écoles républicaines, reproduit les schèmes passés, 

vieux parfois de plusieurs siècles. Le poète et philosophe sétois multiplie les exemples de 

reproduction historique : Louis XVI périt sur l’échafaud car le précédent anglais de Charles Ier 

s’était diffusé alors que Napoléon Bonaparte copia le virage césariste de la République romaine 

vers l’Empire. Paul Valéry prend alors pleinement les habits du critique en ne prenant plus le soin 

de citer ou de prouver ses assertions : on se situe dans la phase de contestation où l’argument, en 

dernier lieu, n’est plus méthodique, ni contextuel, mais théorique. Paul Valéry affirme que, 

 
187 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931, p. 17. 
188 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931, p. 20. 



67 

  

couramment, les héritages historiques l’emportent sur les considérations réalistes qui devraient 

pourtant s’imposer, faussant alors l’action du présent. L’historien a sa part de responsabilité dans 

cette illusion perpétuelle et dans ces mirages du passé.  

L’écho des critiques valériennes est grand à l’instar de Jean Cassou189 pour qui « on 

comprend la répugnance de [Paul] Valéry à l’histoire, et je la partage tant que l’histoire, reste 

comédie, répétition d’anecdotes, illusion d’histrions qui croient créer des événements et ne font 

qu’imiter des gestes et satisfaire l’appétit de ce que Valéry appelle les Choses vagues et les Choses 

Impures »190. Par cet argument, Paul Valéry cantonne l’histoire à son statut de science morale191, où 

le raisonnement par analogie vaut diagnostic. Les errements des sociétés modernes, comme le 

montre le désastre du premier conflit mondial, tendent à montrer que l’histoire ne peut « diriger 

l’action ». La proposition épistémologique de Paul Valéry n’est pas pour autant une tabula rasa, mais 

un usage raisonné et mesuré des précédents, qui laisse la liberté d’action, éclairée par la critique, au 

présent. Selon lui, le travail historique empêche ce renouvellement du présent car il s’apparenterait 

à un vaste répertoire de précédents, qui ne saurait constituer une expertise valable pour comprendre 

le présent ou envisager l’avenir. Sur ce point, il est rejoint par Julien Benda, pour qui l’histoire 

n’offre ni service, ni utilité concrète, a fortiori pour un homme d’Etat192. Les faits semblent donner 

raison à ce dernier. Pour preuve, un major d’agrégation d’histoire-géographie en 1909, incarnation 

de la méritocratie républicaine, alors ministre de la Défense et Président du Conseil, en la personne 

d’Édouard Daladier, déclare en pleine séance parlementaire au sujet de la nationalisation des usines 

d’armement : « On invoque des arguments d’ordre historique. J’ai fait autrefois des études d’histoire 

et je me méfie beaucoup des arguments d’ordre historique, parce que, pour moi, contrairement à 

une affirmation trop souvent répandue, l’histoire ne se répète jamais »193. L’histoire ne semble plus 

être un phare dans le débat public ou un repère en matière d’action politique, mais plutôt une 

contrainte pesante. 

L’apparente circularité de l’argument développé par Paul Valéry le rend efficace, séduisant 

et redoutable : les faiblesses méthodologiques des historiens amènent à une falsification du passé, 

 
189 Jean Cassou (1897-1986), né en Espagne, est écrivain, et en parallèle, est critique d’art chroniqueur au Mercure de 
France puis directeur de la revue Europe. Voir Gisèle Sapiro, « Le musée imaginé de Jean Cassou », Vingtième Siècle, revue 
d’histoire, 48, octobre-décembre 1995, p. 150-152. 
190 Jean Cassou, « Poésie », Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, hebdomadaire d'information, de critique et de 
bibliographie, 4 janvier 1936, p. 5. 
191 Jean-Luc Chappey et Julien Vincent, « Une chaire sans intitulé ? Les sciences morales et politiques au Collège de 
France (1795-1864) » dans Wolf Feuerhahn (dir.), Dans l’atelier des intitulés. À propos de la singularité du Collège de France, 
Paris, Belles-Lettres, 2016. 
192 Voir Julien Benda, « Histoire et gouvernement », Précision, Paris, Gallimard, 1937, p. 56-59. 
193 Séance du 7 août 1936, Journal officiel de la République française, Débats parlementaires, Sénat, p. 1112. 
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qui a des conséquences néfastes sur la bonne marche du monde, qui constitueront autant de faits 

à étudier pour les futurs historiens, continuateurs zélés de leurs prédécesseurs. La construction 

logique de la démonstration veut donner un sentiment d’évidence au(x) lecteur(s). Mais derrière 

cette construction, l’appellation de « crise de l’histoire » cache une réalité plus complexe et plus 

nuancée194. L’opposition entre intellectuels et historiens a radicalisé l’affrontement, camp contre 

camp, et a longtemps occulté la diversité des arguments et leurs nuances. La double critique de Paul 

Valéry et Julien Benda ne forme pourtant pas un front uni contre l’histoire, car leurs arguments 

comme leurs représentations de l’histoire divergent. Le premier nie la véracité de l’histoire en 

affirmant même sa dangerosité quand le second statue sur son inutilité, en appelant à un recentrage 

de son objet d’étude. Quand l’un, Paul Valéry, juge l’histoire nuisible car « nous aurions tort de 

nous laisser gouverner par elle », l’autre, Julien Benda, la déclare inopérante : « elle ne nous 

gouverne pas ». La proposition de Julien Benda porte davantage sur la méthode et l’épistémologie 

de la discipline, au sens d’un virage méthodique et d’un recentrement des objets d’études alors que 

celle de Paul Valéry concerne davantage le domaine historique dans son ensemble. Dans les deux 

cas, il s’agit d’une rupture intellectuelle majeure dans la mesure où l’étude du passé est considérée 

comme une vieille lune, au sens amoindri, voire une entreprise désuète, et dans l’interprétation 

valérienne, une matière dangereuse. Une filiation avec les controverses précédentes peut être 

établie : les arguments valéryens reprennent une partie des éléments analysés par François 

Simiand195 au début du siècle. Le réquisitoire célèbre du sociologue, par la dénonciation des trois 

idoles, critiquait le prisme du politique, qui empêchait l’ « établissement de régularités et de lois », 

l’attachement aux individus plutôt qu’à des phénomènes sur le temps long et enfin l’idole 

chronologique qui freinait l’étude des continuités par l’attention accordée aux faits196. Par la force 

et la férocité de ces attaques, plus en avant que Julien Benda197, Paul Valéry est le critique le plus 

cité et celui qui incarne le mieux la polémique. La polémique, initiée dans la presse nationale est 

abondamment relayée dans la presse régionale, contribuant à démultiplier l’écho de la polémique198. 

Les critiques partagent entre eux une certaine unanimité, la transgression est communément 

 
194 Sur la dimension complexe et « feuilletée » de la controverse, voir Cyril Lemieux, « À quoi sert l'analyse des 
controverses ? », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 25, 1, 2007, p. 191-212. 
195 Au sujet de l’intérêt historique de la réflexion de François Simiand, voir Jean Bouvier, « Feu François Simiand ? », 
Annales. Économies, sociétés, civilisations, 28, 5, 1973, p. 1173-1192. 
196 François Simiand, « Méthode historique et science sociale », Revue de synthèse historique, 1903, p. 129-157. 
197 Julien Benda ne nie pas la valeur scientifique de l’histoire, fondée sur l’expertise documentaire, et affirme que le 
principal fondement en est l’interprétation la plus objective des faits. 
198 On citera pour l’exemple l’article d’Albert Thibaudet, représentatif de l’extension du débat, car commentant les 
positions des critiques et des historiens en une du journal. Albert Thibaudet, « Les Vieux de Vienne », La Dépêche, 
journal de la démocratie, 20 août 1934, p. 1. 
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admise. En effet, les deux critiques, de Paul Valéry et Julien Benda, se rejoignent199 : l’histoire est 

justificatrice, qu’il s’agisse de démence inspirée du passé pour le premier, ou de sagesse, annihilant 

toute tentative de novation pour le seconde. Dans l’esprit de ces critiques de l’histoire, le devenu 

n’est assurément plus le devenir. Au-delà des considérations liées à l’historicité200, c’est une rupture 

nette avec le siècle précédent, où les certitudes venaient majoritairement du passé, au moyen des 

documents gagnés sur la mort, pareils à la « pêche aux fragments que dérive le flot des heures »201. 

À l’entrée de la décennie 1930, la dignité des traditions n’est plus ce qu’elle était et les certitudes 

historiques sont remises en cause. Les critiques de l’histoire rompent les amarres avec l’héritage 

français, d’Ernest Renan, qui dans sa Réforme intellectuelle et morale de la France insistait sur ce goût et 

cette qualité française de puiser dans le passé des exemples formateurs, contribuant à rendre le 

peuple français, spécifique, voire supérieur. Invoquée successivement par Balzac, Vauban, 

Montesquieu, mais aussi Saint-Simon et Auguste Comte, la prescription du passé paraît dépassée. 

Le débat intellectuel jette une lumière crue sur les historiens et leurs méthodes. Les historiens sont 

accusés de reporter sur les jeunes générations les mêmes antiennes que leurs prédécesseurs : 

l’histoire serait devenue un historicisme au sens poppérien du terme, c’est-à-dire une forme de 

« prédiction historique » 202, performative et déterminante pour le futur. L’attaque vise autant les 

représentants que le représenté de l’histoire. La foi en l’histoire, et plus largement dans le « devenir 

hégélien », prend fin. L’histoire est devenue une prophétie de la fatalité. 

Le phénomène observé suit une gradation en trois temps. Paul Valéry est le premier à ouvrir 

le débat et, par la virulence des attaques et le style de sa prosopopée, s’ouvre un espace médiatique 

particulièrement grand, dans lequel Julien Benda et Georges Duhamel, mais aussi des éditorialistes 

et critiques, s’engouffrent. La démultiplication de l’attaque valéryenne est permise par les 

conférences de Paul Valéry, qui s’assimilent à une véritable campagne idéologique, et où il reprend 

les arguments développés dans son chapitre « De l’Histoire », comme par exemple le 20 novembre 

1931, à la séance d’inauguration de la Fondation pour le progrès des Sciences historiques, avec une 

causerie intitulée « Usage de l’Histoire », ou encore lors du 13 février 1932, à l’Union pour la Vérité 

 
199 La primeur de ses positions vaut à Paul Valéry d’être la référence la plus citée chez les critiques de l’histoire, à 
commencer par Julien Benda. 
200 Assurément, Paul Valéry critique le modèle de l’historia magistra vitae, pour épouser un régime plus moderne, 
notamment par une meilleure compréhension des enjeux du présent, mais aussi l’espoir d’un futur rationnel. François 
Hartog, Régimes d’historicité, présentisme et expériences du temps, Paris, Éd. du Seuil (La librairie du XXIe siècle), 2003 et 
Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de l’EHESS, Paris, 1990. 
201 Fernand Baldensberger, « Bulletin des sciences historiques », Bulletin of the International Committee of Historical Sciences, 
14, février 1932, p. 16. 
202 Karl Popper, Misère de l’historicisme, trad. de l’angl. par Hervé Rousseau, Paris, Plon, 1956 [1944], p. XV. 
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de Paul Desjardins, où il tient une conférence nommée « La valeur de l’Histoire »203 ou enfin lors 

d’un « Discours prononcé à l’occasion de la distribution solennelle des prix du Lycée Janson-de-

Sailly »204, le 13 juillet 1932. Mais c’est bien la presse, in fine, qui assure le rôle de caisse de résonance, 

comme le montre le tableau ci-dessous :  

Figure 1 : Tableau récapitulatif des articles des périodiques centrés sur Regards sur le monde actuel de Paul Valéry 

Titre de la parution Date Auteur Titre de l’article 

Le Journal de Genève 14 septembre 1931 Albert Thibaudet Valéry devant l’histoire 

Revue des Deux Mondes 15 octobre 1931 Gabriel Hanotaux Défense de l’histoire 

La Dépêche, journal de la 
démocratie 

13 novembre 1931 Célestin Bouglé Variations sur l’Histoire 

La Dépêche, journal de la 
démocratie 

26 novembre 1931 Célestin Bouglé Paul Valéry contre l’histoire 

Le Capital 31 décembre 1931 Joseph Caillaux L’avenir de l’Europe 

Mercure de France 1 mars 1932 Henri Sée 
Les idées de M. Paul Valéry 
sur l’Histoire 

Les Nouvelles littéraires 5 mars 1932 Julien Benda Des dangers de l’histoire 

La Croix 3 avril 1932 
Pierre-Louis 
Reynaud 

Jugement de Paul Valéry sur 
l’histoire 

La Revue de Paris Juillet 1934 Louis Madelin 
Devons-nous écouter les 
morts ? 

Les Nouvelles littéraires 4 janvier 1936 Jean Cassou 
L’histoire devant M. Paul 
Valéry 

Revue de métaphysique et de 
morale 

1936 Gabriel Aillet 
Histoire et politique (à propos 
d’un livre et d’un débat récent) 

Tableau, non exhaustif, réalisé à partir de relevés thématiques. 

L’extension spatio-temporelle du procès de l’histoire s’appuie sur les médias de masse, 

renforçant l’entreprise de déstabilisation. L’ensemble ressemble à une « cérémonie de dégradation 

statutaire »205 doublée d’une proposition de philosophie de l’histoire. La critique de l’histoire est 

alors publique, visible et médiatique : chaque protagoniste convoque son auditoire fantasmé, qui 

peut être, au choix, la société civile, la postérité, l’universalité ou, mise en abyme oblige, l’histoire 

elle-même. Les légitimités culturelles de Paul Valéry, et notamment son entrée à l’Académie 

Française, concomitante de la sortie de l’ouvrage, y sont pour beaucoup. Par la récurrence des 

attaques et une surface médiatique importante, les critiques206 ont opéré un travail de sape, laissant 

pour legs, des questions ouvertes, auxquelles les historiens se doivent de répondre, et une discipline 

 
203 La force de conviction de Paul Valéry est rapportée par André Malraux, dans Charles-Louis Foulon, Janine Mossuz-
Lavau et Michaël de Saint-Cheron, Dictionnaire Malraux, Paris, CNRS Éditions, 2011, Chap. V. 
204 Paul Valéry, Œuvres de Paul Valéry, t. 4, Variété : premier volume, Paris, Éditions du Sagittaire, 1934, p. 153-165. 
205 Damien de Blic et Cyril Lemieux, « Le scandale comme épreuve. Éléments de sociologie pragmatique », Politix, 71, 
3, 2005, p. 9-38, citant l’expression de Lawrence W. Sherman, elle-même reprise de Harold Garfinkel. 
206 Lucien Febvre les moque dans son commentaire sur Julien Benda, « Il y aurait aussi des Très bien dans la marge ? 
Assurément. Encore ne les mettrais-je pas toujours là où tant de critiques compétents – journalistes, politiciens, 
moralistes et autres – nous ont appris gentiment qu’il convenait de les placer ». Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse 
et l’histoire-manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 225. 
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vulnérable. À l’ouverture du débat, sur un temps court, de 1931 à 1932, succède une phase 

polémique où les penseurs adverses, historiens ou non207, viennent apporter le contrepoint, en 

opposant différents arguments. C’est alors que prend place la controverse entre critiques de 

l’histoire et historiens. 

2. Les réponses historiennes : naissance d’une controverse 

Les positions tranchées de Paul Valéry et Julien Benda ouvrent un espace savant de 

discussions, ce qui marque l’extension du débat, et donc la naissance de la controverse208, énoncé 

en une du Temps, le 4 novembre 1935209. Les enjeux de celle-ci ne concernent plus le seul groupe 

de référence des « critiques » mais débordent du périmètre médiatique dans lequel elle a pris 

naissance pour s’étendre à l’ensemble des journaux culturels et des revues spécialisées. Les attaques 

initiales laissent place à une véritable « controverse »210, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire 

l’apport d’une contradiction de la part des historiens, permettant un « débat argumenté et suivi sur 

une question »211. Le conflit n’est pas pour autant circonscrit à une opposition réductrice entre des 

critiques philosophes et des historiens frappés durement dans leur orgueil et leur éthique. Le conflit 

n’est pas dyadique mais triadique, car le différend est public, et la finalité ultime est d’emporter la 

conviction du plus grand nombre. Mis à l’épreuve par l’attaque collective contre l’histoire, dans la 

mesure où celle-ci « passe un mauvais quart d’heure » pour reprendre la formule efficace de Gabriel 

Hanotaux212, ils tentent de répliquer face à leurs contradicteurs. L’histoire n’est définitivement plus 

« au-dessus de la mêlée »213. En effet, les historiens ne méconnaissent pas l’écho retentissant des 

thèses valériennes. Ils y répondent sur le fond, se prêtant volontiers à l’exercice du commentaire, 

mettant à profit une lecture serrée et rigoureuse des écrits du critique et philosophe. Il n’y a donc 

pas de refus du dialogue avec Paul Valéry, ce qui n’allait pas mécaniquement de soi.  

 
207 Les sociétés savantes réagissent massivement au propos de Paul Valéry. À titre d’exemple, voir la séance solennelle 
animée par le Général Meunier, « L’Histoire est-elle une source de conflits entre les nations ? », Annales de la Société des 
lettres, sciences et arts des Alpes-Maritimes, 29, 1934, p. 104-118. 
208 Le terme est utilisé par l’ensemble des acteurs, des commentateurs aux historiens, à commencer par Lucien Febvre 
dans son feuilleton « L’histoire en France dans les dix dernières années », s’agissant des « controverses doctrinales » 
des historiens. Lucien Febvre, « L’histoire en France dans les dix dernières années », Science. L’Encyclopédie annuelle, 3, 
mai 1938, p. 95. 
209 Édouard Herriot, « L’Histoire et l’art de gouverner », Le Temps, 4 novembre 1935, p. 1. 
210 Pour un cas d’étude d’une controverse historiographique, se référer à l’article de Robert Descimon, « Declareuil 
(1913) contre Hauser (1912). Les rendez-vous manqués de l'histoire et de l'histoire du droit », Annales. Histoire, Sciences 
Sociales, 57, 6, 2002, p. 1615-1636. 
211 s. v. « Controverse », dans Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition, Paris, 2000. 
212 Gabriel Hanotaux, « Défense de l’histoire », Revue des Deux Mondes : recueil de la politique, de l'administration et des mœurs, 
15 octobre 1931, p. 768-773. 
213 Olivier Dumoulin, Le rôle social de l’historien : de la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2002, p. 231. 
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Historiquement, en France, la recherche historique – et l’émergence d’un savoir positif – 

s’était érigée contre toute forme de philosophie de l’histoire, à la différence de la situation allemande 

où le dialogue entre philosophie et histoire était beaucoup plus fécond, voire fondateur d’une 

bildung214, une formation des esprits à mi-chemin entre les deux disciplines. Face à l’écho de 

l’ouvrage de Paul Valéry, démultiplié par les commentaires, Sébastien Charléty ne peut qu’acter la 

situation : « Le grave réquisitoire que M. Paul Valéry a prononcé contre l’histoire n’est pas, venant 

d’un tel homme, à passer sous silence »215. De manière surprenante, les historiens ne fustigent pas 

la virulence des attaques de Paul Valéry et les échanges restent courtois, marqués parfois par la 

reconnaissance entre pairs216. La seule légitimité intellectuelle de Paul Valéry, par exemple, interdit 

aux historiens de décrire sa pensée comme irrationnelle ou démesurée. Ils sont nombreux à insister 

sur quelques observations judicieuses, et considèrent parfois son analyse comme étant justifiée et 

pénétrante. La controverse a pour trait caractéristique une relativisation des désaccords ainsi qu’un 

ton modéré des réponses, ces deux éléments ne permettant pas d’utiliser le terme de « scandale »217. 

Une euphémisation des différends est même palpable, comme dans l’extrait qui suit : 

« Commençons par reconnaître […] qu’il y a une crise de l’histoire, ou de la curiosité historique, 
ou du souci véridique du passé […] L’histoire littéraire n’est qu’une des victimes parmi d’autres 
d’une désaffection manifestée par les générations d’après-guerre à l’égard de la reconstitution du 
passé, de son étude, de son importance supposée »218. 

L’observation et la prise en compte d’une crise de l’histoire par Fernand Baldensperger219, 

critique et historien de la littérature, proche de Paul Hazard, au sein du Comité international des 

sciences historiques, marque la reconnaissance officielle et internationale du débat par les 

historiens, mais on notera que l’inutilité ou la dangerosité de l’histoire est devenue, presque 

imperceptiblement, sous la forme d’une litote, une « désaffection ». L’emploi de la première 

personne du singulier indique un « nous » constitutif, qui montre une réaction communautaire, peu 

habituelle chez les historiens. Cette impression d’une réponse collective est confirmée par la vision 

d’ensemble des réponses apportées. De façon personnelle, les défenseurs de l’histoire sortent de 

 
214 Fritz Ringer, Fields of knowledge : French academic culture in comparative perspective, 1890-1920, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 1992. 
215 Sébastien Charléty, « Séance solennelle de rentrée de l’Université de Paris, année scolaire 1931-1932 », Annales de 
l’Université de Paris, 6, novembre-décembre 1931, p. 481-493. 
216 Louis Madelin considère Paul Valéry comme un « excellent confrère et ami », voir Louis Madelin, « Devons-nous 
écouter les morts ? », La Revue de Paris, juillet 1934, p. 721-731. 
217 Nathalie Heinich, « L'art du scandale. Indignation esthétique et sociologie des valeurs », Politix, 71, 3, 2005, p. 121-
136. 
218 Fernand Baldensberger, « Bulletin des sciences historiques », Bulletin of the International Committee of Historical Sciences, 
14, février 1932, p. 16. 
219 Patrick Cabanel, « Philippe Jules Fernand Baldensperger », dans Patrick Cabanel et André Encrevé (dir.), Dictionnaire 
biographique des protestants français de 1787 à nos jours, Paris, Max Chaleil, 2015, p. 133-134. 
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l’ « idéologie de la science »220 et de leur réserve proverbiale pour répondre, voire condamner les 

attaques dirigées contre l’histoire. De ce point de vue, la transgression de l’ordre établi, notamment 

par Paul Valéry, est mobilisatrice et en retour, les historiens participent à la publicisation de la 

controverse221. Les échanges, aussi codifiés et normés soient-ils, sont animés par une vive 

opposition théorique222 entre le procureur Paul Valéry et les avocats de l’histoire, et les éléments 

d’une véritable dispute rhétorique sont visibles comme lorsqu’Henri Sée affirme, au sujet de ce 

dernier, que « certaines critiques […] tombent dans le vide ». Si la forme de la controverse revêt un 

caractère original, la dialectique de l’unité et de la division au sein des historiens l’est tout autant. 

C’est une des clés d’explication qui explique la longévité de la crise, qui s’étend sur une longue 

séquence chronologique jusqu’à l’année 1940. La crise se régule par des échanges successifs au sein 

de communautés d’interconnaissance qui permettent, paradoxalement, la survie des postulats 

valériens et bendaiens, tout en révélant des fractures internes à la tribu des historiens. 

2.1. Un engagement individuel qui traduit une réappropriation collective du débat 

Dans leur grande majorité, les historiens réagissent de manière forte et se récrient : les 

critiques de Paul Valéry et Julien Benda portent sur leur vocation, et les propos assimilant l’histoire 

à une forme de récréation heurtent leur sensibilité professionnelle223. Les articles et les ouvrages à 

charge ont été vivement ressentis comme des entreprises de déstabilisation, voire de démolition : 

« [L’histoire] est devenue la maîtresse des erreurs, la cause des guerres, la propagatrice des violences 

et des tyrannies, le principe de tout mal »224. La critique originelle pousse les historiens à 

l’engagement, que l’on peut définir de façon pratique comme un système de valeurs, variant selon 

les individus et leur situation. Il faut ici se garder de toute lecture mécaniste de la controverse, 

invitant l’ensemble des historiens à se mobiliser, le processus s’avérant plus complexe qu’une simple 

 
220 Anne Rasmussen, « Critique du progrès, « crise de la science » : débats et représentations du tournant du siècle », 
Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, 14, 1996, p. 89-114. 
221 Sur certains points précis, les historiens avaient déjà répondu, en partie, aux problématiques soulevées plus tard par 
Paul Valéry, à l’instar d’Albert Mathiez revendiquant de mieux saisir le processus révolutionnaire à l’aune du présent, 
en l’occurrence du contexte de la Grande guerre, en lui permettant d’interpréter la psychologie de Danton de « plain-
pied » grâce à l’expérience du présent. Voir Albert Mathiez, Danton et la paix, Paris, La Renaissance du Livre, 1919. 
222 En ce sens, la controverse ne répond pas à la description de Marc Bloch, faite deux ans plutôt d’un débat stérile, où 
un « dialogue entre des sourds, dont chacun répond tout de travers aux questions de l’autre ». Voir Marc Bloch, « Pour 
une histoire comparée des sociétés comparée des sociétés européennes », dans Marc Bloch, Histoire et Historiens, Paris, 
Armand Colin, 1995, p. 123. 
223 Malgré les efforts de recherche entrepris, il n’a pas été possible de mettre la main sur des échanges épistolaires 
portant précisément sur la réception des ouvrages de Paul Valéry et Julien Benda. À défaut d’une controverse 
généralisée, les sources ne permettent d’interpréter que la seule controverse « émergée », pour reprendre l’appellation 
de Christophe Prochasson et Anne Rasmussen, « Du bon usage de la dispute. Introduction », Mil neuf cent. Revue d'histoire 
intellectuelle, 25, 1, 2007, p. 5-12. 
224 Gabriel Hanotaux, « Défense de l’histoire », Revue des Deux Mondes : recueil de la politique, de l'administration et des mœurs, 
15 octobre 1931, p. 768-773. 
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succession d’étapes chronologiques. En effet, certains jouent de leur position sociale et 

institutionnelle pour se manifester, alors que d’autres, plus isolés ou moins susceptibles, se 

montrent silencieux : la dimension actorielle paraît cruciale, des « chefs de file » des Annales d’histoire 

économique et sociale aux « épigones » de l’école historique méthodique, et des « meneurs » de l’histoire 

maurrassienne aux « francs-tireurs » de l’histoire comme Gaston Roupnel. Néanmoins, si la lecture 

de la controverse s’avère complexe, des scansions permettent de repérer les différents rythmes de 

celle-ci. Le premier palier de l’engagement passe nécessairement par l’acceptation et l’intégration 

des termes du débat. Louis Halphen revient, tardivement, à l’occasion de la réforme de 

l’enseignement, sur les attaques dont l’histoire a été l’objet : 

« L’histoire subit depuis quelques années de rudes assauts. On lui reproche tour à tour ce qu’elle 
est et ce qu’elle n’est pas ; on l’accuse de s’appesantir sur des faits dont nous n’avons cure et de 
passer précisément sous silence les seuls qui nous intéresseraient ; on la dit sans portée par ce 
qu’elle nous entretient de ce qui est mort : on la dit sans valeur éducative sous prétexte qu’elle 
encombre la mémoire de notions impropres à la formation de l’esprit ; on la dit même 
« réactionnaire » parce qu’elle se complaît dans le spectacle des temps révolus »225.  

Le médiéviste regroupe dans un même ensemble les critiques à l’encontre de l’histoire, par le 

pronom indéfini, en insistant sur le flou théorique qui les accompagnent. L’interprétation du 

réquisitoire reprend trait pour trait la construction énoncée plus haut : au commencement sont les 

faux pas de méthode, suivis de l’insistance sur des faits inutiles, permettant l’entretien permanent 

du passé, ce qui revêt un caractère inutile, et in fine, dangereux. S’écartant des enjeux strictement 

méthodologiques, Marc Bloch reprend plus tardivement les critiques originelles, pour les grouper 

sous la forme d’une question éthique, à savoir celle de l’utilité de l’histoire :  

« “À quoi sert l’histoire tout court ?” Vous le sentez bien, pour un homme qui a donné à l’étude 
de l’histoire, et plus spécialement de l’histoire économique, le meilleur de son temps […], il y a, 
dans un pareil point d’interrogation, quelque chose d’un peu angoissant. Et s’il me fallait 
répondre, en toute honnêteté, que l’histoire économique ne sert à rien du tout, que les historiens 
sont des êtres parfaitement inutiles, ce ne serait pas là, après tout, un aveu que je pusse considérer 
comme très agréable »226.  

De l’interrogation à l’angoisse, la critique des philosophes a porté loin chez les historiens. 

En réaction, les historiens, sans surprise, réaffirment la place, l’utilité et l’intérêt de leur discipline. 

Par cette démarche de (re)légitimation, ces derniers tentent de prouver la nécessité d’une histoire 

sereinement établie pour la société. Là où Julien Benda et Paul Valéry proposent une théorie de la 

rupture, fondée sur les discontinuités, les historiens préfèrent s’attarder sur l’émergence des 

processus en rappelant leur attachement aux temporalités. Quand l’histoire est accusée de ne 

 
225 Louis Halphen, « À propos de la réforme de l’enseignement, à quoi sert l’histoire ? », Le Temps, 8 mai 1938, p. 4. 
226 Marc Bloch, « Que demander à l’histoire ? », dans Marc Bloch, L’histoire, la guerre, la résistance, éd. par Annette Becker 
et Étienne Bloch, Paris, Gallimard (Quarto), 2006, p. 469-470. 
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pouvoir suivre la formidable accélération du temps, ce renouvellement de l’humanité, cette 

modernité227, en étant bien trop soucieuse de s’appuyer sur des faits établis, les historiens, en 

convoquant l’héritage méthodique228, rappellent que leur science n’est pas exacte, à la manière de 

la mécanique ou de la physique, qui n’ont, elles-mêmes, pas de valeur de fixité absolue. Il existe 

donc deux camps institutionnels, l’un critique, l’autre historique, dont la séparation est redoublée, 

grossièrement, d’une autre division, entre tenants d’une rupture paradigmatique moderne et les 

défenseurs d’une continuité disciplinaire. Aux yeux des historiens, il serait injuste d’attendre de 

l’histoire des faits indiscutables alors qu’elle se définit comme une observation indirecte de faits 

advenus et non reproductibles, à l’inverse des sciences expérimentales. De surcroît, les historiens 

réfutent tout tentative de prédiction de l’avenir, leurs connaissances ne reposant que sur 

l’observation indirecte du passé. Au demeurant, celui-ci ne peut être qu’imparfaitement refiguré, 

avec une valeur différente de l’original. En définitive, là où les procureurs affirmaient que les 

historiens ne valorisaient que quelques faits, livrant une vérité amputée et déformée dès l’origine, 

ces derniers admettent, pour leur défense, qu’il s’agit d’un travail hypothétique, qui avance grâce au 

doute, à la comparaison et à la réactualisation des connaissances. Enfin, tous s’accordent sur la 

valeur humaine de l’histoire, en écartant à la fois la parfaite restitution des faits passés et la sereine 

anticipation des phénomènes à venir. Un des mérites de l’histoire est de mettre en perspective des 

événements contemporains par la concordance des temps entre passé et présent. Deux historiens 

différents, Gaston Roupnel et Michel Lhéritier, valorisent cet intérêt profondément humain, et 

irremplaçable, de l’histoire, « drame d’autant plus émouvant qu’il a été vécu ! »229 : « Quelle ivresse 

que d’être à volonté César ou Saint-Grégoire, Bérénice ou Jules Grévy ! »230. Cette tendance 

générale pourrait laisser penser que les historiens apportent une réponse unie et homogène, mais 

le détail des argumentations révèle des choix et des parti-pris différents. 

Par ailleurs, la réponse historienne, au-delà de l’intégration des critiques puis de 

l’autojustification, correspond à une tentative de ramener la polémique dans son propre camp. En 

effet, jusque-là, le procès d’intention s’est fait en dehors des cénacles habituels que sont l’Université 

ou les Instituts : la prise en compte des arguments des critiques marque la réappropriation de la 

 
227 Jean Richard-Bloch, agrégé d’histoire devenu écrivain, n’hésite pas à l’affirmer : « Nous sommes au commencement 
de tout », voir Jean-Richard Bloch, Naissance d’une culture : quatrièmes essais pour mieux comprendre mon temps, Paris, Rieder 
(Europe), 1936, p. 155. 
228 « [L’historien] est dans la condition d’un chimiste qui connaîtrait une série d’expériences seulement par les rapports 
de son garçon de laboratoire », Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, 
Hachette, 1898, p. 68. 
229 Michel Lhéritier, « Les rapports de l’Histoire et de la Sociologie », Terre d’Europe : revue des constructeurs de l’Europe, 1er 
août 1933, p. 2. 
230 Gaston Roupnel, Histoire et destin, Paris, Grasset, 1943, p. 17. 
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controverse par les historiens, en réutilisant les termes originels du débat231. Dans un sens presque 

sociologique, il s’agit pour les historiens de se revendiquer comme seule autorité et de maintenir 

leurs prérogatives sur les études historiques. Les historiens s’emparent des espaces de discussions 

qui leurs sont offerts, en répondant soit directement aux critiques de l’histoire, ou alors au détour 

d’un texte programmatique. Mais là où la bravoure des historiens est la plus visible réside dans 

l’exercice critique, qui permet au regard d’une production d’un tiers de prendre nettement position, 

en critiquant l’œuvre considérée. C’est une forme de mise en abyme d’eux-mêmes, où leurs attentes 

théoriques et pratiques sont explicitées, preuves et citations à l’appui. Lucien Febvre décrit en des 

termes dépréciatifs l’inclinaison historienne à la critique, pour mieux s’y livrer ensuite à propos de 

l’ouvrage de Julien Benda : « Il y aurait une manière absurde et déloyale de critiquer [un] livre : ce 

serait de l’éplucher page par page, avec l’âpreté du petit boutiquer d’histoire qui craint la 

concurrence. Il y en aurait une autre, parfaitement légitime celle-là, mais qui nous entrainerait trop 

loin : reprendre son esquisse trait par trait et ligne après ligne, approuver critique, corriger, 

remanier… »232. Henri Sée est un bon exemple de ce cas de figure, puisqu’il se propose d’évaluer 

les propositions de Paul Valéry, tout en étant en position de surplomb. Dans la posture du 

correcteur, il commente et évalue les arguments énoncés par le philosophe en distribuant bons et 

mauvais points, « d’un sens réel de l’histoire » à une « conclusion quelque peu exagérée »233. Le 

commentaire de l’ouvrage Esquisse d’une histoire des Français234, publié en 1932, Julien Benda donne 

une autre occasion aux historiens de manifester leur point de vue. Selon l’auteur, la plupart des 

historiens ont fait erreur en attribuant la formation nationale de la France aux seuls rois, qui 

l’auraient façonné au gré des siècles. Julien Benda renverse la focale en affirmant que la France s’est 

très tôt constituée comme une nation, à l’époque gauloise, et que les rois l’ont ensuite 

intelligemment dirigée. Les monarques n’auraient donc pas fait la France, mais celle-ci a suivi sa 

propre route, au moyen de différents représentants, des rois aux assemblées révolutionnaires, de 

Napoléon Bonaparte aux cabinets ministériels de la IIIème République. La France se serait donc 

construite elle-même, avec le concours de différents serviteurs, et de façon logique, les forces 

collectives l’emporteraient sur les volontarismes individuels. En parcourant son histoire nationale, 

le poids des siècles et le nombre du collectif apparaissent comme les deux forces motrices. Le 

 
231 Pour preuve, Lucien Miran dans la Revue des Études Historiques, 1933, p. 592, affirme : « L’histoire est le roman rêvé 
par excellence. C’est la mine inépuisable où le bien et le mal, la vertu et le vice, l’idéal et la bassesse […] se reflète 
comme dans un miroir ». 
232 Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 209. 
233 Henri Sée, « Les idées de M. Paul Valéry sur l’histoire », Mercure de France, 1er mars 1932, p. 308-317. 
234 Le titre complet est Julien Benda, Esquisse d’une histoire des Français dans leur volonté d’être une nation, Paris, Gallimard, 
1932. 
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couronnement en serait le 2 août 1914, où la totalité des Français se rallie à une même cause, par 

le sentiment renanien d’appartenance à un même groupe national.  

Le point de vue philosophique de Julien Benda lui suscite des sympathies autant que des 

critiques. Dans la position confortable du philosophe, placé au-dessus de tout ancrage 

chronologique, Julien Benda s’expose dangereusement, à son tour, aux critiques. Lucien Febvre, de 

façon rhétorique, renvoie à Julien Benda l’accusation de téléologie, en lui reprochant d’appréhender 

le passé avec des présupposés du XXe siècle. Par quelques formules, Lucien Febvre critique 

l’ouvrage à propos du vide historique autour du terme de nation : « Vous n’avez rien dit pour un 

historien. Vous avez seulement renforcé la tendance à prendre les mots les plus clairs aujourd’hui, 

pour les hommes d’aujourd’hui, comme autant de véhicules confortables et sûrs pour remonter, 

bien assis, le cours des siècles, sans avoir jamais besoin de changer de place »235. D’anachronismes 

en paralogismes, Julien Benda opère une reconstruction rétrospective aux traits nationaux. La 

France aurait connu une genèse providentielle, par la rencontre fortuite d’un peuple et d’un 

territoire. La construction nationale française serait le produit d’une « volonté séculaire », où le 

territoire se serait constitué progressivement, en s’appuyant sur une autorité centrale progressive, 

et contre les prétentions étrangères. Selon Lucien Febvre, l’assertion est vérifiable pour les périodes 

modernes et contemporaines mais l’affirmation paraît moins nette pour les périodes plus anciennes. 

Assurément, la trajectoire décrite par Julien Benda paraît surdéterminée, finaliste, en un mot, 

projetée à partir d’une réalité postérieure. Pour sa part, Henri Sée se contente de rappeler à Julien 

Benda que la nation française n’est pas hors du temps, qu’elle apparaît de manière progressive et 

qu’elle disparaîtra vraisemblablement de la même manière, puisque ne revêtant pas un caractère 

d’éternité236. Essentialisant à l’extrême l’âme française, Julien Benda prête le flanc aux critiques 

historiennes. La portée de son ouvrage n’étant pas considérée comme pleinement historique, mais 

plutôt philosophique ou métaphysique, comme le souligne Lucien Febvre, la critique est permise 

par l’absence d’une méthodologie reconnue. Les historiens devenus critiques ont tôt fait de rappeler 

les raccourcis de Julien Benda, tout comme le désintérêt affiché pour toute préoccupation d’ordre 

chronologique, la subjectivité de l’auteur face à son objet d’étude. Là où chaque historien étudie 

patiemment les étapes lentes d’un processus, un philosophe et critique littéraire embrasse une 

période chronologique en décrivant un phénomène implacable, la nation française aurait pris son 

propre contrôle, mais se montre toujours à la recherche d’une autorité qui puisse transcender ses 

propres divisions. Selon Julien Benda, l’essor national français provient d’une vingtaine de siècles 

 
235 Lucien Febvre, « L’ancien et le nouveau », Combats pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1992, p. 84. 
236 Henri Sée, « Comptes-rendus critiques », Revue Historique, 170, 2, 1932, p. 336-338. 
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en arrière, et revêt différentes formes de la résistance gauloise à l’irrédentisme moderne, pour 

aboutir au régime démocratique contemporain. Dans leurs critiques de l’ouvrage, les historiens 

appellent à une déconstruction de ces volontés nationales, plus contextualisée et respectueuse des 

dynamiques chronologiques. Toujours sous la plume d’Henri Sée, il en va de même pour Paul 

Valéry, qui malgré sa triple fonction de philosophe, poète et écrivain, n’est pas historien et à ce 

titre, a un « défaut de connaissances profondes, que peut seul donner un long apprentissage ». Henri 

Sée se charge de lui rappeler que les historiens ne l’ont pas attendu pour étudier le rôle central de 

Paris, comme il l’invite à le faire dans son ouvrage : « Les historiens ne sont tout même pas si sots 

qu’ils n’aient pu se rendre compte du rôle de Paris ! »237. Avec une ironie mordante, Henri Sée sous-

entend que les nouvelles pistes historiques énoncées par le philosophe sont moins des innovations 

historiographiques que de sévères lacunes bibliographiques, les historiens ayant déjà sillonné ces 

pistes. La lecture de la production historique par l’académicien français revêt un caractère daté, que 

souligne avec une cruauté policée, l’historien médiéviste et moderniste, en insistant sur le fait que 

des progrès épistémologiques ont été réalisés depuis Jules Michelet et François Guizot, tous deux 

indirectement convoqués par Paul Valéry. 

Malgré le caractère rigoureux et argumenté des réponses historiennes, la bataille médiatique 

s’avère, elle, inégale. L’asymétrie formelle entre les critiques originelles et les réponses historiennes 

est frappante. Quand les principaux protagonistes de la critique de l’histoire bénéficiaient de la 

tribune ou du ventre des unes, avec une titraille attractive et sensationnelle, mentionnant les 

réquisitoires, les dangers ou la culpabilité, les historiens ne peuvent prétendre qu’à la sous-tribune 

et sont mêmes condamnés à la relégation dans les pages intérieures, voire assujettis à l’organisation 

d’une rubrique. Médiatiquement, l’appréciation historienne ne peut bénéficier de la même aura que 

la critique ; leur sphère d’influence paraît trop réduite et les prive d’une réponse à la mesure des 

premières critiques, d’autant plus que l’ensemble des protestations historiennes se fait en ordre 

dispersé, sans mot d’ordre commun. La tentative isolée mais révélatrice de Gabriel Hanotaux de 

présider une société nommée « Pour l’Histoire » ou plus exactement « Fondation pour le progrès 

des sciences historiques »238, montre bien le besoin de venir au secours d’une discipline fragilisée. 

La société appelle Paul Valéry à expliquer publiquement sa position lors de la cérémonie 

d’ouverture, et ce dernier se prête à l’exercice dans une causerie « L’usage de l’histoire », le 20 

 
237 Henri Sée, « Les idées de M. Paul Valéry sur l’histoire », Mercure de France, 1er mars 1932, p. 308-317. 
238 Cette création d’une « Fondation pour le progrès des sciences historiques à l’Université de Paris », se serait faite sur 
l’initiative de Pierre Caron, conservateur adjoint aux Archives nationales, et Raymond Guyot, professeur à la Faculté 
des lettres de Paris, dont le but est de « favoriser la production et la publication des travaux historiques ». Voir 
« Fondation pour le progrès des sciences historiques à l'Université de Paris », Bibliothèque de l'École des chartes, 91, 1930, 
p. 238. et Christian Amalvi (dir.), Les lieux de l’histoire, Paris, Armand Colin, p. 333. 
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novembre 1931, dans le grand amphithéâtre Michelet, sous la présidence du président de la 

République, Paul Doumer, ainsi que des historiens les plus représentatifs239. Le compte-rendu établi 

par Célestin Bouglé est un condensé des dynamiques à l’œuvre : 

« Ce fut une magnifique séance : non pas seulement instructive, mais amusante, et par instants 
passionnante. Car il y avait de la passion dans l’air, au milieu de la plus charmante courtoisie. Le 
grand poète avait beau se faire tout petit et exagérer la modestie : les coups qu’il portait, d’un air 
si détaché, ne pouvaient pas ne pas choquer, ne pas blesser au cœur la tribu des historiens massée 
à ses pieds. Et l’on sentait que beaucoup auraient eu envie de s’écrier : “Il y a maldonne. Nous 
n’avons pas voulu cela. Vous nous demandez ce que nous savons bien ne pouvoir donner ”. Ou 
bien, inversement : “Nous travaillons à vous donner, et depuis longtemps, ce que vous 
demandez” »240. 

Néanmoins, les réponses historiennes assurent une visibilité, manifestent un répondant et 

entretiennent un paradoxe fondamental. Les critiques de Paul Valéry et Julien Benda tendaient à 

donner une vision d’ensemble du métier d’historien. Par le caractère impersonnel de la critique, ou 

la mention des pôles opposés, les critiques pointaient du doigt « les » historiens comme une espèce 

sui generis, unie et homogène, puisque liée par de mauvaises pratiques. L’appellation d’ « historiens », 

par suite de celle d’ « histoire », désignait un spectre indéfini, allant de Gabriel Hanotaux à Charles 

Seignobos, de Louis Madelin à Georges Lefebvre, sans pour autant donner une définition 

restrictive ou extensive de ceux-ci. L’ « Histoire » était soumise à la question, sans que la diversité 

des genres ou des historiens soit introduite. Le débat agonistique confronterait une critique 

philosophique à une discipline historique. Très paradoxalement, les attaques contre l’histoire 

donnaient à celle-ci une identité commune, abolissant toute différenciation professionnelle. Ce 

serait ainsi le même air de famille que partageraient les historiens, en ne tenant pas compte des 

différences sociales, éthiques, politiques ou professionnelles qui les dissocient. Les premières 

réponses historiennes entretiennent, au moins dans la forme, cette illusion d’un groupe commun, 

lié par l’étude du passé. Cependant, d’un point de vue épistémologique, les réponses proposées 

diffèrent grandement : c’est là un effet indirect de la critique. En décrivant les historiens comme 

un ensemble uni, les critiques de l’histoire poussent chaque historien à se démarquer de la critique 

par la réaffirmation de sa conception du métier, ouvrant la voie à des démarcations fortes et à une 

fracturation de l’unité disciplinaire. 

 
239 Rapportée dans « Pour et contre l’Histoire », Bulletin de la Société des professeurs d’histoire et de géographie de l’enseignement 
public, janvier 1932, p. 168 et suiv. 
240 Célestin Bouglé, « Hommes et choses : Pour et contre l’histoire », La dépêche, journal de la démocratie, 26 novembre 
1931, p. 1. 
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2.2. Les historiens en ordre dispersé : une discipline fracturée 

En réponse aux attaques du binôme constitué par Paul Valéry et Julien Benda, les historiens 

cultivent leur propres sillons, en prenant des voies différentes, qui vont de la réaffirmation des 

principes méthodologiques fondamentaux, notamment visibles par la revendication d’héritages 

historiographiques, aux positionnements épistémologiques. Le débat porte en lui une interrogation 

épistémique et appelle des réponses théoriques : l’ensemble recèle donc un fort potentiel de 

démarcation pour les historiens. En lieu et place d’une réaffirmation collective des valeurs atteintes, 

il s’agirait plutôt d’une affirmation individuelle des historiens, où chacun d’eux tente d’exprimer sa 

conception du métier d’historien. La crise agit comme un révélateur des stratifications historiennes, 

où chacun se sent concerné par la controverse.  

Le pré-carré méthodologique des historiens 

Dans l’argumentation de leur réponse, les historiens mettent à profit une méthode 

cinquantenaire, théorisée depuis la réorganisation de la discipline, vers la fin des années 1870. 

Influencée par l’érudition allemande, les pratiques historiennes ont été codifiées avec rigueur, et 

fondent une connaissance indirecte des faits passées, tendant à l’objectivité241. Si les ouvrages de 

méthode sont solidement implantés dans la bibliographie, les réactualisations menées par les 

historiens montrent toujours un souci de renforcer leur appareil théorique242. Un premier axe de 

défense de l’histoire se constitue autour d’un môle méthodique. Loin d’être un assemblage de faits 

curieux ou d’anecdotes, l’histoire est considérée et défendue comme une science, d’autant plus utile 

dans le monde déboussolé des années trente, d’où la métaphore utilisée par Louis Halphen, du 

médecin qui doit connaître l’antécédent de son patient afin de le soigner au mieux243. Sources, 

méthodes d’investigation, critiques : si le caractère scientifique paraît incertain ou absent pour 

certains commentateurs, les historiens inversent la rhétorique. Les historiens doivent précisément 

critiquer les conditions de la connaissance historique. Comme l’indique Louis Halphen, « c’est 

affaire aux hommes du métier de triompher de ces obstacles », et donc d’avancer par le doute. 

L’originalité de la démarche historienne est d’étudier l’advenu et non le reproductible. Aucune 

expérimentation ne peut être tentée : la seule réalité tangible vient du document, aussi la démarche 

de son analyse reste déterminante, et doit être scientifique. En héritier d’une histoire « méthodique » 

 
241 William Keylor, Academy and community : The foundation of the French historical profession, Cambridge, Harvard University 
Press, 1975 et Charles-Olivier Carbonell, Histoire et historiens. Une mutation idéologique des historiens français, 1865-1885, 
Toulouse, Privat, 1976. 
242 Par exemple, Henri Sée, Science et philosophie de l’histoire, Paris, Alcan, 1928. 
243 Louis Halphen, « À propos de la réforme de l’enseignement, à quoi sert l’histoire ? », Le Temps, 8 mai 1938, p. 4. 
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en reprenant l’héritage de Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, Louis Halphen est rejoint 

par d’autres, qui manifestent un attachement charnel à la « méthodique piété avec laquelle nous 

travaillons à ressusciter le passé »244. La réponse historienne se fait, avant tout, à partir des 

fondements méthodologiques. Alors que les critiques ont sapé la légitimité historique en s’en 

prenant à la méthode historienne, les historiens rappellent la validité scientifique de leur discipline, 

moins sur le plan théorique qu’au moyen d’actes forts, donnant à leur préceptes méthodologiques 

une visibilité en même temps que des applications concrètes.  

Cette réaction historienne à un intérêt autant professionnel que communautaire. 

Professionnellement, il s’agit de défendre la méthodologie propre aux historiens, quelle que soit 

leur école de formation ou leur tradition historiographique, alors que du point de vue 

communautaire, les historiens peuvent faire corps derrière une réponse unie et univoque. Par 

l’organisation d’une « Exposition sur l’histoire et ses méthodes »245 en 1937, il s’agit de rasséréner 

les débats en mettant en avant les soubassements méthodologiques des études historiques. 

Historiens et archivistes se proposent de mettre à disposition d’un « large public » les secrets de 

l’élaboration de l’histoire. L’exposition se veut même prescriptive puisque la thématique provisoire 

du projet se nomme « Comment on doit écrire l’histoire ? ». L’utilisation du verbe de modalité 

« devoir » n’est pas anodine et laisse entrevoir une orthodoxie méthodologique, comme le montre 

la mention de la citation latine « Ne quid Falsi Audeat, ne quid veri non audeat Historia ». Il s’agit d’une 

mise en avant de l’éthique historienne au cœur de son travail : « que l’histoire n’ose rien dire qui 

soit faux, qu’elle n’ose rien taire de ce qui est vrai », qui marque un héritage, en l’occurrence celui 

de Gabriel Monod qui avait inscrit en épigraphe de la Revue historique la même citation, elle-même 

empruntée à Cicéron (De l’orateur, II, 15)246. La plaquette de présentation renforce cette tendance 

en proposant trois finalités précises qu’il convient de détailler. La première tient à « montrer que 

l’Histoire est une science conjecturale », en assumant pleinement l’expression renanienne. L’histoire 

ne saurait être une prévision de l’avenir, ou les phénomènes passés pourraient potentiellement se 

reproduire. La deuxième est une aspiration à « rénover devant le plus large public la notion 

d’histoire », en écartant les dangers que représentent les « romans historiques, l’histoire romancée, 

les dogmes imaginés, et admis à des fins politiques ». De la part des concepteurs du projet, la 

volonté de se démarquer des finalités politiques de l’histoire est toujours forte. Enfin, il s’agit 

 
244 La citation est d’autant plus frappante qu’elle vient d’un philosophe, devenu sociologue, Célestin Bouglé, « Hommes 
et choses : Pour et contre l’histoire », La dépêche, journal de la démocratie, le Petit toulousain, 26 novembre 1931, p. 1. 
245 Document officiel de présentation, Dossier 7, Expositions, 1909-1937, Sous-dossier : Projet d’exposition sur 
l’histoire et ses méthodes, 1937, AB/XIX/4393, Archives de Pierre Caron. 
246 Jean-Noël Jeanneney, « L’éthique de l’historien », Claude Gauvard et Jean-François Sirinelli (dir.), Dictionnaire de 
l’historien, Paris, Presses Universitaires de France, 2015, p. 253-256. 
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d’ « organiser le travail historique », à destination des « savants », afin de promouvoir un travail 

collectif, et in fine une conception commune de l’histoire. L’organisation de l’exposition montre, 

elle aussi, la priorité accordée à l’écriture de l’histoire. Parmi les salles introductives, une des salles 

est dédiée à l’histoire de l’histoire et montre bien l’intériorisation de la crise par la communauté 

historienne : 

« Salle d’introduction « Histoire de l’histoire » (Les théories, les formules, les auteurs, leurs 
œuvres) : 

- L’histoire dans l’Antiquité. 

- Au Moyen-Âge (De Eusèbe de Césarée à Bossuet) 

- Au XVIIIe s. (le dépôt des Chartes, l’Arsenal du Roi ; Voltaire, Mirabeau, Swift) 

- Au XIXe s. (de Michelet à Lavisse) 

- Au XXe s. (Henri Berr, Valéry, etc…) » 

La mention de Paul Valéry témoigne de la volonté d’intégrer les critiques récentes de l’écriture de 

l’histoire. Les parties de l’exposition mettent en lumière les matériaux, la technique et les sciences 

auxiliaires, mais la dernière porte sur « La vérité historique » et se veut être une affirmation du 

caractère véridique de l’histoire. Cette thématique débute par l’étude de la logique de confrontation 

des textes et des documents, en les comparant, pour évaluer leur sincérité et se clôt par des 

conférences, interrogeant la place des textes, des grandes enquêtes. La dernière a valeur de 

manifeste : « L’histoire est une science ».  

Ce caractère scientifique est cependant indissociable de son utilité directe, à des fins 

sociales. Et sur ce point, celui de l’utilisation concrète de l’histoire par la société, les historiens 

voient leurs certitudes remises en cause. Une des principales critiques, notamment formulées avec 

véhémence par Paul Valéry, portait sur la capacité de l’histoire à mieux comprendre le présent. 

Pour la majeure partie des historiens universitaires, représentatifs de la méritocratie républicaine et 

marqués par la culture républicaine247, l’histoire paraissait même être le moteur du progrès et 

réciproquement, quitte à ce qu’il s’agisse d’un progrès inquiet, porteur d’une « modernité 

malheureuse »248. En effet, par la compréhension des enjeux des sociétés passées, il s’agissait de 

comprendre le chemin effectué par l’humanité, pour constater que l’évolution, voire le mouvement 

général, allait vers un progrès humain. La discipline historique étudiait les sociétés passées, dans 

leur immobilisme comme dans leur dynamisme. Les historiens méthodiques associaient volontiers 

ce progrès aux idées républicaines, seul régime politique à même d’instruire les masses par 

l’éducation massive, et donc d’inculquer une meilleure connaissance générale du passé. 

 
247 Christophe Charle et Laurent Jeanpierre (dir.), La vie intellectuelle en France, des lendemains de la Révolution à 1914, Paris, 
Seuil (Points Histoire), 2019.  
248 Christophe Charle, Discordance des temps : une brève histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011, p. 335. 
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Précisément, la connaissance historique devait être le préalable de l’action, et pour reprendre 

Charles Seignobos, lui conférer son sens « le plus avantageux »249. La crise de l’histoire, et 

l’incapacité notoire, criante, des historiens à prévenir des désastres à venir, vient saper cette 

confiance et cette foi historienne. Le doute s’instille notamment chez Charles Seignobos pour qui 

l’histoire était « un instrument de culture sociale »250 : son Histoire sincère de la nation française en est le 

reflet. Cet « esprit de sagesse, de critique et de modération »251, venu du second mitan du XIXe 

siècle, semble vaciller dans ces années 1930. L’homme devait prétendument être instruit par 

l’histoire, ce qui lui valait d’exercer un regard critique, et de repousser le double danger du 

misonéisme et du philonéisme. Lorsque Gabriel Monod instillait l’idée d’un ardent désir de progrès, 

il sous-entendait que présent et passé étaient indubitablement liés et que l’étude historique, ou 

plutôt l’expertise historienne, suggérait une voie médiane, rejetant aux marges l’esprit de réaction 

comme l’esprit de révolution. Le poids des traditions, de la culture nationale, la foi dans le credo 

rationaliste, l’optimisme libéral coïncidaient mal avec la crainte de la prochaine crise. Celle du début 

des années trente précipite la crise de l’histoire. En minorant sa place dans la société, les historiens 

animés par une « foi » républicaine perdent leurs repères. En critiquant l’histoire, les élites 

intellectuelles rompaient avec les héritages vertueux du passé mais aussi avec les espoirs 

progressistes placés dans le futur. Anciennement hégémonique, ce pôle des historiens 

universitaires, formé à une méthodologie rigoureuse, animé par la foi républicaine, doit faire face à 

deux types d’adversaires, l’un prônant le dépassement par un nouveau paradigme européen ou 

national dans le cas de Julien Benda ou Paul Valéry, l’autre voulant maintenir ou restaurer, à tout 

prix, une continuité avec le passé, incarné par les historiens conservateurs. 

Cette défense autour des fondements méthodologiques de l’histoire n’est cependant pas 

partagée par l’ensemble des historiens et des voix dissonantes se font entendre. Les nombreux 

travaux historiographiques ont abondamment étudié et suffisamment établi la rupture majeure 

entre l’école dite méthodique et l’école annaliste. À l’aune de ces différents travaux, la controverse 

sur le sens et la portée de l’histoire vient éclairer la position de Lucien Febvre, et dans une moindre 

mesure celle de Marc Bloch. Ce dernier entretient une position paradoxale vis-à-vis de Paul Valéry. 

Tous deux se rejoignent, au-delà du ton provocateur de leurs écrits, dans une critique d’une histoire 

finaliste, qu’elle soit portée par l’idéologie du progrès ou celle du conservatisme : elle reste, sous la 

 
249 Charles Seignobos, « L’enseignement de l’histoire comme instrument d’éducation politique », Conférences du Musée 
pédagogique, Paris, Imprimerie Nationale, 1907, p. 1-23. 
250 Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, ENS Éditions, 2014 [1898], p. 
166. 
251 Gabriel Monod, « La pédagogie historique à l’École normale supérieure en 1888 », Revue internationale de l’enseignement, 
54, 1907, p. 199-207. 
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plume de l’historien franc-comtois, la « cause d’erreurs, d’illusions et de malentendus », et un 

concentré d’ « œuvres médiocres, insipides, déformantes ou ratées »252. L’histoire « historisante » 

correspond à un discours mythologique qui irrite Lucien Febvre notamment, très sévère envers 

Charles Seignobos notamment, accusé d’être un servant d’une histoire républicaine, légitimant un 

État petit bourgeois. Ainsi des liens apparents peuvent être identifiés et des ponts théoriques 

peuvent être jetés entre Paul Valéry et Lucien Febvre, au point que l’un cite l’autre, comme le 

montre l’extrait suivant : 

« Que l'histoire n'oblige pas. Que d'ailleurs, étrangère qu'elle est à cette grande inquiétude, à ce 
travail si général de réorganisation et de révision qui s'opère sous nos yeux dans tous les domaines 
du savoir, elle compose une sorte d'immense anachronisme. Qu'elle reste dominée par des 
traditions périmées, des conventions sans objet, des hypothèses à la fois médiocres et 
aventureuses. Qu'elle ne se soit encore forgée ni un vocabulaire, ni des définitions, ni des 
conventions nettes, spéciales, en parfait accord avec les besoins et les certitudes acquises du 
temps présent - voilà ce que lui ont dit, et redit, avec une courtoise ironie ou une brutale 
insolence, nombre de critiques dont le mieux écouté fut sans doute le Paul Valéry des Regards sur 

le Monde actuel »253. 

Cependant, la proposition d’une méthode régressive par l’équipe des Annales d’histoire économique et 

sociale, à savoir éprouver la solidité d’une hypothèse à partir d’un état présent pour remonter le 

cours du temps et comprendre les dynamiques d’une genèse, est théoriquement plus aboutie que 

celle des critiques de l’histoire, plus désordonnée. Les suggestions thématiques des critiques de 

l’histoire n’égalent pas la proposition épistémologique de Lucien Febvre car la portée argumentative 

n’est pas la même. Néanmoins, sur les thématiques plus modestement soumises par Julien Benda 

et Paul Valéry, la proximité est davantage marquée, notamment par la préoccupation commune 

accordée aux groupes sociaux et aux phénomènes s’inscrivant dans un temps plus long que le 

simple fait, tant honni par les critiques tout comme par les historiens. Le vrai désaccord porte 

davantage sur la forme de la controverse : les attaques de Paul Valéry contre l’Histoire ont un 

retentissement que n’a pas la jeune revue, ni les deux jeunes chefs de file. La critique de l’histoire, 

la plus médiatiquement considérée et la plus intellectuellement reconnue, est celle d’un philosophe, 

Paul Valéry, et non d’historiens, aussi novateurs soient-ils. Si l’écho porte plus loin dans le cas des 

critiques de l’histoire, leur attaque a surtout pour défaut de considérer l’Histoire comme une seule 

et même entité et d’inclure tous les historiens dans le même ensemble alors que le binôme constitué 

par Lucien Febvre et Marc Bloch a tout entrepris, des initiatives éditoriales aux comptes-rendus 

 
252 Lucien Febvre, « L’histoire en France dans les dix dernières années », Science. L’Encyclopédie annuelle, 3, mai 1938, p. 
95. 
253 Lucien Febvre, « L’histoire en France dans les dix dernières années », Science. L’Encyclopédie annuelle, 3, mai 1938, p. 
95. 
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pugnaces, des stratégies institutionnelles aux thématiques de recherche, pour se distinguer du reste 

de leurs collègues254. Lucien Febvre tient à clarifier le malentendu : 

« Faut-il rappeler les retentissantes attaques de Paul Valéry dirons-nous contre l’histoire ? Contre 
ce que le grand public nomme histoire, oui bien ; mais l’histoire, est-ce cela ? Voilà la vraie 
question. Et l’on peut regretter que des hommes cultivés ignorent, si complètement, ce qui fait 
la substance même de nos études. Seulement, est-ce bien, est-ce uniquement leur faute ? »255. 

Il réinsiste un peu plus tard, à l’occasion de son hommage à Marc Bloch, en 1945 : 

« Je me rappelle, dans les vieilles auberges de village, du temps de ma jeunesse, la naïve estampe 
d’Epinal difficile à lire sous les piqûres de mouches : “Crédit est mort, les Mauvais payeurs l’ont 
tué… ”. Hélas, “Clio est morte, les mauvais historiens l’ont tuée” : la belle estampe dont on 
pourrait également rêver… Les mauvais historiens, mais il n’y a pas que les mauvais ? »256 

Marc Bloch insiste sur le même point : « Il me paraît nécessaire de prévenir un très grave 

malentendu. Si l’histoire, comme instrument de connaissance, a souvent été discréditée, c’est qu’on 

lui a souvent demandé ce que par définition elle ne pouvait, elle ne devait pas donner »257. La 

réception des critiques valéryennes est donc en tout point paradoxale, à tel point que Lucien Febvre 

entretient une rancune tenace à l’égard de Paul Valéry mais le cite abondamment dans ses leçons 

au Collège de France258.  

La même grille de lecture s’applique pour Julien Benda dont la critique de l’Esquisse d’une 

histoire des Français dans la volonté d’être une nation est particulièrement sévère mais cependant adoucie 

au regard de la critique acerbe de l’ouvrage de Charles Seignobos, sur le même sujet, dans le même 

article. En historien respectueux des temporalités, Lucien Febvre s’en prend aux lacunes 

chronologiques de l’ouvrage et notamment le désintérêt affiché du philosophe pour les périodes 

qui précèdent l’époque moderne. Réfutant l’idée d’un « commencement moderne » de la nation, il 

affirme que le mot « nation » change de sens au cours du temps, et que l’hypothèse de travail de 

départ ne vaut que si la diversité historique du terme est restituée au cours du temps, de Clovis aux 

soldats révolutionnaires. Sur le plan méthodologique, sa critique souligne trois écueils essentiels, 

qui se détaillent en une difficile approche collective des sentiments, a fortiori nationaux, une rigueur 

 
254 André Burguière avance, de manière appuyée, l’idée d’un Lucien Febvre anticipant le propos de Paul Valéry, en 
1920, dans un texte « L’histoire dans le monde en ruines », ayant compris avant d’autres le déclin à venir de l’histoire 
et ouvrant une « brèche » dans « la Grande Muraille de l’ancien système intellectuel ». Voir André Burguière, « Histoire 
d'une histoire : la naissance des Annales », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 6, 1979, p. 1347-1359. 
255 Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire-manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 205-236. 
256 Lucien Febvre, « De l'histoire au martyre. Marc Bloch 1886-1944 », Annales d'histoire sociale. 8, 1, 1945, p. 1-10. 
257 Marc Bloch, « Que demander à l’histoire ? », dans Marc Bloch, L’histoire, la guerre, la résistance, éd. par Annette Becker 
et Étienne Bloch, Paris, Gallimard (Quarto), 2006, p. 472. 
258 Lucien Febvre entreprend de freiner l’élection de Paul Valéry au Collège de France en opposant face à sa chaire de 
poétique, une chaire d’ « Histoire littéraire du mouvement romantique en France », potentiellement occupée par André 
Monglond. Paul Valéry finit par l’emporter avec une courte majorité. Voir Michel Jarrety, Paul Valéry, Paris, Fayard, 
2008, p. 988.  
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de l’approche documentaire qui interdit d’explorer de nouvelles sources, et enfin la stricte 

objectivité qui permet une distanciation face à l’objet étudié. Lucien Febvre répond, comme 

d’autres, sur le terrain de la méthode, mais en mettant en avant ses propres attentes : « S’ingénier. 

Être actif devant l’inconnu. Suppléer et substituer et compléter : travail propre de l’historien. De 

l’historien qui n’a qu’un but. Savoir, ce n’est qu’un début. Juger, non. Prévoir, moins encore. 

Comprendre et faire comprendre, en vérité, oui. »259. 

Les leçons du passé 

Une autre ligne de rupture apparaît autour de la prétention de l’histoire à cadrer l’action du 

présent ou à donner corps aux espoirs du futur. Que les critiques statuent sur l’inutilité de l’histoire, 

bien inoffensive pour Julien Benda, ô combien dangereuse selon Paul Valéry, est un fait admis, 

mais l’attaque met en péril la légitimité d’une partie des études historiques. Le fonctionnement par 

analogie, tant décrié, constitue en bonne partie le moteur éditorial de l’histoire, et parfois son 

moteur théorique260. Le propos de Paul Valéry vient fragiliser les historiens car la défense de la 

méthode historienne et la valorisation du raisonnement par analogie ne se juxtapose pas. Alors que 

l’ensemble des historiens aurait pu s’inquiéter à juste titre de cette inutilité de l’histoire, une partie 

seulement de ceux-ci défend l’analogie entre passé et présent et le rôle prescripteur de l’histoire. 

Eugène Marsan le remarque bien quand il souligne « la divergence des historiens, quant à la 

direction et au sentiment de leurs recherches »261. En 1931, au commencement de la crise de 

l’histoire, une bonne partie des historiens, notamment « de métier », s’est écartée nettement d’une 

histoire magistrale, qui démontre à partir des faits et assigne une conduite. Paul Valéry, notamment, 

critique les historiens en établissant une généralité, alors qu’une partie d’entre eux se soustrait à 

cette critique car elle « renonce décidément à demander à [l’histoire] quelque leçon que ce soit »262, 

jusqu’à André Maurois, auteur d’une Histoire d’Angleterre pour les « Grandes Études historiques », 

pour qui « la tâche [de l’historien] était de décrire le passé et non de prédire l’avenir »263. Sébastien 

Charléty l’énonce clairement : « les historiens ont renoncé à croire depuis assez longtemps [aux 

 
259 Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire-manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 215. 
260 André Maurois, auteur d’une Histoire d’Angleterre avance que « faire de la politique sans savoir l’histoire, c’est vouloir 
faire une opération chirurgicale sans savoir l’anatomie ». Frédéric Lefèvre et André Maurois, « Valeur de l’histoire », 
Les Cahiers de Radio-Paris : conférences données dans l’auditorium de la Compagnie française de radiophonie, 4, 12, 15 janvier 1933, 
p. 947. 
261 Eugène Marsan, « Paul Valéry, contempteur imprévu de l’histoire », Revue des questions historiques, juillet 1933, p. 5-8. 
262 Célestin Bouglé, « Variations sur l’Histoire », La Dépêche, journal de la démocratie, 13 novembre 1931, p. 1. 
263 André Maurois, Histoire d’Angleterre, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1937, p. 338. 
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leçons de l’histoire]. Au contraire, ils sont tentés de croire, à bien juste titre, que c’est la lumière du 

présent qui éclaire le passé et qui nous permet de ne pas nous y égarer »264.  

À l’opposé du spectre, les historiens en majorité « conservateurs » identifient rapidement le 

danger que représente l’argumentaire de Paul Valéry. En niant la continuité historique de la société 

française et en omettant le passé, le philosophe sétois vient contredire ces historiens pour qui le 

passé joue un rôle matriciel. Gabriel Hanotaux s’en effraie : « Effacer tout ce qui fut, c’est 

maintenant le commencement de la sagesse »265. Pour ces historiens convaincus de l’intérêt des 

expériences du passé et de leur reproductibilité, l’histoire oblige. De manière attendue, les historiens 

académiques, dans le sillage du « Parti de l’Intelligence »266, nourrissent un feu roulant, en assimilant 

les arguments de Julien Benda et de Paul Valéry à des entreprises malveillantes. Jouant de leur 

omniprésence dans la presse conservatrice ou réactionnaire, ils répondent de façon plus ou moins 

graduelle. Les prises de positions de Paul Valéry sont assimilées à une forme de messianisme : il y 

aurait chez le philosophe une prétention naïve à briser avec le passé, en refusant le sens des 

expériences antérieures, à la manière des utopistes de la Renaissance, pressés de substituer une 

culture humaniste au « cauchemar de l’histoire »267. Les historiens réactionnaires, de Frantz Funck-

Brentano à Jacques Bainville, en passant par Pierre Gaxotte268, sont, par leurs écrits, diamétralement 

opposés au philosophe sétois, alors que dans le journal de référence, L’Action française, polémistes 

et intellectuels réactionnaires s’en prennent à la personnalité de Paul Valéry au moyen d’articles à 

charge, où ce dernier est accusé d’être un serviteur du briandisme, « pacifico-germano-papiste », 

chantre de l’ « anti-histoire »269. Ce n’est ainsi pas un hasard de voir le 21 juillet 1932 réapparaître 

l’extrait de l’article « Histoire » du Dictionnaire politique et critique de Charles Maurras, pourtant vieux 

 
264 Sébastien Charléty, « Séance solennelle de rentrée de l’Université de Paris, année scolaire 1931-1932 », Annales de 
l’Université de Paris, 6, novembre-décembre 1931, p. 481-493 
265 Gabriel Hanotaux, « Défense de l’histoire », Revue des Deux Mondes : recueil de la politique, de l'administration et des mœurs, 
15 octobre 1931, p. 768-773. 
266 Le manifeste « Pour un parti de l’intelligence » est publié dans le Figaro, le 19 juillet 1919, en réponse à un manifeste 
de Romain Rolland, valorisant la nation et l’esprit français contre l’internationalisme, fortement teinté des idées de 
Charles Maurras. Jacques Bainville et Pierre Champion sont les deux historiens signataires. Voir Olivier Dard, « Henri 
Massis (1886-1970) », dans Olivier Dard, Michel Leymarie et Neil McWilliam (éd.), Le maurrassisme et la culture, l’Action 
française, culture, société, politique, Paris, Presses universitaires du Septentrion (Histoire et civilisations), 2010, p. 226.  
267 C’est une reprise de l’expression de Gilbert Gadoffre lors d’un colloque après la communication de Jean-Louis 
Flandrin, « XIII - De l’histoire-problème à l’approche historique des problèmes », dans Gilbert Gadoffre (éd.), Certitudes 
et incertitudes de l'histoire. Trois colloques sur l'histoire de l'Institut collégial européen, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, 
p. 177-188. 
268 Tous trois sont cités comme représentatifs du « label “Action française” par Christian Amalvi, « Les conceptions 
de l’histoire selon l’Action française de 1910 à 1940 », dans Michel Leymarie et Jacques Prévotat (dir.), L’Action française, 
culture, société, politique, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 61-73. 
269 Léon Daudet, « De Paul Valéry à Emil Ludwig », L’Action Française, organe du nationalisme intégral, 26 août 1933, p. 1. 
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d’une vingtaine d’années270. Il s’agit ici de réaffirmer la théorie historique du nationalisme 

historique, heurtée par la conception valéryenne de l’histoire :  

« On est bon démocrate, on se montre bon serviteur de la démocratie dès que l’on apporte aux 
citoyens des raisons nouvelles de quitter la mémoire de leur père et de se haïr fermement. Les 
contrefaçons de l’histoire de France ont longtemps servi à cela. […] Le plus grand intérêt national 
est aujourd’hui de [nous unir] : quand nous courons aux divisions les plus indignes, ce ne sont 
pas les morts qui nous parlent ; la voix des morts nous conjure, au contraire, de nous unir »271. 

Chaque élément de la pensée maurrassienne est pensé comme une continuité, un produit du passé, 

qui serait ignoré ou méprisé par une élite intellectuelle oublieuse des traditions et du poids des 

siècles. « C’est une certaine histoire qui l’a emporté et qui a concouru à FAIRE les Français que 

nous sommes et la patrie que nous avons » martèle Charles Maurras, s’en prendre à l’histoire 

nationale ou chercher à la relativiser, revient à s’en prendre aux fondements de la nation et donc 

du nationalisme. Et Charles Maurras de donner sa définition du bon historien : « Le véritable 

historien français, plein d’attention, plein de respect et de piété pour tous les éléments qui luttèrent 

dans l’effort qui nous engendra, a pourtant le devoir d’accorder un surplus d’attention, de respect 

et de religion pour les éléments qui vainquirent » 272. L’attachement, subjectif, de l’historien à sa 

nation, est rappelé ici comme un devoir, et va à l’encontre de la pensée européenne, moderne, de 

Paul Valéry. Les obsèques de Jacques Bainville sont l’occasion de resserrer les rangs et de faire 

modèle autour du défunt : « [Jacques Bainville] nous a rendu le goût, non seulement de l’Histoire, 

mais du sens de l’Histoire »273. Face aux attaques répétées contre l’histoire, en 1924, Jacques 

Bainville rappelait : « C’est peut-être la faute de l’histoire plus que des historiens eux-mêmes. Faut-

il les accuser ? Faut-il les absoudre ? Nous inclinons à l’absolution […] si l’on admet le caractère 

beaucoup plus relatif que conjectural de l’histoire »274, affirmant ainsi qu’un sens ou qu’une 

inclinaison de l’histoire restait relativement valable, indépendamment de tout contexte ou de toute 

contingence. Quelques années plus tard, Marie-Madeleine Martin, épigone de Charles Maurras, 

s’exprimait sur cette conception :  

« Le passé ne nous offre pas de recettes magiques, de remèdes catalogués, à appliquer 
aveuglément dans le présent. Il est vain de vouloir recommencer avec servilité une période enfuie 
de l’histoire des hommes et les circonstances, a dit un historien, ne se présentent jamais deux 
fois identiquement. C’est bien heureux d’ailleurs, pour la part de l’audace et de l’invention ! Mais, 

 
270 Le Dictionnaire politique et critique a été écrit par Charles Maurras et publié une première fois le 29 mars 1913, puis de 
nouveau le 24 mars 1925. 
271 Charles Maurras, « Le dictionnaire politique et critique de Charles Maurras, “ Histoire ” », L’Action française : organe 
du nationalisme intégral, 21 juillet 1932, p. 3-4. 
272 Il met en exergue L’Esquisse d’une histoire de France d’Eugène Cavaignac, parue en 1910, comme un modèle du genre. 
Sur cet ouvrage, consulter Philippe Boutry, « L’Action française, la Révolution et la Restauration », Michel Leymarie et 
Jacques Prévotat (dir.), L’Action française, culture, société, politique, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 
2008, p. 38. 
273 François Le Grix, « Adieu à Jacques Bainville », La Revue hebdomadaire : romans, histoire, voyages, janvier 1936, p. 382. 
274 Jacques Bainville, « Comment on écrit l’histoire », Revue Universelle, 15 avril 1924, XVII, p. 186. 
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du moins, en contemplant certains succès et en cherchant leur secret pouvons-nous nous former 
modestement, ce qu’un philosophe contemporain appelait une “science de la bonne 
fortune” »275. 

Bien que l’histoire ne se répète pas exactement, comme les proverbes du ruisseau sanscrit et du 

fleuve d’Héraclite l’indiquent, les historiens conservateurs croient à des permanences. Dans les 

faits, Marie-Madeleine Martin cite ici Charles Maurras, sous les traits d’un « philosophe » : l’histoire 

donne une direction en orientant les destinées humaines276. 

La position de Julien Benda, plus complexe, tenue dans Esquisse de l’histoire des Français dans 

une volonté d’être une nation, pourrait potentiellement être un problème théorique pour les tenants de 

l’histoire maurrassienne : il s’agit bien d’une histoire nationale des Français, mais les Français 

instrumentaliseraient les régimes politiques – royauté, république ou empire – pour installer leur 

autonomie politique, de nature démocratique. Le cadre théorique est bien celui de la nation, mais 

la dynamique est à l’opposé des doctrines maurrassiennes. Au-delà du contentieux personnel entre 

Julien Benda et Charles Maurras277, le critique est considéré par la rédaction du journal comme un 

sophiste, oubliant volontairement la construction multiséculaire du royaume par la monarchie, ce 

n’est là qu’un travail philosophique d’un « écrivain juif » et de « ses satellites », ayant pour projet 

secret l’affaiblissement de la volonté nationale en France278. L’opposition est d’autant plus franche 

et irréductible que les historiens « maurrassiens » sont durement visés par Julien Benda, contribuant 

un peu plus à créer un antagonisme de nature politique et historique. 

D’un point de vue théorique, certains historiens ou critiques se récrient devant l’ignorance 

du poids du passé. Incarnation du pôle conservateur dans le paysage des revues historiques 

françaises, la Revue des questions historiques, rénovée en 1933279, répond aux attaques de Paul Valéry 

en invoquant l’héritage de Fustel de Coulanges, référence historiographique principale pour les 

historiens conservateurs280. Les historiens ou apparentés historiens du XIXe siècle, à l’instar 

 
275 Marie-Madeleine Martin, Aspects de la Renaissance française sous Henri IV, Paris, Plon, 1942, p. 100. 
276 Antoine Compagnon, « Maurras critique », Revue d'histoire littéraire de la France, 105, 3, 2005, p. 517-532. 
277 Charles Maurras, critiqué par Julien Benda dans La Trahison des clercs, qualifie ce dernier d’ « écrivain juif […] à pendre 
haut et court, comme un simple maraudeur de champ de bataille ». Voir Catherine Nicault, « Les “Français israélites” 
et la ligue d’Action française », dans Michel Leymarie et Jacques Prévotat (éd.), L’Action française : culture, société, politique, 
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 190. 
278 Bernard de Vaulx, « M. Benda et l’histoire », L’action française : organise du nationalisme intégral, 21 juillet 1932, p. 4. 
279 Avec pour double mission de « découvrir la vérité historique, retrouver la tradition vivante », rappelée par Jean 
Baudry, dans l’avant-propos de la livraison de 1933, la Revue des Questions Historiques met en œuvre une science historique 
au service du militantisme politique, en l’occurrence le royalisme légitimiste, en s’adressant à un « public de savants et 
d’amateurs éclairés ».  
280 Dans les faits, c’est le second Fustel de Coulanges qui est vénéré, réputé plus conservateur à partir de 1875 et la 
publication de l’Histoire des institutions politiques de l’Ancienne France. Voir François Hartog, Le XIXe siècle et l’histoire : le cas 
Fustel de Coulanges, Paris, Presses universitaires de France, 1988 ; Catherine Valenti, « L’Action française et le Cercle 
Fustel de Coulanges à l’école de l’Antiquité (première moitié du XXe siècle) », Anabases, 4, 2006, p. 49-64. 
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d’Augustin Thierry, Pierre-Simon Ballanche ou Joseph de Maistre281, indiquaient une logique 

historique, souvent cyclique, alternant les phénomènes de crise et de renaissance, de destruction et 

de génération. Alors que les historiens conservateurs entretiennent cette grille de lecture, les 

critiques de l’histoire viennent déstabiliser leur grille de lecture. L’attaque est d’une telle ampleur 

que la Revue des questions historiques s’implique dans la controverse. Le critique littéraire Eugène 

Marsan282 répond aux procureurs de l’histoire. Celui-ci, par crainte d’un « désordre babélique » 

affirme que « la civilisation est histoire. Elle est mémoire. Sans l’histoire, tout s’effacerait au fur et 

à mesure comme un songe »283 alors qu’Henri Massis284 glose dans le même numéro sur les 

difficultés de l’histoire et en appelle à des « doctrines supérieures à l’histoire », sous la forme de lois 

générales, pour mettre en évidence son véritable sens. Gaston Dodu285 se fait le représentant de la 

méthode et de la critique historique en mettant en garde contre « les préjugés, les parti pris, tous 

les facteurs de déformation ». Dans son article hommage à Fustel de Coulanges, il rappelle « la 

solidarité qui unit les vivants et les morts » pour mieux insister sur la lecture du présent, rendue 

possible par la compréhension du passé : « Impossible au législateur de légiférer avec sagesse, à 

l’homme d’État de gouverner d’une autre manière que la manière empirique, au simple citoyen de 

se faire une opinion raisonnée sur les problèmes de politique contemporaine, dans l’ignorance où 

ils seraient de ses enseignements »286. Ces historiens aspirent toujours à une montée en généralité 

et ne veulent pas renoncer au magistère politique, voire moral. 

L’historien le plus en vue dans la controverse, du fait de son débat avec Julien Benda, est 

Louis Madelin. Celui-ci incarne de près l’historien conservateur, sans pour autant être réactionnaire. 

Sa discussion avec le philosophe se focalise sur l’utilité de l’histoire et sa capacité prescriptrice. De 

façon logique, le débat s’oriente sur les leçons qui entravent ou structurent le présent. Sans grande 

surprise, Julien Benda défend la novation dans le présent alors que Louis Madelin se fait le chantre 

de la continuité du passé. En s’appuyant sur le traité de Versailles, ils cherchent tous les deux à 

démontrer l’utilité de leurs thèses. Selon le point de vue conservateur, l’exemple du traité de 

 
281 Carolina d’Armenteros, L’idée française de l’histoire. Joseph de Maistre et sa postérité (1794-1854), Paris, Garnier (Classiques 
Jaunes), 2018 et Daniel S. Larangé, « De l'autobiographie à l'historiosophie : Ballanche et la figure romantique de 
l'homme universel », Écho des Études Romanes, IX-1, 2013, p. 87-105. 
282 Eugène Marsan (1882-1936) est écrivain, journaliste et critique littéraire. Né en Italie, présent dans les milieux 
littéraires, il est de conviction monarchiste et proche de Maurice Barrès et de Charles Maurras. Fondateur de la Revue 
critique des idées et des livres, il contribue à la rubrique littéraire de l’Action française. Voir Joseph Jurt, La réception de la 
littérature par la critique journalistique : lecture de Bernanos, 1926-1936, Paris, Éditions Jean-Michel Place, 1980, p. 418 
283 Eugène Marsan, « Paul Valéry, contempteur imprévu de l’histoire », Revue des questions historiques, juillet 1933, p. 5-8. 
284 Henri Massis, « Difficultés de l’Histoire », Revue des questions historiques, novembre 1933, p. 259-266. 
285 Gaston Dodu (1863-1939), né à Bourges, est docteur ès lettres et inspecteur d’Académie à Rennes. Il est officier de 
la Légion d’honneur. Voir sur la base Léonore, dossier 19800035/763/86741 et sa « Nécrologie - M. Gaston Dodu », 
L’Ouest-Éclair : journal quotidien d'informations, politique, littéraire, commercial, 5 octobre 1939, p. 4. 
286 Gaston Dodu, « Fustel de Coulanges », Revue des études historiques, 1933, p. 41-66. 
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Versailles montre l’échec du mépris de l’histoire. Le traité de Versailles est l’œuvre collective de 

trois hommes, cherchant à faire table rase du passé. Dans les faits, Georges Clémenceau, Woodrow 

Wilson et David Lloyd George voulaient incarner une rupture forte avec celle menée lors du XIXe 

siècle : Louis Madelin croit y discerner une tentative de mise à distance de l’histoire. Selon lui, il y 

aurait eu une ignorance ou, à tout le moins, une méconnaissance, de l’histoire, qu’il justifie par 

exemple par le fait que l’un des trois protagonistes apprit seulement lors des négociations que la 

Rhénanie était française à partir de 1792, ce qui scandalise à double titre Louis Madelin, par sa 

double qualité de Français et d’historien. Le traité s’est donc fait au mépris de l’histoire et les 

multiples scansions de son échec au cours des années vingt et trente attestent de l’impasse de cette 

vision.  

Louis Madelin est bien représentatif d’une conception du métier d’historien, où ce dernier 

est garant du passé, dont le sens doit irriguer jusqu’au présent. À ce titre, il se place en digne héritier 

d’Albert Sorel, figure centrale de la collusion entre situations historiques passées et expertise 

diplomatique contemporaine. Depuis la monumentale suite historique L’Europe et la Révolution, 

achevée en 1904, tempéraments de la nation et nécessités de la situation géographique se 

juxtaposent et expliquent la géopolitique européenne. La situation de 1932 ne peut être que 

l’héritière de ces contextes diplomatiques, comme le montre le premier conflit mondial. C’est bien 

là l’objet de l’histoire, l’observation de « l’éternelle loi ». Louis Madelin peut alors affirmer l’exact 

opposé de Julien Benda : « Les Morts ont alors très évidemment, gouverné des vivants qui se 

tenaient certes pour libérés, comme nul homme ne l’avait jamais été »287. Louis Madelin se montre 

partisan d’une histoire innéiste, dont les traits se dessinent a priori, et continuiste, se construisant de 

générations en générations. Selon lui, l’histoire de France démontre à elle seule ces principes de 

continuité et de filiation, à commencer par les analogies si décriées par les critiques de l’histoire. La 

lutte entre les Croisés et les Albigeois, les Ligueurs et les Huguenots, les fils de Chouans et de 

Jacobins en sont autant de preuve, mais encore faut-il les associer aux continuités à l’œuvre, qui 

font réellement la nation, comme la centralisation ou la formation du territoire national. Le constat 

des divisions séculaires et ataviques s’impose dans l’histoire nationale française, mais quand, en des 

moments rares, l’unité entre poids des morts et mission des vivants se fait, alors la nation française 

sait surmonter les défis. Et Louis Madelin de célébrer le miracle de Bouvines, Orléans, Valmy, 

Jemmapes ou encore la bataille de la Marne. Omettre volontairement ou délaisser ces événements 

ne peut correspondre à une histoire nationale, aussi le projet de Julien Benda est-il jugé comme 

étant perfectible. L’académicien français profite de l’opportunité qui lui est donnée pour répondre 

 
287 Louis Madelin, « Devons-nous écouter les morts ? », La revue de Paris, 15 août 1934, p. 727. 
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indirectement à Paul Valéry, en affirmant que l’étude de ces événements a une valeur édificatrice. 

Sa sensibilité historienne s’exprime autant que son sentiment national dans cet extrait : « telle 

constatation n’induit-elle pas à penser qu’il y a continuité dans notre Histoire et, subsidiairement, 

qu’il est bon – ne fût-ce que pour nous inspirer quelque sérénité – que notre Nation sache sa propre 

histoire ? ». La négation de l’histoire est, pour lui, un aveuglement : les nouveautés créées ne sont 

bien souvent que des recommencements qui ont l’attrait de la nouveauté. Les habits prétendument 

neufs du présent ne doivent pas tromper sur les héritages repris du passé. Louis Madelin insiste sur 

l’impérieuse nécessité d’une compréhension du passé : « L’étude de ce passé nous peut instruire 

utilement – ne fût-ce que pour nous défendre des périls que constitueraient certains de ces 

« recommencements » chez nos voisins comme chez nous-mêmes »288. Par la mention très actuelle 

des pays « voisins », des « recommencements » soudains, le lecteur identifie clairement l’Allemagne 

et l’Italie et leurs prétendues refondations, mais qui reposent toujours sur des projets politiques 

hérités du passé qu’il s’agisse du Reich allemand ou de l’Italie éternelle. Louis Madelin, comme 

d’autres historiens conservateurs, n’affirme pas que l’analogie historique est un perpétuel 

recommencement mais elle permet de donner un cadre, une tendance ou une inclinaison facilitant 

la compréhension des enjeux. Influencés par les développements des matières scientifiques comme 

les mathématiques et la physique, les historiens conservateurs partent du principe que les accidents 

de l’histoire appellent les mêmes réactions au cours du temps. Louis Madelin le certifie en ces 

termes : « Il est arrivé mille fois, au cours de l’Histoire que les mêmes éléments s’étaient trouvés en 

présence sous la même température et la même pression, le même événement en est sorti »289. Il 

prend là encore appui sur une situation contemporaine pour mettre en application son 

argumentation. Le césarisme naît toujours au sein d’un peuple, las des fautes et des excès du régime 

précédent, et qui, par crainte de l’anarchie, aspire ou s’abandonne à un homme providentiel. Le 

recours au sauveur demande une réputation de fermeté et d’intelligence, mais quand un peuple 

demandeur fait la rencontre de l’homme idoine, le résultat est net : Jules César, Napoléon 

Bonaparte ou Benito Mussolini. La continuité historique est démontrée, et se renforce même dans 

un cadre, où les individus sont du même sang, ayant connu les mêmes épreuves, et pour finir la 

même histoire, en somme la même nation. L’écart entre la pensée critique de l’histoire et le parti 

pris conservateur est grand : quand les pourfendeurs de l’histoire voient une prétention du 

recommencement, les historiens conservateurs ou réactionnaires défendent des analogies, des 

permanences visibles au cours des siècles. Cette défense des leçons de l’histoire est aussi un 

 
288 Louis Madelin, « Devons-nous écouter les morts ? », La revue de Paris, 15 août 1934, p. 731. 
289 Louis Madelin, « Devons-nous écouter les morts ? », La revue de Paris, 15 août 1934, p. 724. 
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héritage, en l’occurrence, celui des sciences morales du XIXe siècle290, foncièrement conservatrices. 

L’historien appartient à une élite intellectuelle qui doit guider la Nation, au moyen d’un engagement, 

et les leçons de l’histoire lui permettent de fournir à la société des exemples pertinents. Pour ces 

historiens, convaincus de leur rôle social, le tort causé par Paul Valéry est immense puisqu’en 

dépréciant la lecture du passé, raisonnée ou mythifiée, la société s’aveugle :  

« Dans l’appréciation de l’avenir qu’ils nous forgent, cette dépréciation du passé qu’ils trahissent 
devient un moyen de leur étrange réquisitoire ; et, ayant tout embrouillé, ils laissent l’humanité 
au carrefour du découragement où l’a conduite leur paradoxe. Ils triomphent d’avoir brisé l’élan 
et égaré la foi »291. 

La modernité affichée par les critiques des années trente cache une rupture forte en termes 

d’historicité. La formule de l’historia magistra vitae, encore prégnante chez les historiens 

conservateurs, est décriée. Alors qu’elle se fondait sur la répétition d’exemples et la proposition 

implicite de leçons, elle fût remise en cause une première fois lors de la rupture des années 1870, 

mais la survivance de ce régime est palpable dans les écrits de certains historiens, comme Louis 

Madelin, Gabriel Hanotaux ou encore Pierre Gaxotte. La controverse ouverte à partir de 1931 

permet la réaffirmation de cette interprétation de l’histoire. Le maintien et l’influence de ce courant 

est d’autant plus fort que la grille d’interprétation peut être reprise par des journalistes ou des 

critiques : les leçons peuvent être comprises par tous, à la différence de l’histoire universitaire, à la 

plus grande sécheresse méthodologique. Par ailleurs, cette pensée de l’analogie et du 

recommencement, bien que non théorisée par un bréviaire, porte loin et n’est pas le seul apanage 

des historiens « étiquetés » conservateurs ou réactionnaires. Une figure historienne moins 

facilement identifiable, comme Camille Jullian292 à l’occasion du centenaire de Fustel de Coulanges, 

rappelle quelques temps avant que la critique contre l’histoire ne se forme réellement, l’héritage de 

son maître, en Sorbonne : 

« Voici que nous entendons dire autour de nous dans une France qui a un si long passé : à quoi 
bon cette science du passé ? Que d’efforts gaspillés qui devraient être employés à façonner une 
Europe nouvelle, une humanité meilleure ? Nous répondrons à ces contempteurs de l’histoire 
qui sont trop souvent les détracteurs de la France, nous leur répondrons : « Vous avez donc la 
prétention de préparer l’avenir sans connaître le passé ? Vous voulez guider l’humanité sans 
retracer la route qu’elle a suivie jusqu’ici ? Vous voulez refaire l’Europe sans savoir ce qu’est la 

 
290 Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, Paris, Gallimard (Bibliothèque des Sciences humaines), 1985. 
291 Gabriel Hanotaux, « Défense de l’histoire », Revue des Deux Mondes : recueil de la politique, de l'administration et des mœurs, 
15 octobre 1931, p. 768-773. 
292 Camille Jullian (1859-1933), entré à l’École normale supérieure, se forme auprès de Fustel de Coulanges. Reçu 
premier à l’agrégation d’histoire, il part ensuite en Allemagne auprès de Theodor Mommsen. Étudiant l’Italie impériale 
romaine, il est nommé professeur à la Faculté des lettres de Bordeaux, avant d’occuper la chaire des Antiquités 
nationales au Collège de France. René Cagnat, « Notice sur la vie et les travaux de M. Camille Jullian », Comptes rendus 
des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 78- 4, 1934, p. 312-324. Sur la dimension nationale de son travail 
historique, voir Camille Jullian, l’histoire de la Gaule et le nationalisme français, actes du colloque organisé à Lyon, le 6 décembre 1988, 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991. 



94 

  

France ? ». Et Camille Jullian de rappeler les propriétés spécifiques de la France : « son aptitude 
au travail, son besoin de liberté, son désir de l’entente et son sens du droit »293. 

Fustel de Coulanges et Camille Jullian sont régulièrement cités comme références à l’occasion de 

la « crise de l’histoire » notamment par les historiens conservateurs, et permettent à ceux-ci un 

rattachement aux figures tutélaires de l’historiographie. De telles citations induisent la promotion 

de fondements solides et incontestés, par la permanence de la même mécanique historique. 

L’histoire est alors étroitement associée à la construction nationale et met en évidence des 

caractéristiques et des traits particuliers. Nier la place de cette histoire nationale revient à jeter le 

flou sur l’avenir du pays, voire du continent. 

Cette appréciation historienne du passé n’est pas partagée par tous, à commencer par les 

historiens universitaires. Le refus des leçons du passé est énoncé en deux points, le premier récusant 

la perspective cyclique et répétitive de l’histoire, le second refusant tout agencement du présent par 

l’histoire. Parmi eux, Michel Lhéritier294 affirme que les historiens ne jugent pas l’histoire mais 

raisonnent uniquement à propos des faits. Lors du Congrès international de l’enseignement de 

l’histoire à La Haye, en juin et juillet 1932, il se prononce sur le statut de l’histoire et les fonctions 

assignées à l’histoire, qui n’est pas une explication magistrale du passé mais plutôt l’étude des 

événements et des hommes dans des contingences spécifiques. L’histoire n’impose pas une 

situation particulière ou la tenue d’une marche à suivre, mais est la simple (re)présentation, au 

demeurant indirecte, d’une expérience vécue, qui se veut la plus proche possible de la vérité. Le 

lecteur, que rien n’engage, peut construire son point de vue et ébaucher une réflexion qui lui 

appartient seul sur la concordance des temps. Michel Lhéritier, à la différence des historiens 

précédemment cités, insiste sur le caractère humain, pour ne pas dire social, de l’histoire et 

notamment son altérité. Le jeu de l’histoire tient précisément à ce que l’homme est parfois le jouet 

de forces supérieures, quand il ne représente pas lui-même une force, qu’il convient d’expliciter 

dans leur contexte. Quoiqu’il en soit, l’homme est au centre de l’histoire, l’objet de recherche ne 

portant pas sur une construction nationale mais sur le développement des sociétés humaines. Il est 

incontestable que des forces transcendent les destinées humaines mais ce sont les générations qui 

prolongent, modèrent ou abandonnent l’héritage de leurs pères, donnant au temps une 

construction qui n’est pas cyclique mais feuilletée et historicisée. S’il partage avec les critiques la 

nécessité d’une réinvention de l’histoire, celle-ci ne saurait être semblable à l’école historique anglo-

 
293 Camille Jullian, « Le centenaire de Fustel de Coulanges », Revue internationale de l'enseignement, 84, 1930, p. 188-203. 
294 Michel Lhéritier (1889-1951), agrégé d’histoire et de géographie en 1914, docteur ès lettres, cofondateur de la 
Conférence internationale pour l’enseignement de l’histoire en 1930, est aussi président de la Société des études 
historiques et secrétaire général du Comité International des Sciences Historiques. Voir le sous-chapitre « Vichy et son 
horizon idéologique » dans Olivier Dumoulin, Le rôle social de l’historien : de la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2003. 
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américaine, prompte « à dégager non seulement les causes et les conséquences, mais encore des 

conclusions générales, sinon des lois et des préceptes de conduite, comme ferait un catéchisme »295. 

Michel Lhéritier n’est pas un cas isolé et nombreux sont les historiens refusant net d’exercer une 

expertise sur le présent, dans un mouvement général de dépolitisation des enjeux historiques. Louis 

Halphen affirme haut et fort que l’histoire n’est pas « un recueil de jurisprudence qu’il suffit de 

consulter, à la manière d’un Dalloz, pour y trouver des remèdes à nos difficultés du moment »296, 

dans un article du Temps, repris par la Bibliothèque de l’École des chartes. En somme, l’histoire ne saurait 

offrir des leçons ou présenter des garanties sur l’avenir. Néanmoins, elle garde tout de même 

quelques vertus, éclairantes pour la compréhension du présent. Par la recherche des causes, elle 

permet de comprendre les antécédents d’une situation, les conditions politiques et sociales qui ont 

permis l’émergence d’un phénomène. Sébastien Charléty dans sa réponse indirecte à Paul Valéry 

affirme assumer le poids de l’ « historicisme » mais reste persuadé que celui-ci confère « quelque 

chose de stable, de durable, inspirant une confiance et une amitié universelles »297. 

3. La crise de l’histoire, du surgissement à la pérennité 

3.1. Les attaques internes 

De manière collective, les historiens réaffirment les valeurs transgressées par les critiques, 

qu’il s’agisse du magistère du passé ou de la méthodologie historique. Sans surprise, Paul Valéry ne 

parvient pas à convaincre les historiens de l’obsolescence de leurs méthodes de travail. Chaque 

« communauté de compétences »298 tente de formuler une réponse aux critiques de l’histoire, par la 

mobilisation de registres argumentatifs différents, l’une portant sur la méthode, l’autre sur 

l’expertise du passé. Cette divergence dans les réponses sonne comme un aveu de faiblesse de la 

part des historiens. Paul Valéry et Julien Benda, par le jeu de la controverse, ont mis à l’épreuve 

l’ensemble des historiens. Aussi, la communauté de pairs doit résoudre par ses propres moyens et 

selon ses propres protocoles le différend. Mais ladite communauté ne constitue pas une entité aussi 

bien définie que le laissaient entendre les critiques de l’histoire et ne parvient pas à formuler une 

réponse unanime. Les positions ne semblent plus aussi tranchées que lors des premières remises 

 
295 Michel Lhéritier, « Les rapports de l’Histoire et de la Sociologie », Terre d’Europe : revue des constructeurs de l’Europe, 1er 
août 1933, p. 2. 
296 Louis Halphen, « À propos de la réforme de l'enseignement. À quoi sert l'Histoire ? », Bibliothèque de l'École des Chartes, 
99, 1938, p. 210-213. 
297 Sébastien Charléty, « Séance solennelle de rentrée de l’Université de Paris, année scolaire 1931-1932 », Annales de 
l’Université de Paris, 6, novembre-décembre 1931, p. 481-493  
298 L’expression originelle de Richard Rorty est reprise par Gérard Noiriel. Voir Richard Rorty, Science et solidarité. La 
vérité sans le pouvoir, Paris, L’Éclat, 1990 et Gérard Noiriel, Penser avec, penser contre. Itinéraire d’un historien, Paris, Belin, 
2003. 
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en question et le désaccord originel, à savoir identifier les mérites de l’histoire, n’est pas soldé. 

Chaque famille historiographique s’approprie le débat, mais selon ses propres repères et en y 

apportant « ses » réponses. Les plaidoiries sont morcelées en plusieurs parties et pis encore, la 

controverse s’avère pourvoyeuse d’antagonismes au sein même des historiens. Loin de dissiper des 

faux-semblants, la controverse ravive les dissensions au sein des historiens, et, étape ultime, les 

positions se figent. Les protagonistes du débat s’éloignent de toute volonté de convaincre, mais 

voit celui-ci comme la nécessité de manifeste « sa » vérité ou « son » identité disciplinaire. À ce jeu 

de la confrontation argumentée, les clivages renaissent, notamment socio-professionnel entre les 

sphères, de production des savoirs, plus que jamais différenciées. Les deux principaux pôles ont 

des « légitimités sociales différentielles »299 qui reposent soit sur l’image auprès du public et du pôle 

éditorial, soit par une communauté universitaire scientifique. L’utilité de la controverse, à défaut 

d’avoir prouvé celle de l’histoire, est d’expliciter de manière particulièrement équivoque 

l’opposition entre les deux pôles antagonistes de l’histoire. Cette dernière étape de la « crise de 

l’histoire »300 ne constitue cependant pas une nouveauté. L’opposition entre une conception 

conservatrice de l’histoire et un programme plus scientifique est ancienne : la crise est la reprise de 

ce clivage ancien, déjà présent au XIXe siècle, mais travaillé par des préoccupations nouvelles, 

comme l’utilité sociale de l’histoire.  

Comme vu précédemment, pour l’historiographie conservatrice ou « capétienne »301, il s’agit 

d’attaquer idéologiquement Paul Valéry et Julien Benda, tandis que les historiens universitaires se 

contentent dans leur grande majorité de défendre leur méthodologie et leur éthique professionnelle. 

De là, deux stratégies de justification302 se mettent en place : la première se fonde sur des arguments 

méthodiques et sur le caractère scientifique de l’histoire tandis que l’autre s’appuie sur l’expertise 

du passé et sa capacité prescriptive. Cette ligne de partage recoupe, quoiqu’imparfaitement, la ligne 

de partage entre historiens universitaires et historiens académiques. En somme, aucun front 

commun des historiens n’est véritablement possible : l’affrontement contre les adversaires de 

l’histoire se fait en ordre dispersé, selon des canaux de diffusion différents et dans des temporalités 

décalées. Chacun s’entend sur une conception de l’histoire et voit dans la crise la défense de ses 

intérêts, et la légitimation du bien-fondé de sa position. De sorte que les historiens, compris dans 

leur ensemble, sont dans l’incapacité théorique de donner une position claire sur leur conception 

 
299 Jean-Louis Fabiani, « Controverses scientifiques, controverses philosophiques. Figures, positions, trajets », Enquête, 
5, 1997, p. 11. 
300 L’expression de « crise de l’histoire » est définie comme une crise profonde de la discipline historique. 
301 Jean-François Fitou, « Comment on récrit l'histoire : Louis XIV de Lavisse à Gaxotte », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, 44-2, 1989, p. 479-497. 
302 Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991. 
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de l’histoire. Si le débat s’est trouvé normalisé par les historiens, il l’a été par des canaux de diffusion 

cloisonnés et hermétiques. Les réponses apportées ne sont que le reflet de la diversité des pratiques 

historiennes : au lieu de répondre de manière précise aux remises en cause des années 1931-1934, 

les historiens ne font que reconduire de nouvelles interrogations. Le temps de la polémique, puis 

de la controverse, laisse donc place à une troisième temporalité, celle de la crise ouverte, que les 

historiens ont pour intention de résoudre en disqualifiant une « mauvaise » histoire, qui est aussi, 

en négative, une définition de leur conception du métier d’historien. Les remontrances ne 

concernent plus les critiques de l’histoire, mais d’autres historiens. D’externe, la crise est devenue 

interne. Pour preuve, Michel Lhéritier s’interroge sur le manque de reconnaissance de l’histoire-

science en France, déconnectée du grand public303 : « Le public, comme les enfants eux-mêmes, 

s’est éloigné peu à peu de l’histoire trop raisonnée, qu’il a cru qu’elle était toute l’histoire 

scientifique, et qu’il s’est laissé conquérir par une contrefaçon d’histoire, l’histoire “illégitime” 

comme disent les Allemands, l’histoire romancée comme nous disons en France »304. De la sorte, 

les divisions entre historiens sont ravivées. La revendication de certains héritages 

historiographiques ou l’opprobre jetée sur une école historiographique rivale montre que les études 

historiques sont travaillées par des oppositions très fortes. La crise montre l’affrontement entre 

deux sphères, et par ricochet, résonne dans l’ensemble des chapelles historiographiques. Les actions 

entamées pour répondre à l’invective sont opposées : le caractère scientifique de l’histoire paraît 

secondaire pour les historiens conservateurs, au moins autant qu’il est fondateur pour les historiens 

dits « professionnels ». Henri Sée répond vivement à Paul Valéry, en lui reprochant la généralisation 

qu’il opère :  

« C’est que le genre d’histoire auquel [Paul Valéry] pense est un produit frelaté ; ce n’est pas la 
véritable histoire, parfaitement désintéressée et n’ayant d’autre objectif que la recherche de la 
vérité. L’historien, digne de ce nom, ne doit viser aucun but pratique, ne se préoccuper en aucune 
façon des applications que l’on pourrait tirer de ses découvertes. Non que l’histoire soit inutile à 
la politique ; elle peut indiquer certaines tendances de la société où nous nous mouvons, 
expliquer certains antécédents de nos institutions, de notre économique et social. Mais c’est tout. 
Ce ne sont que de mauvais historiens qui peuvent fournir des armes à de mauvais politiciens. Le 
tort de M. Paul Valéry, c’est de considérer l’histoire d’une façon trop abstraite, de parler trop de 
l’histoire avec une majuscule, si l’on peut dire. Or, elle vaut ce que vaut l’ouvrier qui la 
travaille »305. 

La dissociation apparaît de manière claire entre une histoire véridique et une histoire 

utilitaire. La réponse ne se fait plus par la mise en avant positive d’une méthode mais par la 

 
303 Cette observation est reprise par plusieurs historiens, qui regrettent ce fait, en s’appuyant sur les chiffres de ventes 
de leurs propres ouvrages, et en constatant le succès relatif de leurs propres ouvrages, à l’instar de Lucien Febvre en 
1938. 
304 Michel Lhéritier, « Les rapports de l’Histoire et de la Sociologie », Terre d’Europe : revue des constructeurs de l’Europe, 1er 
août 1933, p. 2. 
305 Henri Sée, « Les idées de M. Paul Valéry sur l’histoire », Mercure de France, 1er mars 1932, p. 308-317. 
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désignation, négative, de pratiques qui discréditent la discipline. Sous la plume d’Henri Sée, dont 

l’engagement politique est connu et la légitimité scientifique indiscutable, formé à l’école 

méthodique, les attaques de Paul Valéry ne peuvent être qu’en partie recevables. Elles viseraient 

davantage l’histoire académique, ce qu’il définissait plutôt, à l’occasion du centenaire de Fustel de 

Coulanges, comme l’histoire des « outrances de l’histoire résurrection » ou des « généralisations 

excessives »306. À l’opposé, les historiens à tendance plus conservatrice critiquent l’histoire 

scientifique, en se plaçant dans la continuité des débats intellectuels du début du siècle. L’histoire 

universitaire serait politiquement faussée puisque perçue comme rationnelle, acquise à la cause 

républicaine et attachée à l’idée abstraite d’un progrès. Les Lectures307 de Jacques Bainville – recueil 

qui réunit l’ensemble de ses critiques pour la Revue universelle – en sont le témoin. Les critiques 

croisées laissent deviner une distinction entre une histoire académique, politiquement 

conservatrice, et une histoire universitaire, biface, réunissant l’histoire méthodique et l’histoire 

économique et sociale en cours de gestation308. La séparation identifiée par Charles-Olivier 

Carbonell pour le XIXe siècle309, ou par Pieter Geyl au sujet des historiens de la Révolution310, entre 

une histoire académique, littéraire et narrative, et une histoire plus scientifique, s’appuyant sur une 

expertise documentaire, semble donc se prolonger. L’exemple de Marie-Madeleine Martin le 

montre : fruit d’un réseau chartiste, cornaquée par Roger Grand, responsable des syndicats 

agricoles, de conviction maurrassienne, elle se livre dans ses travaux autant à un réquisitoire de 

l’histoire scientifique qu’à un plaidoyer pour une mystique conservatrice. Celle-ci est permise par 

une histoire, voire une légende, nationaliste volontairement orientée : « Tant de légendes pénètrent 

plus avant dans le mystère du monde que maintes investigations de l’histoire pseudo-

scientifiques ! »311. De fait, la crise ne créée pas la dissension mais la révèle avec une acuité nouvelle : 

l’histoire cumulative ne peut arguer des mêmes réponses qu’une histoire plus figée.  

Les réponses et la conception de l’histoire étant différentes d’un camp à l’autre, l’unité de 

l’histoire est menacée. Par une autre voie, plus buissonnière, la « crise de l’histoire » amène à la 

même conclusion, plus professionnelle, d’Olivier Dumoulin, « il n’y a plus d’accord sur ce qu’est 

 
306 Armand Rébillon, « Nécrologie et bibliographie des travaux de Henri Sée », Annales de Bretagne, 43, 1-2, 1936. p. 2-
33. 
307 Jacques Bainville, Lectures, Paris, Fayard, 1937. 
308 Elles sont très nettement identifiées de façon critique par Lucien Febvre, comme l’a démontré Bertrand Müller. 
Lucien Febvre opposait « histoire traditionnelle » et « synthèse historique », en reprenant l’exact intitulé d’une parution 
d’Henri Berr, L’histoire traditionnelle et la synthèse historique parue en 1921. 
309 Charles-Olivier Carbonell, Histoire et historiens. Une mutation idéologique des historiens français, 1865-1885, Toulouse, 
Privat, 1976, p. 191.  
310 Pieter Geyl, Encounters in History, London, Collins, 1963, p 182-183. 
311 Marie-Madeleine Martin, Aspects de la renaissance française sous Henri IV, Paris, Plon, 1942, p. IX. 
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l’histoire et sur les règles du métier »312. Cependant, le postulat n’est pas seulement valable pour 

l’école des Annales et l’école méthodique, prônant une stratégie de rupture forte, mais pour 

l’ensemble de la discipline historique. Les critiques entre historiens qui ponctuent les années trente 

et quarante permettent de mettre en évidence un territoire polarisé de l’histoire. Un survol 

sémantique des textes montre bien la différenciation des valeurs. À la tradition s’oppose la 

modernité, comme l’indique Célestin Bouglé, en bon observateur, en affirmant que « les sévères 

critiques égrenées par le poète [Paul Valéry], ont paru tomber sur l’histoire d’hier plutôt que sur 

celle d’aujourd’hui… »313. En caractérisant les historiens passéistes comme appartenant au passé, 

Célestin Bouglé minore l’attaque valéryenne, en affirmant qu’elle ne correspond pas à la réalité 

contemporaine. Le clivage entre deux voies historiographiques est marqué dans les commentaires. 

Pour la majorité des observateurs, au rôle de la volonté se confronte celui de la rationalité. Henri 

Sée rappelle au détour d’une réponse à Paul Valéry que l’histoire méthodiquement établie repose 

sur des facteurs structurels : « Sans doute des historiens de métier (ne méprisons pas trop les 

spécialistes) pourraient-ils démêler encore bien d’autres causes ou conditions profondes, mettre, 

par exemple, l’accent sur la vie économique et sociale […] En notre “petite science conjecturale”, 

la vérité peut avoir bien des faces »314. Lucien Febvre agit de même en défendant une stricte 

objectivité, en condamnant une forme de nationalisme historique ; il s’emporte contre le « vieux 

fonds d’une “psychologie de nation” supposée immuable à travers vingt siècles »315. Pour les 

défenseurs de l’histoire méthodique, il y aurait une histoire qui prime, différente d’une autre qui 

opprime, par son étroitesse de vue. La crise de l’histoire ne créé par l’antagonisme entre histoire 

conservatrice et progressiste, mais elle met en lumière leurs fonctionnements et leurs différends. 

Formes de la réponses, expertises savantes, principes théoriques : tout les distingue mais la présence 

intermédiaire de figures historiographiques disputées, comme celle de Fustel de Coulanges, 

empêche une vision exclusivement conflictuel du monde historien. Chaque camp se récuse au nom 

d’une qualité historiographique supérieure, établie sur un arbitraire. La fonction discursive de la 

controverse pousse les historiens à l’explicitation théorique de leurs positions : au jeu des 

définitions et de la disqualification, une histoire qui prescrit s’oppose à une histoire qui étudie. 

Chacun des pôles se définit en négatif de l’autre. La crise de l’histoire révèle donc en creux une 

histoire polyphonique, avec ses dissonances. 

 
312 Olivier Dumoulin, « Crise de la pensée, crise de la communauté : deux crises de l'Histoire au XXe siècle à l'épreuve 
de l'histoire des sciences », Raison présente, 131, 1999, p. 61-75. 
313 Célestin Bouglé, « Hommes et choses : Pour et contre l’histoire », La dépêche, journal de la démocratie, le Petit toulousain, 
26 novembre 1931, p. 1. 
314 Henri Sée, « Les idées de M. Paul Valéry sur l’histoire », Mercure de France, 1er mars 1932, p. 308-317. 
315 Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire-manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 215. 
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3.2. Le rejeu de la crise en 1940 

Au début des années trente, la critique de l’histoire provoque une controverse, ouvrant elle-

même sur une crise de l’histoire. Celle-ci prend son sens par la longévité des débats qu’elle suscite. 

Peu avant la guerre, Henri-Irénée Marrou donne, sous pseudonyme, un compte-rendu amer sur 

l’histoire, en intégrant bon nombre des points du débat originel. Le texte de l’historien, intitulé la 

« Tristesse de l’historien » d’avril 1939, en commentaire de l’Introduction à la Philosophie de l’Histoire. 

Essai sur les limites de l’objectivité historique de Raymond Aron316, est doublement intéressant, car il acte 

la prise en compte historienne des critiques des philosophes, et montre que l’interrogation sur 

l’histoire n’a jamais cessé au cours de la décennie. Dans un premier temps, il reprend le doute 

moderne, le lamento valéryen, à propos des « pauvres conjectures »317 : 

« Nous faisons encore de l’histoire, et nous faisons tourner notre petit moulin ; nous publions 
des documents et nous trions des faits. Mais le monde autour de nous se moque éperdument de 
tout ce que nous pouvons bien raconter. Si vous n’y prenez garde, tandis que vous vous 
continuerez vos jeux, vous serez complètement liquidés par une culture où nulle place ne vous 
sera gardée : personne bientôt ne croit plus à notre utilité. […] L’histoire est une conception 
fatiguée : nous avions trop promis, ou trop laissé attendre de nous, et n’avons pas assez tenu… 
Tout notre prestige reposait sur la prétention émise par l’histoire d’être devenue une science, au 
même titre que la physique ou la chimie, et comme celles-ci un instrument de connaissance 
objective, capable de vérité »318. 

Si l’assurance d’une méthode a pu, à la charnière entre le XIXe et le XXe siècle, conforter les 

historiens dans leurs pratiques, la crise morale des années trente remet en question toutes les 

certitudes. En 1941, Charles Seignobos s’en fait le témoin dans sa dernière lettre à Fernand Lot : 

« J’ai l’impression depuis un quart de siècle à peu près, que le travail de pensée sur la méthode 

historique, très actif depuis 1880 et surtout 1890, a atteint un point mort. Je n’ai plus rien lu de 

nouveau, rien que des monceaux de philosophie de l’histoire, c’est-à-dire de métaphysique »319. 

L’érosion progressive de la légitimité de l’histoire amène à une interrogation multiforme, portant à 

la fois sur l’exercice d’un métier, les modalités d’écritures, et l’utilité sociale de l’histoire. Alors que 

les remises en cause ne saturent plus l’espace médiatique, le questionnement historien se fait plus 

dense.  

 
316 Celui-ci invitait, en 1938, à retrouver la part d’indétermination des sociétés passés, en tentant de dé-fataliser le passé, 
et en lui restituant les imaginaires et les potentialités d’une époque. Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire, 
Paris, Gallimard (Tel), 1986 [1938]. 
317 Henri-Irénée Marrou, s’il reprend les critiques du début de la décennie, ne se prive cependant de quelques 
commentaires indirects sur « le genre “philosophe français” qui écrit bien, qui condense sa pensée en formules et 
aphorismes ». L’allusion est à peine voilée ; elle vise de façon relativement explicite Paul Valéry. 
318 Henri-Irénée Marrou, sous le pseudonyme d’Henri Davenson, « Tristesse de l’historien », Esprit, 1er avril 1939, p. 
11-47. 
319 Bertrand Müller, « “Histoire traditionnelle” et “histoire nouvelle” : un bilan de combat de Lucien Febvre », Genèses, 
34, 1999, p. 132-143. 
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L’éclatement de la guerre mondiale, mais plus encore la défaite du pays en 1940, voit une 

réplique de la crise de la discipline historique. La défaite du pays face au totalitarisme nazi est perçue 

par certains historiens comme la défaite de « leur » discipline, reprenant différemment les 

thématiques de la première crise. En ce sens, la crise connaît un rebond autour de la légitimité de 

l’histoire, sans le cadre médiatique de la querelle originelle. La défaite ou la débâcle de mai-juin 

1940320 est vivement ressentie par le corps des historiens. De la même façon que pour 1870, les 

historiens s’interrogent sur la décadence morale de la société française et font preuve 

d’introspection au sujet de leurs propres pratiques. La défaite exprime une crise du savoir 

proprement française et met en évidence le délitement d’un pays : en un mot, elle révèle une 

pathologie. La situation tragique du pays à l’été 1940 a une valeur symptomatique, et le 

questionnement de Marc Bloch au début d’Apologie pour l’Histoire, « À quoi sert l’histoire ? »321 est 

directement lié à la contingence. Dans L’Étrange défaite, Marc Bloch s’efforce de reconstituer 

l’écheveau des facteurs qui ont amené à pareille situation322. La torpeur de la société française 

conduirait, selon lui, implicitement la paralysie militaire française. Le sentiment national, l’esprit de 

sacrifice mais aussi l’effort de solidarité ont manqué collectivement. Mais dans le cas présent, le 

propos touche aussi l’histoire et les historiens, avec une démarche réflexive particulièrement dense. 

Des ponts peuvent être jetés entre l’interprétation de la défaite de Marc Bloch et la critique 

de Paul Valéry, puisque le premier reprend au second un certain nombre d’éléments identifiés dès 

1931, comme l’importance de la vitesse, de la mécanisation ou l’aspect mondialisé du conflit. Sous 

la plume de Marc Bloch, l’armée décrite de 1940 vit sur le souvenir de 1918, entretenue par de faux 

mirages, en un mot prisonnière de son histoire, une « histoire comprise à rebours ». Marc Bloch 

acte le changement de paradigme : « l’atmosphère mentale n’est plus la même. La théorie cinétique 

des gaz, la mécanique einsteinienne, la théorie des quanta ont profondément altéré l’idée qu’hier 

encore chacun se formait de la science ». Cependant, quand Paul Valéry a procédé par intuition, 

Marc Bloch pose davantage un diagnostic sur une société défaite. La réflexion se veut aussi éthique 

dans la mesure où chaque Français doit procéder à son propre inventaire, comme il l’indique dans 

sa troisième partie intitulée « Examen de conscience d’un Français ». Dans cette démarche 

d’identification des responsabilités, les historiens ont une part de culpabilité323 même si Marc Bloch 

 
320 Sur l’interprétation culturelle de la défaite de 1940, voir Hervé Drévillon, « La défaite comme symptôme », Hypothèses, 
11-1, 2008, p. 283-295. 
321 La question était déjà posée en en 1937 lors d’une conférence « Que demander à l’histoire ? », auprès du X-Crise. 
Voir la publication par le Centre polytechnicien d’études économiques, Bulletin, janvier 1937, 34, p. 15-22. 
322 Dominique Damamme, « Un cas d’expertise, L’étrange défaite de Marc Bloch », Sociétés contemporaines, 39, 2000, p. 95-
116. 
323 Raoul Girardet en témoigne tardivement lorsqu’il témoigne de son ressenti lors de la défaite de 1940 ainsi que la 
période qui la précède. Voir Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Éd. du Seuil (Points Histoire), 1990. 
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reconnaît pour la défense des militaires et des historiens que « dans une nation, jamais aucun corps 

professionnel n’est, à lui seul, totalement responsable de ses propres actes »324. Il n’en reste pas 

moins que son œuvre est une forme d’autocritique : 

« Nous avions une langue, une plume, un cerveau. Adeptes des sciences de l’homme ou savants 
de laboratoires, peut-être fûmes-nous aussi détournés de l’action individuelle par une sorte de 
fatalisme, inhérent à la pratique de nos disciplines. Elles nous ont habitués à considérer sur toutes 
choses, dans la société comme dans la nature, le jeu des forces massives. Devant ces lames de 
fond, d’une irrésistibilité presque cosmique, que pouvaient faire les gestes d’un naufragé ? C’était 
mal interprété l’histoire »325. 

Le constat d’une résignation historienne sonne comme l’aveu d’une décorrélation entre l’histoire 

et le présent. Il révèle aussi l’impuissance, voire l’incapacité, des historiens à étudier des 

phénomènes massifs. Une fois la défaite de 1940 consommée326, la démarche de contrition se fait 

encore plus présente, imputable au « choc spirituel »327 qu’est la défaite du pays. Marc Bloch s’en 

prend aux prétendues leçons de l’histoire, reprenant certains termes de l’attaque percutante de Paul 

Valéry.  

« Comme nous n’étions pas prophètes, nous n’avions pas deviné le nazisme. Mais nous 
prévoyions bien que, sous une forme dont nous nous avouions incapables de dessiner, avec 
précision, les contours, le sursaut allemand viendrait, un jour […] Nous savions tout cela. Et 
pourtant, paresseusement, lâchement, nous avons laissé faire […] Nous n’avons pas osé être, sur 
la place publique, la voix qui crie, d’abord dans le désert, mais du moins, quel que soit le succès 
final, peut toujours se rendre la justice d’avoir crié sa foi. Nous avons préféré nous confiner dans 
la craintive quiétude de nos ateliers »328. 

Si Marc Bloch reprend à Paul Valéry la méfiance vis-à-vis des leçons de l’histoire, et la question de 

l’utilité de l’histoire, les réponses apportées ne sont pas les mêmes. Marc Bloch, en historien 

professionnel, fait de l’histoire une discipline légitime, délivrant une connaissance scientifique : elle 

expose, explique et explicite les sociétés humaines. La question de l’utilité de l’histoire ne se pose 

qu’ensuite, si la méthode a été correctement appliquée ; c’est l’inaction historienne, par un 

« fatalisme »329 professionnel qui est condamné. Marc Bloch ne constitue pas un cas isolé : Charles 

Seignobos partage son observation auprès de Ferdinand Lot en juin 1941 d’un épuisement du 

« travail de pensée sur la méthode historique » et qu’il n’avait rien lu de nouveau depuis les années 

1880330, alors que le binôme de Marc Bloch, à la tête des Annales d’histoire économique et sociale, Lucien 

Febvre, indique que l’histoire s’assimile à « un désenchantement, une désillusion totale – l’amer 

 
324 Marc Bloch, L’Étrange défaite, Paris, Gallimard (Folio Histoire), 1990 [1946], p. 159. 
325 Marc Bloch, L’Étrange défaite, Paris, Sociétés des Éditions Franc-tireur, 1946, p. 107. 
326 Guillaume Piketty, « Souffrances et ambiguïtés de la défaite », Hypothèses, 11-1, 2008, p. 341-348. 
327 Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France. De l’affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin (U 
Histoire), 2002, p. 122. 
328 Marc Bloch, L’Étrange défaite, Paris, Gallimard (Folio Histoire), 1990 [1946], p. 204-205. 
329 Ibid., p. 204-205. 
330 « La dernière lettre de Charles Seignobos à Ferdinand Lot », Revue historique, 210, 1953, p. 3. 
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sentiment que faire faire de l’histoire, que lire de l’histoire, c’est désormais perdre son temps »331. 

Quant aux commentateurs et journalistes, ils ne peuvent qu’observer à la manière du journaliste de 

La Croix, Pierre Dupouy : « Il est assez ordinaire ces temps-ci d’entendre attaquer l’Histoire. Le 

spectacle du présent et d’une humanité acharnée à se détruire est sans doute nuisible au prestige de 

cette science-morale »332. 

En conséquence de la défaite de 1940, un nouveau référentiel permet la contestation plus 

affirmée des formes d’autorité habituelles, dont l’histoire, qui ne saurait toutefois se confondre avec 

celui des années trente. À partir du mois de juillet 1940, la parole réactionnaire se libère et s’attaque 

moins à l’histoire qu’à certaines conceptions de l’histoire. Les journalistes, éditorialistes et certains 

historiens remettent en cause l’histoire telle qu’elle se pratiquait sous le régime de la IIIe République. 

Ramon Fernandez333, acquis à la cause collaborationniste, combat les accusations d’un Paul Valéry 

ou d’un Julien Benda contre l’histoire, en affirmant que la « coupable est innocente », mais que cette 

dernière a été instrumentalisée au profit de l’idéologie républicaine. L’histoire aurait ainsi servi de 

justification pour la IIIe République, où « le militant allait puiser son bien dans le passé ». Il en vient 

même à nier le caractère véridique des historiens républicains en affirmant qu’il s’agit de 

« “montages” historiens qui en imposent tant à l’opinion »334. Les nouveaux maîtres de l’heure ont 

la dent dure contre l’histoire scientifique, accusée d’avoir faussé les représentations du passé, la 

détestation étant assez marquée notamment dans les hebdomadaires politiques, comme ici sous la 

plume de Gonzague Truc335, dans La Gerbe : 

« Ses malheurs ont rappelé à la France qu’il y avait eu une ancienne France, souvenir qu’un demi-
siècle d’école démocratique avait réussi à lui faire perdre. Ce n’était point pourtant que de bons 
esprits ne se fussent employés à des réhabilitations ou à des mises au point nécessaires : nous 
avions les livres de Jacques Bainville ou de M. Gaxotte, nous avions les pensées choisies des Rois 
de France de M. Boissy. Mais on ne voulait rien entendre, et l’enseignement officiel continuait, 
imperturbable »336. 

 
331 Lucien Febvre, « Propos d'initiation : vivre l'histoire », Mélanges d'histoire sociale, 3, 1943, p. 5-18. 
332 Pierre Dupouy, « Une accusée : l’Histoire », La Croix, 22 août 1942, p. 3. 
333 Ramon Fernandez (1894-1944), écrivain, journaliste et critique à la Nouvelle revue française. Originellement 
socialiste et marxiste, il suit une trajectoire doriotiste, en adhérant au Parti populaire français, au point d’en devenir un 
des membres les plus influents. Pendant la guerre, il écrit toujours au sein de la Nouvelle revue française, sous la direction 
de Pierre Drieu La Rochelle, ainsi que dans La Gerbe d’Alphonse de Châteaubriant, avant de succomber à un arrêt 
cardiaque en 1944. Voir Pascal Ory, Les collaborateurs, 1940-1945, Paris, Éd. du Seuil, 1976.  
334 Ramon Fernandez, « Pétition pour l’histoire », La Gerbe, hebdomadaire de la volonté française, 115, 24 septembre 1942, 
p. 6. 
335 Gonzague Truc (1877-1972) est critique littéraire et écrivain, avec une sensibilité affirmée pour le classicisme français 
et l’œuvre de Saint-Simon. Politiquement réactionnaire et conservateur, il défend avec constance le maurrassisme, 
notamment dans ses articles de La Gerbe. 
336 Gonzague Truc, « La critique des livres, La politique de nos rois », La Gerbe, hebdomadaire de la volonté française, 11 
mars 1943, p. 6.  



104 

  

Toutefois, la légitimité de ces nouveaux critiques de l’histoire est bien plus faible que celle du 

binôme constitué par Paul Valéry et Julien Benda. Circonstancielle, favorisée, conditionnée par la 

mise en pouvoir réactionnaire en place, la remise en cause de l’année 1940 traduit des 

préoccupations essentiellement politiques. Pour rencontrer un contenu théorique plus dense et plus 

organisé, il faut se tourner vers les publications des intellectuels et historiens et poser la question 

de la reformulation, ou plutôt de la réactualisation, des critiques du début des années trente. Un 

historien institutionnellement marginalisé comme Charles-Emmanuel Dufourcq337 rédige la 

nécrologie de l’histoire républicaine, universitaire et scientifique :  

« De 1870 à nos jours, presque toute la littérature historique officielle a continué à faillir à sa 
mission. Souvent animée de préoccupations démocratiques partisanes, ou dominées par des 
préoccupations strictement « scientifiques », elle n’a jamais su éveiller le sens national français, 
ni dans la masse populaire formée par les manuels scolaires, ni dans l’élite intellectuelle nourrie 
de travaux d’érudition à allure volontairement objective et neutre. Les démocrates […] n’eurent 
qu’un tort, celui d’avoir des préoccupations partisanes au lieu de préoccupations nationales »338. 

La confusion volontairement entretenue entre histoire scientifique et histoire érudite se font dans 

une histoire « démocratique ». Le lamento d’une histoire falsifiée, condamnant mille ans d’histoire 

nationale pour mieux valoriser un XIXe siècle égalitariste et mécanisé, fait florès.  

Dans cette seconde crise, l’ouvrage théorique ayant le plus d’audience est signé d’Anatole 

de Monzie. Personnalité complexe339, l’ancien ministre de l’Éducation nationale répond 

tardivement aux attaques contre l’histoire par un essai au titre évocateur, nommé Pétition pour 

l’histoire340, publié en 1942. L’ouvrage est rédigé alors qu’Anatole de Monzie est en vacances de 

poste, ce qui explique en partie les intentions de l’auteur, entre fidélité proclamée aux institutions 

de la IIIème République et prise, opportune, d’un tournant conservateur voire réactionnaire. Le 

contributeur du journal collaborationniste Le Rouge et le Bleu ne cache pas que son travail théorique 

doit beaucoup à la contingence : il s’agit d’un « écrit de circonstances […] sous l’influence de la 

 
337 Charles-Emmanuel Dufourcq (1914-1982), professeur agrégé d’histoire, docteur en poste au Lycée français de Tunis 
étudie le Maghreb et la Catalogne médiévales. De conviction maurrassienne, comme ses articles pour la revue Idées le 
montrent, il est ouvertement partisan de la collaboration franco-allemande dès 1940, sur ce point précis, voir Pierre 
Deffontaines, Journal de guerre (1939-1943), éd. par Isabelle Lostanlen, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2015, p. 173. Sur ses travaux historiques et leur portée, se référer à Henri Bresc, « Charles-Emmanuel 
Dufourcq et le Maghreb Médiéval : un itinéraire », Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée, 35, 1983, p. 175-179. 
338 Charles-Emmanuel Dufourcq, Les grands redressements français, Paris, Sorlot, 1943, p. 194-195. 
339 L’expression de Pascal Ory, avançant une tentative de « concilier les inconciliables », s’applique au cas d’Anatole de 
Monzie, qui prend un virage réactionnaire, sans toutefois se départir de certaines convictions socialistes. Ory Pascal, 
Les collaborateurs, p. 137 
340 Les réactions suscités par la publication sont nombreuses. Parmi d’autres, celle de Marc Bloch, dans L’étrange défaite, 
se distingue par sa virulence. Il attaque Anatole de Monzie, en le qualifiant de « vieille fille de joie », sans que l’on sache 
s’il s’appuie sur La saison des juges ou Pétition pour l’histoire, voire les deux, pour attaquer son ambition et sa trahison. Voir 
Marc Bloch, L’Étrange défaite, Paris, Gallimard (Folio Histoire), 1990 [1946], p. 235. 
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douloureuse actualité »341. Pétition pour l’histoire constitue à la fois une proposition épistémologique342 

et une déclaration de foi personnelle d’un goût de l’histoire, où il est difficile de séparer les 

ambitions personnelles de l’auteur des louvoiements politiques343. Son épître pointe l’oubli de 

l’histoire comme une des causes de la défaite de 1940 : « L’ignorance de l’histoire, l’indifférence à 

l’histoire de France fut le signe de cet abandon de soi qui depuis un quart ou une moitié de siècle, 

caractérise notre menue vie », avant de revenir sur « l’indifférence des Français en matière 

historique, […] peuple sans état-civil » 344. Pour y remédier, l’ancien député de Cahors défend la 

concrétude contre l’abstraction, l’objectivité contre les fausses édifications. L’ensemble de l’ouvrage 

est un plaidoyer pour l’histoire, qui remporte un franc succès à sa sortie. Le parti-pris défendu est 

celui d’une histoire qui secourt et rassure face aux inquiétudes du temps. Alors que les critiques de 

1931 assimilaient Clio à une vigie, empêchant toute modernité, Anatole de Monzie l’associe à un 

sémaphore, à une attache dans des temps troublés. Il faut opérer un retour à l’histoire, car celle-ci 

aurait été négligée par la population française. Dans le contexte troublé de l’occupation, l’histoire 

est symptomatique de la défaite : « En 1939, on omit de penser à 1870. En 1870, on avait oublié 

1815. 1914 suffisait à notre information ou plutôt à notre griserie de certitude »345. Mais, selon 

Anatole de Monzie, autre d’une « Épître tardive à Paul Valéry », il est possible d’y puiser des espoirs 

pour un pays plongé dans l’abîme : 

« Seuls des badauds et des bedeaux attendent d’elle des prévisions astrologiques. Le livre de 
l’histoire ne forme pas un recueil de recettes politiques, un codex pour hommes d’état. […] Utile 
à qui prétend manœuvrer le présent, indispensable à quiconque veut le comprendre, l’histoire 
rend le service aux nations de les motiver et, en les motivant, de leur restituer un élan vital »346. 

En répondant à Paul Valéry, l’auteur s’avance et définit l’histoire comme une matière servant « à 

[nous] faire vivre »347. Anatole de Monzie fait part de préférences historiographiques, en s’en 

prenant aux responsables de « l’exploitation, [du] dépeçage, [du] pillage de notre histoire 

nationale ! »348, sans pour autant citer de noms, si ce n’est de « benoîts universitaires »349, acquis à la 

cause marxiste. L’avocat se fait procureur : 

« Que voilà bien une perfection du marxisme ou du sectarisme ! En place de l’histoire dirigée, 
l’histoire sélectionnée. La théorie choisit dans les dépouilles du passé de quoi se vêtir, de quoi se 

 
341 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 9. 
342 Celle-ci trouve son aboutissement dans une hiérarchie des nations selon l’ancienneté de leur caractère historique. 
La quête des origines permet de fixer l’antériorité d’une communauté nationale.  
343 Sur les finalités de cet ouvrage, la mise au point de Florent Lillo est incontournable, voir Florent Lillo, « Les 
ambitions déçues d’Anatole de Monzie », Olivier Bloch, Philosopher en France sous l’Occupation, p. 113-130. 
344 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 1. et p. 35. 
345 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 10 et 27. 
346 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 95-96. 
347 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 100. 
348 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 48. 
349 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 106. 
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parer. Plus de héros, plus de martyres ! La sociologie n’a cure de Jeanne d’Arc, Condé, Turenne 
– des épiphénomènes. J’ai noté quelque part la réplique d’un professeur de lycée à un inspecteur 
général : « Moi, Monsieur, je n’enseigne pas l’histoire batailles »350. 

Homme de consensus sinon de compromis, il répugne à citer nommément des responsables et 

préfère revendiquer différents voisinages auprès d’historiens, en citant notamment Lucien Febvre 

en exergue du livre à propos d’un article de 1933351, Jérôme Carcopino, ou en s’appuyant sur Gabriel 

Hanotaux au sujet du « mauvais quart d’heure »352 de l’histoire, ou encore Louis Madelin et Pierre 

de la Gorce, dépourvus de « morgue prophétique »353. Chaque référence à ces historiens sert sa 

description d’une discipline cloisonnée, où règne l’individualisme et où les succès d’explication 

historique ne peuvent faire école, faute de travail en commun : « Que voilà bien des hommes parmi 

d’autres qui seraient chefs d’écoles, s’il y avait encore des écoles ; mais dans le domaine de l’histoire 

les partis ont tué les écoles »354. Anatole de Monzie regrette cet isolement des figures éminentes de 

l’historiographie, peut-être en référence au magistère lavissien disparu, mais plus sûrement face à 

la spécialisation grandissante des historiens, au point d’avancer l’expression de « tour de chant » à 

propos des historiens. L’idée avait déjà été émise une dizaine d’années plutôt par Lucien Febvre et 

Marc Bloch dans les Annales d’histoire économique et sociale, à propos des « cloisonnements » de 

l’histoire entre « historiens de l’antiquité, médiévistes et “modernisants” »355. En contrepoint, il 

décrit la figure la plus notable parmi ces derniers, celle du « politique d’abord », celui seul qui est 

parvenu à « orchestrer de l’histoire »356, Jacques Bainville. À ses yeux, il est le seul à avoir eu une 

vision large de l’histoire. Davantage que les arguments employés, l’inclinaison conservatrice 

transparaît dans le dédale des références. 

Un autre ouvrage, cette fois d’historien, vient jeter une autre lumière sur cette « crise de 

l’histoire ». Gaston Roupnel357 signe en 1943 un essai théorique sur l’histoire, intitulé Histoire et 

destin. Le titre cryptique ne permet pas de comprendre au premier abord la densité de son 

raisonnement alors que la contingence spécifique fait que la mémoire disciplinaire n’a pas retenu 

 
350 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 46. 
351 « Savoir, ce n’est qu’un début. Juger, non. Prévoir, moins encore », Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et 
l’histoire-manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 205-236. 
352 Gabriel Hanotaux, « Défense de l’histoire », Revue des Deux Mondes : recueil de la politique, de l'administration et des mœurs, 
15 octobre 1931, p. 768-773. 
353 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 90. 
354 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 104. 
355 Marc Bloch et Lucien Febvre, « À nos lecteurs », Annales d’histoire économique et sociale, 1, 1, 1929, p. 1-2. 
356 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 105. 
357 Gaston Roupnel (1871-1946) occupe une place singulière dans l’historiographie. Professeur d’histoire dans 
différents lycées, et professeur à l’université de Dijon, il se spécialise dans l’histoire rurale et régionale. Écrivain ruraliste 
à succès, il écrit une Histoire de la campagne française en 1932 qui remporte un succès critique et public. Sur sa position 
atypique dans le paysage historiographique, voir Philip Wahlen, Gaston Roupnel : âme paysanne et sciences humaines, Dijon, 
Éditions universitaires de Dijon, 2001. 
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son ouvrage358. Teinté de préoccupations agraires359, au ton plutôt conservateur, l’ouvrage se 

distingue par une critique d’ampleur concernant les historiens. Mais par sa plume et la clarté 

d’exposition, l’historien ruraliste propose une lecture de la crise de l’histoire tout à fait originale, 

rejetant dos à dos l’histoire-science qu’il nomme la « fausse science »360 et l’histoire littéraire, « plus 

habile que probe »361. Quelques deux décennies auparavant, Charles Péguy, déjà, moquait la manie 

des historiens de consigner chaque détail, de débiter le cours de l’histoire pour faire naître des 

détails peu signifiants, pour mieux valoriser l’anecdote « expressive »362. Selon Gaston Roupnel, les 

deux tendances sont responsables des errances de l’histoire. Quand l’une privilégie l’aporie de la 

vérité mathématique, l’autre ne se centre que sur le sensationnel, au prix d’ornements littéraires. Sa 

proposition historiographique d’une histoire sociale à échelle humaine, quand bien même lue et 

appréciée par Fernand Braudel, est moins utile pour notre propos que son travail critique des 

modes d’écriture de l’histoire en vigueur : 

« Parler des bienfaits moraux qu’on peut retirer des études historiques, n’est plus le thème à la 
mode. Il y a beau temps que la vieille Clio est devenue un bas bleu épris de rigueur scientifique. 
Nos Plutarques modernes sont des scientistes. Il n’est plus question désormais que de méthodes 
et de lois, de causes contingentes ou de contingences causales, de déterminations expérimentales 
et de cinématique sociale. L’historien actuel étudie, dans le calme d’un dépôt avec une 
indifférence de bibliothécaire et une sérénité de liasse, le sombre drame millénaire où l’humanité 
crucifiée épuise la fatalité de ses discordes et de ses tourments. Les grands faits pathétiques, les 
douleurs, ne sont que des documents ; et les documents restent du parchemin. Les passions sont 
de la statistique, et les émotions, des fiches. Le champ historique est devenu un champ de papiers. 
[…] La patrie est une combinaison instable qu’équilibre une mystique. L’honneur n’est plus 
qu’un vain produit résiduel, et le sacrifice un inutile précipité »363. 

La description pessimiste de Gaston Roupnel est liée au contexte politique et intellectuel, mais 

témoigne de l’impasse dans laquelle est située la discipline historique, prise en étau entre deux 

conceptions antithétiques. La fin de l’occupation et le retour à un climat politique plus apaisé ne 

change pas la coexistence de plusieurs types d’histoire, et la référence centrale reste Paul 

Valéry comme en témoigne le discours du Ministre de l’Éducation, Pierre-Olivier Lapie, en 1950, 

en Sorbonne :  

« Si l'histoire eut, naguère, des détracteurs aussi illustres qu'acharnés, tel Paul Valéry, c'est parce 
qu'elle s'était trop longtemps abandonnée au délire romantique, c'est parce que trop longtemps 
elle était restée particulariste et passionnée, offrant à tous les fanatiques un poussiéreux arsenal 

 
358 Annie Bleton-Ruget et Philippe Poirrier, Le temps des sciences humaines. Gaston Roupnel et les années trente, Paris, Éditions 
Le Manuscrit - Maison des sciences humaines de Dijon, 2006. 
359 Il définit comme moteur de l’histoire « la main calleuse qui travaillait la terre […] la main de femme qui taillait la 
soupe dans la miche de pain noir ». « Le primitif araire, la charrue rhétique, la pioche, la bêche […] avec cela […], vous 
construisez l’Histoire », Gaston Roupnel, Histoire et destin, Paris, Grasset, 1943, p. 221. 
360 Gaston Roupnel, Histoire et destin, Paris, Grasset, 1943, p. VIII. 
361 Gaston Roupnel, Histoire et destin, Paris, Grasset, 1943, p. 10. 
362 Charles Péguy, « Par ce demi-clair matin », Œuvres en prose complètes, t. 3, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 
1988, p. 156. 
363 Gaston Roupnel, Histoire et destin, Paris, Grasset, 1943, p. 9. 
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de précédents douteux et d'armes psychologiques. De "sage conseillère des princes", suivant 
l'expression de Bossuet, elle était devenue la folle conseillère des peuples égarés et de leurs guides 
insensés »364. 

Si l’emploi du « naguère » montre le caractère daté de la crise, il n’est pas anodin que les 

mêmes termes soient avancés pour mieux mettre en avant le nouveau départ de l’histoire. Les 

années 1945-1950 marquent une réelle volonté chez les historiens d’interroger leur discipline d’un 

point de vue théorique et sonne comme une intériorisation, tardive, mais réelle des remises en 

question des années trente365. Les historiens français s’emparent pleinement de la réflexion sur la 

valeur de l’histoire. Ce faisant, le propos historien sur la nature de l’histoire se renouvelle de manière 

remarquable à partir de 1945. L’historien médiéviste Louis Halphen signe une Introduction à l’histoire 

dont les titres de partie ont valeur de manifeste : la « Nécessité de l’histoire » ouvre le propos quand 

les « Leçons de l’histoire » le ferme, avec une réaffirmation de la méthode et des intérêts prospectifs 

de l’histoire. Pour sa part, l’historien et conservateur René Grousset se lance dans un examen de 

conscience dans son Bilan de l’histoire et revient sur le doute qui assaille l’historien face au désastre 

de deux guerres mondiales : « Quant à l’histoire humaine, quel historien, jugeant de haut osera la 

regarder sans épouvante ? »366 et tente d’y répondre par une philosophie de l’histoire originale. Dans 

Bilan de l’Histoire puis Figures de proue, il prend ses distances face à l’historiographie économique et 

sociale naissante. Refusant de céder à l’étude des évolutions sur le long terme et au jeu des forces 

socio-économiques, il reste attaché à l’étude des individus, à la volonté humaine, et que les seules 

lois qui vaillent en histoire sont les lois humaines, en reprenant avec constance la fameuse phrase 

de Paul Valéry : « Nous savons maintenant, civilisations, que nous sommes mortelles ».  

Le mouvement d’ensemble de ce questionnement historien est frappant, de Georges 

Lefebvre publiant les Notions d’historiographie moderne, en 1946, à la publication post mortem d’Apologie 

pour l’histoire ou Métier d’historien de Marc Bloch, en 1949, ou les plus tardifs Combats pour l’histoire de 

Lucien Febvre en 1952, ainsi que la Connaissance historique d’Henri-Irénée Marrou en 1954. Chacun 

y va de sa propre conception historiographique, en défendant son point de vue personnel367. 

Georges Lefebvre insiste sur la densité grandissante du questionnaire historien, notamment par le 

terrain économique et le matérialisme historique, tout en repoussant au loin toute philosophie de 

 
364 « Discours de Mr. Pierre-Olivier Lapie, ministre de l'Éducation nationale, tenu le 28 août 1950 à la Sorbonne à la 
séance inaugurale du Congrès des Sciences historiques et des études classiques », 105/AS/439 Congrès, Fonds du 
Comité international des Sciences historiques, AN. 
365 Le Temps de l’histoire, de Philippe Ariès, édité en 1954 aux Éditions du Rocher, ferme cette parenthèse 
« historiographique ». 
366 René Grousset, Bilan de l’histoire, Paris, Plon, 1946, p. 267. 
367 On peut adjoindre à cette liste particulièrement dense Charles Seignobos, tenant à rédiger des « Principes de la 
méthode des historiens ». Son décès en 1942 empêche le projet d’être finalisé. Ce point est indiqué dans Bertrand 
Müller, « “Histoire traditionnelle” et “histoire nouvelle” : un bilan de combat de Lucien Febvre », Genèses, 34, 1999, p. 
132-143. 
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l’histoire. Le spécialiste de la Révolution française renouvelle les mêmes préoccupations 

historiographiques, un an plus tard, dans la Revue historique en 1947 : « Si l’on a pu dire que le XIXe 

siècle avait été le siècle de l’histoire, elle s’est vue assaillie, au XXe, des points les plus divers de 

l’horizon intellectuel. Est-elle enfin sortie de sa tour d’ivoire ? »368. Marc Bloch, sous le vernis d’une 

méthode historique, défend une pratique historienne à l’interstice du monde passé et du monde 

social, alors que les combats de Lucien Febvre regroupent les héritages et des voisinages qu’il 

entretient, par la reprise de ses comptes-rendus critiques. Henri-Irénée Marrou se démarque de ces 

collègues par une vision plus existentielle, qui lie la réalité historique et la science de l’historien dans 

un même ensemble, en niant toute séparation entre un passé advenu et le discours historique. En 

commentant les travaux de ses collègues, Henri-Irénée Marrou affirme par ailleurs que « la santé 

d’une discipline scientifique exige, de la part de ses praticiens, une certaine inquiétude 

méthodologique, le souci de prendre conscience de la structure logique de la méthode qu’ils 

emploient, un certain effort de réflexion sur les problèmes philosophiques qu’elle suppose 

résolus »369. Dès lors, la pratique historienne devient plus réfléchie, voire réflexive. La tension entre 

une expertise initiale, spécialisée, circonscrite à une thématique, et la volonté de proposer une 

réorientation méthodologique est commune à plusieurs historiens de la période. 

Enfin, un dernier historien se démarque par son syncrétisme historiographique, et par la 

précision des réponses apportées à cette crise de l’histoire. Alphonse Dupront, en 1951, se place 

dans le prolongement de l’Apologie pour l’histoire de Marc Bloch, en se livrant à un examen de 

conscience370 dans son article « Histoire et paix » pour la Revue historique. Il l’affirme : les historiens 

ont battu leur coulpe, et le « procès a été fait » par suite de la crise de l’histoire. Au début des années 

1950, il invite à une synthèse historiographique : « il faut seulement savoir où nous en sommes, […] 

que notre expérience de l’histoire, plus traditionnelle qu’adaptée, doit être acceptée, reconnue avec 

toutes ses servitudes, si nous voulons aller plus avant, et donc nous libérer d’elle »371. En tentant 

d’embrasser l’ensemble des historiographies, il se fait conciliant avec l’historiographie méthodique, 

mais aussi les tenants d’un virage économique et social, sous les appellations d’histoire 

« annalistique » et « humaniste ». À propos de l’héritage méthodique, conscient qu’il s’agissait d’une 

histoire des vaincus de 1870, comme Lucien Febvre, il se fait beaucoup plus compréhensif, en 

 
368 Georges Lefebvre, « Avenir de l’histoire », Revue historique, 192, 1947, p. 55-61. 
369 Henri-Irénée Marrou, « La méthodologie historique : orientations actuelles. À propos d’ouvrages récents », Revue 
Historique, 209, 77, 1953, p. 256-270. 
370 Sylvio Hermann De Franceschi, « L'irruption de l'événement dans le temps de l'Histoire. Rythmique événementielle 
et longue durée selon Alphonse Dupront (1905-1990) », Revue historique, 659, 3, 2011, p. 611-636. 
371 Alphonse Dupront, « Histoire et paix », Revue historique, 206, 1, 1951, p. 32. 
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assurant qu’il s’agit d’une historiographie attachée à son contexte d’énonciation, qui trouve son 

aboutissement en 1914 : 

« C’est le fait que l’histoire est actuellement communément ce qu’elle est, qui pose le problème 
de l’histoire neuve. D’autant mieux que nous acceptons ce legs du passé : histoire-crises, histoire-
batailles, histoire-querelles. Tout cela est de l’histoire. Même du meilleur de l’histoire, si ce n’est 
pas toute l’histoire. Dans cette déformation même, il y a la volonté du grand, du noble, 
l’acceptation de la crise comme l’épreuve même de l’homme »372. 

Il étudie la diversité des historiographies pour mieux se placer à leur carrefour. La volonté 

d’Alphonse Dupront est originale dans la mesure où il assume les critiques de Paul Valéry, en 

soulignant l’aspect fictif de l’écriture de l’histoire. Toutefois, s’il admet que l’histoire reconstruit les 

faits passés a posteriori par un effort d’imagination, il affirme, dans le même temps, qu’elle est la 

seule méthode valable pour restaurer le sens de ce qui est définitivement advenu. Sa méfiance pour 

les interprétations globalisantes a pour corollaire une approche phénoménologique et 

herméneutique de l’événement. Alphonse Dupront voit dans celui-ci la clé de la résolution de la 

crise de l’histoire : « nous sommes en train de dépasser ce stade de la définition de méthodes qui 

s’établissent sur des principes de connaissance […] pour atteindre à l’analyse de l’acte de 

connaissance historique dans son intégralité vivante, matière comprise ». La focale événementielle 

seule permet de restituer l’épaisseur charnelle de l’histoire. Les années 1945-1950 sont animées par 

un souffle historiographique méconnu, et probablement faudrait-il revoir la chronologie, et la 

genèse, du questionnement historiographique en France. La réflexion sur la nature de l’histoire 

devient inséparable d’une forme d’in-quiétude disciplinaire. La perte des repères méthodiques, la 

remise en cause de certains principes comme l’objectivité cachent une inquiétude collective, au 

moins pour les historiens « professionnels ». Cette transition entre deux paradigmes, l’un 

méthodique, déclinant, et l’autre, annaliste, ascendant, cache une anxiété disciplinaire. Par peur 

d’une histoire sclérosée, et d’une activité récessive, dans le sillage lointain de la crise de l’histoire, 

les historiens tentent de formuler soit une synthèse œcuménique, soit de nouvelles propositions, 

qui ne font pas systématiquement « école ». 

Originellement, les intellectuels mobilisent et exploitent l’espace éditorial qui est le leur, en 

ouvrant un débat sur la légitimité et l’utilité de l’histoire. Invitant les historiens à répondre, mais sur 

un temps plus long, la critique de l’histoire se mue en controverse, et c’est seulement en dernier 

lieu, quand les historiens affichent leurs dissensions, que la crise de l’histoire peut-être pleinement 

reconnue comme telle. La structure de la crise est plus complexe qu’attendu et ne répond 

qu’imparfaitement à une simple dynamique causale, où des critiques auraient débattu avec des 

 
372 Alphonse Dupront, « Histoire et paix », Revue historique, 206, 1, 1951, p. 33. 
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historiens. Comment une attaque du seul Paul Valéry a pu fragiliser l’ensemble d’une profession ? 

Plusieurs éléments apparaissent clairement : le statut et la position intellectuelle de Paul Valéry 

contribuent dans un premier temps à donner de la résonance au débat, puis l’écho se réverbère 

dans la sphère intellectuelle, et la parole vient à d’autres critiques, démultipliant les effets de la 

contestation. La remise en question méthodologique et épistémologique, principalement formulée 

par le binôme constitué de Paul Valéry et Julien Benda, instille un doute professionnel qui évolue 

progressivement un questionnement méthodologique et éthique, professionnel et social. Le 

paradoxe de cette crise vient de la généralité opérée par les critiques de l’histoire, en n’établissant 

pas de différenciations, ni de mesures, à propos des historiens. Et c’est contre cette unicité de 

l’Histoire que les historiens tonnent. Ces derniers tiennent à se défendre par la description positive 

d’une histoire utile, tout en déviant le tir critique vers une histoire faussée. Logiquement, la crise 

s’installe sur la durée, et les divisions socio-professionnelles des historiens, préexistantes à la « crise 

de l’histoire » se pérennisent. L’incapacité des historiens à articuler un front commun n’est pas un 

aveu de faiblesse mais le reflet de la diversité des pratiques. La « crise de l’histoire » confirme le 

désalignement des communautés de compétences et fonctionne comme une catharsis, attenante à 

une profonde crise des valeurs. Elle est donc davantage qu’un simple « cercle de déstabilisation »373, 

et constitue un véritable « tournant critique » pour reprendre l’expression de l’historien médiéviste 

Joseph Calmette374. 

L’espace savant s’est trouvé polarisé entre un pôle critique constitué de philosophes et les 

historiens perçus comme un collectif. Mais la cristallisation du débat autour de quelques 

individualités a gommé la diversité des positions philosophiques comme historiennes. Pour 

comprendre l’influence de cette crise, encore faut-il saisir les nuances et les subtiles variations 

autour de la critique de l’histoire : il serait réducteur et faux d’attribuer les mêmes arguments à 

Julien Benda et Paul Valéry. Les arguments appartiennent au même registre mais diffèrent par leurs 

fondements. En ce qui concerne les historiens, la crise fait apparaître une géographie des historiens, 

placés dans un monde concurrentiel par la controverse. L’histoire apparaît alors polyphonique dans 

la mesure où ce sont plusieurs voix qui répondent aux critiques originelles. Logiquement, la 

diversité des positions amène différentes définitions de l’histoire. De façon schématique, deux pôles 

se constituent, entre histoire littéraire et histoire science. Les historiens aspirent à une 

bipolarisation, qui est aussi un choix net entre deux voies différentes et antithétiques. C’est alors 

que l’on observe une nécessité de forcer le trait, voire de grossir la nature des enjeux. La critique 

 
373 Selon l’expression d’Olivier Dumoulin, repris par Bertrand Müller, Lucien Febvre, lecteur et critique, Paris, Albin Michel, 
2003, p. 336. 
374 Joseph Calmette, « Présentation de la collection “L’histoire” », ABM 6.4, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
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interne aux historiens se fait de façon plus virulente qu’à l’adresse des critiques. La forte inertie de 

ces deux môles explique en partie la longévité de la crise. De fait, pour la période, si l’identité de 

l’histoire est plurielle, chaque môle se définit davantage par ce qu’il n’est pas que par ce qu’il est. 

En dernier lieu, il est d’usage, à la fin de l’analyse d’une controverse ou d’une crise, 

d’analyser sa résolution. Ici, l’enquête menée n’est évidemment pas de savoir qui, des critiques ou 

de tel ou tel historien, a les arguments les plus fondés, ou de corriger ceux-ci, mais bien de 

reconstituer les dynamiques et les rythmes de cette « crise de l’histoire », ainsi que sa performativité, 

la queue de comète se situant au début des années quarante. Aussi l’étude de la crise permet d’éviter 

une erreur fondamentale : celle de dénommer, de qualifier et de définir l’historien au préalable. 

L’historien n’obéit pas à une définition claire et précise. La crise, loin d’être une simple empoignade 

théorique, met en évidence la redéfinition constante de l’histoire. La pertinence des dénominations 

parait faible car l’entité « Histoire » ou celle d’ « historiens » ne sont pas aussi figées que les 

dénominations officielles ou officieuses des sources. C’est précisément là un des grands enjeux de 

la crise que de pouvoir minorer l’importance d’un tiers, de le discréditer en tant qu’historien de 

demi-genre ou, à l’inverse, de se valoriser en historien accompli. L’histoire et les historiens ne 

correspondent assurément pas à ce que les échanges policés de la période veulent bien laisser 

entendre : c’est dans la polysémie des termes que se cachent des représentations polémiques et 

antagonistes de l’histoire. Encore fallait-il contextualiser les lieux et les acteurs de l’énonciation 

pour saisir la plasticité de l’histoire, afin de mieux comprendre les permanences – la dénonciation 

du magistère de l’histoire, son caractère politique – ainsi que les recompositions à l’œuvre. D’une 

histoire définie et critiquée comme un ensemble uni, l’étude s’oriente vers une discipline fracturée. 
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Chapitre 2 - De quoi l’histoire a-t-elle été le nom ? 
Générations, identités et écritures historiennes 

« Se rappeler qu’un tableau, avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque 
anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées »375 

Comme vu précédemment, la crise de l’histoire, débutée en 1931, questionne la place et 

l’intérêt social de l’histoire. Les disputes autour des intérêts supposés de l’histoire se répercutent 

sur la production, et ce malgré la relative inertie des historiens. En effet, à terme, les historiens 

témoignent d’intentions nouvelles ou, a contrario, campent, sur des positions de défense. Partant 

d’une définition extensive de l’histoire éditée, à savoir celle proposée par les collections historiques, 

ce chapitre voudrait fixer les lignes de forces de cette production, et ainsi évoluer de l’analyse des 

voies – étudiées dans le chapitre précédent – à celle des voix de l’histoire. Celles-ci s’apprécient à 

l’aune de registres discursifs, de préférences thématiques, ou encore d’inclinaisons 

historiographiques. En les identifiant, l’ambition est de comprendre les représentations 

différenciées de l’histoire, en étudiant de front les historiens et leur travaux. En rebondissant de 

l’objet au sujet, puis du sujet à l’objet, le propos souhaite s’affranchir de la classique séparation 

entre l’auteur et son œuvre. Il s’agit de penser de pair la diversité fonctionnelle des pratiques 

historiennes et la multiplicité des écritures de l’histoire376. Au reste, il faut souligner que le pari 

interprétatif est inverse par rapport au chapitre précédent : ici, les historiens ne se définissent pas 

contre une ligne philosophique ou historiographique, mais plutôt de façon positive, en fonction 

des travaux et des résultats auxquels ils sont parvenus ou qu’ils défendent. 

Afin d’étudier cette production historique éditée ainsi que ses dynamiques, il convient 

d’étudier en premier lieu la diversité des statuts historiens. En premier lieu, la communauté 

historienne, en tant que groupe informel, s’épuise dans une diversité de profils sociaux, dont il 

convient de dégager les grandes lignes. Les historiens, issus de la « République des professeurs »377, 

parvenus au rang d’élite intellectuelle, ou plus simplement auteurs, peuvent être rassemblés sous la 

forme de plusieurs sous-ensembles sociaux voire politiques, en l’occurrence des « générations 

historiennes ». Cet outil, déjà utilisé par Jean-François Sirinelli à propos des normaliens et khâgneux 

 
375 Maurice Denis, dans un article d’Art et critique, sous le pseudonyme de Pierre-Louis, repris dans Théories (1890-1910) : 
du symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre classique, Paris, Rouart et Watelin, 1914, p. 1.  
376 Gérard Noiriel, Les fils maudits de la République : l’avenir des intellectuels en France, Paris, Fayard (Histoire de la pensée), 
2005. 
377 Albert Thibaudet, La République des professeurs, Paris, Grasset (Les Écrits), 1927. 
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de l’entre-deux-guerres378, n’est pas ici à entendre comme la lecture successive des lignées 

d’historiens, à la manière des manuels d’historiographie, énumérant les générations des Annales ou 

les écoles historiographiques successives. Il s’agit plutôt de faire apparaître des marqueurs 

générationnels, qui distinguent des strates, comme le montre l’expérience du premier conflit 

mondial. La troisième pointe du triangle vient des formations historiennes, qui confèrent 

pleinement une identité historienne, par l’intégration de normes méthodologiques et d’une écriture 

spécifique. Plutôt qu’une koiné historienne379, il s’agira de décrire des « communautés 

d’empreintes »380. Les pratiques historiennes diffèrent selon plusieurs paramètres, socio-

économiques, générationnels mais aussi institutionnels, pour parvenir à un ethos historien, 

individuellement pondéré. Par ces trois facteurs structurels, il s’agit de tenter de définir socialement 

les historiens, mais aussi de comprendre les étapes d’une structuration d’une écriture historienne, 

qui se matérialise dans un temps et dans un espace. En exploitant les notices nécrologiques, les 

données extraites des dictionnaires biographiques, les souvenirs des historiens, et, de façon plus 

marginale, des textes programmatiques, l’intention est de mieux comprendre comment se 

singularisent ou se fédèrent les identités historiennes. L’hypothèse est ensuite de parvenir à des 

positionnements historiographiques qui structurent le domaine des études historiques, et, in fine, la 

production historique éditée. 

Dans un deuxième temps, la production historique doit être analysée pour son contenu 

interne, avec une lecture serrée des volumes et une extraction des données, c’est-à-dire les 

interprétations historiques des principaux concernés. Le danger des quelques 400 ouvrages qui 

composent le corpus vient naturellement de la diversité des thèmes étudiés ; l’immensité de la 

production interdisant tout traitement exhaustif. Pour rendre une telle production intelligible, il a 

fallu éviter deux écueils : celui de résumer l’histoire à un trait général, quitte à oublier les 

particularismes, et celui de se perdre dans la diversité des contenus. Sans pour autant adhérer 

totalement à une théorie du reflet, où les débats intellectuels et historiographes se réfléchissent sur 

la production historique, celle-ci révèle-t-elle les mêmes lignes de fracture que celles décelées lors 

de la crise de l’histoire ? Le choix pratique est induit par le chapitre précédent, aussi l’interrogation 

portera sur la bipolarité présumée entre une histoire universitaire, scientifique et rationnelle, et une 

histoire plus académique, conçue comme « vivante » et politisée. Plutôt qu’un dépouillement 

 
378 Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l’entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 1988.  
379 Pierre Nora avance l’idée d’ « une communauté historienne, une “koinè”, par-delà les itinéraires différents [qui] unit 
la corporation sur des objectifs […] et permet de rassembler sur des projets communs […] des hommes et des femmes 
que par ailleurs tout sépare », Pierre Nora (dir.), Essais d’ego-histoire, Paris, Gallimard (Bibliothèque des histoires), 1987, 
p. 363. 
380 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1974, p. 149-153. 
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exhaustif des publications, qui ne saurait être que la reprise du catalogue de la Bibliographie de la 

France, le choix est fait d’explorer les thèmes centraux de la production historique éditée. En 

reprenant l’outil heuristique de « micro-récits »381 de Dominique Pestre, l’intention est d’éclairer des 

cas précis, des idiosyncrasies historiennes, plutôt qu’une étude strictement collective. Les 

rationalités individuelles, les stratégies singulières ainsi que d’éventuels recoupements peuvent être 

mis en avant. Plusieurs familles topiques apparaissent alors et entrent en résonance avec des 

interprétations politiques, cycliques, présentistes ou encore réflexives de l’histoire. Bien que l’étude 

de l’écriture de l’histoire n’ait pas toujours recueilli l’assentiment des historiens, ce questionnement 

a déjà été initié par Jean-François Fitou, analysant une forme paradoxale de plagiat de Pierre 

Gaxotte envers Ernest Lavisse382, ou Guillaume Mazeau à propos de l’historiographie 

révolutionnaire383, avec dans le cas présent, une intention plus collective.  

Si l’hypothèse se vérifie à l’aune de la production historique éditée, cette division suffit-elle, 

pour autant, à épuiser le sens de cette production ? Observe-t-on une confrontation d’orthodoxies 

ou la naissance de nouvelles tendances ? En étudiant les fronts historiographiques de la période et 

en analysant les procédés formels propres à chaque historien, la production se trouve ainsi 

étalonnée. L’espoir est de mettre la main sur des idéal-types d’histoire, ainsi que des topoï au sein de 

la production, qui peuvent potentiellement contribuer au jeu de la fragmentation et de la 

congruence des historiens. 

La différenciation des pratiques historiographiques, si elle permet de comprendre les 

dynamiques à l’œuvre dans la production, ne renseigne pas pour autant sur le rapport au temps 

entretenu par les historiens. Contrairement à ce qu’indique l’aphorisme selon lequel « l’historien 

n’est d’aucun temps ni d’aucun pays »384, les historiens écrivent l’histoire dans des contextes 

d’énonciation spécifiques qui contribuent à façonner, modifier ou altérer leurs interprétations 

historiques. Le questionnement porte donc sur des « régimes d’historicité »385 propres aux 

historiens. En effet, les historiens durent écrire l’histoire en même temps qu’ils contribuaient à celle 

 
381 Dominique Pestre reprend l’idée de thick descriptions de Clifford Geertz, ainsi que l’histoire au ras du sol de Jacques 
Revel. Dominique Pestre, « Pour une histoire sociale et culturelle des sciences. Nouvelles définitions, nouveaux objets, 
nouvelles pratiques », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 50, 3, 1995, p. 487-522. 
382 Jean-François Fitou, « Comment on récrit l'histoire : Louis XIV de Lavisse à Gaxotte », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, 44, 2, 1989, p. 479-497. 
383 Guillaume Mazeau, « La bataille du public. Les droites contre-révolutionnaires et la Révolution française dans la 
première moitié du XXe siècle », Sophie Wahnich (dir.), Transmettre la révolution française, histoire d’un trésor perdu, Les 
prairies ordinaires, 2013. 
384 François de Salignac de la Mothe-Fénelon, Lettre sur les occupations de l’Académie française, Paris, Dezobry et Magdeleine, 
1852 [1714], p. 74. 
385 François Hartog le définit comme « la modalité de conscience de soi d’une communauté humaine », Régimes 
d’historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Éd. du Seuil, 2003, p. 29. 
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en train de se faire. Malgré trois régimes politiques différents, et la superposition des crises 

politiques, économiques et sociales, une occupation et une libération du territoire national, les 

historiens durent nolens volens continuer le travail entrepris. Avec des ambitions plus modestes, la 

volonté est d’interroger une pratique intellectuelle, commune à un groupe social, dans un contexte 

trouble. William Serman l’avait entrepris à propos d’un groupe professionnel, en l’occurrence les 

officiers français au début du XXe siècle, en montrant la tension motrice entre le vieil idéal 

aristocratique et l’aspiration grandissante à un modèle républicain et démocratique, alors que 

Norbert Elias, dans son étude sur la cour de Louis XIV, avait mis en évidence l’intériorisation de 

différentes contraintes par les courtisans et l’élite nobiliaire. Bien que le sujet soit thématiquement 

éloigné de ces références, il y a lieu de penser que la communauté historienne est traversée par des 

interrogations communes, contribuant à unir, ou scinder, des groupes intracommunautaires. 

1. Les historiens, du statut informel au groupe social 

1.1. Des origines sociales communes ? 

Le corpus des historiens est constitué des auteurs des volumes des collections sélectionnés. 

L’étude sociographique tente de mieux comprendre leur structuration386, quoique l’origine socio-

économique du métier d’historien ne soit pas caractérisée pour l’ensemble des historiens387. Malgré 

les irrégularités des parcours historiens, leur structure sociale paraît relativement uniforme388. Sur 

ce point précis, les dictionnaires biographiques d’historiens389 et les notices nécrologiques donnent 

des renseignements appréciables sur les historiens du corpus.  

Un premier constat vient de l’origine sociale des historiens. La majorité d’entre eux provient 

de milieux socialement et économiquement favorisés. Les deux espaces sociaux les plus présents 

sont composés de la petite bourgeoisie provinciale ainsi que des élites intellectuelles parisiennes 

 
386 Les influences croisées de l’ancienneté, des sociabilités, des réseaux, des stratégies institutionnelles, des interventions 
politiques chez les universitaires ont déjà été mises en évidence dans Christophe Charle, dans le cadre d’une vaste étude 
statistique, La République des universitaires, 1870-1940, Paris, Éd. du Seuil (L’univers historique), 1994. 
387 Pour une analyse sociale des historiens « professionnels », l’étude comparative de Pim den Boer des professeurs 
d’histoire à l’université de 1870 à 1910 est centrale. Pim den Boer, Une histoire des historiens français, trad. du néerlandais 
de Julien Louvrier, Paris, Vendémiaire, 2015. 
388 Plutôt qu’une analyse micro-sociale, voire sociologique, déjà réalisée de manière segmentée pour les professeurs 
d’université, et toujours discutable quant aux catégorisations employées, il a été jugé préférable de donner des tendances 
sociales par des regroupements à partir des notices biographiques. Antoine Prost, « Des registres aux structures sociales 
en France. Réflexions sur la méthode », Le Mouvement Social, 246, 1, 2014, p. 97-117. 
389 Les sources principales utilisées sont Christophe Charle, Les professeurs de la faculté des lettres de Paris – Dictionnaire 
biographiques, 1909-1939, Paris, Institut national de recherche pédagogique, 1986 et Christian Amalvi (dir.), Dictionnaire 
biographique des historiens français et francophones, de Grégoire de Tours à Georges Duby, Paris, La boutique de l’histoire, 2004. 
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comme provinciales. Pierre Gaxotte390 et Jacques Madaule391, tous deux enfants de notaire, Pierre 

Renouvin, dont le père est décorateur d’art392, Jérôme Carcopino, fils de médecin, ou Robert 

Boutruche, fils d’un horloger de Chailland, en Mayenne393, représentent bien la première catégorie. 

Dans un second ordre, la fonction professorale est particulièrement surreprésentée. Victor-Lucien 

Tapié est le fils d’un physicien, et le neveu de Célestin Bouglé, alors que les pères respectifs de 

Charles André-Julien et Auguste Bailly, sont professeurs de lycée. D’autres profils permettent 

d’affirmer le constat d’historiens héritiers de professeurs : Joseph Calmette est le fils d’un proviseur 

principal de collège394, tout comme Charles-Hyppolyte Pouthas l’est du proviseur du lycée 

Malherbe de Caen395. Dans ce cadre, les familles « historiennes » sont particulièrement bien 

représentées : André Latreille, comme Marc Bloch, ont chacun un père historien, en l’occurrence 

tous deux professeurs d’université. Camille Latreille396, décédé en 1926, incarnait une histoire des 

idées et du sentiment religieux, particulièrement active dans les années 1910 et 1920, alors que 

Gustave Bloch était professeur d’antiquités grecques et latines à la faculté des lettres de Lyon, puis 

professeur d’histoire romaine à la Sorbonne397. Le constat d’une « République des professeurs » 

d’Albert Thibaudet398 semble se vérifier à propos des historiens.  

De façon plus large, l’observation peut être étendue à l’ensemble des élites républicaines. 

Les exemples de carrière publique sont nombreux : Jacques Chastenet, fils d’un député de 

Libourne, Eugène Cavaignac, fils d’un illustre ministre de la Guerre au moment où éclate l’affaire 

Dreyfus, Adrien Dansette, fils de Jules Dansette, député libéral de Lille, ou Pierre Gaxotte, fils du 

maire de Revigny-sur-Ornain, viennent du sérail républicain. Ces élites républicaines sont 

particulièrement bien représentées dans certaines familles : Jérôme Carcopino grandit dans une 

famille de fonctionnaires, où les profils de généraux, d’officiers, d’ingénieurs d’État, de 

conservateurs sont nombreux, tout comme Édouard Jordan, issus d’une famille d’ingénieurs, de 

ministres et de députés. Ferdinand Lot, quant à lui, incarne une filiation à la fois militaire et 

juridique. Il est difficile d’estimer si ce creuset républicain va de pair avec une imprégnation des 

 
390 Maxime Weygand, « Réponse au discours de réception à l’Académie française de Pierre Gaxotte, le 29 octobre 
1953 », http://académie-française.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-pierre-gaxotte (consulté le 14 mai 2019). 
391 Catherine Madaule, « Jacques Madaule », Bulletin de la Société Paul Claudel, 192, 2008, p. 21-28. 
392 Jean-Baptiste Duroselle, « Pierre Renouvin (1893-1974) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 22, 4, octobre-
décembre 1975, p. 497-507. 
393 Philippe Contamine (dir.), La noblesse au Moyen Age XI-XVe siècle. Essais à la mémoire de Robert Boutruche, Paris, Presses 
universitaires de France, 1976, p. 7-13. 
394 Firmin Galabert, « Joseph Calmette, sa vie, son œuvre », Annales du Midi : revue archéologique, historique et philologique de 
la France méridionale, 65, 23, 1953, p. 241-254. 
395 René Rémond, « Charles-Hippolyte Pouthas (1886-1974) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 22, 1, janvier-mars 
1975, p. 1-6. 
396 Joseph Buche, Camille Latreille, 1870-1928, Lyon, Rey, 1928. 
397 Voir sa fiche dans la base Léonore, au nom de Gustave Bloch, sous la cote 19800035/200/26191, AN. 
398 Albert Thibaudet, La République des professeurs, Paris, Grasset (Les Écrits), 1927. 

http://académie-française.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-pierre-gaxotte
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idéaux républicains, mais peut-être oriente-t-il, directement ou indirectement vers des métiers 

publics. D’autres profils dénotent par leur originalité, à l’image d’un Jacques Benoist-Méchin, issu 

d’une noblesse d’Empire désargentée, d’un Robert Burnand, descendant du peintre romand 

Eugène Burnand, ou encore d’un Jacques Bainville, rompant politiquement avec son milieu 

d’origine, plutôt républicain.  

Enfin, certains se démarquent par un capital économique plutôt que culturel, à l’image 

d’Adrien Dansette, héritier d’une famille de filateurs, de Philippe Sagnac, dont le père est agent 

d’affaires, tout comme Henri Hauser, d’André Piganiol, dont le père est directeur des docks du 

Havre ou de Jean Lucas-Dubreton, dont le père est ingénieur polytechnicien de formation. En 

dépit de ces quelques exceptions, l’hypothèse d’un continuum familial, de nature économique ou 

culturelle, semble validée. Jean Hatzfeld représente bien ces deux tendances, grâce à un père 

ingénieur civil des mines, ainsi qu’un grand-oncle, Adolphe Hatzfeld, agrégé et docteur ès lettres, 

professeur de rhétorique, collaborateur au Dictionnaire général de la Langue française399. Joseph Aynard, 

historien de la bourgeoisie, et homme de lettres, partage les mêmes caractéristiques, avec un père, 

Édouard Aynard400, président de la Chambre de commerce de Lyon, régent de la Banque de France, 

conseiller municipal, député du Rhône, sous l’étiquette de la Fédération républicaine, vice-président 

de la Chambre des députés et banquier, mais aussi amateur d’art, mécène et membre de conseil 

d’administration de différents musées. 

Aux côtés de ces profils « établis », quelques historiens « opiniâtres » incarnent de près la 

méritocratie républicaine. Par son parcours, Georges Lefebvre en est un des principaux 

représentants. Petit-fils de cardeur flamand, fils d’un employé comptable d’une entreprise textile 

lilloise, son parcours historien est particulièrement patient. Visant originellement l’institution 

militaire de Saint-Cyr, boursier, il est agrégé d’histoire lors de sa troisième tentative401. Seuls un 

oncle directeur de lycée et un frère professeur de géographie viennent nuancer la modestie de ses 

origines. Pour autant, il est conscient de ne pas appartenir à une famille d’universitaires en 

admettant n’avoir aucun lien avec les « milieux parisiens »402. Un cas comparable est donné par 

Charles Guignebert, dont le père, artisan tonnelier, décède brutalement : le remariage de sa mère 

avec le professeur d’histoire et géographie au lycée Henri IV, Eugène Cosneau, agrégé d’histoire, 

 
399 Charles Puiseux, « Jean Hatzfeld (1880-1947) », Revue Archéologique, 41, 1953, p. 82-87. 
400 Sylvie Geneste, Édouard Aynard banquier, député, mécène et homme d’œuvres (1837- 1913), thèse de doctorat d’histoire, 
Université de Lyon III, 1998. 
401 Stéphane Buzzi, « Georges Lefebvre (1874-1959), ou une histoire sociale possible », Le Mouvement Social, 200, 3, 
2002, p. 177-195. 
402 Georges Lefebvre, « Pro Domo », Annales historiques de la Révolution française, XIX, 1947, p. 188-189.  
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licencié ès lettres, auteur des Grands traités de la guerre de Cent ans, est décisif dans sa vocation. D’autres 

s’inscrivent dans cette tendance, comme Gaston Roupnel, fils d’un chef de gare, ou Émile 

Coornaert, né en 1886 près de l’usine de Hondschoote, grandit dans une fratrie de treize enfants, 

dans un milieu ouvrier403. Une fois devenu historien, il opère un retour tout à fait remarquable à 

son milieu d’origine en consacrant en 1930 sa thèse à La draperie-sayetterie de Hondschoote, avant 

d’accéder au Collège de France en 1935 à la chaire d’histoire du travail. Une origine sociale modeste 

peut potentiellement infléchir un parcours historien, comme le montre Jean Bruhat, né en 1905 à 

Pont-Saint-Esprit, fils de receveur des Postes, et petit-fils d’ouvrier, lauréat au Concours général, 

et intégrant avec succès l’École normale supérieure. Son parcours trouve un écho dans son 

engagement politique avec une inscription au Parti communiste, à la SFIC, en 1925404, ainsi que 

dans des choix de recherches, orientés vers le communisme. 

1.2. Les historiens en devenir 

Fidèle aux intentions de départ, l’intérêt porte ici moins sur le caractère professionnel des 

auteurs, particulièrement équivoque, que sur la formation reçue. Qu’il s’agisse de professeurs de 

l’enseignement supérieur, de professeurs de lycée, d’archivistes, de membres de l’Institut, 

d’hommes de lettres ou de polygraphes, le large spectre des statuts historiens comprend des 

formations différentes, délivrant autant d’expertises historiennes. La diversité des formations met 

en évidence le jeu de l’homogénéisation et de la différenciation des statuts et des identités au sein 

de la communauté historienne. Issus des élites républicaines, ou à défaut, dignes représentants de 

la méritocratie, les historiens se destinent à l’histoire par vocation, désir professionnel, goût littéraire 

voire choix politique pour certains. Au cœur de ces identités historiennes, les écoles de formations 

suscitent l’adhésion à des idéaux communs, confèrent un même sentiment d’appartenance, et 

permettent de sortir d’un relatif autisme professionnel, au sens d’un repli sur une identité 

institutionnelle restrictive. 

L’un des traits rémanents du corpus sociographique est le suivi d’un cursus classique 

menant d’une école de formation à l’obtention d’un concours professionnalisant, comme celui 

d’archiviste-paléographe ou de professeur agrégé d’histoire. Il faut adjoindre à cette vision verticale 

une lecture davantage horizontale, pour constater que les lieux de formation constituent autant de 

matrices historiographiques et de cercles de sociabilités. Le gros des troupes est formé dans un 

 
403 Henri Dubief, « Émile Coornaert (1886-1980) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 27, 4, Octobre-décembre 
1980, p. 686-688. 
404 Jean Maitron et Claude Pennetier, « Jean Bruhat », Dictionnaire Maitron, https://maitron.fr/spip.php?article18060 , 
(consulté le 2 juillet 2020). 

https://maitron.fr/spip.php?article18060
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quadrilatère parisien, formé de la Sorbonne, de l’École normale Supérieure, de l’École des Chartes, 

et de l’École libre des sciences politiques. Ces lieux institutionnels constituent un cadre pour la 

valorisation d’un capital culturel405, préexistant ou valorisé par les études. L’identité de ces écoles 

est suffisamment marquée pour qu’elles reviennent, parfois dans les œuvres, mais de manière 

systématique dans les notices nécrologiques. Les qualificatifs utilisés permettent de déterminer des 

génotypes historiens : « normalien », « chartiste », « sorbonnard » sont autant d’appellations 

caractérisant les historiens.  

Chaque établissement possède sa propre maïeutique, permettant d’interpréter le passé. 

L’histoire méthodique telle qu’enseignée en Sorbonne est assimilée à l’ « histoire traditionnelle » 

par Fernand Braudel406, alors que Julien Benda, en historien de formation devenu philosophe, 

témoigne de l’influence de la méthode historique, suivie lors de sa licence d’histoire407. L’École 

normale supérieure, fondée par la Convention, incarne la méritocratie républicaine, où les membres 

sont admis après un concours particulièrement sélectif. Les futurs historiens y préparent 

l’agrégation d’histoire, avant d’essaimer dans le monde universitaire. D’autres identités peuvent être 

revendiquées, comme l’École française de Rome ou d’Athènes, notamment pour les historiens 

antiquisants, moins pour le rattachement institutionnel que pour les sociabilités sur place. L’École 

des Chartes a une inclinaison particulière pour l’histoire politique et institutionnelle, avec un attrait 

pour la période médiévale, et dans une moindre mesure, moderne. Cela n’interdit pas à certains 

historiens formés à l’érudition chartiste de se diriger vers des études modernes et contemporaines, 

plutôt que médiévales, à la manière de Georges Bourgin ou de Charles Seignobos, malgré un a 

priori plutôt négatif : « A l’École des Chartes, en ces âges lointains, le médiéviste éprouvait pour le 

moderniste quelque chose comme le sentiment du cavalier pour le fantassin. Il n’aurait pas fait bon 

venir me raconter qu’un historien occupé d’évènements postérieurs à 1453 pouvait être chose qu’un 

assez pauvre homme »408. Mais c’est principalement l’acquisition progressive d’une méthode 

chartiste qui la distingue des autres lieux de formation, grâce aux cours de sciences auxiliaires de 

l’histoire. Les enseignements d’archivistique, de diplomatique, de paléographie latine, permettent 

de former des archivistes-paléographes, destinés aux archives départementales ou nationales, mais 

aussi des historiens. À bon droit, Marie-Madeleine Martin invoque pour expliquer sa méthode 

historique une « érudition chartiste »409 qui structure son expertise historienne, ainsi qu’une 

« tradition populaire », plus personnelle. Pierre Champion insiste, dans un de ses ouvrages, sur le 

 
405 Pierre Bourdieu, « Les trois états du capital culturel », Actes de la recherche en sciences sociales, 30, 1979, p. 3-6. 
406 Fernand Braudel, « Présence de Maurice Crouzet », Revue historique, 250, 507, 1973, p. 3-6. 
407 Julien Benda, Jeunesse d’un clerc, Paris, Gallimard, 1937, p. 107-108. 
408 Charles Braibant, « Souvenirs sur Georges Bourgin », Revue historique, 221, 1, 1959, p. 1-4. 
409 Marie-Madeleine Martin, Aspects de la renaissance française sous Henri IV, Paris, Plon, 1942, p. II. 
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fait que « les historiens de Louis XI, ce sont surtout les honnêtes chartistes »410, alors que Frantz 

Funck-Brentano insiste pour mener une histoire de qualité sur la nécessité de suivre « la voie si 

merveilleusement tracée par notre École des Chartes »411. L’institution est par ailleurs représentative 

d’un conservatisme politique marqué : Lucien Febvre, en 1934, a pu se « rendre compte de la grande 

utilité de l’École des Chartes, [qui] sert à propager les enseignements de l’Action française à 

l’étranger »412. D’autres lieux sont mentionnés comme la IVe section de l’École pratique des hautes 

études, dite « Sciences historiques et philologiques », sans que le suivi des cours soit toujours 

sanctionné par l’obtention d’un diplôme. Dans cette géographie de l’histoire, l’École libre des 

sciences politiques constitue un pôle à part. L’institution incarne l’histoire diplomatique du XIXe 

siècle, notamment incarnée par les cours d’Émile Bourgeois. Pierre Gaxotte, Jacques Chastenet ou 

encore Louis Madelin suivent les enseignements qui y sont prodigués et développent une sensibilité 

particulière à la géopolitique, aux enjeux diplomatiques ainsi qu’aux sources étatiques. Leurs travaux 

respectifs se ressentent de ce prisme géopolitique, où les questions de puissance westphalienne, 

d’enjeux frontalités ou de puissance politico-militaire sont prédominantes. 

L’étude statistique des formations des historiens ci-dessous a été fondée sur quatre 

collections de registres différents, avec volontairement peu de positions de cumul entre elles de la 

part des historiens. Une relative spécialisation des auteurs est notable, avec des licences ès lettres 

qui, à défaut d’un suivi spécifique de cours d’histoire, attestent du suivi d’au moins quelques 

enseignements historiques, grâce aux certificats de licence, pour presque la moitié des auteurs 

considérés. L’obtention d’une thèse répond à la même logique, avec un domaine de compétence 

précis, qui permet à l’auteur de se spécialiser. Un des faits les plus remarquables est de constater la 

prédominance pour une collection, en l’occurrence les « Grandes Études Historiques », des 

formations de juristes, ainsi que de l’École libre des sciences politiques. Il n’est pas anodin que 

l’éclatement des formations soit prolongé par l’éclatement des collections éditoriales. Les logiques 

de sociabilité, comme les affinités auctoriales, entretiennent des préférences historiographiques. 

Une collection universitaire comme « Peuples et civilisations » est composée aux deux tiers de 

normaliens alors que la moitié des auteurs des « Grandes Études Historiques » sont juristes ou 

diplômés de l’École libre des sciences politiques.  

 
410 Voir le chapitre XXXVI intitulé « Louis XI devant l’histoire », dans Pierre Champion, Le roi Louis XI, Paris, 
Flammarion (Toute l’histoire), 1940. 
411 Georges Champenois, Le sabotage officiel de l’histoire de France, Paris, Librairie nationale, 1930, p. 37-38. 
412 Lettre de Lucien Febvre à Marc Bloch, datée du 19 janvier 1934, dans Marc Bloch et Lucien Febvre, Bertrand Müller 
(éd.), Correspondance, t. 2, Paris, Fayard, 2003, p. 11. 
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Figure 2 : Tableau récapitulant les formations pour les auteurs des volumes de quatre collections 
différentes, de 1930 à 1950 à partir d’enquêtes biographiques. 

 

Le tableau tient compte des cumuls possibles entre les formations. Les imprécisions sur le suivi des cours à l’École pratique 
des hautes études, entre les cours suivis, et l’obtention finale d’un diplôme, empêchent toute catégorisation. 

* Au sein des 13 auteurs comptabilisés, deux de nationalités étrangères ont été assimilés par équivalence au cursus français : 
Pierre Daye, qui entame des études de lettres en Belgique et Maurice Muret qui fait de même pour la Suisse, à Lausanne. 

La convergence des parcours permet de déterminer non pas des parcours-types, mais des 

tendances institutionnelles, qui permettent d’éprouver la solidarité et la solidité du corps historien, 

autrement que par une lecture a posteriori de parcours institutionnels d’historiens professionnels. 

Les historiens se définissent par le jeu de la filiation et de la distanciation avec les historiens des 

générations précédentes, de l’école sorélienne à l’école méthodique. 

 

« Grandes 
Études 

Historiques » 
de Fayard 

« Vie 
quotidienne » 
d’Hachette 

« Peuples et 
civilisations » 
d’Alcan et des 

Presses 
universitaires 

de France 

« Les grandes 
crises de 

l’histoire » 
d’Aubier-
Montaigne 

Total par 
formation 

Licence ès lettres 
(Absence de 

renseignements 
uniformisés sur les 

certificats) 

13* 4 10 4 31 

Thèse (histoire, 
littérature, 

épigraphie, langue 
étrangère) 

3 6 11 6 26 

École normale 
supérieure 

5 2 12  19 

Études au sein 
d’une faculté de 

droit 
10 1 1 2 14 

École des Chartes 4 2 1 2 9 

Autre formation 
(médecine, 

physique…) 
3 2 1 1 7 

École libre des 
sciences 

politiques 
5    5 

École française 
d’Athènes 

1  2 2 5 

École française 
de Rome 

 1 3 1 5 

Nombre total 
d’auteurs 

33 12 18 6 69 
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Un dernier point menace la viabilité des théories énoncées. En effet, la diversité des 

parcours perturbe l’effort de catégorisation. Il faut tenir compte des auteurs d’histoire, qui ne 

suivent pas de formation historienne, à la manière de Jacques Bainville, juriste et journaliste, inséré 

dans les cercles politiques et académiques, historien autodidacte, et qui échappe à tout classement. 

Sur ce point précis, Jacques Bainville se joue de son déficit de légitimité en se considérant comme 

un historien qui « ne sort ni de l’École normale, ni de l’École des Chartes »413. Hormis ce cas 

emblématique, les parcours d’historiens comme Louis Madelin et de Pierre Gaxotte rendent caducs 

les principes de classement. La trajectoire de Louis Madelin est pourtant classique, le jeune lorrain 

passant, avec succès, toutes les étapes d’une scolarité exemplaire : agrégation d’histoire414, doctorat, 

le diplôme d’archiviste-paléographe de l’École des Chartes, le diplôme de l’École des Hautes-

Etudes, et un séjour italien au sein de l’École française de Rome. Mais une soutenance de thèse 

tendue415, avec pour président de jury Ernest Lavisse, freine, voire arrête définitivement sa carrière. 

Sa thèse sur Joseph Fouché ne remporte pas l’adhésion du jury : l’impétrant est accusé de brosser 

un portrait du ministre de la Police, « trop indulgent ». Son inimitié – tant avec Ernest Lavisse 

qu’avec Alphonse Aulard416 – finit de condamner son avenir universitaire. Bien que « pourvu de 

tous les titres et nimbé de tous les diplômes »417, Louis Madelin échoue à intégrer le cénacle des 

professeurs d’université. Ne renonçant pas pour autant aux études historiques, il suit la voie tracée 

par son ami Frantz Funck-Brentano, en embrassant une double carrière d’écrivain-historien et de 

conférencier. Pierre Gaxotte est un ancien élève de l’École normale supérieure, agrégé d’histoire 

en 1920, qui se rallie rapidement au maurrassisme, jusqu’à devenir le secrétaire de Charles Maurras. 

Il collabore à l’Action française, et dans les journaux conservateurs de la maison Fayard, Candide et Je 

suis partout. Sa Révolution française publiée en 1928, et son Siècle de Louis XV le place en héritier de 

Jacques Bainville. Les deux auteurs à succès, historiens de plume, restent extérieurs au métier 

« professionnel » d’historien, malgré des parcours personnels tout à fait remarquables, répondant 

aux canons universitaires. Leur marginalité politique les condamne, comme l’indique Philippe 

Boutry : « une appartenance déclarée au mouvement maurrassien ruinerait à coup sûr, dans la 

 
413 Jacques Bainville, Nouveau dialogue dans le salon d’Aliénor, Paris, Chez Marcelle Lesage (La folie du sage), 1926, p. 6. 
414 Il est alors le plus jeune agrégé de France, à l’âge de 20 ans. Voir Fleuriot de Langle, « Rome et Louis Madelin », 
Revue des Deux Mondes, 1957, p. 592-603. 
415 Pour un compte-rendu subjectif de la soutenance, voir la note pour l’émission de radio animée par Paul Guth, 
20000392/11, Créations radiophoniques, 1949-1990, Émissions culturelles, 1950-1989, Littérature (1951-1979), 
Émissions en série, Permanence de l’Académie, préparation et réalisation de la série : notes, rapport d’écoute, articles 
de presse (1952-1953), AN. 
416 Catherine Pomeyrols, « Louis Madelin », Jean-Clément Martin (dir.), Dictionnaire de la Contre-Révolution, Paris, Perrin, 
2011. 
417 Voir le discours de réception à l’Académie française de Louis Madelin par Henry Bordeaux, le 23 mai 1929, dans 
Henry Bordeaux et Louis Madelin, Le fauteuil de Robert de Flers, Paris, Plon, 1929, p. 122. 
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France radicale, une carrière universitaire »418. Leurs échecs universitaires les amènent à vivre de 

leur plume419 et à emprunter des chemins de traverse, politique pour l’un, éditorial pour l’autre. Ils 

sont bien les produits d’une hybridation, qu’il convient de ne pas mésestimer tant leur aura 

éditoriale est grande. Les destinées individuelles révèlent des parcours atypiques et sortent des 

catégories convenues, qui n’ont de valeur que par leur fonction idéal-typique. Certaines formations 

et carrières gagnent à être envisagées sous l’angle de la singularité, comme le montrent les exemples 

déjà étudiés plus haut de Gaston Roupnel, professeur de lycée, écrivain et enfin universitaire, ou 

bien, celui de Georges Contenau, médecin stomatologue, devenu historien et assyriologue 

chevronné. 

1.3. L’expérience des guerres comme creuset commun 

La génération se définit, par métonymie, comme un ensemble réunissant ceux qui vivent à 

une même époque et qui ont sensiblement le même âge. L’analogie qui s’y rattache caractérise une 

technique, ou un art, spécifiques à cette génération. À la fois présentée comme un outil de 

périodisation et un rythme du temps social420, la génération d’historiens permet de constituer une 

cohorte, moins déterminée par une année de naissance que par des sensibilités et des 

représentations communes421. Les parcours individuels et les travaux de recherches font-ils naître 

une ou plusieurs générations historiennes ? D’hypothétiques marqueurs sont susceptibles de 

marquer une génération, qu’il s’agisse de traumatismes mémoriels, de débats sociaux, de crises 

politiques ou encore de paradigmes scientifiques. L’affaire Dreyfus marque durablement certains 

historiens422, pour des raisons personnelles, comme pour Jean Hatzfeld, cousin de Lucie Hadamard, 

femme d’Alfred Dreyfus423, ou familiales, Joseph Carcopino, père de Jérôme, est dreyfusard, ou 

personnelles, à la manière d’Henri Hauser, de confession juive, durablement marqué par l’Affaire, 

et dreyfusard, ou d’Édouard Jordan, catholique, proche du mouvement du Sillon, qui suit un 

engagement similaire.  

Mais s’il est un événement qui fonde une probable génération d’historiens, il s’agit bien du 

traumatisme de la Grande guerre, qui donnent aux historiens ayant combattu une forme d’unité. 

 
418 Philippe Boutry, « L’Action française, la Révolution et la Restauration », Michel Leymarie et Jacques Prévotat. 
L’Action française : culture, société, politique, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 35. 
419 Pour une comparaison avec le siècle précédent, se référer au chapitre « Comment devenir un auteur » de Nathalie 
Richard, Hippolyte Taine. Histoire, psychologie, littérature, Paris, Classiques Garnier, 2013. 
420 Jean-François Sirinelli, « Génération, générations », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 98, 2, 2008, p. 113-124. 
421 Voir la notion de « faisceau » d’Yves Renouard, « La notion de génération en histoire », Population, 2, 1953, p. 381-
382. 
422 Madeleine Rébérioux, « Histoire, historiens et dreyfusards », Revue historique, 518, 1976, p. 407-432. 
423 Michel Dreyfus, « Un historien et ses doutes », Communications, 94, 2014, p. 63-73. 
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En tant que phénomène collectif, la Grande guerre détermine la majeure partie des historiens du 

corpus. En se gardant d’une lecture déterministe qui ferait de la couche médiane de ces historiens, 

nés entre 1875 et 1898, une génération baptisée « par le feu »424, pour reprendre l’expression de 

Brice Parain, il est possible de mettre au jour une empreinte du temps, propre au premier conflit 

mondial. Dès 1921, Pierre Caron établissait une typologie générationnelle des historiens, par suite 

du conflit, séparant les historiens qui lui étaient antérieurs, de ceux ayant combattu, et enfin ceux 

trop jeunes pour avoir pris les armes425. Les stigmates comme les deuils expriment la violence des 

combats. La guerre meurtrit les chairs, comme pour Émile-Guillaume Léonard perdant l’usage de 

son bras droit426 ou d’un Henry Joly particulièrement amoindri par les combats, mais aussi les 

consciences, comme dans le cas d’Édouard Jordan, qui perd ses trois frères à la guerre de 1914-

1918. Les décorations, nombreuses, traduisent la participation réelle des historiens aux combats : 

Eugène Cavaignac est titulaire de la croix de guerre, de l’étoile de bronze, et est fait chevalier de la 

Légion d’honneur pour sa participation à la campagne contre l’Allemagne, du 2 août 1914 jusqu’au 

6 mars 1919, alors que Charles Pomaret est décoré de la Croix de guerre, avec deux citations, et le 

ruban d’officier de la « Polonia Restituta »427. Son dossier militaire indique qu’il prend part à la 

bataille de Verdun en avril 1916, puis que tout en étant blessé par un éclat d’obus à l’épaule, le 14 

avril 1916, « [il] a refusé de quitter un poste de combat, est revenu ensuite dans la région, […] en 

exécutant de fréquentes reconnaissances pendant les affaires de Douaumont, d’octobre à novembre 

1916 »428. Robert Burnand se distingue lors des combats d’Ajoncourt, le 5 novembre 1914429, alors 

qu’Émile Coornaert devance l’appel des drapeaux et met à profit sa maîtrise de l’allemand. Enfin, 

le traumatisme de la guerre peut s’apprécier à l’aune des historiens morts au combat, à l’instar 

d’Augustin Cochin, historien de la Révolution française, chartiste, de conviction monarchiste, qui 

meurt le 8 juillet 1916 dans les combats de la Somme430.  

Mais c’est davantage à l’aune de la remémoration des combats que l’intériorisation 

historienne des événements est palpable. Le cas le plus probant vient de Pierre Renouvin. Celui-ci 

est suffisamment marqué par le conflit pour que ses axes de recherches s’infléchissent. Sa posture 

mutique face au souvenir de la guerre431 éclaire autant que ses états de service : en mars 1916, il est 

 
424 Bruno Cabanes, « “Génération du feu” : aux origines d'une notion », Revue historique, 641, 1, 2007, p. 139-150. 
425 Pierre Caron, « Sur l’étude de l’histoire de la guerre », Revue de synthèse historique, 33, 1921, p. 12. 
426 François Michel, « Émile G. Léonard », Bibliothèque de l’École des Chartes, 1963, 121, p. 345-350. 
427 Jean Jolly, « Charles Pomaret », Dictionnaire des parlementaires français : notices biographiques sur les ministres, sénateurs et 
députés français de 1889 à 1940, Paris, Presses universitaires de France, 1973, p. 2725. 
428 Registre matricule consultable aux Archives de Paris, sous le nom de Charles Eugène Cavaignac, matricule n°839. 
429 Clovis Brunel, « Robert Burnand (1882-1953) », Bibliothèque de l'École des chartes, 111, 1953, p. 343-344. 
430 Fred E. Schrader, Augustin Cochin et la République française, Paris, Éd. du Seuil, « L’Univers historique », 1992. 
431 Silencieux sur sa propre expérience, Pierre Renouvin se fait plus prolixe lors de l’hommage fait à Maurice Crouzet. 
Voir Pierre Renouvin, « L’œuvre historique de Maurice Crouzet », Revue historique, 250, 507, 1973, p. 7-15. 
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blessé une première fois et demande sa réintégration dans l’active seulement quelques semaines 

plus tard. Puis, en 1917, lors de l’attaque de Berry-au-Bac, il est de nouveau gravement blessé et 

mutilé432. Ce n’est pas un mince paradoxe de constater que le même Pierre Renouvin, originellement 

moderniste, devient un historien spécifiquement contemporanéiste. Il bâtit son expertise 

précisément sur les causes de la guerre, au point de devenir successivement conservateur de la 

Bibliothèque et musée de la Guerre, secrétaire général de la Société d’histoire de la guerre mondiale, 

rédacteur en chef de la Revue d’histoire de la guerre mondiale, et pour finir, éditeur des documents 

diplomatiques français de la période. Toutefois, malgré l’intérêt pour la période, Pierre Renouvin 

dissocie son expérience de combattant de sa posture d’historien433 : la participation à la guerre est 

un non-dit pour l’auteur de l’Armistice de Rethondes. La dimension mémorielle, nécessairement 

subjective, ne transparaît pas, pour mieux valoriser l’interprétation objectivée du fait historique. 

Pierre Renouvin fait preuve d’une impartialité méthodique, en mettant à distance son témoignage 

comme celui des autres, comme le montre son volume pour la collection « Peuples et civilisations ». 

Son travail se fonde sur des sources institutionnelles et non à partir de mémoires ou de sources 

iconographiques, comme pour mieux écarter les témoignages individuels. Tout du moins est-il 

possible de constater une réfraction des enjeux mémoriels de la guerre sur les pratiques 

historiennes, au point de faire de la première guerre mondiale une « matrice générationnelle ».  

La participation à la guerre est attestée pour un nombre d’important d’historiens du corpus, 

sans que l’exposition au front puisse être totalement restituée : Louis Madelin a une fonction de 

liaison entre les commandements, alors que d’autres sont confrontés plus directement au feu. De 

fait, l’expérience de la guerre ne saurait être la même pour l’ensemble des historiens. Cependant, le 

vécu de la guerre est suffisamment important pour donner des directions de recherche ou des 

inflexions professionnelles, comme le montre de manière remarquable le cas de Pierre Renouvin. 

Le questionnement collectif, hérité de la guerre, de Marc Bloch est désormais bien connu et perce 

dans l’ensemble de son œuvre. D’autres cas peuvent être mis en évidence : en réaction à une guerre 

qui l’a meurtri434, le philosophe et polygraphe Félicien Challaye435, auteur d’une Histoire de la propriété, 

 
432 Registre matricule consultable aux Archives départementales de la Seine, matricule n°1638 D4 R1 231. Voir 
Benjamin Gilles, « L’expérience de la guerre dans ses interstices : Pierre Renouvin et la création du fichier “Psychologie 
du combattant” », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 100, 4, 2010, p. 14-20. 
433 Stéphane Audouin-Rouzeau avance l’idée d’une « distanciation historiographique » à son sujet. Stéphane Audoin-
Rouzeau, Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne (XIXe-XXIe siècle), Paris, Éd. du Seuil, 2008. 
434 Gilles Manceron, « La Ligue des droits de l’homme dans la Grande Guerre : entre pacifisme et défense nationale », 
Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 127, 2015, p. 23-32. 
435 Félicien Challaye (1875-1967) est normalien et agrégé de philosophie. Professeur de lycée de 1903 à 1937, il est de 
conviction socialiste, anticolonialiste. Les années trente voient un virage vers l’ultra-pacifisme, alors qu’il devient un 
défenseur de la collaboration franco-allemande. Nicole Racine, « Challaye Félicien », Dictionnaire Maitron, 
https://maitron.fr/spip.php?article19287, (consulté le 19 août 2020). 

https://maitron.fr/spip.php?article19287
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en 1942, dans la collection « Que sais-je ? », verse dans l’ultra-pacifisme, et, à terme, dans la 

collaboration436. Collectivement, les historiens sont profondément marqués par le conflit mondial. 

La Revue des questions historiques, réunissant la fine fleur des historiens réputés conservateurs, l’affirme 

lors de sa refonte de 1933 :  

« Plus d’un, parmi nous, après quatre ans d’une avalanche de feu et de mort, a ramassé, sous les 
décombres de nos cathédrales, des morceaux de verre, brisés, entre leurs plombs tordus. C’est 
tout ce qu’il nous reste d’une admirable présence, et les secrets mêmes de ces couleurs où la 
lumière faisait vibrer des siècles de vie, nous ne les possédons plus »437. 

L’éclatement du second conflit mondial, par ses conséquences sur l’activité historienne, sur 

l’activité créatrice comme sur le travail routinier, marque durablement l’ensemble des historiens438. 

Le contrecoup de la défaite est durement ressenti par les historiens. Le moderniste Léon Cahen 

affirme à Georges Bourgin, conservateur en chef de la section ancienne des Archives Nationales, 

que malgré le contexte pesant de la défaite et de l’occupation du territoire national, il « continue à 

travailler par hygiène morale »439. Dans la même veine, Georges Duhamel, académicien français, 

confirme cet état de fait lorsqu’il interprète la prolifération d’ouvrages historiques malgré le 

contexte pesant de l’occupation du territoire national : 

« Car si vous avez, messieurs, récompensé plusieurs romanciers, vous avez récompensé un bien 
plus grand nombre d’historiens. J’imagine que l’histoire est un admirable refuge, dans les 
périodes troublées comme celle où nous savons à vivre. […] Les historiens ont bien quelques 
raisons de fuir à toutes forces le monde contemporain, au prix duquel les siècles les plus noirs 
de la chronique universelle montrent visage de douceur et d’humanité. Ce plaisir amer que doit 
éprouver l’historien véritable quand il a pu s’enfermer dans sa retraite et qu’il parvient, au milieu 
des fantômes et des images, à oublier les hommes de chair et les faits de sang qui l’entourent 
dans le présent »440. 

La pratique de l’histoire passe alors pour être « une besogne réconfortante »441 pour Robert Fawtier 

lors de la rédaction Les Capétiens et la France : leur rôle dans sa construction ; dans le même temps Marc 

Bloch affirme qu’ « un historien ne s’ennuie pas facilement : il peut toujours se souvenir, observer, 

écrire »442. La démarche introspective est renforcée par la défaite du pays, comme dans le cas de 

Jacques Madaule, qui se place en « homme [qui] s’interroge, au lendemain de la défaite, sur l’histoire 

 
436 Pascal Ory, Les collaborateurs, 1940-1945, Paris, Éd. du Seuil, 1976, p. 34. 
437 Jean Baudry, « Avertissement », Revue des questions historiques, juin 1933, p. 4. 
438 Les cas des historiens combattants lors de la seconde guerre mondiale mériteraient une étude à part, pour mesurer 
l’intériorisation du conflit dans les pratiques historiennes mais cette à l’échelle d’une vie, comme par exemple pour 
Robert Boutruche ou Félix Ponteil, combattant au sein de la 1ère armée française, et tous deux nommés après-guerre à 
Strasbourg, libérée. 
439 Lettre de Léon Cahen à Georges Bourgin, datée du 25 juin 1941, Dossier 1, AB/XIX/4404 Correspondance, Fonds 
Pierre Caron, AN. 
440 Georges Duhamel, « Rapport de Georges Duhamel, secrétaire perpétuel sur les concours littéraires », Séance 
annuelle du jeudi 16 décembre 1943 de l’Académie Française, p. 19. 
441 Robert Fawtier, Les Capétiens et la France : leur rôle dans sa construction, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-
je ?), 1942, p. 1. 
442 Marc Bloch, L’étrange défaite, Paris, Société des éditions des Francs-tireurs, 1946, p. 9. 
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de son pays. Il y cherche une commune mesure qui puisse être avouée par tous les Français »443. 

Édouard Perroy est conscient de ce que sa Guerre de cent ans doit à l’actualité tragique : « Ce livre, 

qu’on avait longuement médité, n’eût pas été tout pareil, s’il eût paru avant 1939, si même on l’eût 

rédigé dans les premiers mois de l’occupation »444.  

 Les prismes retenus, de l’origine sociale aux formations historiennes, en passant par la 

commune expérience du présent, montrent que les historiens forment un groupe social hétérogène, 

avec toutefois des lignes de force qui le structurent : une élite intellectuelle qui tend à se perpétuer, 

et qui se forme aux exigences historiques dans des formations ayant leur propre identité. C’est bien 

l’expérience commune des guerres qui semble l’élément le plus probant quant à la formation d’une 

génération historienne.  

2. Des écritures historiennes différenciées 

La production historique, par sa diversité et son hétérogénéité, montre différentes façons 

de faire l’histoire. Anatole de Monzie, en fin observateur de la production historique, affirme que 

cette densité est néfaste à la visibilité du travail historique : « Toute révérence hardée, il y a une 

manière de tour de chant des historiens »445. Les volumes retenus, insérés dans des collections, sont 

des histoires, ayant une ambition véritative. De ce fait, les transcriptions fictionnelles de l’histoire, 

à la manière de celles entreprises par Paul Reboux446, sont écartées, car objectivement plus proches 

et assimilables aux travaux des « romanciers ou [des] dramaturges »447, pour reprendre la formule 

d’Henri Berr448. De même, les productions littéraires classées dans la catégorie « Histoire » de la 

Bibliographie de la France sont à mettre à distance. Pour preuve, Le Général de Galliffet, 1830-1909 de 

Louis Thomas, paru aux Armes de France, est considéré par certains critiques comme livre 

d’histoire, son contenu n’a rien du propos de l’historien et tient plutôt de la franche diatribe 

collaborationniste. On y apprend, parmi les pages les moins audacieuses, que « la répression d’une 

 
443 Jacques Madaule, document non daté, préparatoire à l’Histoire de France à l’usage de tous les Français, Dossier 
1774 Jacques Madaule, Archives Gallimard. 
444 Édouard Perroy, La guerre de cent ans, Paris, Gallimard (La suite des temps), 1945, p. 10. 
445 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 105. 
446 De son vrai nom André Amillet (1877-1963), Paul Reboux fut un écrivain à succès de l’entre-deux-guerres, ainsi 
qu’un critique littéraire. Son style fleuri s’accommodant bien des grandes destinées, il narra pêle-mêle des vies de Louis 
XIV, du cardinal de Richelieu et de Madame de Pompadour. Il devint rapidement la cible principale d’une critique 
virulente qui déprécia autant son écriture que ses choix de sujets. Voir Catherine Lanneau, L’inconnue française : la France 
et les Belges francophones, 1944-1945, Berne, Peter Lang, 2008, p. 209. 
447 Henri Hauser, « Compte-rendu de la Politique économique de Louis XI de René Gandilhon », Annales de Bretagne, 
48, 2, 1941, p. 415. 
448 Henri Hauser, né à Oran, est historien de la modernité et notamment de la Renaissance. Normalien, agrégé, et 
docteur, il est nommé professeur d’histoire ancien et médiévale à Clermont-Ferrand en 1896. Il tarde à être nommé à 
la Sorbonne, à la chaire d’histoire économique, en 1927. Voir Olivier Dumoulin, « Henri Hauser », André Burguière 
(dir.), Dictionnaire des sciences historiques, Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. 327. 
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guerre civile n’est pas une pastorale humanitaire »449 et qu’en 1851, « l’armée voulait pour le pays 

un chef qui fût autre chose qu’une bûche »450. S’il est vain et périlleux d’identifier ce qui est de 

l’histoire de ce qui n’en est pas, il est néanmoins possible d’établir un distinguo entre une production 

historique aspirant à une ambition véritative451, et une production littéraire prenant un thème 

historique pour toile de fond, en s’aidant des collections historiques. L’inventaire réalisé à partir de 

la Bibliographie de la France, étayé par la consultation du dépôt légal, ainsi que les catalogues d’éditeurs 

renseignent sur les parutions des différents volumes, considérés comme historiques. La lecture 

exhaustive de certains ouvrages permet de comprendre le travail historique. Une sélection par 

carottage dans chaque collection a été pratiquée, car elle offre les intérêts de la verticalité, en 

donnant des ouvrages « témoins » de la production. Celle-ci a été complétée par une lecture des 

ouvrages les plus tirés, vendus ou commentés, en ayant toujours à l’esprit le concept de visibilité 

de l’ouvrage historique. Le vœu premier est de montrer une histoire effective, présente au sein de 

la société, par les échanges qu’elle suscite et les lectures qu’elle motive. 

En éloignant la cacophonie des historiographies, il s’agit d’identifier des idéals-types de la 

production historique, dans tous les cas des formes d’autorité habituelles de l’écriture historique. 

Comment se démarquent les écritures historiennes ? Quelles sont les stylistiques et les 

phraséologies en usage chez les historiens ? Les préférences thématiques laissent-elles apparaître 

des lignes de force ? Comment s’applique la « fonction historiofactrice »452, cette sélection du 

mémorable et du signifiant ? Comment se diffractent les identités historiennes, de l’érudit au 

professionnel, dans les différents registres d’écriture ? On tentera d’y répondre, moins par des 

similitudes que par des simultanéités dans les pratiques historiennes, et en s’appuyant sur des 

exemples topiques. 

2.1. Le genre académique : une politique de l’histoire 

La surreprésentation des thèmes issus de l’Ancien régime, s’inscrivant dans une 

historiographie politique, ou reposant sur un traitement biographique de l’histoire invite à penser 

que l’histoire académique est particulièrement présente au sein du corpus. Les chiffres révèlent que 

17 collections sont concernées par ces thématiques. Mais il faut se pencher plus en avant sur 

l’écriture pour comprendre les mécanismes qui font de cette histoire un genre particulier, et une 

 
449 Louis Thomas, Le Général de Galliffet, 1830-1909, Paris, Aux armes de France, 1941, p. 100. 
450 Ibid., p. 24. 
451 Paul Ricœur, « Le passé avait un futur », Edgar Morin (dir.), Relier les connaissances, Paris, Éd. du Seuil, 1999, p. 297-
304. 
452 Pierre Chaunu, « Préface », Gilbert Gadoffre (éd.), Certitudes et incertitudes de l'histoire. Trois colloques sur l'histoire de 
l'Institut collégial européen, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 7-11. 
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certaine représentation de l’histoire. La bibliographie existante caractérise une « école 

capétienne »453, comme un ensemble disparate, une « nébuleuse »454, regroupant à la fois des 

historiens, des publicistes, des écrivains et des idéologues comme Maurice Barrès ou Charles 

Maurras, adhérant notamment aux valeurs du nationalisme intégral. Cependant, l’appellation 

semble trop ample pour le sujet considéré, quoique Roger Chartier la réduise aux seuls historiens 

dans sa préface au Temps de l’histoire de Philippe Ariès455. L’appellation d’ « alternative académique » 

existe aussi, et caractérise sensiblement les mêmes personnes, mais d’une façon plus restrictive, 

plutôt pour définir les historiens. L’appartenance à cette école est souvent décrite collectivement456, 

par le biais du Cercle Fustel de Coulanges, fondé à l’automne 1926, réunissant des personnalités 

centrales du mouvement maurrassien, contre l’esprit révolutionnaire et pour la célébration de 

l’esprit national457, ou encore le Cercle Augustin Cochin, qui réunit, de 1930 à 1933, notamment 

Frantz Funck-Brentano, Louis Bertrand, Louis Madelin458. La proximité avec l’Action française est 

aussi un marqueur pour les signataires historiens de la pétition « Pour la défense de l’occident »459, 

comme l’indique Charles Maurras : 

« Une réforme systématique de l’Histoire de France nous paraissait devoir s’imposer. […] Nous 
avions déjà groupé d’anciens collaborateurs autour d’amis comme Auguste Longnon et Frantz 
Funck-Brentano : Eugène Cavaignac fut le lauréat d’un de nos concours, René de Marans fit 
avec moi le rapport sur les singularités de l’histoire officielle. Enfin le lumineux esprit de Jacques 
Bainville posa la question des questions : heurs et malheurs des Français, où sont les causes de 
l’heur, où celles du malheur ? »460. 

Hormis Auguste Longnon et René de Marans, tous deux décédés avant le début de notre étude 

dans les années vingt, le triumvirat, constitué de Pierre Gaxotte, Jacques Bainville et Frantz Funck-

Brentano est bien mis en évidence. Mais ledit réseau ne devient pas à proprement parler une école, 

puisqu’il n’est pas rigoureusement énoncé comme tel. De fait, il n’existe pas d’histoire académique 

en tant qu’école constituée, avec une composition interne homogène et des légitimités différentes. 

L’identité académique de ces historiens est externe puisqu’ils ne peuvent se rattacher à une 

 
453 Christian Amalvi, « Les conceptions de l'histoire selon l'Action française de 1910 à 1940 », Michel Leymarie et 
Jacques Prévotat (dir.), L’Action française : culture, société, politique, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2008, p. 61-73. 
454 Philippe Boutry, « L’Action française, la Révolution et la Restauration », Michel Leymarie et Jacques Prévotat (dir.), 
L’Action française : culture, société, politique, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 25-59. 
455 C’est ainsi que Roger Chartier désigne les historiens fidèles à l’Action française, dans la réédition de Philippe Ariès, 
Le temps de l’histoire, Paris, Éd. du Seuil, 1986, p. 13. 
456 Catherine Valenti, « L’Action française et le Cercle Fustel de Coulanges à l’école de l’Antiquité (première moitié du 
XXe siècle) », Anabases, 4, 2006, p. 49-64. 
457 Cette tendance nationaliste est sensible dès le premier numéro Cahiers du Cercle Fustel de Coulanges, publié en octobre 
1928. 
458 Fred E. Schrader, Augustin Cochin et la République française, Paris, Éd. du Seuil, « L’Univers historique », 1992, p. 100-
101. 
459 Stephen Wilson, « Les historiens d’Action française », Études maurrassiennes, 2, 1973, p. 195-202. 
460 Charles Maurras, « Une contre-révolution spontanée », La Revue universelle, 15 janvier 1941, p. 13. 
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institution précise, si ce n’est pour certains une présence au sein de l’Académie française, comme 

celles de Jacques Bainville et d’Octave Aubry, tous deux immortels. Celle-ci est le lieu central de 

l’interprétation conservatrice de l’histoire. Bien que n’étant qu’un agrégat, l’histoire académique 

prend forme d’un point de vue théorique : c’est une « littérature historique qui récuse tout à la fois 

l’érudition traditionnelle, jugée trop austère », et les « nouvelles interrogations scientifiques, jugées 

incongrues »461. Cependant, le courant possède des différences internes, que la postérité des grands 

noms a invisibilisé.  

Au-delà des coryphées du courant, de Pierre Gaxotte à Jacques Bainville, certains historiens 

s’y rattachent pour des raisons individuelles, à la manière d’un Jean Lucas-Dubreton, cousin de 

Maurice Barrès. Mais le qualificatif d’ « académique » ne s’applique de la même façon à l’ensemble 

des historiens concernés. Frantz Funck-Brentano, conservateur de métier et d’opinion, diplômé de 

l’École des Chartes, archiviste de la Bibliothèque de l’Arsenal, membre de l’Académie des sciences 

morales et politiques, incarne doublement le modèle académique, par son métier et ses productions 

historiques. Biographe de Marie-Antoinette, historien de l’Ancien régime, il est proche de l’Action 

française. Eugène Cavaignac462 incarne encore une autre forme de profil. Héritier d’un passé familial 

républicain, ce dernier est pourtant acquis aux idées nationalistes, tout comme son père. Philippe 

Boutry en fait un membre du cercle fondateur de la Ligue d’Action française en 1899. Jeune 

historien, il est lauréat du prix d’histoire de l’Action française pour son Esquisse d’une histoire de France, 

publiée en 1910. Son travail constitue le premier ouvrage de référence du nationalisme intégral. 

Sans doute parce que son écriture, lyrique et vivante, participe d’un certain classicisme, Pierre 

Champion incarne d’assez près un autre idéaltype de l’historien académique. De formation 

chartiste, cet historien, que l’on pourrait qualifier assez aisément de « mondain », a connu le succès 

dans les années 1930, en mettant la main sur le manuscrit du procès de Jeanne d’Arc. De fait, il a 

participé au renouvellement de l’historiographie à propos de la pucelle de Domrémy. 

Profondément conservateur, il s’affiche ouvertement maréchaliste au moment de la défaite. Ami 

intime de Sacha Guitry, entrant coup sur coup à l’Académie des sciences morales et politiques à la 

mort de Georges Pagès, et au Conseil National de Vichy, il est proche de Philippe Pétain. Dans 

 
461 Pascal Ory, « Gaxotte Pierre », Jacques Julliard et Michel Winock (dir.), Dictionnaire biographique des intellectuels français : 
les personnes, les lieux, les moments, Paris, Éd. du Seuil, 2002, p. 628-629. 
462 Eugène Cavaignac (1876-1969), petit-fils d’Eugène Cavaignac, chef du pouvoir exécutif sous la Seconde République, 
fils de Godefroy Cavaignac, polytechnicien et ministre de la Guerre lors de l’éclatement de l’Affaire Dreyfus. Docteur 
ès lettres en étudiant les finances athéniennes, ancien membre de l’École française d’Athènes, il est nommé professeur 
d’histoire ancienne de la Grèce et de l’Orient de 1925 à 1945 à l’Université de Strasbourg. Bien que son cas soit peu 
documenté, il est combattant lors de la première guerre mondiale, il se distingue par son aptitude au combat. 
Nationaliste de droite, c’est proche de l’Action française. Alphonse Aulard, « Une histoire de France royaliste », Le 
Voltaire, 12 janvier 1911, p. 3 ; Voir sa notice nécrologique dans Le Monde du 14 janvier 1969, p. 13 ; Registre matricule 
consultable aux Archives de Paris, Charles Eugène Cavaignac, matricule n°839. 
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une préface d’un ouvrage de l’abbé Antoine Dufournet, en 1942, il critique ouvertement l’histoire-

science et ses méfaits : « rien, dans cette étude, ne rappelle ce que l’on nommait autrefois l’influence 

du milieu, suivant des thèses assez faussement scientifiques »463. Son parti pris est suffisamment 

marqué pour en faire un historien conservateur.  

Cette école historique n’est assurément pas une nouveauté de la période. L’école 

conservatrice préexiste à notre période, commencée en 1931, comme le montrent les succès 

rencontrés à partir des années 1924 et 1925, et l’héritage des historiens contrerévolutionnaires du 

XIXe siècle. Cependant, la densité des références, la présence dans les collections éditoriales et le 

succès rencontré font de ces deux décennies un âge d’or de ces références, adressées à la fois au 

grand public et au public lettré. Ces historiens de plume sont les héritiers d’une sphère d’activité 

essentiellement littéraire464, datant de l’époque moderne, qui s’est progressivement autonomisée au 

XIXe siècle. La rédaction d’ouvrages historiques n’étant pas une profession organisée, chaque 

auteur s’inscrit dans ce registre, sans pour autant que son activité soit pleinement historique. Pour 

autant, l’interprétation politique du passé permet à ces auteurs de constituer une école historique. 

Celle-ci est pleinement identifiée par la société. Pour preuve, Georges Champenois, directeur du 

quotidien L’Ami du peuple, lancé par François Coty465, publie en 1930, Le sabotage officiel de l’histoire de 

France : le journaliste et critique réalise une enquête auprès de personnalités politiques, 

d’intellectuels, d’écrivains et d’historiens, ayant pour point commun une tendance conservatrice, 

sinon réactionnaire. Paul Bourget met en avant des maîtres sûrs, comme Fustel de Coulanges, 

Hippolyte Taine, Frantz Funck Brentano, Lenôtre, alors que Pierre de La Gorce et Louis Bertrand 

soulignent tous deux le danger d’une histoire officielle fausse et démagogique. De fait, la population 

d’auteurs est difficile à cerner, et les contours de ce sous-ensemble le sont tout autant. Un historien 

universitaire, professeur à la Sorbonne, Gaston Zeller définit l’école académique à l’occasion de la 

sortie d’un volume de Jean Albert-Sorel :  

« Il suffira de peu de mots pour le caractériser. Il se range de lui-même parmi les producteurs de 
l’école académique. Car les auteurs cités sont de préférence, sinon même exclusivement, M. 
Louis Madelin et M. Pierre Gaxotte, ou même tout simplement Taine. C’est assez dire qu’on se 
plonge en le lisant dans une atmosphère étrangère aux préoccupations de l’histoire en 
marche »466.  

L’analyse intertextuelle, soit la mise en relation d’un ensemble d’œuvres, révèle des 

orientations spécifiques. En premier lieu, cette historiographie se démarque par un refus de la 

 
463 Antoine Dufournet, La jeunesse de Saint-François de Sales, 1567-1602, Paris, Grasset, 1942, p. 9. 
464 Gisèle Sapiro, « Mesure du littéraire », Histoire & mesure, 23, 2, 2008, p. 35-68. 
465 Ralph Schor, « Xénophobie et extrême-droite : l'exemple de « L'Ami du Peuple » (1928-1937) », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 23, 1, janvier-mars 1976, p. 116-144. 
466 Gaston Zeller, « Bulletin historique », Revue historique, 204, 74, p. 240-270. 



133 

  

spécialisation, mais plutôt des préférences thématiques marquées, notamment sur l’époque 

moderne, et sur des sujets biographiques de souverains ou de grands feudataires du royaume. Le 

Siècle de Louis XV de Pierre Gaxotte illustre cette inclinaison historiographique. Les pages finales 

de son volume sont consacrées aux intendants, à leur rôle, et aux actions entreprises, encore visibles 

sur le territoire français : routes, canaux, forêts, hôtels. Cette description harmonieuse du royaume 

de France se clôt sur la description de la mort du souverain. La grandeur d’âme du monarque rejoint 

alors celle du pays, dans une même vue historique. Cette interprétation historique, volontiers 

holiste, fantasmant une société unie, en ordre derrière son roi, remporte un franc succès467. La 

valorisation d’une forme de tempérance sociale chez les monarques se retrouve dans l’ensemble 

des volumes.  

L’histoire capétienne repose sur une écriture spécifique dans la mesure où elle investit un 

espace flou et indéterminé entre l’exposition d’une vérité historique et les propriétés du texte 

littéraire. En effet, le texte historique a pour lui la spécificité de réunir à la fois l’idéal de véracité du 

texte scientifique et la « fonction d’auteur » du texte littéraire468. Les historiens concernés 

investissent ce hiatus, et cultivent le flou entre les deux pôles. Titré, proposé et défendu comme 

une histoire, le récit académique s’oriente vers des effets littéraires, qui ont la vertu pédagogique de 

rendre les faits passés plus proches du potentiel lecteur et d’effacer symboliquement toutes 

médiations, en postulant une reproduction469. Dans la veine de l’école narrative, héritiers de Prosper 

de Barante et d’Augustin Thierry, ces historiens se placent dans une histoire particulièrement 

linéaire. L’inspiration historiographique est proche de celle du roman, mais elle marque une 

transition, un point d’équilibre entre l’ancien mode de compréhension du monde, transmis par une 

veine littéraire, et une histoire plus structurée et documentée, héritée de la fin du XIXe siècle. 

Jacques Bainville tente de la définir : « [Notre] conception de l’histoire est simple. C’est celle du 

bon sens. Pourquoi juger la vie d’un pays d’après d’autres règles que celle d’une famille ? »470. Les 

événements étudiés sont, dès lors, davantage perçus comme des preuves d’un trait historique 

général que comme le support d’une interrogation. La clientèle de ces volumes, à savoir les classes 

moyennes et la bourgeoisie selon la presse qui relaie les publications, tient à ce régime de vérité 

 
467 Raoul Girardet rappelle combien ces ouvrages historiques ont été importants dans sa formation intellectuelle. Raoul 
Girardet, « L’ombre de la guerre », Pierre Nora (dir.), Essais d’ego-histoire, Paris, Gallimard, 1987, p. 139-171. 
468 L’expression est empruntée à Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits, Tome 1, Paris, Gallimard, 
1994, p. 729-821. 
469 Jean-François Fitou avance que « le passé, à leurs yeux, se constitue à la fois comme réservoir d’exemples 
(réversibles, on le sait) et comme champ de bataille idéal des débats contemporains ; un échiquier en somme, à la 
configuration immuable, où s’affrontent des pièces toujours dotées de la même valeur en des combats éternels et jamais 
tranchées ». Jean-François Fitou, « Comment on récrit l'histoire : Louis XIV de Lavisse à Gaxotte », Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, 44, 2, 1989, p. 479-497. 
470 Jacques Bainville, Heur et malheur des Français, Paris, Nouvelle librairie nationale, 1924, p. 294. 
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hybride, d’une histoire à la fois prouvée et probante, mais qui requiert une structuration spécifique. 

Pour preuve, au début des années cinquante, les œuvres de Pierre Gaxotte, de Pierre de Nolhac et 

de Georges Lenôtre figurent parmi les références incontournables de la « Bibliothèque idéale », au 

sein de la catégorie d’une « Histoire qui se lit comme un roman »471.  

Le programme historiographique tient au pari fidéiste de Montaigne : la vérité historique 

étant une aporie, seul l’enseignement de la tradition peut donner des certitudes historiques. Cette 

pratique historienne renvoie à une autre histoire savante, celle du XVIIème siècle, où l’aspect littéraire 

du récit constitue le cadre d’expression d’une vérité historique. Les historiens « académiques » 

s’opposent à la stylistique de l’histoire méthodique, notamment en pointant du doigt la supposée 

interprétation distanciée des faits historiques. Pierre Champion, dans une préface d’un ouvrage, 

critique ouvertement l’histoire-science et ses méfaits : « Rien, dans cette étude, ne rappelle ce que 

l’on nommait autrefois l’influence du milieu, suivant des thèses assez faussement scientifiques »472. 

Les notes de bas de page sont ainsi beaucoup plus rares que dans les ouvrages scientifiques, ou 

utilisées pour le strict minimum473. Face à la lourdeur de l’exercice documentaire, accusée de casser 

le récit historique, les historiens académiques prônent une histoire plus littéraire, rhétorique, 

ornementale, qui privilégie le sens par rapport à la science. Cela n’empêche pas de faire figurer 

quelques notes de bas de pages pour prouver l’effort méthodique accompli : « [Pierre Gaxotte] 

nous apporte de la Révolution française une version qui n’est point celle que nous tenons pour 

vraie, mais il le fait avec un talent de forme et une richesse de documentation qui rendent son travail 

très intéressant »474. L’expression de Philippe Boutry, d’historiens appartenant à une même 

« communauté émotionnelle »475, semble justifiée. S’agissant d’une écriture historique au souffle 

court, l’historien suit un parcours biographique ou chronologique et place le lecteur dans une 

position de personnage omniscient, qui tient moins à être surpris qu’à être conforté dans une 

culture historique préexistante. Ce môle incarne une autre autorité, plus académique et plus 

littéraire. Les historiens tiennent à distance les éventuelles critiques sur la scientificité de leurs 

propos au moyen de prolepses en introduction de leur ouvrage.  

 
471 « Tenant compte des goûts des Français, tels qu’ils ont été exprimés à nos reporters, nous avons simplement voulu 
présenter à nos lecteurs une “bibliothèque idéale” pour se distraire intelligemment », Réalités, 114, juillet 1955, p. 58. 
472 Antoine Dufournet, La jeunesse de Saint-François de Sales, 1567-1602, Paris, Grasset, 1942, p. 9. 
473 Anthony Grafton, Les origines tragiques de l’érudition. Une histoire de la note en bas de page, Paris, Éd. du Seuil (La librairie 
du XXe siècle), 1998. 
474 « Les livres politiques, La Révolution française, par M. Pierre Gaxotte », La Renaissance : politique, littéraire et artistiques, 
25 mai 1929, p. 14. 
475 Philippe Boutry, « L’Action française, la Révolution et la Restauration », Michel Leymarie et Jacques Prévotat. 
L’Action française : culture, société, politique, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 25-59. 



135 

  

L’ancrage dans le réel est une autre caractéristique de ce type de récit, où le lecteur se 

rattache à une histoire figurative plutôt qu’à des abstractions476. Dans le cas d’un G. Lenôtre, les 

descriptions sont particulièrement denses et parfois fictionnelles. Elles permettent au lecteur de 

s’immerger dans une époque, et d’adhérer à la proposition historique. Le pari en est ambigu : le 

travail est en partie littéraire, avec des pans entiers de création pure, alors que l’administration de 

la preuve est apparente avec un usage des citations, rarement détachées du corps du texte, mais 

insérées dans le récit, pour privilégier une forme de continuité. De fait, les volumes sont 

particulièrement contextualisés, de façon à placer le lecteur dans le contexte d’une époque. L’aspect 

vivant n’est pas laissé de côté : pour un historien comme Pierre Champion, quand Charles VI reçoit 

un message, il le fait avec « douceur ». Le même Pierre Champion se lance audacieusement dans 

une histoire des sens : « On sent qu’il fait froid dans la tour »477.  

Malgré les licences artistiques, il s’agit d’écarter deux dangers, d’une part le danger de 

l’abstrait, et d’autre part, la veine romantique ou dramatique. Octave Aubry met ainsi en garde le 

lecteur à propos de son Roi de Rome : « ne parlons point des thèmes dramatiques brodés autour de 

l’Aiglon. Ils ont eu cet utile effet de maintenir dans les masses le souvenir du reclus en uniforme 

blanc, et l’on peut penser qu’après tout, ils l’ont moins trahi que beaucoup d’historiens »478. En se 

tenant à distance des dramaturges, comme Edmond Rostand, et des historiens rivaux comme 

Édouard Driault, la volonté de l’académicien français est de creuser son propre sillon. Les vertus 

didactiques de son travail sont confortées, à chaque chapitre, par un déroulé chronologique, 

permettant de résumer les grandes scansions de l’épisode historique. Bien qu’incarnant une 

historiographie totalement différente, Georges Lefebvre décrit, en négatif, l’intérêt de l’histoire 

capétienne face à une histoire plus scientifique, quand il décrit des professeurs qui n’ont pas su 

« éveiller l’imagination par le spectacle pittoresque, fourmillant et bariolé du passé, sans intéresser 

la raison par la recherche des causes, sans la mettre en rapport avec la vie ». Il poursuit plus loin 

sur le talent de l’homme de lettres qui « revendique comme siens le talent de ressusciter la couleur 

et le pittoresque du passé » 479. La configuration des ouvrages est souvent la même avec la 

 
476 Marc Bloch, en contempteur de ce registre historiographique, condamne cette « forme embryonnaire du récit, 
longtemps encombrée de fictions, plus longtemps encore attachée aux événements les plus immédiatement 
saisissables ». Voir Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1997 [1949], p. 43. 
477 Pierre Champion et Paul de Thoisy, Bourgogne, France, Angleterre au Traité de Troyes : Jean de Thoisy, évêque de Tournai, 
chancelier de Bourgogne, membre du Conseil du Roi, 1350-1433, Paris, Éditions Balzac (Nouvelle collection historique), 1943, 
p. 77. 
478 Octave Aubry, Le roi de Rome, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1932, p. 462. 
479 Georges Lefebvre, « Réflexions sur l’enseignement de l’histoire », L’Éducation nationale, 41, 3 octobre 1946, p. 1-4. 
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proposition d’une aventure humaine, où l’histoire est le fond d’un miroir, où les enjeux du présent 

se réfléchissent.  

Si la différence est volontairement marquée avec l’histoire purement anecdotique, l’histoire 

capétienne s’oriente vers une histoire à hauteur d’hommes, donnant des informations sur le 

caractère, les volontés, les passions des personnages historiques. Le primat de la biographie 

historique montre l’attachement aux grands personnages, qui permet aux auteurs de pleinement 

exprimer une histoire psychologique. Dans L’empire de Napoléon, Louis Madelin explique les 

difficultés impériales à partir de 1811 par la santé chancelante de Napoléon, ainsi que ses nouvelles 

préoccupations familiales. Une des principales qualités de l’histoire académique réside, pour ses 

défenseurs, dans sa capacité de reviviscence, laissant toute sa place à la dimension humaine, avec 

ses effets dramatiques480, et ses sentences irrévocables, comme celle faisant de Marie-Louise « une 

tête faible et légère »481. La mort des souverains constitue une épreuve de style incontournable, un 

passage attendu, voire un morceau de bravoure. Octave Aubry fait de la mort482 de Napoléon Ier 

une fresque où percent la souffrance rédemptrice ainsi qu’un mysticisme singulier : « Si humain 

pourtant, il passe hors du plan des hommes. Les scories tombent. La souffrance l’épure. Sur le seuil 

de sa tombe, comme Prométhée visité des Océanides, il sent monter vers lui la pitié, le regret, 

l’admiration de la terre. […] Pas de mort plus haute depuis celle de Jésus »483. De fait, le volet 

psychologique de cette histoire est particulièrement dense et l’historien s’épanouit en tant que 

portraitiste. Pierre Champion en est l’exemple le plus frappant, en identifiant Jean Sans Peur 

comme « un grand homme terrible, ignorant tout scrupule »484, agissant « sournoisement »485, alors 

que Pierre Gaxotte revendique dans son Siècle de Louis XV de redonner au roi une conscience 

politique, que lui auraient dénié les encyclopédistes et les historiens romantiques. Le titre de 

l’ouvrage est donc moins un programme historiographique, suggérant une enquête d’histoire 

collective, que le signe de l’influence séculaire du roi de France. L’ensemble du volume est un 

portrait à la fois historique et psychologique du roi. La correspondance du roi, citée, valorisée et 

interprétée, met en avant sa hauteur de vue, ses talents de diplomate dans une volonté de 

 
480 « Mais avant de quitter les Tuileries, à trois heures du matin, sans prévenir personne, traversant à pas de loup la 
chambre où bouge la lueur des veilleuses, il viendra regarder encore une fois, dans le lit où il dort, poings clos et bouche 
ouverte, son petit roi, qu’il ne reverra plus », Octave Aubry, Le roi de Rome, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 
1932, p. 116. 
481 Ibid., p. 185. 
482 L’exil et la mort de Napoléon Ier constituent des moments-clés des histoires napoléoniennes. Voir Natalie Petiteau, 
Napoléon, de la mythologie à l’histoire, Paris, Éd. du Seuil (Points Histoire), 2004. 
483 Ibid., p. 171. 
484 Pierre Champion et Paul de Thoisy, Bourgogne, France, Angleterre au Traité de Troyes : Jean de Thoisy évêque de Tournai, 
chancelier de Bourgogne, membre du Conseil du Roi, 1350-1433, Paris, Éditions Balzac (Nouvelle collection historique), 1943, 
p. V. 
485 Ibid., p. 62. 
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réévaluation d’un monarque en partie méconnu, et souffrant des ombres portées de son 

prédécesseur et de son successeur. Enfin, Auguste Bailly offre un cas d’école, à mi-chemin entre la 

vulgarisation et l’étude de mœurs, avec des questionnements psychologisants qu’il fait indiquer dans 

sa prière d’insérer : 

« Dans quelle mesure le pouvoir [de Mazarin] dépendait-il de l’amour de la reine et dans quelle 
mesure était-il amoureux lui-même ?... Que valent les attaques, les calomnies, les injures qu’il a 
subies avec tant d’indifférence apparente ?... Quels étaient ses points d’appui psychologiques, 
son fétichisme de joueur, sa foi dans son étoile ou son mépris de l’humanité ?... »486.  

Cette histoire souvent hagiographique, à la fonction édificatrice est honnie par les historiens de 

l’Université ; Marc Bloch met en garde contre les « séductions de la légende ou de la rhétorique »487. 

Les deux versants de cette histoire académique, qu’il s’agisse de l’histoire psychologique d’un Pierre 

Gaxotte, ou de l’héritage plus lointain de la petite histoire d’Octave Aubry, utilisent des artifices 

différents, pour une même finalité, avec un récit historique à fonction édificatrice. La finalité est 

bien résumée par Gérard Walter à propos du Frédéric II de Pierre Gaxotte : « écrit d’un style sobre 

et ferme, ce livre est vivant et vrai : il nous instruit et nous émeut »488. Cependant, c’est peut-être 

Franz Funck-Brentano qui décrit le mieux la plume académique : 

« Je n’ai pas voulu écrire une histoire de la Renaissance, j’ai voulu en donner un 
tableau […] Une histoire de la Renaissance en 4 ou 500 pages, étant donnée l’immensité 
du sujet, eût été de toute nécessité un récit sec et incolore par la multitude de faits, dates 
et noms propres qu’il eût fallu citer. […] Mettre en relief les personnages qui m’ont paru 
les plus représentatifs de leur temps : les Médicis, les grands papes, Erasme, Savonarole, 
Rabelais, Ronsard, Joachim du Bellay, Catherine de Médicis – j’ai cherché à faire saillir 
sous les yeux du lecteur la Renaissance en sa vie vivante, en sa couleur, son caractère, sa 
physionomie. J’ai cherché à faire voir et senti, à faire vivre le lecteur, autant qu’il me serait 
possible, en cette époque lointaine, où, pendant de longs mois, préparant, écrivant ce 
livre, il m’avait semblé vivre moi-même »489. 

Pour autant, bien que psychologique, descriptive et littéraire, cette histoire ne fait pas 

totalement l’économie d’un travail méthodique sur les sources. Pour son Siècle de Louis XV, Pierre 

Gaxotte mobilise la correspondance du roi, mais aussi des témoignages individuels, avec toujours 

une capacité d’incarnation du document. La lettre au ministre Machault d’Arnouville permet 

d’attester de la volonté de réforme du pays, et de la hauteur de vue du monarque. Pierre Gaxotte, 

en héritier d’Albert Sorel, croit « au culte des faits précis et incontestables », ainsi qu’ « au souci 

constant de la vérité ». Les historiens académiques, étudiant la période moderne, se fondent sur les 

mémoires en se plaçant ainsi dans le lointain sillage des mémorialistes. Ils reprennent les travaux 

 
486 Louis Bethléem, « Principales nouveautés », Revue des lectures, 24, 1, 15 janvier 1936, p. 87. 
487 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1997 [1949], p. 43. 
488 Gérard Walter, « Pierre Gaxotte – Frédéric II », Bulletin de la Société des professeurs d’histoire et de géographie, 103-104, 35, 
novembre 1945, p. 22. 
489 Franz Funck-Brentano, La Renaissance, 31e éd., Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1949, p. 5. 
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des acteurs du drame, qui sont pourtant des témoins récusables : figurent dans certains cas, des 

commérages, des calomnies repris à partir des libelles du temps. La geste littéraire, étudiée plus 

haut, montre une évidente filiation avec la littérature romantique, à même d’exalter les sentiments, 

individuels ou collectifs. Si un historien comme Pierre Gaxotte se démarque par un travail 

approfondi sur les sources, Octave Aubry, pourtant accueilli au sein de la même collection, utilise 

majoritairement des sources de seconde main, comme le montre la réédition de son Roi de Rome, en 

1941. Le journaliste de Je suis partout, Henri Poulain, l’interroge au moment de la sortie du volume 

à propos sa méthode : 

« M. Octave Aubry est moins loquace dès qu’on tente de parler de son œuvre d’historien. Il est 
toute indulgence pour [son collègue] Frédéric Masson. “Son seul tort, affirme-t-il fût de n’étudier 
Napoléon sans fouiller jamais les archives dispersées à travers le monde. […] J’ai pendant trois 
mois, sur le fameux rocher, pris connaissance de milliers de textes précieux et étudié au British 
Museum les 246 volumes in-folio” »490. 

Octave Aubry, en historien, souhaite donc se dissocier du travail d’un mémorialiste, comme 

Frédéric Masson ; quoique ce dernier ait réuni des milliers de documents sur Napoléon Bonaparte. 

Dans les faits, son travail historique s’assimile à une reconstitution historique qui doit beaucoup à 

des détails, souvent sourcés, mais il use de beaucoup d’apophtegmes, qui font office 

d’administration de la preuve. Le cadre biographique permet de suivre une aventure personnelle, 

avec un nombre conséquent d’anecdotes. Octave Aubry oscille entre le portrait psychologique et 

la petite histoire491, comme le montre sa description crépusculaire du Roi de Rome, quand 

« l’amertume corrodait les dernières places jeunes et douces de l’âme de Reichstadt »492. En 

établissant des parallèles avec le genre littéraire de la tragédie, un auteur comme Octave Aubry 

entretient le flou sur la nature de son travail, jusqu’au point de comparer le destin de son Roi de 

Rome à celui d’Andromaque de Jean Racine.  

Il n’en reste pas moins que chaque volume de la collection des « Grandes Études 

Historiques » accueille des annexes, des notes de bas de page, et une bibliographie, plus indicative 

qu’exhaustive : perce ici la volonté d’accréditer le travail de l’historien, en le fondant sur des 

indications primaires et secondaires. Dans les faits, Octave Aubry poursuit le travail entrepris par 

G. Lenotre, en reprenant une forme de « petite histoire », en opposition à la grande, inaccessible, 

officielle. Selon le maître de la petite histoire, le travail sur les sources permet de fonder le récit : à 

cette fin, il mobilise des collections privées, mais aussi des fonds d’archives. La posture de 

l’historien-mémorialiste est alors l’effacement devant les sources, de façon à laisser penser que 

 
490 Henri Poulain, « En parlant de leurs livres : Octave Aubry et Napoléon écrivain », Je suis partout, 12 mai 1941, p. 8. 
491 Octave Aubry dédie son livre à G. Lenotre, réputé être le maître de la petite histoire. 
492 Octave Aubry, Le roi de Rome, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1932, p. 409. 
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l’histoire va d’elle-même493. G. Lenotre constitue une référence incontournable pour Octave Aubry 

et d’autres historiens. Ce point se vérifie à sa mort en 1935, où Pierre Bessand-Massenet, en fidèle 

héritier de G. Lenotre, ouvre une collection qui lui est spécifiquement dédiée chez Grasset, intitulée 

« La Petite histoire ». Les titres des volumes attirent le regard : Dossiers de police, Existences d’artistes, 

Paris qui disparaît, alors que les interprétations politiques sont sous-tendues derrière les aspects 

inédits et pittoresques des volumes. Ce conservatisme historiographique, aux fins persuasives, se 

double d’un conservatisme politique. Dans cette dynamique, le cas de Jacques Bainville est éclairant. 

Ce dernier ne s’embarrasse pas du travail de recherche, mais prélève des informations dans des 

travaux déjà existants, comme ceux d’Auguste Himly, archiviste-paléographe de la fin du XIXe 

siècle, spécialisé en histoire carolingienne, et en géographie, pour comprendre l’hostilité allemande 

depuis la Révolution française.  

« Ce n’est ni par plaisir de nuire, ni par une rancune impossible contre les hommes d’une 
génération disparue, ni pour flatter je ne sais quelles passions des partis défunts, que nous avons 
fait ressortir de tant de documents et de témoignages le déshonneur qu’ils jettent sur les 
fondateurs de la République. Nous n’avons pas mis de système dans ces pages. Les faits y parlent 
tout seuls. Le peuple français a cru longtemps devoir de la reconnaissance à des hommes que 
leurs idées et leur politique, et non leur volonté, exposèrent à servir mieux l’étranger que leur 
propre patrie. Les peuples se trompent souvent sur leurs destinées et sur leur intérêt véritable. 
C’est une de ces erreurs-là que la France a commise en saluant dans le régime républicain un 
régime national. Nous savons aujourd’hui que la République est un legs du protectorat 
bismarckien. Nous le savons de science certaine. À le dire, à le démontrer, on n’injurie pas les 
hommes : on tire de l’histoire une leçon »494.  

La subtilité historiographique est de placer les sources comme des assertions, constituant autant de 

preuves, à la manière d’une bibliographie de plusieurs pages de Pierre Gaxotte pour construire son 

Frédéric II. En somme, il s’agirait d’une histoire éloquente, au sens pascalien puisqu’ « il faut de 

l’agréable et du réel, mais il faut que cet agréable soit lui-même pris du vrai »495. Mais celles-ci sont 

utilisées aussi comme des paravents, permettant de faire de l’histoire une propédeutique politique. 

En effet, les volumes rattachés à l’histoire académique se démarquent des autres par des prises de 

position, plus ou moins estompées, voire délibérément masquées derrière l’exposition des faits 

historiques. Ce rapport feutré à la politique est un des marqueurs du courant académique et 

contribue à le singulariser du reste de la production.  

Ce type d’histoire manifestent des préférences politiques marquées, dans la mesure où les 

historiens concernés s’accordent sur des valeurs conservatrices, à l’instar d’Octave Aubry, avançant 

 
493 G. Lenotre ne pratique pas l’édition historique de sources : celles-ci sont insérées dans des récits thématiques, à 
succès. 
494 Jacques Bainville, Bismarck, Paris, Éditions du Siècle (L’histoire vivante), 1932, p. 122. 
495 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Dezoby et Magdeleine, 1852, p. 113. 
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le fait qu’une « civilisation véritable ne peut avoir pour base que le respect des choses sacrées »496. 

Dans le cas de Pierre Gaxotte, tout son travail historique se ressent d’une règle d’ordre et 

d’harmonie. Son attachement à la hiérarchie et à la discipline face aux libertarismes contemporains 

sonne comme un autoportrait. De fait, son travail historique se ressent de certaines « idées 

préconçues » : « il était condamné à prouver, coûte que coûte, ce qu’il voulait démontrer »497. Fidèle 

à ses idéaux politiques, il prend appui sur la royauté, la vraie tradition, pour mieux critiquer la fausse, 

toute construite autour du seul « Progrès ». Pierre Gaxotte, comme d’autres historiens académiques, 

semble reprendre à son compte l’expression de Charles Péguy, et d’une histoire essentiellement 

animée par la « sombre fidélité pour les choses tombées »498. Dans son travail, les mots se font plus 

durs pour le Parlement, l’Encyclopédie, les bourgeois, les associations, et beaucoup plus conciliants 

à propos de personnages historiques comme Fleury, Orry ou Choiseul… Le marquis de Roux agit 

de la même façon pour son étude de La Restauration, éditée en 1930, où celle-ci est valorisée en 

négatif d’une Révolution française, destructrice de l’ordre social et antinationale. Ce faisant, 

l’histoire académique suit un sens nationaliste, volontiers cocardier. Octave Aubry, dans son Roi de 

Rome, pose la question de la nationalité, et plus encore de l’identité du fils de Napoléon Ier. Après 

une jeunesse autrichienne, en vivant « à l’allemande », il redevient ainsi pleinement Français, en 

découvrant l’histoire de son père :  

« Dès lors, bien que gardant de l’affection pour ses parents Habsbourg, d’esprit il est redevenu 
Bonaparte. Il ne songe plus qu’à la France, aux devoirs et aux droits qu’il tient de son origine. Il 
n’imagine plus un avenir qui en serait séparé. Sa seule patrie est celle de son berceau. Pour la 
regagner, il est prêt à tout risquer, à tout perdre. La souffrance, les déceptions n’entameront pas 
sa foi. Le fils de Napoléon a pu crier ses derniers appels en allemand : il est mort Français »499.  

Les célébrations de la grandeur française et des lignées de souverains, dans différents volumes, 

sonnent comme une subjectivité assumée, à la manière d’un Jacques Roujon qui affirme « par de 

multiples aspects, [que] le XVIIe siècle symbolise la perfection politique »500 ou d’un Jean d’Elbée 

saluant « la continuité constructive de la monarchie à travers les siècles »501. Ces invocations 

historiques d’une France éternelle mobilisent jusqu’à l’époque gauloise. Ferdinand Lot tente dans 

La Gaule, les fondements ethniques, sociaux et politiques de la nation française, de revenir sur la vulgate 

historique selon laquelle la France aurait des origines gauloises. En s’appuyant sur Fustel de 

 
496 Octave Aubry, Le roi de Rome, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1943, p. 468 
497 « Les livres politiques, La Révolution française, par M. Pierre Gaxotte », La Renaissance : politique, littéraire et artistiques, 
25 mai 1929, p. 14. 
498 L’expression est reprise d’ « Ultima verba » de Victor Hugo, voir Charles Péguy, Clio, Paris, Gallimard (Nrf), 1942, 
p. 7.  
499 Octave Aubry, Le roi de Rome, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1932, p. 464. 
500 Henri Poulain, « Avec M. Jacques Roujon, Conti et Louis XIV », Je suis partout, 18 octobre 1941, p. 8. 
501 Gonzague Truc, « La critique des livres : Reines et rois de France », La Gerbe, hebdomadaire de la volonté française, 21 
janvier 1943, p. 6. 
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Coulanges, il révise l’hypothèse d’une France naissante avec le premier roi de France, Clovis, mais 

aussi la division entre Francs et Gaulois, théorisée par Augustin Thierry, où les premiers seraient 

associés à la bourgeoisie, alors que les seconds sont assimilés à la plèbe. Son discours se fait plus 

réactionnaire à propos du succès de ces interprétations : ces « vues, qui paraissent aujourd’hui d’une 

incroyable fausseté, ne pouvaient que séduire le monde des professeurs, des classes libérales, de la 

bourgeoisie, entendons la bourgeoisie instruite, dont elles flattaient la suffisance »502. Les historiens 

académiques proposent une interprétation des faits historiques, contraire à la distance critique des 

historiens dits méthodiques, mais aussi opposée à une autre forme d’objectivité défendue par 

Lucien Febvre503. Jacques Bainville assume de proposer une histoire volontairement subjective et 

nationale : son Histoire de France valorise la longue continuité millénaire de la monarchie, pour mieux 

l’opposer aux soubresauts politiques de la période contemporaine. Tout son travail historique tend 

vers une nécessité monarchique, comme il le montre en ménageant « l’honorable maison 

capétienne » : « à cet endroit de notre histoire nationale, tournons la tête en arrière. En trois siècles 

et demi, avec des moyens d’abord infimes, les Capétiens sont arrivés à des résultats considérables. 

La France qu’ils ont formée a déjà grande figure »504. L’histoire fonde et détermine cette tendance 

nationale, l’inverse étant tout aussi fondé. Cette dialectique nationaliste se présente sous différentes 

formes mais reste un marqueur caractéristique de l’histoire académique. L’omniprésence volontaire 

des anachronismes montre la volonté de lire le passé avec les impératifs du présent : Jacques 

Bainville mentionne des communistes au moyen-âge, croit entrevoir les prémices de la Révolution 

sous les traits du protestantisme alors que Frantz Funck-Brentano indique que « les faiseurs de 

livres d’histoire [en viennent] à salir tout notre passé, voire dans les temps qui ont suivi la 

Révolution, le Premier Empire, la Restauration, le règne de Louis-Philippe, le Second Empire, bref, 

à l’exception de trois ou quatre années révolutionnaires, tout notre passé »505. La finalité de cette 

histoire est apologétique quant à l’œuvre monarchique, et de façon plus ou moins explicite, anti-

démocratique506. 

Les choix d’études de la troïka conservatrice constituée de Jacques Bainville, Louis Madelin 

et Pierre Gaxotte viennent conforter des idéologies politiques différenciées, mais qui ont toutes en 

 
502 Ferdinand Lot, La Gaule, les fondements ethniques, sociaux et politiques de la nation française, Paris, Fayard (Grandes études 
historiques), 1947, p. 9. 
503 Lucien Febvre décrit le jugement de valeur en histoire comme l’expression d’un « seignobisme intégral », ou 
« l’historien rapetissée aux dimensions d’un conflit de personnes. Elle me fait froid dans le dos ». Olivier Dumoulin, 
Marc Bloch, Paris, Presses de Science Po, 2000, p. 283-284. 
504 Jacques Bainville, Heur et malheur des Français, Paris, La librairie nationale, 1924, p. 356. 
505 Georges Champenois, Le sabotage officiel de l’histoire de France, Paris, Librairie nationale, 1930, p. 37-38. 
506 Pour autant, l’orientation politique n’est pas contradictoire avec la production de connaissances historiques. 
L’histoire est perçue comme un outil pragmatique, une propédeutique pour l’action politique. 
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commun un conservatisme marqué. L’Italie est un sujet d’étude apprécié de ses historiens mais 

c’est surtout l’attrait politique pour la péninsule italienne qui est palpable. Le comité France-Italie, 

présidé par Louis Madelin, milite ardemment pour une solidarité politique franco-italienne. Rejoint 

dans ses pèlerinages transalpins par des académiciens comme Paul Hazard, Henry Bordeaux ou 

Louis Bertrand507, Louis Madelin répond à la définition d’un « ambassadeur-chercheur »508, à la fois 

historien, voyageur et diplomate informel. Le projet politique d’entente latine, défendu par Louis 

Madelin, est imbriqué dans des considérations historiques larges. La civilisation romaine, le 

mouvement national, le sacrifice commun de 1915 forment une destinée commune à la France et 

à l’Italie, alors que le modèle fasciste en construction interpelle, et parfois séduit, des historiens 

conservateurs, à la fois hostiles au communisme et inquiets face au nazisme. Un autre vecteur 

politique conduit au nationalisme, comme dans le cas de Franz Funck-Brentano, qui clame 

ouvertement en avant-propos de sa Renaissance, son parti-pris : « Plusieurs des pages qui suivent 

m’ont valu l’épithète de “nationaliste”. Nationaliste, si cela peut vous faire plaisir, et si vous voulez 

me faire plus de plaisir encore, dites que je suis “français”. “France d’abord”, disait mon 

administrateur à la Bibliothèque de l’Arsenal, Henri de Bornier »509. 

 L’orientation politique de certains historiens dits « académiques » est suffisamment 

marquée pour être l’objet de publications polémiques, comme celle d’Ernest Roussel, archiviste 

départementale, de formation chartiste, qui, en 1936, dans Les Nuées maurrassiennes, étude critique des 

“croyances” historiques de l’Action française510, s’en prend aux interprétations historiques de Jacques 

Bainville et d’autres, en les renvoyant à leur statut de propagande politique. Plus de dix ans plus 

tard, en 1947, André Mirambel, agrégé de grammaire et helléniste reconnu, dans La comédie du 

nationalisme intégral suivi de Jacques Bainville, historien prophète ? reprend les attaques en les réactualisant 

à l’aune de la période de l’occupation. 

Cette interprétation politique de l’histoire accuse des curiosités plus aiguisées notamment 

au sujet de la Révolution française, qui concentre sur elle le feu des historiens académiques, en étant 

l’épisode historique le plus commenté, ainsi que le plus débattu. Maurice Reclus, en observateur et 

critique, décrit à propos d’un volume de Pierre Gaxotte :  

« Cet écrivain appartient à une école d’historiens aux yeux desquels la Révolution française a 
constitué, dans son ensemble, une régression plutôt qu’un progrès, et qui, réagissant contre ce 

 
507 Christophe Poupault, « Les voyages d’hommes de lettres en Italie fasciste », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 104, 4, 

2009, p. 67‑79. 
508 Christophe Charle, La République des universitaires : 1870-1940, Paris, France, Éd. du Seuil, 1994, p. 360. 
509 Franz Funck-Brentano, La Renaissance, 31e éd., Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1949, p. 5. 
510 L’ouvrage est préfacé par Charles Seignobos. Ernest Roussel, Les Nuées maurrassiennes, étude critique des "croyances" 
historiques de l'Action française, Paris, Flory, 1936. 
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qui est ou paraît être la doctrine officielle de la République, s’efforcent de faire apparaître la 
“véritable figure” de la monarchie française en poursuivant, entre ses institutions et celles de 
l’âge démocratique, une comparaison qui n’est pas toujours, il s’en faut, à l’avantage de ces 
dernières »511. 

 Nourrissant l’imaginaire collectif, au fondement d’une culture politique nationale, la 

Révolution est le régime matriciel qui clive les historiens512. Si les valeurs républicaines se diffusent, 

notamment par les institutions scolaires, depuis les décennies 1870 et 1880, l’interprétation 

réactionnaire de la Révolution reste fortement ancrée dans le paysage des études historiques, dans 

le sillage des ouvrages d’Augustin Barruel, Joseph de Maistre ou encore Hippolyte Taine513. Une 

vulgate contre-révolutionnaire se maintient, en utilisant l’édition historique comme porte-parole. 

Des historiens, ou des hommes de lettres, signent des volumes plutôt réactionnaires, avec une 

insistance particulière sur les martyrs catholiques de la révolution, la destruction sacrilège du 

patrimoine religieux français, ou encore le travail de sape contre l’organisation sociale héritée de 

l’Ancien Régime. En valorisant certains témoignages aux dépens d’autres, cette histoire contre-

révolutionnaire se diffuse sous la IIIe République514, en suivant la voie opposée des programmes 

scolaires ; l’esprit de partis l’emportant sur la patrie, et la misère sociale étant « plus affectée que 

réelle »515, pour reprendre l’expression de Pierre Gaxotte. Les leaders démagogues, les échafauds, 

la justice dévoyée reviennent dans un même lamento, où sont valorisés les prêtres réfractaires, les 

espoirs royalistes. De même, le rationalisme jacobin abrogeant les valeurs et la centralisation 

délaissant les petites patries sont critiqués pour avoir ruiné le patient labeur millénaire de la royauté. 

En mettant en avant des témoignages personnels, la volonté est de se placer à hauteur d’homme, 

de façon à faire vivre le phénomène révolutionnaire et à mettre en perspective la rupture politique 

et sociale. Le discours historique « contre-révolutionnaire » est d’autant plus efficace qu’il s’adresse 

à un lecteur susceptible de s’identifier aux victimes de la Révolution. L’hostilité 

contrerévolutionnaire se remarque aux appareils bibliographiques, qui maintiennent une filiation 

réactionnaire, notamment en réutilisant les théories de Taine. Pierre Gaxotte réutilise ainsi l’image 

de foules sanguinaires, au « cerveau fêlé », violentes, sans ligne politique établie. L’épisode 

historique est vu comme un désastre national : les regrets des historiens se mêlent 

indissociablement à la recherche des responsabilités. La perspective complotiste d’une Révolution 

 
511 Maurice Reclus, « Lectures historiques », Le Temps, 17 juin 1933, p. 3. 
512 La presse ne s’y trompe pas en identifiant, par exemple, les « travaux des historiens réputés autrefois de droite [et] 
ceux des historiens de gauche ». Voir J. R., « Une nouvelle façon d’écrire l’histoire », La Gerbe, 91, 9 avril 1942, p. 6. 
513 Alice Gérard, La Révolution française, mythes et interprétations, 1789-1970, Paris, Flammarion (Questions d’histoire), 
1970. 
514 Voir Sophie Wahnich (dir.), Transmettre la Révolution française, histoire d’un trésor perdu, Paris, Les prairies ordinaires, 
2013. 
515 Pierre Gaxotte, La Révolution française, Paris, Plon (Les maîtres de l’histoire), 1936, p. 30, cité par Jacques Godechot, 
Un jury pour la Révolution, Paris, Robert Laffont, 1974, p. 356. 
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ourdie par les francs-maçons, les jacobins ou encore le royaume d’Angleterre, est étayée par les 

travaux d’Augustin Cochin, ancien chartiste, mort prématurément, mais couramment réédité dans 

les années 1920. Pierre Gaxotte et Jacques Bainville citent ses travaux, en vulgarisant et en appuyant 

fortement ses interprétations, donnant alors naissance à une doxa historiographique contre-

révolutionnaire. La Révolution française est honnie pour ses principes, sa précipitation et son 

œuvre destructrice ; Pierre Gaxotte résume par exemple l’entreprise girondine à une « crise de folie 

sanguinaire »516. Elle sert même de schème d’analyse à propos d’événements historiques. 

Paradoxalement, Jacques Bainville en vient à expliquer les divisions entre Armagnacs et 

Bourguignons par la Révolution française : 

« Étrange ressemblance de ces scènes avec celles de septembre 1792. Plus étrange encore le soin 
des historiens à ne pas la marquer, comme si la révolution du dix-huitième siècle avait été un 
phénomène miraculeux ou monstrueux, mais unique et gigantesque, au lieu d'être un épisode à 
sa place dans la suite de nos crises et de nos renaissances, de nos retours et de nos folies »517. 

Cependant, les historiens se font œcuméniques dans les références mobilisées, en citant des 

proches, comme Charles Maurras par connivence politique, en valorisant des influences 

historiographiques à l’image de Hippolyte Taine et d’Auguste Cochin, mais aussi en faisant appel 

aux travaux d’historiographies opposées comme celle d’Albert Mathiez et de Jean Jaurès518, en ne 

restituant pas la complexité de leurs travaux, qu’il s’agisse de la promulgation du maximum pour 

l’un ou pour l’intérêt unificateur de la guerre pour l’autre. 

Au sein de cette historiographie capétienne, les interprétations peuvent varier d’une 

Révolution par trop maximaliste, influencée par l’Antiquité, en invoquant l’héritage de Fustel de 

Coulanges, à une Révolution dangereuse car sans direction et sans chefs, dans la veine d’un Taine519. 

L’interprétation des historiens académiques des années trente et quarante repose aussi sur l’absence 

de rationalité politique ainsi que sur les volontés désordonnées du peuple français. G. Lenôtre le 

prouve en insistant sur le complot ourdi par les Révolutionnaires ou les multiples atteintes au 

pouvoir royal. Le principal centre d’intérêt de G. Lenôtre est la violence de la transition entre 

l’ancien régime et la Révolution française, avec un intérêt tout particulier pour les Chouans, ainsi 

 
516 Pierre Gaxotte, La Révolution française, Paris, Plon (Les maîtres de l’histoire), 1936 [1928], p. 231. 
517 Jacques Bainville, Heur et malheur des Français, Paris, La librairie nationale, 1924, p. 375. 
518 Philippe Boutry, « L’Action française, la Révolution et la Restauration », Michel Leymarie et Jacques Prévotat (dir.), 
L’Action française : culture, politique, société, t. 1, Villeneuve-d’Ascq, Presses du Septentrion, 2008, p. 25-59. 
519 Christian Amalvi a montré les différences théoriques, existant entre les historiens de la Révolution, notamment 
entre un Frantz Funck-Brentano mettant en avant le travail de centralisation administrative continué par la Convention, 
depuis le cardinal Richelieu, en opposition avec l’interprétation maurrassienne d’une Révolution menée par des 
« sociétés », contribuant à fragmenter la société et à la cliver par un individualisme forcené. Christian Amalvi, « Les 
conceptions de l'histoire selon l'Action française de 1910 à 1940 », Michel Leymarie et Jacques Prévotat (dir.), L’Action 
française : culture, société, politique, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 61-73. 
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que les victimes nobles de la Révolution. L’historien privilégie toujours un témoignage personnel 

plutôt qu’un croisement de sources, au détriment d’une lecture plus structurelle et collective de la 

Révolution. Adrien Dansette suit la même logique : « La Révolution française avait détruit ; elle 

n’avait pas construit »520. Les historiens politiquement situés à droite, à l’interprétation contre-

révolutionnaire, manifestent en retour une empathie, à tout le moins une nostalgie, pour l’Ancien 

régime. Louis Madelin constitue un cas d’école. Profondément marqué par l’enseignement 

d’histoire diplomatique d’Albert Sorel, dispensé à l’École libre des Sciences politiques, il développe 

une interprétation conservatrice de la Révolution. Formé à l’École des Chartes, à l’École française 

de Rome, agrégé et docteur en histoire, Louis Madelin ne trouve pas de poste dans l’enseignement 

supérieur, et se réfugie dans l’édition d’ouvrages historiques destinés au grand public. Le paradoxe 

tient au fait qu’un historien pourtant formé à la méthode sûre et érudite des plus grandes institutions 

historiques devienne un historien de plume, sacrifiant l’érudition à la vulgarisation. Le succès de sa 

biographie de Fouché, ainsi que le parrainage amical de Frantz Funck-Brentano auprès de la 

collection « L’histoire de France racontée à tous » le lance sur la voie d’ouvrages historiques portant 

sur la Révolution. Comme un symbole, son échec à la succession d’Alphonse Aulard à la Sorbonne, 

l’amène à l’Académie française en 1927. Si l’engagement conservateur est avéré politiquement, 

notamment par son inscription comme député des Vosges sous l’étiquette de la Fédération 

républicaine à partir de 1924, il l’est aussi d’un point de vue historiographique. Sa vision de l’histoire 

est néanmoins plus pondérée que celle de Pierre Gaxotte, et l’auteur ne cède rien à sa formation 

méthodique, en indiquant en fin de son ouvrage L’empire de Napoléon, pas moins de 54 pages de 

notes, particulièrement serrées, allant de l’indication bibliographique à la confidence personnelle, 

renforçant le lien invisible avec le lecteur.  

Le discours opposé, venu de l’université, plus scientifique et plus patient dans la mise en 

œuvre, valorise d’autres approches quant à la Révolution. Les mentalités collectives, comme la 

Grande peur étudiée par Georges Lefebvre, le jeu des forces politiques et l’équilibre analysée par 

Philippe Sagnac, ou encore la lecture économique, assez serrée, de la part de Camille-Ernest 

Labrousse montrent la différence avec le courant académique. Le désengagement progressif mais 

structurel des historiens universitaires des enjeux politiques, au nom de l’objectivité et de la distance 

critique au présent, laisse le terrain à cette historiographie réactionnaire. Les commémorations de 

Cent-cinquantenaire de la Révolution française montre bien l’effacement des historiens 

universitaires521, alors que l’interprétation contre-révolutionnaire se diffuse massivement par la 

 
520 Adrien Dansette, Deuxième République et Second Empire, Paris, Fayard (Connaissance de l’histoire), 1942, p. 327. 
521 Pascal Ory, « La commémoration révolutionnaire en 1939 », Janine Bourdin et René Rémond (dir.), La France et les 
Français en 1938-1939, Paris, Presses de la FNSP, 1978, p. 115-136. 
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presse et par les publications éditées. Cependant, il faut nuancer cette vision binaire d’une histoire 

académique sans réelle opposition ou contre-discours. Albert Mathiez, fondateur de la Société des 

Études Robespierristes, voit sa monumentale Révolution française, publiée en 1921, connaître des 

rééditions constantes. À la fin de notre période, le volume a connu entre neuf et onze éditions 

successives, selon les tomes.  

Il n’en reste pas moins que l’histoire académique étudie la Révolution tout en l’abhorrant : 

la logique historique sert des finalités politiques. Georges Champenois, proche de l’histoire 

académique, l’indique clairement : « ni [la démocratie], ni [la république] ne doit redouter d’être 

mise en parallèle avec les formules et les institutions du passé ; ni l’une, ni l’autre n’a besoin de ces 

entorses à la vérité pour subir victorieusement l’épreuve d’une comparaison naturelle et 

nécessaire »522. La démonstration historique, aux apparences fondées, permet de faire de la 

monarchie le régime idoine pour la France. Chaque volume, chaque thématique le démontre, au-

delà de l’omniprésente Révolution. Cette histoire académique est une histoire ambitieuse, au sens 

d’une ambition politique, et non historiographique. Il s’agit de conduire le lecteur au constat d’une 

évidence : l’histoire montre que le régime politique est la monarchie. Une poétique de l’histoire 

appuie la démonstration, pour mieux vanter les mérites d’un passé fantasmé, aisément 

transposables dans le présent. Le pendant inverse est tout aussi fondé : les régimes républicains, ou 

démocratiques, sont honnis. Cette histoire a aussi son aporie : malgré l’irréductible distance entre 

les époques, entre un passé fantasmé et un présent assombri, il faut garder une proximité avec le 

régime disparu. La réduction des différences, l’accentuation des aspects psychologiques, permet de 

gommer les aspérités du temps et de rendre proche une histoire lointaine aux lecteurs. Les volumes 

visent ainsi à figer une période, à en arrêter les contours, à la vitrifier sous un vernis politique et 

biographique. En cristallisant des périodes historiques, l’histoire académique réifie un passé, qui 

sert autant une histoire du politique qu’une politique de l’histoire. 

2.2. L’histoire-science : méthode, rationalité et synthèse 

La présence de volumes plus scientifiques se remarque formellement aux titres, qui se 

démarquent du reste de la production par une plus grande prise de risque, ainsi qu’à l’inscription 

dans des collections au statut scientifique, comme l’ « Évolution de l’humanité » ou encore 

« Peuples et civilisations ». Si numériquement, cette production ne domine pas le marché face à 

l’alternative académique, elle a le mérite de la continuité. Au début de la période, Louis Halphen 

 
522 Georges Champenois, Le sabotage officiel de l’histoire de France, Paris, Librairie nationale, 1930, p. 8-9. 
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insiste sur le maintien régulier des productions universitaires523, qui montrent à la fois la 

permanence du système universitaire et la vitalité des différentes approches. Les volontés énoncées 

dans ces volumes sont réellement scientifiques à en croire les déclarations d’intention, comme dans 

celle du volume de Georges Weill qui « fera honneur à la science historique française »524. La fidélité 

des auteurs à l’école méthodique est avérée, avec un sens critique aiguisé, en appliquant un 

inventaire des sources, parfois en les publiant, en explicitant les règles de critique interne et externe 

des documents. Pour les historiens de la deuxième génération méthodique, représentants du 

paradigme méthodique, les vertus scientifiques de l’histoire viennent d’un procédé sûr, théorisé, 

mis en pratique, et discuté au sein d’une communauté professionnelle. Les pratiques sont 

harmonisées : l’étude de l’histoire se refuse à étudier les consciences collectives, mais s’efforce de 

s’intéresser aux acteurs individuels, ainsi qu’à l’unicité des faits historiques : sans grande surprise, 

ces auteurs sont des professionnels universitaires. Au côté de cette histoire historisante, une histoire 

sociale est incarnée par l’équipe des Annales d’histoire économique et sociale, l’histoire est vue comme 

une science, soit tout le contraire d’« une avocasserie »525, subjective et partisane. Dans les deux cas 

considérés, l’histoire reste une connaissance positive, explicative et indépendante de jugements 

moraux. Les historiens sont nombreux à indiquer en prolégomènes de leurs ouvrages qu’ils 

souhaitent écarter deux dangers, à savoir celui de la tentation philosophique ou métaphysique, et 

celui d’une propédeutique à l’action. Dans cette intention de neutralité, les marques d’objectivité 

sont fréquentes et fonctionnent comme un garde-fou du récit historique ainsi qu’une marque de 

différenciation au regard d’une histoire plus rhétorique et plus partisane526. Georges Lefebvre 

préfère décrire son travail historique comme une compréhension économique de l’histoire plutôt 

qu’un simple « matérialisme historique », suggéré par son engagement politique527. Henry Joly, 

archiviste-paléographe, attaché à une stricte neutralité, ne se laisse pas séduire par les mirages 

trompeurs d’un patriotisme historique : « Du moins, pouvons-nous, sans torturer aucun texte et en 

accordant notre amour-propre à l’impartialité historique, retenir que la Corse connut, de 1553 à 

1559, la domination française, qu’elle la trouva douce et qu’elle la regretta »528. Pour autant, malgré 

ses différences internes, comment l’écriture scientifique de l’histoire se distingue du registre 

 
523 Louis Halphen note qu’il n’y a « ni ralentissement grave, ni fléchissement », Christian Pfister (éd.), Histoire et historiens 
depuis cinquante ans. Méthodes, organisation, et résultats du travail historique de 1876 à 1926, Paris, Alcan, 1927, p. 166. 
524 Prière d’insérer pour L’Europe du XIXe siècle et l’idée de nationalité, ALM 2000.1, Fonds Albin Michel, IMEC. 
525 Lucien Febvre, « L’histoire dans le monde en ruines », Revue de synthèse historique, 88, 1920, p. 1-15. 
526 Au demeurant, ces historiens peuvent s’engager en politique, notamment au centre gauche. Fabrice d’Almeida, 
Histoire et politique en France et en Italie : l’exemple des socialistes, 1945-1983, Rome, École française de Rome, 1998. 
527 Marie-Claire Laval, « Georges Lefebvre : l'historien et le peuple », Annales historiques de la Révolution française, 237, 
1979, p. 357-373. 
528 Henry Joly, La Corse française au XVIe siècle, La première occupation, 1553-1559, Lyon, Lardanchet (Histoire et mémoires, 
1942, p. 192. 
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académique ? Forme-t-elle une scolastique historienne, comme le sous-entendent les critiques de 

l’histoire ? 

Bien que chaque historien investisse un créneau historiographique particulier, et que les 

productions d’histoire scientifique ne présentent pas les caractéristiques d’un front uni529, il est 

néanmoins possible d’établir des recoupements. Face aux productions plus littéraires, il s’agit d’une 

histoire au ton plus critique face au document. En ce sens, la production se place dans la continuité 

des propos de Louis Halphen, qui, en 1927, insistait sur l’affermissement de l’esprit critique chez 

les historiens530. L’écriture est aussi plus sèche, avec un effacement relatif de l’auteur, et des effets 

littéraires mesurés : elle est pensée et conçue comme une « histoire réelle et sérieuse », placée en 

opposition à une « histoire romancée »531, comme Jacques Cantier a pu le démontrer à propos de 

Jacques Bainville et Charles Seignobos, en comparant leurs écrits respectifs d’histoire 

contemporaine532. Cette sobriété du récit historique, accompagnée d’une relative absence de 

l’historien dans celui-ci, montre la volonté d’exposition des phénomènes historiques plus que de la 

démarche. Cependant, les historiens aux profils plus universitaires ne s’interdisent pas des effets 

littéraires. La Corse française au XVIe siècle, la première occupation, 1553-1559 d’Henry Joly résume les 

enjeux d’une publication universitaire éditée. Son ouvrage est issu de sa thèse soutenue le 30 janvier 

1922 à l’École des Chartes, sous le nom L’expédition de Corse, 1553-1559 : un épisode de la rivalité franco-

espagnole dans la Méditerranée occidentale. Pour autant, malgré la rigueur proverbiale des archivistes-

paléographes, l’auteur ne renonce pas à une geste littéraire :  

« Le mercredi 23 août 1553, vers la fin de la matinée, quelques cavaliers de la garnison génoise 
poussaient jusqu’à la plage ; les guetteurs de la citadelle venaient de signaler des voiles surgissant 
à l’horizon. Les éclaireurs virent huit galères qui approchaient du rivage ; on n’en pouvait encore 
distinguer les pavillons. Mais les galères stoppaient et des canots s’en détachèrent. Chargés de 
soldats, dont les salades, les armures, les hautes piques étincelaient au grand soleil de midi »533. 

Le passage montre que les historiens, même formés à la plus grande rigueur documentaire, 

attachent une grande importance au récit534. De fait, ces productions suivent une méthode 

 
529 Le cas de l’élection de Philippe Sagnac est représentatif des tensions politiques liées à la Révolution française. En 
1922, Albert Mathiez et Philippe Sagnac candidatent au poste d’Alphonse Aulard à la Sorbonne : l’échec du premier 
est dû, selon lui, à son caractère politique et à une campagne de presse menée par L’Humanité notamment. Voir James 
Friguglietti, « La querelle Mathiez-Aulard et les origines de la Société des études robespierristes », Annales historiques de 
la Révolution française, 353, 2008, p. 63-94. 
530 Louis Halphen, « France », Christian Pfister (éd.), Histoire et historiens depuis cinquante ans. Méthodes, organisation, et 
résultats du travail historique de 1876 à 1926, Paris, Alcan, 1927. 
531 Maurice Baumont, La faillite de la paix (1918-1939), Paris, Presses Universitaires de France (Peuples et civilisations), 
1945, p. 661. 
532 Jacques Cantier, « Écrire l’histoire de son temps : à propos de quelques études consacrées à la Troisième République 
durant l’entre-deux-guerres », Cahier d’Histoire immédiate, 30-31, 2007, p. 97-111. 
533 Henry Joly, La Corse française au XVIe siècle, la première occupation, 1553-1559, Lyon, Lardanchet (Histoire et mémoires), 
1942, p. 5. 
534 Roger Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998, p. 15 et suivantes. 
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historique différente de celle abordée plus haut. La relation à la source est fondamentalement 

différente, dans la mesure où les fonds d’archives sont commentés, pour leur richesses ainsi que 

leurs lacunes. Alors que les ouvrages plus académiques mobilisent les sources comme la preuve 

visible d’une démonstration, les productions universitaires font de celles-ci la condition d’accès à 

la connaissance, dans une filiation méthodique particulièrement visible. Le processus interprétatif 

est aussi exposé, de la sélection des informations à leur agrégation dans un même ensemble. Là 

encore, la différence est grande avec le registre académique, qui privilégie le sens : les volumes des 

collections universitaires mettent en avant une plus grande relativité des faits. Le propos est moins 

sûr, mais paradoxalement plus fondé. Sans que l’on puisse le rattacher à une « théorie de la 

relativité », einsteinienne, ce doute établit, par contraste, des certitudes. Faut-il voir dans la 

production historique éditée la confirmation des clivages historiographiques préétablis ? Les 

historiens ne se pensent pas en totale rupture avec l’héritage méthodique, mais plutôt dans une 

continuité, plus ou moins revendiquée.  

L’événement et l’explication causale des faits restent les constantes de tout travail historique 

à caractère scientifique. De fait, la conception de l’histoire reste bien plus idiographique que 

nomothétique. L’intérêt pour les nouvelles préoccupations, notamment économiques et sociales, 

ne sonne pas pour autant comme la renonciation à la méthode historique, héritée de la fin du XIXe 

siècle. Si certains historiens s’emparent nommément des nouvelles thématiques, économiques et 

sociales, d’autres pratiquent des pas de côtés plus discrets. Dans tous les cas, cela ne coïncide pas 

avec l’abandon de la chronologie. Régine Pernoud l’indique bien : « Est-ce à dire qu’il faille négliger 

pour autant l’histoire “pragmatique”, l’encadrement topo-chronologique ? Non, à coup sûr, car on 

ne présenterait alors qu’une histoire invertébrée et floue devant laquelle le lecteur français, avec ses 

habitudes de précision, risquerait d’être quelque peu interdit »535. Ces historiens font preuve d’une 

rigueur disciplinaire, dans le sillage des historiens méthodiques, qui fonctionne comme un mantra. 

Alors que les ouvrages plutôt académiques mettent en avant des formes de didascalies contextuelles 

avant leurs chapitres, les volumes plus universitaires mettent en scène la méthode historienne, avec 

des citations isolées, des notes de bas de pages, un index. La citation des principales sources 

historiques, la bibliographie indispensable, les tables détaillées des volumes de la collection Clio, 

aux Presses universitaires de France, montrent l’exigence des contributeurs. Le travail historique 

n’est dès lors plus vu comme une finalité, un savoir abouti, en apparence définitif, mais bien comme 

un savoir cumulatif susceptible d’être amendé, continué, ou prolongé. Les prises de risques 

 
535 Régine Pernoud, Les villes marchandes aux XIVe et XVe siècles, impérialisme et capitalisme au moyen âge, Paris, La Table 
ronde (Les grandes forces historiques), 1948, p. 9. 
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interprétatives sont bien plus limitées, alors que le fait historique est mis en avant. Henri-Irénée 

Marrou, dans sa célèbre « Tristesse de l’historien » : 

« L’historien moyen s’estime d’ordinaire satisfait d’un récit, où la compréhension des hommes 
et des événements se dégage suffisamment de l’enchaînement des faits, sans qu’il soit besoin 
d’une élaboration spéciale. Quant à l’explication, elle se réduit à quelques suggestions très 
discrètes, jetées en passant, et qui ne mettent en œuvre qu’une psychologie élémentaire 
(ambition, patriotisme, peur, vénalité) »536.  

Chaque historien tend à cultiver son sillon, en suivant une méthode personnelle537. René Grousset, 

auteur des Croisades pour la collection « Que sais-je », milite pour une histoire collective. Il tient à 

saisir un esprit du temps, empreint d’une forme de conscience collective. Influencé par Gustave Le 

Bon et Gabriel Tarde, il étudie les sentiments qui animent les masses pour mieux révéler l’unité de 

la société :  

« La croisade se propagea avec une rapidité inouïe parce que ce fut une idée passionnelle, 
suscitant une mystique collective, comme plus tard l’idée de liberté, de nationalité, l’idée de justice 
sociale. Ce fut l’idéologie, ce fut la mystique créées à Clermont par Urbain II qui, agissant à plein 
sur la psychologie des foules, suscitèrent l’extraordinaire élan spirituel de 1095 »538. 

Face aux productions académiques, souvent monographiques, les productions 

universitaires se distinguent par une inclinaison plus grande vers les synthèses. Il ne s’agit pas d’une 

déformation professionnelle, dans la mesure où ces histoires s’adresseraient plutôt aux étudiants, 

mais bien d’un parti-pris historiographique, se renforçant depuis la période méthodique. « Jamais 

on n’a vu pareille floraison d’ouvrages de synthèses dont l’objet est de retracer le développement 

général [de l’humanité] »539. Cependant, le pari historiographique de ces synthèses historiques reste 

ambigu, comme le prouvent les volumes de la collection « Histoire de la vie quotidienne » 

d’Hachette. Cette-ci tient à restituer les aspects de la vie de tous les jours, sous un angle historique. 

Dans La vie quotidienne au temps de Saint-Louis, publiée en 1942, Edmond Faral, professeur au Collège 

de France, conclue son propos sur l’impossibilité de donner une vision d’ensemble d’une période et 

avertit le lecteur des carences de son propos : « notre tableau a été fort incomplet et plusieurs de 

ses parties manquent de netteté ». Il statue ensuite sur l’impossibilité de dresser une histoire 

exhaustive : « Tous les éléments d'une société ne vont pas d'un même train. Un moment de 

l'histoire ne présente jamais, sinon dans des exposés artificiels, des situations simples ni un état 

 
536 Henri-Irénée Marrou, « Tristesse de l'historien », Vingtième Siècle, revue d'histoire, 45, janvier-mars 1995, p. 109-132. 
537 Paul-André Rosenthal le montre à propos du chemin singulier suivi par Fernand Braudel. Paul-André Rosenthal, 
« Métaphore et stratégie épistémologique : la Méditerranée de Fernand Braudel », Daniel Milo et Alain Boureau (dir.), 
Alter-Histoire, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 109-126. 
538 René Grousset, Les croisades, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1944, p. 20. 
539 Maurice Baumont, La faillite de la paix (1918-1939), Paris, Presses Universitaires de France (Peuples et civilisations), 
1945, p. 661. 



151 

  

d'équilibre stable entre les forces agissantes et les énergies constitutives »540. En effet, le chapitre IV 

sur l’ordre social ne mentionne que des généralités sur le moyen âge, en revenant sur le supposé 

asservissement de la société, sans pour autant mettre en évidence les dernières évolutions de la 

recherche historique sur le sujet. 

L’autre caractéristique est la grande diversité interne des thématiques, comme le montre 

l’essor de l’histoire économique, de l’histoire sociale, de l’histoire religieuse ou encore de l’étude 

historique des mœurs. L’histoire économique reste marginale, avec Henri Hauser, Henri Sée, Paul 

Masson, Camille Labrousse, Prosper Boissonnade, Marcel Marion ou Georges Renard. En effet, 

l’histoire-science ne constitue pas un front uni, comme le montrent les dissensions au sein des 

revues et des institutions universitaires541. Au reste, le registre scientifique de l’histoire n’est pas le 

propre des historiens universitaires. Gabriel Le Bras, docteur en droit, ou Ernest Labrousse, en 

économie, montrent que les étiquettes disciplinaires sont floues. Ces historiens par effractions 

entrent dans le domaine des études historiques par une entrée thématique, histoire des religions, 

histoire économique, histoire politique, qui autorisent un croisement entre l’histoire et d’autres 

humanités. La critique d’une forme d’autisme professionnel de la part des historiens, à partir de 

1931, ne semble donc pas trouver de justification dans la production historique éditée.  

À l’éclatement des thématiques répond la diversité des approches542. En histoire médiévale, 

bien qu’occupant le même créneau chronologique, Louis Halphen n’est pas comparable à Marc 

Bloch, et chacun investit un créneau historiographique différent de son rival institutionnel543. Henri 

Berr, directeur de la collection de l’ « Évolution de l’humanité », entreprend non pas de gommer 

ces différences mais de les regrouper dans un même ensemble éditorial. Il souligne dans la Revue de 

synthèse historique combien les luttes entre historiens prônant une voie comtiste ou critique, 

idiographique ou nomologique, sont en voie d’effacement. Les thèmes de l’ « Évolution de 

l’humanité » montrent bien le caractère œcuménique d’Henri Berr, et le souhait à long terme, de 

pratiquer une histoire totale. L’avancée vers la psychologie sociale ainsi que les représentations 

collectives montrent l’évolution de l’historiographie. Cependant, des lignes historiographiques 

restent visibles. Les derniers feux de l’histoire méthodique se confondent avec une historiographie 

 
540 Edmond Faral, La vie quotidienne au temps de Saint-Louis, Paris, Hachette (La vie quotidienne), 1942, p. 265-266. 
541 Lucien Febvre et Marc Bloch ne manquent pas d’insister sur les « schismes redoutables » au sein de la communauté 
historienne, dans le premier numéro des Annales d’histoire économique et sociale. Marc Bloch et Lucien Febvre, « À nos 
lecteurs », Annales d'histoire économique et sociale, 1, 1, 1929, p. 1-2. 
542 Pour une géographie institutionnelle des historiens, se référer au « Tableau de classement du personnel enseignant 
et des assistants, au 1er janvier 1936, conservé dans les archives de Philippe Sagnac, Dossier « Papiers personnels », 
AB/XIX/3525, Faculté des Lettres, Enseignement supérieur, Ministère de l’Éducation nationale, AN. 
543 Valérie Tesnière, « L’histoire aux éditions Alcan », Vingtième siècle, revue d’histoire, 28, 1990, p. 24. 
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au prisme national, avançant vers le présent, dans la continuité de la collection Lavisse. Cependant, 

ces productions restent un récit des origines, avec l’idée d’un évolutionnisme, où les faits plus 

proches s’expliquent par les plus lointains. Pour les historiens moins âgés, les interrogations se font 

plus sociales, notamment au sujet de la Révolution, dans le sillage d’Albert Mathiez. Le 

renouvellement des approches se fait selon deux voies, avec l’étude des mentalités avec Georges 

Lefebvre et des données économiques avec Ernest Labrousse. Les progrès de l’histoire sociale sont 

particulièrement sensibles, tout comme l’histoire contemporaine qui connaît une avancée 

significative, avec les travaux de Georges Bourgin, Charles-Hyppolite Pouthas ou encore Félix 

Ponteil. 

Ainsi se dessinent deux lignes de force dans la production historique, l’une en partie 

académique, l’autre, avec un profil plus scientifique. Mais cette différenciation est fondée sur la 

production historique et non à partir de structures socio-professionnelles. Henri-Irénée Marrou 

renvoie dos à dos les deux pôles, au mitan de la période, en 1939 : 

« Je le situe entre deux cas extrêmes : l’un, hélas fréquent, est celui du pur savant, ivre 
d’objectivité, de positif, entre les mains de qui l’histoire s’effondre dans l’annalistique, un récit 
détaille, “exact”, mais vidé de tout sens de l’humain. L’autre est celui du Monsieur qui enfourche 
un dada, et « explique systématiquement tous les faits en les coulant dans un moule uniforme, 
idée à la mode ou idée fixe »544 

Ainsi formulé, Henri-Irénée Marrou théorise la grande ligne qui fracture le champ des 

études historiques entre d’une part, le parti pris d’une intelligibilité historique, permise par une 

histoire plus littéraire, imageant le passé, et d’autre part, le pari d’une voie scientifique, plus relative, 

mentionnant les documents et discutant des acquis historiographiques545. 

Ces dissonances historiographiques, confrontant une histoire vivante et une histoire 

scientifique, ne suffisent toutefois pas à épuiser l’ensemble de la production historique. 

2.3. Polygraphes et écrivains ? 

Le dernier bloc identifiable au sein de la production est constitué des para-histoires, ou des 

histoires de demi-genre. Dans tous les cas, elle semble être profane, à tout le moins étrangère aux 

deux grandes lignes historiographiques précitées. À première vue, leur insertion dans des 

collections historiques suffit à les caractériser comme historiques, mais l’étude de leurs contenus 

 
544 Henri-Irénée Marrou, « Tristesse de l'historien », Vingtième Siècle, revue d'histoire, 45, 1995, p. 109-132. 
545 Au reste, cette dualité entre histoire pragmatique et une histoire scientifique a été théorisée par Reinhart Koselleck. 
Ce dernier établissait un distinguo entre une histoire à visée pratique et une histoire plus processuelle. Dans les deux 
cas, l’histoire reste tout de même une connaissance, à caractère scientifique ou moral. Koselleck Reinhart, L’expérience 
de l’histoire, Paris, Éd. du Seuil (Hautes Études), 1997. 
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montre des différences formelles et structurelles face aux deux registres d’écritures précités. De 

quelles façons s’incarne-t-elle ? Bien que l’interrogation ne se résume pas à la seule signature, il 

s’agit pour la plupart d’auteurs, d’hommes de lettres et de polygraphes, intéressés par un sujet 

historique et qui en font une publication. Les dénominations, employées dans les correspondances, 

comme « homme de lettres », « écrivain », « littérateur » ne permettent pas de cerner leurs 

propriétés, si ce n’est d’induire un aspect littéraire plutôt qu’historique. S’ils n’ont pas la légitimité 

professionnelle ou institutionnelle des historiens des catégories précitées, ces auteurs s’engagent à 

donner formellement une histoire. André Maurois, dans une conférence sur l’histoire, qui suit de 

près sur la crise de celle-ci, indique : « J’ai toujours, non par dessein, mais presque malgré moi fait 

alterner romans, livres d’essais et d’histoire »546. Mais l’originalité de leurs parcours et la singularité 

de leur démarche donnent une écriture spécifique, et permettent de faire mentir l’adage selon lequel, 

« tout finit en Sorbonne »547.  

Aux frontières de l’histoire, certains auteurs s’avèrent inclassables, à l’image de Gérard 

Walter, auteur prolifique pour la « Bibliothèque historique » de Payot. En tant que polygraphe, il 

construit une carrière éclectique et « inonde de volumes aux sujets les plus divers », sans 

revendiquer un domaine de compétences particulier. Devant l’impossibilité d’obtenir des éléments 

biographiques suffisamment précis, il est ardu de définir son parcours, si ce n’est par les 

commentaires qu’il suscite. Georges Lefebvre s’en prend à son statut d’ « écrivailleur »548, alors que 

ses travaux sont reçus plutôt positivement par Lucien Febvre. Le même statut d’historien est 

disputé en ce qui concerne Adrien Dansette, qui donne une œuvre particulièrement dense sur 

l’histoire contemporaine de la France. Ses études de droit ne le prédestinaient pas à devenir un 

spécialiste de la France républicaine mais les synthèses politiques se succèdent au point d’être 

incontournables dans le paysage éditorial. La proportion de juristes est importante chez ces 

polygraphes, à la façon de Charles Pomaret, homme politique et de lettres, docteur en droit. Pour 

autant, la signature d’un historien autodidacte, ou d’un écrivain intéressé par un sujet historique 

n’est pas synonyme d’une totale renonciation à la scientificité du propos historique. Daniel Guérin, 

diplômé de sciences politiques, et non historien de formation, insiste dans ces échanges avec son 

éditeur Gallimard, à propos de sa Lutte des classes : Bourgeois et bras nus, sur le statut d’un « ouvrage 

 
546 Extrait de l’entretien radiophonique entre André Maurois et Frédéric Lefèvre, « Radio-dialogue : Valeur de 
l’histoire », Cahiers de Radio-Paris, 15 janvier 1933, p. 939-947. 
547 Paul Valéry, Cahiers, t. 11 : 1925-1926, Paris, CNRS, 1959, p. 136. 
548 « Lettres du 5 et 10 septembre 1948 » dans James Friguglietti, « La correspondance de Georges Lefebvre avec Robert 
R. Palmer (1948-1959) », Annales historiques de la Révolution française, 358, 2009, p. 93-132. 



154 

  

de caractère scientifique ». Les « trois ans »549 de travail pour chacun de ses volumes lui servent à 

mener un repérage dans les archives et à assembler les informations, prouvant que son travail n’est 

pas de « seconde main ».  

Les polygraphes affichent des comportements différenciés face aux règles de la méthode 

historique. La volonté est d’étudier un sujet, en étudiant les grandes lignes, sans s’encombrer des 

règles de présentation de la production savante. Charles Pomaret, dans son manuscrit sur Pellegrino 

Rossi, en 1948, défend son parti pris auprès de la maison Gallimard : « Le livre sera écrit de façon 

très littéraire et dégagée, sans citations et notes, mais sans tomber dans la biographie romancée »550. 

Si bon nombre de productions s’affranchissent du carcan méthodique pour garder une liberté de 

ton, les polygraphes les plus en vue prennent le soin de respecter les exigences méthodiques. 

Scrupuleux, méthodique et rigoureux, Léon Lemonnier écrit des biographies historiques, comme 

celle de René Robert Cavelier de la Salle, ou des études plus larges, par exemple sur les chercheurs 

d’or en Californie. Agrégé d’anglais, ayant suivi une formation universitaire, il accomplit alors un 

vrai travail d’historien, en exploitant des archives inédites en français. Ainsi pour mieux 

comprendre les gardes mobiles exilés, reconvertis en chercheurs d’or, il exploite les demandes d’exil 

de Français républicains, adressées au préfet de police. Son travail montre l’hybridation des enjeux 

littéraires et historiques. Moins tragique que pathétique, son histoire se veut une peinture réaliste 

de milieux marginaux. Il cite en épigraphe à sa Ruée vers l’or en Californie un passage de Picrate et Siméon 

d’André Beaunier : « Les annalistes ont tort de n’enregistrer que des batailles, des entrevues de 

souverains et des conclusions de traités ; la destinée d’un pauvre homme est plus significative et 

plus poignante ». Léon Lemonnier ne place pas son travail d’historien sous le seul signe de la 

connaissance scientifique mais aussi d’une geste littéraire. Ainsi le travail historique paraît moins 

formaté par une école de pensée, qu’une hybridation entre une veine littéraire, ici populiste, et une 

démarche historisante, voire pleinement historique dans le cas considéré. Il nomme un sous-

chapitre « Les misérables »551 dans une référence explicite au regard populiste. La description, 

poussiéreuse, sale, mortelle, du nouveau continent en fait un repaire de renégats issus du vieux 

pays. Pour décrire l’édification du nouveau monde, Léon Lemonnier lance qu’ « il n’y a pas de 

pudeur dans cette société trop neuve »552. Dans La ruée vers l’or en Californie, il fait de la côte ouest 

des États-Unis un refuge d’errances où les nationalités comptent moins que le vice et l’audace des 

 
549 Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, datée du 18 février 1950, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives 
Gallimard. 
550 Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard, non datée, Dossier 2049 Charles Pomaret, Archives Gallimard. 
551 Léon Lemonnier, La ruée vers l’or en Californie, Paris, Gallimard (Suite des temps), 1944, p. 147. 
552 Ibid., p. 337. 
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nouveaux habitants. L’apitoiement – « les pauvres sont les humbles »553 –, caractéristique du 

mouvement populiste, n’empêche pas les thèses les plus audacieuses. Ainsi, l’auteur donne une 

vision noire du modèle du self-made man jointe à une tout aussi sombre description du capitalisme :  

« La ruée vers l’or illustre encore ce qui, aux yeux des ennemis les plus acharnés du capitalisme, 
est son vice le plus criant : l’armée au service de l’argent, les banques organisant des coups de 
force et faisant verser le sang pour leurs intérêts. […] Les hommes qui se faisaient tuer 
n’obéissaient guère à autre chose qu’à leur propre cupidité, à leur désir de richesse ; ils n’avaient 
pas le sens de servir la patrie »554. 

Dans sa conclusion enfin, l’auteur termine son propos par l’extension territoriale des 

européens, motivée par des buts bassement matériels et spirituellement religieux : 

« Tout a été bon au démiurge, même les révolutions d’Europe et les ruines particulières. Il a 
ramassé tous les gens qui étaient instables, mal à leur aise dans l’ancien continent ou dans le vieux 
monde à l’est des Rocheuses. Un grand coup de vent enlève tous les grains de poussière qui, déjà 
détachés de blocs de pierre, n’attendaient que lui pour s’envoler. L’expansion de la race blanche 
se continue ainsi. Les gens de 1849 viennent cherche à l’Ouest ce qui cherchaient les gens des 
siècles précédents : d’une part, comme les conquistadores, de l’or pour s’enrichir ; d’autre part, 
comme les puritains, une terre neuve où rien n’entrave la liberté de conscience. L’inquiétude de 
la race blanche fait sa grandeur, aussi bien sa basse convoitise de la richesse que ses plus nobles 
soucis spirituels »555. 

Les succès d’édition rencontrés par Léon Lemonnier lui permettent de devenir une référence 

incontournable de l’histoire nord-américaine. Le domaine, jusque-là ignoré par les historiens 

universitaires, devient la spécialité d’un polygraphe, à la fois écrivain et traducteur, et in fine 

historien. Ses qualités d’écrivain, de romancier et d’historien sont appréciées, à l’image du 

chroniqueur de La Gerbe, qui salue son « œuvre d’historien et de psychologue »556. Seul Blaise 

Cendrars s’en prend ouvertement à lui, dans le cadre privé : 

« La NRF vient de publier un énorme bouquin de Léon Lemonnier : La Ruée vers l’or, qui est un 
copieux commentaire de L’Or, vingt ans après sa parution et dont il suit grossièrement le canevas. 
Je ne suis même pas cité ! Pas plus que dans un précédent bouquin du même genre – à prétention 
historique paru il y a quelques années chez Payot […] Ainsi va le monde »557 

L’histoire n’étant pas un territoire délimité, les tentatives d’incursions de la part des écrivains 

sont nombreuses. Les éditeurs jouent de la confusion des registres en associant le talent de l’écrivain 

au « motif » historique. C’est ainsi qu’Albin Michel, par ailleurs éditeur de l’ « Évolution de 

l’humanité », fait d’Edmond Pilon un maître de la « petite histoire », pour sa Vie de famille au XVIIIe 

 
553 Ibid., p. 147. 
554 Ibid., p. 456. 
555 Ibid., p. 458. 
556 « D’un livre à l’autre : La guerre de sécession, par Léon Lemonnier », La Gerbe, hebdomadaire de la volonté française, 154, 
24 juin 1943, p. 6. 
557 Lettre de Blaise Cendrars à Jacques-Henry Lévesque, datée du 23 mai 1944. Blaise Cendrars et Jacques-Henry 
Lévesque, Correspondance, 1922-1959, Paris, Zoé, 2017, p. 257. 
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siècle, éditée en 1941. Si l’autorité d’écrivain d’Edmond Pilon est incontestée, en tant que Grand 

Prix de Littérature 1940, sa qualité d’historien l’est davantage, tout comme l’étiquette de « maître 

de la petite histoire », plutôt réservée à G. Lenotre et ses multiples rééditions. Les évocations 

artistiques et mémorielles du passé ne sauraient être comparées à des études formellement 

historiques, et pourtant Albin Michel joue de cette image à la fois historique et littéraire. Ce 

rapprochement de l’histoire avec la littérature n’est pas une exception : Philippe Olivera a pu 

montrer à propos de la littérature générale, qu’elle devenait de plus en plus vaste et englobante au 

cours de l’entre-deux-guerres, au point d’accueillir des essais politiques destinés au grand public. 

Les identités historiennes se troublent sous l’effet de cette proximité avec la littérature.  

De manière singulière, certaines collections réunissent en majorité des non-historiens. Le 

parti-pris de la « Collection d’histoire sociale » de Georges Bourgin et d’Édouard Dolléans est 

original puisqu’il s’agit de faire signer des volumes par des non-historiens, sensibles à la cause 

sociale. Paul Chauvet558 en fait partie ; venu des Deux-Sèvres, il ne détient qu’un certificat d’études, 

avec une formation de forgeron. Ajusteur-mécanicien, il s’informe sur l’émancipation sociale, écrit 

dans Le Peuple, et devient, à partir de 1940, secrétaire général du Centre syndical français de Grande-

Bretagne. Son ouvrage sur la prise de la Bastille se remarque par un travail sur des sources, mais 

aussi par des interprétations historiques suffisamment marquées pour ne pas être ambiguës, d’un 

Turgot « rognant les ongles » aux nobles du royaume, aux « grands privilégiés qui grugeaient le 

royaume »559. L’ouvrage se conclut par une vérité générale : « ceux qui crevaient de faim avant 

continuèrent de crever de faim après, car, comme le disait M. de la Fontaine, ce ne sont pas toujours 

ceux qui tirent les marrons du feu qui les mangent »560. Pour défense, Paul Chauvet avance que « ce 

n'est pas dans le fignolage des phrases que se révèle le tempérament de l'historien, mais dans la 

présentation exacte et l'interprétation suivie des faits », alors que Georges Bourgin indique dans sa 

préface que l’histoire ne doit pas rester l’apanage des spécialistes, mais s’ouvrir à différents profils, 

pour mieux se renouveler :  

« De fait quelle commune mesure entre ces petits jeunes gens en possession du diplôme du 
baccalauréat, et quelquefois de certains certificats de licence, mais totalement dépourvus de 
personnalités, du souci de la vie, et dont les connaissances, purement livresques, étaient aussi 
fragiles que le vernis des ailes des papillons, et ces auto-didactes, qui, tant bien que mal instruits 
des éléments fondamentaux de la connaissance, prenaient sur leur temps d'employés, d'ouvriers, 
de comptables, pour s'initier à des notions plus complexes et plus élevées, apportant, d'ailleurs, 

 
558 Selon sa notice dans le Dictionnaire Maitron, Paul Chauvet (1900-1984) commence par des métiers manuels avant de 
s’investir dans les organisations syndicales, comme la CGT et la CGTU. Spécialiste des ouvriers du livre, il soutient 
une thèse d’histoire en 1952.  
559 Paul Chauvet, 1789, L'insurrection parisienne et la prise de la Bastille, Paris, Domat-Montchrestien (Collection d'histoire 
sociale), 1946, p. 5. 
560 Paul Chauvet, 1789, L'insurrection parisienne et la prise de la Bastille, Paris, Domat-Montchrestien (Collection d'histoire 
sociale), 1946, p. 215. 
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à cette entreprise, tout le sérieux, toute l'application, je dirai toute la foi qui la rendaient profitable, 
en même temps qu'à eux, à leurs maîtres et à leurs camarades ? […] Les couches sociales qui 
renferment de pareilles personnalités constituent, à coup sûr, une réserve intellectuelle et morale 
qui rassurent ceux qu'inquiètent l'immoralité et la sottise, l'égoïsme et l'étroitesse d'esprit de la 
classe bourgeoise »561. 

Bien que des idéals-types apparaissent, il faut cependant se garder de toute hypostasie. En 

effet, la communauté historienne n’est pas une mécanique parfaitement huilée, où chaque historien 

aurait une étiquette « académique » ou « universitaire ». Différentes écritures cohabitent entre elles, 

avec des points de frictions, des marques de dissociations ainsi que des recoupements, dans la 

continuité de ce qu’avait montré Jean-François Fitou à propos de Pierre Gaxotte et Ernest Lavisse. 

Entre ce jeu de plaques, un espace subsiste, avec des écritures historiennes plus incertaines. La 

production révèle alors une histoire plus ductile. 

3. Des antagonismes épistémologiques 

3.1. Un régime d’historicité exemplaire : l’écho de l’histoire 

François Hartog a défini le régime d’historicité comme une expérience sensible du rapport 

au temps, un « va-et-vient entre […] des passés »562. Malgré sa grande labilité, ce terme 

d’ « historicité » permet d’apprécier le jeu des temporalités dans les études historiques, en reprenant 

sous d’autres termes la proposition de Reinhart Koselleck, grâce à un temps historique construit 

par la tension entre deux catégories métahistoriques, à savoir un champ d’expérience et un horizon 

d’attente. En étudiant plus spécifiquement notre période, Pierre Laborie a bien montré que les 

événements des années 1940 sont lus collectivement à l’aune d’un passé sensible, d’un présent vécu 

et de formes d’anticipation du futur563. Passé, présent et futur se bousculent et créent une écriture 

spécifique, en l’occurrence historique564. Paul Valéry, lui-même, avançait l’idée d’un dialogue des 

temps, entre passé et présent, perçus comme « deux ères ». Il opposait « un passé qui n’est pas 

 
561 Paul Chauvet, 1789, L'insurrection parisienne et la prise de la Bastille, Paris, Domat-Montchrestien (Collection d'histoire 
sociale), 1946, p. II. 
562 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Éd. du Seuil (La librairie du XXIe siècle), 
2003. 
563 Pierre Laborie, Les Français des années troubles. De la guerre d’Espagne à la Libération, Paris, Éd. du Seuil (Points Histoire), 
2003 [1999]. 
564 François Hartog avance que « [Le régime d’historicité] n’a pas la généralité d’une condition de possibilité, mais elle 
n’est pas non plus simplement dénotative. Son statut serait intermédiaire : elle travaille sur les tensions entre expérience 
et attente, les informe, les nomme, permet les comparaisons. Que des corrélations puissent être repérées entre régimes 
d’historicité et formes d’historiographie n’est donc pas surprenant et peut même être intéressant ! ». Voir le chapitre 8, 
« Sur la notion de régime d'historicité. Entretien avec François Hartog », Christian Delacroix, François Dosse et Patrick 
Garcia (dir.), Historicités, Paris, La Découverte, 2009, p. 133-149. 
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aboli, ni oublié »565 et un présent désorienté, tentant d’anticiper, sans succès566, le futur. Dans cette 

logique, l’écriture de l’histoire est conditionnée par les rapports respectifs entre présent, passé et 

futur, ou en d’autres termes, une « expérience du temps historique »567. Alphonse Dupront 

mentionne à la fin de la période l’importance cruciale de ce questionnement, qu’il nomme à sa 

façon, comme « la conscience, plus humble, plus fondamentale, du travail historique vivant, c’est-

à-dire de notre attitude d’homme par rapport à l’histoire »568. 

Au sein de la production, deux régimes d’historicité scindent la production historique 

éditée. Cette division ne vient pas totalement redoubler le clivage entre une histoire académique et 

une histoire scientifique. En premier lieu, les historiens tentent d’expliquer de façon causale le 

présent par une interprétation du passé. C’est le trait rémanent dans la majorité des ouvrages 

historiques, où l’historien tente de chercher dans le passé des objets d’études qui permettent de 

mieux comprendre les enjeux du présent569. L’histoire se veut alors être une matière édifiante, où 

la tâche de l’historien est d’établir un récit des origines, mettant en avant des causalités. Dans cette 

optique, l’historien s’échine à étudier des situations analogues entre le passé et le présent pour faire 

apparaître des enseignements, ou selon la formule consacrée, des « leçons » du passé. Un cas 

d’étude est donné par l’étude historique des déchirements franco-français, ceux-là même qui ont 

précipité les multiples crises sociales et politiques du pays, en 1934, 1936, 1938 et pour finir 1940. 

Les historiens adhérant plus ou moins consciemment à ce régime d’historicité tentent d’identifier 

des racines historiques à ces fractures nationales, en tentant de participer à une quête des origines, 

déjà énoncée par Jules Michelet570. L’histoire de France se confond alors avec celle des divisions 

politiques : le constat prévaut pour le moyen-âge avec une lecture nécessairement conflictuelle du 

royaume de France, suivant l’ordre chronologique, comme le montre le partage de la Lotharingie 

après le traité de Verdun, la croisade du pouvoir royal contre les Albigeois, ou encore le conflit 

entre Armagnacs et Bourguignons. L’interprétation est tout aussi valable et féconde pour les 

 
565 L’expression est extraite d’une conférence prononcée le 16 janvier 1935, reprise dans Paul Valéry, « Bilan de 
l’intelligence », Variété III, Paris, Gallimard, 1936, p. 267-305. 
566 « Il nous est impossible d’imaginer [l’avenir], et c’est là une grande nouveauté », Paul Valéry, « La politique de 
l’esprit », Variété III, Paris, Gallimard, 1936, p. 195. 
567 Jacques Revel, « Pratiques du contemporain et régimes d’historicité », Le Genre humain, 35, 2000, p. 13-20. 
568 Alphonse Dupront, « Histoire et paix », Revue historique, 206, 1, 1951, p. 33. 
569 Cela renvoie à la première modalité d’écriture de l’histoire identifié par Reinhart Koselleck, conçue comme une 
historia magistra vitae, un récit exemplaire, et dominante jusqu’au XVIIIe siècle. Reinhart Koselleck, Le futur passé. 
Contribution à la sémantique des temps historiques, trad. de l’allemand par Jochen et Marie-Claude Hoock, Paris, Éditions de 
l’EHESS, 1990. 
570 « Ah France ! Quelle chose es-tu donc et comment te nommerai-je ? », Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, 
t. 3, Paris, Pilon et Levasseur (Collection Hetzel), 1868, p. 118. 
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périodes moderne et révolutionnaire, avec leurs lots de divisions politiques, des guerres de religion 

à la Fronde, des troubles révolutionnaires aux spasmes politiques du XIXe siècle.  

La répétition des désunions nationales laisse entrevoir chez ces historiens la perspective 

d’un temps de l’histoire cyclique. Comme régie par des lois intemporelles, la société française 

n’avancerait que par l’à-coup suscité par ses guerres internes571. Ces parallèles historiques desservent 

avant tout des respirations nationales. Les guerres intestines – guerre de Cent ans, Fronde – font 

écho aux ères de construction, dont les avatars sont, dans l’ordre du temps, la période gallo-

romaine, l’époque féodale, le Grand siècle. Ces sujets d’études ouvrent la voie à deux interprétations 

complémentaires, à savoir l’identification de parallèles historiques ainsi que la formulation de leçons 

historiques. La reprise de ces parallèles vise à créer des exempla, avec souvent la même structure, en 

trois temps ; la crise précédant la stase, ouvrant la voie à un redressement. Les événements 

historiques, qu’il s’agisse de faits ponctuels ou de périodes, montrent des répétitions. L’histoire 

bégaie572 et offre la possibilité d’un diagnostic sur une situation présente, ou d’anticiper sur des 

événements futurs. Quelle que soit la période, de la période gallo-romaine, l’époque féodale, le 

Grand siècle, ou la Révolution, l’interprétation de l’histoire paraît cyclique, avec des traits rémanents 

dans l’histoire de France. Les guerres intestines et extérieures tendent à mettre en évidence un 

même événement rejoué, selon des modalités différentes. Cette lecture itérative s’apparente, pour 

reprendre la typologie de François Hartog, à un régime d’historicité héroïque, c’est-à-dire ancré sur 

des faits qui se répètent et se pérennisent, sans changements notables. Ce formalisme historique, 

remodelé et reconditionné selon le sujet considéré, peut compter sur des cas nombreux et parlants. 

Les désastres nationaux, qu’il s’agisse des terrains d’Alésia, d’Azincourt, des plaines d’Abraham, 

des sièges de Sedan ou de Dunkerque, le mettent en évidence. Cette généalogie des défaites est 

ancienne car déjà présente de manière synthétique et transpériodique ans l’Histoire de France de 

Jacques Bainville, au cœur des années 1920, mais est reprise de façon plus particulière pour chaque 

événement dans les volumes. Jacques Bainville revient sur la guerre de 1870 dans sa biographie de 

Bismarck : « placée par la défaite dans les conditions où Napoléon avait mis la Prusse, la France 

revécut la même histoire »573. Avec une acuité particulière après l’année 1940, les historiens mettent 

en évidence qu’il s’agit d’une défaite générique, soulignant les défauts ataviques de la France ; le 

 
571 « C’est en quelque sorte à une expérience statique du temps que correspond l’historiographie additive qui enregistre 
d’un événement à l’autre ce qui, chaque fois, y apparaît comme nouveau ». Reinhart Koselleck, Le Futur passé : contribution 
à la sémantique des temps historiques, trad. de l’all. par Jochen et Marie-Claire Hoock, Paris, Éd. de l’EHESS, 1990, p. 37 
572 Jean-François Fitou, « Comment on récrit l'histoire : Louis XIV de Lavisse à Gaxotte », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, 44, 2, 1989, p. 479-497. 
573 Jacques Bainville, Bismarck, Paris, Éditions du Siècle (L’histoire vivante), 1932, p. 122. 
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même thème fait florès dans la littérature générale574, avec une défaite de 1940 comme antidatée 

par l’histoire. Cette histoire ne se départit pas d’une forme de fatalité, dictée par des retours éternels. 

André Latreille constate que « comme toujours, les divisions des Français rouvrent la porte à 

l’étranger »575.  

L’histoire événementielle constitue un vivier idéal pour les historiens, tentés d’extirper de 

l’histoire des moments singuliers à même de servir de leçons une fois explicités dans le temps 

présent. De même l’histoire biographique montre l’adéquation organique entre une individualité et 

une société : la conduite d’un roi, tout comme la personnalité d’un souverain, illustrent l’esprit d’un 

temps. La modération et l’habileté politique d’Henri IV sied à une société française fragilisée par 

les guerres de religion576, alors que le renforcement de l’autorité royale sous Louis XIV permet 

l’appellation d’un « Grand siècle ». Pour preuve, Pierre Champion étudie le règne de Louis XI. Sa 

description s’appuie sur des thématiques agrariennes et des considérations géopolitiques :  

« Louis XI [fut] un despote qui a su écouter. Un homme d’expérience. Un très sincère ami de la 
paix, de l’unité, un niveleur, et un rassembleur des terres. Un soldat brave redoutant tous les 
hasards de la guerre. Un paysan de foi sincère, attaché au récit, à la terre, aimant le pays et ses 
gens, jusqu’aux plus humbles qui lui ont tout donné. Car le roi a voulu et veut toujours soutenir 
et maintenir que le royaume s’étend d’une part jusqu’aux Alpes, où est enclos le pays de Savoie, 
et, jusqu’au Rhin, où est enclos le pays de Bourgogne »577. 

Louis XI est décrit comme étant en accord avec son pays, de façon organique. Dans le cas présent, 

la description de Louis XI semble trop appuyée pour être innocente. Les invocations successives 

du chef, du souverain apaisant, du soldat, du paysan, doivent beaucoup au contexte d’écriture et à 

la fidélité de Pierre Champion à Philippe Pétain. Plus encore, lorsque les finalités politiques, 

économiques, sociales ou militaires d’un souverain ou d’une personnalité incontournable sont 

atteintes, l’adéquation est totale. A contrario, la contingence, et son lot de malheurs, montrent les 

déséquilibres d’une société, qu’il s’agisse de la défection des Éduens avant la bataille d’Alésia, de la 

boue d’Azincourt, ou des maladresses du marquis de Grouchy. À cet égard, la guerre de Cent ans 

occupe une place singulière dans la production historique éditée. Auguste Bailly affirme que « parmi 

toutes les crises qui ébranlèrent la France jusqu’à menacer son unité son existence nationale, mais 

 
574 Michel Mohrt insiste sur une France qui ne fait que « reperdre la guerre de 1870 ». Michel Mohrt, Les intellectuels 
devant la défaite : 1870, Paris, Bibliothèque du Capucin, 2004 [1942], p. 150.  
575 André Latreille, Comment s’est formée la France ?, Paris, Presses universitaires de France, (Bibliothèque du peuple), 
1942, p. 40. 
576 Pour la période, les volumes concernant le roi Henri IV sont nombreux : George Edward Slocombe, Henri IV, 
1553-1610, Paris, Payot (Bibliothèque historique), 1933 ; Marcel Reinhard, La légende de Henri IV, Paris, Hachette, 1936 ; 
François Duhourcau, Henri IV, libérateur et restaurateur de la France, Paris, Plon, 1941 ; Jean d’Elbée, Le miracle d’Henri IV, 
Lyon, Lardanchet (Histoire et mémoires), 1942 ; Marie-Madeleine Martin, Aspects de la renaissance française sous Henri IV, 
Paris, Plon, 1942 ; Marcel Reinhard, Henri IV ou la France sauvée, Paris, Hachette, 1943. 
577 Antoine Dufournet, La jeunesse de Saint-François de Sales, 1567-1602, Paris, Grasset, 1942, p. 9. 
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dont elle sortit constamment victorieuse grâce à son merveilleux pouvoir de résurrection, la guerre 

de Cent ans est la plus universellement connue »578. Le royaume de France, occupé, ravagé, pillé et 

affamé par la perfide Albion, ne doit son salut qu’à l’unité progressive accomplie par l’action 

politique de Charles VII et l’élan mystique suscité par Jeanne d’Arc. Le cas offre une application 

concrète d’historia magistra vitae, tant le propos vise à donner un exemple concret pour la France 

défaite des années 1940. « La » défaite semble être non pas la même, mais une itération de plus 

dans une logique historique. L’histoire met en évidence la constante que l’âme française ne peut 

disparaître et que les redressements cycliques donnent matière à espérer pour les lecteurs. Le 

tableau synoptique de l’histoire de France montre des cas de grandes crises, suivis de redressements 

spectaculaires. L’œuvre d’Octave Aubry est à verser dans cette histoire linéaire, quoiqu’avec une 

perspective moins décliniste, où un destin théologique attend la France :  

« Un désastre sans exemple a pu frapper une génération de Français qui s’étaient abandonnés. 
Elle n’a pas frappé vraiment la France. Car la France a en dehors des hommes son existence, sa 
vertu, sa mission, son destin. Qu’on le veuille ou non, c’est son histoire qui la défend le mieux. 
Sa vie est supérieure à la nôtre et nos fautes ne peuvent qu’un temps voiler son visage. Un jour 
viendra, proche peut-être, où il resplendira de nouveau, digne de la gratitude et de l’amour de 
tous les peuples. Les nuages qui l’ont obscurci ont été frappés déjà, le 15 décembre 1940, d’un 
premier rayon… »579. 

En 1941, Philippe Sagnac, historien moderniste, dans son manuscrit intitulé « La formation de la 

France », refusé par l’éditeur Hachette, partage cette interprétation de l’histoire. Politiquement, 

l’historien moderniste milite pour une réforme générale de la France après la défaite de 1940, en se 

fondant sur l’expertise historienne :  

« La nécessité d’une réforme intellectuelle et morale – morale plus encore qu’intellectuelle. Mais 
comme il faut prévoir pour pouvoir, il faut d’abord bien penser. […] Il faut remettre en honneur 
le bon sens et ses principes. Ceux-ci les Français ne les ignorent pas, mais ils ne voulaient pas les 
suivre. Aujourd’hui, c’est la contrainte de l’expérience. Il suffira de dire que les Français n’ont 
qu’à se pénétrer de l’histoire même de leur patrie, de réfléchir aux conditions de la formation 
territoriale, politique et sociale, intellectuelle et morale, et de retrouver le secret de la grandeur 
de la patrie dans les époques de labeur et de patriotisme qu’ont fait de l’Histoire de France non 
pas seulement l’histoire d’un Etat et d’une nation prise entre plusieurs, mais l’histoire même de 
la civilisation humaine depuis le XVIIe siècle »580. 

Le temps national se confond alors avec le temps historique. Dans l’écriture même, ce lien entre 

passé et présent, omniprésent, est renforcé par l’utilisation de prolepses. Celles-ci permettent par 

anticipation d’introduire des événements postérieurs dans le récit historique et de fonder le lien 

 
578 Auguste Bailly, La guerre de Cent ans, Paris, Fayard (Connaissance de l’histoire), 1943, p. 9. 
579 Octave Aubry, Le roi de Rome, Paris, Fayard (Les Grandes Études Historiques), 1943, p. 469. 
580 Manuscrit de « La formation de la France », Dossier « Manuscrit d’ouvrages, biographies et bibliographies », 
AB/XIX/3532, Fonds Philippe Sagnac, AN.  
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entre passé et présent, à la manière d’un Jacques Kayser581 qui dédie son Affaire Dreyfus à Madeleine 

Lévy, petite-fille d’Alfred Dreyfus, morte à Auschwitz, en 1944582. L’intrigue historique ne repose 

donc pas exclusivement sur les événements retranscrits, mais en miroir de moments plus tardifs, 

voire même contemporains. Régine Pernoud, dans son ouvrage L’unité française, valorise la 

construction patiente des rois de France et voit dans le règne de Louis IX l’expression d’une unité 

presque nationale autour de la figure royale : 

« Avec le règne de Louis IX, on aborde une éclatante période de l’unité française. Il s’agit, non 
plus d’unité purement territoriale, mais, ce qui compte bien davantage, d’une unité morale, 
consacrée par la personnalité, à la fois originale et attachante, de ce roi-justicier que les siècles 
suivants devaient longuement regretter »583. 

L’indication de la période postérieure fonctionne comme un rappel de la distance chronologique 

séparant le lecteur de 1944 du sujet de Louis IX en 1270. Les événements, les faits, les processus 

historiques prennent donc leurs reliefs dans une distance entretenue avec le présent. Elle réinsiste 

encore dans un second volume, cette fois concernant Les villes marchandes : « L’histoire, à la bien 

observer, trahit des lois permanentes. Elle nous montre sous l’action de quelles forces analogues, 

dans quelles conjonctures assez semblables, se sont donnés les successifs empires coloniaux »584. 

Le même mécanisme est utilisé par Joseph Calmette à propos du traité de Verdun de 843. En 

étudiant les rapports franco-allemands depuis le moyen-âge, l’historien médiéviste identifie le traité 

de succession de Charlemagne comme un péché originel, distillant son poison entre les deux 

territoires de part et d’autre du Rhin : 

« On taille dans la chair vive de la France et de la Germanie, et surtout dans la chair vive de la 
France. Les coups de couteau des négociateurs de Verdun ont à la France des blessures qui ne 
seront jamais cicatrisées. Ces blessures saignantes se sont, au cours des siècles suivants, 
périodiquement rouvertes. Les territoires, ménagés dans cette zone à Lothaire, ont été 
éternellement contestés et disputés entre le germanisme et la culture gallo-romaine. Comment 
dès lors, par ses répercussions, dont plus d’un millénaire écoulé n’a pas assourdi l’écho, le traité 
de Verdun ne serait-il pas légitimement appelé le traité le plus important de toute l’histoire ? »585. 

 
581 Jacques Kayser (1900-1963) est juriste de formation, et suit une carrière de journaliste. Rédacteur en chef de La 
République, il s’investit en politique au sein du Parti radical socialiste, ainsi qu’à la Ligue des droits de l’homme. Suivant 
le général de Gaulle à Londres, il participe après-guerre à différentes missions culturelles de l’ONU. Il signe deux 
ouvrages historiques, La vie de La Fayette en 1928, et L’Affaire Dreyfus en 1946. Son fonds d’archives, dense, couvre 
essentiellement son activité journalistique et politique, le seul dossier concernant ses publications ne couvre pas la 
période de rédaction des deux ouvrages précités, voir 465AP/36-48, KA 14 à 26, « Ouvrages de Jacques Kayser : 
publications et projets. 1948-1962 ». 
582 Il dédie son travail « À la mémoire de Madeleine Lévy, petite-fille d’Alfred Dreyfus qui, ayant accompli, elle aussi, 
comme son grand-père, son devoir de patriote français, et ayant été, comme lui, martyrisée, a été assassinée à 
Auschwitz, en 1944, à l’âge de vingt-deux ans ». Jacques Kayser, L’affaire Dreyfus, Paris, Gallimard (Suite des temps), 
1946. 
583 Régine Pernoud, L’unité française, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1944, p. 34. 
584 Régine Pernoud, Les villes marchandes aux XIV et XVe siècles, impérialisme et capitalisme au moyen âge, Paris, La Table 
ronde (Les grandes forces historiques), 1948, p. 15. 
585 Joseph Calmette, L'effondrement d'un empire et la naissance d'une Europe, IXe-Xe siècles, Paris, Aubier (Les grandes crises 
de l’histoire), 1941, p. 74. 
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L’élégance du propos n’enlève rien à la hardiesse de la proposition historique : la rivalité fratricide 

entre la France et l’Allemagne prend racine dans la maladresse d’un traité, due à l’incompréhension 

de deux cultures différentes. L’histoire est alors proche de l’étiologie, à savoir la recherche des 

causes de la maladie. Joseph Calmette amène ainsi le lecteur de Verdun à Verdun, en explicitant 

une incompréhension mutuelle, historique, et ici, funeste. Dans cette acception de l’histoire, le 

présent étant par essence mobile, le passé fait figure de point de repère, d’ancrage, de repère 

homologique. Cette réverbération des enjeux du présent sur ceux du passé cache mal une 

interprétation historique, qui réagence le passé à mesure que le présent est en glissement. Pierre 

Belperron assume cette responsabilité en soulignant le dialogue entre passé et présent : « Que le 

passé avec son patrimoine commun de peines et de joies, d’épreuves et de gloires, cimente cette 

union ! Que ses leçons soient comprises ! ». Alors que Marie-Madeleine Martin, en représentante 

d’une historiographie maurrassienne affirme dans ses Aspects de la Renaissance française sous Henri IV 

que le « jugement de l’Histoire nous apporte ici une bien grande leçon »586, contre une histoire à la 

« signification d’enseignement, [avec] son contenu pédant et sermonneur », et ses « fanatiques 

d’une science historique confinée dans l’exposé d’une succession inintelligible des faits »587.  

Cet appel mobilise une fonction utilitaire de l’histoire, où les parallèles des temps amènent 

logiquement à une leçon magistrale réalisée par l’historien, dont témoigne Auguste Bailly dans sa 

Guerre de Cent ans : « La suite des faits […] comporte les plus éloquentes leçons ». Léon Homo 

souscrit pleinement à cette vision de l’histoire éclairante pour le présent. Dans son volume intitulé 

Nouvelle histoire romaine, à propos des crises de Rome, peu avant la prise de pouvoir d’Auguste, il 

affirme : « la banqueroute républicaine, d’abord, les crises militaires de l’époque impériale, ensuite, 

l’amenèrent, à plusieurs reprises, au bord de l’abîme. […] Toute l’histoire de Rome revêt la forme 

de redressements périodiques et fait figure de création continue »588. Il insiste à la fin de son ouvrage 

sur l’utilité des leçons de l’histoire : « Rome, au nom de son incomparable histoire, nous parle de la 

voix de ses morts. À l’écouter, nous ne saurions, nous autres modernes, perdre ni notre temps, ni 

notre peine »589. Perce ici l’idée d’un magistère du passé, où les enseignements de l’histoire, proposés 

par l’historien, servent à la compréhension du présent. Dans le même temps, l’histoire apparaît 

alors comme un sémaphore où les historiens, confrontés à un présent qui leur échappe, se servent 

de leurs objets d’étude pour chercher dans le passé des éléments de réflexion pouvant expliquer ou 

relativiser les événements contemporains. Face aux critiques préalablement étudiées, la majorité de 

 
586 Marie-Madeleine Martin, Aspects de la renaissance française sous Henri IV, Paris, Plon, 1942, p. IV. 
587 Marie-Madeleine Martin, Aspects de la renaissance française sous Henri IV, Paris, Plon, 1942, p. X. 
588 Léon Homo, Nouvelle histoire romaine, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1941, p. 558. 
589 Léon Homo, Nouvelle histoire romaine, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1941, p. 579. 
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la production reste attachée à ces enseignements du passé pour le présent, quitte à s’enfermer dans 

un passé idéalisé590. Une telle perspective induit que toutes les histoires se confondent et partagent 

la même structure : l’exemplarité de l’événement ou du fait s’efface au profit d’une expérience de 

tout temps, ahistorique591. Jacques Bainville n’en dit pas moins dans l’avant-propos de sa Troisième 

République : « A-t-on licence d’écrire l’histoire de la Troisième République comme on écrirait celle 

d’une République de l’Antiquité ? Peut-on regarder ce qui s’est passé en France depuis le 4 

septembre 1870 jusqu’à nos jours du même œil que s’il s’agissait de Mégare ou de Sélinonte ? »592. 

L’histoire agit alors comme une anticipation du présent593, avec une forte dimension prospective. 

Robert Delavignette, directeur de l’École nationale de la France d’outre-mer, et historien des 

colonies, n’en dit pas moins à propos de la mission coloniale des Français, fruit d’une longue 

histoire : 

« Si le Français ne veut pas être un francicule – c’est-à-dire le diminutif de ce qu’il doit être et 
peut être – qu’il reprenne donc sa taille d’homme sur les chantiers coloniaux. Qu’il se reconnaisse 
sous la cotte d’armes des Croisés et sous la cotte de maçons des maitres d’œuvre qui édifièrent 
les châteaux et les cathédrales du Royaume France de Jérusalem ; qu’il se retrouve sous 
l’accoutrement des coureurs des bois au Canada, des broussards africains ou indochinois de notre 
temps »594. 

Le profit du regard rétrospectif n’est alors plus à démontrer. 

3.2. Un régime d’historicité présentiste : le passé à la lumière du présent 

Le régime d’historicité opposé propose non pas une interprétation du passé pour expliquer 

le présent, mais l’analyse d’une situation historique passée à l’aune d’une expérience du présent. Ces 

historiens, plus rares, mettent à profit une situation contemporaine pour mieux relire des faits 

passés. Sous le coup des événements d’actualité, certains historiens réinterprètent leurs objets 

d’études. Si dans un premier temps, face aux impératifs du présent, l’incompréhension et la 

sidération l’emportent, à l’image de François-René Chateaubriand dans les Mémoires d’outre-tombe 

dont les coups de canons de Waterloo ruinent momentanément l’histoire, dans un second, les 

historiens assument de réinterpréter les événements. La sensibilité à l’actualité chez les historiens 

 
590 « Si elle s’enferme dans le seul passé, l’histoire se trouve comme en exil sur un seul versant du temps ? », Jean 
Chesneaux, Habiter le temps : passé, présent, futur. Esquisse d’un dialogue politique, Paris, Bayard, 1996, p. 19. 
591 Reinhart Koselleck cite Melanchton, reprenant Thucydide : « Le monde reste le monde, c’est pourquoi les actions 
restent les mêmes dans le monde, bien que les personnes meurent ». Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la 
sémantique des temps historiques, trad. de l’allemand par Jochen et Marie-Claude Hoock, Paris, Éd. de l’EHESS, 1990. 
592 Jacques Bainville, La Troisième République, 1870-1935, Paris, Fayard, 1935, p. 9. 
593 Dans la continuité du chapitre précédent, Julien Benda moque cette inclinaison à expliquer de façon mécanique le 
présent par le passé, à propos de l’Histoire de France de Jacques Bainville, en s’étonnant que « nos rois aient pensé depuis 
Clovis à prévenir la guerre de 1914 ». Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Grasset (Les cahiers rouges), 2003 [1927], 
p. 157. 
594 Robert Delavignette, Petite histoire des colonies françaises, Paris, Presses universitaires de France (Bibliothèque du 
Peuple), 1941, p. 8. 
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n’est pas qu’un topos épistémologique mais bien une réalité concrète, comme l’indique la formule 

de Marc Bloch : « Un historien ne s’ennuie pas facilement : il peut toujours se souvenir, observer, 

écrire »595. Les archives des historiens montrent une sensibilité au présent, comme dans le cas de 

Philippe Sagnac. Ce dernier tient à jour dans ses archives manuscrites une carte de la Russie avec 

de petites croix pour symboliser l’avancement des troupes russes, ou le recul de l’armée allemande 

selon l’angle envisagé596. Si l’on admet comme exemple la victoire soviétique à Stalingrad, elle a lieu, 

sur un plan purement militaire, du 17 juillet 1942 au 2 février 1943 et la carte de l’historien 

moderniste est commencée en septembre 1942. Louis Madelin propose une biographie de 

Talleyrand, dont le manuscrit est écrit de janvier 1941 au début de l’année 1944 : la perception du 

jeu diplomatique, le double jeu diplomatique de l’évêque d’Autun ou encore la duplicité des 

personnages politiques sont reconsidérés en fonction des soubresauts du devenir du territoire 

français sous l’occupation allemande. De même, Édouard Dolléans, historien du travail à la faculté 

de droit de Paris, pionnier de l’histoire sociale, en atteste dans son œuvre majeure, l’Histoire du travail 

quand il annonce que « cette méditation seule [lui] a permis d’échapper au choc brutal de la défaite ». 

En effet, son ouvrage lui demande trois années de recherches et de rédaction de 1940 à 1943. La 

relecture du présent permet de reconsidérer les faits passés. Cette intégration des enjeux présents 

n’est pas une caractéristique chronologique spécifique à la période de l’occupation allemande, mais 

bien une constante de ces deux décennies. Robert Waldteufel, historien d’origine alsacienne597, 

déclare dans l’introduction de son Esquisse de l’histoire d’Espagne, paru en 1937, que le volume a été 

« conçu sous l’éclatement des bombes de Bilbao, il a été achevé dans les misères du foyer perdu »598. 

En effet, l’auteur installé depuis vingt ans en Espagne est contraint de quitter son pays d’adoption 

à cause de la guerre civile. Les fractures politiques, sociales, culturelles et régionales espagnoles, 

visibles en 1936, le poussent à reconsidérer l’histoire espagnole, en mettant en lumière un 

patriotisme inabouti et une unité nationale particulièrement fragile. Le propos se clôt sur 

l’incertitude politique, entre le danger dictatorial incarné par Franco et un communisme qui ne 

saurait s’exercer sur un pays de tradition catholique et morcelé par les indépendantismes régionaux. 

L’historien se place ainsi au croisement d’une objectivité réclamée et défendue et d’une subjectivité, 

motrice, qui porte l’intérêt de l’historien. 

Perce dans ce régime d’historicité l’idée d’une expertise par le présent, favorisant une 

meilleure compréhension du passé, à la manière d’Alphonse Dupront qui la théorise sous la forme 

 
595 Marc Bloch, L’étrange défaite, Paris, Gallimard (Folio Histoire), 1990, p. 36. 
596 Voir Annexe 2 : Carte dessinée à la main du front russe, de mai à novembre 1943, Dossier 2 « Correspondance 
érudits », AB/XIX/3525, Fonds Philippe Sagnac, AN. 
597 Peu de renseignements existent sur Robert Waldteufel, si ce n’est qu’il contribue aux Annales politiques et littéraires.  
598 Robert Waldteufel, Esquisse de l’histoire d’Espagne, Paris, Payot (Bibliothèque historique), 1937, p. 9. 
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d’une historia medicatrix599 permettant de littéralement se « réfléchir » dans le passé. Le travail 

historique se fait alors volontairement pragmatique. À sa façon, Marc Bloch théorise cette 

conception épistémologique d’une histoire, en agençant le passé à la lumière du présent. Son travail 

sur le paysage rural et sur la société féodale est l’expression d’une méthode régressive qui prend 

racine dans le présent pour explorer le passé. La fonction sociale de l’histoire s’en trouve renforcée, 

avec une meilleure prise en compte des attentes sociales, et devient complémentaire de la fonction 

de connaissance. Les finalités avec le premier régime d’historicité évoqué restent les mêmes, à savoir 

la connaissance historique, mais la démarche est inverse. À un présent expliqué par le passé, ces 

historiens préfèrent inverser la proposition, en envisageant le passé à la lumière du présent. 

Édouard Perroy, dans sa Guerre de cent ans, refuse de « transposer dans le passé des préoccupations 

trop présentes ». Le médiéviste met en garde contre les parallèles historiques, en assimilant cette 

tentation historiciste à une forme de naïveté : 

« Non qu’il faille s’abuser sur les prétendus recommencements de l’Histoire, ni sur les leçons 
qu’on peut en tirer. Nous n’avons pas la naïveté de croire que les tristes péripéties de la guerre 
de Cent ans puissent guider notre action ou nous permettent de prédire leur avenir ; nous n’avons 
pas même cherché on ne sait quelle raison d’espérer dans le récit des fautes, des chutes et des 
redressements passés »600. 

L’expérience de la résistance éclaire la pratique historienne. Par l’action armée, et l’activité de 

résistance, Édouard Perroy modifie son interprétation. Plutôt que d’une confirmation d’une vérité, 

héritée du passé, l’interprétation de celui-ci est modelée par le présent. Fort de cette expérience de 

clandestinité, devenu homme d’action, il est à même de concevoir une histoire de la guerre de Cent 

ans différente de ce qu’elle eût été avant-guerre : 

« Jeté d’un seul coup hors la loi, écarté brutalement d’un milieu familier d’étudiants et de livres, 
il semblait qu’au contact d’un présent si durement réel, on comprenait mieux le passé auquel, 
jusque-là, on avait donné pourtant le meilleur de son temps. Ce livre, qu’on avait longuement 
médité, n’eût pas été tout pareil, s’il eût paru avant 1939 […]. Quand une nation touche au fond 
de l’abîme, comme ce fut le cas en cette époque et la nôtre, certains comportements dans le 
malheur, certaines réactions contre le destin s’éclairent mutuellement. Sans jamais – du moins 
sciemment – transposer dans le passé des préoccupations trop présentes, sans jamais perdre de 
vue que c’est l’atmosphère historique qui éclaire une époque, tel geste nous est devenu 
compréhensible, tel abandon explicable ou telle révolte excusable »601. 

L’écart entre une historicité « agissante », et une historicité « réificatrice » est frappant. À un présent 

comme pétrifié par le passé, l’historien sort de sa torpeur pour relire les événements du passé à 

l’aune de sa propre expérience sociale. Ces régimes d’historicité coexistent et sont en concurrence. 

Ils questionnent de manière originale la distance et la proximité entre un temps vécu et un temps 

 
599 Il la définit comme la conscience de l’historien de « vivre dans un présent ». Alphonse Dupront, « Histoire et paix », 
Revue historique, 206, 1, 1951, p. 65. 
600 Édouard Perroy, La guerre de cent ans, Paris, Gallimard, (La suite des temps), 1945, p. 10 
601 Ibid., p. 10 
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travaillé, un temps individuel et un temps social. Ces rapports au temps différenciés fondent des 

consciences historiques et historiographiques spécifiques. Comment expliquer ces deux niveaux de 

compréhension de l’histoire ? Les historiens ne partagent pas au même moment la même vision du 

passé, attestant qu’il y a, en matière d’histoire, une « discordance des temps »602. Il ne faut pas y voir 

une querelle entre anciens et modernes, entre des tenants d’une tradition historique supérieure et 

les partisans d’une histoire « en action ». La puissance d’exemplarité vient de l’exemplum médiéval 

alors que la transformation moderne induit une rupture entre un temps d’avant et un temps de 

l’après.  

Cette division entre registres d’écriture ne doit pas être comprise comme un cloisonnement 

professionnel appliqué rétroactivement à la production, mais bien comme des divergences 

historiographiques, au sens le plus méthodologique. Le choix des thématiques, l’utilisation 

différenciée des sources, les finalités politiques et sociales mettent en avant les pluriels de l’histoire. 

Ces lignes de partages sont recoupées par d’autres, notamment épistémologiques. L’appréciation 

et la sensibilité au temps fondent des différences structurelles quant à l’interprétation de l’histoire. 

La majeure partie de la production se fonde sur une histoire édifiante, proposant des parallèles – 

pour les historiens les plus réservés – ou des leçons – de la part des auteurs les plus audacieux. 

L’histoire nationale offre les cas les plus denses de répétitions historiques, où le présent semble 

expliqué par le passé, d’une façon causale, à la fois linéaire et cyclique. Des historiens plus rares 

font le pari inverse, en tentant une histoire explicitement « contemporaine », fille de son temps. 

L’originalité tient au point de départ de ce type d’histoire, résolument ancré dans le présent. La 

fonction sociale de l’histoire s’en trouve renforcée. Ces régimes d’historicité ne sont pas 

antagonistes, au sens d’une opposition fonctionnelle, mais cohabitent au sens de la production de 

façon originale.  

La lecture de la production est donc riche d’enseignements sur la fabrique de l’histoire. Si 

les intentions de départs étaient d’identifier des ensembles historiographiques, le résultat final met 

davantage en évidence des facteurs de différenciation historiographiques, comme l’identité, 

l’écriture, l’interprétation politique du passé, ou encore le régime d’historicité. Une fois étudiée cette 

 
602 Christophe Charle soumet l’idée qu’il puisse y avoir une différenciation de la perception des durées historiques au 
sein d’une société alors que Jean-Claude Caron avait au préalable ouvert cette voie, par l’hypothèse d’un 
« hétérochronisme » ou d’un « homochronisme » pour caractériser les manières d’être de « son » temps. Christophe 
Charle, Discordance des temps : une brève histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011 ; Jean-Claude Caron, « Le temps 
des historiens ou regards sur le passé », Revue d’histoire du XIXe siècle, 25, 2002, p. 199-202. 
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« mise en texte » du travail historique, il faut dorénavant questionner la « mise en livre »603, avec 

l’intervention du pôle éditorial.  

 
603 Roger Chartier, « Du livre au lire », Sociologie de la communication, 1, 1, 1997, p. 271-290. 
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Chapitre 3 - Historiens et éditeurs : une relation dialectique 

« La principale perfection d’une histoire consiste dans l’ordre et dans l’arrangement »604 

La diffusion des connaissances historiques à l’ensemble de la société, sous la forme d’une 

publication éditée, est un des vœux les plus chers des historiens. Le travail de l’historien, matérialisé 

et conditionné sous la forme d’un livre, se diffuse en portant à la connaissance du public un savoir 

historique605. La réactualisation d’une interprétation historique, la proposition d’une rupture 

historiographique au moyen d’hypothèses nouvelles ou la simple volonté d’étudier un sujet 

historique constituent autant de prétextes à une publication historique. Cette préoccupation d’une 

diffusion revient comme une antienne quels que soient le caractère professionnel ou l’appartenance 

institutionnelle des historiens. Collectivement, ces derniers sont convaincus de l’impérieuse 

nécessité sociale d’une histoire qui s’adresse à tous et qui ne se limite pas aux savants ou, pour 

reprendre l’expression moderne, aux seuls « hommes de goût », sans quoi la discipline historique 

serait condamnée à une tour d’ivoire et restreinte aux seuls cénacles universitaires ou académiques. 

Ce souci d’une diffusion large correspond à la définition d’une « vulgarisation »606, s’agissant de la 

mise à disposition d’une connaissance historique destinée à un public large. N’étant pas assimilé à 

un érudit – au savoir approfondi mais parfois secret –, ni à un écrivain, libre d’inventer pleinement 

un récit, l’historien tient à donner des précisions sur sa démarche ou son objet d’études au public, 

en tenant à faire comprendre les dynamiques historiques, sa méthode de travail, ou plus 

prosaïquement, l’intérêt de son sujet.  

La transmission du savoir historique n’est cependant pas l’apanage du seul historien : il ne 

s’agit pas d’une communication dyadique avec le lecteur. L’historien doit se lier, socialement, 

contractuellement et symboliquement, à un éditeur afin de voir son travail publié. Le pôle éditorial 

fait « paraître »607, au sens propre et figuré, le manuscrit de l’historien. C’est seulement au cours de 

ce processus que le livre historique devient un médium608, facilitant la médiation entre l’émetteur, 

 
604 François de Salignac de la Mothe-Fénelon, « Lettre sur les occupations de l’Académie française », Œuvres de Fénelon, 
précédées d’études sur sa vie, Paris, Didot, 1864, p. 231. 
605 Le savoir est ici à entendre comme le produit de la construction ordonnée et signifiante d’une ou plusieurs 
connaissances, en l’espèce historiques. 
606 « Mettre à la portée de toutes les intelligences des notions de science et d’art », s. v. « vulgariser », Dictionnaire de 
l’Académie française, 8e édition, Paris, 1934. 
607 Au sens de faire « devenir visible », s. v. « paraître », Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition, Paris, 2000. 
608 Régis Debray, « Qu’est-ce que la médiologie ? Questions à Régis Debray », Évelyne Cohen, Dix ans d’histoire culturelle, 
Villeurbanne, Presses de l’ENSSIB, 2011, p. 24-29.  



172 

  

ici l’historien, et les potentiels récepteurs, soit la masse plus ou moins indifférenciée des lecteurs. 

Ce travail de normalisation et de formalisation de l’ouvrage historique ne répond cependant pas à 

une pratique unifiée et se fait, pour chaque volume, de manière spécifique, en fonction des attentes 

et des représentations différenciées des acteurs, historiens et éditoriaux. Au reste, cet axe de travail 

permet de sortir de la confrontation stérile entre l’auteur et l’œuvre, en mettant en avant le rôle 

structurel de l’éditeur. 

Ainsi, les pôles de production et de médiation609 sont étroitement liés entre eux, tous deux 

orientés vers la trajectoire d’une lecture la plus large possible. Historiens et éditeurs travaillent 

ensemble mais des dynamiques croisées perturbent, ou facilitent, la relation entre les deux. 

D’évidentes logiques convergentes apparaissent, notamment quant à la quête d’un public large ou 

bien à propos du succès qualitatif, autant que quantitatif, de l’ouvrage. Mais des logiques 

divergentes, afférentes aux moyens de parvenir au succès, sont tout aussi visibles. Cette relation 

entre les deux paternités, éditoriale et historienne, de l’ouvrage historique, – à la naissance de 

l’ouvrage historique – peut donc se lire de manière conflictuelle ou consensuelle. Lucien Febvre, 

codirecteur des Annales d’histoire économique et sociale, publiées par Armand Colin, choisit la première 

option en critiquant ouvertement ces « vils gagne-deniers que sont les éditeurs », en les opposant 

aux auteurs, « cette race inférieure et abhorrée610 ». A contrario, les succès d’ouvrages constituent à 

eux seuls une preuve manifeste de la seconde possibilité, en montrant la réussite d’un travail 

accompli, mené conjointement par l’historien et l’éditeur. La vie quotidienne à Rome de Jérôme 

Carcopino, lancée en 1939 par Hachette et culminant à 140 éditions successives en 1950, soit 

presque 14 éditions annuelles611, l’illustre bien puisqu’il constitue un best-seller d’historien 

universitaire, le seul à même de pouvoir rivaliser avec les tirages des volumes de Pierre Gaxotte et 

Jacques Bainville des « Grandes Études Historiques » de la maison Fayard. Les chiffres sont 

éloquents, puisqu’en 1939, le premier tirage de 15 000 volumes est épuisé en seulement six mois612 ; 

l’offre éditoriale a trouvé là un écho auprès d’un large public. Les rapports entre historiens et 

éditeurs peuvent donc se lire aussi bien en termes de confrontations entre deux logiques, l’une 

réputée être mercantile et l’autre en apparence désintéressée, qu’en tant que dialogue mutuel, 

constructif et fécond. Le couple latin de l’otium et du negotium fonctionne dans le cas présent : le 

 
609 Il s’agit des deux premiers termes de la « trifonctionnalité » avancée par Pascal Ory, L’histoire culturelle, Paris, Presses 
universitaires de France (Que sais-je), 2009, p. 73. 
610 Marc Bloch et Lucien Febvre, Correspondance. I : La naissance des Annales 1928-1933, Paris, Fayard, 1994, p. 86 et 
p. 233. 
611 Chiffre donné dans Jérôme Carcopino, La vie quotidienne à Rome à l’apogée de l’Empire, 140e éd., Paris, Hachette (La vie 
quotidienne), 1950. 
612 Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard, datée du 13 décembre 1945, Dossier 1604 Jérôme Carcopino, 
Archives Gallimard. 
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temps de l’étude, de la réflexion, voire de l’engagement, se mêle à celui des affaires, du négoce. 

Quelle que soit la bonne entente entre le producteur et le médiateur, la rencontre voit son 

aboutissement dans le livre d’histoire, indissociablement défini à la fois comme un produit éditorial 

et un travail d’historien.  

Cette grille de lecture fonctionnelle a le mérite de mettre en évidence des valeurs 

économiques et symboliques, éclairées par le jeu des échanges épistolaires613. Les études portant 

sur les relations entre auteurs et éditeurs, notamment sur le terrain de la fiction, ont bien montré la 

fécondité de cette approche. En privilégiant la notion de couple entre écrivain et éditeur, ces travaux 

questionnent un rapport de domination, établi entre le pouvoir symbolique du premier et le pouvoir 

matériel du second614. Les rapports étroits entre la littérature et l’édition dans l’espace français 

conduisent à une grande proximité entre éditeur et écrivain. Moins nombreuses, les études des 

rapports entre éditeurs et historiens ont principalement interrogé la maturation d’un travail 

historique, sous l’angle de la monographie, en mettant à profit des fonds particulièrement riches, 

issus souvent d’historiens à la grande légitimité. David Bellos et Jean-Yves Mollier ont ainsi étudié 

la stratégie éditoriale de Louis Hachette, en montrant notamment le morcellement, volontaire de 

sa part, concernant l’Histoire de France de Jules Michelet. En tronçonnant l’œuvre de l’historien 

national, l’éditeur a pu « détailler » le gigantesque travail, et de la sorte, publier de nouveaux volumes 

thématiques, concernant Saint-Louis ou Jeanne d’Arc615. L’œuvre de Jules Michelet, lucrative, était 

alors éditée plusieurs fois. La stratégie éditoriale mettait ainsi à profit la signature de l’historien 

national et densifiait, de fait, le catalogue de la maison. Dans une approche plus contemporaine, 

Benoît Marpeau s’est intéressé aux confessions des historiens quant à leurs éditeurs dans les récits 

d’ego-histoire616, et plus particulièrement aux relations entre Georges Duby et Pierre Nora, en 

mettant à profit un fond d’archives particulièrement riche. Enfin, Antonio Brucceleri a montré que 

l’histoire « classique » de l’architecture s’est construite sous l’effet d’une stratégie éditoriale : les 

canons esthétiques et historiques sont établis conjointement par l’historien Louis Hautecoeur et 

son éditeur Gérard Van Oest617. Cette bibliographie montre l’intérêt d’une étude des rapports entre 

 
613 Les échanges entre historiens et éditeurs sont conservés dans les dossiers nominatifs, appelés aussi dossiers 
d’auteurs, où la correspondance est conservée, ainsi que dans les dossiers de fabrication des ouvrages, mobilisant 
davantage les services internes. 
614 Sur la question, se référer à Olivier Bessard-Banquy, « De la relation auteur-éditeur. Entre dialogue et rapport de 

force », A contrario, 27, 2, 2018, p. 79-96 et Sylvie Perez, Un couple infernal : l’écrivain et son éditeur, Paris, Bartillat, 2006. 
615 David Bellos, « Édition de l’histoire/histoire de l’édition. Le cas Michelet », Romantisme, 47, 1985, p. 73-84 ; Jean-
Yves Mollier, Louis Hachette (1800-1864), le fondateur d’un Empire, Paris, Fayard, 1999, p. 328-329. 
616 Benoît Marpeau, « Quand l’historien parle de son éditeur : la place de l’édition dans les récits autobiographiques 
d’historiens contemporains », Les Cahiers du CRHQ, 3, 2012, p. 81-98. 
617 Antonio Brucculeri, « Stratégies éditoriales et architectures de l’histoire : Louis Hautecoeur et Gérard Van Oest, un 
dessein partagé », Barry Bergdol et Alice Thomine-Berrada (dir.), Repenser les limites : l’architecture à travers l’espace, le temps 
et les disciplines, Paris, Publications de l’Institut national d’histoire de l’art, 2005. 
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un système éditorial qui a ses propres règles et un « métier » historien aux contours plus flous que 

ce que les cursus honorum universitaire ou académique laissent deviner : l’histoire éditée n’est pas 

l’histoire institutionnalisée. Les réussites et les échecs éditoriaux, les ventes comme les méventes, 

s’appréhendent en fonction de stratégies actorielles, qu’il convient de détailler. 

Une autre grille de lecture, plus constructiviste, permet non pas de considérer l’historien ou 

l’éditeur uniquement comme des sujets relationnels mais plutôt de placer au centre de l’analyse le 

médium en construction qu’est l’ouvrage historique. Alice Gérard le montre bien en s’appuyant sur 

les relectures d’épreuves de Philippe Sagnac par Ernest Lavisse618. Pourtant tous deux historiens, 

l’un comme l’autre issus du creuset méthodique, et unis par un même projet éditorial, l’auteur et le 

directeur s’opposent sur certains points. Les ajustements et les points de tensions entre le directeur 

de collection et le contributeur sont notables, la raison du premier primant sur le second ; surtout, 

l’œuvre finale s’en trouve modifiée, tout comme le sens proposé. Dans cette perspective, du 

manuscrit au livre édité, des mains de l’historien à celles du lecteur, des étapes successives 

permettent de comprendre les interactions entre les acteurs mais aussi d’identifier les évolutions de 

la structuration du savoir historique, progressivement conditionné et formalisé. Ce processus 

culturel de construction d’un ouvrage historique permet d’interroger dans un premier temps une 

virtualité, convoitée, disputée et partagée, qui se concrétise dans un deuxième temps, par une forme 

et un procédé d’écriture déterminés. Chaque pôle, historien et éditorial, investit l’ouvrage de ses 

propres représentations619, tantôt complémentaires, tantôt antinomiques, contribuant à lui donner 

une identité singulière. Le livre d’histoire, en tant que chantier historiographique et éditorial, peut 

alors être vu à la fois comme un lieu de rencontre, un espace de dialogue rythmé par des échanges, 

et pour finir, un cadre professionnel de transactions, d’influences et de concurrences. 

Toutefois, deux difficultés méthodologiques se présentent, dont la première est matérielle. 

La nature lacunaire des fonds d’historiens et d’éditeurs interdit de mener toute enquête pleinement 

exhaustive sur un ouvrage publié. Le point de vue historien ne transparaît qu’en regard de celui de 

l’éditeur dans le cadre épistolaire, et il est difficile d’estimer le retour d’expérience de l’historien ou 

de l’éditeur, tant les échanges ont pour fonction d’emporter la conviction de l’interlocuteur. Au 

reste, la représentativité d’une hypothétique étude de cas, exhaustive, serait limitée à un seul ouvrage 

et la portée en serait amoindrie du fait de la multiplicité des profils et des pratiques. Les échanges 

éditoriaux des maisons Aubier-Montaigne, Flammarion et Gallimard permettent cependant d’offrir 

 
618 Alice Gérard, « Philippe Sagnac revu et corrigé par Ernest Lavisse : un modèle de censure discrète », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 48, 4, 2001, p. 123-160. 
619 Pierre Bourdieu la définit comme « guidant les conduites de tous les acteurs ». Voir Pierre Bourdieu, « Une 
révolution conservatrice dans l’édition », Actes de la recherche en sciences sociales, 126-127, mars 1999, p. 4. 
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un point de vue large et varié sur les productions de l’époque. S’agissant du reste de la production, 

il est possible, dans une démarche similaire à celle d’Anne Simonin620, de reconstituer les catalogues 

éditoriaux à partir des fiches du dépôt légal, de façon à obtenir une vue horizontale sur la 

production historique. La seconde difficulté, de nature interprétative, vient du caractère 

éminemment personnel de la construction d’un ouvrage historique. Les correspondances entre 

historiens et éditeurs mettent en avant des cas particuliers de coopération, sur des types de sujets 

déterminés. Logiquement, les généralisations ne peuvent concerner que les grandes étapes de la 

construction de l’ouvrage historique. La progression retenue suit donc de près celle de l’ouvrage 

historique, en suivant la rencontre éditoriale, puis la maturation du projet, enfin le travail de 

normalisation et de formalisation. Cependant, la linéarité du processus est trompeuse et ne permet 

pas de dégager la spécificité de l’édition historique au regard des autres domaines éditoriaux, comme 

les essais politiques ou la littérature générale. La particularité de l’édition historique tient au fait que 

les historiens et les éditeurs sont « travaillés » par l’histoire en train de se faire. Celle-ci contribue 

grandement à modifier le parcours d’un ouvrage, participant à l’amender, à le promouvoir ou à le 

condamner. Ces effets-retours de l’actualité sur l’histoire éditée, spécifique à l’édition historique, 

sont toujours liés à un contexte d’énonciation, par définition instable et mouvant, qu’il convient 

d’expliciter. 

1. Historiens et éditeurs : une rencontre professionnelle autour de 
valeurs opposées ? 

L’édition d’un livre d’histoire est réputée être le lieu de la confrontation entre deux 

rationalités différentes : l’une, historienne, privilégierait le savoir disciplinaire, c’est-à-dire le fruit 

d’un travail historique, alors que l’autre, éditoriale, serait susceptible de davantage se focaliser sur 

le potentiel commercial, et, de manière plus prosaïque, à ce qui est susceptible d’intéresser le lecteur. 

À supposer que cette représentation soit juste, il convient d’identifier les attentes et les 

représentations respectives, afférentes à la démarche d’édition. En effet, le processus de publication 

ne se réduit que rarement à une simple opposition de valeurs, confrontant vues exhaustives et 

synthétiques, ou jouant la quête des pairs contre celle du public. A contrario, les sources éditoriales 

montrent que ces deux logiques cohabitent entre elles, et que le compromis choisi conjointement 

par les éditeurs et les historiens établit le positionnement et l’identité de l’ouvrage historique. Les 

 
620 Anne Simonin, « Le catalogue de l'éditeur, un outil pour l'histoire. L'exemple des éditions de minuit », Vingtième 
Siècle. Revue d'histoire, 81, 1, 2004, p. 119-129. 
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représentations différenciées de ce que doit être un « livre d’histoire » contribuent à la diversité des 

pratiques éditoriales et donc à la production historiographique. 

1.1. Les éditeurs d’histoire : des pôles de production aux lieux de médiations 

Le groupe des éditeurs français est constitué d’environ 468 éditeurs en 1934, dont 134 ont 

publié plusieurs titres, selon les chiffres de la Bibliographie française. Parmi eux, seule une grosse 

vingtaine édite des ouvrages d’histoire, bien que leurs profils diffèrent. Les éditeurs, qu’il s’agisse 

des « généralistes » – Gallimard, Hachette ou encore Albin Michel – pour lesquels l’histoire n’est 

qu’un genre, des éditeurs universitaires privés comme les Presses universitaires de France, des 

éditeurs de sciences humaines comme Armand Colin ou Fernand Aubier ou encore des éditeurs 

de stricte érudition, à l’instar d’Honoré Champion, ont, pour point commun, d’éditer des ouvrages 

historiques621 et poursuivent le même but, à savoir assurer la rentabilité voire la survie de leur 

maison. D’un point de vue fonctionnel, l’éditeur vise la bonne vitalité économique de « sa » maison. 

Un rapport judiciaire sur la maison d’édition Flammarion, établi en 1945, décrivait « l’action d’un 

éditeur » comme une affaire « essentiellement d’initiative privée, de concurrence, de choix et de 

risque »622. Malgré l’essoufflement du marché éditorial peu après le conflit mondial623, l’histoire, en 

tant que genre éditorial, participe à la vitalité d’un catalogue, sa place allant de la simple collection, 

à une place spécifique qui lui est entièrement allouée, sous la forme d’une entrée thématique. 

Hachette, véritable « pieuvre verte »624, détenant le marché de la distribution de la littérature 

générale depuis juillet 1933, occupe la place la plus importante dans le paysage éditorial, et 

logiquement, accorde une place prépondérante aux ouvrages historiques avec une petite dizaine de 

collections. La maison Plon se positionne de manière plus singulière avec un catalogue historique 

particulièrement dense mais qui n’est pas réparti en collections différenciées625, tout comme Perrin 

et Tallandier. Albin Michel, Armand Colin ou Fernand Aubier tirent profit de l’histoire dans leurs 

catalogues, en mettant à profit des collections historiques plutôt de nature universitaire, visant un 

public lettré ou étudiant. Enfin, des éditeurs tentent de s’immiscer pendant la période de l’entre-

deux-guerres dans les études historiques, à la manière d’un éditeur de littérature comme Gallimard 

qui n’entreprend la création d’une collection historique qu’à la fin des années trente, ou d’éditeurs 

à l’envergure plus réduite qui tentent d’investir un domaine devenu attractif, ou réputé l’être, à la 

 
621 Pour une perspective d’ensemble à partir de 1945, voir Rémy Rieffel, « L’édition en sciences humaines et sociales », 
Pascal Fouché (dir.), L’édition française depuis 1945, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 1998, p. 89-108. 
622 Notes sur la Librairie Hachette du 21 novembre 1944, p. 1, Dossier « Pièces diverses - Notes en cours », Boîte n°2, 
512 C8, Archives Nouvelle messagerie de la presse parisienne, Fonds Hachette, IMEC. 
623 Valérie Tesnière, « L'histoire aux éditions Alcan (1874-1939) », Vingtième Siècle, revue d'histoire, 28, 1990, p. 15-28. 
624 Jean-Yves Mollier, Hachette, le géant aux ailes brisées, Ivry-sur-Seine, Éditions de l’Atelier, 2015. 
625 Patricia Sorel, Plon : Le sens de l’histoire (1833-1962), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016. 
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manière de la maison Lardanchet. L’intérêt pour l’histoire est donc variable, selon que l’identité 

éditoriale soit déjà préalablement établie ou en cours de construction.  

La diversité des profils éditoriaux est cependant atténuée par des difficultés économiques 

communes. En effet, entre les années 1930 et les années 1950, le marché éditorial connaît des 

bouleversements structurels d’importance – comme le développement des collections à bas prix, 

l’inflation des titres et l’érosion des ventes – en même temps qu’une contingence matérielle 

fluctuante, allant de la crise de l’édition de 1932 à 1935, jusqu’au rationnement du papier à la 

Libération, sans omettre les années noires de la période de l’Occupation. La période se divise en 

deux temps, c’est-à-dire une concurrence éditoriale accrue sur fond de crise économique, jusqu’à 

la fin des années trente, suivie d’une fragilisation d’ensemble notamment due au manque de papier, 

renforçant un peu plus la guerre éditoriale. Les chiffres, de ce point de vue, sont éloquents. En 

1938, les éditeurs disposaient de 3300 tonnes de papier par mois, tandis qu’au premier semestre 

1943, ils n’en avaient plus que 150. C’est peu si l’on considère les 6000 tonnes pour la presse et 

7475 tonnes pour les usages administratifs et commerciaux, soit seulement 0,91% de la quantité 

totale allouée pendant l’année626. Pascal Ory donne le chiffre d’un contingent de papier dédié à 

l’édition qui passe de 38 000 tonnes en 1938 à 1524 tonnes pour le premier semestre de 1944627 

alors que Pascal Fouché calcule qu’en 1942, le contingent attribué à l’édition représente 15% de sa 

consommation d’avant-guerre, ce volume passant à 1% en 1944. Le papier est intégré dans les frais 

d’occupation que la France doit verser à l’Allemagne, au même titre que l’électricité ou le charbon : 

de fait, le manque de papier compromet les projets éditoriaux en cours ou à venir. Les archives 

éditoriales montrent qu’un tirage moyen de 3000 exemplaires représente environ 32 kilos de 

papier628 : le peu de tonnage disponible incite l’éditeur à faire des choix thématiques, intégrant ou 

non l’histoire. La pénurie de papier est un trait marquant de la période, la question de la matière 

première revenant cruellement dans l’ensemble des échanges épistolaires avec les historiens, et ce 

dès l’année 1940. Fernand Aubier, pendant l’occupation allemande, écrit à son directeur de 

collection Joseph Calmette, sur un mode à la fois ironique et désespéré : 

« Nous n’avons pas reçu de papier et les distributeurs ne savent pas quand et s’il y en aura. […] Je 
suis obligé de faire comme mes confrères qui me disent que les manuscrits s’entassent chez eux et 
qui ne promettent aucune date de publication. J’ai même des classiques allemands prêts à être 

 
626 Georges Duhamel, « Rapport de Georges Duhamel, secrétaire perpétuel sur les concours littéraires », Séance annuelle 
de l’Académie Française, jeudi 16 décembre 1943, p. 4. 
627 Pascal Ory, Les collaborateurs, Paris, Éd. du Seuil (Points Histoire), 1980, p. 217.  
628 Chiffre pris à partir du bon à tirer de l’Effondrement d’un Empire, le 2 octobre 1941, ABM 129.32 L’effondrement d’un 
Empire, Fonds Aubier-Montaigne, Archives IMEC. 
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imprimés et qui restent sur le marbre. Tous mes livres qui vont paraître cette année sont des tirages 
en cours. Mais rien d’autre ne va plus »629 

À la sortie de la guerre, la situation est à ce point dégradée que les maisons d’éditions 

françaises mettent quelques années avant de retrouver une quantité de papier raisonnable, la 

situation devenant plus supportable à partir des années 1947 et 1948. Les difficultés 

d’approvisionnement en papier perdurent après la guerre, lorsqu’un éditeur comme Gaston 

Gallimard, pourtant à la tête d’une des plus importantes maisons d’édition, quémande, en désespoir 

de cause, à Jean Hythier, du service des arts et des lettres, au Ministère de l’Education nationale, 

quatre tonnes de papier pour la réédition de 4000 exemplaires de l’Histoire de France de Jacques 

Madaule630, au sein de sa collection « La suite des temps ». Cette contingence éditoriale s’avère 

problématique car elle a une incidence structurelle sur les publications, en les ajournant ou en les 

abandonnant. Une première hypothèse laisserait à penser, qu’en toute logique, les circonstances ne 

sont pas propices à l’innovation éditoriale et donc, in fine, historique. De toute évidence, les choix 

éditoriaux se font prudents lorsque chaque tonnage de papier alloué est âprement négocié : un 

éditeur préfère sécuriser la sortie d’ouvrages prioritaires, avant de se lancer dans des publications 

plus audacieuses et plus risquées. Fernand Aubier en est parfaitement conscient quand il écrit, peu 

avant la défaite, à Joseph Calmette que « la pénurie complète du papier [l]’oblige à utiliser [s]on 

stock, sans espoir actuel de pouvoir le renouveler »631. Cependant, quelques éléments viennent 

démentir cette assertion : le contexte ne constitue pas une surprise pour les éditeurs français, qui 

avaient préalablement accumulé avant-guerre des stocks importants de papier, leur permettant de 

lisser quelque peu leur effort de rationnement632. De même, la méfiance éditoriale était préalable à 

la défaite française, puisque dès l’année 1939, des projets sont ajournés en raison de la contingence. 

Les éditeurs restent sur une certaine réserve, en attendant l’issue de la guerre : Charles Braibant 

indique en septembre 1939, « qu’aucun éditeur ne songe à rien publier pour le moment »633. Pour 

sa part, Jérôme Carcopino décrit bien les latences de l’édition : « Je travaille, sans grand cœur à 

l’ouvrage, à mes études africaines. Malgré soi, on se demande avec quelque teneur ce que vont 

devenir nos recherches dans la tourmente [et] s’il vaut la peine d’écrire des livres qui, faute de 

 
629 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 11 février 1944, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
630 Lettre de Gaston Gallimard à Jean Hythier, datée du 2 avril 1946, Dossier 1774, Jacques Madaule, 1940-1969, 
Archives Gallimard. 
631 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 23 février 1940, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
632 Voir le chapitre 11 « Les Presses universitaires de France sous Vichy » de Valérie Tesnière, Le Quadrige, 1860-1968 : 
un siècle d’édition universitaire, Paris, Presses universitaires de France, 2015, p. 311-350. 
633 Charles Braibant, Lumière bleue, journal de la guerre, 24 août - 15 décembre 1939, Paris, Fayard, 1940, p. 44.  
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papier, risquent de ne point s’imprimer »634 ». Puis, les stocks des libraires, constitués d’invendus 

ou d’anciens ouvrages, s’écoulent pendant les périodes atones, maintenant, malgré tout, des ventes 

minimes mais vitales pour la bonne santé des éditeurs. Enfin, le manque de papier et, de manière 

générale, l’intense concurrence éditoriale obligent les éditeurs à se créer de nouveaux espaces, en 

se démarquant des autres productions. Ils le font au prix de choix éditoriaux forts et différenciés : 

les multiples créations de collections historiques le montrent tout comme le sacrifice assumé de 

certains formats éditoriaux d’histoire, à commencer par l’édition de recueils de sources ou l’édition 

de thèses, sensiblement délaissées pendant la période. Le malheureux Étienne Delcambre635 le 

constate amèrement en 1939, lorsqu’il ne peut faire éditer sa thèse sur la période du Directoire en 

Haute-Loire, pourtant auréolée d’un indéniable succès critique : le jeune docteur est ainsi contraint 

de solliciter le directeur des Archives Nationales, Pierre Caron636, pour l’appuyer dans ses demandes 

auprès des éditeurs637. La gestion éditoriale des stocks en flux tendu et le contexte difficile 

n’interdisent pas l’apparition de nouveaux livres historiques : l’heure est celle des choix éditoriaux. 

Cette médiation éditoriale se caractérise aussi de manière politique avec une forte coloration 

à droite de l’échiquier politique. La majorité des éditeurs généralistes est de tendance conservatrice, 

sinon réactionnaire. Si l’on suit l’organigramme des différentes maisons, le fait se vérifie au plus 

haut de la hiérarchie. Les dirigeants des maisons Fayard638, Larousse639, Plon640 ou Lardanchet641 

 
634 Lettre de Jérôme Carcopino à Frantz Cumont, datée du 10 août 1942, cote 11994, Archives numérisées de Franz 
Cumont, Academia Belgica.  
635 Étienne Delcambre (1897-1961) est chartiste de formation. Archiviste départemental en Haute-Loire, puis en 
Meurthe-et-Moselle, il se spécialise sur la période révolutionnaire ainsi que la sorcellerie. Il enseigne à la Faculté des 
lettres de Nancy, les sciences auxiliaires de l’histoire et l’histoire des institutions médiévales. Voir sa nécrologie par 
Pierre Marot, « Étienne Delcambre (1897-1961) », Bibliothèque de l’École des Chartes, 123, 1965, p. 678-682. 
636 Pierre Caron (1875-1952) est chartiste de formation, licencié ès lettres et diplômé d’études supérieures d’histoire et 
de géographie. À la fois archiviste de la section moderne et historien de la Révolution, il devient directeur des Archives 
nationales en 1937 et est chargé de l’organisation de cent cinquantième anniversaire de la Révolution Française, en 
1939. Son fonds d’archives est d’une grande richesse, notamment sa correspondance (AB/XIX/4404) et ses travaux 
historiques annotés (AB/XIX/4394 et 4395). Voir sa notice nécrologique par Charles Samaran, « Pierre Caron (1875-
1952) », Bibliothèque de l’École des Chartes, 111, 1953, p. 321-329. 
637 Lettre d’Etienne Delcambre à Pierre Caron, datée du 8 avril 1939, Dossier 1 « Lettres reçues et minutes de 
réponses », AB/XIX/4404, Fonds Pierre Caron, AN. 
638 Dans le cas de la maison Fayard, le maurrassisme répond à une stratégie tant éditoriale que politique, reposant sur 
différents supports médiatiques, des journaux Candide et Je suis partout, à la collection éditoriale des « Grandes Études 
Historiques ». Le solide réseau professionnel permet une synergie des auteurs et des stratégies de promotion croisée. 
Voir Philippe Boutry, « L’Action française, la Révolution et la Restauration », Michel Leymarie et Jacques Prévotat 
(dir.), L’Action française, culture, société, politique, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 25-59. 
639 La troisième génération de directeurs de la maison Larousse parvient à mettre sur la touche Lucien Moreau, bailleur 
de fonds de l’Action française, pour protéger l’image républicaine de l’éditeur, mais reste idéologiquement foncièrement 
conservatrice. Bruno Dubot et Jean-Yves Mollier, Histoire de la librairie Larousse, Paris, Fayard, 2012. 
640 Robert Mainguet (1890-1967) est président-directeur général de la maison Plon, Jean-Yves Mollier le décrivant 
comme « un conservateur très attaché à la défense du catholicisme traditionnel et des valeurs qui ont fait la France 
d’autrefois ». Jean-Yves Mollier, « L'édition française dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale », Vingtième 
Siècle. Revue d'histoire, 112, 4, 2011, p. 127-138. 
641 La proximité d’Armand Lardanchet avec l’idéologie maurrassienne est avérée, notamment dans Charles Maurras , 
Lettres de prison : 8 septembre 1944 – 16 novembre 1952, Paris, Flammarion, 1958, p. 62.  
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sont fortement liés idéologiquement à Charles Maurras et plus largement au maurrassisme, alors 

que des directeurs d’édition affichent ouvertement des convictions politiques semblables à la 

manière des frères Jacques et René Wittmann au service de Tallandier puis de Plon642, ou encore 

Christian Melchior-Bonnet, secrétaire de Pierre de Nolhac, puis du colonel de la Rocque, auprès 

des Croix-de-feu, devenu directeur au sein de la maison Flammarion643. L’attachement à un ordre 

social, au catholicisme traditionnel, et aux valeurs du passé constituent les principaux marqueurs 

de cette tendance politique de fond644. Ce centre de gravité éditorial positionné à droite a des 

conséquences directes en matière historique. En premier lieu, le passé est vu comme un support 

politique indirect, et est, à ce titre, fortement valorisé. Par la mise en évidence d’une rationalité 

perdue ou d’un passé mythifié, il s’agit de montrer la marche à suivre ou d’opérer un retour. Le 

poids de l’histoire dans les catalogues des maisons conservatrices, comme Fayard, est de ce point 

de vue équivalent à celui des essais politiques, au point parfois de se confondre. En second lieu, cet 

attachement conservateur commande une politique éditoriale spécifique. Celle-ci se matérialise par 

le recrutement d’auteurs aux vues semblables et par l’édition de sujets venant soutenir 

l’interprétation historique générale. Cette immixtion entre politique et histoire est un trait marquant 

des éditeurs conservateurs, comme Fayard, Flammarion ou Tallandier, bien qu’elle ne puisse 

s’appliquer pour l’ensemble des maisons d’éditions.  

Le champ éditorial historique pourrait obéir à la division établie par Pierre Bourdieu, entre 

un pôle orienté vers grand public et un pôle de production autonome645, les moyens de production 

et les possibilités offertes étant fondamentalement différents entre une maison généraliste comme 

Hachette, animée par la quête d’un profit immédiat, et une maison plus familiale comme Aubier-

Montaigne, au fonctionnement plus artisanal et plus prompte à proposer un contenu avant-gardiste. 

Cette division théorique se traduit de manière très concrète en termes d’offre, celle-ci étant plus 

réduite du côté des éditeurs de taille minime, et plus importante dans les maisons généralistes, où 

les coûts de fabrication sont plus faibles. Par ailleurs, elle s’apprécie en termes de moyens : Hachette 

ou Fayard ont des services de presse démultipliant leurs présences publicitaires dans la presse 

quotidienne et une force de tirage leur permettant de multiplier les rééditions, alors que des maisons 

comme Lardanchet ou Domat-Montchrestien ne peuvent espérer semblable politique éditoriale, 

 
642 Patricia Sorel, Plon : Le sens de l’histoire (1833-1962), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016. 
643 Sa correspondance constitue une source particulièrement importante pour la maison Flammarion. Alain Melchior-
Bonnet (éd.) et Christian Melchior-Bonnet, Lettres du temps de guerre, 1940-1942, Paris, Éditions Imago, 1999. 
644 Jean-Yves Mollier, « L'édition française dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale », Vingtième Siècle. Revue 
d'histoire, 112, 4, 2011, p. 127-138. 
645 Pierre Bourdieu, « La production de la croyance. Contribution à une économie des biens symboliques », Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales, 13, 1977, p. 3-43. 
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du fait de leur structure plus réduite. Ce critère structurel, contribuant à polariser le marché646, est 

redoublé par un critère fonctionnel, classiquement établi entre éditeurs commerciaux et éditeurs 

universitaires, entre ésotérisme et exotérisme. Cependant, cette dichotomie ne semble pas 

pleinement opérante pour les études historiques. L’édition plus universitaire obéit, elle aussi, à des 

buts lucratifs, même si le circuit de vente des livres repose en partie sur une économie du don, voire 

du contre-don, et se fonde sur l’achat des bibliothèques ou des institutions savantes. Pour preuve, 

les Presses Universitaires de France partagent les mêmes volontés de croissance économique que 

les éditeurs généralistes, au moyen d’une histoire pleinement universitaire, alors qu’un éditeur 

ouvertement généraliste comme Albin Michel fait paraître une collection d’histoire scientifique, 

grâce à l’ « Évolution de l’Humanité », rachetée en 1935 au sein du fonds de la Renaissance du 

livre647. La majeure partie des éditeurs est liée par une même diffusion des ouvrages. L’ensemble de 

la production éditoriale est distribué dans les points de vente par les Messageries Hachette648, 

assurant une diffusion nationale au moyen d’un réseau de distribution particulièrement dense. Cela 

permet aux historiens des maisons généralistes d’être présents sur l’ensemble du territoire. Frédéric 

Braesch, pourtant recruté comme historien auprès de Gallimard, se réjouit de ce monopole de 

distribution, puisque « grâce aux messageries Hachette, [son volume] est à la portée de toutes les 

mains »649.  

Par ailleurs, l’importance de la rentabilité d’un projet est commune à l’ensemble des éditeurs, et le 

genre historique ne déroge pas à la règle. Le cadre économique de l’édition historique est semblable 

à celui des essais politiques et de la littérature générale, avec les principaux postes de dépenses, 

répartis entre la composition, le tirage et les droits d’auteurs, comme le montre le tableau établi par 

le service de fabrication de la maison Aubier-Montaigne. Dans le cas considéré, le seuil de 

rentabilité éditoriale est fixé par l’éditeur à 4000 volumes, vendu à 24 francs l’unité, permettant un 

retour de 96 000 francs, soit la couverture du prix de revient ainsi qu’une marge d’environ un tiers. 

Sur un premier tirage à 6877 volumes650, le pourcentage de volumes à écouler représente environ 

58% de la production. Bien qu’il ne soit pas possible d’obtenir les chiffres de ventes du dit ouvrage, 

un volume analogue de Paul Henry, intitulé La France et le monde de 1789 à 1939, tiré à 3000 

 
646 Dominique Desjeux, Isabelle Orhant et Sophie Taponier, L'édition en sciences humaines. La mise en scène des sciences de 
l’Homme et de la Société, Paris, L'Harmattan, 1991, p. 23. 
647 Emmanuel Haymann, Albin Michel, le roman d’un éditeur, Paris, Albin Michel, 2013, p. 215. 
648 Des accords d’exclusivité sont passés entre les éditeurs et les Messageries Hachette, permettant aux premiers 
d’économiser des frais d’acheminements et de logistique et à Hachette d’obtenir le quasi-monopole de la distribution 
éditoriale en France. Voir Jean-Yves Mollier, Édition, presse et pouvoir en France au XXe siècle, Paris, Fayard, 2008, p. 1957. 
649 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 5 mai 1942, Dossier 1621 Frédéric Braesch, Archives 
Gallimard. 
650 Dossier de fabrication Histoire du monde de 1919 à 1937, ABM 133.4, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 



182 

  

exemplaires en 1945, ne voit que 980 volumes vendus après treize années de vente651 : le projet 

éditorial est alors déficitaire et fragilise la santé économique de la collection, voire de l’éditeur. En 

matière d’édition, les éditeurs généralistes pratiquent un taux de marque, c’est-à-dire la marge 

commerciale, de 38% sur les volumes vendus, pouvant atteindre jusqu’à 45% dans le cas d’éditeurs 

confiant l’exclusivité de la distribution à Hachette652, de manière à couvrir les frais de distribution.  

Figure 3 : Tableau de répartition des coûts pour l’Histoire du monde de 1919 à 1937 de Léon Cahen, Raymond Ronze et 
Émile Folinais, 1937, selon les données de la maison Aubier. 

Types de dépenses Postes de dépenses Montant 

Fabrication Composition 10868 

Tirage 11223,70 

Brochage 4470 

Cartonnage 4605 

Papier 6356 

Couvertures 1375,40 

Clichage 1200 

Rédaction Droits d’auteurs 14400 

Diffusion Publicité 7000 

Port 1856,40 

Total Prix de revient final 63354,5 

   

Éditeurs mainstream et éditeurs plus confidentiels sont donc confrontés aux mêmes logiques 

de rentabilité, selon des gradients différents. Dans une démarche similaire, il convient de ne pas 

opposer de manière caricaturale les éditeurs à la stricte logique commerciale d’une part, et ceux à 

la logique de spécialisation d’une autre : les deux partis-pris ne sont pas antinomiques et coexistent 

au sein de différentes politiques éditoriales. Un éditeur du pôle de production restreinte comme 

Lardanchet s’essaye à une collection généraliste, « Histoire et mémoires » alors que la toute 

puissante maison Hachette lance des collections spécialisées et novatrices, « Histoire des religions » 

ou « La vie quotidienne », plus risquées, de façon à diversifier son offre. Cette dualité entre 

préoccupations commerciales et innovations formelles est précisément au cœur du métier d’éditeur. 

En identifiant le potentiel commercial d’un manuscrit, l’éditeur évalue l’intérêt ou non d’une 

publication. Cependant, cette évaluation ne prend pas les traits critiques d’une sanction 

universitaire : elle se fait en fonction d’attendus, économiques et symboliques, et en adéquation 

avec les goûts supposés du public. La lecture subjective de l’éditeur vise essentiellement à 

déterminer deux points, tout d’abord la valeur économique de l’ouvrage653, en fonction de la 

contingence et du goût du public, puis l’adéquation du manuscrit au regard du catalogue éditorial. 

 
651 Lettre de Paul Henry à Fernand Aubier, datée du 3 février 1958, ABM 16.11 Paul Henry, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
652 Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, datée du 19 juillet 1945, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives 
Gallimard. 
653 Walter W. Powell, Getting Into Print : The Decision-Making Process in Schlarly Publishing, Chicago, University of Chicago 
Press, 1985. 
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Enfin, l’ensemble des éditeurs est lié par un même marché dynamique, où les phénomènes 

d’innovations éditoriales génèrent des imitations réalisées par les éditeurs rivaux, contribuant à lier 

l’ensemble de la production. Le marché éditorial est borné, certes par des maisons d’édition, mais 

aussi par des formes éditoriales spécifiques, canoniques, nouvellement créés, successivement 

copiées et enfin conservées.  

La densité et l’hétérogénéité éditoriales, si elles éclairent des lignes et des positionnements, 

ne permettent cependant pas de caractériser totalement la démarche d’édition d’ouvrages 

historiques. La rationalité éditoriale repose sur deux fondements, l’un de nature économique et 

l’autre à portée symbolique. Comme l’indiquait Pierre Bourdieu, le livre est « à la fois marchandise 

et signification », et de ce point de vue, l’éditeur doit « concilier l’art et l’argent »654. De là, les éditeurs 

évaluent à la fois l’intérêt historique d’un projet et son potentiel commercial655, pour mieux opérer 

un tri entre les manuscrits reçus. Il ne s’agit pas d’un choix binaire, opposant qualité et quantité, 

mais plutôt d’un ajustement entre les deux critères de sélection. La rationalité éditoriale est 

différente de la profession historienne : elle n’a pas de valeur d’exactitude, et tient à des critères 

spécifiques, en accord avec une politique éditoriale, comme la facilité de lecture, la clarté 

d’exposition ou encore la structuration du récit. La principale difficulté de l’éditeur est d’éditer des 

manuscrits qui correspondent à une ligne préétablie. De fait, la politique éditoriale est davantage 

une construction empirique qu’un véritable creuset dans la mesure où elle ne se concrétise 

réellement qu’au fur et à mesure des publications. Ainsi, le projet des « Grandes Études 

Historiques » de la maison Fayard démarre en 1924 par le volume de Jacques Bainville, intitulé 

Histoire de France. Mais la dynamique de collection n’est alors pas enclenchée. Ce n’est qu’ensuite, 

lorsque le directeur Pierre Gaxotte, en accord avec Arthème Fayard, passe commande de volumes 

auprès d’autres historiens à l’orientation plutôt conservatrice. La succession des volumes donne 

alors un ensemble cohérent et uni, mais seulement cinq années après la parution du premier 

volume. La stratégie éditoriale se matérialise très progressivement : son succès ne s’apprécie qu’une 

vingtaine d’années plus tard, lorsque les « Grandes Études Historiques » font office de repère dans 

la production historique éditée, comme on peut le voir ci-dessous par l’appellation des 

« inoubliables succès » : 

 

 
654 Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice dans l’édition », Actes de la recherche en sciences sociales, 126-127, mars 
1999, p. 16. 
655 Walter W. Powell, « Publisher’s Decision-maling : What Criteria Do They Use in Deciding Which Books to 
Publish ? », Social Research, 45, 2, 1978, p. 227-252. 



184 

  

Figure 4 : Publicité pour les « Grandes Études Historiques », Je suis partout, 25 octobre 1941, p. 8 

 

La tendance est sensiblement la même pour Gallimard : la direction éditoriale pressent un goût 

pour l’histoire plus marqué au sein du public et tient à y répondre par une collection thématique, 

spécifique à l’histoire, intitulée « La suite des temps ». Bien que dirigée par l’expérimenté Brice 

Parain, la collection n’est qu’une suite disparate de volumes, où les volumes sont accueillis au gré 

des propositions historiennes, sans programme préétabli. Bien que définie théoriquement en 

amont, la ligne éditoriale, si tant est qu’il y en ait une, ne devient pleinement visible que lorsque les 

volumes se suivent. Cela suppose, entre l’historien et l’éditeur, une part de négociations, de 

renoncements stratégiques, de parades, car en matière d’édition historique, l’absolu n’existe pas : 

les demandes répétées de « menues corrections » ou de « modifications substantielles » le montrent 

bien. Des historiens aussi différents qu’un prolifique Auguste Bailly et qu’un patient Léon Homo, 

soit un authentique polygraphe et un historien universitaire, tous deux contributeurs des « Grandes 

Études Historiques », ne peuvent s’astreindre à suivre la même progression ou à décrire les mêmes 

phénomènes. Le travail de l’éditeur est donc autant un travail de sélection, entre le bon grain et 

l’ivraie, qu’un travail d’adéquation, en tentant, autant que possible, de faire correspondre l’offre 

historienne à la demande éditoriale. De ce point de vue, les collections historiques constituent un 

canevas, où les volumes obéissent aux mêmes canons et aux mêmes cadres, donnant une structure 

à l’historien. La constitution du catalogue éditorial se fait selon une règle de « péréquation »656 d’une 

 
656 Le terme est utilisé par Gérard Noiriel à propos de la collection « L’Univers historique », voir Gérard Noiriel, Sur la 
« crise » de l’histoire, Paris, Gallimard (Folio Histoire), 2005, p. 380. 
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part entre les titres publiés, mais d’autre part entre les auteurs considérés : Hachette fait appel aux 

historiens universitaires expérimentés, Joseph Calmette, Georges Duveau et Robert Burnand, ainsi 

qu’à la signature estimée de Frantz Funck-Brentano pour sa collection « De l’histoire », afin 

d’équilibrer la collection, et contrebalancer les signatures d’historiens moins en vue, comme 

Marguerite Glotz657, ou des polygraphes à la légitimité plus faible, à l’image de Jules Mazé658. Pour 

les historiens les plus considérés, le pôle éditorial se livre à un véritable jeu de séduction. André 

Sabatier, au lendemain de la guerre, tente de persuader Lucien Febvre de commettre quelques 

ouvrages pour le compte de la maison Albin Michel : 

« Il semble qu’il ne soit plus possible de s’intéresser à des ouvrages d’histoire qui ne s’inspireraient 
pas de votre esprit et de votre méthode » […]. « Il apparaît, à vous lire, que nous vivons presque 
tous, quant à toutes choses, sur un fond d’idée reçues et qu’il est bienfaisant de voir 
périodiquement bousculées par un historien digne de ce nom ! Mais quelle mesure ne prenons-
nous pas alors de notre fausse science plus encore que de notre ignorance ! »659. 

Ainsi, certains éditeurs s’autorisent une plus grande audace dans le choix des titres car ils s’appuient 

sur des historiens établis, et des volumes à forte rentabilité, leur permettant alors d’éditer des 

volumes plus audacieux. Le risque financier est ainsi limité, et de la sorte, les exigences de rentabilité 

n’empêchent pas totalement l’innovation. Ces stratégies éditoriales se lisent dans les échanges avec 

les directeurs de collections. L’éditeur peut vouloir attirer une plume ou une signature, laissant 

augurer des ventes potentiellement importantes. À la fin de la période étudiée, en 1950, Paul 

Lemerle, byzantiniste, et promu directeur de collection de la toute nouvelle « Collection 

historique », se félicite auprès de son éditeur Fernand Aubier de pouvoir compter sur Robert 

Boutruche660, originellement pressenti aux Presses universitaires de France : 

« Sujet : Seigneurie et féodalité au moyen-âge. Ce sera l’étude des liens de dépendance du Ve au 
XVIe siècle, en somme l’étude de la société médiévale. [Robert] Boutruche en est le grand 

 
657 Marguerite Glotz (1886-1956) est la fille de Gustave Glotz. Élève de l’École normale supérieure de Sèvres, elle est 
agrégée d’histoire en 1909. Elle est démise de ses fonctions de professeure d’histoire-géographie au lycée Molière par 
l’État français. Voir Christophe Charle, « Glotz (Gustave) », Les professeurs de la faculté des lettres de Paris – Dictionnaire 
biographique, 1909-1939, Paris, Publications de l’Institut national de recherche pédagogique, 1986, p. 92-93 et Suzanne 
Citron, Mes lignes de démarcation : croyances, utopies, engagements, Paris, Syllepse (Utopie critique), 2003, p. 15 et p. 51. 
658 Jules Mazé, de son vrai nom Jules Martinie (1865-1951) est polygraphe, tour à tour romancier, poète, journaliste et 
historien. Conseiller référendaire à la Cour des comptes et chef de cabinet de plusieurs ministères dans les années 1910 
et 1920, la postérité a surtout retenu ses travaux d’histoire militaire. Auteur prolifique, il incarne la « petite histoire », 
avec une forte fibre patriotique. Stéphane Gaber, « Jules Mazé », Histoire de Carignan et du pays d’Yvois, Charleville-
Mézières, Éditions de la Société d’études ardennaises, 1976, p. 337. 
659 Lettre d’André Sabatier à Lucien Febvre, datée du 5 septembre 1946, ALM 2000.1 L’Évolution de l’humanité, Fonds 
Albin Michel, IMEC. 
660 Robert Boutruche (1904-1975) est un historien médiéviste. Licencié et agrégé d’histoire, il entame une carrière 
d’enseignant, avant de s’orienter vers l’histoire rurale sous la tutelle de Marc Bloch. Maître de conférences à l’Université 
de Strasbourg en 1937, il s’implique ensuite dans la Résistance. Au sortir de la guerre, il devient professeur d’histoire 
médiévale à l’Université de Strasbourg en 1947, en succédant à Charles-Edmond Perrin. Voir Paul Lemerle, « Robert 
Boutruche », Philippe Contamine (dir.), La noblesse au Moyen âge, XIe-XVe siècles. Essais à la mémoire de Robert Boutruche, 
Paris, Presses universitaires de France, 1976, p. 7-17 ; et sa nécrologie par Bernard Guénée, « Robert Boutruche (1904-
1975) », Revue historique, 1976, 100, 255, p. 515-516. 
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spécialiste, c’est un esprit vigoureux et une plume alerte, j’ai bon espoir que ce sera un excellent 
livre. Je suis d’autant plus heureux de l’avoir… qu’il était destiné aux Presses Universitaires [de 
France]. [Paul] Angoulvent a accepté, sur la demande de [Robert] Boutruche, de dégager celui-
ci par écrit de toute obligation. Mais pour le moment, ne parlons pas trop de cette concurrence 
que nous faisons aux Presses universitaires de France »661 

L’échange témoigne des qualités appréciées, de la vivacité d’esprit à l’aisance du style, au-delà du 

caractère disputé de Robert Boutruche, dont deux éditeurs convoitent la signature662. L’échange, 

datée de la fin de notre période, révèle l’intérêt pour un historien médiéviste, en milieu de carrière 

et considéré, depuis les décès de Marc Bloch et d’André Déléage663, comme le spécialiste de 

l’histoire rurale française. Sa thèse de doctorat, La crise d’une société : seigneurs et paysans en Bordelais 

pendant la guerre de Cent ans, soutenue en décembre 1946, et l’obtention de la chaire d’histoire 

médiévale à l’Université de Strasbourg l’année suivante, lui donnent un crédit scientifique 

incontestable et une légitimité indiscutable sur le thème de la féodalité. À l’inverse, certains 

recrutements sont l’expression d’une prise de risque accrue, l’auteur ayant une légitimité plus faible, 

à l’image de Marcel Brion664, critique littéraire œuvrant en 1949 pour un ambitieux volume de 

« Connaissance de l’histoire » chez Fayard, intitulé De César à Charlemagne, des origines à l’An 1000.  

Ainsi, l’éditeur tient à respecter la cohérence d’une politique éditoriale établie en amont ou 

qui se concrétise, de façon empirique, en aval, au fil des publications. Qu’il s’agisse de choix 

audacieux ou conservateurs, l’éditeur se positionne dans un rapport entre l’offre historienne et une 

supposée demande publique. 

1.2. Les historiens et leur utilité sociale  

Il est difficile de démêler l’écheveau des motivations historiennes quant à la publication de 

leurs travaux. Fidèle à une conception « sociale » de leur métier, les historiens conçoivent leur travail 

 
661 Lettre de Paul Lemerle à Fernand Aubier, datée du 9 juin 1950, ABM 5.6 Paul Lemerle, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
662 La réputation de Robert Boutruche est solide : en dépit d’un caractère ombrageux, les historiens lui reconnaissent 
« une intelligence pénétrante […], des jugements incisifs, la clarté de son exposé, la vivacité de son style ». Bernard 
Guénée, « Robert Boutruche, (1904-1975) », Revue historique, 1976, 100, 255, p. 515-516. 
663 André Déléage (1903-1944), licencié ès-lettres, agrégé d’histoire, est l’élève de Marc Bloch. Il étudie la colonisation 
agraire de l’Europe occidentale et la trace qu’elle laisse en milieu rural. Impliqué dans la Résistance, il combat ensuite 
au sein des Forces Françaises Libres. Il est mortellement touché lors d’une escarmouche en décembre 1944. Voir 
Marcel Dunan, « Un grand médiéviste disparu, André Déléage (1903-1944), Rénovation lorraine, février-mars 1945, p. 21-
23 et Jean Schneider, « André Déléage : 1903-1944 », Annales de l’Est, 3, 1954, p. 267-273. 
664 Marcel Brion (1895-1984) est fils d’avocat. Lui-même avocat au barreau de Marseille, il entame des voyages 
européens et devient critique littéraire et historien de l’art. Il s’aventure dans l’entre-deux-guerres sur le terrain 
historique au moyen de biographies. Voir Yves Florenne, « La mort de Marcel Brion : du romantisme au fantastique » 
et René Huyghe, « La mort de Marcel Brion : une grande leçon d’humanisme », Le Monde, 26 octobre 1984, p. 10 
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comme une œuvre foncièrement utile à la société665. Si les certitudes quant à cette « utilité » vacillent 

au début de la période, comme vu précédemment, la plupart des historiens publient leurs travaux 

dans l’espoir de s’adresser au plus grand nombre. À la différence de l’érudit, dont la connaissance 

exhaustive et fouillée d’un sujet ne s’adresse pas nécessairement à l’ensemble de la société, 

l’historien propose une lecture du passé, sous la forme d’un imprimé, dont le profit est collectif. 

D’un point de vue épistémologique, il s’agit de la dernière étape de l’opération historiographique666, 

où l’historien doit symboliquement assurer l’audience de ses travaux, auprès de ses pairs comme 

du public. Mais pour que le discours historien puisse être lu et approprié, l’historien doit solliciter, 

ou être sollicité par, un éditeur. Celui-ci est à même de publier, au sens pratique du terme, son 

travail, ou en d’autres termes, rendre public un écrit jusque-là privé. De la sorte, chaque historien 

est porteur d’un espoir, en espérant d’abord convaincre un éditeur du bien-fondé de son travail, 

avant ensuite de s’adresser à un ou plusieurs publics. C’est de la sorte que Georges Bourgin667, 

archiviste et historien contemporanéiste, propose en 1942 un manuscrit d’histoire contemporaine 

de sa main à Fernand Aubier, afin que ce dernier l’insère dans la collection des « Grandes crises de 

l’Histoire » : 

« Puis-je vous signaler que, à la suite de mes recherches personnelles sur les origines de la IIIe 
République et la Commune, je serais peut-être en état d’exposer les linéaments de la crise de 
[18]70-75 ou [18]70-71. J’en serais personnellement heureux, et je crois que je pourrais bénéficier 
d’une certaine audience, précisément en raison des dites recherches »668. 

Préparant déjà le manuscrit de L’État corporatif en Italie, chez le même éditeur, le renforcement d’un 

éventuel prestige personnel ne joue que peu dans l’appréciation de Georges Bourgin. Sa carrière 

d’archiviste est couronnée par la direction des Archives nationales, aussi n’est-il pas en attente d’un 

poste à l’Université. Il s’agit avant tout d’une exposition de « ses » recherches, qu’il convient de 

diffuser à tous. Dans son échange, l’historien anticipe déjà sur les supposées volontés éditoriales 

en introduisant de lui-même la question du lectorat. Il ne faut pas voir dans ce comportement 

historien une suffisance professionnelle mais la volonté de partager des recherches, dont le profit 

 
665 Dans une acception plus contemporaine et universitaire des « historiens », Bruno Auerbach souligne « l’importance 
du livre dans la construction du capital symbolique des chercheurs », voir Bruno Auerbach, « Production universitaire 
et sanctions éditoriales : les sciences sociales, l’édition et l’évaluation », Sociétés contemporaines, 2006, 74, 2, p. 121-145. 
666 Michel de Certeau, « L’opération historiographique », Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de l’histoire, Tome I : 
Nouveaux problèmes, Paris, Gallimard (Bibliothèque des Histoires), 1974, p. 3-41. 
667 Georges Bourgin (1879-1958), chartiste de formation, est conservateur aux Archives nationales mais aussi chargé 
de cours à la Sorbonne et à l’EPHE. Historien reconnu de la Commune de Paris et du Risorgimento italien, il s’investit 
au sein de sociétés savantes et au Comité International des Sciences historiques. Voir Michel François, « Georges 
Bourgin (1879-1958), Bibliothèque de l’École des chartes, 117, 1959, p. 368-374. 
668 Lettre de Georges Bourgin à Fernand Aubier, datée du 3 juin 1942, ABM 5.5 Georges Bourgin, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC.  
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est social. Georges Marçais669 le manifeste clairement à propos de La Berbérie musulmane et l’Orient au 

moyen âge, volume des « Grandes crises de l’histoire » chez Aubier, en étant convaincu de l’utilité de 

son travail, repris de sa thèse soutenue en 1913, d’autant plus avérée en 1946, dans une France en 

reconstruction : « il serait désolant que le public avide de s’instruire manquât plus longtemps de cet 

aliment intellectuel, à défaut des matières grasses »670. De façon plus politique et plus réactionnaire, 

Marie-Madeleine Martin veut participer au redressement national, en 1942, en se plaçant dans les 

pas de Gaston Roupnel et Gustave Fagniez ; elle insiste sur la « manière dont un peuple peut se 

relever de la décadence »671 par l’histoire, notamment par son travail sur Henri IV.  

Conscient de l’intérêt éditorial, les historiens soulignent fréquemment dans leurs échanges 

des ventes potentiellement importantes. Au sein de la même collection, Félix Ponteil672 perçoit bien 

l’intérêt de sa La chute de Napoléon Ier et la crise française de 1814-1815, en référence au programme de 

l’agrégation d’histoire de 1943 portant sur la France de 1814-1815. L’ouvrage serait potentiellement 

d’une utilité directe pour les étudiants, indissociable d’une perspective lucrative pour son éditeur673. 

Dans la recherche d’une édition, l’intention de l’historien est avant tout celle de la valorisation 

sociale de son travail. À cette fin, l’historien pense, structure et écrit une histoire d’une manière 

spécifique, conçue pour un public plus large que celui des seuls pairs, comme l’indique Émile Mâle 

chez qui « l’idée d’atteindre le grand public a fait son effet »674 vraisemblablement pour Rome et ses 

vieilles églises. Par l’interprétation des sources, l’utilisation d’une méthode, le classement des faits, ou 

encore l’utilisation de notions particulières, l’historien ordonne son récit, d’une façon particulière, 

comme le suggère l’historien romaniste André Piganiol675, à propos de ses manuels à grands succès 

 
669 Georges Marçais (1876-1962), licencié d’histoire et géographie à la Faculté des Lettres de Rennes. Artiste et 
archéologue, suit les pas de son frère William en se tournant vers les études arabes. Spécialiste de civilisation arabe, il 
enseigne en Algérie. Charles Picard, « William Marçais (1872-1956) et Georges Marçais (1876-1962) », Revue 
archéologique, 2, 1962, p. 81-84 et Georges Tessier, « Éloge funèbre de M. Georges Marçais, membre de l’Académie », 
Comptes-rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 106, 2, 1962, p. 148-154. 
670 Lettre de Georges Marçais à Fernand Aubier, datée du 19 novembre 1946, ABM 23.10 Georges Marçais, Fonds 
Aubier-Montaigne, IMEC. 
671 Marie-Madeleine Martin, Aspects de la renaissance française sous Henri IV, Paris, Plon, 1942, p. I. 
672 Félix Ponteil (1892-1985) est un historien contemporanéiste. Né à Toulon, mais attaché à la région alsacienne, il est 
agrégé d’histoire et docteur en droit. Il se spécialise en histoire contemporaine, couvrant la période de la Révolution 
française à celle de 1848, en l’enseignant aux facultés des lettres de Dijon et Strasbourg. Jean-Baptiste Duroselle, 
« Allocution prononcée par M. Jean-Baptiste Duroselle à l’occasion du décès de Félix Ponteil et Jacques Bondoux », 
Revue des travaux de l’Académie des sciences morales et politiques, 1986, p. 128-129. 
673 Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier, datée du 15 novembre 1943, ABM 29.9 Félix Ponteil, Fonds Aubier-
Montaigne, Archives IMEC. 
674 Lettre d’Émile Mâle aux services Flammarion, datée du 27 juillet 1934, FLM 122.5 Emile Mâle, Fonds Flammarion, 
IMEC. 
675 André Piganiol (1883-1968), normalien et agrégé d’histoire, membre de l’École française de Rome, est docteur ès 
lettres en étudiant Les origines de Rome en 1916. Professeur d’histoire au lycée, il devient maître de conférences puis 
professeur d’histoire ancienne à la Faculté des lettres de Paris en 1935. Son travail est largement influencé par la 
démarche sociologique ainsi que la méthode comparative. La consécration vient avec l’entrée au Collège de France à 
la chaire de civilisation romaine en 1942. Voir sa notice biographique, Christophe Charle, « Piganiol (André, Félix 
Guy) », Les professeurs de la faculté des lettres de Paris, Dictionnaire biographique, 1909-1939, Paris, Publications de l’Institut 
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publiés dans les célèbres « Glotz » et « Peuples et civilisations » aux Presses Universitaires de 

France : 

« J’ai dû écrire des manuels, le hasard l’a voulu. Je l’ai fait avec plaisir. Pourquoi ? Parce qu’ils me 
donnaient précisément l’occasion de fixer les repères chronologiques, comme des bornes 
militaires, de déterminer la “périodisation”, de dégager les vastes perspectives que seule ouvre 
l’histoire. Mais avant tout j’ai pris plaisir à évoquer les aspects surprenants du passé, à les 
ressusciter dans mon esprit »676. 

Si le plaisir d’André Piganiol est personnel, la finalité de son travail est collective, s’agissant d’un 

public d’étudiants ou de personnes lettrées souhaitant compléter leurs connaissances. L’hypothèse 

probable d’une édition contribue à modeler le récit historique. Celui-ci se plie, ou croit se plier, aux 

exigences d’un éditeur, sous différentes formes, allant de la synthèse, à l’exposé de recherches 

originales, ou d’un livre « à thèse », selon l’expression consacrée. Reste la volonté originelle de 

l’historien de faire progresser la connaissance historique, de façon à dissiper les malentendus. 

Ferdinand Lot entend revenir dans son travail sur l’hypothèse d’une plèbe gauloise, opposée à une 

noblesse franque, bien trop partagée au sein de la société française : 

« Le Français, même celui qui se croit cultivé, ne connaît pas, ou du moins connait mal les 
fondements économiques, sociaux, politiques, du passé de son pays, disons même du présent, 
car le présent édifice repose sur des bases anciennes, beaucoup plus anciennes qu’on n’imagine 
trop souvent. C’est pour essayer de réagir contre cette indifférence que ce livre a été écrit. Il ne 
vise pas à l’originalité. On y tente seulement de mettre au courant les gens de bonne volonté des 
importants travaux qui ont été consacrés en France et à l’étranger au plus reculé passé de notre 
pays, tout en ne se privant pas du droit de les contrôler »677. 

En dernier lieu, la publication d’un ouvrage répond à une exigence professionnelle dans la 

mesure où un ouvrage est l’exposition d’une recherche personnelle et malgré la conquête d’un 

public large, une exposition à la critique des pairs. L’effet d’opportunité est indissociable d’un effet 

de nécessité. La sortie d’un livre rejoint alors des préoccupations professionnelles, comme l’affirme 

Georges Duveau678, en insistant auprès de Gaston Gallimard sur les « gros intérêts de carrière qui 

sont liés à la rapidité de l’impression et de la parution de mon ouvrage »679. Ce dernier a déjà échoué 

 
national de recherche pédagogique, 1986, p. 173-174. Voir aussi ses notices nécrologiques par Raymond Chevallier, 
« André Piganiol », Annales. Économies, sociétés, civilisations, 25, 1, 1970, p. 284-286 ; et Jacques Heurgon, « Notice sur la 
vie et les travaux de M. André Piganiol, membre de l'Académie », Comptes-rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, 114, 4, 1970, p. 572-586. 
676 André Piganiol, « Qu’est-ce que l’histoire ? », Revue de métaphysique et de morale, 60, 3, 1955, p. 236. 
677 Ferdinand Lot, La Gaule, les fondements ethniques, sociaux et politiques de la nation française, Paris, Fayard (Grandes études 
historiques), 1947, p. 10. 
678 Georges Duveau (1903-1958), à la formation de philosophe et de juriste, mène une carrière d’enseignant, avant de 
progressivement évoluer vers la sociologie historique. Impliqué dans la revue Esprit, aux côtés d’Emmanuel Mounier, 
Georges Izard et André Déléage, son activité d’auteur l’amène à publier sur des sujets du XIXe siècle. Voir sa notice 
nécrologique par Gabriel Le Bras, « Georges Duveau », Archives de sociologie des religions, 6, 1958, p. 3-6, ainsi que sa notice 
biographique par Nicole Racine dans le Dictionnaire Maitron, https://maitron.fr/spip.php?article23583, (consulté le 14 
juillet 2018). 
679 Lettre de Georges Duveau à Gaston Gallimard, datée du 13 juillet 1947, Dossier 1892 Georges Duveau, Archives 
Gallimard. 

https://maitron.fr/spip.php?article23583
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à accéder à la chaire d’histoire du travail au Centre national des arts et métiers, au profit de Georges 

Friedman en octobre 1945. Bénéficiant encore en 1947 d’une allocation du CNRS, il tient à faire 

de l’édition de sa thèse, soutenue en 1944680, un jalon décisif dans l’obtention d’un poste dans 

l’enseignement supérieur. L’issue est positive puisqu’il est élu à la chaire de morale et de sociologie 

de l’Université de Strasbourg, en remplaçant Georges Gurvitch. L’ouvrage historique délimite un 

périmètre de recherche thématique ou chronologique, où l’historien tend à devenir la métonymie 

de son sujet. Dans cette logique, les historiens tiennent à une publication la plus rapide possible de 

leur travail historique de façon à valoriser leur travail mais aussi à signifier à la communauté 

historienne l’avancée de leur travail : le livre reste le support privilégié de l’exposition primaire des 

travaux. Jérôme Carcopino exprime clairement les enjeux de publication liés à un domaine de 

recherche auprès de Gaston Gallimard : 

« Il serait nécessaire que mon manuscrit fût envoyé à l’imprimerie sans délai. Pour deux raisons 
dont l’une vaut pour toutes les œuvres de science où l’auteur a inclus des “découvertes” […]. Il 
n’est pas impossible que les idées que je me suis formées sur mon sujet viennent à l’esprit d’autres 
chercheurs, soit en France, soit à l’étranger – l’histoire romaine est internationale –, et il y a 
urgence, pour moi à défendre une priorité d’autant plus exposée que j’ai ébauché les thèmes qui 
constituent le fond et l’originalité de mon livre dans une conférence donnée, devant une cosmopolis 
d’historiens, à l’Académie américaine de Rome, en janvier 1940 »681. 

Dans le cas de l’historien romaniste, son interprétation des sources romaines notamment des 

discours de Cicéron, à rebours de la philologie allemande, est nouvelle : selon lui, une légende noire 

de Cicéron aurait servi la propagande politique d’Octave, par le biais d’Atticus. Jérôme Carcopino 

tient à l’exclusivité de son travail, aussi l’édition est-elle un moyen de rendre visible le travail fourni 

et de délimiter « son » périmètre de recherche. Au-delà de la rapidité du processus éditorial, les 

enjeux institutionnels et symboliques apparaissent clairement. La publication d’un ouvrage 

constitue, en ce sens, une des étapes obligées de la crédibilité historique, à laquelle l’ensemble des 

historiens se conforme. Augustin Fliche682, historien médiéviste, tient ainsi à la plus grande 

 
680 Il entame une thèse à partir de 1935 sur l’état d’esprit des ouvriers pendant le Second Empire, dirigée par Célestin 
Bouglé et Georges Lefebvre, soutenue en décembre 1944 et se centrant sur les conditions de vie, les mœurs et les 
pensées des ouvriers sous le Second Empire. 
681 Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard, datée du 13 décembre 1945, Dossier 1604 Jérôme Carcopino, 
Archives Gallimard. 
682 Augustin Fliche (1884-1951), élevé dans une famille de juristes catholiques, est normalien, agrégé d’histoire et 
docteur ès lettres. Il suit une carrière linéaire, l’amenant de l’enseignement secondaire aux fonctions les plus hautes à 
l’Université de Montpellier, en étant professeur et doyen. Spécialiste du XIe siècle et d’histoire ecclésiastique, il est 
directeur de collection de l’histoire de l’Église. André Dupont, « Augustin Fliche (1884-1951) », Annales du Midi 64-19, 
1952, p. 272. Et François-Louis Ganshof, « Augustin Fliche (1884-1951) », Revue belge de philologie et d’histoire, 30, 1-2, 
1952, p. 649-651. Ainsi que sa biographie réalisée par Didier Méhu, « Augustin Fliche, doyen de la faculté des lettres 
de Montpellier, 1934-1946 », L’université de Montpellier, ses maîtres, ses étudiants, depuis sept siècles, 1289-1989, Montpellier, 
La Fédération, 1995, p. 338-340. 
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diffusion possible de son ouvrage, non seulement à des fins pédagogiques mais, plus encore, 

« collégiales » et professionnelles : 

« Il faudra alerter avant tout les bibliothèques universitaires françaises et étrangères, les 
professeurs d’histoire du moyen âge, les libraires de Montpellier, de Nîmes, Béziers, Narbonne, 
Perpignan, […], et autres villes de la région méditerranéenne où je suis davantage connu, ceux 
de Belgique et du Portugal où j’ai été souvent (notamment à Louvain et Coimbra où je suis 
docteur honoris causa des Universités). N’oubliez pas non plus les […] lieux français à l’étranger 
»683. 

La demande, impérative, du médiéviste auprès de son éditeur montre bien à quel point un livre 

contribue à la renommée d’un historien, en lui conférant un caractère d’autorité sur un domaine 

identifié. En l’espèce, il s’agit d’un historien confirmé, dont la bibliographie est riche de la direction 

d’une monumentale collection « Histoire de l’Église » parue chez Bloud et Gay, d’un ouvrage dans 

la prestigieuse collection « Glotz » des Presses universitaires de France, mais qui s’aventure sur le 

terrain de la vulgarisation, au sein d’une collection s’adressant ouvertement au « grand public ». En 

somme, Augustin Fliche tient à convertir une légitimité institutionnelle en succès public. Un autre 

historien confirmé, rompu à l’exercice de l’édition, Frantz Funck-Brentano, offre un cas semblable 

en s’inquiétant du travail de relecture, et en l’occurrence de réécriture, de son manuscrit « La société 

au Moyen-âge ». Face à la longueur du manuscrit, les services éditoriaux de la maison Flammarion 

ont été contraints de réduire la pagination, et ont dû remodeler certains passages. La surprise de 

l’archiviste et historien est totale, aussi fait-il part de son désappointement : « Que vont dire les 

historiens, mes confrères, quand ils verront mon livre orné de fautes aussi grossières ? »684.  

Chemin faisant, cela conduit à étudier les ambitions plus personnelles de l’historien, proches 

d’une « économie de l’estime »685. L’étape décisive de l’édition est un moyen de promotion, où le 

talent d’historien est valorisé par un succès critique ou des ventes importantes, et parfois les deux. 

Au même titre que l’intégration dans une institution prestigieuse ou l’obtention de distinctions 

honorifiques, la liste des ouvrages parus est une forme de cursus honorum. L’historien espère que son 

volume sera une reconnaissance de ses compétences ou d’un domaine de recherches au sein de la 

« tribu »686 historienne : Pierre Renouvin, alors jeune historien d’à peine quarante ans, rédige La crise 

européenne et la Grande guerre (1904-1918) au sein de la collection « Peuples et civilisations », et devient 

 
683 Lettre d’Augustin Fliche à Joseph Calmette, datée du 2 aout 1946, ABM 12.8 Augustin Fliche, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
684 Lettre de Frantz Funck-Brentano à René Patris d’Uckerman, datée du 16 juillet 1935, FLM 86.25 Frantz Funck-
Brentano, Fonds Flammarion, IMEC. 
685 Elle peut se définir comme une attitude d’appréciation d’un acteur, selon deux dynamiques, comparative et directive. 
Elle est comparative car le classement de l’estime se fait toujours en relation à d’autres ; elle est directive, car l’estime 
accordée aux autres encourage la recherche personnelle de sa propre estime, socialement normée. Geoffrey Brennan 
et Philip Pettit, The Economy of Esteem. An Essay on Civil and Political Society, Oxford, Oxford University Press, 2004. 
686 Madeleine Rebérioux, « Histoire, historiens et dreyfusards », Revue historique, 518, 1976, p. 407-432. 
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l’historien de référence sur le sujet. Robert Latouche, historien médiéviste, espère convaincre grâce 

aux Grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle, les historiens les plus en vue, couvrant un 

spectre allant de « Pierre Gaxotte », jusqu’aux cautions universitaires de « MM. Lot, Brunel, 

Fawtier ». Selon lui, « il est capital qu’ils possèdent [l’ouvrage], car ce sont des maîtres de l’histoire 

médiévale en France »687. La signature de Robert Latouche dans une maison généraliste est une 

nouvelle étape, quelque peu tardive, à 65 ans, dans sa carrière d’historien, et un pas vers la 

vulgarisation savante. Il s’était, jusque-là, consacré à des travaux d’érudition auprès de la maison 

Honoré Champion ainsi qu’à la publication de supports de cours pour l’enseignement supérieur : 

la signature dans une nouvelle collection, aux côtés d’historiens qualifiés, comme Félix Ponteil ou 

Augustin Fliche, en poste à l’Université, contribue à lui donner une nouvelle aura. Une publication 

auprès d’un éditeur généraliste lui permet d’acquérir une notoriété nouvelle, qui dépasse de loin le 

cercle des historiens médiévistes.  

Il en va de même pour Frédéric Braesch, historien de la Révolution française, ancien élève 

d’Alphonse Aulard, qui n’avait « jusqu’ici publié que des ouvrages d’érudition à petit tirage, dont 

s’occupaient seulement quelques revues historiques dont le tour était bientôt fini »688 qui tient à 

s’émanciper du cadre étroit de l’histoire parisienne et de celle des Clubs et autres pamphlétaires, en 

tentant d’embrasser l’ensemble du phénomène révolutionnaire à mi-chemin entre l’ouvrage de 

vulgarisation et le livre à thèse, en l’occurrence contre-révolutionnaire. En septembre 1941, 

Frédéric Braesch est parmi les premiers contributeurs de la nouvelle collection « La suite des 

temps » chez Gallimard, avec son 1789, l’année cruciale. Enfin l’historien peut être animé par le désir 

d’apporter une forme de nouveauté éditoriale, comme Édouard Perroy l’indique dans un échange 

avec son directeur Brice Parain au sujet du nombre d’ouvrages vendus : 

« J’ai écrit ce volume avec la ferme intention d’apporter du nouveau non seulement dans le fond, 
mais dans la présentation, pensant qu’on pouvait, dans un ouvrage historique, tout en restant 
sérieux, dense, sensible aux problèmes spécialisés, toucher un public plus large d’honnêtes gens : 
et par là leur faire comprendre que l’histoire est un peu différente des “récits” historiques pour 
hebdomadaires à grand tirage. Y ai-je réussi ? C’est ce que je me demande »689. 

L’historien tend à devenir la métonymie de son ouvrage comme le montre Louis Bréhier, inquiet à 

propos des bonnes ventes de sa Civilisation byzantine : « quand le volume paraîtra, on l’aura oublié. 

De plus je suis vieux, ma vie, sans être en danger, est fragile et j’aurais voulu avoir la consolation 

 
687 Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier, datée du 2 février 1947, ABM 19.10 Robert Latouche, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
688 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 8 octobre 1941, Dossier 1621 Frédéric Braesch, Archives 
Gallimard. 
689 Lettre d’Édouard Perroy à Brice Parain, datée du 25 décembre 1946, Dossier 1723 Édouard Perroy, Archives 
Gallimard. 
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de voir mon œuvre achevée avant de disparaître »690. Cela rejoint en partie l’interprétation de Roger 

Chartier selon laquelle les auteurs font les livres autant que les livres font les auteurs. 

La grille d’appréciation historienne du marché éditorial est spécifique : la signature dans une 

maison d’édition prestigieuse, l’obtention d’un prix pour ledit ouvrage, ou la répétition des succès 

sont autant de marques de prestige, qui contribuent à distinguer l’historien du reste de ses collègues. 

De fait, en cas de succès d’édition, l’historien et son ouvrage sont plus que jamais indissociables ; 

le crédit de l’un rejaillissant sur l’autre, et inversement. Frédéric Braesch, toujours à propos du 

volume étudié plus haut, veut valoriser son travail par l’obtention d’un prix : « Il ne serait pas 

mauvais d’attirer sur lui l’attention du grand public par quelque manifestation retentissante comme 

celle que constituerait en cas de succès, […] une présentation de mon livre au prochain prix 

Goncourt »691. L’historien tente ainsi de compenser son envergure institutionnelle modeste par un 

succès d’estime, incarné par un prix. Cependant, Frédéric Braesch, bon connaisseur du processus 

révolutionnaire, ne semble pas totalement maîtriser les codes éditoriaux de l’attribution du prix 

Goncourt, pleinement orienté vers la création littéraire, qu’il s’agisse de Vent de Mars d’Henri 

Pourrat primé en 1941, ou des Enfants gâtés de Philippe Hériat en 1939, et non vers les études 

historiques. Son cas est à comparer à celui de Paul Henry, plus fin stratège, qui signale la parution 

de son ouvrage La France et le monde de 1789 à 1939 à Maurice Crouzet, inspecteur général d’histoire, 

de façon à faire connaître l’ouvrage, ainsi qu’auprès du secrétaire de l’Institut, Henri de Montfort, 

pour pouvoir candidater et obtenir un prix692. 

Cette renommée historienne qui lie la production et son auteur est palpable dans les 

correspondances, de manière directe et indirecte. Les historiens prennent des initiatives 

individuelles pour faire connaître leur travail et faciliter au mieux sa diffusion. Face aux difficultés 

d’approvisionnement en papier, Joseph Calmette, convaincu de l’intérêt de son propre ouvrage 

L’effondrement d’un Empire et la naissance d’une Europe (IXe-XIe siècles), tente de faire de Jacques 

Madaule693 un intermédiaire pour persuader Francisque Gay et Vincent Auriol, tous deux ministres 

d’État à la fin de l’année 1945, d’obtenir davantage de papier, au motif qu’il faut « faire valoir 

 
690 Minute accompagnant la lettre du 6 juin 1950 d’André Sabatier à Louis Bréhier, ALM 2000.1 Évolution de 
l’humanité, Fonds Albin Michel, Archives IMEC. 
691 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 4 décembre 1941, Dossier 1621 Frédéric Braesch, 
Archives Gallimard. 
692 Lettre de Paul Henry à Fernand Aubier, datée du 15 septembre 1945, ABM 16.11 Paul Henry, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
693 Jacques Madaule, engagé au Mouvement républicain populaire, est conseiller de Francisque Gay. Voir Norman C. 
Tobias, Jewish Conscience of the Church : Jules Isaac and the Second Vatican Council, New-York, Springer Publishing, 2017, p. 
92 et suivantes. 
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l’intérêt national ou peut-être international de l’ouvrage »694. La démarche est singulière, puisque 

Joseph Calmette outrepasse son directeur Fernand Aubier, dans l’incapacité matérielle de fournir 

un tonnage de papier suffisant : l’intérêt de l’ouvrage paraît plus grand que le seul rapport policé 

liant un directeur, eût-il été le principal dirigeant, à son auteur, au demeurant directeur de collection. 

L’importance d’un ouvrage est soulignée par la concurrence entre les auteurs. L’historien voit ses 

pairs comme de potentiels rivaux : Charles Pomaret695, auteur de Monsieur Thiers et son siècle pour la 

maison Gallimard, voit comme une menace la sortie imminente d’une biographie d’Adolphe Thiers 

par Maurice Reclus : « Je tiens à vous signaler d’urgence que Flammarion vient de traiter pour un 

Thiers avec Maurice Reclus. Je tiens ce renseignement de Reclus lui-même. Il y a donc urgence, me 

semble-t-il, à paraître avant lui, car le deuxième Thiers se ressentira, manifestement, dans sa vente, 

de la sortie du premier »696. Une enquête fouillée dans la Bibliographie de la France démontre que sa 

crainte n’est pas fondée, puisque Maurice Reclus est déjà l’auteur d’un Monsieur Thiers, chez Plon, 

en 1929. A contrario, Maurice Reclus signe un Jules Ferry : 1832-1893 chez Flammarion, en 1947. 

Dans tous les cas, la demande de Charles Pomaret montre le jeu de la concurrence, et la crainte 

d’une hypothétique rivalité. Toujours en histoire contemporaine, et au sein de la collection « La 

suite des temps », Daniel Guérin est justifiable de la même grille d’analyse, lorsqu’il insiste auprès 

de son éditeur pour que son manuscrit « Bourgeois et bras nus » paraisse avant celui de Georges 

Duveau, prévu dans la même collection : 

« On me dit (je ne sais si le renseignement est exact) que vous sortiriez avant mon livre un 
ouvrage sur le mouvement ouvrier sous le second empire. Je serai le premier à m'en féliciter, à 
condition toutefois que la parution de cet ouvrage ne retarde en rien la sortie du mien. Je suis 
persuadé que vous êtes du même avis »697. 

Daniel Guérin craint une concurrence interne698, puisque les deux parutions auraient le même 

format ainsi que la même tonalité sociale. Assurément, une publication similaire projetterait une 

ombre sur son propre ouvrage : ses craintes sont justifiées puisque les deux ouvrages sortent la 

 
694 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 5 avril 1946, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
695 Charles Pomaret (1897-1984), combattant de la Grande guerre, avocat de formation. Député socialiste de la Lozère, 
est sous-secrétaire d’État à l’enseignement technique, puis ministre du Travail et enfin ministre de l’Intérieur. Voir ses 
souvenirs dans Charles Pomaret, Le dernier témoin. Fin d’une guerre, fin d’une république, juin-juillet 1940, Paris, Presses de la 
cité, 1968, et sa notice « Charles Pomaret » dans Jean Jolly, Dictionnaire des parlementaires français, Paris, Presses 
universitaires de France, 1973, p. 2725. 
696 Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard, datée du 26 juin 1946, Dossier 2049 Charles Pomaret, Archives 
Gallimard. 
697 Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, datée du 23 septembre 1946, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives 
Gallimard. 
698 Stéphane Buzzi rappelle que l’historiographie devrait davantage investir le jeu des rivalités dans le travail historique. 
L’étude des correspondances historiennes montre combien les historiens sont conscients des avantages et faiblesses 
de leurs positions, institutionnelles, politiques, ou éditoriales. Stéphane Buzzi. « Georges Lefebvre (1874-1959), ou une 
histoire sociale possible », Le Mouvement Social, 200, 3, 2002, p. 177-195. 
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même année. Brice Parain, directeur de la collection, tient à respecter des cycles au sein de sa 

collection : après la période médiévale, vient un ensemble plus contemporaine dans lequel s’intègre 

l’écrivain Daniel Guérin et le sociologue Georges Duveau. La cohérence éditoriale ne correspond 

pas alors au souhait de l’historien. Ce lien entre l’historien et son œuvre se mesure aussi de manière 

plus indirecte, ainsi en 1939, lorsque le géographe Georges Jorré, au nom du Bulletin de l’Université 

et de l’Académie de Toulouse, tient à faire la recension du dernier ouvrage de Marc Bloch. À cette 

fin, il sollicite les services de l’éditeur Albin Michel afin d’obtenir le volume La société féodale. La 

formation des liens de dépendance, quelques mois après sa parution dans la collection « L’Évolution de 

l’Humanité », en liant indissociablement « l’importance du sujet et la haute personnalité de 

l’auteur »699.  

En retour, l’historien peut tirer profit de cet investissement éditorial, par une imprégnation 

plus forte de ses idées, un respect de ses semblables, ou une autorité accrue dans l’espace public, 

ou au sein de la cité. La publication du travail historique est une des possibilités offertes à l’historien 

d’établir son autorité sur un domaine700. L’assertion est d’autant plus vraie pour les historiens sans 

ancrage institutionnel, assimilés aux hommes de lettres. Frantz Funck-Brentano, historien sans 

assise universitaire, se félicite, non sans quelque contradiction, de la bonne réception de son 

ouvrage de vulgarisation sur la société médiévale, paru chez Hachette : 

« [La société au Moyen Âge] a un succès, tout au moins auprès du public d’élite, que j’ai rarement 
connu. Les articles se succèdent élogieux, quelques-uns enthousiastes […]. Jamais d’un de mes 
livres, dès après son apparition, on m’a autant parlé. Je reçois des lettres d’inconnus qui tiennent 
à me dire l’intérêt qu’ils y ont pris. C’est la première fois que l’admirable Moyen Âge français, la 
plus grande époque, la plus glorieuse de notre histoire est mise en ses aspects intimes sous les 
yeux du grand public, et celui-ci comprend »701. 

Malgré l’indéfinition des termes, et le hiatus entre l’ « élite » et le « grand public », l’archiviste de 

formation se félicite d’avoir convaincu par son travail de recherche. Il est ainsi reconnu socialement 

comme un historien. Lui-même le reconnait : chaque édition de ses manuscrits constitue une étape 

fondamentale de sa carrière, puisque le livre historique lie la « renommée de l’écrivain » à « l’autorité 

de l’historien »702. Une carrière éditoriale permet de compenser le manque de reconnaissance 

institutionnelle. Marcel Brion, bien que critique littéraire, et non historien de métier, peut se targuer 

 
699 Lettre de Georges Jorré au service des auteurs, datée du 5 octobre 1939, ALM 2542 30 Marc Bloch, Fonds Albin 
Michel, IMEC. 
700 Sur les rapports étroits entre l’historien et son domaine de recherches, Olivier Dumoulin rappelle les bifurcations 
historiographiques de Louis Halphen, de façon à se poser en concurrent de Marc Bloch, entre 1923 et 1926. Olivier 
Dumoulin, « La tribu des médiévistes », Genèses, 21, 1995, p. 120-133. 
701 Lettre de Frantz Funck-Brentano à Max Fischer, datée du 28 octobre 1937, FLM 86.25 Frantz Funck-Brentano, 
Fonds Flammarion, IMEC. 
702 Lettre de Frantz Funck-Brentano à René Patris d’Uckermann, datée du 16 juillet 1935, FLM 86.25 Frantz Funck-
Brentano, Fonds Flammarion, IMEC. 
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d’avoir écrit une dizaine de biographies historiques, ainsi que deux synthèses, l’une sur l’Histoire des 

Huns et l’autre sur l’histoire du premier millénaire, auprès des plus importants éditeurs parisiens 

comme Plon, Hachette, Payot, Albin Michel, Gallimard et Fayard703. 

Le parcours éditorial de l’historien diffère de la hiérarchie institutionnelle, de nature 

académique ou universitaire, avec laquelle les historiens sont familiers. Le parcours universitaire 

mène d’une charge d’enseignement à la détention d’une chaire, marquée par une forme de 

géographie symbolique, alors que le prestige académique conduit de l’obtention d’un prix à la 

présence dans une académie jusqu’à l’immortalité. Mais la reconnaissance éditoriale diffère de 

l’habituelle collation des grades universitaires et académiques. Il s’agit davantage d’une relation 

contractuelle, entraînant soit une fidélité éditoriale à une maison, soit la constitution d’un capital 

symbolique, « valorisable » ensuite dans d’autres maisons. La légitimité historienne auprès d’un ou 

plusieurs éditeurs se construit de façon progressive, mais comparativement à la littérature, ne peut 

se bâtir par des coups d’éclats : Léon Lemonnier704, en se spécialisant sur l’histoire nord-américaine, 

connaît des succès d’édition importants sur le long terme, comme Cavelier de la Salle et l’exploration 

du Mississipi ou La guerre de Sécession, au point que Raymond Queneau et Robert Gallimard tiennent 

à lui confier les rênes d’une nouvelle collection. Auguste Bailly, polygraphe, venu du roman, entre 

dans la collection des « Grandes Études Historiques », et connaît le succès en enchaînant les 

biographies historiques de Jules César, puis Richelieu, et ensuite Mazarin, jusqu’à devenir une signature 

estimée en matière d’édition historique. La signature d’un volume dans une collection réputée, aux 

côtés de noms prestigieux, permet d’asseoir son autorité et marque l’établissement d’un historien 

sur un domaine spécifique ou une découpe chronologique, à la manière d’un André Piganiol, 

incontournable aux Presses Universitaires de France dans les collections « Peuples et civilisations » 

et « Glotz », se posant comme une alternative crédible à Jérôme Carcopino. À l’inverse, des projets 

audacieux ou des ouvrages de vulgarisation sont réservés à des historiens ayant une autorité plus 

faible, tout du moins, en construction : André Déléage, spécialiste du haut moyen-âge, docteur en 

histoire en 1936 et maître de conférences en 1942, rédige la même année une Petite histoire de la 

paysannerie française pour la jeune collection « Bibliothèque du peuple », tout comme André 

 
703 Bibliographie de l’auteur présentée dans Marcel Brion, De César à Charlemagne : des origines à l’an 1000, paris, Fayard 
(Connaissance de l’histoire), 1949. 
704 Léon Lemonnier est à la fois historien, romancier, critique littéraire et biographe. Spécialiste d’Edgar Poe, et dans 
une moindre mesure d’Oscar Wilde. Une bonne partie de son œuvre s’inscrit dans le mouvement littéraire populiste, 
auquel il contribue par un manifeste intitulé « Populisme », en 1931, avec André Thérive. Par ailleurs, il traduit de 
grands succès anglais pour les éditeurs français. Véronique Trottier, « Léon Lemonnier : romancier populiste ? », Études 
littéraires, 44, 2, 2013, p. 37-51. 
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Latreille705, jeune historien de 41 ans, maître de conférences en histoire contemporaine à Poitiers, 

auteur d’un Comment s’est formée la France.  

La légitimité historienne peut ensuite, dans de rares cas, autoriser un cumul dans plusieurs 

maisons, universitaires ou généralistes. Joseph Calmette constitue un des historiens les plus 

convoités, en multipliant les volumes dans les maisons d’édition, sa réputation le précédant. Pour 

la seule année, un Charles V706 aux « Grandes Études Historiques » de Fayard de sa main sort en 

même temps qu’un Charlemagne707 chez Albin Michel ainsi que la Chute et relèvement de la France sous 

Charles VI et Charles VII708 dans la collection « De l’histoire » d’Hachette. Pour reprendre Jérôme 

Carcopino, présent dans plusieurs catalogues – Hachette, Gallimard et Flammarion notamment –, 

la renommée de l’historien trouve son pendant dans le « prestige »709 de l’éditeur. La carrière 

éditoriale de l’historien peut suivre différentes étapes successives, l’amenant d’un ouvrage issu d’un 

travail de fond, lié à la découverte et au balisage d’un domaine de recherches, à des ouvrages de 

vulgarisation, sous la forme d’essais ou de synthèses. Le processus cumulatif joue pleinement dans 

une fama historienne, qui se construit successivement par les ouvrages écrits mais aussi par les 

contrats passés auprès de maisons d’édition elles-mêmes considérées. L’ascension éditoriale se 

construit dans le temps long et s’insère dans une économie du prestige710, et n’épouse 

qu’imparfaitement les contours de la carrière professionnelle : paradoxalement, le temps de la 

retraite est bien souvent le temps de l’écriture pour les historiens. Ce n’est qu’alors que les historiens 

s’installent durablement dans le paysage éditorial, au point de devenir des signatures estimées : 

l’identité auctoriale tend alors à devenir plus significative que le cadre éditorial. Les menaces de 

« départ » brandies par les historiens, ou de ruptures de contrats, émanent des auteurs ayant d’autres 

perspectives chez d’autres éditeurs. 

Qu’il s’agisse d’une synthèse, d’un manuel ou d’un essai, l’ouvrage historique est un jalon 

dans la carrière de l’historien et une étape obligée de la crédibilité historique. La motivation 

 
705 André Latreille (1901-1984), docteur en histoire en 1936, étudie les relations entre Napoléon et le Saint-Siège entre 
1801 et 1808. Historien de la Révolution et de l’Empire, de la papauté et plus largement de la religion, il est maître de 
conférences à Poitiers puis professeur d’histoire contemporaine à Lyon à partir de 1945. Engagé dans la Résistance, il 
est appelé en 1944 comme directeur des cultes au Ministère de l’Intérieur, avant de démissionner un an plus tard. Il 
tient une chronique historique dans Le Monde. Voir sa nécrologie par Guy Duboscq, « André Latreille, 1901-1984 », 
Revue d’histoire de l’Église de France, 185, 1984, p. 273-275 et Jacques Godechot, « André Latreille », Annales historiques de 
la Révolution française, 259, 1985, p. 131-134. 
706 Joseph Calmette, Charles V, Paris, Fayard (Les grandes études historiques), 1945. 
707 Joseph Calmette, Charlemagne : sa vie et son œuvre, Paris, Albin Michel, 1945. 
708 Joseph Calmette, Chute et relèvement de la France sous Charles VI et Charles VII, Paris, Hachette (De l’histoire), 1945. 
709 Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard, datée du 26 janvier 1946, Dossier 1604 Jérôme Carcopino, 
Archives Gallimard. 
710 James English, The Economy of prestige. Prizes, Awards and the Circulation of Culture Value, Cambridge, Havard University 
Press, 2005. 
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historienne repose sur une péréquation entre un gain financier, mineur, et une forme, plus 

symbolique, de reconnaissance sociale, ou de prestige. L’éditeur en est conscient quand il flatte 

l’ego de l’historien, en l’enjoignant à écrire « le grand livre » qu’il est en droit d’attendre, ou lorsqu’il 

ménage sa susceptibilité à propos de corrections, par essence, « minimes ». La signature dans une 

maison d’édition est une forme de gratification symbolique en même temps qu’une promesse 

d’atteindre un public large, dans le cas des éditeurs généralistes. Les stratégies éditoriales et les 

ambitions historiennes, en se conjuguant, laissent augurer un terrain d’entente et une collusion 

entre les deux acteurs.  

1.3. Historiens et éditeurs : une volonté commune ? 

De prime abord, les valeurs symboliques étudiées semblent opposer l’historien, formé à la 

rigueur et à la recherche de l’exactitude, à l’éditeur, à juste titre considéré comme un entrepreneur, 

obnubilé par la rentabilité économique. Pourtant, ces deux acteurs, historiens et éditeurs, 

parviennent à trouver un terrain d’entente, en s’accordant sur une vision commune. En effet, les 

échanges montrent qu’il ne faut pas séparer de manière caricaturale les calculs de l’éditeur et la 

valorisation de la connaissance souhaitée par l’historien, les deux se rejoignant dans une même 

quête de reconnaissance. 

La volonté commune entre l’historien et l’éditeur est, en premier lieu, incarnée et fixée par 

une relation contractuelle, qui est l’expression juridique d’une relation sociale. L’historien est 

pleinement considéré comme un auteur et s’engage à donner un manuscrit à une date fixée dans 

un contrat d’édition, dont les termes et les conventions sont codifiés, moins par une norme que 

par des usages réguliers. Hormis d’éventuelles modifications contractuelles, afférentes aux tirages, 

aux paiements ou aux délais, la structure contractuelle reste la même pour l’ensemble de la période. 

L’auteur, en l’occurrence historien, cède à son éditeur, pour le temps de la propriété littéraire et 

celle de ses héritiers, le droit exclusif d’impression, de publication et de vente. En effet, l’édition 

historique possède ses propres conventions, avec un tirage moyen autour de quatre mille 

exemplaires pour un ouvrage d’histoire711. Cette configuration moyenne constitue le point 

d’équilibre du marché, assurant un écoulement du premier tirage, une marge appréciable pour 

l’éditeur ainsi que le règlement préalable du travail réalisé par l’historien, fixé à hauteur de 10% du 

prix de vente de l’ouvrage, souvent perceptible sous la forme d’un à-valoir. Le secret commercial 

 
711 Brice Parain estime « avoir tiré assez fort, puisque le premier tirage était de cinq mille » à propos de La guerre de cent 
ans d’Édouard Perroy, dans une lettre à Édouard Perroy, datée du 27 décembre 1946, Dossier 1723 Édouard Perroy, 
Archives Gallimard. 
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empêche cependant tout taux normé de rémunération pour l’historien. Daniel Guérin, au moment 

de négocier son contrat, l’exprime vertement à Gaston Gallimard : « Comment vous suivre sur ce 

terrain que vous êtes seul à connaître puisque la rémunération des auteurs fait partie du secret 

commercial ? »712. Malgré l’opacité du système de rémunération, les historiens, ou pour reprendre 

l’expression de Léon Lemonnier, « les gens sérieux »713, se voient proposer un droit d’auteur avec 

un taux plancher de 10%, progressif ensuite, à partir des 10 000 ouvrages vendus. Ces standards 

économiques sont cependant à pondérer et à mettre en comparaison puisqu’ils ne prennent leurs 

reliefs que face aux grands succès d’édition, avec des chiffres de ventes atteignant et dépassant les 

dix mille volumes imprimés pour les collections les plus en vue, à savoir les « Grandes Études 

Historiques », la « Vie quotidienne » et l’ « Évolution de l’humanité ». Un historien réputé comme 

Louis Madelin peut compter sur ses succès précédents pour signer auprès de la Librairie Hachette, 

un contrat lui garantissant 12% du prix de vente, puis 15% garantis si les ventes dépassent les 5 000 

exemplaires714. Auprès du même éditeur, trois ans plus tard, Robert Cohen, à l’aura plus réduite, ne 

peut espérer, lui, que 10% du prix du vente, et seulement 12,5% au-delà des 5 000 exemplaires 

vendus715.  

Cette différence entre les tirages s’explique par la visibilité médiatique accrue de ces 

collections et la cohérence des ensembles proposés. Chaque parution de volume au sein de ces 

collections fonctionne comme un rituel annuel ou biannuel, renforçant un peu plus la dynamique 

de vente. Une fois, le nouvel ouvrage lancé, les maisons généralistes « tirent » annuellement, jusqu’à 

saturation du marché. À titre d’exemple, Albin Michel a un tirage moyen oscillant entre 9 000 et 23 

000 exemplaires pour sa collection « L’Évolution de l’Humanité », traduction comprises, bien au-

delà des attentes initiales du directeur Henri Berr716, alors que pour la seule collection des « Grandes 

Études Historiques » de la maison Fayard, trois auteurs, Louis Bertrand, Jacques Bainville et Octave 

Aubry sont tous au-delà des cent cinquante éditions successives pour au moins un de leurs ouvrages 

en 1945. En fonction de la renommée de l’historien ou du passif éditorial de l’auteur, les montants 

des contrats peuvent être relevés. Si les rémunérations symboliques, étudiées plus haut, sont 

 
712 Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, datée du 19 juillet 1945, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives 
Gallimard. 
713 Lettre de Léon Lemonnier à Raymond Queneau, datée du 10 novembre 1941, Dossier 1507 Léon Lemonnier, 
Archives Gallimard. 
714 Contrat d’édition signé entre Louis Madelin et la Librairie Hachette, daté du 7 novembre 1929, Registre Hachette 
1929-1938, Tome 11, p. 104. 
715 Contrat d’édition signé entre Robert Cohen et la Librairie Hachette, daté du 5 septembre 1932, Registre Hachette 
1929-1938, Tome 11, p. 234. 
716 André Daniel Toledano donne ces chiffres en affirmant qu’ils ont « dépassé toute prévision ». Note sur l’ « Évolution 
de l’humanité » du 11 décembre 1940 rédigée par André Daniel Toledano. IMEC, Fonds Albin Michel, ALM 1622.1, 
Dossier Henri Berr. 
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motrices chez l’historien, les gratifications matérielles peuvent être aussi conséquentes et participent 

pleinement du lien entre éditeur et historien. Ce lien économique est particulièrement sensible, et 

décisif, dans le cas des « hommes de lettres », dont le principal revenu vient d’une part des 

conférences données sur l’ensemble du territoire, mais d’autre part des contrats d’éditions signés, 

et des hypothétiques rééditions en cas de succès. Les archives personnelles de Louis Madelin 

mettent en évidence l’aspect rémunérateur de son activité éditoriale, démultipliée par des 

conférences données sur l’ensemble du territoire717. Une production éditoriale importante permet 

d’assurer des revenus confortables, dans l’héritage lointain de l’homme de lettres du XVIIIe siècle, 

qui vivait en partie de sa plume. Les séparations en volumes, les rééditions, la présence dans 

différentes collections permettent aux historiens non professionnels de maximiser leurs profits. 

Sans pour autant être une histoire alimentaire, sur le modèle des pot boilers anglais, il y a bien un 

système économique pérenne autour d’historiens dits « de plume », qui assure une rémunération 

économique et symbolique. 

Une lecture horizontale des contrats d’une même collection montre l’inégalité des 

traitements entre les auteurs : Hachette rémunère Pierre Gaxotte pour « La province française au 

XVIIIe siècle »718 à hauteur de 7 500 francs en 1937, Georges Izard pour Les couloirs de la Convention 

à hauteur de 5 000 francs, et Odette Merlat-Guitard pour son Louis-Napoléon Bonaparte, à hauteur 

de 3500 francs719. Les retours financiers peuvent être conséquents pour les auteurs les plus en vue. 

Quelques historiens réunissent d’assez coquettes sommes : Charles Samaran, pour ses Casanova et 

d’Artagnan, perçoit quelques 7138,90 francs en 1943720, soit environ cinq fois le salaire mensuel d’un 

ouvrier en octobre 1943721. Jérôme Carcopino joue de son nom et de son autorité scientifique pour 

s’assurer auprès de Gaston Gallimard un tirage initial de 10000 exemplaires. Pour appuyer sa 

demande, il assure que son précédent ouvrage, en l’occurrence La vie quotidienne à Rome à l’apogée de 

l’Empire, a été écoulé très rapidement722 ; il parvient, en définitive, à ses fins. Toutefois la majorité 

des contrats restent trop peu élevés pour assurer un quotidien d’écrivain, et les tentatives des 

 
717 « Cela laissa ce créateur à ces livres, et lui donna l’occasion de mener cette vie de conférencier libre pour laquelle il 
était particulièrement doué ». Voir « Louis Madelin, entretien avec Paul Guth », Permanence de l’Académie, France 
Culture, 1952 : Notes, rapport d’écoute, articles de presse (1952-1953), Créations radiophoniques 1949-1990, 
Émissions culturelles 1950-1989, Littérature (1951-1979), 20000392/11, AN. 
718 Le projet n’aboutit finalement pas, pour une raison inconnue. Une hypothèse possible est la rédaction au même 
moment de son Frédéric II pour ses « Grandes Études Historiques ».  
719 Contrats d’édition signés pour la collection « De l’histoire », entre le 11 et le 14 mai 1937, Registre Hachette, tome 
11, p. 418-432. 
720 Lettre d’Henry Jamet à Charles Samaran, datée du 16 décembre 1943, Dossier « Édition, 1911-1981 », 642 AP12, 
Fonds Charles Samaran, AN. 
721 L’indice des prix est celui établi par Jacques Lehoulier, « Chronique des salaires. Le mouvement des salaires en 
France depuis 1938 », Journal de la société statistique de Paris, 86, 1945, p. 172-176. 
722 Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard, datée du 13 décembre 1945, Dossier 1604 Jérôme Carcopino, 
Archives Gallimard. 
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historiens d’augmenter la part du droit d’auteur se soldent régulièrement par des échecs. Les 

difficultés économiques de la période étant de plus en plus durement ressenties, les retombées 

financières des publications deviennent des sujets sensibles. Joseph Calmette, rompu à l’exercice 

éditorial, en fait une motivation importante, d’autant plus dans un contexte troublé : 

« Le décalage des valeurs et les conséquences économiques des évènements survenus depuis 
1940 ne me permettent plus de considérer les droits d’auteurs comme des éléments adventices 
et négligeables de mon budget, et je suis obligé de compter sur ma plume pour combler l’écart 
entre une retraite imminente et le coût de la vie »723. 

Hormis quelques exceptions notables, les droits d’auteurs ne couvrent pas les besoins du quotidien. 

Philippe Sagnac touche le 21 août 1942 précisément 1542,75 francs de droits d’auteurs de la part 

de René Vaubourdolle724, pour sa Révolution (1789-1792), parue dix ans auparavant, soit le salaire 

mensuel moyen d’un ouvrier de l’époque. Par ailleurs, les frais avancés par certains auteurs, tels que 

l’achat d’ouvrages bibliographiques ou les frais de dactylographie, doivent être défalqués des 

revenus du contrat725.  

La question matérielle peut se poser de manière plus problématique lorsque l’inflation 

galopante ou des ventes trop faibles viennent diminuer les retours attendus des historiens. Robert 

Latouche, auteur des Grandes invasions barbares et la crise de l’Occident du Ve siècle, conclut un contrat 

d’édition avec la maison d’édition Aubier en 1941 pour une rémunération à 10% du prix de vente, 

pour un tirage de 4000 exemplaires, de la même manière que ses collègues recrutés par Joseph 

Calmette et Fernand Aubier. Cependant, Robert Latouche refuse catégoriquement de publier 

pendant la période de l’occupation du territoire, et l’ouvrage ne paraît que quatre ans plus tard, en 

1945. La collection pâtissant de l’atonie éditoriale de la guerre, et de la multiplication des titres après 

la Libération, si bien qu’en 1949, un seul millier de volumes a été péniblement vendu, et ce malgré 

une critique unanimement positive. C’est à cette date que l’historien médiéviste revient vers son 

éditeur de façon à percevoir les éventuelles participations sur les ventes. Ayant averti plutôt son 

éditeur que « les professeurs ne roulent plus sur l’or », il estime ne pas percevoir les sommes qui lui 

seraient justement dues : « Je vous retourne le chèque de 3672 francs que vous m’avez adressé. 

C’est une aumône que je n’accepte pas. Il y a beau temps, au reste, que mon livre n’est plus en 

 
723 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 27 août 1944, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
724 Lettre de René Vaubourdolle, de la Librairie Hachette, à Philippe Sagnac, datée du 21 août 1942, Dossier 3 
Publications 1905-1951, AB/XIX/3525, Fonds Philippe Sagnac, AN. 
725 Daniel Guérin indique à Gaston Gallimard : « Je n’ai jamais désiré gagner de l’argent par ma plume, mais vous 
comprendrez mon désir, par contre, de ne pas en perdre ». Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, datée du 4 
juillet 1945, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives Gallimard. 
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vente au prix de 170 francs. Pourquoi pas 3,50 francs comme avant la guerre de 1914 ? »726. La 

frustration de l’auteur est ici perceptible : la somme versée par son éditeur correspond à un 1/5ème 

du salaire mensuel d’un ouvrier parisien727. Les droits d’auteur, parfois peu élevés en raison de la 

mévente, sont de surcroît grevés à hauteur de 10% en raison de la « passe » éditoriale. Le principe 

de celle-ci consiste en une déduction de 10% des volumes réellement vendus au profit de l’éditeur. 

Devant un hypothétique effondrement des ventes, l’éditeur ne peut donner que la somme 

contractuelle, soit 10% du prix de vente, à laquelle il faut soustraire les droits de « passe ». La 

tentation historienne est alors de vouloir augmenter le prix de vente ou la part du droit d’auteur : 

les deux propositions aboutissant, in fine, à une augmentation du prix de vente. La démarche s’avère 

contreproductive, puisqu’un prix plus élevé est susceptible de freiner l’acheteur potentiel. Brice 

Parain, directeur de collection de Gallimard, se veut à la fois ferme et pédagogue face à un Daniel 

Guérin sollicitant 15% de droits d’auteurs, à la suite des faibles volumes vendus de son ouvrage : 

« Ce qui serait donc raisonnable ce serait, non pas d'envisager des droits de 15%, mais bien plutôt 
des droits à fixer d'un commun accord à partir du 6% par exemple. […] Il y aurait un grand 
intérêt à essayer au contraire le prix de vente à un taux plus raisonnable en diminuant les droits 
d'auteur. C'est d'ailleurs ce que beaucoup d'écrivains comprennent et pratiquent actuellement 
pour les ouvrages qui, comme le vôtre, sont très gros ou de faible vente. Avec les prix de vente 
actuels nous risquons certainement une crise de vente, car il est difficile d'imaginer le nombre 
d'amateurs qui paieront 600 francs avec facilité pour se procurer votre ouvrage »728. 

Certains projets s’assimilant rapidement à des échecs, les tensions financières vont grandissantes : 

Monsieur Thiers et son siècle de Charles Pomaret affiche des taux de retours en librairie atteignant 70 à 

80%. Malgré les recensions dans les journaux comme Le Monde ou La Revue de Paris, une vente 

nationale, ainsi qu’une insertion du volume dans une collection reconnue, l’ouvrage ne se vend pas. 

Alors que l’auteur veut un prix de vente plus élevé, de façon à être proportionnellement mieux 

rémunéré, Gaston Gallimard suggère de rester à un prix plus modéré autour des 650 francs, de 

façon à rester à la portée des éventuels lecteurs729.  

Hormis les questions d’ordre financier, un autre motif de discorde tient à la bonne diffusion 

de l’ouvrage. L’historien, principalement en cas de ventes faibles, s’émeut de la faiblesse du tirage 

ou du manque de publicité de l’ouvrage. Certains s’autorisent à commenter l’action éditoriale, quitte 

parfois à la remettre en cause. Fort de sa position de directeur de collection et de sa riche expérience 

éditoriale auprès de trois éditeurs différents, à savoir Fernand Aubier, Hachette et Albin Michel, 

 
726 Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier, datée du 23 mars 1949, ABM 19.10 Robert Latouche, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
727 Le salaire moyen d’un ouvrier parisien pour l’année 1949 est fixé à 18237 francs par Robert Heisch, « L’évolution 
des salaires de 1949 à 1951 », Journal de la société statistique de Paris, 93, 1952, p. 286-304. 
728 Lettre de Brice Parain à Daniel Guérin, datée du 11 juillet 1945, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives Gallimard. 
729 Lettre de Gaston Gallimard à Charles Pomaret, datée du 8 avril 1948, Dossier 2049 Charles Pomaret, Archives 
Gallimard. 
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Joseph Calmette exprime son désaccord auprès de Fernand Aubier sur la politique éditoriale menée, 

et notamment le sort fait à son Effondrement d’un empire et la naissance d’une Europe (IXe-XIe siècles) :  

« En ce qui concerne mon propre volume, il est regrettable que vous ne puissiez 
le rééditer encore. Il y avait lieu de le tenter à la faveur de l’année nouvelle. Je vous signale 
que mon livre Le grand règne de Louis XI (Hachette), réimprimé à 2000 [exemplaires] en janvier 
1943, vient de l’être à nouveau à 3000 en janvier 1944, et que mon livre Les rois de France 
(Stock), lancé à 4000 en avril dernier, viens d’être [retiré] à 5000. Or L’effondrement a été aussi 
bien accueilli que le Louis XI au moins. Il serait fâcheux que la collection « Crises » dût être 
réservée aux seuls ouvrages de petit débit. »730 

Malgré la demande appuyée de Joseph Calmette, et le caractère fondé de ses arguments731, Fernand 

Aubier ne peut honorer la demande et ne lui propose modestement qu’une réimpression de faible 

importance. Dans la relation contractuelle entre historien et éditeur, l’inverse est tout aussi 

vérifiable, les éditeurs perdant patience face à la méticulosité des historiens, ou à l’inverse, leur 

« énergie productrice […] trop intermittente »732. De fait, qu’il s’agisse de retards éditoriaux ou 

historiens, la date fixée originellement dans le contrat n’est bien souvent pas respectée, 

occasionnant des retards importants, à l’instar de Christian Melchior-Bonnet perdant patience face 

au retard de Louis Madelin : « Je n’ai pas perdu de vue ce manuscrit. J’ai relancé l’auteur. Mais vous 

connaissez sa puissance de silence… J’écris encore une fois »733. Les tensions liées à l’agenda des 

publications sont encore plus perceptibles à propos de la collection « L’Évolution de l’Humanité ». 

L’éditeur Albin Michel écrit directement à l’historien concerné, de la part du directeur de collection 

Henri Berr :  

« Permettez à l’éditeur de l’Évolution de l’Humanité de protester auprès de vous contre le retard 
que subit, de votre, la publication des Germains. En laissant de côté les raisons d’ordre scientifique 
ou sentimental qu’a dû faire valoir le directeur de la collection pour vous presser, je vous ferai 
observer que vous portez à ma maison un double préjudice. La 1e section de l’évolution de 
l’Humanité serait complète depuis longtemps s’il n’y manquait pas ce seul volume »734. 

Par ailleurs, la « rencontre »735 entre éditeurs et historiens se pose aussi en des termes 

sociaux736. La lecture des correspondances échangées montre que la relation entre historien et 

éditeur est faite d’estime réciproque et plus largement de relations interpersonnelles au long 

 
730 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 8 février 1944, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
731 L’ouvrage, sorti en février 1942, connait un écoulement plutôt régulier, avec presque 3000 exemplaires vendus 
jusqu’en octobre 1943.  
732 Lettre de Fernand Aubier à Charles Garnier, datée du 11 juillet 1938, ABM 129.33 Eiré. L’histoire de l’Irlande par 
Charles Garnier, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
733 Note interne de Christian Melchior-Bonnet, datée du 21 juillet 1936, FLM 121.4 Louis Madelin, Archives IMEC. 
734 Projet de lettre d’Albin Michel, adressé à Mr. Verne, directeur des Musées nationaux, non daté, ALM 1622.1 Henri 
Berr, Fonds Albin Michel, Archives IMEC. 
735 Anne Simonin, « Le catalogue de l'éditeur, un outil pour l'histoire. L'exemple des éditions de minuit », Vingtième 
Siècle. Revue d'histoire, 81, 1, 2004, p. 119-129. 
736 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Michel Foucault, Dits et écrits, tome 1, Paris, Gallimard (Quarto), 2001, 
p. 817-849. 
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cours737. La construction de l’ouvrage historique suppose la compréhension mutuelle des volontés 

historiennes et éditoriales, permise par un dialogue, constant ou erratique. La confiance, comme 

vu plus haut, est engagée par la signature d’un contrat, alors que le respect mutuel naît des titres de 

l’historien et de la respectabilité de la maison d’édition. La prévenance, feinte ou sincère, de l’éditeur 

pour l’historien, et l’empathie de ce dernier pour le projet éditorial, montrent que, malgré des 

divergences pratiques, les deux pôles ne sont pas disjoints mais sont liés par des convergences 

pratiques. Historien et éditeur sont engagés dans une destinée commune comme l’indique Paul 

Henry738 à son éditeur Fernand Aubier au sujet de l’échec de La France devant le monde, de 1789 à 

1939 : « Je regrette que l’opération n’ait pas été pour vous le succès que vous espériez et je m’en 

excuse »739. Chaque acteur est conscient du rôle joué par l’autre. Si l’historien revendique la primeur 

de la création, l’éditeur peut arguer du fait que l’historien ne devient pleinement historien que par 

la seule vertu de la publication : le débat sur la paternité de l’ouvrage paraît donc vain et les échanges 

épistolaires montrent une recherche commune de reconnaissance. Il s’agit donc d’un rapport de 

confiance, qui perdure dans le temps en engageant l’historien et l’éditeur. Les deux acteurs mettent 

tout en œuvre pour mener à bien le projet commun : les stratégies deviennent communes à l’image 

du directeur d’édition de la maison Flammarion, Christian Melchior-Bonnet, enjoignant Émile Mâle 

à faire « quelques conférences à des étudiants, des gens du mondes, etc… »740 pour faire connaître 

l’ouvrage, alors que les engagements deviennent pérennes dans le temps, lorsqu’un historien se lie 

à un éditeur pour la suite de sa carrière, à la manière d’un Georges Duveau signant une option sur 

dix livres à réaliser pour la maison Gallimard741, ou Félix Ponteil proposant ses manuscrits de 

manière préférentielle à la maison Aubier-Montaigne. 

Cette relation entre l’éditeur et l’historien cache une logique collective, de nature 

hétéronome742. L’épreuve éditoriale répond à une logique hétéronome dans la mesure où le 

recrutement éditorial se fait selon d’autres critères de validation que ceux de la communauté 

 
737 L’étude collective des correspondances tend à montrer que l’entremise éditoriale est positivement perçue par les 
historiens, dans la majorité des cas. Les discussions achoppent principalement sur des raisons économiques et 
symboliques, de manière comparable à la création littéraire comme l’a mis en évidence par exemple Béatrice Mousli, 
« Écrivains-éditeurs : l'exception sagittaire », Revue d'histoire littéraire de la France, 107, 4, 2007, p. 841-849. 
738 Paul Henry (1896-1967), normalien, est agrégé d’histoire et géographie en 1921 et docteur en 1930. Diplômé de 
l’École des langues orientales, il est professeur d’histoire au lycée, puis devient maître de conférences et professeur 
d’histoire moderne et contemporaine à la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand à partir de 1935. Voir son dossier 
de chevalier de la Légion d’honneur, 19800035/873/2537. 
739 Lettre de Paul Henry à Fernand Aubier, datée du 3 février 1958, ABM 16.11 Paul Henry, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
740 Lettre de Christian Melchior-Bonnet à Émile Mâle, datée du 27 juillet 1934, FLM 122.5 Émile Mâle, Fonds 
Flammarion, IMEC. 
741 Lettre de Georges Duveau à Gaston Gallimard, non datée, Dossier 1892 Georges Duveau, Archives Gallimard. 
742 Le terme est à entendre, selon la définition de Cornelius Castoriadis, moins comme une aliénation qu’une adhésion 
à des significations sociales extérieures. Voir Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999. 
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historienne, universitaire ou académique. L’historien, soumis à l’épreuve éditoriale, se place dans 

un référentiel différent de celui du domaine professionnel. Alors que la reconnaissance universitaire 

célèbre la constance, la fidélité à un domaine de recherches et la densité de la réflexion menée743, le 

pôle éditorial valorise des paramètres aussi différents que l’inscription dans une politique éditoriale 

préalable, l’adéquation avec les préoccupations du moment, les capacités de synthèse et la mise à 

disposition du public d’un savoir vulgarisé. En ce sens, les attentes éditoriales ne correspondent 

pas exactement à la légitimité institutionnelle. La logique hétéronome tient précisément à la 

confrontation entre une offre historienne et une demande éditoriale, dans un marché 

particulièrement concurrentiel. L’appréciation éditoriale se fonde sur une notoriété préalable744. En 

ce sens, les succès d’éditions, quantitatifs et qualitatifs, permettent d’asseoir la légitimité d’un auteur, 

comme le laisse à penser l’échange entre Léon Lemonnier à Raymond Queneau : 

« Pour Bernard Nabonne, je me permets de plaider sa cause. Il a publié, chez Albin Michel, un 
Bernadotte que je connais et que je trouve bon. Il a fait aussi une Vie privée de Robespierre, que je ne 
connais pas, mais qui a paru chez Hachette, ce qui est tout de même une recommandation. C'est 
pourquoi je me permets d'insister en sa faveur »745. 

Dans le cas présent, un polygraphe en recommande un autre : Bernard Nabonne est avant tout un 

écrivain, à la sensibilité romanesque, lauréat du prix Renaudot en 1927, quoique le caractère 

historique de sa bibliographie et ses engagements passés auprès d’Albin Michel et Hachette plaident 

sa cause. Dans cette relation, le pôle éditorial perçoit la légitimité de l’historien comme une preuve 

visible de la valeur intellectuelle de l’ouvrage. Les propriétés sociales et institutionnelles des 

historiens constituent des paramètres fondamentaux de la décision éditoriale, qui peuvent parfois 

intervenir indépendamment des qualités du manuscrit. Le recrutement d’un historien qualifié induit 

une plus grande légitimité sur le marché, et in fine, un potentiel de ventes plus élevé. La maison 

Hachette ne s’en cache pas, en mentionnant dans un contrat d’édition que « la valeur de cet ouvrage 

réside dans les noms des spécialistes qui ont accepté d’y collaborer ; ces noms seuls inspireront 

confiance et crédit »746. L’éditeur tient à fonder en image la réputation des auteurs, en les accréditant 

 
743 Christophe Charle et Christine Delangle (éd.), « La campagne électorale de Lucien Febvre au Collège de France, 
1929-1932. Lettres à Edmond Faral », Histoire de l’éducation, 34, 1987, p. 49-69. 
744 Louis Bréhier le montre expressément par son amertume vis-à-vis de son éditeur Albin Michel : « Je sais que les 
questions de sentiment n’ont rien à voir avec la direction commerciale d’une maison, mais tout de même, je pensais 
que le succès obtenu par les premiers volumes méritait quelques égards à leur auteur ». Lettre de Louis Bréhier à André 
Sabatier, non datée, ALM 2000.1 L’Évolution de l’humanité, Fonds Albin Michel, IMEC. 
745 Lettre de Léon Lemonnier à Raymond Queneau, datée du 9 avril 1945, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives 
Gallimard. 
746 Contrat d’édition entre Hachette et André Latreille pour La France de 1610 à 1774 dans la collection « Histoire de 
France », 10 janvier 1946. IMEC, Fonds Hachette, registre Hachette n°16. 
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nommément. En ce sens, le marché éditorial participe d’une concurrence des dignités, par la 

sélection et la réunion des meilleurs talents au sein de la constellation historienne.  

Les historiens participent de cette dynamique, en répondant à cette demande extérieure. Ils 

sont particulièrement attachés au respect de l’étiquette et de leurs titres : Joseph Calmette fait 

adopter à Fernand Aubier la même politique que la maison Armand Colin, en veillant à ce que 

chaque ouvrage signale sur sa couverture le titre de « Professeur des Facultés des lettres »747, pour 

mieux se différencier du reste de la production mais aussi pour rappeler l’aboutissement d’une 

carrière d’historien. Les historiens académiques jouent pleinement de leur affiliation 

institutionnelle, en indiquant qu’ils sont « membres de l’Institut » ou « de l’Académie française » 

comme le montre les « Grandes Études Historiques » et s’inscrivent pleinement dans cette logique 

hétéronome, davantage que les historiens universitaires, plus sensibles à une logique autonome et 

insérés dans des collections défendant les valeurs internes du modèle universitaire. La collection de 

la « Suite des temps » valorise son recrutement d’historiens qualifiés, comme Édouard Perroy, 

professeur à la faculté de Lille, ou Ferdinand Lot, membre de l’Institut, en comparaison à ses 

auteurs au statut indéterminé comme Jacques Madaule ou Léon Lemonnier. Ce dernier, d’ailleurs, 

en prend ombrage : Léon Lemonnier, bien que non historien, insiste auprès de Robert 

Gallimard pour voir ses titres universitaires d’anglais indiqués sur la couverture : « si l’on met mes 

titres, je tiens à ce qu’ils soient complets : “agrégé de l’Université, docteur ès-lettres” »748. Les 

éditeurs, attachés à l’accréditation symbolique de leur ouvrage, valorisent les polygraphes, hommes 

de lettres ou simples écrivains, par d’autres biais, comme des succès d’édition ou des diplômes 

alternatifs. 

Les cas évoqués tendent à montrer que la séparation entre une histoire scientifique et une 

histoire vulgarisée n’est pas pleinement opérante, du point de vue éditorial, pour la période749, ou 

plus exactement, qu’elle l’est de moins en moins. Le processus cumulatif750 sert les historiens à forte 

 
747 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 2 mars 1942, ABM 127.24 La chute de Napoléon, Fonds 
Aubier-Montaigne, IMEC. 
748 Lettre de Léon Lemonnier à Robert Gallimard, datée du 22 novembre 1952, Dossier 1507 Léon Lemonnier, 
Archives Gallimard. 
749 Christophe Charle affirmait que « l’histoire science et l’histoire “grand public” étaient clairement cloisonnées » avant 
1968, avant d’ajouter que « les deux groupes de praticiens étaient distincts, les réseaux de diffusion et d’édition séparés, 
les sujets et thématiques sans grand rapport ». Voir Christophe Charle, « Être historien en France : une nouvelle 
profession ? » dans Maurice Aymard, Yves-Marie Bercé et Jean-François Sirinelli (dir.), L’histoire du métier d’historien en 
France, 1945-1995, Paris, Les Éditions de la MSH, 1995. 
750 Le statut d’un auteur reconnu autorise des cumuls dans différentes maisons. L’ « effet Mathieu » de Robert 
K. Merton, par trop mécanique, semble toutefois s’appliquer ici : les historiens à grande renommée capitalisent sur 
leurs précédents succès et leurs présences se remarquent dans différentes maisons d’édition. Voir Nicolas Carayol, « 
Les propriétés incitatives de l'effet Saint Matthieu dans la compétition académique », Revue économique, 57, 5, 2006, p. 
1033-1051. 
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légitimité universitaire, de plus en plus présents dans les catalogues aux côtés des historiens aux 

profils plus littéraires : il n’est pas anodin de voir cohabiter Joseph Calmette, historien médiéviste 

à l’université de Toulouse, pour Le grand règne de Louis XI, au côté de Georges Izard, avocat à la 

cour, pour Les couloirs de la Convention751, dans la même collection « De l’histoire » auprès de la maison 

Hachette. Le cas se présente pour chaque ensemble éditorial, de Gallimard réunissant les historiens 

universitaires, aux profils homogènes, cités aux côtés de signatures plus littéraires comme celles de 

Jacques d’Avout et Jacques Madaule, ou bien de Fayard, faisant appel à Léon Homo, Robert 

Cohen752 ou Eugène Cavaignac, tous historiens « professionnels » aux côtés d’historiens aux profils 

nettement académiques, comme André Maurois ou Jacques Bainville. Le marché de l’édition 

montre des ensembles historiographiques sécants, où les collections historiques font office de point 

de rencontre. Les éditeurs eux-mêmes entretiennent volontairement l’indétermination du genre en 

convoquant des légitimités plurielles. 

L’intérêt éditorial n’est donc pas philanthropique, au sens d’une diffusion d’une 

connaissance scientifique au plus grand nombre, mais intéressée, voire pécuniaire. La légitimité de 

l’historien sert autant la cause de l’ouvrage que l’image de la maison d’édition : le prestige est 

réciproque. Le lancement de « La vie quotidienne » au sein du catalogue Hachette en 1938 est, à 

cet égard, particulièrement significatif : la volonté du directeur de collection Maurice Labouret est 

de réunir les historiens les plus en vue, spécialistes de différentes époques, afin de donner un crédit 

et une légitimité universitaire à une collection de vulgarisation historique. Cette volonté de réunion 

des « plus grands spécialistes » n’est pas celle d’un panthéon historiographique mais plutôt d’une 

assise institutionnelle, légitimant la jeune, et malgré tout fragile, entreprise éditoriale. La volonté de 

Maurice Labouret est de réactualiser les connaissances historiques du grand public, sous le vernis 

de la vulgarisation. L’espoir du directeur de collection est que la dynamique sérielle permette de 

feuilleter des quotidiennetés passées, et in fine, assure une vente régulière. Mais il convient de 

préalablement fonder et instituer la crédibilité des volumes par des « noms ». Sur la fin de la période, 

en 1950, Paul Lemerle pratique un recrutement similaire pour sa « Collection historique », s’agissant 

d’ « une large série d’ouvrage dont chacun est confié au spécialiste le plus qualifié »753. La recherche 

d’une garantie « historienne » est doublement fondamentale, au nom de la crédibilité de l’éditeur et 

 
751 Registre Hachette de 1937, Tome 11, p. 418, Fonds Hachette, IMEC. 
752 Robert Cohen « ne cachait pas sa sympathie pour Charles Maurras », J. E. H., « M. R. Cohen », L’Étudiant français, 
février 1939, p. 2. 
753 Plaquette de présentation de la « Collection historique ». 
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aux yeux des lecteurs754. De fait, les éditeurs s’ouvrent au recrutement d’historiens aux légitimités 

différentes, mais qui ont le mérite d’incarner des positions d’autorité. L’assise institutionnelle est 

fortement valorisée, qu’il s’agisse de l’Université, du Collège de France ou des académies, 

notamment par les mentions complémentaires, accolées au nom de l’historien. Leurs présences sur 

les couvertures fonctionnent comme un repère pour le grand public, peu familier des noms 

d’historiens.  

Au cœur de cette logique hétéronome, les historiens aux profils académiques dominent le 

marché, moins par leur statut, que par la dynamique qui porte les collections. La valorisation du 

style et l’empreinte littéraire de leur récit, expliquent leur domination sur le marché éditorial. Les 

historiens universitaires peinent davantage à s’imposer auprès des éditeurs généralistes, à l’audience 

la plus large, comme Flammarion ou Fayard, cependant ils commencent à progressivement 

s’intégrer dans les collections hybrides lancées par Hachette ou Gallimard. L’exemple d’un Jérôme 

Carcopino, signant des contrats d’exclusivité avec ses éditeurs, montre que sa signature est 

particulièrement disputée : engagé avec Hachette pour dix ans de 1938 à 1948, il ne peut rejoindre 

Gaston Gallimard qu’à l’issue de son premier contrat. Ce dernier se languit du romaniste : « Je 

souhaite vivement quand dans deux ans, je me serai libéré d’obligations souscrites par traité, 

recevoir de vous, l’accueil sympathique auquel vous m’avez habitué »755. Il en va de même pour 

Georges Duveau, dont l’expertise historienne et sociale est sollicitée par la maison Gallimard, au 

moyen d’un droit d’option sur dix ouvrages de sa main756. Mais ces cas restent rares : 

l’autonomisation des historiens depuis la fin du XIXe siècle a entraîné l’adoption de critères de 

scientificité, qui laisse une partie du grand public à distance, de même que la formulation parfois à 

tâtons d’hypothèses n’est pas la garantie d’une lecture sereine pour les relecteurs des maisons 

d’éditions, qui croient en un public avide de certitudes. Surtout, la densification des professionnels 

de l’histoire a nourri une spécialisation accrue des thèmes de recherches, et les qualités synthétiques 

semblent moins évidentes757. Les normes scientifiques grandissantes et la technicité nouvelle de la 

langue historienne, par suite de l’autonomisation de la production historique universitaire, ont pu 

freiner l’accession des universitaires au pôle de production principal. À l’inverse, les historiens 

 
754 Valérie Tesnière le montre bien à propos d’Henri Pirenne, historien médiéviste belge, particulièrement estimé. Sa 
signature est convoitée à la fois par « L’Évolution de l’humanité » et « Peuples et civilisations ». Valérie Tesnière. 
« Chapitre 8. La relève », Le Quadrige, 1860-1968, Presses Universitaires de France, 2001, p. 213-243. 
755 Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard, datée du 26 janvier 1946, Dossier 1604 Jérôme Carcopino, 
Archives Gallimard. 
756 Lettre de Georges Duveau à Gaston Gallimard, non datée, Dossier 1892 Georges Duveau, Archives Gallimard. 
757 Cela rejoindrait l’idée plus contemporaine émise par Gérard Noiriel, de « qualités » scientifiques qui constituent 
autant de « handicaps » éditoriaux. Voir Gérard Noiriel, Sur la “crise” de l’histoire, Paris, Gallimard (Folio/Histoire), 2005, 
p. 379 et suivantes. 
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académiques ne se soucient que peu de la validation d’une éventuelle communauté scientifique, et 

sont surtout mus par la validation éditoriale. C’est ainsi qu’Arthème Fayard, souhaitant éditer une 

Histoire d’Angleterre, passe commande directement – sans en référer à son directeur de collection 

Pierre Gaxotte – à André Maurois, à paraître en 1937, car « nul ne connaissait mieux l’esprit anglais 

que l’auteur d’Ariel et de la Vie de Disraëli », et que « personne ne serait plus apte à rendre 

compréhensibles aux Français les grandes lois politiques de la race anglo-saxonne »758. L’ouvrage, 

sans surprise, célèbre la faculté anglaise à dépasser ses propres divisions politiques au nom d’un 

intérêt national supérieur, au nom « d’une sagesse instinctive et traditionnelle » et d’un profond 

« respect du passé »759 : André Maurois fait part d’appréciations toutes personnelles, non fondées 

sur un exercice critique. Le marché des ouvrages historiques n’est donc pas la propriété exclusive 

des historiens mais bien un domaine varié, accueillant des historiens aux statuts différents.  

La logique collective est donc celle d’un relatif nivellement des identités professionnelles 

pour mieux favoriser une identité auctoriale d’historien. Les couvertures, les encarts publicitaires, 

les critiques fondent l’ensemble des auteurs dans une seule et même hyperonymie « historien ». De 

fait, la production historique paraît bigarrée, et l’opposition supposée entre pôle scientifique et pôle 

littéraire s’avère moins frontale et plus hybride que ne le laisse supposer l’historiographie de la 

période. Les lignes de partage entre historiens ex cathedra et ex professo, entre historiens 

professionnels et hommes de lettres, deviennent floues car la synonymie postulée est entretenue 

par les éditeurs. La dichotomie entre ésotérisme et exotérisme ne semble pas valide, tant les 

dispositifs éditoriaux visent, dans une démarche contradictoire, à accréditer le volume, tout en 

panachant les auteurs aux statuts différents dans les différentes collections. Le caractère historique 

d’un ouvrage tient donc au statut de l’auteur, qui présente des garanties sur le contenu, mais aussi 

à la forme éditoriale. Si, dans une perspective plus contemporaine, un Michel de Certeau, 

provocateur, questionnait la crédibilité historique, « enlevez à l’auteur d’une étude historique son 

titre de professeur, il n’est plus qu’un romancier »760, les dynamiques à l’œuvre montrent que les 

accréditations, nominale et statutaire, fondent le caractère historique d’un ouvrage. C’est bien 

contre ce flou que se dresse Lucien Febvre : 

« Petit et gros livres qui vous échauffent si fort, seraient-ils parfaits en leur genre et d’une 
admirable exactitude quant aux dates et aux faits : en quoi cette correction devrait-elle désarmer 
vos critiques ? Reprochez-leur d’entretenir dans le public l’illusion qu’ils sont « de l’Histoire » et 

 
758 Edmond Jaloux, « Les livres », Excelsior, 22 avril 1937, p. 5.  
759 André Maurois, Histoire d’Angleterre, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1937, p. 339. 
760 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 1987, p. 144. 
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que l’Histoire, précisément, c’est ce qu’ils contiennent : illusion, on l’a bien vu, que partagent 
même de bons esprits »761. 

La logique hétéronome est aussi renforcée par l’existence d’un marché de production 

intellectuelle, régi par des enjeux de commandes. Le processus de recrutement éditorial peut être 

initié en amont, par l’établissement d’une écurie d’historiens, ou alors en aval, lorsque des 

propositions parviennent à l’éditeur sous la forme de manuscrits envoyés. Dans le premier cas 

considéré, les historiens sont liés entre eux par une forme de compagnonnage, qui reproduit en 

bonne partie un réseau socio-professionnel, comme le montre le cas des « Grandes Études 

Historiques », abordées plus haut. L’insistance de certains directeurs de collections pour le 

recrutement d’historiens peut être vue comme l’expression d’une solidarité socio-professionnelle, 

mais aussi comme l’expérimentation d’un professionnalisme ou d’une compétence particulière. 

Dans le second cas, les historiens se proposent d’eux-mêmes et tentent de devancer les attentes 

éditoriales. Ils s’exposent, dans la majorité des cas, à des refus, motivés par la contingence 

économique ou des choix de politique éditoriale assumés. 

Enfin, l’historien, avec l’aide de l’éditeur, s’adresse à un public large, dont les contours sont 

difficiles à délimiter : « historiens, intellectuels, journalistes, professeurs, instituteurs, étudiants, 

ouvriers, militants des partis et des syndicats » jusqu’à « tous les amis de la paix et de la 

démocratie »762. Il s’agit là d’une volonté commune, à savoir celle d’un élargissement du public, que 

les éditeurs et les historiens appellent de leurs vœux. Frédéric Braesch le fixe comme le principal 

critère de réussite, à propos de son volume pour « La suite des temps » en s’adressant comme suit 

à Raymond Queneau : « il me semble qu’il faudrait faire quelque chose et ne pas se contenter de la 

clientèle des spécialistes et des historiens de profession. Autrement, ce n’était pas la peine de faire 

un tirage aussi important. Notre intérêt commun nous engage à ne pas abandonner la partie »763. 

Ces quelques mots résument à eux seuls les appréciations historiennes et éditoriales de l’édition 

historique : les intérêts complémentaires des deux pôles, à la fois matériels et symboliques, la 

volonté de se différencier du reste de la production et enfin la volonté d’atteindre un ou plusieurs 

publics.  

Cependant cette construction de l’ouvrage historique n’est pas un processus linéaire. Il s’agit 

bien d’une négociation entre l’historien et son éditeur. Cette discussion est le fruit d’un rapport de 

forces entre les deux acteurs, où l’un tient à l’intérêt disciplinaire de son travail, alors que l’autre 

 
761 Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire-manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 205-236. 
762 Plaquette de présentation, ABM 133.4 Histoire du monde de 1919 à 1937, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
763 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 5 mai 1942, Dossier 1621 Frédéric Braesch, Archives 
Gallimard. 
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cherche à valoriser un potentiel commercial. De là, des arbitrages et des orientations apparaissent, 

entre une logique communicationnelle et une logique de conservation du texte.  

2. Normalisation et formalisation de l’ouvrage historique 

L’éditeur et l’historien travaillent tous deux à la normalisation et à la formalisation de 

l’ouvrage historique, ou en d’autres termes à « l’ordre et l’arrangement »764. L’éditeur a plus 

spécifiquement pour mission de « transformer des textes en livres, de convertir des idées ou des 

récits en objets manufacturés que l’on va pouvoir acheter, vendre puis revendre »765. Cependant, le 

processus de publication n’est pas la simple translation ou transmission matérielle d’un savoir 

historique, mais bien une construction médiatique orientée. L’ouvrage historique, en tant que genre 

éditorial, est conçu comme un dispositif formel : son format, les dispositions de la mise en page, 

son découpage chronologique ou thématique, et la présentation graphique de l’ouvrage sont des 

éléments cruciaux, qui permettent de passer du manuscrit au livre édité. Roger Chartier insistait sur 

la « fonction expressive »766 et plus largement sur la signification d’un livre. Comment se traduit 

cette marque éditoriale en matière d’histoire ? Suivant les impératifs de vulgarisation, la logique 

voudrait que l’ouvrage historique connaisse une « dégradation » pour reprendre le terme de 

l’historien Philippe Olivera767, des hautes sphères scientifiques, attachées au détail et à la précision, 

jusqu’au grand public, plus éloigné des préoccupations de recherches. Cependant, cette exigence 

de lisibilité se double d’un impératif de visibilité, définissant l’ouvrage historique de façon interne 

et externe, c’est-à-dire ayant pour fonction d’être vu et lu. 

2.1. Le difficile arbitrage entre intérêt scientifique et potentiel commercial 

La fabrication d’un ouvrage historique est le lieu social d’un compromis qui doit conjuguer 

les acquis de la discipline historique et les intérêts du public, ou plus largement, d’une « société 

 
764 Gérard Genette reprenant l’abbé Batteux et ses Principes de la littérature, voir Gérard Genette, Mimologiques. Voyage en 
Cratylie, Paris, Éd. du Seuil, 1976. 
765 Valerie Holman et Valéry Zeitoun, « Censure et guerres mondiales », Cahiers de l'Association internationale des études 
francaises, 2010, 62, p. 377-393. 
766 « Le format du livre, les dispositions de la mise en page, les modes de découpage du texte, les conventions 
typographiques, sont investis d’une “fonction expressive” et portent la construction de la signification. Organisés par 
une intention, celle de l’auteur ou de l’éditeur, ces dispositifs formels visent à contraindre la réception, à contrôler 
l’interprétation, à qualifier le texte », Roger Chartier, « Préface. Textes, formes, interprétations », Donald F. McKenzie 
(dir.), La bibliographique et la sociologie des textes, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 1991, p. 6. 
767 « Dégradé – au sens fort du terme – de la diffusion du savoir scientifique depuis le petit groupe des pairs jusqu’au 
grand public de ceux qui se tiennent au plus loin de l’activité même de recherche historique ». Philippe Olivera, 
« Édition d’histoire », Christian Delacroix, François Dosser, Patrick Garcia et Nicolas Offenstadt (dir.), Historiographies : 
concepts et débats, Tome 1, Paris, Gallimard (Folio Histoire), 2010. 
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culturelle »768. La difficulté éditoriale est de se placer à l’interstice entre ces pôles, au prix d’un 

compromis, une « rationalité mixte »769. À la fois symbolique et économique, elle est un invariant 

de la période770. La contingence économique dicte en partie le choix éditorial dans la mesure où le 

coût du livre doit être compensé par un écoulement maximal du tirage, de manière à obtenir des 

liquidités, permettant d’avoir un taux de rotation élevé des titres dans le catalogue. En ce sens, la 

perspective d’un catalogue figé est inquiétante pour un éditeur : les ventes diminuent et les recettes 

s’épuisent logiquement, alors que l’inscription de nouveaux volumes, vendus par la suite, permet 

de renouveler les titres et de donner une dynamique aux collections éditoriales. Si le succès alimente 

le succès, comme dans le cas des « Grandes Études Historiques » ou de « La vie quotidienne », en 

cas de difficultés économiques, les choix éditoriaux deviennent plus difficiles à mener : Fernand 

Aubier se voit contraint de refuser le manuscrit en préparation de Félix Ponteil intitulé « L’empire 

colonial français de 1830 à nos jours » en 1943771, vraisemblablement en raison du manque de papier 

généralisé et du faible écoulement des autres volumes de son catalogue.  

Les éditeurs sont particulièrement sensibles à l’ « éditabilité »772 ou à la « publiabilité »773 des 

textes reçus, en termes de contenus, d’innovations ou encore de potentialités commerciales. De 

façon à assurer des ventes conséquentes et à correspondre à des attendus commerciaux, il faut que 

le livre historique s’inscrive dans une politique éditoriale mais aussi qu’il constitue une nouveauté. 

En ce sens, le manuscrit de Maurice Besson, intitulé Histoire des colonies françaises, répond bien à la 

politique éditoriale de la maison Boivin, attachée à l’histoire régionale, en l’occurrence par le biais 

de la collection des « Vieilles provinces de France ». Mais le contexte de parution du volume, en 

1931, année de l’Exposition coloniale internationale de Paris, impose un traitement différent des 

volumes de la collection. La décision est donc prise par la direction éditoriale de Boivin de détacher 

le volume de la collection, pour le faire sortir sous la forme d’un volume isolé, plus facilement 

repérable pour le lecteur774. Le cas montre que l’appréciation éditoriale de l’histoire se construit 

moins sur des critères scientifiques que sur la valeur symbolique de l’ouvrage. La thématique 

proposée de concert par l’historien et l’éditeur cache une sélection éditoriale préalable, dont les 

 
768 Pascal Ory, « Pour une histoire culturelle du contemporain », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 39, 1 1992, p. 3-
5. 
769 Bruno Auerbach, « Production universitaire et sanctions éditoriales. Les sciences sociales, l'édition et l'évaluation », 
Sociétés contemporaines, 74, 2, 2009, p. 121-145. 
770 Devant le manque de sources quant aux échecs éditoriaux, il est impossible d’établir un indice d’éditabilité comme 
l’a fait Bruno Auernach. 
771 Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier, datée du 9 avril 1943, ABM 29.9 Félix Ponteil, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
772 Marc Minon, « L'état de l'édition en sciences humaines », Cahiers de l'économie du livre, 4, 1990, p. 47-94. 
773 Roland Barthes, Le bruissement de la langue. Essais critiques 4, Paris, Éd. du Seuil, 1984, p. 410. 
774 Robert Latouche, « Les vieilles provinces de France », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, 36, juillet 1932, p. 62-
66. 
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codes varient : « Les livres qui se rapportent à un seul personnage très illustre ont toujours 

beaucoup plus de vente que les travaux de synthèse sur une longue époque »775. C’est ainsi que, 

dans un contexte particulièrement difficile, et un manque de papier particulièrement dommageable, 

Fernand Aubier dédaigne un projet de livre sur l’histoire de la Tchécoslovaquie, qui peinerait à 

trouver un public large, et souhaite ardemment une biographie historique de Charles-Quint776, qui 

présente davantage de garanties de rentabilité.  

Dans ce cadre, la recherche de la vérité compte moins pour elle-même que parce qu’elle 

revêt une valeur symbolique, d’accréditation, que l’éditeur peut espérer convertir en bénéfices 

ultérieurs. Loin de toute « machination » éditoriale, l’intention est de se valoriser au mieux en 

espérant maintenir un équilibre entre la valeur intellectuelle de la production historique et le profit 

économique de ventes conséquentes. Les manuscrits édités répondent à deux logiques distinctes, 

en l’occurrence des travaux de commande, partants d’une sollicitation éditoriale, ou bien des 

propositions personnelles. Davantage que la réussite ou l’échec d’un projet, ce sont les critères 

décisionnels qui s’avèrent éclairants pour comprendre les mécanismes de l’édition historique.  

En premier lieu, les éditeurs d’histoire recherchent un espace éditorial suffisant pour 

espérer vendre l’ensemble d’un tirage. Cela demande d’anticiper les goûts supposés d’un ou 

plusieurs publics, de façon à mettre en adéquation le travail de l’historien et un potentiel lectorat. 

Le travail de commande illustre bien cette volonté éditoriale, où la thématique est fixée en amont. 

Raymond Queneau, au nom de la direction éditoriale de la maison Gallimard, sollicite Léon 

Lemonnier en 1941 au sujet d’une histoire de la guerre de Sécession :  

« Le succès d'Autant en emporte le vent et l'arrêt actuel de la vente, nous a fait penser qu'une histoire 
de la guerre de Sécession serait peut-être bien venue du public français. Connaîtriez-vous un 
historien capable de la traiter ? Il s'agirait d'un ouvrage qui sans être extrêmement détaillé, devrait 
cependant être assez important. Mais peut-être ce sujet vous intéresserait-il ? »777. 

L’intérêt du public pour les sujets américains ne se dément pas : Raymond Queneau cite le roman 

de Margaret Mitchell, et l’auteur Léon Lemonnier, maîtrisant l’anglais et fin connaisseur de la 

culture américaine, est un biographe à succès, ouvert au grand public du fait de son engagement 

pour le « roman populiste ». La demande se comprend également en miroir d’une politique 

éditoriale, puisque la collection de « La suite des temps » doit créer un nouveau cycle après trois 

 
775 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 30 octobre 1945, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
776 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 4 juin 1946, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
777 Lettre de Raymond Queneau à Léon Lemonnier, datée du 28 octobre 1941, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives 
Gallimard. 
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volumes révolutionnaires et trois volumes médiévaux. Sur ce point, Léon Lemonnier doit signer 

ensuite La ruée vers l’or, qui bien que rappelant le titre de Jack London, est bien une étude historique 

de la conquête de l’Ouest.  

Les travaux de commande s’observent aussi dans le mimétisme des pratiques éditoriales, 

notamment lorsque Flammarion passe commande à Louis Madelin d’une Histoire de France, à un 

prix plus bas que l’Histoire de France rivale, de Jacques Bainville, chez Arthème Fayard. La commande 

de la part de Christian Melchior Bonnet à Louis Madelin s’inscrit dans la collection « L’Histoire ». 

Le projet initial de mars 1934 ouvre sur une promesse d’envoi du manuscrit final en juillet 1935, 

qui finalement n’aboutit pas. Louis Madelin préfère se consacrer à La Contre-révolution sous la 

Révolution, 1789-1815, chez Plon, ainsi qu’à l’édition de lettres inédites de Napoléon Bonaparte. 

Flammarion revient ensuite auprès du même Louis Madelin pour un Talleyrand, publié en 1944 : 

« [Louis Madelin] poursuit son histoire de France, il accepte aussi de faire un Talleyrand, sujet 

actuel ! On manque en effet d’un Talleyrand pour le grand public. Les quatre volumes de Lacour-

Gayet sont trop volumineux. Une figure ne s’en dégage pas assez »778. 

Fernand Aubier agit de même en enjoignant l’historien antiquisant Jean Hatzfeld à signer 

une biographie de Périclès à la mi-décembre 1945. La demande n’est pas innocente, puisqu’une 

étude de marché interne a établi préalablement un espace éditorial libre concernant une biographie 

« scientifique » de Périclès, que l’éditeur pourrait « recommander aux étudiants », quoique celui-ci 

serait aussi à destination « du grand public » car « bien écrit »779. Jean Hatzfeld, grandement éprouvé 

et affaibli par les années de guerre et d’internement au camp de Nexon, éprouve quelques réticences 

face au projet car un autre ouvrage similaire a déjà paru chez Gallimard : 

« Il ne faut pas oublier qu’il a paru vers 1939 chez Gallimard, un Périclès de Mme Marie Delcourt, 
ouvrage un peu aventureux et inégal peut-être, mais fort intéressant, et qui dit, non pas peut-être 
tout l’essentiel, mais une grande partie de l’essentiel, souvent avec originalité et finesse. J’aurai 
quelque répugnance à marcher, au bout de tout ce temps, sur ces brisées, surtout sans être assuré 
d’apporter beaucoup de nouveau »780.  

La concurrence d’un volume déjà publié fait craindre à Jean Hatzfeld de ne pouvoir apporter une 

réelle nouveauté. Fernand Aubier insiste en tentant de rassurer l’helléniste :  

« Certes c’est un ouvrage bien écrit, agréable à lire. Mais il s’adresse surtout au grand public, et 
n’a aucune base scientifique qui puisse le mettre en valeur. Aussi a-t-il reçu un accueil plutôt frais 
de la critique spécialisée. On ne saurait en fin de compte le recommander d’aucune manière aux 

 
778 Lettre de Pierre Champion à sa femme, datée du 21 janvier 1941, Alain Melchior-Bonnet (éd.) et Christian 
Melchior-Bonnet, Lettres du temps de guerre, 1940-1942, Paris, Éditions Imago, 1999, p. 159. 
779 Note interne d’Aubier, non datée, ABM 16.8 Jean Hatzfeld, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
780 Lettre de Jean Hatzfeld à Fernand Aubier, datée du 26 décembre 1945, ABM 16.8 Hatzfeld, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
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étudiants, et il ne peut pas paraître dans une bibliographie sérieuse. Ce n’est pas là bien entendu 
mon propre jugement, mais celui de connaisseurs bien renseignés sur la période de Périclès »781.  

Conscient des réticences de Jean Hatzfeld, Fernand Aubier ne fait pas valoir l’opportunité 

économique, ni symbolique, mais scientifique d’une éventuelle biographie de Périclès. Il s’agirait 

d’une œuvre plus qualitative et plus sérieuse que celle établie par Marie Delcourt, philologue et 

helléniste belge. En définitive, Jean Hatzfeld ne donne pas son accord au projet, d’autant que ses 

rédactions d’ouvrages sont assez espacées dans le temps, avec notamment quatorze ans entre son 

Histoire de la Grèce ancienne et son Alcibiade : étude sur l’histoire d’Athènes à la fin du Ve siècle. Un des 

principaux critères de publiabilité paraît donc être celui d’un espace éditorial suffisant pour 

permettre un bon écoulement des ventes. 

La publiabilité d’un manuscrit s’apprécie aussi à l’aune des refus essuyés par les historiens782, 

permettant de comprendre l’étendue des productions culturelles783. Si les maisons généralistes 

confient la lecture des propositions à une « lecture au tri », les directeurs de maisons de taille plus 

modeste se chargent eux-mêmes de la sélection. Le manuscrit reçu doit correspondre au périmètre 

d’une collection ainsi qu’à une stratégie éditoriale d’ensemble784, ce qui explique un nombre 

important de refus785. En juin 1942, Fernand Aubier rechigne à éditer Georges Bourgin et son 

projet d’ouvrage sur la Commune et la IIIe République dans sa collection des « Les grandes crises 

de l’Histoire » car la contingence trouble ne permet pas une étude sereine et objective de la 

naissance du régime républicain, défait deux ans plutôt. Plus encore, l’intérêt commercial lui 

commande de ne pas donner suite. En effet, Georges Bourgin a déjà commis trois ans auparavant 

un volume intitulé La Troisième République : 4 septembre 1870 – 3 août 1914786, de fait, un nouveau 

volume sur un sujet proche chez Aubier-Montaigne n’aurait qu’un faible espace éditorial. Le 

manuscrit sur la Commune, refusé par la direction éditoriale, ne se concrétisera que plus tard sous 

 
781 Lettre de Fernand Aubier à Jean Hatzfeld, datée du 20 décembre 1945, ABM 16.8 Hatzfeld, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
782 Il est dommageable que les archives éditoriales ne conservent pas l’ensemble des manuscrits rejetés, massivement 
renvoyés aux auteurs, de façon à mieux comprendre l’intentionnalité éditoriale. Voir Anne Simonin, « Le catalogue de 
l’éditeur, un outil pour l’histoire. L’exemple des Éditions de Minuit », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 81, 1, 2004, p. 119-
129. 
783 Pascal Fouché et Anne Simonin, « Comment on a refusé certains de mes livres », Actes de la recherche en sciences sociales, 
126-127, mars 1999, p. 103-115. 
784 Anne Simonin, reprenant Alain Robbe-Grillet, insiste sur le « cadre » de l’éditeur, susceptible d’évoluer au cours du 
temps, mais ayant toujours pour constante d’intégrer ou de rejeter les manuscrits. Anne Simonin, « Le catalogue de 
l’éditeur, un outil pour l’histoire. L’exemple des Éditions de Minuit », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 81, 1, 2004, p. 119-
129. 
785 Fernand Delzangles, historien de l’Auvergne, s’auto-édite devant les refus répétés des éditeurs de publier son travail : 
« Combien d’écrivains de talents ont écrit des ouvrages de valeur qui resteront inédits, inconnus, faute d’argent pour 
les éditer ». Fernand Delzangles, Histoire de l’Auvergne, tome 1, Tournemire, s. n., 1941, p. 6. 
786 Georges Bourgin, La Troisième République : 4 septembre 1870 – 3 août 1914, Paris, Armand Colin (Collection Armand 
Colin), 1939. 
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la forme d’un volume de la collection « Que sais-je ? »787. La saturation de l’espace éditorial est une 

des principales raisons du refus éditorial788, tout comme l’ampleur de la thématique. Le projet de 

Charles Pomaret, portant sur Pellegrino Rossi et suggéré en 1948, est jugé trop étroit par la direction 

de Gallimard pour être inclus dans la « Suite des temps ». Bien que Pellegrino Rossi, juriste et 

diplomate, ait joué un rôle fondamental en France et à Rome dans la première moitié du XIXe 

siècle, l’envergure du sujet paraît trop réduite pour le public français, motivant alors le refus de 

Gaston Gallimard789. De même, pour le pôle académique, Jacques Roujon ne peut faire paraître 

son manuscrit portant sur « Conti » : « Un jour, un ami m’entraîne sur les quais chez un éditeur de 

ses amis qui, prétendait-il, accepterait mon livre. Accueil charmant, je sors de ma poche le manuscrit 

et je m’entends dire soudain : “Impossible, j’ai déjà édité un Conti”. L’ouvrage était signé, s’il vous 

plaît, du duc de la Force »790. Dès lors, le créneau éditorial se referme, les deux auteurs ayant 

sensiblement les mêmes propriétés académiques. 

Cependant, il convient d’analyser ces refus moins pour d’obscurs et discutables choix 

thématiques que pour saisir le mécanisme éditorial du choix des manuscrits. Les services éditoriaux 

de la maison Flammarion refusent les manuscrits, mais les échanges montrent qu’ils gardent les 

manuscrits « en cave » : si le contexte n’est pas jugé opportun pour le publier, rien n’interdit de le 

publier plus tard quand les circonstances seront plus adaptées. Les manuscrits refusés peuvent donc 

constituer un vivier d’historiens potentiels, comme le montre le cas de Jacques Kayser pour la 

maison Gallimard. Sa proposition originelle en 1931 d’une histoire contemporaine de la guerre est 

poliment refusée par Gaston Gallimard : « Nous avons discuté mercredi au sujet de votre projet 

d’un livre sur les Comités secrets pendant la Guerre. Nous croyons que cet ouvrage peut présenter 

un grand intérêt, mais étant donné la crise de la librairie, il nous paraît impossible de prendre en 

engagement ferme »791. En se retranchant derrière un motif économique, lié à la contingence, 

l’éditeur ne critique pas le fond de l’ouvrage, et ménage volontiers l’historien éconduit. À la date de 

la proposition, au début de notre période, l’offre historique du catalogue Gallimard est réduite à la 

portion congrue, et est quasi-inexistante : la proposition de Jacques Kayser ne pouvait donc, 

structurellement, être honorée. Néanmoins, quelques quinze années plus tard, l’éditeur parisien 

 
787 Georges Bourgin, La Commune, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1953. 
788 Marie-Cécile Bouju cite deux projet éditoriaux annulés, l’un de Lucien Febvre, intitulé « Humanistes de la 
Renaissance » dans la collection « Socialisme et culture », l’autre de Marc Bloch, « Le Moulin » dans la collection 
« Invention ». Voir Marie-Cécile Bouju, « L’histoire dans la culture militante communiste en France, 1921-1939 », 
Cahiers du CRHQ, 2012, p. 1-23. 
789 Projet de livre sur Pellegrino Rossi, envoyé par Charles Pomaret, en 1948, Dossier 2049 Charles Pomaret, Archives 
Gallimard. 
790 Henri Poulain, « Avec M. Jacques Roujon, Conti et Louis XIV », Je suis partout, 18 octobre 1941, p. 8. 
791 Lettre de Gaston Gallimard à Jacques Kayser, datée du 22 mai 1931, Dossier 385 Jacques Kayser, Archives 
Gallimard. 
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revient vers Jacques Kayser non pour un manuscrit proposé mais pour un travail de commande 

sur l’Affaire Dreyfus792. Un historien plus considéré et davantage sollicité, comme Jérôme 

Carcopino, est aussi éconduit par Gaston Gallimard pour son manuscrit provisoirement intitulé 

« Problèmes d’histoire littéraire romaine ». Le projet de l’historien romaniste est un recueil 

d’articles, autour de quelques sources anciennes, mais ne convainc pas Gaston Gallimard, aussi 

Jérôme Carcopino revient-il, quelques temps plus tard, avec un projet intitulé « Les secrets de la 

correspondance de Cicéron », où il revient sur les acquis de la philologie allemande, en exploitant 

les sources d’Atticus. Il le conçoit comme suit : 

« C’est un livre d’érudition, mais d’érudition vivante, qui embrasse les réalités les plus 
suggestives : la vie privée de Cicéron, sa politique, la diplomatie d’Octave, l’art pratiqué par 
Atticus, de traverser sans dommage les orages des périodes des plus troublées, l’histoire de la 
“presse” romaine, celle de “l’édition” romaine et même celle de la “censure romaine” »793. 

Historien à la carrière dense, aux grands succès d’éditions, Jérôme Carcopino envisage de 

renouveler l’interprétation des discours de Cicéron. La réponse de Gaston Gallimard est de 

nouveau négative, et Jérôme Carcopino donne son manuscrit à l’Artisan du livre, hors collection, 

où celui-ci est édité en deux volumes en 1947, sous le titre Les secrets de la correspondance de Cicéron, 

ainsi qu’une traduction en anglais auprès de Routledge, en 1951. À plus long terme, refusé deux 

fois après son Maroc antique par Gaston Gallimard, Jérôme Carcopino s’engage avec Flammarion, 

qui devient son éditeur jusqu’à sa mort en 1970, avec quatre volumes signés. Bien que les échanges 

laissent penser que la décision de publier revient au seul Gaston Gallimard, la maison d’édition 

choisit grâce à un comité des lecteurs qui étudie les différents manuscrits, se prononce sur leur sort, 

et enfin, les répartit dans les collections. La parution de La vie ouvrière en France sous le second Empire 

de Georges Duveau est ainsi votée à l’unanimité et inscrit dans la collection « La suite des temps »794, 

bien que Gaston Gallimard ait personnellement œuvré pour que le manuscrit soit publié, comme 

de l’aveu même de Georges Duveau, et que Brice Parain ait été de la même génération normalienne 

que l’auteur, comme l’interprète plus tard Pierre Nora795. 

Si les sources sont partielles quant aux refus éditoriaux, il est néanmoins possible de 

comprendre, en creux, les attentes éditoriales796. L’éditeur tient à ce qu’un livre historique puisse 

 
792 Contrat du 6 février 1946 sur l’affaire Dreyfus, Dossier 385 Jacques Kayser, Archives Gallimard. 
793 Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard, datée du 13 décembre 1945, Dossier 1604 Jérôme Carcopino, 
Archives Gallimard. 
794 Lettre de Gaston Gallimard à Georges Duveau, datée du 24 janvier 1945, Dossier 1892 Georges Duveau, Archives 
Gallimard. 
795 Pascal Fouché et Anne Simonin, « Pierre Nora, éditeur », Entreprises et histoire, 24, 2000, p. 10-20. 
796 Emmanuel Haymann a montré comment André Sabatier avait été séduit par le manuscrit de l’Histoire de l’armée 
allemande de Jacques Benoist-Méchin : « Je le lus, je le fis lire, nous fûmes éblouis. […] J’eus le sentiment que je me 
trouvais en présence non seulement d’un grand livre histoire, ce qui est déjà fort rare, mais d’un grand livre tout court, 
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s’adresser au plus grand nombre, aussi le manuscrit doit-il être adapté à son contexte de publication. 

Le cas de Philippe Sagnac est éclairant dans la mesure où son manuscrit « Formation de la nation 

française » est refusé par l’éditeur Hachette. C’est en 1941 que l’historien moderniste entame la 

rédaction de ce manuscrit, qui doit beaucoup au contexte de la défaite et des débuts de l’occupation. 

Son projet est de retracer le sentiment national en France depuis l’époque moderne, jusqu’à son 

relatif délitement en 1940. L’auteur mentionne « les abus violents du régime républicain » contre le 

sentiment national. Il fait le constat de querelles permanentes dans les années trente sous le coup 

des factions politiques, des « gouvernements de vengeance » au programme révolutionnaire, des 

« erreurs de la démocratie ». De fait, c’est « l’anarchie », « le chaos », « la guerre sociale » : c’est la 

reprise d’un topos réactionnaire alors commun, qui met en évidence des fautes commises 

collectivement, sur fond de délitement étatique : 

« Bientôt l’Etat n’était plus qu’une façade : individus, syndicats de toute sorte en étaient les 
maîtres. L’intérêt général était abandonné. Il n’y avait pas de chef (pas comme sous Louis XIV). 
Un pays menacé va vers le central mais il faut un chef suprême, des chefs, des élites. Erreur de 
la démocratie française conduite par des irresponsables, depuis 1848 »797. 

Philippe Sagnac établit le constat de la nécessite pour la France d’avoir un chef à sa tête. Volontiers 

téléologique, son interprétation historique mêle des considérations d’ordre général ainsi que des 

souvenirs personnels, comme l’échec public de la commémoration du cent cinquantenaire de 1939 

ou bien l’inertie des serviteurs de l’État au moment de la défaite de 1940. Son expérience 

individuelle se double de considérations sociétales, communes alors : l’ « héroïsme est mort » alors 

que le « bon sens » ou la « morale » sont perdus. En adhérant au dolorisme ambiant, et à certains 

thèmes réactionnaires, Philippe Sagnac adopte une posture singulière, différente de la proverbiale 

réserve historienne, et qui surprend au regard de son parcours. Il n’est plus l’héritier méthodique, 

ni le codirecteur de la prestigieuse « Peuples et civilisation », mais un commentateur, à l’écriture 

moins historique que symptomatique : 

« Il faut remettre en honneur le bon sens et ses principes. Ceux-ci, les Français ne les ignorent 
pas, mais ils ne voulaient pas les suivre. Aujourd’hui, c’est la contrainte de l’expérience. Mais il 
ne nous appartient pas de tracer dans ce livre sur la formation de la France les grandes lignes de 
cette réforme. Il suffira de dire que les Français n’ont qu’à se pénétrer de l’histoire même de leur 
patrie »798. 

L’auteur propose son manuscrit aux éditions Hachette, en pensant que son essai est à mi-chemin 

entre l’ouvrage d’actualités et le livre historique. Il établit donc une nette séparation entre sa 

 
je veux dire, du livre d’un grand écrivain ». Voir Emmanuel Haymann, Albin Michel, le roman d’un éditeur, Paris, Albin 
Michel, 1993, p. 215. 
797 Ms « Formation de la nation française », AB/XIX/3532, Fonds Philippe Sagnac, AN. 
798 Ms « Formation de la nation française », AB/XIX/3532, Fonds Philippe Sagnac, AN. 
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réflexion historique, et son travail d’historien moderniste, qui suit son cours aux Presses 

Universitaires de France. Son espoir est peut-être de jouer du crédit de sa participation à la 

monumentale Histoire de la France contemporaine, parue chez Hachette en 1920. Malgré les liens 

préalables entre Philippe Sagnac et la maison Hachette, l’autorité incontestable de l’historien 

moderniste, et l’audace du manuscrit, l’éditeur ne donne pas suite799. Le directeur d’édition a 

probablement dû se montrer réservé quant à la publication d’un manuscrit polémique dans un 

contexte assez troublé. L’attitude ambigüe de l’historien, et quelques passages équivoques, 

alimentent légitimement le doute, et ont pour conséquence de cabrer l’éditeur. Par la négative, 

l’exemple montre que l’éditeur a en tête le caractère consensuel du futur livre ainsi que l’adéquation 

avec l’actualité ou avec les demandes du marché.  

Son collègue Frédéric Braesch suit une dynamique inverse auprès d’un éditeur généraliste. 

Spécialiste de l’activité politique des clubs et des pamphlétaires, il propose son manuscrit à l’éditeur 

Gallimard en ne cachant pas les aspects réactionnaires de son interprétation historique. 

« Ancien élève d’[Alphonse] Aulard, j’ai toujours combattu ceux qui, depuis le début de ce siècle, 
réservaient leur admiration aux plus extrémistes des Conventionnels, et j’en étais arrivé, à la veille 
de la présente guerre, à cette conclusion que la Révolution elle-même, pour laquelle nous 
professions tous en Sorbonne un véritable culte, a été une gigantesque et catastrophique erreur 
– dont les responsabilités sont d’ailleurs très exactement partagées »800. 

Pour emporter la conviction de l’éditeur, Frédéric Braesch prend le soin de souligner que son point 

de vue est conforté par la guerre, puisque les malheurs de 1940 s’expliqueraient, selon lui, par les 

événements de la fin du XVIIIe siècle. La direction éditoriale de Gallimard accepte le projet, en 

l’insérant à la fin du cycle révolutionnaire de sa collection « La suite des temps ». Les exemples de 

projets annulés abondent chez les différents éditeurs : les services de la maison Hachette renoncent 

à publier la « Nouvelle histoire de l’Allemagne » d’Ernest Tonnelat, probablement en raison du 

contexte changeant des accords de Munich, et de l’incertitude générale liée à la politique 

allemande801. Le renoncement à une telle publication est d’autant plus frappant que la Nouvelle histoire 

romaine de Guglielmo Ferrero, publiée en 1936 et la Nouvelle histoire d’Espagne de Maurice Legendre, 

parue en 1938, suivent leurs cours sans retard ou report notable. 

 
799 La proposition de Philippe Sagnac est adressée à Hachette le 12 novembre 1941, sans que la réponse soit présente 
dans le dossier. La Bibliographie de la France ne garde aucune trace d’édition de Philippe Sagnac. 
800 Lettre de Frédéric Braesch à la direction éditoriale de Gallimard, datée du 21 février 1941, Dossier 1621 Frédéric 
Braesch, Archives Gallimard. 
801 Contrat d’édition signé entre Ernest Tonnelat et la maison Hachette, signé le 20 août 1937, Registre 1937-1938, 
Tome 12, Fonds Hachette, Archives IMEC. 
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Si les travaux de commande reposent sur une entente préalable et suppose une légitimité 

préexistante de l’historien, les propositions historiennes viennent plus souvent d’auteurs au crédit 

institutionnel plus faible. La maison Flammarion reçoit au début de l’année 1939, un projet signé 

du colonel Grasset, nommé Paris dans la tourmente802. Les archives internes montrent que le directeur 

de collection Octave Aubry s’intéresse à l’auteur et notamment à son autorité dans le monde 

littéraire. Le colonel Grasset collabore à l’Illustration ainsi qu’à la Revue des Deux-Mondes, et a commis 

différents ouvrages chez Payot ou Berger-Levrault aussi Octave Aubry signale-t-il dans une note 

interne qu’il « a sa clientèle », toutefois particulière, puisqu’attachée à des livres assez étroitement 

militaires, écoulés à hauteur de 7000 à 8000 exemplaires. Cette description externe faite par le 

directeur se double d’une lecture plus détaillée de l’œuvre, dont ressortent deux qualités : la capacité 

d’écrire un ouvrage vivant, en partie fondé sur des anecdotes significatives, « tout en étant très 

savant », utilisant notamment des documents jusque-là inédits. Ce sont là deux critères recherchés 

par le pôle éditorial : le caractère animé, suscitant la curiosité, et la forme savante, attestant de la 

véracité des propos. Mais le projet bute sur un dernier critère, en l’occurrence l’insuffisante 

popularité du nom, qui ne « fera pas vendre beaucoup »803. 

2.2. La constante recherche d’une crédibilité historique 

Cette oscillation entre choix symboliques et rationalité économique commande une certaine 

médiation. Il s’agit, pour l’éditeur, de donner une visibilité à l’ouvrage historique, en conformité 

avec sa propre identité éditoriale, au moyen d’une charte graphique et d’une position particulière 

au sein du catalogue. L’intention de l’éditeur est de guider au mieux la ou les futures réceptions, en 

contrôlant l’interprétation possible de l’ouvrage historique, au moyen d’une labellisation préalable 

ainsi qu’une présentation particulière. Dans tous les cas, l’éditeur ne fait pas que présenter et publier 

le texte, mais le qualifie pleinement en lui donnant ou en confirmant ostensiblement son caractère 

historique. En proposant un cadre idoine, il fixe l’écriture historique. Il convient de suivre les étapes 

éditoriales de formalisation, pour identifier ce qu’elles ont de commun, mais aussi de comprendre 

leurs singularités, qui impriment, au sens propre et figuré, une marque éditoriale.  

Une fois le manuscrit reçu, l’éditeur se doit de respecter au mieux le propos de l’historien. 

L’usage veut que le dispositif externe soit le domaine de l’éditeur alors que la rédaction soit la stricte 

propriété de l’historien. Les formats ne sont ainsi que peu discutés par les historiens, alors que le 

 
802 Document interne d’Octave Aubry à propos du Colonel Grasset, datée du 10 janvier 1939, FLM 96.14 Octave 
Aubry, Fonds Flammarion, IMEC. 
803 Note interne d’Octave Aubry, datée du 31 janvier 1939, FLM 96.14 Octave Aubry, Fonds Flammarion, IMEC. 
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propos de l’ouvrage l’est parfois âprement. L’éditeur a pour intention première de « faire vrai » par 

le contenant, à charge pour l’historien de dire le vrai dans le corps du texte. Cela participe d’une 

différence fondamentale entre la vérité aporétique de l’historien, et la véracité affichée au sein d’un 

dispositif émanant de l’éditeur. Le nom de l’ouvrage, son format et sa présentation participent d’une 

affirmation du caractère historique de celui-ci.  

Le nom des ouvrages est en soi révélateur des intentions éditoriales. Le titre permet 

d’énoncer les intentions historiennes et éditoriales : de ce point de vue, certaines formulations 

semblent « parler » d’elles-mêmes, à l’image d’un 1789, l’année cruciale de Frédéric Braesch insistant 

sur la rupture entre deux époques, en mettant en avant les enjeux d’une époque. Les collections 

populaires mobilisent davantage le registre de la découverte, à la manière du Louis XIII, un grand roi 

méconnu, du colonel Romain, ou d’Un empire oublié, l’aventure mexicaine, 1861-1867 de Georges 

Delamare. À mi-chemin entre la formalisation externe et interne, le travail sur le titre est révélateur 

des enjeux de l’ouvrage historique. Pierre Gaxotte, pour la collection des « Grandes Études 

Historiques », se limite à des titres simples, favorisant une compréhension claire et rapide pour le 

lecteur, à l’image d’une Histoire d’Angleterre, d’un Jules César, ou d’une Sparte. Cependant, quelques 

libertés sont prises pour des volumes précis, de façon à toujours les démarquer d’autres volumes 

déjà présents dans le catalogue : il en va ainsi du volume de Jacques Chastenet, Une époque pathétique : 

la France de M. Fallières804. Au-delà du danger de confusion avec une hypothétique biographie, la 

personnalité d’Armand Fallières, président de la République de 1906 à 1913, n’est pas jugée 

suffisante pour apparaître seule dans le titre, d’où la nécessité d’adjoindre une époque. Par ce travail 

sur le titre, l’identité de la collection est valorisée, et le pas de côté est fait en regard d’autres volumes 

analogues.  

Plus ou moins accrocheur, à la formulation précise ou originale, le titre occupe le premier 

rôle, celui du signe et du signifiant. L’attention portée aux titres, bien souvent porteurs d’un 

chrononyme, a comme vertus celles de déceler les anachronismes, les effets dramatiques ou tout 

simplement les intentions du couple éditeur-historien. Charles Pomaret n’entend pas faire une 

biographie d’Adolphe Thiers décorrélée des enjeux d’une époque, aussi impose-t-il à son éditeur 

un titre définitif « Monsieur Thiers et son siècle »805. Le titre tend à gauchir le sens donné par 

l’historien aux faits passés qu’il étudie. Le cas de Eiré. L’Histoire de l’Irlande de Charles Garnier806, au 

 
804 Jacques Chastenet, Une époque pathétique : la France de M. Fallières, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1949. 
805 Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard, datée du 24 novembre 1946, Dossier 2049 Charles Pomaret, 
Archives Gallimard. 
806 Charles Garnier (1869-1956) est inspecteur-général honoraire de l’Instruction publique. Originaire de Chartres, il 
suit des études supérieures à Lille, Oxford et Dublin et devient agrégé d’anglais. Professeur de langue et de littérature 
anglaise, il enseigne dans différents lycées parisiens. Voir Guy Caplat, « Garnier (Charles-Marie, Georges) », L’inspection 
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sein de la collection « Montaigne » est particulièrement éclairant puisque les échanges éditoriaux se 

concentrent essentiellement sur la question du titre. La difficulté principale pour l’éditeur est qu’une 

histoire nationale soit rédigée par un spécialiste de littérature anglaise plutôt que par un historien. 

Il faut donc affirmer par le titre la nature fondamentalement historique du propos. L’éditeur 

Fernand Aubier souhaite une « histoire d’Irlande », dans une démarche similaire à celle suivie chez 

l’éditeur rival, Armand Colin. L’auteur propose, lui, « L’Eiré ou l’Irlande autonome », en justifiant 

sa demande par une plus grande actualité du titre, puisque la Constitution de l’Irlande, adoptée en 

1937, se veut être celle du peuple de l’Éire. Le titre suggère aussi la description implicite d’une 

autonomie acquise sur plusieurs siècles :  

« Vous serez le premier à employer ce nom nouveau qui est maintenant la dénomination officielle 
du pays et qui, par elle-même, est une date et un programme. Dans le langage courant, Eiré ne 
remplacera jamais l’Irlande et je n’en ferai moi-même qu’un usage extrêmement restreint ; mais 
pour notre titre et avec son commentaire, je crois qu’il ne manquerait pas de porter »807. 

L’auteur ménage son éditeur en l’assurant d’avoir la primeur du terme, correspondant à l’évolution 

historique du pays, et semble épouser, lui aussi, le souhait d’une visibilité accrue de l’ouvrage. 

Cependant, Fernand Aubier, fort de son expertise de directeur éditorial, conteste la volonté de 

Charles Garnier : « Ne vous semble-t-il pas que ce titre : « l’Eire ou L’Irlande autonome », annonce 

une étude strictement réservée à l’Irlande d’aujourd’hui ? La confusion me semble devoir être fatale 

dans l’esprit des lecteurs. Or, il s’agit bien, n’est-ce pas, de faire un tableau historiquement complet 

de l’Irlande ? »808. Cette phase de négociation se poursuit par la recherche d’un compromis entre 

l’auteur et son éditeur, où Charles Garnier propose une solution intermédiaire : « Pour répondre à 

votre conception, nous pourrions penser à “l’Eire ou l’Irlande de la conquête à l’autonomie, 1572-

1938” »809. Fernand Aubier, tenant à l’organisation de son catalogue et à la dynamique sérielle de sa 

collection « Montaigne », obtient de l’auteur le titre définitif, Eiré. Histoire d’Irlande.  

Nommer n’est jamais neutre, et l’opération de titrage est toujours porteuse de volontés et 

de considérations historiques, qu’il faut expliciter. Le titre d’un ouvrage historique participe d’un 

acte locutoire, où l’énoncé même permet de s’inscrire dans un genre ouvertement « historique ». 

Au jeu de l’énonciation, les prudences historiennes doivent céder devant les impératifs éditoriaux. 

La production historique éditée ne laisse apparaître que très peu de titres portant la marque du 

 
générale de l’Instruction publique au XXe siècle. Dictionnaire biographique des inspecteurs généraux et des inspecteurs de l’Académie de 
Paris, 1914-1939, Paris, Publications de l’Institut national de recherche pédagogique, 13, 1997, p. 285-288. 
807 Lettre de Charles Garnier à Fernand Aubier, datée du 20 mai 1938, ABM 129.33, Dossier « Eiré, L’histoire de 
l’Irlande par Charles Garnier », Fonds IMEC. 
808 Lettre de Fernand Aubier à Charles Garnier, datée du 27 mai 1938, ABM 129.33, Dossier « Eiré, L’histoire de 
l’Irlande par Charles Garnier », Fonds IMEC. 
809 Lettre de Charles Garnier à Fernand Aubier, datée du 31 mai 1938, ABM 129.33, Dossier « Eiré, L’histoire de 
l’Irlande par Charles Garnier », Fonds IMEC. 
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travail historien, du type « Recherches sur », « Essai d’histoire », ou une éventuelle « Contribution 

à l’histoire de » : la volonté est de proposer un savoir historique où l’information est condensée et 

sûre. 

Le titre incarne la négociation entre l’éditeur et l’historien, où les vues des acteurs semblent 

communes lorsqu’il s’agit d’ « attirer » l’œil du lecteur. Félix Ponteil souhaite un titre « plus 

direct »810 pour son volume sur la fin du Premier Empire, illustrant le phénomène historique décrit, 

à savoir La chute de Napoléon et la crise française de 1814-1815. Le titre est un donné à voir au lecteur, 

et doit être accrocheur. Cependant, il doit aussi remplir sa fonction de description du contenu : 

dans la même collection, Joseph Calmette est invité par son éditeur à compléter son titre pour son 

étude sur la fin de l’Empire carolingien. En effet, « L’effondrement d’un empire » a le double défaut 

d’être peu ancré chronologiquement, la formulation pouvant potentiellement s’appliquer à tous les 

empires, de paraître redondant avec le titre de la collection, « Les grandes crises de l’Histoire » selon 

Fernand Aubier. Ce dernier l’invite à adopter un sous-titre de façon à rétablir la singularité du 

volume811 : en 1941, paraît L’effondrement d’un empire et la naissance d’une Europe : IXe-Xe siècles. L’étude 

de l’ensemble des correspondances montre que le choix du titre relève d’un mécanisme empirique, 

où l’historien propose un titre, et où l’éditeur, si le besoin s’en fait sentir, corrige ou propose une 

autre formulation.  

Les évolutions des titres montrent parfois la maturation du travail : en 1942, Daniel Guérin 

envisage d’étudier le régime de Maximilien Robespierre, comme l’exercice d’un rapport de classe, 

entretenu par une « première ébauche d’État totalitaire », sous le titre provisoire « Cent cinquante 

après – Regard sur la dictature jacobine »812. Prévu pour la fin de l’année 1943, l’historien tient à 

jouer de l’anniversaire des 150 ans du régime robespierriste. Ce n’est qu’après le débarquement allié 

et la libération progressive du territoire, en 1944, que Daniel Guérin envisage de faire évoluer le 

titre, ouvertement marxiste, devenu alors La lutte de classes sous la Première République : Bourgeois et bras 

nus, 1793-1794. L’auteur reprend le synonyme de sans-culottes, cher à Jules Michelet dans l’Histoire 

de la Révolution française. Si Raymond Queneau, directeur éditorial de la maison Gallimard, valide ce 

titre assez visible, Fernand Aubier refuse à Joseph Calmette un « Assaut hitlérien », pour son étude 

du danger allemand en Europe à l’époque contemporaine, car il lui paraît « avoir un accent trop 

 
810 Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier, datée du 1er mai 1942, ABM 29.9 Félix Ponteil, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
811 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 17 avril 1940, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
812 Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, datée du 25 septembre 1942, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives 
Gallimard. 
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passionné pour un ouvrage d’histoire »813. Ce dernier adopte une formulation plus historique, et 

plus sage, à savoir L’Europe et le péril allemand du traité de Verdun à l’armistice de Reims, 843-1945. 

L’étude collective des titres montre que ceux-ci confèrent aux ouvrages un caractère 

historique, contribuant à indifférencier les productions. Une piste à approfondir serait celle d’une 

architextualité814, définie selon Gérard Genette comme le type le plus implicite de transtextualité, 

indiquant une même « appartenance taxinomique ». L’histoire n’est pas définie théoriquement, mais 

est postulée. Cette architextualité, visible par l’énoncé « Histoire de », permet d’identifier le statut 

de l’ouvrage. Le titre de l’ouvrage historique est pleinement une production langagière, où au moins 

deux actes sont manifestes. Il s’agit d’abord d’un acte locutoire, qui tient à la formulation d’un 

énoncé historique, en fonction de codes spécifiques : l’histoire d’un sujet, la mise en évidence de 

bornes chronologiques, ou encore, la présence d’un chrononyme. C’est ensuite la force illocutoire815 

du titre qui annonce une intention performative : s’agit-il d’une histoire biographique, économique, 

ou encore politique ? Est-ce une synthèse ou un essai ? Le titre incarne à lui seul l’inscription dans 

un genre, par l’adoption de codes communs, la promotion d’une singularité ainsi qu’un choix 

d’énonciation, permis par une déclaration d’intention. L’histoire devient ainsi histoire en ce qu’elle 

est énoncée comme telle816. 

Dans cette continuité, la présentation externe participe pleinement du caractère historique 

de l’ouvrage, au-delà des différences internes. Les mentions accompagnant le nom de l’historien et 

le travail sur le titre fondent en image la réputation de l’auteur ; cependant, il ne s’agit pas des seuls 

moyens d’accréditation du caractère historique d’un ouvrage. Les fourreaux d’accompagnement, 

ou jaquettes, fréquents chez les éditeurs généralistes, rompus à l’exercice publicitaire, sont le 

support de phrases accrocheuses, résumant l’intérêt du dit ouvrage : Paul Henry, professeur 

d’histoire moderne et contemporaine à la faculté des lettres de Clermont-Ferrand, résume le 

principe en quelques mots, étant « d’usage aujourd’hui, je crois, d’entourer tout nouvel ouvrage 

d’une bande de papier ornée d’une phrase lapidaire »817. La logique promotionnelle vaut moins pour 

l’acte d’achat qu’elle cherche à enclencher que par le caractère historique postulé. Ainsi, La vie 

quotidienne au temps de Saint Louis, d’Edmond Faral, est présenté dans un fourreau publicitaire visant 

 
813 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 15 octobre 1945, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
814 Voir Gérard Genette, Palimpsestes : La littérature au second degré, Paris, Éd. du Seuil, 1982, p. 11 et suivantes. 
815 Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif, trad. de l’angl. par Charlotte Nordmann, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2004 [1997]. 
816 La citation de Charles Péguy paraît justifiée : « L’histoire ne s’occupe pas de des réalités. Elle n’a que faire de la 
réalité. Elle s’occupe de ce qui fait figure ». Charles Péguy, « À nos amis, à nos abonnés », Cahiers de la Quinzaine, 13, 
10, 1909, p. 27. 
817 Lettre de Paul Henry à Fernand Aubier, datée du 11 juillet 1945, ABM 16.11, Dossier Paul Henry, Fonds IMEC. 



225 

  

à attirer l’acheteur, par l’énumération suivante : « Le Roi, les Chevaliers, les Clercs, les Bourgeois et 

le Peuple, naissent, s’instruisent, travaillent et meurent sous nos yeux »818. Quoique biaisée par 

l’intérêt commercial de l’éditeur, l’annonce en dit long sur le contenu, qui embrasse l’ensemble de 

la société du XIIIe siècle, et s’adresse à un public non spécialisé. Les intentions sont couronnées de 

réussite, les dix mille ouvrages s’écoulant rapidement et étant régulièrement réédités. Le donné à 

voir du titre se réfléchit dans ces annonces publicitaires. Les fourreaux d’accompagnement 

permettent au lecteur d’imaginer le contenu de l’ouvrage et le profit qu’il pourra tirer de cette 

lecture. Une étude historique de la chrétienté est décrite de façon dynamique, à la manière d’une 

auxèse, comme « un millénaire de combats, un rayonnement de hautes figures spirituelles »819, ou 

une histoire de la philosophie au Moyen âge, mentionnant « le conflit de la raison et de la foi »820. 

L’éditeur fait ainsi écran, en proposant une formalisation externe, qui va d’une jaquette vendeuse à 

un quatrième de couverture. Un des gages d’efficacité du message est bien de paraître anodin, 

innocent, accessoire. La logique suivie est celle d’une « frange » qui présente le texte, mais guide en 

partie sa réception821. Ce travail de conception est à mettre au crédit de l’éditeur Hachette, mais 

dans une démarche mimétique, les autres éditeurs et quelques historiens tiennent à reprendre le 

procédé822. Frédéric Braesch est de ceux-là, en tentant de persuader son éditeur du bien-fondé du 

fourreau823 : 

« Je crois, en effet, qu’il est important, pour la vente, de signaler tout ouvrage nouveau par ce 
procédé afin d’attirer l’attention du client : un simple “vient de paraitre” serait suffisant au besoin. 
J’ai choisi comme texte “À l’aube d’un jour sur son déclin”, sans plus. Mais l’étourderie de M. 
Stameroff a failli tout gâter. Il a cru devoir confirmer le texte par lettre à M. Renault, et 
l’imprimeur a composé, sans sourciller, d’après le texte même envoyé par lui : “À l’ombre d’un 
jour sur son déclin !” »824. 

La volonté éditoriale comme historienne est d’attirer le lecteur, quitte à mobiliser des 

références ou des préoccupations actuelles. Georges Weill, pour son Europe du XIXe siècle et l’idée de 

nationalité, reprend avec son éditeur une formule d’Ernest Renan : « Le nationalisme ne saurait 

 
818 Edmond Faral, La Vie quotidienne au temps de Saint-Louis, Paris, Hachette (La vie quotidienne), 1942. 
819 Fourreau d’accompagnement du volume d’Albert Dufourcq, Le christianisme moderne et contemporain, de la Renaissance 
féodale à nos jours, Paris, Hachette (Histoire des religions), 1949. 
820 Fourreau d’accompagnement du volume d’Émile Bréhier, La philosophie au moyen âge, Paris, Albin Michel 
(L’Évolution de l’humanité), 1949.  
821 Philippe Lejeune affirme que cet habillage « commande toute la lecture », voir Philippe Lejeune, Le pacte 
autobiographique, Paris, Éd. du Seuil, 1975, p. 45. 
822 Pour un exemple précis, voir Annexe 9 : Page de couverture et fourreau d’accompagnement de Chute et relèvement de 
la France sous Charles VI et Charles VII, de Joseph Calmette, dans la collection « De l’histoire », d’Hachette, en 1945. 
823 Son premier projet est un message sibyllin : « au début de toute chose, il n’y a rien de fatal », auquel l’éditeur ne 
donne pas suite. Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 8 septembre 1941, Dossier 1621 Frédéric 
Braesch, Archives Gallimard. 
824 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 27 septembre 1941, Dossier 1621 Frédéric Braesch, 
Archives Gallimard. 
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mener qu’à des guerres d’extermination, des guerres zoologiques »825. Dans cette optique, Paul 

Henry joue du nouveau contexte politique en France, en citant Charles de Gaulle en juillet 1945 

pour La France et le monde de 1789 à 1939 : « Il y a un pacte trente fois séculaire entre la grandeur de 

la France et la liberté du monde »826. La pratique tend à se développer de plus en plus, en se 

proposant de dévoiler un sujet, tout en incitant le lecteur à l’achat. Si l’adresse au public a valeur 

d’évidence, le raffinement et la pertinence de l’invitation est travaillée dans le but d’avoir un effet. 

Dans la logique éditoriale, le pari est que le visible amène le lisible. Une jaquette ou une couverture 

participent pleinement d’une mercatique de l’histoire, et plus formelle, d’une crédibilité827 

historique. En définitive, ce qui importe à l’éditeur est moins la vérité, sans mauvais jeu de mots, 

que son impression, de manière à fixer une représentation légitime de l’histoire.  

2.3. « L’ordre et l’arrangement » dans l’édition historique 

En effet, au nom des impératifs d’édition, l’éditeur peut vouloir remanier certains passages 

ou l’ensemble du manuscrit828. L’éditeur détient un pouvoir de modification des productions, en 

sollicitant toutefois l’accord du principal concerné, à savoir l’historien. C’est alors qu’il sollicite 

l’historien de façon à faire modifier son travail, de façon à corriger, par exemple, « certaines 

obscurités »829 ou à « élaguer »830 des passages dispensables. Les interventions peuvent affecter la 

pagination, souvent dans la recherche d’un plus faible volume. Ces modifications sont d’autant plus 

vérifiables dans un contexte récessif de pénurie de papier qui contraint les éditeurs à rogner sur 

l’épaisseur de leur volume. Le directeur littéraire ou le directeur de collection ont une pagination 

spécifique pour les ouvrages de la collection, des 120 pages des volumes de « Que sais-je ? » aux 

300 pages de « La vie quotidienne », mais le réalisme économique contraint parfois à réduire la 

voilure. Le manuscrit est alors considéré de façon matérielle : les cas de coupes sèches sont 

beaucoup plus fréquents que les demandes de plus amples développements ou de 

contextualisations plus poussées. Pierre Muret831 se plaint à Philippe Sagnac de l’obligation de 

 
825 Prière d’insérer pour L’Europe du XIXe siècle et l’idée de nationalité, ALM 2000.1 L’Évolution de l’Humanité, Fonds 
Albin Michel, Archives IMEC. 
826 Lettre de Paul Henry à Fernand Aubier, datée du 11 juillet 1945, ABM 16.11, Dossier Paul Henry, Fonds IMEC. 
827 Ici dépendante des « interactions physiques ritualisées au sein d’une communauté relativement restreinte et 
interdépendante » selon Mario Biagioli, « Le Prince et les savants. La civilité scientifique au XVIIe siècle », Annales. 
Histoire, Sciences sociales, 50, 6, 1995, p. 1417-1453.  
828 Emmylou Haffner montre à partir des archives éditoriales comment les Œuvres complètes du mathématicien 
allemand Bernard Riemann a été uniformisé, remodelé et adapté en vue de l’édition finale. Emmylou Haffner, 
« L’édition des œuvres mathématiques au XIXe siècle en Allemagne. L’exemple des Gesammelte Werke und 

 135.-2, 2, 2018, p. 115-, 22Philosophia Scientiæ, » de Bernhard Riemann  wissenschaftlicher Nachlass  
829 Lettre de Brice Parain à Jacques Madaule, datée du 23 avril 1943, Dossier 1774 Jacques Madaule, Archives Gallimard. 
830 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 9 octobre 1945, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
831 Pierre Muret (1875-1944), licencié ès lettres, normalien et agrégé d’histoire et géographie en 1899. Il s’engage pour 
la réhabilitation du capitaine Dreyfus, en militant pour la révision du procès, en signant « La deuxième protestation », 
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diminuer drastiquement la pagination de son manuscrit pour la future Prépondérance anglaise : 1715-

1763 : « J’avais fait tenir tout ça en 50 pages. Il va falloir en supprimer une vingtaine. Et on appelle 

ça du travail historique ! »832. Le cas de Pierre Muret est typique d’un « échenillage »833 éditorial, en 

l’amputant d’une partie de ses signes, de manière à le faire correspondre à un canon d’édition précis 

ou en raison d’un contexte économique difficile. Sur ce point, l’inflexion éditoriale est orientée vers 

un allègement du texte, par méfiance pour la densité ou la complexité du récit, toutes deux 

soupçonnées de rebuter le lecteur. Les difficultés sont importantes pour l’historien qui doit faire 

des césures ou des ellipses dans son récit, de façon à respecter le formatage éditorial. L’écrit originel 

de l’historien se trouve condensé, quitte à s’appauvrir. Une telle décision offense l’éthique 

professionnelle des historiens, ceux-ci les percevant comme une mutilation de leur texte et un 

handicap majeur quant à la progression de leur récit ou à l’exigence de preuve. Henry Joly s’en 

ouvre au lecteur à propos de sa Corse française au XVIe siècle, la première occupation, 1553-1559 : « ni le 

format, ni le caractère de cette collection ne se prêtaient à la publication, en notes, de longs extraits 

de documents originaux, pas plus qu’à l’adjonction de pièces justificatives. Mais je me suis efforcé 

de donner presque toutes les références essentielles, surtout celle qui renvoient à des documents 

d’archives »834. Les contraintes éditoriales pèsent sur la méthode historienne, notamment quant à la 

mention des sources ou les renvois bibliographiques. 

De manière plus rare, les éditeurs peuvent demander davantage de densité dans le 

raisonnement, à l’instar de Fernand Aubier enjoignant Félix Ponteil à revoir son manuscrit sur 

l’histoire de l’impérialisme économique : « Le plan de votre petit ouvrage sur l’impérialisme 

économique semble être bien complet et je pense qu’une pareille étude pourra intéresser le public. 

J’aurais seulement désiré qu’il eut plus d’ampleur matérielle, un volume de 150 pages faisant 

toujours un peu l’effet d’une brochure »835. Les coupes sèches répondent à une nécessité éditoriale, 

s’agissant de l’insertion du manuscrit dans un canevas. Dès lors, la progression du récit historique 

 
dans Le Siècle et L’Aurore. Professeur au Lycée Carnot à Paris, il est cofondateur de la Société d’Histoire Moderne, aux 
côtés d’Albert Mathiez en 1901. Voir son registre matricule consultable aux Archives municipales de Paris, matricule 
n°252, 4R1 863, pour les renseignements biographiques et Lucien Genet, « Le cinquantenaire de la “Société d’histoire 
moderne” », Revue d’histoire économique et sociale, 30, 3, 1952, p. 290-296 ; Vincent Duclert (dir.), Savoir et engagement : Écrits 
normaliens sur l’affaire Dreyfus, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2006, p. 173 au sujet de son rôle historiographique et son 
engagement politique. 
832 Lettre de Pierre Muret à Philippe Sagnac, datée du 24 août 1934, AN, Fonds Philippe Sagnac, AB/XIX/3525, 
Dossier Correspondance. 
833 Au sens agricole, il s’agit de couper certaines branches d’arbres. L’acception éditoriale, figurée, désigne des coupes 
sèches dans le texte : le terme revient à propos d’un manuscrit de Frantz Funck Brentano. FLM 86.25 Funck Brentano, 
IMEC. 
834 Henry Joly, La Corse française au XVIe siècle, La première occupation, 1553-1559, Lyon, Lardanchet (Histoire et mémoires), 
1942, p. 6. 
835 Lettre de Fernand Aubier à Félix Ponteil datée du 25 juin 1943, ABM 29.9 Félix Ponteil, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
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doit s’effacer devant un pragmatisme éditorial. Christian Melchior-Bonnet, directeur éditorial de 

Flammarion, n’hésite pas à interpeller sa collaboratrice et sa femme sur la nécessité de « résumer » 

un Louis XI de la main d’un Pierre Champion un peu trop disert : « Notre ami [Pierre] Champion 

[a été nommé] membre de l’académie. Peux-tu regarder son Louis XI ? Il faudrait garder 330 000 

signes : tout ce qui est vivant, anecdotique. On peut arranger les phrases pour les liaisons »836. 

L’échange montre le profit que le directeur souhaite tirer d’un auteur institutionnellement reconnu, 

mais plus encore, l’aspect malléable du manuscrit. La formalisation s’apparente alors à un 

arrangement, dont on ignore si le principal concerné, Pierre Champion, a donné son plein accord. 

Le discours historique, en tant qu’interprétation du passé, est une donnée837 créée par l’historien, 

par la suite spécifiquement modelée par l’éditeur en vue d’une transmission à un public, selon une 

forme plus ou moins canonique. Les ventes ou les méventes montrent ensuite l’appropriation ou 

non de ces codes choisis, participant à leur reconduction ou à leur modification. 

Les modifications formelles demandées cachent un modèle binaire. Le marché éditorial est 

fondé sur l’opposition de deux styles relevant l’un du modèle scientifique, l’autre du modèle 

littéraire, l’histoire est un domaine éditorial beaucoup plus hétérogène que d’autres sciences 

sociales838 – sociologie, philosophie –, par l’hybridation des modèles, en écho à la pluralité des 

publics. Deux grands modèles canoniques de présentation du discours historique sont identifiables 

pour la période. L’ouvrage historique plus « littéraire » voit le travail d’écriture primer sur l’appareil 

critique, avec des jugements émis sur des personnalités ou des faits historiques. Bien que ne 

prétendant pas au statut scientifique, les développements donnés forment une interprétation du 

passé. Ainsi, les notes de bas de pages, constitutives de l’appareil critique, sont minorées, au profit 

d’une lisibilité accrue ; les « potentialités éditoriales » s’en trouvent confortées839. Sans mauvais jeu 

de mots, l’éditeur recherche alors moins la vérité historique qu’une impression de vérité. C’est, pour 

les éditeurs, un des renoncements nécessaires pour aller au-delà du cercle exigu des échanges 

strictement historiens et toucher le grand public. Pour une transmission à un public précis, 

l’historien et l’éditeur travaillent des genres, soit autant de mises en scène. À l’inverse, l’histoire plus 

professionnelle est insérée dans un riche appareil critique et fait alors appel à un entre-soi, l’accord 

 
836 Lettre de Pierre Champion à sa femme, datée du 22 décembre 1941, retranscrite dans Christian Melchior-Bonnet, 
Lettres du temps de guerre, 1940-1942, Paris, Éditions Imago, 1999, p. 210. 
837 Selon Robert Escarpit, la mise en forme de la donnée est le critère majeur de caractérisation d’une information.  
C’est à ce prix que l’information peut être considérée comme communicable et que le « fait », en l’occurrence historique, 
est porté à la connaissance d’un individu ou d’un collectif. Voir Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris, Presses 
universitaires de France (Que sais-je ?), 1986 [1958] et Le littéraire et le social : éléments pour une sociologie de la littérature, Paris, 
Flammarion (Champs sociologique), 1970. 
838 Dominique Desjeux, Isabelle Orhant et Sophie Taponier, L’Édition en sciences humaines. La mise en scène des sciences de 
l’homme et de la société, Paris (Dossiers), 1991. 
839 Philippe Boutry, « L’Action française, la Révolution et la Restauration », Michel Leymarie et Jacques Prévotat. 
L’Action française : culture, société, politique, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 35. 
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tacite entre auteur et lecteur reposant sur une connaissance déjà existante et une familiarité avec les 

codes de la scientificité. La présentation historique des faits tient, pour Les villes marchandes aux XIV 

et XVe siècles, impérialisme et capitalisme au moyen-âge, de Régine Pernoud, aux seules dates présentées 

au cours du récit : « Une datation rigoureuse, accompagnant page par page le récit, assurera 

d’ailleurs à l’ouvrage cette armature didactique à laquelle nous tenons tant »840. Cette histoire bâtit 

sa légitimité sur une caution scientifique, incarnée par un historien universitaire.  

La parution des ouvrages historiques de la période repose sur cette tension, entre la 

recherche d’une singularité, travaillée, et l’adhésion légitimant des codes communément admis, 

comme tend à le montrer l’exemple des volumes de « La vie quotidienne ». La collection, lancée 

par Hachette, se joue du clivage entre le modèle généraliste et le modèle scientifique : son entrée se 

veut généraliste, par une quotidienneté à la fois matérielle et intellectuelle. Les considérations 

pratiques et théoriques permettent une lecture agréable, débarrassée d’appareil critique ou de 

longues citations. Le crédit scientifique de la collection est permis par le recrutement d’historiens 

spécialistes des périodes étudiées. Les thèmes investis, épousant les chromonymes classiques, de la 

« Rome impériale » à la « Renaissance », permettent d’attirer le grand public, et la formalisation 

interne et externe se met au diapason, voire au service, de la volonté éditoriale. L’ambition véritative 

et la garantie de scientificité, en un mot la légitimité historienne, sont permises par le crédit des 

auteurs. Les correspondances échangées font partie intégrante du constant dilemme entre exigences 

de lisibilité et marqueurs de scientificité. La maison Hachette, pour sa collection grand public 

« Histoire des religions », ne choisit pas véritablement, en tentant un compromis : « Écrits par des 

spécialistes, [les ouvrages] doivent rester aussi d’une lecture agréable et facile. Les références en 

seront en principe exclues, mais quelques notes explicatives pourront figurer au fil des pages »841. 

Dans certains cas, les retouches visent le contenu même de l’ouvrage et l’éditeur peut 

volontairement vouloir gauchir le propos pour l’adapter aux attentes d’un public projeté. Les 

principales demandes ont lieu lors de la préparation des épreuves, et sont toujours justifiées par la 

virtualité d’un public imaginaire : le manuscrit est dactylographié, mis sous presse, dont l’imprimeur 

tire un exemplaire, à titre d’essai. C’est alors que sont corrigées les fautes d’orthographe, de 

ponctuation et de syntaxe, ainsi que les doublons ou les bourdons. L’éditeur fait relire le manuscrit 

par un grammairien de façon à corriger le texte, mais aussi par des spécialistes, capables d’évaluer 

 
840 Régine Pernoud, Les villes marchandes aux XIV et XVe siècles, impérialisme et capitalisme au moyen âge, Paris, La Table 
ronde (Les grandes forces historiques), 1948, p. 9. 
841 Contrat d’édition d’Albert Dufourcq, professeur à Bordeaux, pour Le christianisme dans la collection « Histoire des 
religions ». IMEC, Fonds Hachette, registre Hachette de l’année 1937. 
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les mérites du discours historique842, comme dans le cas de L’Europe et le péril allemand de Joseph 

Calmette, où Fernand Aubier confie la relecture à un historien anonyme, qui ne manque pas de 

signaler les manques du récit sur les dimensions économiques, ou les carences liées aux sources 

« d’une importance capitale »843. Joseph Calmette consent à modifier lui-même certains passages : 

« J’ai dit franchement la vérité et il y aura des vérités qui demanderont de forts coups de gomme, 

pour être tolérables à l’ambiance »844. L’historien consent à être relu, avec plus ou moins de 

bonheur, comme Édouard Perroy le montre bien, « avant toutes choses, j’aimerais que mon 

manuscrit fût lu ; un auteur a toujours tendance à s’exagérer l’importance de son œuvre »845, ou 

celui-ci opérant de lui-même des retouches successives, comme Georges Duveau, qui « demande 

qu’on n’imprime pas le manuscrit que j’ai remis, car je suis en train de réviser [et] d’améliorer mon 

texte »846. La fonction auctoriale de l’éditeur est alors perceptible. Ce constat prévaut en 1935 pour 

Max Fischer, directeur d’édition, chez Flammarion au sujet d’un manuscrit de Frantz Funck-

Brentano, différent du canon éditorial :  

« Comme de nombreux passages ont été ajoutés ou modifiés pour compléter le livre, il est 
absolument indispensable que le manuscrit ne revienne pas entre les mains de l’auteur. Prière, 
en conséquence, de dire à l’imprimeur de n’envoyer à [Frantz] Funck-Brentano que les placards, 
d’un seul bloc et de renvoyer le manuscrit rue Racine. Aux yeux de l’auteur, le manuscrit devra 
être considéré comme perdu ou jeté (dire la version adoptée à [Christian Melchior-Bonnet] pour 
qu’il y ait concordance, en cas de réclamation). Il faut que la chose vienne de Racine, parce que 
[Christian Melchior-Bonnet] ayant déjà « perdu » de cette façon « La monarchie française », cette 
nouvelle perte chez [Christian Melchior-Bonnet] ne serait pas vraisemblable, on pourrait dire à 
[Frantz Funck-Brentano] que, pour cette collection, on jette les manuscrits, l’imprimeur en ayant 
fait une collation serrée » 847.  

La pratique de la direction éditoriale Flammarion est pour le moins radicale, car la modification 

s’opère sur le manuscrit sans qu’une concertation avec l’auteur ne soit organisée. Pour tout 

dédommagement, Max Fischer demande d’envoyer « un de ces petits cadeaux qui ne coûtent pas 

cher »848 à Frantz Funck-Brentano en compensation. Ce dernier montre fermement son désaccord 

à Christian Melchior-Bonnet : « Ma Révolution, […] je ne m’en souciais guère, je l’ai fait par bon 

 
842 À titre d’exemple, le secrétaire de la direction littéraire de la maison Flammarion, G. Brunan Gardia, relit le texte de 
Frantz Funck-Brentano, et l’envoie ensuite à un grammairien et à un « spécialiste en la matière ». Lettre interne au 
secrétaire de la direction littéraire, datée du 24 juillet 1935, FLM 86.25 Frantz Funck-Brentano, Fonds Flammarion, 
Archives IMEC. 
843 Commentaires de relecture dans le dossier de fabrication de L’Europe et le péril allemand, ABM 131.15 L’Europe 
et le péril allemand, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
844 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 22 octobre 1944, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
845 Lettre d’Édouard Perroy à Brice Parain, datée du 18 mars 1945, Dossier 1723 Édouard Perroy, Archives Gallimard.  
846 Pneumatique de Georges Duveau à Gaston Gallimard, non daté, Dossier 1892 Georges Duveau, Archives 
Gallimard. 
847 Note de Max Fischer pour la collection « Voir et savoir », 12 février 1935, FLM 86.25 Frantz Funck-Brentano, 
Fonds Flammarion, IMEC. 
848 Lettre de Max Fischer à Frantz Funck-Brentano, datée du 1er avril 1935, FLM 86.25 Frantz Funck-Brentano, Fonds 
Flammarion, IMEC. 
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vouloir, je puis dire par gentillesse. […] La maison Flammarion en arrive réellement à en prendre 

un peu trop à son aise avec ses collaborateurs. Je dois vous avouer que les éditeurs parisiens m’ont 

habitué à moins de sans gêne et à plus d’égards »849.  

Les modifications à opérer peuvent donc se faire sans le consentement de l’historien et ce 

plusieurs fois, en fonction du contexte. La direction éditoriale de Gallimard agit ainsi une première 

fois en 1940 pour la traduction de La campagne de Russie d’Eugène Tarlé, historien russe, communiste 

et exilé. Pierre Seeligmann, attaché au secrétariat éditorial de Gaston Gallimard et membre du 

comité de lecture, demande au traducteur Marc Slonim, de « couper dans le dernier placard, l’avant-

dernier paragraphe du livre […], il convient d’adoucir aussi les imprécations de l’auteur contre 

l’Angleterre », puis une deuxième fois en 1941 sur les conseils du Syndicat national des Éditeurs et 

enfin une troisième et dernière fois en mars 1945, lorsque Brice Parain demande à E. Beaux de 

revenir au texte d’origine, puisque le manuscrit doit être « rétabli dans son intégrité »850. Les 

révisions ne touchent que rarement le sujet de l’ouvrage, obligeant à reprendre l’ensemble du 

propos, mais plutôt son exposition, son expression ou son organisation, de sorte que le récit soit 

« plaisant », et retienne au mieux l’attention des lecteurs. Ces préoccupations de correction sont 

communes à l’ensemble des éditeurs, et sont même indiqués, en amont, dans les contrats d’éditions, 

pour la maison Hachette. En 1937, le contrat d’édition pour « Quarante-huit » de Jean Cassou 

stipule que : « [l’auteur] aura bien entendu toute sa liberté de jugement et d’appréciation d’historien 

mais son texte devra se montrer respectueux de toutes les opinions et ne contiendra aucune attaque 

contre les partis et les personnes »851. Est-ce le caractère polémique du sujet, né de la division entre 

républicains et royalistes, ou la personnalité de l’auteur qui justifie une pareille condition ? La 

réponse se trouve probablement dans le parcours de Jean Cassou, écrivain membre du Comité de 

vigilance des intellectuels antifascistes, participant au Front populaire sous la direction de Jean Zay, 

solidaire de la République espagnole852. Le projet n’aboutit finalement pas, et le contrat d’édition 

reste lettre morte. 

Les modifications demandées obéissent à une dynamique de l’assentiment et du 

ressentiment. Dans les deux issues retenues, la logique reste celle d’une hétéronomie. Du point de 

vue éditorial, le manuscrit est une matière à la grande plasticité, que l’historien peut remodeler. À 

 
849 Lettre de Frantz Funck-Brentano à Christian Melchior-Bonnet datée du 3 avril 1935, FLM 86.25 Frantz Funck-
Brentano, Fonds Flammarion, IMEC.  
850 Lettre de Brice Parain à E. Beaux, datée du 30 mars 1945, Dossier 1524 Eugène Tarlé, Archives Gallimard. 
851 Contrat d’édition entre Jean Cassou et la maison Hachette, signé le 14 mai 1937, Registre Hachette ,1929-1938, 
Tome 11, p. 432. 
852 Florence de Lussy (dir.), Jean Cassou, 1879-1986. Un musée imaginé, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1995. 
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l’inverse, ce dernier voit dans son manuscrit envoyé un aboutissement, et s’agissant d’un travail 

personnel, rechigne à modifier les passages ciblés. Il est fréquent que les directeurs d’éditions 

demandent poliment à leurs historiens de revoir leur copie, dans des proportions plus ou moins 

grandes. Un Jacques Madaule soucieux de la fluidité de son propos et son éditeur Gallimard 

s’opposent en ces termes : 

« J'entends bien que mon texte vous semble toujours assez obscur en quelques endroits que vous 
aimeriez m'y voir apporter, sous une forme ou sous une autre, un peu plus de clarté. Mais j'ai 
beau me relire, je ne vois pas ce qu'on pourrait améliorer sur ce point ; à moins de simplifier 
outrageusement ou de développer beaucoup plus. Qu'ajouterait, je vous le demande, une notice 
de quelques lignes sur l'empereur Gratien ou sur le patrice Aegidius ? (…) Où commence 
l'indispensable ? Jusqu'à quel point peut-on faire crédit à la culture historique du lecteur. On lui 
dira qui fut Aurélien. Mais pour Dioclétien, que faire ? »853. 

Les vues s’opposent diamétralement sur le projet. Là où Gaston Gallimard souhaite un ouvrage 

didactique, intelligible, utile pour la compréhension de l’histoire de France, Jacques Madaule 

privilégie le cours des évènements. Le cas illustre dans quelle mesure que les grilles d’appréciation 

historienne et éditoriale diffèrent : l’historien tient à embrasser l’ensemble de l’histoire de France, 

sans s’arrêter sur des points précis, alors que l’éditeur est préoccupé par la compréhension du récit 

par les futurs lecteurs. Jacques Madaule réagit vertement à la double injonction qui lui est faite de 

clarifier son propos et de concevoir un index, car dès les débuts du projet, l’historien a pris le soin 

d’envoyer le sujet, le titre provisoire et la structure de son manuscrit à l’éditeur, de façon à pouvoir 

faire corriger certains passages, en stipulant que : « ceci n’est, bien entendu, qu’un simple projet, 

susceptible de tout espèce de changements »854. Mais cet exemple paraît marginal au regard de 

l’immense majorité des correspondances. L’impression générale laissée par les échanges entre 

éditeurs et historiens est celle d’une information historique plastique sinon malléable, à la manière 

d’Octave Aubry déclarant à Max Fischer : « je vais essayer de relire cette Renaissance qui ne vaut rien. 

C’était conçu pour l’imagerie ingénieuse de notre ami d’Uckermann. Je ne sais si j’en pourrai tirer 

quelque chose. Mais je vous le dirai »855. L’information est alors assimilable à une déformation plus 

ou moins assumée et, de fait, toute coupure dans le récit paraît subjective et biaisée. Qu’il s’agisse 

de l’emploi de certains termes, de certaines passages, de chapitres, voire parfois du ton du 

manuscrit, c’est bien le sens proposé qui est affecté, venant alors heurter la susceptibilité de 

l’historien.  

 
853 Lettre de Jacques Madaule à Brice Parain, datée du 1er mai 1943, Dossier 1774 Jacques Madaule, Archives Gallimard. 
854 Document préparatoire « Histoire de France à l’usage de tous les Français », p. 2, Dossier 1774 Jacques Madaule, 
Archives Gallimard. 
855 Lettre d’Octave Aubry à Max Fischer, datée du 2 janvier 1938, FLM 28.1 Octave Aubry, Fonds Flammarion, 
Archives IMEC. 
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Les justifications des modifications peuvent être clairement énoncées ou bien tues et 

cachées derrière les impératifs d’édition. Dans tous les cas, la modification du discours interne de 

l’historien induit une torsion du sens, plus ou moins assumée par l’éditeur856. Sur le chemin de 

l’édition, le manuscrit original connaît de « profondes modifications », et le toujours diplomate Max 

Fischer, œuvrant pour la maison Flammarion, demande à Franz Funck-Brentano d’amender sa 

conclusion jugée par trop politique : 

« Nous nous adressons – et votre texte est parfait dans ce sens – à un public très étendu, mais 
très varié, donc de toutes opinions. Est-ce que votre « conclusion » – même justifiée – ne risque 
pas de nous donner une étiquette un peu « réactionnaire » (qui pourrait avoir un inconvénient 
pour la suite de la collection) ? Et d’ailleurs, il me semble que, des faits que vous avez raconté 
avec mesure et équité, la même conclusion se dégage – mais suggérée, donc, au fond, beaucoup 
plus agissante puisque les événements ne paraissent pas accentués dans un sens (même s’ils ne 
le sont pas) »857. 

C’est assurément le caractère conservateur de l’auteur858 et la nature de la conclusion qui 

compromettent le projet éditorial d’un ouvrage destiné à un public large, et ce malgré le 

conservatisme de la maison Flammarion. Frantz Funck-Brentano, se heurtant régulièrement à la 

direction éditoriale, est moqué dans les échanges internes : « L’auteur me paraît, d’après sa lettre (et 

doux comme on le connaît) être devenu le mouton enragé, et cela s’explique parfaitement : il 

appartient au corps des érudits où réputation, honneurs et même honneur dépendent, en vérité, 

d’une virgule déplacée »859. Pour qu’un ouvrage se vende massivement, il faut susciter et soutenir 

une attente voire un désir. Cela exige de passer des frontières sociales, politiques, culturelles, d’où 

certaines ardeurs politiques freinées par l’éditeur. Par la censure et la césure, l’éditeur assigne un 

sens différent au manuscrit de l’historien, bien que sa marque ne transparaisse pas. Au tamis de la 

médiation, la vérité est orientée à l’adresse de publics larges ou ciblés, dont la taxinomie – étudiants, 

érudits, universitaires – est invoquée pour justifier le retrait ou la modification. L’éditeur du pôle 

de production grand public, animé par une quête du vraisemblable et de l’intelligible, suit une 

logique de communication parfois en opposition à la logique de conservation de l’historien. Cette 

double étape de formalisation et de normalisation donne un canevas à l’ouvrage historique, dont 

les critères sont fixés en amont par la politique éditoriale ou par l’inscription dans une collection. 

 
856 Au reste, il ne s’agit pas d’une spécificité historienne, comme le montre Sylvie Ducas, « Censure et autocensure de 
l'écrivain », Ethnologie française, 36, 1, 2006, p. 111-119. 
857 Lettre de Max Fischer à Frantz Funck-Brentano, datée du 7 mai 1935, FLM 86.25 Frantz Funck-Brentano, Fonds 
Flammarion, IMEC. 
858 Frantz Funck-Brentano est archiviste de formation, il écrit principalement sur la fin de l’Ancien régime, qu’il cherche 
à réhabiliter au moyen d’ouvrages de vulgarisation. Voir Olivier Dumoulin, « Funck-Brentano, Frantz », Christian 
Amalvi (dir.), Dictionnaire biographique des historiens français et francophones, Paris, La boutique de l’Histoire, 2004, p. 116-
117. 
859 Note interne de Max Fischer, datée du 17 juillet 1935, FLM 86.25 Frantz Funck-Brentano, Fonds Flammarion, 
Archives IMEC. 



234 

  

Dans cette fabrique de l’histoire, les éditeurs n’hésitent pas à reprendre des ouvrages déjà 

parus, et à les retravailler dans une intention nouvelle. Adrien Dansette est ainsi amené à être publié 

deux fois pour sensiblement le même texte. Son Explication de la IIe République, paru chez Séquana, 

dans la collection « Hier et demain » en 1942, n’est que la partie républicaine de Deuxième République 

et Second Empire, éditée dans la collection « Connaissance de l’histoire » chez Fayard. Les phrases 

sont modifiées en conséquence et l’agencement du volume est modifié, sans que les interprétations 

changent. La dynamique commerciale l’emporte alors, en économisant le temps de conception de 

l’ouvrage, en favorisant une économie d’échelle par la réutilisation d’un manuscrit déjà existant. La 

société au Moyen Âge de Frantz Funck-Brentano, paru chez Flammarion, est ainsi la redite de la partie 

sociale du Moyen Âge, du même auteur, paru chez Hachette860. Le catalogue éditorial se densifie 

ainsi à peu de frais par des ouvrages de reprise, ou de seconde main. La pratique semble régulière 

chez Flammarion : en 1934, Christian Melchior-Bonnet et les services éditoriaux de la maison 

refondent deux des ouvrages de Louis Madelin, parus chez un autre éditeur, afin de les publier sous 

une nouvelle forme. « On pourrait choisir deux de ses livres (plus vivants et scéniques que ceux 

que nous avons) »861 : l’intention éditoriale est de reprendre d’une part le volume d’Une révolution 

manquée. La Fronde, paru chez Plon en 1931, et d’autre part La France de l’Empire qui groupait des 

conférences prononcées à la Société des conférences en 1926, afin de les incorporer dans la 

collection « Hier et aujourd’hui » et « Toute l’histoire ». L’argument utilisé est alors de signaler 

l’épuisement du volume, « ne faut-il pas souligner que le volume est aujourd’hui épuisé (donc 

presque inédit) ? »862, en espérant répondre aux attentes du public. 

Il apparaît que la phase de normalisation et de formalisation de l’ouvrage n’est pas qu’une 

histoire des concessions historiennes et des arbitrages éditoriaux. C’est une étape obligée de 

finalisation externe et interne, à mettre au crédit à la fois du médiateur, qui propose ou impose des 

aménagements, et de l’historien, qui consent ou non à les accepter, dans des proportions plus ou 

moins grandes. Il s’agit donc autant d’un rapport que d’un processus. 

3. Les fenêtres éditoriales ou l’effet miroir du passé 

La construction de l’ouvrage historique ne suit cependant pas un processus linéaire : sa 

spécificité tient à la relation entre le passé étudié et le présent vécu. Les historiens écrivent une 

histoire en relation avec le présent : Benedetto Croce affirmait à la veille de la première guerre 

 
860 Note interne de Max Fischer, non datée, FLM 86.25 Frantz Funck-Brentano, Fonds Flammarion, Archives IMEC. 
861 Note interne, datée du 19 janvier 1934, FLM 121.4 Louis Madelin, Fonds Flammarion, Archives IMEC. 
862 Note interne, datée du 14 mars 1934, FLM 121.4 Louis Madelin, Fonds Flammarion, Archives IMEC. 
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mondiale que « toute histoire digne de ce nom est histoire contemporaine »863. Loin d’être un 

anachronisme, les historiens voient dans ce dialogue des temps une opportunité. Cette concordance 

des temps correspond aussi aux attentes éditoriales, dans la mesure où ceux-ci programment leur 

calendrier de publications en relation avec l’actualité, de manière à faire vendre davantage. Le terme 

de fenêtres d’actualités paraît justifié pour les trois acteurs concernés. L’éditeur y voit une actualité 

nouvelle, qui présente un intérêt certain, et tient à signaler que le volume « paraît à son heure »864. 

Pour le lectorat, la perspective historique vient éclairer une situation contemporaine, en lui donnant 

une signification historique. Enfin, pour les historiens, de manière plus ou moins consciente, ces 

fenêtres amènent un renouvellement des interprétations des faits historiques, l’histoire « en train 

de se faire » contribuant à modifier les appréciations historiennes. Enfin, le terme de fenêtres 

d’actualités paraît aussi justifié dans la mesure où l’effet d’aubaine peut s’étioler, et ainsi faire naître 

un décalage entre les volontés originelles et l’ouvrage final.  

Ce jeu de miroir entre passé et présent se présente sous trois angles différents. Éditeurs et 

historiens doivent s’accorder sur des « fenêtres éditoriales », dictées par l’actualité, qui peuvent se 

présenter selon trois configurations distinctes. Il peut s’agir d’une anticipation éditoriale, au sujet 

d’un anniversaire ou d’une commémoration, mais aussi d’une volonté plus ou moins consciente de 

l’historien d’interpréter le passé en relation avec le présent. Enfin, le dernier cas est fourni par 

l’échec, partiel ou total, du projet, en raison d’une décorrélation entre le temps historien et le temps 

éditorial.  

3.1. La concordance des temps comme profit éditorial 

Les éditeurs souhaitent mettre à profit des dates anniversaires ou des célébrations officielles 

pour faire l’actualité éditoriale. La corrélation entre interprétations du passé et événements 

contemporains est assidûment recherchée, le lecteur potentiel étant davantage tenté par une 

question historique d’actualité. Les stratégies publicitaires vantent la contemporanéité du sujet : 

d’ « un ouvrage d’actualité qui est aussi un livre de fond »865 à une histoire qui fournit « les moyens 

de mieux comprendre, par un passé proche, les positions de l’heure présente »866. Cette réactivité 

 
863 Si la formule a fait florès, l’explication, plus réflexive, est moins retenue : « selon toute évidence, seule une 
préoccupation de la vie présente peut nous pousser à faire des recherches sur un fait du passé. Dès lors, ce fait, uni à 
un intérêt de la vie présente, ne répond plus à une curiosité passée, mais bien à une préoccupation présente ». Benedetto 
Croce, Théorie et histoire de l’historiographie, Genève, Droz, 1968, p. 14.  
864 Prière d’insérer pour L’Europe du XIXe siècle et l’idée de nationalité, ALM 2000.1 L’Évolution de l’Humanité, Fonds 
Albin Michel, Archives IMEC. 
865 Plaquette de présentation pour Histoire économique et sociale des États-Unis, ABM 133.7, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
866 Plaquette de présentation pour Histoire de l’Amérique latine, ABM 132.25, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
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éditoriale est une condition nécessaire à l’établissement d’un catalogue dynamique, dont les 

thématiques sont porteuses, et potentiellement attractives. Certains éditeurs choisissent la facilité 

de livres prétexte, qui sont le reflet instantané d’une question d’actualité. L’anniversaire de la mort 

d’un souverain ou des événements d’importance nationale sont autant de prétextes pour faire 

paraître un livre d’histoire sur le sujet, à la manière d’un ouvrage de Charles Pomaret intitulé 

Monsieur Thiers et son siècle, spécifiquement publié au moment de la désignation du président de la 

République867. L’édition historique repose en partie sur cette concomitance entre temps 

historiographique et temps éditorial868.  

Pour la période considérée, quelques cas permettent de comprendre ce mécanisme éditorial. 

Les célébrations de l’exposition coloniale de 1931869, l’anniversaire de la mort de Jeanne d’Arc870, 

ou encore le retour de la dépouille de Napoléon II voient ainsi la publication de quelques ouvrages 

en rapport avec les événements. L’espoir de l’éditeur est de pouvoir jouer ensuite de l’actualité du 

sujet de sorte que la presse quotidienne et les revues puissent amplifier l’écho de la parution de 

l’ouvrage. À défaut d’un ouvrage neuf, l’éditeur prend parfois le contrepied en publiant un ouvrage 

ancien, en résonance avec l’actualité. Le retour de la dépouille de Napoléon II en 1940 voit la 

réédition d’un volume d’Octave Aubry aux « Grandes Études Historiques », intitulé Le roi de Rome. 

Celle-ci doit moins aux qualités intrinsèques de l’ouvrage qu’au rapatriement des cendres du fils de 

l’Empereur le 15 décembre 1940. Au-delà de l’analogie apparente du sujet avec l’actualité, les 

éditeurs tentent de valoriser l’actualité de leur catalogue historique par des discours d’escorte. En 

1945, alors que la France sort d’une longue occupation du territoire, les services publicitaires de la 

maison Hachette insistent sur le parallèle des temps, en valorisant le caractère éminemment actuel 

de la crise du royaume de France au début du XVe siècle. Le fourreau d’accompagnement 

mentionne « La France touche le fond de l’abîme avant de connaître le plus prestigieux 

redressement »871, laissant à penser qu’il s’agit autant de la France de la guerre de Cent ans que de 

la France du second conflit mondial. En outre, la présentation graphique du titre valorise « la 

France », puis la chute et le relèvement, et en dernier lieu « Charles VI et Charles VII », montrant 

 
867 Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard, datée du 24 novembre 1946, Dossier 2049 Charles Pomaret, 
Archives Gallimard. 
868 Jean Leduc, Les historiens et le temps. Conceptions, problématiques, écritures, Paris, Éd. du Seuil (Points Histoire), 1999, 
p. 27. 
869 L’histoire des colonies françaises de Maurice Besson paraît au catalogue Boivin l’année de l’exposition coloniale. 
870 La maison Payot, avec un catalogue historique dense, réédite opportunément en 1935 la biographie de Jeanne d’Arc 
par Prosper de Barente, publiée une première fois en 1859. 
871 Fourreau d’accompagnement de Joseph Calmette, Chute et relèvement de la France sous Charles VI et Charles VII, Paris, 
Hachette (De l’Histoire), 1945. 
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implicitement que le redressement du pays est le vrai sujet de l’ouvrage, et que la chronologie 

retenue n’est qu’un cadre d’étude, dont la validité porte jusqu’en 1945872.  

Des effets d’aubaine peuvent survenir dans la mesure où le surgissement d’événements 

inattendus donne un nouveau sens à certains livres ou à certains manuscrits, en leur conférant un 

sens actuel. Un exemple concret de cette soudaine concordance des temps, est donnée par la 

maison Flammarion. Le directeur d’édition de Flammarion contacte le directeur de collection, 

Octave Aubry, en 1939, en ces termes : « J’ai voulu, par curiosité, rejeter un coup d’œil sur le volume 

que nous avions demandé à Henri d’Alméras sur le soldat français des cent cinquante dernières 

années. Le texte du manuscrit avait été remis […] à mon secrétariat en octobre 1932 »873. La 

demande est datée du 27 septembre 1939, soit moins d’un mois après la mobilisation générale, et 

cent cinquante ans après le début de la Révolution française, d’où cet intérêt soudain et retrouvé 

pour la figure du soldat français. En misant sur une perspective historique à partir d’un événement 

contemporain, l’espoir de l’éditeur est explicite. Octave Aubry ignore alors le décès d’Henri 

d’Alméras874, survenu en 1938. L’interprétation du passé, construite par l’historien, devient un écho 

au temps présent, commandée par l’éditeur. L’opportunité offerte par l’actualité intéresse de près 

l’éditeur, qui nourrit une certaine impatience devant le travail de l’historien. 

La maison Aubier-Montaigne constitue un bon exemple de politique éditoriale, orientée 

vers l’actualité. L’éditeur Fernand Aubier tente d’exploiter la multiplicité des « crises » de l’entre-

deux-guerres. En se jouant des crises répétées de l’agenda politique et social, de nature économique 

comme pour celle de 1929, de caractère politique à l’instar du 6 février 1934, ou encore géopolitique 

comme lors de la crise de Munich, l’idée maîtresse est d’offrir des points de comparaison historique. 

Le pari éditorial est de faire étudier des cas de crises, par des historiens exclusivement universitaires, 

pour montrer les différentes analogies possibles. La collection réunit les sujets les plus divers, des 

invasions barbares à la Berbérie musulmane, pour peu qu’ils s’inscrivent dans le cadre plus général 

d’une crise, analysée comme étant multiforme. Le manuscrit de Félix Ponteil, intitulé La chute de 

Napoléon et la crise française de 1814-1815 ne déroge pas à la règle, en insistant sur des aspects aussi 

variés que le désastre militaire, le délitement de l’administration impériale et enfin les difficultés 

 
872 Sur ce point, le pari éditorial semble réussi puisque l’ouvrage atteint plus de 7000 exemplaires vendus, selon le 
fourreau d’accompagnement. 
873 Lettre de Max Fischer à Octave Aubry et Christian Melchior-Bonnet, 27 septembre 1939. IMEC, Fonds 
Flammarion, FLM 28.2, Correspondance 1939-1940. 
874 Pseudonyme d’Henri Bossolaschi (1861-1938), licencié ès lettres, ancien professeur d’histoire au lycée d’Alger et de 
Nice. Officier d’instruction publique, il devient homme de lettres à Paris, notamment chez Albin Michel, en parallèle d’une 
activité de critique littéraire. Voir Bulletin administratif de l’instruction publique, 43, 789, 11 février 1888, p. 101 et Journal officiel 
de la République française, 29 janvier 1906, p. 582. 
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structurelles du premier Empire. Originellement prévu en amont de la guerre, comme le montrent 

les échanges et le contrat d’édition, le manuscrit prend un tout autre sens une fois la défaite française 

de 1940 consommée. La concomitance entre la situation géopolitique et territoriale de la France de 

1815 et celle de 1940 est forte, s’agissant d’une défaite nationale, d’une occupation militaire et d’un 

changement de régime politique. Mais l’intérêt de l’ouvrage n’est pas seulement dans l’analogie des 

défaites françaises. La préparation du manuscrit « glisse » littéralement vers une autre contingence 

à partir de l’année 1942. Alors que Félix Ponteil poursuit son travail, les forces soviétiques inversent 

le rapport de forces face à l’Allemagne nazie lors de la bataille de Stalingrad, du 17 juillet 1942 au 2 

février 1943. L’ouvrage en préparation change alors de contexte d’écriture : la portée strictement 

nationale de l’ouvrage devient mondiale. La défaite de Napoléon Ier, par effet de réverbération, 

annonce celle, à pressentir ou à venir, d’Adolf Hitler. Le basculement d’une fenêtre éditoriale à une 

autre est vivement ressenti par l’historien et l’éditeur. Félix Ponteil enjoint Fernand Aubier à faire 

son possible pour faciliter au plus vite la publication de l’ouvrage, afin de mettre à profit ce nouveau 

parallèle. De son côté, Félix Ponteil accélère sa rédaction afin de faire coïncider la sortie de son 

ouvrage avec l’actualité brûlante. La teneur des échanges montre bien la volonté, chez l’un comme 

chez l’autre, de tirer profit d’une analogie historique, comme l’évoque le sous-titre de l’ouvrage, 

intitulé La crise française. Ce projet commun se concrétise et semble trouver son public. Les chiffres 

de ventes confirment l’adéquation entre l’offre éditoriale et la demande sociale : en deux petites 

années de ventes, les deux tiers du tirage initial sont vendus875. L’analogie entre la situation d’alors 

et les revers subis par l’Allemagne nazie en URSS est marquée. Félix Ponteil y voit la marque d’une 

rencontre avec le grand public et invite son éditeur à pousser l’avantage en donnant au livre la plus 

large diffusion possible : « Il est un volume de circonstance et je suppose que vous lui ferez les 

honneurs d’une seconde édition, un jour très prochain. […] Les librairies sortent leurs “rossignols” 

et certains de ces derniers sentent vraiment le moisi (sic) »876. L’optimisme de l’historien 

contemporanéiste est légitime avec presque 1200 volumes vendus pour l’année de lancement. Mais 

l’éditeur, en fin connaisseur du marché, sait que le livre paru, en concomitance avec l’actualité, ne 

pourra s’installer durablement dans le temps, et les ventes du volume lui donnent raison avec un 

écoulement final du premier tirage en 1953 culminant à presque 88%. De même, Léon Lemonnier 

tient, à la fin de l’année 1944, pour son projet de collection, à faire paraître un volume portant sur 

« les ancêtres des maquisards »877. 

 
875 Chiffres de ventes quotidiens, ABM 127.24 La chute de Napoléon et la crise française de 1814-1815, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
876 Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier, datée du 12 septembre 1944, ABM 29.9 Félix Ponteil, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
877 Projets pour une collection dirigée par Léon Lemonnier, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives Gallimard. 
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Cependant, cette concordance des temps repose sur un équilibre très fragile. Si des créneaux 

éditoriaux s’ouvrent, avec des perspectives lucratives, d’autres se ferment lorsque, de manière 

inattendue, la contingence surgit dans l’agenda éditorial en compromettant des projets. Le directeur 

éditorial doit alors modifier son calendrier de marche pour intégrer une nouvelle préoccupation 

particulièrement actuelle dans l’ouvrage ou amender le récit de l’historien. Comme Robert 

Latouche l’affirme à Fernand Aubier, devant le contexte trouble de l’année 1944, parfois « il y a 

lieu d’attendre les événements pour commencer l’impression du volume »878. Le contexte politique 

et social peut compromettre les destinées d’un ouvrage, en rendant caduques des interprétations 

ou en occultant la sortie d’un volume. Fernand Aubier regrette que l’histoire de l’Irlande de Charles 

Garnier n’ait pas eu le succès escompté en raison de l’éclatement du conflit mondial : « Si 

seulement, l’Eire n’était pas resté dans l’ombre, loin des événements actuels, nous pouvions espérer 

un beau succès »879. La direction éditoriale de la maison Flammarion est confrontée à un problème 

similaire lorsqu’en juin 1936, Louis Madelin dépose son manuscrit concernant François Ier. Le ton 

conservateur de ce dernier correspond au positionnement éditorial de la maison, mais la vague du 

Front populaire invite Christian Melchior-Bonnet et Octave Aubry à rester prudents sur la date de 

sortie de l’ouvrage. Le directeur de la collection « Hier et aujourd’hui » identifie le « caractère bien 

politique du livre qu’il faut pouvoir faire passer à un bon moment »880, nécessitant alors un décalage 

de la sortie de l’ouvrage, décidée en 1937. 

Si la contingence peut frapper un volume, elle peut tout aussi bien concerner de manière 

directe l’historien et indirectement l’éditeur. Georges Lefranc881, historien contemporanéiste, 

engagé contractuellement avec la maison Aubier, signe une Histoire du mouvement ouvrier en France en 

1947. Mais l’auteur est empêtré dans le contexte de la libération, pour avoir signé des articles 

favorables à l’État français dans la presse de gauche collaborationniste. Il se voit contraint de 

prendre un pseudonyme de sorte que le volume ne pâtisse pas de sa réputation ternie. En adoptant 

l’identité de « Jean Montreuil », il fait allusion au passé syndicaliste de la ville ouvrière. Il s’en justifie 

comme suit auprès de son éditeur : 

 
878 Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier datée du 6 janvier 1944, ABM 19.10 Latouche, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
879 Lettre de Fernand Aubier à Garnier datée du 27 avril 1940, ABM 13.14 Garnier, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
880 Lettre d’Octave Aubry à Christian Melchior-Bonnet, datée du 17 juin 1936, FLM 121.4 Louis Madelin, Fonds 
Flammarion, IMEC. 
881 Georges Lefranc, normalien et agrégé d’histoire, milite au sein d’organisations socialistes. Influencé par le planisme 
dans les années vingt, il tient une ligne pacifique, anticommuniste au sein de la SFIO. La défaite du pays en 1940 
l’amène à adopter une idéologie réactionnaire, en continuant à vanter les mérites du planisme. Voir Jean-François 
Sirinelli, Khâgneux et normaliens dans l’entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 1988 ; Vincent Chambarlhac, « Georges Lefranc ou 
la construction d’une position historiographique », L’OURS, Recherche socialiste, 37, 2007, p. 95-108. 
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« Croyez que je suis le premier à regretter la décision que j’ai dû prendre, et que je ne l’ai prise 
qu’après avoir bien pesé le pour et le contre. Soyez assuré que, pour vous comme pour moi, elle 
est sans doute la plus sage ; et comptez, comme moi, sur le sujet qui est très actuel et qui trouve 
toujours un public empressé »882. 

Sans surprise, l’auteur mentionne l’actualité de son sujet et le potentiel de son sujet, mais l’intérêt 

de la citation tient à l’adoption d’un pseudonyme. Il s’agit de ménager la sortie du volume, quitte à 

s’effacer nommément en tant qu’historien : le temps de l’occupation paraît trop proche et l’oubli 

encore trop éloigné pour avancer à découvert. Il est notable qu’Augustin Fliche, historien 

médiéviste, dans un cas de figure similaire, empêtré dans des accusations de « vichysme », choisisse 

d’indiquer son nom, pour redorer son blason terni. Face à la ferme volonté de Georges Lefranc, 

Fernand Aubier tient dans un premier temps à passer outre, mais se résigne finalement en faisant 

figurer le pseudonyme. L’indication du tirage au dépôt légal montre bien les espoirs de l’éditeur, 

avec 4600 exemplaires imprimés, en vente à partir de mars 1948883. Cependant, les précautions de 

l’auteur semblent contrariées par une plaquette publicitaire de l’ouvrage vantant un auteur à 

« l’incomparable connaissance des hommes et des choses » en la matière, laissant deviner que 

l’ouvrage est rédigé par un historien aguerri. Le rédacteur de la plaquette consacre un paragraphe à 

la période de la guerre, dont les bornes sont curieusement élargies : 

« Restait entre 1939 et 1946 une période trouble entre toutes. L’auteur a pensé qu’il était 
impossible d’en tenter une histoire impartiale à l’heure où nous vivons. Mais il a tenu à dresser 
la chronologie des événements essentiels sous l’Occupation comme depuis la Libération, et il l’a 
complétée par la reproduction intégrale de quelques documents authentiques, jusque-là dispersés 
et introuvables »884. 

La publicité concède à demi-mots que l’objectivité concernant une période aussi proche est un vœu 

pieu : elle l’est d’autant plus que Georges Lefranc s’est compromis dans une attitude 

collaborationniste. Au reste, Georges Lefranc ne fait pas mystère de son volume, en l’envoyant par 

service de presse à l’ensemble de son réseau socio-professionnel, constitué d’historiens 

contemporanéistes, comme Georges Bourgin, Adrien Dansette ou Pierre Renouvin, mais aussi de 

critiques avertis à l’image d’André Latreille dans Le Monde, Henri-Irénée Marrou ou encore 

Emmanuel Mounier885. Sur ce point, la réception de l’ouvrage montre que la réelle identité de 

 
882 Lettre de Georges Lefranc à Fernand Aubier datée du 19 juin 1946, ABM 133.5 Histoire du mouvement ouvrier en 
France de Jean Montreuil, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
883 Régie du dépôt légal n°26463, au 2 avril 1947. 
884 Plaquette de présentation Histoire du mouvement ouvrier en France de Jean Montreuil, ABM 133.5, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
885 Indications données au service de presse, ABM 133.5 Histoire du mouvement ouvrier de Jean Montreuil, Fonds 
Aubier-Montaigne, IMEC. 
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l’auteur est connue : dans une critique sévère, Jules Conan commente l’ouvrage de « celui qui signe 

Jean Montreuil »886, laissant à penser que le pseudonyme n’est qu’un paravent. 

Ce jeu de la contingence peut devenir un argument publicitaire, dont la pertinence peut être 

légitimement questionnée. Le rattachement à l’actualité est un ressort sollicité par les éditeurs avec 

une souplesse et une rapidité qui contrebalancent la plus longue expertise historienne. C’est ainsi 

que seulement cinq mois après la fin officielle du conflit, et moins d’un an après la libération totale 

du territoire, les services de la maison Aubier vantent l’actualité du volume La France devant le 

monde887 : 

« La France des Droits de l’Homme a été infiniment calomniée sous l’Occupation. Sans tomber 
dans le travers opposé, le livre de M. Henry s’efforce de dégager la portée réelle et la signification 
historique des principes de 1789, dont il suit les antécédents dans la pensée de l’ancienne France 
et les répercussions sur le monde moderne »888 

Au regard de la masse des volumes en résonance avec l’actualité, les sujets plus confidentiels 

pâtissent d’une plus faible exposition et donc d’une forme de marginalisation. Les éditeurs tentent 

alors, à tout prix, de les faire coïncider avec l’actualité. À cet égard, le volume Histoire de l’Amérique 

latine de Victor-Lucien Tapié, enregistré au dépôt légal le 25 juillet 1945, est représentatif d’une 

démarche publicitaire pour le moins audacieuse. Alors que le sujet paraît éloigné des 

préoccupations des Français, les services publicitaires de la maison Aubier mettent en avant que l’ 

« on comprendra mieux, en lisant cette histoire, pourquoi toute une partie de l’Amérique, nourrie 

de tradition française, demeure tournée vers notre pays et tient notre relèvement pour une des 

conditions nécessaires à sa propre vie spirituelle »889. Perce ici la volonté de valoriser l’ouvrage avec 

des préoccupations actuelles, bien que le lien entre les deux ne soit pas toujours explicite. 

En définitive, l’édition historique se joue des redondances et des analogies, le discours 

historique prend alors des accents contemporains. Le mécanisme, anticipé ou improvisé, 

s’apparente à un commerce du passé toujours en résonance avec l’actualité. 

 
886 « De grâce, qu’on ne baptise pas cela Histoire. Qu’on dise résumé, compilation, compendium. L’Histoire c’est autre 
chose que cet alignement de paragraphes où nulle part n’apparaissent les misères, les joies, les espoirs et les 
découragements des ouvriers – des hommes qui œuvrent – ». Jules Conan, « Une histoire du mouvement ouvrier en 
France, des origines à nos jours », Annales. Économies, sociétés, civilisations, 6, 2, 1951, p. 242-243. 
887 Le volume est enregistré au dépôt légal le 5 octobre 1945, ABM 131.26 La France devant le monde, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
888 Plaquette de présentation pour La France devant le monde, ABM 131.26 La France devant le monde, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
889 Plaquette de présentation Histoire de l’Amérique latine, ABM 132.25 Histoire de l’Amérique latine, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
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3.2. L’historien et le présent : hasard des temps ou questionnement épistémologique ? 

Si l’éditeur tire profit de cette résonance avec l’actualité, l’historien y voit la marque de son 

utilité sociale, comme l’indiquait Jacques Bainville en mentionnant que « la narration historique est 

une œuvre d’actualité »890. En donnant au public une perspective historique, l’espoir consiste à 

mieux comprendre le présent et les enjeux d’une situation. Un exemple est donné par les historiens 

contemporanéistes de l’après-guerre, comme Max Terrier ou Georges Bourgin, qui à l’occasion du 

centenaire de la révolution de 1848, proposent de nouvelles interprétations historiques au sujet de 

la « révolution de Février »891. Convaincus que les situations historiques ne se représentent pas telles 

quelles, et fidèles à la conception d’un fleuve temps dans lequel Héraclite ne plonge pas deux fois, 

les historiens tiennent à apporter un éclairage pour prendre du recul par rapport aux événements. 

Cependant, les historiens ne sont pas tous conscients de projeter une part des inquiétudes du 

présent sur une situation passée, ou tout du moins ne l’assument-ils pas à la manière de Paul Henry 

pour La France et le monde de 1789 à 1939, qui estime avec le recul que : « Mon livre n’était pas, au 

sens habituel du terme, une œuvre de circonstance, car les faits et leur enchaînement restent valables 

pour toutes les périodes qui y sont retracées, mais il n’en constituait pas moins une sorte d’examen 

de conscience dont l’esprit, peut-être, porte la marque de 1945 »892.  

Robert Latouche, historien médiéviste, agit de même en précisant dans quelles conditions 

il a écrit Les grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle, enregistré au dépôt légal le 11 avril 1947, 

et mis en vente en mars 1947, dans une préface de quelques pages : 

« Il [m’] a paru impossible de publier cet ouvrage pendant qu’un envahisseur occupait la France. 
Mais il ne faudrait pas non plus que sous prétexte que ce livre parait au lendemain de notre 
délivrance on y cherchât une connexion avec les tragiques événements dont notre pays a été le 
théâtre plus de quatre années. Qu’on ne l’aborde donc pas avec l’espoir d’y trouver des allusions 
transparentes aux gestes et aux crimes de nos envahisseurs d’hier, ni même une comparaison 
entre les méthodes des Germains du Ve siècle et celle des Barbares du XXe. On ne les y 
découvrira pas. Notre dessein est plus modeste et plus “inactuel” : exposer au public ce que nous 
croyons savoir sur les grandes invasions dans un esprit de stricte objectivité. Si quelquefois on a 
jeté en passant un coup d’œil sur les événements contemporains, on l’a fait pour éclairer le passé 
et non pour juger le présent »893 

 
890 Jacques Bainville pousse même l’analyse plus loin en soulignant les aspects « éternels » de l’histoire. Jacques Bainville, 
« Comment on écrit l’histoire », La Revue universelle, 17, 15 avril 1924, p. 186.  
891 Les deux historiens publient un recueil de textes, intitulé Bibliothèque du centenaire de 1848, chez Gallimard. 
Maurice Agulhon et Jean-Claude Caron, « In memoriam Rémi Gossez », Revue d'histoire du XIXe siècle, 37, 2008, p. 247-
251 ; Jean-Luc Mayaud, « Le centenaire de la révolution de 1848 en France : unité et éclatement », Revue d'histoire du 
XIXe siècle, 14, 1997, http://journals.openedition.org/rh19/108 (consulté le 7 juillet 2017). 
892 Lettre de Paul Henry à Fernand Aubier datée du 3 février 1958, ABM 16.11, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
893 Robert Latouche, Les grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle, Paris, Aubier (Les grandes crises de l’histoire), 
1947, p. 5. 

http://journals.openedition.org/rh19/108
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Le sujet, par les termes mêmes, favorise la collusion entre enjeux du passé et du présent : l’invasion 

du territoire en 1940, la barbarie de l’Allemagne nazie sont étroitement mêlés, si bien que le titre 

pourrait être transposé tel quel pour décrire le contexte immédiat de l’année 1945. Robert Latouche 

anticipe cette attente du lecteur, lui-même n’ayant « aucune honte d’avouer que bien souvent la 

hantise des modernes envahisseurs a distrait sa pensée tandis qu’il était en train d’évoquer les 

anciens Germains ». Les intentions de l’auteur se traduisent dans les faits, le récit évitant 

scrupuleusement les analogies, au moyen d’une histoire méthodique. L’ouvrage est divisé en deux 

parties, « Les faits » et « Les résultats », et le propos général est celui de barbares s’insérant dans 

une civilisation décadente, abandonnant peu à peu leur propre culture, pour parvenir à une société 

mérovingienne composite. Les seules mentions favorisant l’analogie entre passé et présent sont les 

titres des chapitres II et IV mentionnant respectivement un « sinistre IIIe siècle ; la catastrophe 

évitée de justesse. Cent ans de répit » et « La débâcle », laissant deviner que Robert Latouche s’est 

autorisé quelques entorses aux règles énoncées en préface. L’historien médiéviste se contente de 

noter prudemment que « si [la crise de la culture antique] nous apparaît si dramatique, c’est peut-

être parce qu’un problème semblable se pose à la conscience de notre époque troublée… »894. La 

volonté historienne est totalement différente de la stratégie éditoriale, qui mentionne que « la 

barbarie scientifique semble avoir ressuscité les luttes du Ve siècle », indique que « l’auteur s’est 

attaché à noter leurs résonances » et enfin clôt sa présentation sur une lecture qui « suscitera bien 

des rapprochements suggestifs avec l’époque dramatique dans laquelle nous vivons »895. Ce hiatus 

entre la démarche historienne et le formatage éditorial est symbolique d’une mise à distance 

historienne du sujet, se heurtant à un rapprochement ardemment souhaité par l’éditeur. 

Dans une toute autre acception, plus conservatrice et réactionnaire, Pierre Belperron896 

publie La Croisade contre les Albigeois et l’union du Languedoc à la France (1209-1249) chez Plon en 1942. 

L’auteur, à la formation d’historien, se propose de renouveler l’interprétation historique de la 

croisade contre l’hérésie cathare au XIIIe siècle, comme une étape du processus d’unification du 

territoire national. L’ouvrage est enraciné dans le contexte de l’occupation, puisque le manuscrit a 

 
894 Robert Latouche, Les grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle, Paris, Aubier (Les grandes crises de l’histoire), 
1947, p. 287. 
895 Plaquette de présentation des Grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle, ABM 132.11 Les grandes invasions 
et la crise de l’Occident au Ve siècle, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
896 Pierre Belperron (1893-1949) né à Dôle, suit une formation d’historien à l’université de Besançon, en obtenant un 
Diplôme d’études supérieures, en suivant les cours d’Albert Mathiez et de Jean Guiraud. Chef de service, puis directeur 
littéraire chez Plon, il est à la fois traducteur, biographe et historien. Il soutient une thèse portant sur l’histoire de la 
guerre de Sécession à l’université de Besançon en 1947, couronnée par le prix Broquette-Gonin de l’Académie 
Française. Voir registre matricule consultable aux Archives départementales du Doubs, matricule n°1019, 1R864. Sur 
sa carrière chez Plon, voir Patricia Sorel, Plon : Le sens de l’histoire (1833-1962), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2016. 
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été rédigé de juin 1940 à juin 1942 et que l’auteur adhère à l’idée d’un redressement moral en 

s’ouvrant sur une citation de Daniel Halévy mentionnant que « le malheur a toujours été 

l’accoucheur du vrai »897, et en terminant par cette injonction : « Chaque patrie locale a fourni sa 

part à l’édification de cette France, qui fut si souvent le moteur du monde. Que le passé avec son 

patrimoine commun de peines et de joies, d’épreuves et de gloires, cimente cette union ! Que ses 

leçons soient comprises ! »898. Bien que l’ouvrage ne comporte pas de notes de bas de pages, il est 

néanmoins accompagné de photographies, de plans de Toulouse et Muret, d’un tableau 

généalogique des familles royales et nobles, et d’une carte, prouvant ainsi que Pierre Belperron tient 

à donner des éléments de compréhension sur ce conflit médiéval. Au cours d’un exposé 

chronologique, Pierre Belperron choisit des titres de chapitres frappants : la « Croisade-Éclair » 

joue de la relation avec l’actualité, et notamment de la « guerre-éclair » ou blitzkrieg, causant la défaite 

nationale en 1940, alors que la « Roche tarpéienne » indique le lieu où les condamnés à morts de la 

République romaine étaient précipités899, laissant peu de place au doute quant au sort des 

populations cathares. Les titres sont au diapason de la thèse que l’auteur cherche à démontrer, ou 

plutôt de l’antithèse qu’il propose. Selon Pierre Belperron, il y aurait une « légende à démolir », 

selon laquelle une civilisation cathare florissante aurait été détruite par une froide violence 

septentrionale, royale et papale, par peur d’un développement hérétique. Cette légende noire du 

massacre aurait été entretenue ensuite par les protestants, notamment Napoléon Peyrat, pasteur 

protestant et historien du début du XIXe siècle. En étudiant la fin dramatique d’un peuple et d’une 

culture, ce dernier aurait cherché une parenté victimaire chez les Albigeois. Il est rejoint ensuite par 

les critiques de l’Inquisition catholique, ainsi que certains auteurs romantiques, valorisant la 

courtoisie des troubadours, jusqu’au mouvement du Félibrige, reprenant la poésie provençale900. 

Pierre Belperron fait un sort à cette mémoire albigeoise, au long cours, en adoptant une démarche 

qui se veut historienne, fondée sur des sources et notamment l’Historia Albigensis de Pierre de Vaux-

de-Cernay, dont l’édition a été réalisée en 1926. Cependant, Pierre Belperron s’autorise une liberté 

de ton peu conventionnelle, du fait de son statut de directeur littéraire dans « sa » maison d’édition. 

Le récit se fait parfois sentencieux et l’objectivité historienne reste un vœu pieu quand il s’agit de 

 
897 La citation non sourcée est extraite de Daniel Halévy, Histoire d’une histoire, esquisse pour le troisième cinquantenaire de la 
Révolution Française, 1939, p. 106. Pierre Belperron reprend comme titre de sa préface le titre de l’ouvrage. 
898 Pierre Belperron, La croisade contre les Albigeois et l’union du Languedoc à la France (1209-1249), Paris, Plon, 1942, p. 456. 
899 La volonté de l’auteur est assurément de jouer de l’expression latine selon laquelle « il n’y a pas loin du Capitole à la 
roche Tarpéienne », en sous-entendant que la civilisation des troubadours, tant célébrée, a été brutalement déchue et 
éliminée. 
900 Cette attaque contre le Félibrige de Frédéric Mistral vaut à Pierre Belperron l’hostilité de Charles Maurras dans 
L’Action française, qui dénonce dans l’ouvrage d’un « écervelé », « l’encensement d’amère et fausse zizanie entre les 
provinces de la patrie ». Voir Charles Maurras, « La Politique », L’Action française, organe du nationalisme intégral, 31 août 
1942, p. 2. 
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condamner les excès cathares ou de célébrer l’organisation structurée de la croisade militaire et de 

la répression qui s’abat. 

Dans le détail, l’ouvrage est moins une étude historique qu’une vision politique de l’histoire. 

À rebours du patriotisme local exalté, Pierre Belperron prend position en défendant l’intervention 

royale et papale contre l’hérésie cathare. Le développement cathare sur l’arc méditerranéen et la 

vallée du Rhône est synonyme d’anarchie : par son manque de structure et d’unité, il constitue selon 

l’auteur une régression : « au point de vue doctrinal, cette religion était une régression. […] Au 

point de vue humain, le catharisme était indéfendable. […] Au point de vue social, le catharisme 

était générateur d’anarchie »901. Après l’échec d’une première croisade « spirituelle », Innocent III 

et Philippe-Auguste se décident à entamer une croisade militaire, confiée à Simon de Montfort. Il 

s’agit de mettre fin à la décadence albigeoise, dans un déchaînement de violence que Pierre 

Belperron ne nie pas, mais attribue à la foi et à la servitude, comme lors du massacre de Béziers et 

de l’extermination de plus de 7000 albigeois par les croisés : « L’heure n’est pas aux subtilités et aux 

raffinements de la Cour de Raymond, elle est à ces chevaliers d’Ile de France, de Normandie et de 

Champagne qui pour leur honneur et leur foi savaient lutter, souffrir et mourir »902.  

Répondant à une logique à la fois politique, culturelle et religieuse, l’intervention croisée du 

royaume de France et du pape est légitime. Son travail historique est donc la confrontation de deux 

Frances, l’une capétienne, animée par l’ordre et le respect de la religion, l’autre, méridionale, 

constituée d’hérétiques des pays de langue d’oc, au développement anarchique. Pierre Belperron 

en fait une étape décisive de l’unification française, ce qui peut, à première vue, sembler 

téléologique, l’idée d’une unité française n’étant pas encore formellement théorisée dans le premier 

mitan du XIIIe siècle. L’ouvrage se distingue par un second niveau de lecture, dont la portée touche 

davantage la France de 1942 que celle de 1249. Pierre Belperron met à profit sa lecture des 

événements pour faire naître une leçon historique : « les mêmes causes matérielles et morales à sept 

siècles d’intervalle ont produit les mêmes effets »903. La disparition de la civilisation méridionale, 

réputée indisciplinée et peu unitaire, correspond à l’écroulement de la France républicaine et 

libérale, devant une autre croisade, elle aussi, structurée, solide, reposant sur la force904. L’auteur, 

 
901 Pierre Belperron, La croisade contre les Albigeois et l’union du Languedoc à la France (1209-1249), Paris, Plon, 1942, p. 454. 
902 Pierre Belperron, La croisade contre les Albigeois et l’union du Languedoc à la France (1209-1249), Paris, Plon, 1942, p. 
XVIII. 
903 Pierre Belperron, La croisade contre les Albigeois et l’union du Languedoc à la France (1209-1249), Paris, Plon, 1942, p. XV. 
904 Marcel Pacaut, avec le recul, interprète le travail de Pierre Belperron comme une marque réactionnaire. Ce dernier 
assimilerait non seulement la France républicaine et libérale aux comtés de Toulouse, mais plus implicitement la force 
capétienne et papale à la « Germanie soi-disant viril et digne de régir l’Europe ». Voir Marcel Pacaut, « Histoire de 
l’Église au Moyen Age », Revue historique, 248, 1972, p. 131-139. 
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reprenant les topoï de la littérature de la défaite, mentionne « l’appétit égoïste de jouissances 

immédiates ». « Peut-être pourrons nous mieux comprendre, en faisant un retour sur nous-mêmes, 

comment le Midi, au moment où la vie y était la plus brillante, creusait de ses mains la tombe de 

son indépendance et de sa civilisation »905, à l’inverse le royaume de France incarne un « exemple 

de virilité et d’énergie ». La disparition de la civilisation est donc due à des excès, sévèrement mais 

justement réprimés par une force régulatrice, plus structurée et davantage hiérarchisée. 

Curieusement, l’ouvrage de Pierre Belperron fait l’actualité à sa sortie en 1942, autant par 

l’assignation d’un redressement moral que par la charge violente contre les petites patries, dont la 

célébration n’est pas soluble dans l’amour de la grande. 

« Le courage n’est pas en cause, il est égal dans les deux camps, mais seules des troupes solides 
et entraînées peuvent opérer le redressement qui sauva les Français. Chez beaucoup de seigneurs 
languedociens, un ressort est détendu. Ils ont pris l’habitude d’une vie facile. Ardents au premier 
choc, c’est la panique au premier revers, le moral est atteint. Il y a des laisser-aller qui font perdre 
des batailles et aussi des guerres, sans que la valeur réelle et profonde de la race soit en cause »906. 

En définitive, l’ouvrage montre le jeu de miroirs entre deux situations historiques. Pierre 

Belperron formule des analogies sous un vernis historique, et affirme donner une leçon : il projette 

autant la France de 1942 dans celle de 1249 que l’inverse. 

Pierre Belperron n’est pas un cas isolé parmi les historiens : les cas de mimétisme entre le 

présent et le passé sont nombreux, notamment pendant la période de l’occupation. Le contrecoup 

de la défaite de 1940 est palpable dans les ouvrages. Le contexte spécifique de rédaction des 

manuscrits vient guider l’interprétation des faits historiques. Sur ce point précis, les avant-propos 

des historiens sont parfois datés et mentionnent le contexte d’écriture, ou de manière plus 

récurrente, le délai entre la signature du contrat d’édition et l’envoi du livre au dépôt légal, permet 

d’estimer le temps de rédaction de l’historien. Paru au sein de la nouvelle collection « L’Abeille », 

l’ouvrage d’Adrien Dansette907, Les origines de la Commune de 1871, sort en librairie au 2ème trimestre 

1944, permettant de penser que l’ouvrage a été rédigé pendant l’occupation. Sur ce point, le 

 
905 Pierre Belperron, La croisade contre les Albigeois et l’union du Languedoc à la France (1209-1249), Paris, Plon, 1942, p. 7. 
906 REF 
907 Adrien Dansette (1901-1976), fils du député libéral et industriel Jules Dansette, il est docteur en droit et diplômé de 
l’École libre des sciences politiques. Dirigeant d’entreprise, il est aussi homme de lettres et historien du XIXe siècle. 
Bien que sans poste officiel à l’Université, il est membre de la Société d’histoire de la Troisième République, de la 
Société d’histoire moderne. Son adhésion à l’Association de la presse monarchiste et catholique semble indiquer un 
engagement conservateur. Sous l’État français, en février 1941, Bernard Faÿ lui confie la création d’une Bibliothèque 
d’histoire de la France contemporaine, à partir de collections saisies auprès d’organisations dissoutes ou de Français 
déchus de leurs nationalités, ayant pour but de rétablir la vérité historique. Voir son dossier dans la base Léonore sous 
la cote 19800035/1361/57544 et Roland Mousnier, Notice sur la vie et les travaux d’Adrien Dansette, Paris, Publications de 
l’Institut de France, 1978. Sur son rôle dans la création dans la Bibliothèque d’histoire de la France contemporaine à la 
fin de l’année 1940, voir l’ouvrage de Martine Poulain, Livres pillés, lectures surveillées. Les bibliothèques françaises sous 
l’Occupation, Paris, Gallimard (Nrf Essais), 2008, p. 270 et suivantes. 
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parcours de l’auteur suit de près l’évolution politique du pays908. Le cadre d’expression est tout 

autant spécifique : le ton de la collection favorise les rapprochements entre passé et présent, comme 

le suggère l’ouvrage de Daniel Halévy, Trois épreuves : 1814, 1871, 1940, ou celui de Louis Salleron, 

La terre et le travail, aux thématiques agraires et corporatistes. En suivant la volonté d’Adrien 

Dansette, les situations historiques sont objectivement comparables, entre une défaite militaire 

d’ampleur, d’août 1870 à mai 1940, le rôle des maréchaux, d’Achille Bazaine à Philippe Pétain, 

l’occupation d’une partie du territoire par un même ennemi à soixante-dix ans d’écart. Pourtant, 

l’auteur nie, à son tour, les éventuels rapprochements qui peuvent se présenter :  

« L’histoire ne se répète pas. [L’histoire] aide à connaître les hommes et les peuples. Elle ne 
fournit pas de solutions toutes faites pour des cas d’espèces […]. Les comparaisons entre 
événements historiques sont des jeux séduisants mais sans portée pratique immédiate. Le passé 
ne ressuscite jamais »909. 

Le plan de l’ouvrage comporte un chapitre sur la guerre de 1870 détaillé comme suit : 

« l’impuissance des politiciens » précède le « défaitisme du généralissime », et « les illusions du 

peuple ». Mais une conclusion ouvertement actuelle vient démentir le refus de l’analogie, 

revendiqué en introduction. En effet, Adrien Dansette rebondit sur la division des Français à partir 

de septembre 1870 pour statuer sur les divisions nationales à venir en 1944.  

« Si deux France doivent, un jour encore, se dresser face à face, si l’une prétend n’avoir devant 
elle que des profiteurs, si l’autre, avec une égale conviction, imagine ne maîtriser que des 
assassins, quelle que puisse être son issue, cette lutte serait sans espoir, aussi redoutable pour le 
vainqueur que pour le vaincu, car le chemin des victoires imméritées aboutit aux inexorables 
défaites. Qu’avant de se battre entre eux, les Français acceptent de se connaître, qu’ils apprennent 
à se respecter. Alors, fussent-elles sanglantes, leurs erreurs seront fécondes. Alors, ils mériteront, 
comme aux grandes périodes de leur histoire, de croire en une commune image de leur pays 
d’aimer et de refaire une seule et même France »910. 

Les contraintes de la censure empêchent l’auteur d’être plus explicite, alors que sa position politique 

est pour le moins ambivalente pendant la guerre, du fait de sa participation directe au projet de 

Bernard Faÿ. Adrien Dansette discerne une France divisée, et croit percevoir les prémices d’une 

guerre civile. Surtout, le passage témoigne d’une étude historique vue comme une leçon, féconde à 

la seule condition d’être écoutée, ou en l’occurrence, lue. 

Peu d’historiens assument de pratiquer l’inverse, c’est-à-dire de prendre les événements du 

présent comme grille de lecture pour mieux comprendre le passé, dans le cadre d’une méthode plus 

régressive. Georges Lefebvre à propos d’Albert Mathiez, avançait que la politique du Comité de 

 
908 Ève Netchine, « Octobre 42 à la Bibliothèque nationale. Des faits de collaboration par les livres », Les Temps Modernes, 
696, 5, 2017, p. 147-162. 
909 Adrien Dansette, Les origines de la Commune de 1871, Paris, Plon, 1944, p. 164-165. 
910 Adrien Dansette, Les origines de la Commune de 1871, Paris, Plon, 1944, p. 172. 



248 

  

salut public, lui avait paru plus logique et légitime, notamment à propos des réquisitions massives, 

une fois que les événements de 1914 avaient eu lieu, avec son lot de taxations, de rationnements, 

et de réquisitions matérielles911. Certains historiens se réclament de cette approche, tel Félix Ponteil, 

à propos de La chute de Napoléon en 1814-1815. Il réclame pour lui d’avoir envisagé une première 

publication, reportée par la mobilisation de 1939, puis abandonnée, et enfin reprise à ses 

fondements. Il assume pleinement une interprétation de l’histoire qui prend sa part au présent, dans 

le sillage du régime d’historicité « présentiste » :  

« Les événements vécus depuis dix-huit mois rappelaient intensément ceux de 1814-1815. Nos 
ancêtres n’avaient-ils pas vécu les mêmes angoisses que celles que nous vivions ? N’avaient-ils 
pas subi l’occupation, la tutelle de l’étranger ? Par moment, à écrire cette histoire d’hier qui 
ressemblait comme une sœur à l’histoire vécue d’aujourd’hui, le cœur se prenait à parler plus 
haut que l’esprit »912. 

L’histoire y est vue comme une « leçon d’humilité et de patience ». Félix Ponteil, profondément 

marqué par la défaite du pays, y voit des motifs d’espoir, notamment une capacité de résilience 

spécifiquement française. Il y puise un certain optimisme, malgré les sombres temps, éclairé par 

l’histoire. Cependant, il est conscient de la diachronie, et de l’absence d’éventuelles récurrences 

historiques : « Comme si les faits se répétaient exactement ! Comme si l’histoire pouvait remonter 

à ses sources ! », en sous-entendant que, malgré tout, les régimes de réaction, comme ceux de la 

Restauration, ne peuvent s’inscrire dans le temps long, et que la France, construction étatique 

solide, se redressera. Joseph Calmette, auteur de Chute et relèvement de la France sous Charles VI et 

Charles VII, opportunément publié en 1945, par la maison Hachette, utilise les mêmes effets 

d’analogie : les titres de chapitres font référence aux événements actuels, de « La guerre civile et 

terrorisme » au plus évident « France libre, France occupée », jusqu’à « La libération du sol ». 

L’expérience du passé se laisse ainsi appréhender qu’à la lumière du présent, confortant le régime 

d’historicité préalablement dans le chapitre précédent. 

Certains historiens assument pleinement le fait de se livrer à l’exercice de l’analogie 

historique, non pas comme une leçon venue du passé, comme dans le cas de Pierre Belperron ou 

d’Adrien Dansette, mais comme un présent qui permet de mieux appréhender les faits passés. Ce 

renversement, tout à fait singulier, est l’expression d’une autre forme d’historicité. André Piganiol 

est l’auteur de L’Empire chrétien, ouvrage publié en 1947 s’insérant dans la collection « Histoire 

générale » dirigée par Gustave Glotz. Dans une célèbre formule, il écrit que « la civilisation 

 
911 Georges Lefebvre, Réflexions sur l’histoire, Paris, Éditions de Minuit, 1978. 
912 Avant-propos de Félix Ponteil, La crise française de 1814-1815 et la chute de Napoléon, Paris, Aubier (Les grandes crises 
de l’histoire), 1943. 
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romaine n’[était] pas morte de sa belle mort. Elle [avait] été assassinée »913, à la suite du sac d’Alaric 

en 410. Sa formulation, tout comme son interprétation de la fin de l’Empire romain ne sont 

cependant pas innocentes. En effet, quelques années après la publication de l’ouvrage, l’historien 

revient sur son propos : « J’ai conclu mon Empire chrétien par une formule qui, acceptée ou contestée, 

a obtenu quelque succès. […] Cette formule est venue sans que je l’ai méditée, un jour très sombre 

de la dernière guerre, et, sans doute, ne l’aurais-je pas écrite si je n’avais croisé dans [la commune 

de] Barbizon le chef de la Gestapo »914. 

Le propos d’André Piganiol tient en deux points complémentaires. D’un point de vue 

historiographique, son interprétation personnelle est d’abord celle d’une disparition de la 

civilisation romaine qui n’avait rien d’inéluctable. Il tient à dé-fataliser le sort de la civilisation 

romaine, en montrant que le sac de Rome par Alaric a été le produit d’invasions barbares, facilitées 

par des trahisons successives. Il se situe donc à rebours de l’interprétation historique d’une 

civilisation romaine inexorablement condamnée par une forme de décadence. Ensuite, cette 

interprétation personnelle d’une évolution historique a pour origine le contexte d’écriture de son 

manuscrit. Alors que l’ouvrage édité ne paraît qu’en 1947, l’écriture du manuscrit s’étend au moins 

de 1943 à 1944, en pleine occupation allemande ; de fait, la contingence s’avère déterminante. Dans 

son esprit d’historien et de Français, les civilisations romaine et française se confondent, assassinées 

toutes deux à plusieurs siècles d’écart, par une même barbarie915. S’agissant d’un manuel 

universitaire, servant à la formation historique des jeunes étudiants, la subjectivité du professeur 

d’université établi surprend. Et pourtant, les allusions au présent sont nombreuses dans l’ouvrage, 

André Piganiol accablant tour à tour les empereurs romains pour leur impéritie et leur incurie face 

au danger barbare. Le propos s’applique à Constantin, qui « aurait dû marcher à l’ennemi sur le 

Danube au lieu de rêver qu’il est un apôtre », comme à Théodose plus « soucieux de l’autre vie que 

de ses devoirs d’empereur ». À l’inverse, l’aristocrate Symmaque, préfet de Rome et consul, trouve 

une grâce particulière à ses yeux, par ténacité et sa fidélité aux dieux romains et plus largement à la 

culture païenne.  

L’historien romaniste met à profit son expérience du présent pour réinterpréter des faits 

historiques. Un autre ouvrage d’André Piganiol retient l’attention, dans la collection « Peuples et 

 
913 André Piganiol, Histoire romaine, t. IV, L’empire chrétien (325-395), Paris, Presses universitaires de France (Histoire 
générale), 1947, p. 422. 
914 André Piganiol, « Qu’est-ce que l’histoire ? », Revue de métaphysique et de morale, 60, 3, 1955, p. 236. 
915 André Piganiol reprend cette analogie lors de sa leçon inaugurale au Collège de France, mais en sous-entendant que 
la domination romaine s’exprime sous la forme d’un patronage, répondant à une morale de sagesse, à la différence d’un 
strict « idéal de conquérants ». Dans la même leçon, il affirme que « sans le respect scrupuleux de la justice, un État ne 
peut subsister ».  
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civilisations » dirigée par Louis Halphen et Philippe Sagnac, intitulé La conquête romaine. 

Originellement publié en 1927, l’ouvrage est constamment réactualisé, au point même que la 

première édition ne ressemble que très peu à la cinquième, publié un an avant le décès d’André 

Piganiol, en 1967. L’étude successive des différents volumes présente l’intérêt de suivre l’évolution 

des interprétations historiques de l’historien romaniste, en particulier la cinquième édition, dont un 

chapitre est probablement rédigé à la toute fin de notre période, en 1951916, intitulé « Les causes 

des guerres du IVe siècle », l’historien romaniste laisse paraître de manière limpide l’influence des 

événements contemporains à propos du statut de la guerre à Rome, qualifiée d’ « institution 

sociale ». Pour montrer l’état permanent de guerre à Rome, il met en avant des faits historiques, 

mais il les introduit par une citation de Joseph Goebbels : « Ce que tu possèdes, je le prends ; la 

guerre n’a pas d’autre sens »917, pour mieux montrer la prédation romaine, précipitant son 

inexorable chute. La description d’une Rome idéalisée par André Piganiol, dans l’édition de 1927, 

influencée par la fréquentation du Palais Farnèse dans ses jeunes années918, laisse place au 

désenchantement dans la quatrième et plus encore dans la cinquième édition : l’écart d’appréciation 

est perceptible. La célébration des conquêtes laisse place à la fragilité grandissante de l’Empire sur 

ses marges et bientôt au plus près de la capitale, causée par l’appétit d’une noblesse italique en quête 

de biens et de terres. André Piganiol réévalue la chute de l’Empire, à l’aune de la montée et de 

l’expansion du fascisme italien, avec un certain sens de la formule, lorsqu’il indique que « tous les 

chemins ne conduisaient plus à Rome ». L’historien se place ainsi dans la continuité de La ruine de 

la civilisation antique de Guglielmo Ferrero, publié en 1926 en France, où ce dernier insistait, par 

analogie avec la situation ancienne, sur les périls de la civilisation européenne et la disparition des 

valeurs morales. 

Dans ce prisme « présentiste » de l’histoire, l’expérience de la guerre modifie l’appréciation 

historienne, comme l’indique Jean Hatzfeld dans La Grèce et son héritage :  

« Nous sommes moins gâtés que les hommes du XVIIIe et du début du XIXe siècle. Ce livre a 
été écrit pendant la guerre de 1939-1945 ; quelques-unes de ses pages ont même été rédigées au 
camp de Nexon, où le gouvernement de Vichy avait cru devoir en interner l’auteur. Et, comme 
il est naturel, ce qu’il nous plaît de voir réalisé au cours de deux siècles d’une histoire sans pareille, 
ce sont certains bien spirituels – le libre développement de la personne humaine et de sa pensée 
– dont nous savons maintenant qu’on peut être privé »919. 

 
916 Selon l’interprétation de Jacques Heurgon, « Notice sur la vie et les travaux de M. André Piganiol, membre de 
l'Académie », Comptes-rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 114, 4, 1970, p. 572-586. 
917 André Piganiol, La conquête romaine, 5e édition, Paris, Presses universitaires de France, 1967. 
918 « Ma mémoire est un chaos où tout se rencontre pêle-mêle, […] Ce vin de genzano couleur de topaze dans une 
trattoria du Janicule un bel après-midi d’hiver ». André Piganiol, « Qu’est-ce que l’histoire ? », Revue de métaphysique et de 
morale, 60, 3, 1955, p. 236. 
919 Jean Hatzfeld, La Grèce et son héritage, Paris, Aubier (Les grandes crises de l’histoire), 1945, p. 8. 
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L’historien de la Grèce antique analyse les fondements de la civilisation grecque, 

notamment les valeurs qu’elle a transmises : dignité humaine, égalité et liberté politique, diplomatie, 

curiosité scientifique, rationalité. Mais la violence de la chute de la civilisation grecque met 

brutalement fin à cet âge d’or. Le caractère brutal et imprévu de cette disparition interroge Jean 

Hatzfeld, d’autant plus que les faits contemporains viennent renforcer ce questionnement. Selon 

lui, il y aurait des enseignements à tirer de cette crise grecque, grâce à un dialogue des temps : « Ce 

n’est pas une des moindres chances de la Grèce du Ve et du IVe siècles, que ses erreurs, ses échecs, 

et les lacunes mêmes de sa civilisation, puissent être pour nous, aujourd’hui encore, aussi bien que 

ses réussites, l’objet de méditations utiles et une féconde leçon »920. 

Les exemples tendent à montrer que les historiens, et in fine, l’histoire produite, n’est pas, 

contrairement à certaines interprétations, « indifférente aux malheurs du temps »921. Le repli hors 

du temps des historiens, régulièrement invoqué pour les années trente, confirmé par les 

témoignages de Marc Bloch et d’Henri-Irénée Marrou, peut être relativisé. Le jeu de miroir entre 

passé et présent montre que les historiens ont une sensibilité particulière au présent. 

3.3. Au risque de la contingence : heurs et malheurs des fenêtres éditoriales, 1944-1947 

Ces fenêtres éditoriales s’apprécient dès l’immédiate fin de la guerre, en montrant une 

dynamique tout à fait originale des historiens puisqu’après un temps de sidération, ceux-ci 

s’expriment de plus en plus sur la guerre et la période de l’occupation. Le jeu et le rejeu de la 

contingence au sortir de la guerre donne une production historiographique atypique où les 

préoccupations contemporaines percent sous des sujets ou des thématiques relatives à d’autres 

périodes. L’intérêt de bornes chronologiques élargies par rapport à la seule guerre est de mesurer 

cette intériorisation, voire cette résilience, des historiens face au conflit922. 

C’est un lieu commun : l’historien ne peut anticiper sur l’avenir et cette imprévisibilité 

conditionne et structure l’écriture de l’histoire. Pour la période considérée, nombre des historiens 

préfèrent différer leurs publications, ou les amender, au moins jusqu’à la libération du territoire, 

entraînant alors des effets de décalage. Jacques Madaule, dans son Histoire de France, publiée à partir 

 
920 Jean Hatzfeld, La Grèce et son héritage, Paris, Aubier (Les grandes crises de l’histoire), 1945, p. 287. 
921 Olivier Dumoulin, « L’histoire et les historiens, 1937-1947 », Jean-Pierre Rioux (dir.), La vie culturelle sous Vichy, 
Bruxelles, Éditions Complexe (Questions au XXe siècle), 1990, p. 241-268. 
922 Une enquête d’information du Comité international des sciences historiques sur « La science historique, dans les 
différents pays pendant les années de guerre » est lancée en 1948 pour mesurer les effets sur la recherche et 
l’enseignement de l’histoire, ainsi que les conditions de la reprise des travaux historiques et l’influence sociale des 
historiens depuis la guerre. Cependant, les résultats de l’enquête ne sont pas mentionnés. Lettre de Charles Morazé, 
intitulée « La science historique pendant la guerre », datée du 10 mai 1948, Dossier Correspondance (1948-1949), 
Secrétaire général Charles Morazé, 1948-1950, 105 AS/212, AN. 
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de 1943, indique vouloir rédiger « quelques lignes d’avant-propos, qu’[il] ne [peut], pour l’instant, 

écrire, car elles dépendant, dans une large mesure, des conclusions auxquelles [il] aura abouti et des 

circonstances politiques au moment de la publication de l’ouvrage »923. En différant la publication 

de leurs manuscrits, les historiens offrent un regard décalé sur le contexte d’écriture. Cette 

production singulière interroge l’immédiate postérité de la guerre, et son intériorisation chez les 

historiens. 

En 1950, Jean Glénisson affirme qu’un des traits caractéristiques de l’historiographie 

française des années trente et quarante était sa continuité, et même la relative tranquillité de son 

évolution depuis la moitié du XIXe siècle. Il poursuit son propos ensuite en avançant l’idée que « la 

tragédie des années 1939-1945 ne l’a pas affectée, alors qu’est si visible la révision brusque et 

“déchirante” que la pression de l’événement a imposée à l’école historique allemande »924. Pourtant, 

les quatre années de la guerre, marquées par la censure et l’oppression totalitaire, constituent un 

marqueur fort des consciences historiennes. Les événements survenus pendant les cinq années de 

conflit ont modifié les représentations historiennes, mais la forclusion925 et la censure en place ont 

été suffisamment efficaces pour que la production, dans son ensemble, ne s’en ressente pas 

immédiatement. Pierre Rain, commentant le volume La faillite de la paix de Maurice Baumont, 

historien de la France et de l’Allemagne contemporaine, publié dans la collection « Peuples et 

civilisations » en 1946, affirme que : 

« Les cinq ans de guerre ont retardé la publication de cette conclusion, en ont arrêté la date finale 
à l'ouverture du nouveau conflit, en ont déterminé le titre peu glorieux, mais, hélas ! mérité : la 
faillite de la paix. C'est bien en effet l'histoire d'une faillite que M. Baumont devait présenter et 
expliquer, une faillite de conceptions, de mystiques, presque une faillite de civilisation »926. 

À la suite du conflit mondial, les historiens tiennent à donner une perspective historique 

aux événements qui viennent de se dérouler, dans le cadre d’une prise de parole plus large, 

sociétale927. Cette perspective historienne peut se lire de manière institutionnelle, avec la création 

de la Commission d’Histoire de l’Occupation et la Libération de la France, dont font partie 

 
923 Document préparatoire « Histoire de France à l’usage de tous les Français », Dossier 1774 Jacques Madaule, 
Archives Gallimard. 
924 Jean Glénisson, La recherche historique en France de 1940 à 1965, Paris, Centre national de la recherche scientifique, 
1965, p. X. 
925 Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif, trad. de l’angl. par Charlotte Nordmann, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2004 [1997]. 
926 Pierre Rain, « Maurice Baumont, La faillite de la paix (1918-1939) », Politique étrangère, 11, 1, 1946, p. 102. 
927 Laurent Joly et Françoise Passera, « Se souvenir, accuser, se justifier : les premiers témoignages sur la France et les 
Français des années noires (1944-1949) », Guerres mondiales et conflits contemporains, 263, 3, 2016, p. 5-34. 
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Édouard Perroy, Ernest Labrousse, Jean Bruhat, Émile Coornaert ou encore Adrien Dansette928. 

Ainsi, Jean Bruhat929, historien de la Russie et de l’URSS, à l’invitation de Paul Angoulvent, entame 

pour la collection « Que sais-je ? » une Histoire de l’URSS dès 1945, suivies de plusieurs rééditions, 

dont trois de 1946 à 1949. Dans une confession au lecteur, il concède qu’il est présomptueux 

d’entamer une histoire de l’Union soviétique alors que le conflit n’est pas clos, et que la démarche 

appelle quelques réserves :  

« Il y a peut-être quelques présomptions à écrire une histoire de l'URSS en quelques dizaines de 
pages et en 1945. En fait nous nous en sommes tenus aux événements les plus importants - et 
pour la partie strictement contemporaine notre développement a pris la forme plus modeste (et 
plus prudente) d'un aide-mémoire »930. 

Il détaille aux lecteurs sa façon de procéder : le manuscrit est rédigé le 9 mars 1945, et repris ensuite 

en février 1946, une fois la guerre définitivement terminée, sans que le lecteur sache quelles 

modifications ont été effectuées. Par ailleurs, il tient à rassurer le lectorat par le respect des 

fondements de la méthodologie historienne en mobilisant des sources soviétiques traduites, alors 

que le plan chronologique montre la volonté d’exposition et de pédagogie, en accord avec la ligne 

éditoriale de la collection. En dernier lieu, il assure, par un effet d’annonce, parvenir à des 

« conclusions objectives »931. L’intérêt de son ouvrage vient, selon lui, de l’entreprise inédite à 

laquelle il se livre : « Jamais aussi, il faut bien l'avouer, [l’évolution de l’URSS] n'avait été aussi mal 

connue et aussi déformée ; jamais réussite n'avait été autant discutée »932.  

Malgré ces précautions d’usage, Jean Bruhat livre un ouvrage assez partisan, où le sujet se 

confond avec son traitement. En effet, son interprétation générale de l’histoire de l’URSS est elle-

même marxiste. Jean Bruhat indique que la situation économique de la Russie détermine un rapport 

de force entre classes sociales, précipitant la révolution. Son interprétation téléologique de l’histoire 

 
928 Compte-rendu de la réunion régionale de Strasbourg tenue le 11 mai 1950 sous la présidence de M. Bourgin à la 
préfecture du Bas-Rhin, Papiers de Georges Bourgin, Dossier « Réunions Plénières, Réunions en province, 1949-
1951 », Fonds Pierre Caron, AB/XIX/4397 Membre du CHOLF devenu CHSG 1944-1951, AN.  
929 Jean Bruhat (1905-1983), originaire d’Auvergne, entre à l’École normale supérieure en 1925. Agrégé d’histoire et 
docteur ès lettres, il est professeur au lycée, à Nantes puis à Paris, jusqu’en 1939. Son engagement politique communiste 
l’amène à des prises de positions fortes dans L’Humanité, notamment dans la rubrique « La doctrine et l’histoire », mais 
aussi dans des revues comme la Revue marxiste. Politiquement, il soutient avec constance la politique stalinienne au 
moins jusqu’au second conflit mondial. Jacques Duclos lui confie la création du Musée de l’Histoire vivante en 1939. 
Prisonnier de 1940 à 1943, il reprend ses activités d’enseignement à Paris, ainsi qu’une riche bibliographie sur l’URSS. 
Voir son autobiographie, Jean Bruhat, Il n’est jamais trop tard, Paris, Albin Michel, 1983, les deux notices nécrologiques 
qui lui sont dédiées par Jean Bouvier, « Jean Bruhat (1905-1983) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 30, 2, avril-
juin 1983, p. 322-323 et François Hincher, « Jean Bruhat (1905-1983) », Annales historiques de la Révolution française, 251, 
1983, p. 188-192, ainsi que sa fiche biographique réalisée par Jean Maitron et complétée par Claude Pennetier dans le 
Maitron. 
930 Jean Bruhat, Histoire de l’URSS, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1946, p. 5. 
931 Jean Bruhat, Histoire de l’URSS, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1946, p. 5. 
932 Jean Bruhat, Histoire de l’URSS, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1946, p. 6. 
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aboutit de façon très logique à une Union soviétique durablement établie. Au début de l’ouvrage, 

la Russie tsariste sert de préquelle à une Révolution russe qui occupe une bonne part du récit, alors 

que les dernières pages laissent place à une Union soviétique valorisée comme le vainqueur du 

dernier conflit mondial. La longévité du modèle soviétique est, selon lui, la marque de son 

imprégnation dans la société russe. Dans le détail même de l’ouvrage, les marques de parti-pris sont 

perceptibles par certaines affirmations et analogies. Respectant la ligne du parti, Léon Trotski est 

bien cité comme commissaire à la guerre, mais pour mieux rappeler ensuite que c’est l’ensemble 

des militants qui participent aux actions militaires et non lui seul. Son importance est minorée et il 

est caractérisé à la fin de l’ouvrage comme un ennemi de l’URSS. Enfin, les parallèles avec la 

Révolution française933 sont constants : Nicolas II, « indifférent »934, est comparé à Louis XVI, 

l’élimination des camarades de Lénine à celle des factions révolutionnaires935, alors que les Soviets 

sont assimilés aux comités révolutionnaires de province. L’admiration pour le modèle soviétique 

transparaît dans son propos liminaire : 

« Attaquée, isolée, cette république [soviétique] finit par s’imposer, et vingt-huit ans après sa 
fondation, ses représentants négocient sur un pied d'égalité avec les "puissants" de ce monde, 
son armée est devenue la plus forte de l'univers et son économie rivalise avec celle des États-
Unis. Voilà bien qui sollicité l'esprit et mérite méditation ! […] Les événements actuels ont révélé 
une puissance soviétique considérable, une autorité gouvernementale largement assise. On est 
tenté de crier au miracle. En fait il n'y a ni miracle ni même surprise, mais la conclusion normale 
d'une évolution qui fut à la fois politique et sociale, économique et intellectuelle »936 

Hypothétiquement, l’immédiateté des événements et l’absence de recul par rapport à ceux-

ci pourraient expliquer le parti-pris de l’auteur. Dans les faits, la subjectivité de l’ouvrage semble 

être davantage due à la politisation de Jean Bruhat. Personnellement lié au communisme, par son 

adhésion à la SFIC et à la CGTU, proche de Jacques Duclos, son ouvrage est surtout la 

manifestation d’un engagement fort avec l’URSS. Si celui-ci était vif avant-guerre937, lorsqu’il 

défendait la légitimité historique des procès d’épuration de Moscou de 1935 et 1936, notamment 

contre Grigori Zinoviev et Lev Kamenev, en montrant le parallèle avec les procès 

révolutionnaires938, il est toujours manifeste dans le volume « Que sais-je ». Jean Bruhat est, en 1945 

 
933 Sur le rôle de matrice historique pour les communiste français, voir Roger Martelli, « Héritiers de la Révolution 
française », Jean-Pierre Azéma (dir.), Le parti communiste français des années sombres (1938-1941), Paris, Éd. du Seuil, 1986, 
p. 198-204. 
934 Jean Bruhat, Histoire de l’URSS, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1946, p. 19. 
935 Jean Bruhat, Histoire de l’URSS, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1946, p. 40. 
936 Jean Bruhat, Histoire de l’URSS, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1946, p. 6. 
937 Sur la jeunesse de Jean Bruhat, voir Isabelle Gouarné, L’introduction du marxisme en France : philosoviétisme et sciences 
humaines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 43 et suivantes. 
938 Lors des premiers procès de Moscou, Jean Bruhat apporte dans l’Humanité une perspective historique par une série 
d’articles en analysant le réquisitoire de Robespierre contre Danton, et en montrant l’intérêt du radicalisme politique 
dans le processus révolutionnaire. De la sorte, il légitimait l’épuration politique des responsables. L’ensemble de ces 
articles est réuni dans un ouvrage, édité et soutenu par le PCF, Le châtiment des espions et des traîtres sous la Révolution 
française. 
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et 1946, le représentant d’une orthodoxie communiste : en historien et en militant939, il place 

l’histoire au service d’une idéologie politique. En ce sens, la perspective d’un « Que sais-je », 

s’adressant à un public large, est un cadre idéal. Il ne s’agit pas d’une propagande déguisée mais, 

plus subtilement, d’une leçon d’histoire, où le cas soviétique montre l’inexorable lutte des classes, 

la marche vers le progrès humain en luttant contre le nazisme et in fine, une destinée. Au-delà du 

philosoviétisme940 et plus largement de la politisation des enjeux historiques, l’ouvrage montre que 

l’histoire est perçue par la focale du présent. Jean Bruhat le reconnaît au soir de sa vie, en faisant 

justice d’une partie de ses ouvrages et plus globalement de son œuvre :  

« Le danger est encore plus grand quand on se veut historien et qu’on connaît la suite. C’est un 
peu comme si on commençait par la fin la lecture d’un roman policier. Surgit un autre obstacle, 
lorsqu’on a lié, en partie, sa propre vie au destin d’une organisation politique. […] L’entrée dans 
le Parti communiste (j’ai failli écrire « en communisme ») provoque – n’ayons pas peur des mots 
– l’adhésion à une conception du monde, une large vision du devenir historique […] J’ai été 
entraîné à participer à une lutte collective pour le passage d’une société à l’autre. C’est ce que l’on 
appelle le militantisme »941.  

De fait, l’Histoire de l’URSS ne peut se déprendre d’une admiration pour le régime communiste, 

fruit d’une adhésion personnelle de l’historien, de sorte que le partisan l’emporte sur l’historien : 

« C’est en quelque sorte comme si mon adhésion au Parti communiste avait occulté l’esprit critique 

de l’historien »942. La subjectivité du propos est aussi liée au contexte immédiat de la victoire 

soviétique contre l’ennemi nazi. C’est précisément cette contemporanéité des événements qui 

semble contribuer au succès de l’ouvrage : à l’automne 1946, le volume « Que sais-je ? » culmine à 

13 000 exemplaires écoulés. Dans tous les cas, l’historien semble être pris en étau entre une 

objectivité revendiquée et une subjectivité qui le porte, déterminante dans son intentionnalité. Ce 

hiatus est particulièrement visible dans les livres et les passages étudiés où l’historien réclame pour 

lui une neutralité, qui est une forme d’effacement de soi devant les faits, alors que ses choix, du 

thème de la thématique aux termes choisis, marquent un investissement total et personnel, de 

l’auteur. 

Plus encore, l’ouvrage d’histoire est perçu comme un exutoire, ou une catharsis, des 

sentiments refoulés pendant la guerre. Pierre Courcelle943 constitue un exemple remarquable 

 
939 Marie-Cécile Bouju, « L’histoire dans la culture militante communiste en France, 1921-1939 », Cahiers du CRHQ, 
2012, p. 1-23. 
940 Éric Aunoble, La Révolution russe, une histoire française : lectures et représentations depuis 1917, Paris, La Fabrique Éditions, 
2016. 
941 Jean Bruhat, Il n’est jamais trop tard, Paris, Albin Michel, 1983, p. 9-11. 
942 Jean Bruhat, Il n’est jamais trop tard, Paris, Albin Michel, 1983, p. 85-86. 
943 Pierre Courcelle (1912-1980), normalien et chartiste de formation, agrégé de lettres et archiviste de paléographe. Sa 
thèse soutenir en 1943 en fait un spécialiste de la littérature latine d’époque chrétienne, et plus généralement de la 
pensée de l’Antiquité tardive. Ses travaux de littérature et d’iconographie lui permettent d’étudier Saint-Ambroise, 
Saint-Augustin ou encore Boèce, et le lien entre culture grecque et culture chrétienne. Jacques Fontaine, « Pierre 
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d’utilisation d’une grille de lecture du présent pour mieux comprendre le passé. Dans son Histoire 

littéraire des grandes invasions germaniques, éditée en 1948, il mobilise des parallèles particulièrement 

explicites. L’audace de l’historien est visible dès la table des matières, qui expose méthodiquement 

des occurrences connotées944. Par le biais d’une histoire littéraire, les séquences chronologiques 

reprennent le tempo de la guerre, la défaite précédent l’occupation, puis le relèvement, et enfin la 

libération finale. Les titres de chapitres sont des rappels systématiques du dernier conflit mondial. 

La « Guerre des nerfs », « l’Exode », « Quodvultdeus premier résistant ď Afrique », la « Politique 

d'abandon », les « Grands raids en Gaule », la « Capitulation », le « Rapatriement des prisonniers », 

« Le débarquement en Afrique du Nord », « Joies et tristesses de la libération », suffisent à suggérer 

les intentions de l’auteur. La progression chronologie suivie semble être la même que le conflit de 

1939 à 1945. La guerre des nerfs entre barbares et Romains ouvre sur le saccage de Rome, où les 

dégâts matériels et le sort des prisonniers sont mis en avant. Une phase intermittente s’ouvre où 

les émigrés en Afrique continuent le combat et où la frontière du Rhin dégarnie devient poreuse. 

L’ouvrage devient le prétexte d’un mimétisme entre périodes : « les années de terreur en Espagne », 

« Paulin de Pella ou les mésaventures d’un ministre ami des occupants », « Les camps de 

concentration ». L’ouvrage se clôt sur « L’armée de libération entre dans la capitale », « Joies et 

tristesses de la libération », et « La croisade antiarienne de Clovis ». Pierre Courcelle explicite cette 

vision de l’histoire :  

« L’appareil de citations et de références témoignera que je n’ai pas voulu faire de l’histoire 
romancée. S’il m’est arrivé de donner aux actions d’autrefois des noms qui ont aujourd’hui une 
résonance particulière, l’anachronisme n’est qu’apparent : les mots occupation, trahison, 
résistance recouvrent des attitudes qui sont de tous les temps. Le lecteur qui en aurait le goût 
établira des parallèles avec l’époque contemporaine : le jeu n’est que trop facile ; ainsi, les Pères 
du Ve siècle se plaisaient à découvrir, prédites par les Écritures, les calamités de leur propre 
temps »945. 

Malgré les dénégations de l’auteur, l’ambigüité des formulations montre que son objet 

d’études est lu à l’aune des événements contemporains. Si les attitudes humaines sont similaires à 

l’épreuve du temps, c’est bien l’expérience du présent qui remodèle l’interprétation historique du 

passé. La régularité des comportements humains semble être une constante pour Pierre Courcelle, 

et son travail est moins une étude des grandes invasions barbares qu’une tentative d’analyse 

diachronique de deux situations historiques comparables.  

 
Courcelle (1912-1980) », Revue des Études Anciennes, 82, 3-4, 1980, p. 153-154 ; Louis Carolus-Barré, « Pierre Courcelle 
(1912-1980) », Bibliothèque de l'École des chartes, 139, 2, 1981, p. 346-350. 
944 Pierre Courcelle découpe son récit en trois parties particulièrement équivoques : « L’invasion », « L’occupation » et 
« La Libération ». 
945 Pierre Courcelle, Histoire littéraire des grandes invasions germaniques, Paris, Hachette, 1948, p. 3. 
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Le relatif silence de quatre années d’occupation fait naître une production historique 

spécifique : celle-ci prend forme « contre » l’Allemagne, mais « avec » l’expérience de la guerre. 

Maurice Baumont, pour la collection « Peuples et civilisations », incrimine le maintien de l’unité 

germanique, par suite du traité de Versailles : il y discerne une des raisons de l’éclatement du second 

conflit mondial. Adrien Dansette, pour la période contemporaine, est justifiable de la même grille 

d’analyse. Il signe une Histoire de la libération de Paris, dès 1946 pour la maison Fayard. Alors que son 

parcours personnel est tortueux sous l’occupation, il justifie les manifestations violentes nées lors 

de la Libération du territoire national : 

« Le peuple de Paris est en effet bien plus redoutable que les F.F.I. Comment en serait-il 
autrement ? Ne porte-t-il pas le poids de quatre années de haine lentement accumulée, quatre 
années d’oppression, quatre années d’épreuves, avec des maris, des frères, des fils dépérissant 
dans les oflags et les stalags ou agonisant dans les camps de déportation, et aussi des femmes, 
des sœurs, des filles arrêtées, torturées, fusillées, ou vouées au long supplice d’une mort lente. 
Quand un peuple a trop souffert et que tout à coup, il étreint l’occasion de se venger, il en use. 
Cela n’est pas beau, cela est humain »946. 

Ce passage interpelle en raison des ambivalences de l’auteur. En responsabilité à la tête de la 

Bibliothèque d’histoire de la France contemporaine dès 1941, avec la bénédiction de Bernard Faÿ, 

il s’est appliqué à lutter contre les sociétés secrètes et les « ennemis de l’intérieur ». La soudaineté 

de la publication, eu égard au contexte, interroge alors que la trajectoire politique de l’historien 

laisse circonspect947.  

Le dernier cas correspond à l’échec, complet ou relatif, d’un mimétisme entre situation 

passée et situation présente. Cela tient bien souvent au décalage entre le temps éditorial d’une part, 

et le temps historien de l’autre. En effet, l’extrême réactivité du marché éditorial, dictée par les 

impératifs commerciaux, coïncide mal avec l’exigence coutumière des historiens, qui demande 

davantage de patience pour des raisons matérielles, comme le dépouillement des sources, et 

intellectuelles, comme la maturation d’un ouvrage. Dès lors, des projets avancés pendant la guerre 

deviennent subitement lettres mortes ou paraissent dans un contexte moins porteur. Charles 

Pomaret en est l’exemple, en 1947, en proposant un ouvrage d’histoire du désastre de 1940, mêlé 

de ses propres souvenirs. Il fait part de ses doutes à Gaston Gallimard : « Quand au futur livre sur 

Bordeaux, l’armistice, la Vertu et les vertueux, etc…, il est toujours pour vous, mais je crois qu’il 

vaut mieux attendre un peu ! »948. Ce projet d’histoire « immédiate » échoue, pour finalement 

 
946 Adrien Dansette, Histoire de la libération de Paris, Paris, Fayard, 1946, p. 384. 
947 L’ouvrage de Marie-Madeleine Martin, La formation morale de la France, Histoire de l’unité française, paru en 1949, à la 
« Suite des temps » de Gallimard, est lui plus explicite par sa volonté d’absoudre les collaborateurs de toute 
responsabilité, et en interpellant le lecteur sur l’injustice de leur sort. 
948 Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard, datée du 24 janvier 1947, Dossier 2049 Charles Pomaret, Archives 
Gallimard. 
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aboutir bien plus tard aux Presses de la Cité, en 1968 sous la forme exclusive de souvenirs949. Il en 

va de même pour Jacques Kayser, auteur de L’affaire Dreyfus en 1946, toujours édité par Gallimard, 

qui devait donner un « Carnet de libération : de Bayeux à Verdun ». Cet essai d’histoire du temps 

présent est finalement annulé, tout comme celui de Georges Duveau, au sortir de la guerre, en 

1945, provisoirement intitulé « Le témoignage 1918-19.. », qui devait « condenser [s]a pensée sur 

l’actualité en marge de [s]es travaux d’historiens »950. L’auteur souhaitait faire part de ses réflexions 

sur les événements contemporains, mais l’idée est rapidement abandonnée. Un des rares volumes 

se distinguant par son succès est L’Allemagne depuis la Révolution française, 1789-1945, de Jean de 

Pange, qui connaît sept rééditions : son histoire de l’Allemagne se clôt sur une célébration d’une 

Allemagne fédérale, seule solution face à la tentation d’une unité totalitaire.  

Cependant, l’inverse se vérifie aussi, avec des projets historiens modifiés brusquement par 

le cours de la guerre. Les deux cas montrent la même décorrélation entre les temps historiens et 

éditoriaux. Les historiens, convaincus du caractère, non seulement fondé, mais actuel de leur 

propos, pressent leurs éditeurs de faire paraître leurs manuscrits. Mais les maisons sollicitées ont 

des délais incompressibles de relecture, de maquette et d’impression, qui interdisent une réponse 

immédiate et une sortie aussi rapide que l’auraient souhaité les historiens. Le fait est notable à partir 

de 1945, où certains historiens font de leurs manuscrits un cadre d’expression plus libre et moins 

strict. La parole historienne se libère alors, au point même de faire part de sentiments ou de prises 

de positions refoulées quelques temps plutôt. Si, sous le joug de l’occupant ou de son relais vichyste, 

les historiens n’ont pu, excepté par quelques allusions dans des comptes-rendus, ou des artifices 

rhétoriques, faire part de leurs opinions, l’année 1945 voit une nouvelle liberté de ton, qui fait écho 

à une plus grande latitude éditoriale. Dans les cas étudiés, les historiens rédigent des manuscrits au 

ton véhément contre l’Allemagne, qui sont ajournés ou refusés dans un premier temps, puis publiés. 

Le volume d’Henri Berr, L’Allemagne, le contre et le pour, condensant ses articles parus dans la Revue 

de synthèse, en constitue un exemple, en se proposant de diagnostiquer le bellicisme allemand. Le 

directeur de « L’Évolution de l’Humanité » établit une « psychopathologie »951 du voisin allemand, 

en lui attribuant les torts des guerres, mais aussi en statuant sur ces fondements philosophiques 

volontiers barbares et destructeurs. Dans la continuité de ces écrits de l’entre-deux-guerres, il 

réactualise néanmoins son propos par une connaissance fouillée du système nazi. En incriminant 

un esprit national allemand, il livre un diagnostic entre passé et présent. Ce phénomène d’abréaction 

historienne est spécifique de la période. Les cas étudiés montrent à la fois l’intériorisation 

 
949 Charles Pomaret, Le dernier témoin, fin d’une guerre, fin d’une république, juin et juillet 1940, Paris, Presses de la Cité, 1968. 
950 Lettre de Georges Duveau à Gaston Gallimard, non datée, Dossier 1892 Georges Duveau, Archives Gallimard. 
951 Note préparatoire non datée, ALM 1622.1 Henri Berr, Fonds Albin Michel, Archives IMEC. 
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personnelle de la période trouble de la guerre et la résilience collective des historiens à la suite du 

conflit. 

Un dernier cas emblématique vient de Joseph Calmette, qui prépare dès juin 1942 un 

ouvrage intitulé L’Europe et le péril allemand du traité de Verdun à l’armistice de Reims (843-1945). Citant, 

à la libération du pays, l’expression du général de Gaulle, d’une « guerre de Trente ans du XXe 

siècle »952 dans sa présentation d’ouvrage, il tente de comprendre les relations entre une Allemagne 

belliqueuse et l’Europe, dans une perspective historique. Son récit lie le Louis le germanique, 

« étonnant prototype en ses paroles et en ses gestes de l’Allemand de toujours », à Guillaume II et 

Hitler, « incarnations du racisme germanique ». Selon le médiéviste, les faits sont têtus et 

l’Allemagne, ou ses avatars passés, évolue irrémédiablement vers une barbarie destructrice. L’étude 

successive des Reich allemands amène logiquement au second conflit mondial : l’historien tient à 

respecter une progression chronologique et entend rester fidèle à la méthode historique. 

« Voilà ce que le lecteur trouvera exposé, déduit et élucidé dans cet ouvrage, où, pour son 
instruction et pour son plaisir tout à la fois, un historien éprouvé a voulu appliquer, en toute 
objectivité, au temps douloureux que nous venons de traverser la méthode sévère et sûre qui a 
valu à ses livres précédents, portant sur d’autres époques et d’autres problèmes, l’estime et le 
succès qu’on lui connaît »953. 

Joseph Calmette est convaincu de l’intérêt de son travail, bien que celui-ci diffère de son dernier 

ouvrage : dès le 17 août 1944, il demande un tirage de 10 000 exemplaires « d’extrême urgence », 

ainsi qu’une traduction en anglais, puisqu’il pressent un « ouvrage de grande vente », au fort « intérêt 

national »954. L’historien propose un manuscrit vindicatif, dont certains passages peuvent heurter la 

sensibilité du public. Joseph Calmette convient qu’il faudra le « retoucher » pour être « tolérable à 

l’ambiance », quitte à « atermoyer ». Les premiers titres sont la manifestation du contexte de 

rédaction : « L’impérialisme germanique et la guerre de domination, 858-1945 » ou bien 

« L’Allemagne contre l’Europe : l’assaut hitlérien »955. Face à l’auteur, Fernand Aubier préfère 

temporiser : « Peut-être estimerez-vous utile d’atténuer tout ce qui pourrait paraître trop actuel et 

polémique. Le nom de Hitler dès les premières pages m’a un peu surpris et cette impression a été 

 
952 Joseph Calmette prend le soin d’attribuer l’expression au Général Charles de Gaulle, qui l’utilise le 28 juillet 1946, à 
Bar-Le-Duc, plutôt qu’à Henri Massis, ardent défenseur de la Révolution nationale et auteur de La guerre de trente ans, 
1909-1939, publiée dès 1940. 
953 Plaquette de présentation « L’Europe et le péril allemand du traité de Verdun à l’armistice de Reims (843-1945) », 
ABM 131.15 L’Europe et le péril allemand, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
954 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 27 août 1944, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
955 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 22 octobre 1944, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
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partagée par d’autres lecteurs, puisqu’il s’agit d’un travail historique qui remonte bien avant la 

naissance du nazisme »956. Joseph Calmette consent à modifier son manuscrit :  

« Pour ce qui est de mon propre volume en souffrance, il m’apparait que le cours pris par les 
événements interdit certains jugements, et lorsque Clio n’a pas la faculté de tout dire, il convient 
qu’elle se taise. Dans ces conditions, j’estime qu’il sera nécessaire de restreindre le cadre et de 
traiter seulement “l’assaut hitlérien” »957.  

Amené à changer la formulation du titre, de façon à prendre des codes plus historiques, Joseph 

Calmette estime malgré tout mettre en lumière la continuité de la menace germanique sur l’Europe. 

L’historien médiéviste offre un cas tout à fait représentatif à plusieurs titres. En premier lieu, il 

s’agit d’un historien connu du grand public et reconnu par ses pairs. Sa grande productivité lui 

permet en moins de deux ans de proposer à son éditeur une réflexion historique liant la puissance 

germanique médiévale à l’impérialisme allemand contemporain. Fin connaisseur des rouages 

éditoriaux du fait de sa position de directeur de collection, il presse Fernand Aubier de façon à 

obtenir une édition la plus rapide possible, qui ne se concrétise toutefois qu’en 1947, soit trois ans 

après la première version du manuscrit.  

Contraint pendant l’occupation d’amender ses manuscrits de façon à publier malgré la 

censure, Joseph Calmette tient à prouver historiquement, comme ses prédécesseurs l’ont entrepris 

pour le premier conflit mondial, une responsabilité allemande dans les conflits européens et 

mondiaux, qui remonteraient au traité de Verdun. La partition de l’empire de Louis Ier le Pieux 

entre Lothaire Ier, Charles le Chauve et Louis le Germanique serait la maladresse originelle. En 

faisant naître un territoire factice entre les deux entités franque et germaine, le traité de 843 donne 

naissance à l’antagonisme franco-germanique. La posture du savant est alors indissociable de celle 

d’un engagement, que veut tempérer Fernand Aubier. L’éditeur, conscient de l’hétérogénéité du 

public, et du contexte trouble d’alors, tient à se ménager l’audience la plus large possible. Les 

premiers titres comme les premières versions du manuscrit laissaient présager un réquisitoire 

historique, qui d’une part ne pourrait se différencier du reste de la production éditoriale, et d’autre 

ne pourrait se départir d’une tonalité vengeresse malvenue. Aveuglé par son passif d’historien à 

succès, son travail fondé sur des sources, ainsi que ses convictions personnelles, Joseph Calmette 

annonce un succès : s’appuyant sur les 12 000 exemplaires vendus de son Charles V pour la seule 

année 1945 au catalogue Hachette, il affirme que le tirage originel de L’Europe et le péril allemand : du 

Traité de Verdun à l’Armistice de Reims, 843-1945, ne suffira pas. « J’ai la conviction que vos 4000 

 
956 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 12 janvier 1945, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
957 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 10 octobre 1945, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
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[exemplaires] ne tiendront pas plus de quatre à cinq semaines… »958. Le décalage de la fenêtre 

éditoriale et l’inadéquation entre l’offre éditoriale et le goût du public amène à une vaste désillusion 

pour Joseph Calmette. L’ouvrage ne s’écoule qu’à hauteur de 434 volumes pour l’année de sortie 

soit à peine plus d’un dixième du tirage initial, et en 1960, lors de l’effacement des stocks, seuls 802 

ouvrages ont été vendus, loin des espoirs originels de l’auteur. Le cas montre que le temps d’écriture 

n’est pas celui de la signification, pour reprendre André Green959. 

Bien que mus par des valeurs professionnelles différentes, le binôme historien-éditeur se 

réunit autour d’un projet commun. La volonté formaliste de l’éditeur cohabite avec un ethos 

historien. Les gratifications essentiellement symboliques pour l’historien, et les retours 

économiques des éditeurs ne suffisent pas à expliquer la démarche commune. La quête de 

reconnaissance professionnelle d’un historien universitaire n’est pas soluble dans l’espoir de retours 

financiers conséquents comme pour les hommes de lettres. De même, l’éditeur lance ou 

accompagne des projets historiques, où le risque côtoie de près la sécurité, comme le montre la 

politique de recrutement des auteurs. Si les intentionnalités diffèrent, le formatage éditorial vient 

unifier l’ensemble par une même appellation d’ « histoire », permise par un titre et une étiquette, 

alors que le dispositif éditorial est travaillé spécifiquement pour correspondre à un format éditorial. 

Historiens et éditeurs trouvent un terrain d’entente autour d’un « donné à voir » aux lecteurs, où 

l’effort de pédagogie et de lisibilité de l’historien voisine avec une uniformisation éditoriale, 

permettant une visibilité accrue de l’ouvrage. Cependant, la spécificité de l’édition historique tient 

à une relation étroite avec l’actualité, qui vient se greffer à l’écriture historienne mais aussi au 

calendrier éditorial. Certains projets y trouvent une nouvelle légitimité, des historiens renouvellent 

leur grille de lecture quand d’autres voient leur projet ajourné ou invisibilisé par une nouvelle 

contingence. En somme, deux modes d’expression et de valorisation du discours 

historiques apparaissent clairement, entre une valeur formelle, conçue comme historique et une 

valeur d’actualité, incitative pour le potentiel lecteur. 

  

 
958 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 3 novembre 1945, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
959 André Green, Le temps éclaté, Paris, Les éditions de Minuit (Collection critique), 2000. 
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Chapitre 4 - Les collections d’histoire : choix, cadre et 
contrainte 

« Soyez certains […] qu'aucune lecture n'a jamais engendré d'action aussi rapide, aussi émue, que 
la lecture d'un catalogue intéressant »960 

La collection, entendue au sens d’une suite, se définit comme « un ensemble d'objets de 

même sorte que l'on réunit volontairement dans un esprit de curiosité, ou pour leur valeur 

artistique, scientifique ou documentaire »961. Dans le domaine de la littérature, Dominique Pety a 

noté l’émergence de la notion de collection, entendue comme principe d’organisation et participant 

des effets de sériation, dès le début du XIXe siècle962. C’est au cours de ce siècle que la définition 

de la collection s’étoffe progressivement : jusque-là jalousement gardée par les amateurs d’art ou 

de littérature, elle s’émancipe du cadre originel pour devenir un dispositif éditorial, servant à la 

diffusion de plusieurs productions dans un cadre commun963. Selon les historiens de l’édition, 

l’envol généralisé des collections se fait à partir du mitan du XIXe siècle, au moment où les célèbres 

« Pour la science » et « La bibliothèque utile » font leur apparition. Le phénomène gagne 

rapidement l’ensemble du marché et le classement par collection est bien établi lorsque la maison 

d’édition Fayard lance sa « Bibliothèque universelle de poche », vendue à 0,25 francs en 1892, en 

reprenant la « Petite bibliothèque universelle » de Guillaume Edinger964. L’ensemble du secteur 

éditorial – éditeurs spécialisés comme généralistes – est concerné par ce nouveau principe 

d’organisation965.  

Une collection d’éditeur peut se définir comme un ensemble d’ouvrages, répondant à une 

optique précise, déterminant la conception de chaque volume, qu’il soit paru ou à paraître. Chaque 

volume a son propre sujet et peut être lu et interprété individuellement, mais l’existence de la 

collection lui confère une identité particulière, par son thème ou sa présentation. Les professionnels 

 
960 Umberto Eco cite ainsi Mario Praz, dans un texte écrit pour le Salon du livre de 1931. Umberto Eco, Vertige de la 
liste, Paris, Flammarion, 2009, p. 377. 
961 s. v. « Collection », Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition, Paris, 2000. 
962 Voir notamment la deuxième partie de l’ouvrage de Dominique Pety, Poétique de la collection au XIXe siècle. Du document 
de l’historien au bibelot de l’esthète, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, 2010. 
963 Isabelle Olivero établit que la première collection littéraire serait l’œuvre de l’éditeur Gervais Charpentier en 1838. 
Par suite d’une crise économique généralisée affectant les éditeurs, Gervais Charpentier cherche à conquérir un 
nouveau lectorat par un prix de vente plus réduit. Voir L’invention de la collection, de la diffusion de la littérature et des savoirs 
à la formation du citoyen au XIXe siècle, Paris, Éditions de l’IMEC/Éditions de la MSH, 1999, p. 267. 
964 Sophie Grandjean-Hogg, L’évolution de la librairie Arthème Fayard (1857-1936), thèse de 3e cycle, sous la direction de 
Jean-Yves Mollier, 1996. 
965 Par exemple, Matthieu Letourneux, La librairie Tallandier : histoire d’une grande maison d’édition populaire (1870-2000), 
Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 309. 
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des bibliothèques optent, eux, pour une définition plus restrictive de la collection, s’agissant d’une 

« publication en série regroupant des publications ayant chacune son titre particulier et réunies sous 

un titre d’ensemble. La durée d’une collection et le nombre de volumes ne sont pas déterminés à 

l’avance »966. Le manque de sources éditoriales concernant les collections, et tout spécifiquement 

leur calendrier de marche, fait que le dernier point ne peut être retenu comme critère 

d’identification. En effet, il est difficile de se prononcer sur le caractère achevé ou inachevé d’une 

collection, d’autant que certaines existent encore aujourd’hui967. Il n’en reste pas moins qu’une 

définition minimale peut être retenue dans la mesure où l’intention première de la collection est de 

proposer aux lecteurs des textes comparables, partageant une propriété spécifique, subsumant des 

propriétés secondaires et potentiellement différentes. Maurice Labouret968, un des administrateurs 

de l’éditeur Hachette, l’énonce en ces termes à propos de la collection « Histoire de la Révolution 

et de l’Empire » : « chaque volume formera autant que possible un ensemble et portera un titre 

permettant la vente isolée »969. Grâce à la collection, l’acheteur-lecteur a la certitude de saisir, dans 

une série d’ouvrage, la répétition d’un plaisir de lecture. En retour, la collection pourrait assurer à 

l’éditeur la fidélité d’un public, puisque la finalité est d’acquérir une suite cohérente et sérielle970. 

Cette relation, fragile, entre éditeur et lecteur repose sur une vraie politique de collection, qui doit 

se fonder sur trois principes primordiaux pour la réussite de l’entreprise à savoir le formatage, le 

positionnement et enfin la récurrence des publications971. 

Dialectiquement, la collection peut être perçue comme un ensemble, mais aussi étudiée à 

partir des volumes qui la constituent. En effet, la collection contribue à déterminer le cadre d’un 

texte édité, couvrant les étapes allant du choix de la thématique à la conception graphique de la 

page de couverture. Des études de sémiotique et de littérature972 ont montré – à propos d’autres 

registres que celui de l’histoire – que la collection conditionnait le contenu d’un ouvrage. Qu’il 

 
966 Benoit Marpeau, « La collection, objet éditorial paradoxal », Cahiers du CRHQ, 2, 2010, p. 1-16, citant Isabelle 
Dussert-Carbone, Le catalogage : méthodes et pratiques. I : Monographies et publications en série, Paris, Éditions du Cercle de la 
Librairie, 1994. 
967 Pour preuve, les collections « Que sais-je ? » aux Presses universitaires de France, les « Grandes Études Historiques » 
chez Fayard ou encore la « Suite des temps » chez Gallimard sont encore actives, avec quelques beaux succès d’édition. 
968 Maurice Labouret (1884-1951) est administrateur de la maison Hachette à partir de 1912. Voir Jean Mistler, La 
librairie Hachette : de 1826 à nos jours, Paris, Hachette, 1964. 
969 Louis Madelin, « Histoire de la Révolution et de l’Empire », 7 novembre 1929, Registre de 1929 à 1938, tome 11, p. 
104, Fonds Hachette, IMEC. 
970 Sur l’aspect sériel, Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009. 
971 En d’autres termes, Pierre Nora insistait sur une triple dimension, à la fois « intellectuelle, matérielle et 
commerciale ». Voir Pascal Fouché et Anne Simonin, « Pierre Nora éditeur », Entreprises et histoire, 24, 2000, p. 10. 
972 Pierre Barbéris, dans Balzac et son siècle, étudie la période de la Restauration, notamment pour sa production littéraire 
et intellectuelle, en étudiant les instances de production, notamment les éditeurs, les petits journaux, mais aussi les 
cercles intellectuels, tour à tour producteurs et médiateurs. Pierre Barbéris, Balzac et le mal du siècle, contribution à une 
physiologie du monde moderne, Paris, Gallimard (Bibliothèque des idées), 1970. 
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s’agisse de la « frange » de Philippe Lejeune973, ou du « péritexte » de Gérard Genette974, les termes 

employés caractérisent l’ensemble des messages qui entourent le texte. La collection fait partie de 

cet « ensemble de productions qui accompagnent le texte lui-même, l’annoncent, cherchent à le 

promouvoir »975. Sans pour autant adopter l’ensemble de la grille de lecture de la critique littéraire, 

il semble opportun de questionner le rôle de la collection comme modalité d’exposition du texte 

historique. L’histoire de l’édition, au moyen d’une approche essentiellement monographique, a 

tenté d’approcher les collections éditoriales par des formats définis, de la révolution du livre « de 

poche »976 aux collections plus prestigieuses, comme la Bibliothèque de la Pléiade977. Gérard Noiriel 

a montré tout l’intérêt de ce type d’analyse à propos d’une collection historique plus récente : 

« L’univers historique », publiée aux éditions du Seuil, à partir de 1974. En étudiant les titres, les 

préfaces, les quatrièmes de couverture, il est parvenu à identifier un dispositif éditorial singulier, 

justifiant la présence du volume dans la collection, et unissant l’ensemble dans une même norme978. 

Dans une perspective historiographique, c’est moins le contenu du livre qui est considéré que la 

transformation du texte en objet écrit979. En ce sens, l’interprétation du contenu s’est enrichie d’une 

étude de la matérialité du livre. Gérard Noiriel affirme que la collection « constitue pour le 

chercheur un corpus idéal, puisqu’il est défini à partir de critères qui relèvent eux-mêmes de l’objet 

d’étude ». Si son questionnement correspond au contexte de croissance éditoriale des années 1970 

jusqu’aux années 1990, le prisme de la collection peut judicieusement s’appliquer aux années 1930 

et 1940, où le marché éditorial tente de résoudre difficilement l’équation consistant la production 

historique éditée à associer un public le plus large possible, tout en obtenant l’aval et la 

considération du cercle des historiens. La période considérée a comme spécificité d’être une césure, 

inaugurant un nouveau cycle éditorial où le marché, d’une part tiraillé entre offre et demande, et 

les considérations économiques, d’autre part, prennent le pas sur la légitimité des auteurs980. En 

 
973 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Éd. du Seuil (Collection Poétique), 1975. 
974 Pour la première fois, Gérard Genette introduit ce terme en 1981 dans Palimpsestes, mais il faut attendre 1987 pour 
le voir détaillé dans l’essai Seuils. Dans sa typologie, l’auteur fait de la collection un péritexte, soit ce qui contribue à la 
composition de l’objet-livre, un « redoublement du label éditorial ». Gérard Genette, Seuils, Paris, Éd. du Seuil 
(Collection Poétique), 1987, p. 11 et suivantes.  
975 Philippe Lane, « Seuils éditoriaux », Espaces Temps, 47-48, 1991, p. 91-108. 
976 Olivier Bessard-Banquy, « La révolution du poche », Pascal Fouché (dir.), L’édition française depuis 1945, Paris, 
Éditions du Cercle de la librairie, 1998, p. 168-199 ; Patricia Sorel, « Les débuts de “10/18” (1962-1968) : « une petite 
révolution dans l’édition française » », Revue historique, 678, 2, 2016, p. 81-102. 
977 Joëlle Gleize et Philippe Roussin, La Bibliothèque de la Pléiade. Travail éditorial et valeur littéraire, Paris, Éditions des 
Archives contemporaines (CEP ENS LSH), 2009. 
978 Gérard Noiriel, « “L'Univers Historique” : une collection d'histoire à travers son paratexte (1970-1993) », Genèses, 
18, 1995, p. 110-131. 
979 Guglielmo Cavallo et Roger Chartier, « Introduction », Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Éd. du Seuil 
(Points Histoire), 2001, p. 11. 
980 Régis Debray, Le pouvoir intellectuel en France, Paris, Ramsay, 1979. 
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somme, pour reprendre l’expression de Benoît Marpeau, il s’agit d’étudier l’ « effet d’ensemble »981 

de la collection sur les écritures historiennes, en s’intéressant à la fois au contenu historiographique 

proposé et à la matérialité du support. Cependant, les analyses historiques menées l’ont toujours 

été sous l’angle de la monographie, et si quelques comparaisons sont mentionnées, les analyses 

collectives des collections sont plus rares. Pourtant, les collections historiques, étudiées en tant 

qu’ensemble982, constituent un moyen d’étudier la labilité du genre historique. Les positionnements 

comme les choix d’écriture diffèrent, permettant moins de comprendre l’histoire comme un genre 

éditorial que comme un domaine, différemment investi et approprié par les éditeurs et les 

historiens. Les collections historiques pourraient ainsi être analysées comme des formes de pré-

compréhensions de l’histoire, sédimentées d’une façon originale. 

1. Les définitions d’une nouveauté : la collection historique 

1.1. Un programme éditorial 

« Les collections d’histoire se sont tellement multipliées de nos jours que la première 

question soulevée par l’apparition de l’une d’elles se réfère à son utilité »983 : la remarque de Robert 

Latouche984, au début de la période, est représentative du contexte de création de nouvelles 

collections historiques985. Les collections paraissent tellement nombreuses qu’à chaque nouveauté, 

l’historien médiéviste questionne, à bon droit, leur intérêt. Pour la période considérée, la création 

et l’agencement des collections sont au cœur des stratégies éditoriales. Depuis le mitan du XIXe 

siècle986, et de manière progressive, la collection devient un moyen au service d’une politique 

éditoriale, savamment construite. Parmi les options thématiques des collections, l’histoire constitue 

 
981 Benoît Marpeau, ibid. 
982 Les sources principales sont constituées des archives éditoriales des maisons Flammarion, Aubier-Montaigne, 
Gallimard et Hachette. Pour l’ensemble des maisons d’éditions, les catalogues d’éditeurs et de libraires de 1925 à 1959 
du fonds Q10 de la Bibliothèque nationale de France permettent d’avoir une vue panoptique de la production. 
983 Robert Latouche, « Les vieilles provinces de France. Collection publiée sous la direction de M. A. Albert-Petit », 
Bulletin de l'Association Guillaume Budé, 36, juillet 1932, p. 62-66. 
984 Robert Latouche (1881-1973) était un historien médiéviste, élève d’Henri Pirenne et Ferdinand Lot. Chartiste de 
formation, archiviste de métier, il devient maître de conférences en histoire puis titulaire de la chaire magistrale 
d’histoire du Moyen Age à la Faculté des lettres de Grenoble. Voir Charles Samaran, « Robert Latouche (1881-1973) », 
Bibliothèque de l’École des Chartes, 132, 1974, p. 392-395. 
985 Les collections historiques à destination de la jeunesse, comme la collection « Scènes et tableaux » de Gautier-
Languereau, sont exclues du corpus car répondant spécifiquement à une autre logique d’écriture, à mi-chemin de la 
littérature de jeunesse, tout comme les collections de « vies romancées » ou d’ « histoire romancée », où l’auteur 
reconstitue un parcours par un effort d’imagination dans une geste pleinement littéraire, à l’image de « L’épopée de la 
terre de France » de la Renaissance du livre, ou la collection « Les histoires extraordinaires » de Gallimard, dirigée par 
Jean Lucas-Dubreton, ainsi que les encyclopédies imagées. 
986 Se référer à Isabelle Olivero, à propos de la « Bibliothèque Charpentier » et la « Bibliothèque nationale ». Voir 
Isabelle Olivero, L’invention de la collection, de la diffusion de la littérature et des savoirs à la formation du citoyen au XIXe siècle, 
Paris, Éditions de l’IMEC/Éditions de la MSH, 1999. 
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un domaine de choix, offrant une alternative aux romans ou aux essais politiques. Les éditeurs 

développent des collections historiques dès le début du XXe siècle, et dans l’immédiat après-guerre, 

comme le démontre l’initiative des frères Fischer, qui lancent au sein de la maison Flammarion des 

collections telles que « Hier et aujourd’hui » ou « Histoire de France », au début des années 1930. 

Jean-Rémy Palanque le signale quelques années plus tard : « L’entre-deux-guerres a été caractérisée, 

on le sait, par le lancement de grandes collections historiques, reprenant et élargissant celles qui 

avaient paru au début du siècle »987. Mais une chronologie plus fine montre que les années trente se 

traduisent par un réinvestissement très net des éditeurs de littérature générale dans le domaine 

historique. Ces derniers opèrent un retour stratégique vers les ouvrages de vulgarisation après le 

désintéressement du genre et ce à l’issue la récession économique massive de 1895988. Le 

mouvement est général chez les éditeurs généralistes et se matérialise dans le cadre des collections989 

comme tendent à le montrer les données du corpus. Hachette lance 4 collections nouvelles pendant 

la période, Gallimard en lance 2, alors que Flammarion multiplie les collections dérivées. 

L’impression du professeur Robert Latouche est donc légitime : les années 1930-1940 

voient l’explosion du nombre de collections historiques990. Celle-ci prend encore davantage de relief 

eu égard à la crise économique affectant les maisons d’éditions à partir de 1932, et qui s’avère 

continue à en croire les échanges éditoriaux. En effet, la crise durable débutant en 1932, puis le 

contexte trouble de l’occupation et enfin les difficultés d’approvisionnement en papier des années 

1946 à 1948, fragilisant les éditeurs, tendraient à limiter les initiatives de ceux-ci. L’expression 

employée par Gaston Gallimard est, à cet égard, révélatrice : « Fabriquer un livre est aujourd’hui de 

l’acrobatie »991. En aval, les publics des ouvrages d’histoire se maintiennent même si la démographie 

étudiante est atone et que le marché universitaire pratique un malthusianisme professionnel992. 

Comment s’explique cet essor des collection historiques et comment se caractérise-t-il ? De prime 

abord, il s’agit pour l’éditeur de proposer un contenu cohérent à l’adresse d’un public défini, dans 

le cadre d’une politique éditoriale. La tentative éditoriale est de se lier à un nouveau public, de façon 

à relancer les ventes. Plus structurellement, la collection modifie la logique de production. En effet, 

 
987 Jean-Rémy Palanque, « Notice sur la vie et les travaux de M. Augustin Fliche, membre de l'Académie », Comptes 
rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 118, 2, 1974, p. 238-249. 
988 Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition française, Le temps des éditeurs, du romantisme à la Belle-
époque, Paris, Fayard, 1990. 
989 Une exception est notable : la Librairie Académique Perrin se refuse à développer toute collection d’histoire, et 
persiste dans la vente de volumes uniques, en accueillant des signatures isolées, comme celle d’Adrien Dansette. 
990 À titre de comparaison, le Bulletin du livre recense en 1973, 172 collections d’histoire, publiées par 60 éditeurs. Voir 
« Les collections d’histoire », Bulletin du livre, 232, 15 décembre 1973, p. 23-40. 
991 Lettre du 17 mai 1947 de Gaston Gallimard à Charles Pomaret. Dossier 2049 « Charles Pomaret », Archives 
Gallimard. 
992 Valérie Tesnière, « Le livre de science en France au XIXe siècle », Romantisme, 1993, 80, L’édition populaire, p. 67-77. 
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la dynamique de vente ne tient plus à un volume isolé mais à un ensemble de titres, ce qui permet 

d’anticiper sur les chiffres de tirage, de réduire les frais liés aux maquettes d’ouvrages, et enfin 

d’égaliser les ventes993. Le lancement de la collection constitue donc une prise de risque économique 

et symbolique pour l’éditeur, a fortiori dans un contexte de crise de l’édition. Cependant, la 

collection constitue une perspective intéressante en cas de succès, à la fois lucrative, par le nombre 

d’ouvrages écoulés, et emblématique d’un positionnement éditorial singulier.  

La multiplication des collections est lisible de façon plus détaillée au sein des catalogues des 

éditeurs. Ces collections ne sont plus des classements d’ouvrages répartis par prix comme à la fin 

du XIXe siècle, mais des ensembles thématiquement construits. Chaque éditeur tente de couvrir 

l’ensemble de l’espace éditorial, incluant les biographies, les essais de littératures, les ouvrages 

d’actualité, et cela passe nécessairement par la création de collections spécifiquement historiques 

ou à connotations historiques. Les collections historiques s’affirment alors comme des pièces 

importantes d’une stratégie éditoriale. Cependant, l’histoire, pour des raisons propres à chaque 

maison, ne revêt pas le même caractère d’importance selon les éditeurs, malgré le souci apparent et 

partagé d’une « instruction »994 du public. Alors qu’elle est considérée comme une vitrine et un 

support politique pour Fayard, qu’elle est décisive économiquement, par son poids en termes de 

ventes pour Plon et Tallandier, elle n’est qu’une division éditoriale parmi d’autres pour Hachette. 

De même, les échanges épistolaires montrent que l’éditeur Fernand Aubier995 s’échine à maintenir 

une collection historique tout au long de la période. La place et le rôle attribués aux études 

historiques est donc variable dans les catalogues des éditeurs, mais collectivement, le (re)gain 

d’intérêt pour le domaine historique est sensible. Le cas de Gaston Gallimard est représentatif à cet 

égard. Au sein du catalogue général de la librairie NRF-Gallimard996, l’histoire fait son apparition 

comme thématique spécifique au début des années quarante, sous les traits de la collection « La 

suite des temps ». Le catalogue de la maison l’associe étroitement aux biographies ; l’originalité est 

qu’elle est séparée des « Mémoires, souvenirs, correspondances »997. Cette division entre travaux 

historiques et sources primaires est légitime, mais c’est une autre division qui attire l’attention : 

l’ « Histoire – biographies » est placée en troisième catégorie à égale distance de la « Littérature » en 

 
993 Cette nouvelle logique de production est bien décrite par Isabelle Olivero, L’invention de la collection, de la diffusion de 
la littérature et des savoirs à la formation du citoyen au XIXe siècle, Paris, Éditions de l’IMEC/Éditions de la MSH, 1999, p. 13 
et suivantes. 
994 Terme présent dans les présentations des collections « La découverte du monde » et « La bibliothèque du peuple ». 
995 Valérie Tesnière, Les Éditions Montaigne : Fernand Aubier éditeur, 1924-1940, thèse pour le diplôme d'archiviste-
paléographe, École des chartes, 1984. 
996 Voir quatrième de couverture de Karl Hampe, Le haut moyen âge, trad. de l’all. par Anne Desanti, Paris, Gallimard 
(Suite des temps), 1943. 
997 Annexe 4 : Présentation du catalogue Gallimard, figurant sur le quatrième de couverture du Haut Moyen-âge, de 
Karl Hampe, publié dans « La suite des temps », de Gallimard, en 1941, p. 544. 
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première catégorie, et des « Sciences – Géographie » en cinquième catégorie. La catégorie 

« Histoire » est donc placée en trait d’union entre la littérature et des sciences. L’histoire apparaît 

comme un domaine singulier, émancipé de la littérature générale, et distinct des « Mémoires » : elle 

devient une catégorie à part ainsi qu’un genre spécifique. Cette indépendance historienne se lit aussi 

dans le catalogue Hachette, où la présence de l’histoire se mesure par une petite dizaine de 

collections, souvent de vulgarisation. Cette consécration hétéronome de l’histoire dans les 

catalogues littéraires des éditeurs généralistes est plus qu’anecdotique : les collections historiques 

marquent l’avènement d’un genre éditorial singulier, à caractère historique. 

Une lecture quantitative ou collective des éditeurs ne permet cependant pas d’appréhender 

la complexité du lancement d’une collection, et ne restitue qu’imparfaitement la dynamique qu’elle 

espère susciter en retour. Un cas intéressant est fourni par l’éditeur Lardanchet et sa collection 

spécifique « Histoire et mémoires »998. Il s’agit d’un éditeur régional, établi à Lyon, et baptisé du 

nom de son fondateur Henri Lardanchet999. À la fois librairie et éditeur, la maison est reprise par le 

fils, Armand Lardanchet1000, romancier à ses heures perdues, à partir de 19351001. La proximité de 

ce dernier avec les idéaux maurrassiens1002 amène la maison d’édition à adopter une ligne éditoriale 

réactionnaire, en étant proche de l’Action française. Avant-guerre, il est établi que l’éditeur lyonnais 

n’a pas la même envergure, ni la même stature que les éditeurs nationaux comme Hachette, 

Flammarion ou encore Gallimard, et en toute logique, se contente de publier des ouvrages de 

manière régulière, avec un catalogue particulièrement modeste1003. En 1940, l’éditeur lance 

opportunément Le Troisième Richelieu, sous-titré Libérateur du territoire en 1815, de Jacques Fouques-

Duparc1004. L’ouvrage vaut par sa maîtrise du jeu diplomatique préalable au concert des nations au 

 
998 Voir Annexe 10 : Page de couverture de Mirabeau, de Louis Caste, dans la collection « Histoire et mémoires », de 
Lardanchet, en 1943. 
999 Henri Lardanchet (1875-1935), tout d’abord journaliste, dirige la librairie Roux, avant de créer la sienne, et de lancer 
la collection « La Bibliothèque du Bibliophile » en 1912. Voir « Le libraire lyonnais Lardanchet est mort », Le Petit 
journal, 22 mai 1935, p. 2. 
1000 Armand Lardanchet (1899-1965), fondateur du Bulletin des Lettres, revue consacrée à la critique littéraire, il reprend 
la librairie et maison d’édition de son père en 1935, tout en poursuivant son œuvre de romancier. Voir Victor-Henry 
Debidour, « Armand Lardanchet », Le Bulletin des lettres, 15 juin 1965. 
1001 Les archives Lardanchet ne sont pas consultables. Sous régime privé, les 500 lettres et les contrats d’édition ont été 
vendus le 17 octobre 2014 lors d’une mise aux enchères par la maison Boisseau-Pomez, sous le lot 319. 
1002 Pascal Convert, Raymond Aubrac. Résister, reconstruire, transmettre : résister, reconstruire, transmettre, Paris, Éd. du Seuil, 
2011, p. 241. 
1003 Pour la seule décennie 1930-1940, on ne compte que deux recueils de poésie, d’Henri Franchet et de François 
Dellevaux. 
1004 Jacques Fouques-Duparc (1897-1966) entre à l’École libre des Sciences Politiques et est licencié en littérature et 
docteur en droit. Soldat pendant le premier conflit mondial, il commence ensuite une carrière de diplomate, notamment 
à la Société des Nations et au Ministère des Affaires Étrangères. Conseiller d’ambassade, mais hostile au régime de 
Vichy, il est démis de ses fonctions en 1940, date à laquelle il rejoint la Résistance. Voir Paule-Cécile Minot, Versailles 
à travers ces grandes familles, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1994, p. 90 et Anne Leblay-Kinoshita et Anne-Sophie 
Maure, « Les leçons de l’année 1940 au Ministère des Affaires Étrangères », Jean-Marc Berlière, 1940, l’empreinte de la 
défaite : témoignages et archives, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 112. 
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début du XIXe siècle, éclairé par l’auteur, lui-même diplomate. L’actualité géopolitique et nationale 

de 1940, annus horribilis, et la redondance de la défaite, portent les ventes de l’ouvrage dans des 

proportions remarquables. Ce sont plus de 32 éditions de l’ouvrage qui sont éditées. Alors qu’il ne 

devait s’agir que d’un essai isolé, le succès fulgurant de l’ouvrage amène l’éditeur Lardanchet à 

reconsidérer sa politique éditoriale en matière d’ouvrages historiques1005. Armand Lardanchet fait 

le pari de lancer une collection historique, intitulée « Histoire et mémoires »1006. Pour ce faire, 

l’ouvrage de Jacques Fouques-Duparc est « commué » en volume de la nouvelle collection, et les 

publications s’enchaînent les unes après les autres, pour donner un ensemble conséquent d’une 

dizaine de volumes, comme le montre le tableau ci-dessous : 

Figure 5 : Tableau récapitulatif des ouvrages de la collection « Histoire et Mémoires » aux éditions Lardanchet, 

reconstitué à partir des publications de la Bibliographie de la France 

Auteur Titre Numéro 
Année 

d’édition 
Pages Prix 

Jacques Fouques-
Duparc 

Le troisième Richelieu, libérateur du 
territoire en 1815 

1 1940 220 25 

Henry Le 
Marquand 

Tourville, marin de Louis XIV 2 1942 393 45 

Henry Joly 
La Corse française au XVIe siècle : 
la première occupation, 1553-1559 

3 1942 231 35 

Louis Caste 
Mirabeau, génie destructeur selon la 
légende, constructeur selon l’histoire 

4 1942 294 40 

Jean d’Elbée Le miracle d’Henri IV 5 1942 229 45 

Édouard de 
Lamaze 

Bugeaud 6 1943 291 48 

Jean d’Elbée Le mystère de Louis XIII 7 1943 244 48 

Jules Bertaut Talleyrand 8 1945 292 145 

Émile Escallier 
Lesdiguières, dernier connétable de 
France 

9 1946 204 150 

Jules Bertaut La vie aventureuse de Louis XVIII 10 1949 370 390 

Les indications de prix sont faites à partir du quatrième de couverture d’Édouard de Lamaze, Bugeaud, Lyon, Lardanchet, 
1943. 

 
1005 Au reste, une des collections de Lardanchet se nomme « Les documents historiques » : le titre pourrait laisser à 
penser qu’il s’agit d’une collection historique. Or, il n’en est rien puisque celle-ci réunit des ouvrages de témoignages, 
souvent polémiques et orientées, à la manière d’un Jean Labusquière signant Vérité sur les combattants, Grandes batailles de 
mai et juin 1940, qui souhaite réhabiliter l’armée, à l’honneur mis à mal par la défaite. 
1006 Ladite collection semble faire partie d’une stratégie d’ensemble, comprenant aussi un volet politique comme le 
montre l’édition des deux ouvrages de Charles Maurras, La seule France : chronique des jours d’épreuve et La contre-révolution 
spontanée : la recherche, la discussion, l’émeute, 1899-1939 ainsi que les « Cahiers de politique nationale », au sein desquels 
paraissent les Paroles aux Français de Philippe Pétain. 
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Cette continuité est particulièrement éclairante sur les critères d’identité d’une collection 

éditoriale. Dans les premiers temps de la collection, Lardanchet choisit de ne pas faire figurer de 

rappel graphique, comparativement à la pratique en usage au même moment chez Armand Colin 

ou aux Presses Universitaires de France. Puis dans un second temps, la collection se distingue du 

reste du catalogue en adoptant un arrière-plan, dessiné avec un fond en rapport avec le thème, 

réalisé par Pierre Falké, célèbre dessinateur des journaux Le Rire, ou Le Crapouillot, et grand 

illustrateur d’ouvrages de l’entre-deux-guerres, notamment de Roland Dorgelès1007. Les illustrations 

choisies sont de facture classique : le fond du Mystère de Louis XIII reprend les codes du portrait 

officiel peint par Philippe de Champaigne alors que celui du Miracle d’Henri IV fait figurer le Vert 

Galant à cheval, comme l’estampe de Robert Boissart de 1599. Pour l’éditeur Lardanchet, à la faible 

surface éditoriale, il convient de faire appel à un imaginaire symbolique pour faire vendre les 

ouvrages de la collection : la charte graphique en est le support, comme pour le Mirabeau de Louis 

Caste, qui se fait plus audacieux, avec un bonnet à cocarde tricolore, en surimpression d’un fond 

de fleurs de lys1008. Le titre ressort ainsi davantage, tout comme le Tourville, marin de Louis XIV, 

laissant deviner un navire, accompagné de deux ancres marines ou encore le Bugeaud d’Édouard de 

Lamaze, aux palmiers évocateurs de la conquête coloniale. La couverture illustrée, la brièveté des 

ouvrages avec une pagination moyenne entre 200 et 300 pages, et un format in-8 emprunté aux 

ouvrages de politique internationale ou d’actualité, attestent d’une quête du grand public. Avec les 

premiers volumes de la collection, les quatrièmes de couverture présentent les autres ouvrages de 

la collection, parus ou à paraître1009.  

Le cadre formel de la collection vaut aussi par la négative : au sein du catalogue du même 

éditeur, l’historien Charles-Emmanuel Dufourcq1010 signe Les grands redressements français en 19431011, 

mais hors de la collection historique de la maison. Bien que de nature historique, le propos ne 

rentre pas dans le cadre de la collection, cette dernière utilisant principalement un prisme 

biographique, en valorisant des sujets de l’époque moderne, et non un survol de l’histoire, 

ouvertement polémique. La politique éditoriale de Lardanchet se rapproche du modèle classique 

 
1007 Marcus Osterwalder, « Pierre Falké », Dictionnaire des illustrateurs 1905-1965, Neufchâtel, Ides et Calendes, 2005. 
1008 Voir Annexe 10 : Page de couverture de Mirabeau, de Louis Caste, dans la collection « Histoire et mémoires », de 
Lardanchet, en 1943. 
1009 Voir annexe 7 : Quatrième de couverture de Bugeaud, d’Édouard de Lamaze, dans la collection « Histoire et 
mémoires », de Lardanchet, en 1943. 
1010 Charles-Emmanuel Dufourcq (1914-1982), professeur agrégé d’histoire, docteur en poste au Lycée français de 
Tunis étudie le Maghreb et la Catalogne médiévales. De conviction maurrassienne, comme ses articles pour la revue 
Idées le montrent, il est ouvertement partisan de la collaboration franco-allemande dès 1940, sur ce point précis, voir 
Pierre Deffontaines, Journal de guerre (1939-1943), éd. par Isabelle Lostanlen, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires 
du Septentrion, 2015, p. 173. Sur ses travaux historiques et leur portée : Henri Bresc, « Charles-Emmanuel Dufourcq 
et le Maghreb Médiéval : un itinéraire », Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée, 35, 1983, p. 175-179. 
1011 Charles-Emmanuel Dufourcq, Les grands redressements français, Paris, Lardanchet, 1943. 
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du lancement d’une collection : l’effet de sériation se double d’une charte à la fois esthétique et 

formelle, soit deux des critères constitutifs de la collection. Cette stratégie s’avère payante auprès 

du grand public avec, pour preuve, pas moins de huit éditions successives pour La Corse française au 

XVIe siècle : la première occupation, 1553-1559 d’Henry Joly ou pour le Bugeaud d’Édouard de Lamaze. 

Assurément, la contingence politique contribue au succès de la collection, puisque de 1940 à 1942, 

la maison Lardanchet semble gagner en influence en zone Sud, du fait des difficultés logistiques 

des éditeurs parisiens entre les deux zones. Par ailleurs, le positionnement politique de la maison 

d’édition, notamment de son directeur, plus en accord avec les thématiques promues par l’État 

français, lui autorise une couverture médiatique plus étendue et un nombre de recensions plus 

conséquent dans la presse quotidienne.  

Le cas de l’éditeur Lardanchet, par son originalité, révèle deux caractéristiques intéressantes. 

Tout d’abord, le développement de la collection historique n’est pas l’apanage des grands éditeurs 

parisiens, puisqu’il apparaît dans une maison d’édition lyonnaise à l’envergure plus modeste, 

montrant par là qu’il s’agit d’une dynamique d’ensemble1012. Puis, en matière d’édition, le lancement 

de la collection historique se fait de manière progressive, sinon empirique. Dans le cas de la maison 

Lardanchet, ce tâtonnement commence par le succès du premier ouvrage. Celui-ci, par une 

heureuse concordance des temps, se vend dans des proportions remarquables et est à l’origine 

ensuite du lancement d’une collection qui tend progressivement à s’unifier et à prendre corps, 

jusqu’à la disparition de celle-ci à la fin des années 1940. La synthèse en est qu’un éditeur peu 

reconnu, au rayonnement régional et appartenant au pôle de production restreint, entreprend de 

lancer une jeune collection, en se légitimant par une collection aux attributs classiques – du format 

retenu aux entrées biographiques –, et respectueuse des codes du genres, de la dynamique sérielle, 

à l’uniformité esthétique. Les collections historiques, considérées dans leur ensemble, constituent 

un mouvement éditorial d’ampleur, mais si l’on porte la focale sur leurs dynamiques internes, elles 

révèlent leur particularité, notamment en termes de stratégie éditoriale. Cependant, cette 

perspective éditoriale ne saurait se limiter au seul lancement de la collection, celle-ci devant 

maintenir à la fois un rythme et une dynamique pour perdurer dans le paysage des publications 

historiques.  

 
1012 La maison Picquot, à Bordeaux, participe du même phénomène, avec deux collections historiques lancées au même 
moment, « Histoire régionale » et « Documents et Histoire ». L’envergure structurelle de l’entreprise et la contingence 
ne permettent toutefois pas à ces collections de s’inscrire dans la durée. 
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1.2. La fabrique d’une affinité 

Une fois le lancement de la collection décidé, la fabrique d’une « affinité »1013 avec le lecteur 

passe par des éléments aussi différents que la mise en avant de marques d’accréditation, la visibilité 

d’un axe directeur ou encore la singularité des caractères formels de la collection. En premier lieu, 

la collection historique doit emprunter des marques d’accréditation de façon à attirer à elle un public 

dont les contours sont définis en amont. La collection des « Grandes Études Historiques » chez 

Fayard s’appuie ainsi sur la qualité de ses auteurs pour s’adresser à un lectorat soucieux de garanties 

littéraires et politiques, alors que les collections aux contenus plus scientifiques, à l’adresse d’un 

public plus restreint, mentionnent au sein de leur pagination un apparat critique particulièrement 

important.  

Le lancement d’une collection passe donc avant tout par une crédibilité externe aux yeux 

du grand public et dans une moindre mesure, une légitimité interne auprès des critiques et des 

historiens. À son démarrage, comme démontré dans le cas d’ « Histoire et mémoires » de 

Lardanchet, la collection ne peut compter que sur la réputation des historiens recrutés, aussi la 

mention et la visibilité de leurs différents statuts revêt une grande importance. Par le recrutement 

savamment choisi de ses auteurs, l’éditeur cultive l’image de marque de sa collection.  Le 

rattachement de certains historiens à des « lieux » hautement symboliques et prestigieux en est une 

preuve tangible. Pour l’éditeur Fayard, notamment, une partie du prestige de la collection des 

« Grandes Études Historiques » vient du nom de l’auteur. Aucune illustration ne figure, alors que 

les titulatures, « de l’Académie Française », « de l’Institut » sont nombreuses : rares sont les auteurs 

ne bénéficiant pas d’une mention complémentaire1014. Dans le cas précis de cette collection, Louis 

Bertrand1015 bénéficie pour Louis XIV de la mention « de l’Académie Française », tout comme 

Firmin Roz1016 mentionné comme étant « de l’Institut » pour son Histoire des États-Unis alors que 

 
1013 Philippe Olivera, « De l'édition “politique et littéraire”. Les formes de la politique lettrée de la Belle Époque à 
l'entre-deux-guerres », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 21, 1, 2003, p. 127-151. 
1014 Annexe 7 : Page de couverture du Second Empire, d’Octave Aubry, dans la collection des « Grandes Études 
Historiques », de Fayard, en 1938, p. 547. 
1015 Louis Bertrand (1866-1941) est indissociablement romancier et historien. Normalien, agrégé de lettres, docteur ès 
lettres, il devient professeur de rhétorique en parallèle d’une importante production littéraire, couronnée par son 
élection à l’Académie française en 1925. Sa production historique tient à des monographies biographiques, à l’instar de 
Louis XIV, mais aussi à l’histoire de l’Espagne. Son engagement politique conservateur est marqué par l’ambiguïté au 
cours des années trente, comme le montre ses articles pour Candide. Voir Jean Tharaud, « Discours prononcés pour la 
réception de M. Jean Tharaud, élu en remplacement de M. Louis Bertrand », Publications de l’Institut de France, 34, 1946, 
24 p. 
1016 Firmin Roz (1866-1957) est un polygraphe reconnu. Licencié ès lettres, il devient enseignant, puis essayiste, critique, 
journaliste à la revue France États-Unis et historien français. Voir Raoul Blanchard, « Notice sur la vie et les travaux de 
Firmin Roz », Publications de l’Institut de France, 2, 1959, 16 p. et pour le curriculum vitae détaillé, son dossier de Légion 
d’honneur sur la base Léonore (19800035/190/24708). 
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Robert Cohen1017, professeur au lycée Henri IV, ne bénéficie d’aucune qualité pour Athènes, une 

démocratie, de sa naissance à sa mort. La titulature ainsi affichée sert l’autorité de l’historien ou de l’auteur 

promu comme tel. La présentation des ouvrages déjà parus par l’auteur vient redoubler ce prestige 

nominal. Par la promotion d’un nom et d’un statut, la couverture met en avant une renommée et 

une autorité. À défaut d’un curriculum vitae strictement « historien », la récurrence d’ouvrages 

historiques ainsi que leurs fréquences viennent prouver la qualité de l’historien et permettent de 

compenser la fragilité d’un statut incertain. Dans une logique dialectique propre à la collection, 

l’auteur se reconnaît alors comme faisant partie d’un collectif, alors que la collection reconnaît 

l’auteur comme une partie d’elle-même.  

Au cœur de l’ouvrage, l’administration de la preuve est donnée par des citations, souvent 

courtes et placées au cœur du récit, sans être détachée du texte. Le texte est donc bien caractérisé 

comme l’œuvre de l’historien, mais est conçu comme un récit linéaire. Par ce dispositif, la collection 

des « Grandes Études Historiques » a pour constante de confondre l’être et le paraître historien1018, 

à la manière d’un écran. Cela tendrait à démontrer que le lectorat des « Grandes Études 

Historiques » n’achète pas l’ouvrage spécifiquement pour une démarche historique, ou l’application 

d’une méthode particulière, mais plutôt pour un objet ou une thématique, qui peut correspondre à 

un centre d’intérêt, ou pour un auteur, par fidélité littéraire ou politique pour celui-ci ou pour une 

catégorie d’auteurs. Si les collections historiques scientifiques utilisent les mêmes mécanismes 

d’affichage d’un capital symbolique1019, qu’il s’agisse de « l’Évolution de l’humanité » ou de 

« Peuples et civilisations », la pratique cache deux systèmes de valeurs distincts, qui ferait de 

l’historien professionnel un auteur de « réputation », au sens d’une notoriété professionnelle sur un 

domaine de compétence, alors que l’auteur d’ouvrages d’histoire fonde sa légitimité sur une 

« renommée », par l’accumulation des succès précédents, qu’il convient de réactualiser par un 

rythme de publications soutenu. Dans tous les cas, face à un cursus plus modeste, la présentation 

se simplifie, et au jeu de la dénomination, les polygraphes perdent le combat face aux auteurs plus 

institutionnels, dès la première de couverture, pour mieux se valoriser ensuite dans la page des 

 
1017 Robert Cohen (1889-1939), agrégé d’histoire et géographie, helléniste est professeur au lycée Henri IV, est 
préalablement introduit au catalogue Hachette, puis chez Fayard aux « Grandes Études Historiques ». Voir Bertrand 
Hemmerdinger, « Le « Démosthène » de Clémenceau (et Robert Cohen) », Quaderni di storia, 36, 1992, p. 146-152. 
1018 Lucien Febvre note le soin de maintenir « l’illusion » d’une histoire : « Reprochez-leur d’entretenir dans le public 
l’illusion qu’ils sont “de l’Histoire” et que l’Histoire, précisément, c’est ce qu’ils contiennent : illusion, on l’a bien vu, 
que partagent même de bons esprits ». Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire-manuel », Revue de synthèse, 
décembre 1933, p. 205-236. 
1019 Pour décrire cet agencement, David Pontille utilise le terme d’ « espace d’inscription disciplinaire », afin de 
caractériser notamment les positions graphiques des productions scientifiques. David Pontille, La signature scientifique, 
Paris, CNRS Éditions, 2004, p. 99. 
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« œuvres de l’auteur », généralement dense et fournie en publications, laissant présumer le lecteur 

de la qualité du volume. 

La définition d’un axe directeur ou d’un principe unificateur est un autre moyen de se 

différencier et de se singulariser pour les créateurs de collection historique. Celle-ci pour exister en 

tant que corpus singulier, doit montrer une unité d’ensemble, qui transparaît bien souvent par le 

nom-même, et plus rarement, par un avertissement aux lecteurs ou une prière d’insérer. Les seuls 

noms des collections révèlent des choix éditoriaux : la « Suite des temps » de Gallimard se veut plus 

littéraire mais tout aussi discontinue que les statutaires « Grandes Études Historiques » de Fayard. 

Les noms peuvent se faire plus explicites : le lecteur de 1936 ne s’étonnera pas de lire une biographie 

de Rouget de Lisle dans la collection des « Grandes figures » chez Plon. La dénomination n’est 

jamais innocente et répond toujours à une stratégie éditoriale précise. Léon Lemonnier, qui s’est 

vu confié par Raymond Queneau la création d’une nouvelle collection, tient à l’adéquation entre le 

programme thématique et la dénomination : « Je cherche toujours un titre pour la collection. S'il 

faut utiliser un titre connu, je ne vois guère, à la manière d'Augustin Thierry, que “Récits des temps 

modernes”. C'est plat. Que penseriez-vous de l' “Histoire autour du monde” ? Cela donne bien 

l'esprit de la collection »1020. Selon la direction éditoriale de Gallimard, il faut rappeler le lien avec la 

collection de la NRF, d’où la formulation littéraire du titre, quitte à se désavouer ensuite en ne 

respectant pas la continuité chronologique1021, à la différence d’autres collections, comme « Histoire 

générale » des Presses Universitaires de France, dont l’ordonnancement des tomes suit une 

progression rigoureusement chronologique. Les noms constituent autant de promesses pour le 

lecteur, en traduisant une logique de dénomination, qui contribue à caractériser l’ouvrage ou sa 

thématique générale. Fernand Aubier, éditeur, et Joseph Calmette, directeur de collection, tiennent 

à donner aux « Grandes crises de l’histoire » une résonance contemporaine : « comme le titre de la 

collection a un goût d’actualités, il semble qu’on peut avoir l’espoir qu’il ne passera pas 

inaperçu »1022. 

L’analyse lexicographique des titres de collection révèle que les termes de « collection 

historique » ou des expressions proches sont les plus nombreux, alors que les formules imagées du 

type « Hier et aujourd’hui » ne viennent qu’ensuite. Enfin, un dernier contingent, relativement 

 
1020 Lettre de Léon Lemonnier à Raymond Queneau, datée du 3 juillet 1940, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives 
Gallimard. 
1021 Pour exemple, La querelle des Armagnacs et des Bourguignons de Jacques d’Avout n’est publié qu’en 1943, soit qu’un an 
après La guerre de sécession de Léon Lemonnier. 
1022 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 25 janvier 1942, ABM 129.32 L’effondrement d’un Empire, 
Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 



276 

  

important, réunit les formulations thématiques. Les grandes maisons d’édition se permettent de 

créer plusieurs collections historiques au sein de leur catalogue, en réalisant des pas de côtés : le 

regard volontiers nostalgique transparaît dans « C’était hier » de Fayard, alors qu’au sein du même 

catalogue, « Connaissance de l’histoire » insiste sur la dimension pédagogique. Le nom de la 

collection vise à ce qu’elle soit repérable, et qu’elle soit pleinement reconnue comme un « label ». 

Les services éditoriaux d’Albin Michel font aussi la promotion publicitaire de la collection 

« L’évolution de l’Humanité » au moyen d’un slogan particulièrement évocateur : « Chaque 

nouvelle publication affirme le grand succès de cette collection unique »1023. Derrière l’effet 

d’annonce, pensé comme performatif, le mécanisme de la collection apparaît de manière limpide : 

les nouveaux volumes viennent consolider l’aura symbolique de la collection, tout comme le 

prestige de l’ensemble rejaillit et profite aux nouvelles publications1024. Le cadre de la collection 

devient pleinement effectif lorsque les volumes s’insèrent dans un continuum. Jean Hatzfeld, auteur 

de La Grèce et son héritage pour « Les grandes crises de l’histoire », insiste bien sur l’insertion de son 

propos dans une suite de volumes :  

« Le présent livre ne se donne pas comme une Histoire, ni même comme un Manuel d’histoire 
de la Grèce ancienne. […] La période de l’histoire grecque qui va de la fin du VIe siècle à la fin 
du IVe a paru se ranger parmi celles qui font l’objet de cette collection et qui ont exercé sur 
l’évolution de l’humanité une influence décisive. Quelques-unes de ces périodes doivent leur 
importance à la nature des événements qui s’y sont déroulés, d’autres, aux types de civilisation 
qui s’y sont développés. Celle qui va nous occuper ici a le privilège d’appartenir à l’une et l’autre 
de ces deux catégories »1025. 

Un cas précis vient éclairer ce jeu des dénominations. En effet, la volonté éditoriale 

transparait bien à propos de la « Collection des grands redressements de l’histoire », parue chez 

Sorlot. L’avertissement de la collection, nommé « Avis des éditeurs », est l’expression de la matrice 

théorique du projet, par la reprise exacte de la phrase d’un discours de Philippe Pétain : « Il faudra 

que notre jeunesse apprenne à connaître les “grandes heures de notre histoire, et aussi les heures 

graves que nous vivons aujourd’hui” »1026. Cette phrase, prononcée par le chef de l’État français, le 

17 décembre 1940, lors d’une rencontre avec des parents d’élèves à Marseille1027, est reprise dans 

l’avis des éditeurs et a valeur de programme. Reproduit constamment, sous différentes formes, sur 

les ouvrages, au sein des catalogues ou à l’adresse des libraires, le programme sert de ligne 

 
1023 Document publicitaire pour La philosophie au Moyen âge d’Émile Bréhier, ALM 91.11 Bréhier, Fonds IMEC. 
1024 Voir Annexe 8 : Liste d’ouvrages « parus ou à paraître dans “La vie quotidienne” », dos de couverture de La vie 
quotidienne au temps de la Révolution, de Jean Robiquet, dans la collection « La vie quotidienne », d’Hachette, en 1948. 
1025 Jean Hatzfeld, La Grèce et son héritage, Paris, Aubier (Les grandes crises de l’histoire), 1945, p. 7. 
1026 René Bouvier, Le redressement de la France au XVe siècle, Paris, Sorlot (Collection des grands redressements), 1941, p. 
6. 
1027 Max Massot, « La Marseillaise obligatoire à l’école », Le Journal, 18 décembre 1940, p. 2. 
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directrice1028. C’est selon cette lettre d’intention que les volumes s’insèrent dans la collection. 

L’intention peut aller jusqu’au contenu même des ouvrages avec parfois des plans communs, qui 

sont autant de versions du texte programmatique, comme tend à le montrer la « Collection des 

grands redressements de l’histoire », toujours construite selon la même organisation, la crise 

précédant la stase, suivie de la renaissance1029. René Bouvier1030 s’appuie sur la défaite d’Azincourt, 

puis le sauvetage du royaume par Jeanne d’Arc et le redressement entamé sous Charles VII. Les 

volumes deviennent alors des cas concrets d’application d’une problématique générale : la 

dynamique sérielle est poussée à son paroxysme. Parfois, le titre, à lui seul, peut être un canevas. 

La collection « Les vieilles provinces de France » de la maison Boivin, créée en 1912, mais 

réactualisée au cours de la période, en est l’illustration. La décision du directeur de collection, 

Armand Albert-Petit, a le mérite de la constance, à défaut de celle de l’originalité, en mentionnant 

comme seule variante le nom de la province, sans sous-titre explicatif. Le titre est en gras et une 

présentation graphique serrée ne laisse comme possibilité de variation que la région étudiée, 

redoublée par la présence du blason traditionnel au centre de la première de couverture.  

Les lettres d’intentions comme les quatrièmes de couverture mettent en avant leur grande 

originalité, ou à l’inverse, un conformisme rassurant, en valorisant par exemple « l’authenticité » du 

propos, ou le caractère « actuel » des connaissances. Chacune tente toutefois de cultiver sa 

différence en mettant en avant une singularité, tant sur la forme que sur le fond. Les « Cahiers de 

la Restauration française », aux éditions de la Nouvelle France, lancés par François Léger, fixent 

leur orientation : 

« Cette collection d’essais voudrait nettement se différencier de trente-six collections voisines. 
Elle le fera par la précision, par l’exacte délimitation des sujets traités. Elle le fera aussi par l’unité 
de pensée qui l’animera tout entière. Venus de points parfois très différents de l’horizon, ses 
collaborateurs sont tous d’accord sur un certain nombre de principes philosophiques et 
politiques dont ils ne s’écarteront pas. […] Ils ne conçoivent pas la restauration du pays sans une 
restauration intellectuelle et mentale […], sans le culte systématique de la fierté nationale »1031.  

L’ « unité de pensée » nationaliste, voire réactionnaire, est ici sous-entendue dans l’introduction. 

Bien que non spécialisée en histoire, la collection accueille les signatures de Philippe Ariès et Raoul 

Girardet alors jeunes adhérents au mouvement maurrassien, montrant la présence d’historiens mais 

 
1028 Le terme de ligne directrice est moins coercitif que celui de « doctrine », avancé par Robert Escarpit.  
1029 Les cas étudiés sont le Redressement de la Prusse après Iéna, de la France au XVe siècle, de l’Espagne au XVIIIe siècle. 
1030 René Bouvier (1883-1954), licencié ès lettres, est le fils du fondateur des Papeteries de l’Indochine. Dans la droite 
ligne de son père, il suit une carrière d’administrateur de multiples établissements coloniaux, principalement 
indochinois. Gendre d’André Michel, professeur au Collège de France et conservateur des Musées nationaux, publiciste 
régulier, il est membre de l’Académie des sciences coloniales en 1937 et membre du Conseil supérieur des colonies. 
Voir dans la base Léonore : 19800035/6/758. 
1031 Présentation de la collection des Cahiers de la Restauration française. Voir Raymond Marin (dir.), Cahiers de la 
restauration française, t. 1, Les traditions sociales dans les pays de France, Paris, Les Éditions de la Nouvelle France, 1943.  
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aussi de sympathisants de la cause réactionnaire. Plus rarement, les quatrièmes de couverture 

mentionnent le cadre programmatique de la collection1032. L’importance de la quatrième de 

couverture est fondamentale car elle permet d’énoncer le principe unificateur de la collection, qui 

ensuite sera repris dans les articles de presse à destination du public. La collection « La découverte 

du monde » chez Gallimard adopte une quatrième de couverture particulièrement dense et détaillée, 

qui mentionne l’attention réservée à un jeune public, la garantie d’une documentation fouillée et 

enfin la certitude d’un dépaysement, s’agissant des différentes étapes de la découverte du monde. 

De façon à signaler les futures parutions, les journaux quotidiens reprennent l’argumentaire donné 

par Gallimard sur le modèle publicitaire des fiches Grasset, devenues « Fiches du libraire », 

apparues en 19301033, et adoptées par la majorité des éditeurs généralistes depuis février 19311034.  

Cette stratégie se matérialise par différents supports, de la voie publicitaire au simple 

signalement dans un entrefilet, jusqu’à la critique étayée de l’ouvrage par un critique tiers. Le 

lancement de la collection « La découverte du monde », dirigée par Raymond Burgard, offre un cas 

tout à fait typique d’une stratégie éditoriale complète. La quatrième de couverture, la publicité, ainsi 

que les articles de recension reprennent avec homogénéité les mêmes points thématiques. Ainsi, la 

sortie des deux premiers volumes est commentée dans la Dépêche par René Maran1035, dans un long 

article au ton bienveillant, qui reprend très probablement le propos de la « prière d’insérer ». 

Décrivant le premier volume comme « un ouvrage lumineux, d’un intérêt soutenu », le deuxième, 

signé de Blanche Trapier, est le produit d’une « sage érudition »1036. Le commentateur de La Dépêche, 

René Maran, est le prochain auteur à paraître dans la collection : le rôle commercial, et intéressé, 

d’une telle recension est visible. Mais le point le plus saillant tient à la démultiplication du 

programme de la collection, dont le principe unificateur est énoncé sous différentes formes mais 

toujours selon les mêmes préceptes, à savoir la jeunesse du lectorat, le sérieux des sources 

employées et les horizons enchanteurs des espaces découverts par les grands explorateurs. Le 

 
1032 L’usage des quatrièmes de couverture n’est pas répandu à l’ensemble des collections pour la période considérée. Il 
faut attendre les années 1960 pour voir apparaître de manière plus systématique un résumé du livre aux fins publicitaires 
sur le dos des ouvrages.  
1033 « Les Belles-Lettres. M. Bernard Grasset innove un système pour que le libraire conseille le lecteur », Comoedia, 27 
octobre 1930, p. 3.  
1034 Patricia Sorel, Plon : Le sens de l’histoire (1833-1962), Paris, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 90. 
1035 René Maran (1887-1960), originaire de Guyane, mais envoyé à Bordeaux, est fils d’un haut-fonctionnaire. Il devient 
administrateur d’Outre-mer en Oubangui-Chari. Il épouse ensuite une carrière d’écrivain et de critique couronnée par 
le prix Goncourt en 1921 pour son roman Bathouala. Voir Léopold Sédar Senghor et al., Hommage à René Maran, Paris, 
Présence Africaine, 1965. Sur son parcours pendant l’occupation allemande, voir l’étude particulièrement fouillée 
d’Elsa Geneste, « René Maran et la Résistance : enquête sur une prétendue collaboration », Présence africaine, 187-188, 
2013, p. 139-152. 
1036 René Maran, « Les découvertes du monde, Les voyages d’Ibn Batoutah », La Dépêche, journal de la démocratie, 19 avril 
1938, p. 6.  
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thème de la collection permet de définir un périmètre éditorial, de se distinguer du reste de la 

production, et d’espérer faire l’actualité. 

La plupart des quatrièmes de couverture se contentent, soit de rappeler les autres titres de 

la collection1037, par un système de renvoi mutuel donnant corps à la collection, soit d’offrir une 

vue sur l’ensemble du catalogue de l’éditeur. La démarche est intéressée dans la mesure où l’espoir, 

ou plutôt la stratégie éditoriale, est bien de prolonger la relation avec le lecteur, en lui suggérant les 

autres publications. Même si son fonctionnement est différent de la première de couverture – 

notamment car elle explicite le thème ou la portée du volume –, elle incite, elle aussi, à l’achat. La 

démarche est tout autant intellectuelle, s’agissant de donner une information sur un contenu 

cohérent et uni ; que commerciale, en incitant à l’achat de l’ensemble des volumes de ladite 

collection. Sur ce point précis, la mention des succès précédents contribue à l’accumulation d’un 

capital symbolique pour la collection, les « Grandes Études Historiques » rappelant avec force les 

multiples rééditions des ouvrages parus1038. La collection historique peut obéir ou non à un plan 

préconçu, susceptible d’être mis à mal par la contingence ou les retards de production. Sur ce point, 

Fernand Aubier défend l’idée, pour sa « Collection historique », prévue au début des années 1950, 

d’une histoire générale discontinue qui « mènerait de front l’histoire ancienne, médiévale, moderne, 

contemporaine »1039 en se gardant de fixer un programme précis : fort de son expérience d’éditeur, 

il n’a pas alors l’assurance de recevoir les manuscrits dans le temps imparti. De manière notable, au 

cours de la période, les collections tendent vers davantage de rigueur dans leur présentation, quitte 

à faire apparaître un plan progressivement, alors qu’il n’existait pas lors du lancement de la 

collection. Plutôt manifeste dans les collections scientifiques, la sériation de la collection s’installe 

lentement mais sûrement dans l’ensemble du paysage éditorial : Brice Parain fait ainsi figurer en 

couverture de ces ouvrages de « La suite des temps » des numéros classant les différents volumes. 

C’est une manière à la fois de classer et hiérarchiser les ouvrages, mais aussi d’offrir un repère au 

lecteur dans une offre dense et concurrentielle. La collection jumelle, « La découverte du monde », 

fait de même, à ceci près que la continuité de celle-ci passe par l’indication des volumes déjà parus, 

sous presse et à paraître1040, maintenant un fil avec le lecteur. C’est cependant auprès de l’éditeur 

Hachette que la logique de sériation est la plus poussée, avec une liste d’une vingtaine d’ouvrages 

 
1037 Faire un rappel sur les autres ouvrages de la collection ou de l’auteur permet une valorisation symbolique, au sens 
entendu par Gérard Genette, renforçant ainsi la crédibilité de l’auteur, de l’ouvrage et de la collection. Voir Gérard 
Genette, Seuils, Paris, Éd. du Seuil, 1987, p. 197. 
1038 Annexe 17 : Quatrième de couverture et dos du Second Empire d’Octave Aubry, paru aux « Grandes Études 
Historiques », de Fayard, pour la première fois en 1938, ici en 1946, p. 558. 
1039 Plaquette de présentation de la « Collection historique », Fonds Albin Michel, IMEC, S12 Miscellanées. 
1040 Voir Annexe 5 : Quatrième de couverture de L’expédition d’Alexandre et la conquête de l’Asie, de Raymond Burgard, 
dans la collection « La découverte du monde » de Gallimard, sous le label de la Nouvelle revue française, en 1937. 
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annoncés pour la collection « La vie quotidienne », qui se clôture par un prometteur « etc… 

etc… »1041. 

La collection se singularise enfin par la continuité de caractères formels, qui permettent de 

maintenir dans l’imaginaire des lecteurs une symbolique pérenne, souvent au moyen d’une 

présentation marquante. Analysées collectivement, les collections apparaissent comme tendues 

entre la recherche d’une singularité et l’adhésion à des codes et des normes, communément admis. 

La collection mêle originalités distinctives et traits communs, mais existe bien physiquement, ce qui 

rejoint les préoccupations de Roger Chartier, autour des œuvres littéraires, qui n’existent « qu’à 

partir du moment où elles deviennent des réalités physiques »1042 et de Gérard Genette, cherchant 

à comprendre ce qui « rend présent »1043 le livre. La collection repose sur une dynamique de 

sérialisation, qui sert le repérable. En ce qui concerne la matérialité de l’ouvrage, si l’on considère 

l’ensemble des collections historiques, une uniformisation de la production est palpable, autour 

d’un format in-8. La hauteur de référence est comprise entre 22 et 18 centimètres, et se rapproche 

du format de l’essai politique ou de l’ouvrage d’actualités, avec une pagination moyenne autour de 

220 pages. La perception par le lecteur est celle d’un roman, pour s’écarter des volumes plus 

imposants du siècle dernier, ce dont s’irrite Lucien Febvre1044.  

Derrière le caractère commun de l’ensemble, les éléments matériels utilisés facilitent 

l’identification par le lecteur. Valérie Tesnière a bien montré à propos de la collection « Peuples et 

civilisations » combien les critères d’identification s’étaient maintenus avec constance au cours du 

temps : depuis Les Barbares de Louis Halphen de 1926, le format, la couverture, le brochage, la 

typographie et la charte esthétique sont remarquables d’homogénéité1045. Dans le cas considéré, la 

cohérence est cruciale, s’agissant d’une « histoire générale en vingt volumes », couvrant une 

amplitude chronologique du premier volume des Premières civilisations de Gustave Fougères au 

dernier Monde contemporain de Louis Eisenmann et Henri Moysset. L’ensemble des ouvrages a une 

pagination oscillant entre 500 et 600 pages, dans un format in-8 carré, de 14 cm sur 22 cm1046. La 

collection se confond alors avec une continuité des temps reconstituée sous la forme d’une histoire 

 
1041 Annexe 4 : Liste d’ouvrages « parus ou à paraître dans “La vie quotidienne” », dos de couverture de La vie quotidienne 
au temps de la Révolution, de Jean Robiquet, dans la collection « La vie quotidienne », d’Hachette, en 1948. 
1042 Roger Chartier, L’Ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, Aix-en-Provence, 
Alinéa, 1992, p. 9. 
1043 Gérard Genette, Seuils, Paris, Éd. du Seuil, 1987, p. 7. 
1044 Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire-manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 205-236. 
1045 Valérie Tesnière, « L’histoire aux éditions Alcan (1874-1939) », Vingtième Siècle, revue d’histoire, 28, 1990, Vichy, 
propagande et répression, p. 15-28. 
1046 Document publicitaires pour « Peuples et civilisations », Dossier 3 Publications, 1905-1951, Archives de Philippe 
Sagnac, AB/XIX/3525, AN. 
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générale. Le transfert de la collection du catalogue de Félix Alcan aux Presses Universitaires de 

France en 1939 n’est d’ailleurs visible que par l’apparition du quadrige sur la page de couverture, 

prouvant au passage qu’en matière de collection, la continuité reste le maître-mot.  

Les critères d’identité de la collection sont plus ou moins apparents, mais au moins, celle-

ci doit être reconnaissable. Pour sa collection « La suite des temps », le directeur de collection Brice 

Parain1047 fait le choix du mimétisme en reprenant trait pour trait les codes esthétiques de la 

Nouvelle revue française, marque de Gallimard, en insérant sur la page de couverture le célèbre 

logotype Nrf de 19111048, et en rappelant l’encadré caractéristique de la « Collection blanche »1049. À 

la fois recherchés et discrets, les codes graphiques rappellent le raffinement de l’éditeur et expriment 

un capital symbolique. La nouvelle collection historique bénéficie ainsi du parrainage de son aînée 

littéraire, grâce à la couverture blanche à filets, tranchant avec la couverture jaune des « Grandes 

Études Historiques ». L’héritage littéraire est donc mis au profit de l’histoire1050. Seule 

l’iconographie change selon le thème de l’ouvrage, sous la forme d’un encart standardisé sous le 

titre. La forme classique de l’ouvrage sous-tend un contenu tout aussi classique : c’est tout du moins 

l’effet recherché, dans la mesure où l’esthétique de l’ouvrage dicte une attente particulière chez le 

lecteur. Le choix fait pour « La suite des temps » prend encore plus de relief lorsqu’on la compare 

à l’autre collection historique au sein de la même maison d’édition, « La découverte du monde ». 

Cette collection s’appuie toujours sur le label Nrf, mais en utilisant une esthétique beaucoup plus 

audacieuse. La première de couverture reprend un globe, avec au centre, une représentation en 

accord avec le titre. La typographie du titre est disposée de façon circulaire, avec un jeu sur les 

couleurs, mettant systématiquement en avant un explorateur. Pour la période considérée, la 

différenciation esthétique entre collections est grandissante. En ce qui concerne les nouvelles 

collections, les éditeurs tendent à abandonner la couverture blanche1051 au profit de présentations 

plus dynamiques, marquées par l’introduction de la photographie pour l’éditeur Hachette, des 

reproductions artistiques pour les maisons Lardanchet ou Grasset, et plus rarement, la présence de 

logotypes. Joseph Calmette, rompu aux méthodes commerciales d’Hachette, insiste auprès de son 

 
1047 Brice Parain (1897-1971), élève de l’École Normale Supérieure, agrégé de philosophie en 1922 et diplômé de l’École 
des langues orientales. Sa bibliographie se constitue de travaux sur le langage et sur les idéologies politiques. Secrétaire 
de la maison Gallimard, il est directeur d’édition. Voir Marianne Besseyre, Brice Parain, un homme de parole, Paris, 
Gallimard (Cahiers de la Nrf), 2005. 
1048 Alban Cerisier et Pascal Fouché (dir.), Gallimard : un siècle d’édition, 1911-2011, Paris, Gallimard / Bibliothèque 
Nationale de France, 2011, p. 15. 
1049 Voir Annexe 6 : Page de couverture, illustrée, de La vie ouvrière en France sous le Second Empire, de Georges Duveau, 
dans la collection « La suite des temps », sous le label de la Nouvelle revue française, de Gallimard, en 1946. 
1050 François Chaubet, « Gallimard et les sciences humaines : le tournant des années 1940 », Histoire@Politique, 17, 2, 
2012, p. 112-119. 
1051 Olivier Bessard-Banquy a étudié avec malice « le livre moche à la française », dans Alain Milon et Marc Perelman 
(dir.), L’esthétique du livre, Nanterre, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2010, p. 77-84. 
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éditeur Fernand Aubier pour que les présentations « aient un aspect aussi avenant que possible »1052. 

En ce sens, la collection « La bibliothèque du peuple » représente à elle seule cette évolution de 

fond. Si les premiers volumes font preuve de classicisme avec l’indication de la collection et celle 

du titre, rapidement les titres adoptent une présentation beaucoup plus originale, comme le montre 

l’emploi d’une typographie moderne, à fonte grasse, de type égyptienne, à l’empattement 

rectangulaire issu de la réclame1053, et d’un logotype représentant un livre ouvert sur un globe, ainsi 

qu’une étoile polaire, pour montrer que les connaissances font office de repère. Le globe est serti 

d’une devise « savoir plus pour mieux aimer », en accord avec la ligne éditoriale de la collection, 

œuvrant pour le redressement du pays dans le contexte de l’occupation. Le report du titre du 

volume dans un encart standardisé montre bien que la collection subsume les volumes qui la 

composent. À l’inverse, les collections plus statutaires rechignent à adopter des codes esthétiques 

plus colorés : le classicisme de la forme rejoint le classicisme du sujet, conformément aux attentes 

du lectorat. L’étude des caractères physiques des collections s’avère difficile. L’étude matérielle 

révèle que le papier utilisé par les maisons d’édition diffère selon le statut de l’éditeur. Cependant, 

sous l’occupation allemande, les éditeurs choisissent un papier de châtaignier, ou un papier de 

cellulose recyclé de l’industrie du cuir. L’acidification du papier, du fait du chlore blanchissant1054, 

produit un jaunissement ainsi qu’une plus grande fragilité du papier. Seules les éditions de luxe, ou 

les tirés à part, en vélin, lafuma, ou papier du Japon, se maintiennent. 

En matière d’édition d’histoire, le choix d’une illustration correspond à une fonction 

mnémonique, voire ludique. En plaçant une iconographie sur la couverture d’un ouvrage, la volonté 

éditoriale est de faire référence à un sujet connu dans l’esprit du potentiel lecteur. Cela tendrait à 

expliquer la présence massive d’illustrations figuratives, plutôt qu’abstraites, sur la première de 

couverture. Ainsi, l’ouvrage de Frédéric Braesch, 1789, l’année cruciale, est agrémenté d’une 

représentation iconographique, en l’occurrence le Serment du jeu de Paume, de Jacques-Louis David. 

En mettant en évidence l’évènement fondateur de la destruction de l’absolutisme, le titre est rejoué 

et l’identification de l’ouvrage s’en trouve facilitée. Le choix iconographique est du ressort éditorial 

puisque Frédéric Braesch s’émeut, non pas du choix de l’image, mais de son format : « j’aurais 

préféré quelque chose de plus simple, aux traits plus accusés. La foule représentée dans cette 

vignette exige les dimensions du vaste tableau de David et non les 6x8 cm où elle doit tenir ici »1055. 

 
1052 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 6 mai 1939, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1053 Olivier Bessard-Banquy et Christophe Kechroud-Gibassier, La typographie du livre français, Bordeaux, Presses 
universitaires de Bordeaux, 2008, p. 51. 
1054 Voir Gérard Martin, Le papier, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1976, p. 126. 
1055 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 5 septembre 1941, Dossier 1621 Frédéric Braesch, 
Archives Gallimard. 
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Manifestement, les subtilités de la logique sérielle échappent à l’auteur, car le même mécanisme est 

utilisé pour chacun des volumes de la collection, à l’instar de La querelle des Armagnacs et des 

Bourguignons, représentée par une miniature dans les Chroniques de Monstrelet, du XVe siècle, 

représentant l’assassinat du Duc de Bourgogne, Jean sans Peur, sur le pont de Montereau1056. Il 

s’agit de deux représentations ancrées dans l’imaginaire historique. Contrairement aux choix faits 

par d’autres éditeurs, qui créent ex nihilo une iconographie, le directeur de la collection, Brice Parain, 

prend un soin particulier à mettre en valeur des documents d’époque, comme pour attester du 

caractère authentique de l’ouvrage, et renforcer l’impression visuelle d’une expertise historique. La 

couverture illustrée, dite « à l’américaine », a pour objectif d’attirer l’œil du lecteur : Léon 

Lemonnier n’en dit pas moins à propos de La découverte du Far-West, à paraître dans la « Suite des 

temps » : « Il y aurait naturellement force trappeurs et Peaux-Rouges […] Il y a des photos 

excellentes dans divers livres, d’un coco touchant – et d’une valeur historique intégrale – »1057. De 

toute évidence, le choix d’une illustration peut obéir à une logique convenue et attendue de la part 

du lecteur comme dans le cas de la collection des « Vieilles Provinces de France », parue chez 

Boivin. Chaque volume correspond à une région, le lecteur s’attend légitimement à voir en première 

de couverture l’armoirie de la province étudiée. Le thème héraldique fait alors office de marqueur 

distinctif, singularisant la collection au regard des autres. À l’inverse, certaines collections ont une 

présentation dépouillée, pour des raisons de mises en évidence de l’historien comme dans les 

volumes des « Grandes Études Historiques », ou pour indiquer la fonction ludique, voire didactique 

de l’ouvrage comme pour les volumes d’histoire de la collection « Que sais-je ». 

Parmi les critères formels de la collection, la première de couverture a une importance 

considérable car elle présente l’image de marque de l’éditeur. La permanence de celle-ci indique 

souvent un signe de réussite, et même de reconnaissance. Deux voies semblent être privilégiées : 

une couverture épurée laisse deviner une collection au fort capital symbolique, valorisée par un 

nom porteur et reconnu. À l’apparente discrétion de ces couvertures visant un public lettré, au fait 

du marché, s’oppose une voie plus expressive, plus chatoyante et même chamarrée dans certains 

cas, comme dans le cas de la « Nouvelle collection historique » des éditions Balzac, recourant à la 

même charte graphique, mais utilisant un thème versicolore1058, par opposition au catalogue 

vieillissant et aux couvertures dépouillées de Calmann-Lévy. Sans pour autant être aguicheuses, ces 

couvertures se veulent être vues, conformément aux techniques de valorisation répandues alors. 

 
1056 Jacques d’Avout, La querelle des Armagnacs et Bourguignons, Paris, Gallimard (La suite des temps), 1943. 
1057 Lettre de Léon Lemonnier à Raymond Queneau, datée du 21 août 1941, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives 
Gallimard. 
1058 La teinte rose d’Adélaïde de France la dissocie du jaune de La vie à Paris, alors que Bourgogne, France-Angleterre au traité 
de Troyes est de couleur grise. 
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Chaque maison d’édition tente de trouver une identité visuelle adaptée. La maison d’édition 

Hachette se distingue de ses rivales par des premières de couverture particulièrement sophistiquées, 

utilisant des miniatures en noir et blanc, en relation avec le thème, sur les deux tiers de la couverture, 

ou bien en utilisant des photographies, encore rarement utilisées dans la presse quotidienne, pour 

la collection « L’histoire racontée à tous ». Ces dernières ont toutes un caractère monumental, 

évoquant un passé, une histoire mais surtout un imaginaire au lecteur, à la manière du Parthénon 

d’Athènes pour la Nouvelle histoire grecque de Robert Cohen, ou de la cathédrale Sainte-Marie de 

Burgos pour la Nouvelle histoire d’Espagne de Maurice Legendre. Il s’agit de s’appuyer sur des 

représentations existantes pour susciter l’appétence du lecteur. 

Cette appréciation esthétique de la collection offre un repérage plus aisé pour les lecteurs1059 

mais permet fonctionnellement d’instiller l’idée d’une suite, donc d’une progression, 

particulièrement opportune quant à l’histoire, puisque venant illustrer la continuité des temps. La 

force de la collection est alors d’autant plus grande et justifiée que les sujets sont différents : la 

forme tient lieu d’unité, notamment quand la collection réunit des thèmes aussi variés que La guerre 

de Cent ans et une biographie de Napoléon, comme dans « Connaissance de l’histoire » chez Fayard. 

Le constat vaut également pour les plumes de la collection. C’est précisément parce que peu 

d’éléments communs réunissent des historiens aussi différents que Léon Homo1060 et le comte 

Auguste-Félix-Charles de Beaupoil de Saint-Aulaire1061, que la collection, comme cadre, institue un 

sens ou plutôt une marque commune aux ouvrages. Dans ce cas précis, la collection doit gommer 

les différences entre l’archétype de l’universitaire normalien et le diplomate d’extraction nobiliaire, 

et les unir sous une même forme et dans le même cadre. La critique littéraire Charlotte Rabette s’en 

fait le témoin au sujet de cette même collection dans ce signalement court mais particulièrement 

évocateur : « Dans l’intéressante collection “Connaissance de l’histoire”, M. Adrien Dansette publie 

une étude très documentée sur la révolution de [18]48, ses effets et ses répercussions, ressenties 

encore de nos jours. Ces problèmes historiques sont exposés avec clairvoyance »1062. Le critique 

 
1059 Le chiffre approximatif des études de marché éditoriales, bien que postérieures à notre période, indique que 40% 
de la vente des livres se fait en vitrine. Voir Yves Reuter, « L’objet livre », Pratiques : linguistique, littérature, didactique, 32, 
1981, La littérature et ses institutions, p. 105-113. 
1060 Léon Homo (1872-1957), entre à l’École normale supérieure, pour se spécialiser ensuite dans l’histoire de 
l’Antiquité romaine. Docteur en histoire en 1904, il occupe la chaire d’histoire ancienne à la Faculté des lettres de Lyon 
jusqu’en 1940. Voir Pierre Wuilleumier, « Léon Homo », Mélanges d’archéologie et d’histoire, 70, 1958, p. 456-447 et Charles-
Edmond Perrin, « Éloge funèbre de M. Léon Homo, correspondant français de l’Académie », Comptes-rendus des séances 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 101, 3, 1957, p. 288-291. 
1061 Auguste-Félix-Charles de Beaupoil de Saint-Aulaire (1866-1954), formé à l’École libre des sciences politiques, est 
diplomate, en mission en Afrique du Nord, puis ambassadeur en Europe. Homme de lettres, il fait paraître dans la 
collection « Connaissance de l’histoire », chez Fayard, une biographie de Louis XIV en 1950, intitulée Louis XIV, 1643-
1715. Voir sa notice nécrologique dans Le Monde du 28 septembre 1954. 
1062 [Charlotte] Rabette, « Carnet du lecteur », Paris-Soir, 868, 12 février 1943, p. 2. 
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insiste bien sur le cadre de la collection, dont il souligne l’intérêt d’ensemble. La diversité des auteurs 

s’efface derrière le visage uniforme de la collection. Les signalements ou les recensions mettent en 

avant la collection avant le volume : « ce livre [Napoléon] est le premier d’une série qui formera une 

véritable encyclopédie historique qui nous manquait et qui s’intitule “Connaissance de l’histoire”. 

Les Français y trouveront et les renseignements indispensables et les raisons de faire confiance à 

leur avenir »1063. 

L’écrasante majorité des ouvrages historiques signalés est toujours évoquée comme 

s’inscrivant dans un cadre plus large, en l’occurrence celui de la collection. Celle-ci répond à la 

définition d’un « dispositif », entendu comme un agencement d’éléments différents, régi par une 

stratégie éditoriale1064. Cela se remarque à la volonté de certains historiens de faire leur entrée dans 

une collection, à la manière de Georges Bourgin tentant de s’intégrer à la collection des « Grandes 

crises de l’histoire » sur la probable recommandation de son ami et collègue Félix Ponteil1065, sans 

qu’il obtienne de retour positif de Fernand Aubier. Néanmoins, l’exemple montre que la collection 

donne une visibilité accrue des ouvrages et des historiens qui la composent. La dynamique éditoriale 

n’est donc plus celle d’un volume isolé, sur le modèle de l’essai d’actualité ou de l’ouvrage politique, 

mais d’une continuité thématique et formelle. L’ensemble participe d’une imposition d’un sens, 

dans la mesure où la collection institue le volume comme historique. 

En définitive, l’ensemble de caractères structurels et formels fait de la collection un 

ensemble singulier et facilement repérable. En suivant Walter Benjamin1066, on peut affirmer que la 

collection libère le livre du « flux de la marchandise », insufflant un supplément d’âme pour les 

ouvrages qui la composent. La typographie aérée, l’usage d’une couverture dépouillée ou statutaire, 

la facilité d’usage, la richesse de la présentation ou encore les caractères graphiques créent une 

« aura » spécifique autour des volumes réunis, qu’on ne peut assimiler à une gangue ou à une 

ornementation esthétique. Une fois la collection lancée, et vendue, celle-ci se pare de discours 

d’escorte particulièrement instructifs, amenant à poser la question des publics visés.  

1.3. La conquête des lecteurs : à la recherche du public 

Le développement des collections de la part des éditeurs se fait toujours dans l’espoir 

d’attirer un ou plusieurs lectorats définis en amont par le directeur d’édition ou le directeur de 

 
1063 « Connaissance de l’histoire », L’œuvre, 22 juin 1942, p. 2. 
1064 Bernard Vouilloux, « Du dispositif », Philippe Ortel (dir.), Discours, image, dispositif. Penser la représentation II, Paris, 
L’Harmattan (Champs visuels), 2008, p. 28. 
1065 Lettre de Georges Bourgin à Fernand Aubier du 3 juin 1942, ALM 5.5, Archives IMEC. 
1066 Walter Benjamin, Je déballe ma bibliothèque. Une pratique de la collection, Paris, Rivages (Petite Bibliothèque), 2000. 
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collection. Bien qu’il n’existe pas pour la période considérée d’études de parts de marché, les 

éditeurs fondent des espoirs sur leur capacité à séduire un ou plusieurs publics, qu’ils nomment 

dans leurs échanges « spécialisé », « cultivé », « savant » ou encore « large ». La collection est pensée 

comme un positionnement éditorial et un repère dans la production bibliographique, aussi faut-il, 

au départ de l’entreprise, établir une ligne éditoriale en adéquation avec le lectorat visé, ou pour 

reprendre l’approche fonctionnaliste de la communication d’Harold Dwight Lasswell, le whom en 

tant que « public destiné ». En ce sens, la collection est une arme éditoriale. En effet, l’inscription 

d’un ouvrage historique dans une collection permet de sortir de la classique typologie des écrits 

historiques, ventilée en quatre genres, à savoir le manuel, la synthèse, la thèse ou l’ouvrage 

d’érudition. Par la création d’une collection, l’éditeur atténue l’effet de spécialisation et permet de 

conquérir de nouveaux publics. Cependant, la profusion d’offres éditoriales vient contrarier les 

volontés des directeurs de collection, comme le confesse indirectement Louis Halphen en tant que 

co-directeur de « Peuples et civilisations », aux côtés de Philippe Sagnac :  

« Le public est visiblement un peu étonné de voir sortir des presses tant d’histoires universelles. 
[…] Soudain tout est changé : aux devantures des libraires, vides – et pour cause – de livres 
d’érudition, dont nos éditeurs hésitent à faire les frais, s’étalent les couvertures multicolores de 
collections historiques qui toutes se proposent en apparence le même but. Le public sans doute 
s’y perd et réclame quelques explications »1067. 

Chaque collection tente donc de marquer et d’imprimer sa différence : la collection 

« Peuples et civilisations »1068 se différencie de ses glorieuses aînées par la rupture avec les 

compartimentages passés. Plutôt que de prendre des règnes ou chrononymes classiques, la 

collection vise à restituer un passé. Au motif que l’histoire de l’humanité tient aux croisements des 

civilisations, la collection veut embrasser trois millénaires de civilisations, pour comprendre le passé 

dans son universalité1069. La collection se refuse à une séparation entre pays ou à un cloisonnement 

chronologique, si ce n’est dans l’organisation générale des volumes et l’inclusion dans la collection. 

Les quatre premiers volumes couvrent l’Antiquité, alors que le moyen-âge est cantonné à seulement 

trois : la priorité est donnée à l’époque moderne avec pas moins de sept volumes, alors que l’époque 

contemporaine ferme la marche avec les cinq derniers volumes. En refusant les titres classiques 

« Histoire grecque », « Histoire byzantine », « Histoire des religions », Louis Halphen veut se 

dissocier à la fois des collections rivales à destination du grand public, mais aussi de l’encombrant 

 
1067 Louis Halphen, « La collection “Peuples et civilisations”, Histoire générale publiée sous la direction de Louis 
Halphen et Philippe Sagnac », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 19, avril 1928, p. 31-35. 
1068 Valérie Tesnière souligne le manque d’archives concernant cette collection. Valérie Tesnière, « L’histoire aux 
éditions Alcan (1874-1939) », Vingtième siècle, revue d’histoire, 28, 1990, p. 15-28. 
1069 Louis Halphen, au début des années vingt, fait part d’un goût modéré de la synthèse historique et d’une relative 
méfiance vis-à-vis de l’histoire des civilisations. Olivier Dumoulin, Profession historien, 1919-1939 : un métier en crise ?, 
Thèse de doctorat en histoire dirigée par André Burguière, EHESS, 1983, p. 90-94. 
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voisinage de « L’Évolution de l’humanité ». La gageure est donc de se créer un espace éditorial 

suffisant en se dissociant du reste de la production. L’adresse au public est claire, en promouvant 

les fins pédagogiques et vulgarisatrices de la collection :  

« Je dirai en terminant que notre grand espoir – peut-être chimérique – serait de doter la science 
historique d’un ouvrage qui pût à la fois servir à la formation des jeunes historiens, auxquels 
l’appareil de nos notes bibliographiques doit fournir le moyen de pousser plus avant leurs études, 
et aider un assez large public à replacer dans leur juste perspective l’immense série des faits qui 
se sont déroulés dans le monde »1070. 

Chaque collection tente de creuser son sillon, pour acquérir une identité particulière, et, 

enfin, atteindre un ou plusieurs publics. La collection « La découverte du monde » de Gallimard, 

centrée sur l’histoire des grands explorateurs et voyageurs, à mi-chemin entre l’histoire et la 

géographie, s’adresse de manière privilégiée à un public jeune, de façon à lui ouvrir les portes des 

grands espaces ainsi que l’histoire de leur découverte. Pour autant, malgré la jeunesse du lectorat, 

l’ouvrage se définit par un souci d’une apparente vérité, qui tranche avec l’exotisme des thèmes 

proposés, l’ensemble des volumes constituant une « aventure […] merveilleuse » : l’expédition 

d’Alexandre, les voyageurs arabes, l’exploration de l’Afrique, la découverte de l’Amérique ou encore 

la conquête des pôles. Le programme de la collection associe garanties d’objectivité et fascination 

pour la découverte des espaces inconnus. Les volumes comportent des indications de sources, la 

collection se définissant comme « méthodique et précise »1071. Ainsi, l’ouvrage de Blanche Trapier, 

Les voyageurs arabes au Moyen âge se clôt sur une partie d’apparence exigeante, portant sur 

l’ « Importance historique et littéraire des relations de source arabe »1072, documents à l’appui. La 

finalité revendiquée est d’« instruire, de façon attrayante, tous ceux qui s’intéressent à la vie de la 

terre, à son histoire, à son visage »1073. L’assignation d’une tâche d’instruction va de pair avec 

l’émerveillement : les ouvrages citent des sources primaires tout en décrivant des éléments 

pittoresques. Dans les faits, ces citations de sources tiennent davantage de l’effet de vitrine que 

d’une réelle volonté d’exposition d’une démarche historique1074. Les objectifs de départ ne sont pas 

systématiquement les résultats définitifs et il y a fort à parier que la collection a dû attirer des lecteurs 

 
1070 Louis Halphen, « Peuples et civilisations », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 44, juillet 1934, p. 47-52. 
1071 Quatrième de couverture de Raymond Burgard, L’expédition d’Alexandre et la Conquête de l’Asie, Paris, Gallimard (La 
découverte du monde), 1937. 
1072 Blanche Trapier, Les voyageurs arabes au Moyen âge, Paris, Gallimard (La découverte du monde), 1937. 
1073 « Collections de la NRF, La Découverte du Monde », Cahier de Mars des Éditions de la Nrf, 29, 325, 1er mars 1941, p. 
11. 
1074 L’ouvrage est durement recensé par Maurice Gaudefroy-Demombynes dans la Revue historique. Ce dernier note que 
« chaque page contient une erreur criante », et que l’ensemble est une « suite d’anecdotes encadrées de réflexions naïves 
ou prudhommesques ». Surtout, la partie concernant les sources est incriminée au motif que Blanche Trapier ne se 
fonde que sur une traduction erronée d’Ibn Battouta, plutôt que de croiser plusieurs sources. Voir Maurice Gaudefroy-
Demombynes, « Notes Bibliographiques », Revue historique, 183, juillet 1938, p. 356. 
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jeunes, certes, mais aussi un public curieux des « grandes » découvertes, genre particulièrement 

porteur dans la littérature notamment. 

Dans leur volonté de rentabilité et de profit, s’agissant d’entreprises à capitaux, les éditeurs 

ne s’interdisent pas de vendre leurs ouvrages au grand public, soit la masse la plus indifférenciée 

des lecteurs, que l’on peut assimiler, en suivant Philippe Olivera, à un « public lettré élargi »1075. 

Cependant les échanges épistolaires, comme les annonces éditoriales, ciblent opportunément des 

publics segmentés qui guident et facilitent le travail éditorial. À ce titre, les archives de l’éditeur 

Fernand Aubier apportent quelques éléments concrets sur la conception d’une collection à 

caractère spécifiquement historique. Attaché aux études historiques et constatant l’échec de sa 

première collection, Fernand Aubier tente de réagir en lançant une nouvelle collection historique, 

en 1950, modestement nommée « Collection historique ». Fernand Aubier la confie à Joseph 

Calmette1076 : elle se destine en premier lieu aux étudiants en histoire et seulement ensuite « au 

public cultivé », dont les contours ne sont pas précisés. Les échanges épistolaires entre l’éditeur et 

le directeur de collection tendent à montrer que ces publics originellement identifiés sont vite 

sacrifiés sur l’autel des ventes effectives. Les préoccupations concernent le bon écoulement des 

titres de la collection, qui lui seul peut assurer le renouvellement des titres. Seule une rotation élevée 

des titres peut assurer la rentabilité de la maison d’édition, au risque que celle-ci ne « stagne »1077. 

Toutefois, si le cheminement de la collection échappe en partie aux éditeurs et directeurs, la volonté 

originelle imprime une marque en même temps qu’un chemin à suivre. 

De quelles manières les éditeurs et leurs auteurs peuvent atteindre au mieux le ou les publics 

convoités ? L’éditeur peut jouer sur différentes caractéristiques formelles, comme vu plus haut, 

mais structurellement, l’ordonnancement et l’organisation du récit historique sont travaillés à 

l’adresse d’un public particulier. La spécificité de l’ouvrage historique est qu’il se place dans un 

espace indéfini entre l’ouvrage littéraire, puisque comprenant une part de récit, et l’ouvrage 

scientifique1078, avec des attributs particuliers qui lui confèrent des marques de véracité. L’ensemble 

des collections éditoriales de nature historique se positionnent sur ce gradient entre science et 

littérature, qui, à bien des égards, se présente comme un dilemme théorique et pratique. Certains 

historiens, comme Guillaume Gros, avancent même l’idée que pour la période considérée, le choix 

 
1075 Philippe Olivera, « De l'édition “politique et littéraire”. Les formes de la politique lettrée de la Belle Époque à 
l'entre-deux-guerres », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 21, 1, 2003, p. 127-151. 
1076 Originellement confiée à Joseph Calmette, Paul Lemerle en prend les rênes au début des années cinquante. 
1077 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 13 juin 1943, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1078 David Pontille, La signature scientifique, Paris, CNRS Éditions, 2004. 
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doit être tranché, amenant chaque éditeur à se positionner de manière décisive. Ainsi, au sujet des 

collections universitaires, il affirme que « la production universitaire reste trop spécialisée, refusant 

de brader l’appareil critique qui apporte la caution scientifique à ses travaux »1079, expliquant dès 

lors le repli voire l’isolement de la sphère universitaire sur le marché éditorial de l’histoire, au profit 

des historiens polygraphes ou en rupture de ban.  

La quête du grand public, gage de ventes importantes, exigerait un effort de vulgarisation 

de la part de l’historien et une présentation attirante de la part de l’éditeur, et les éditeurs 

universitaires rechignent à consentir ces sacrifices. La dimension historique de la collection 

complique le choix : le livre d’histoire repose sur un pacte de confiance entre l’auteur et le lecteur1080, 

qui porte sur la véracité du propos. L’historien prouve la validité de son travail par des marqueurs 

de vérité ou des références d’administration de la preuve, comme le montre l’exemple des ouvrages 

universitaires où les notes de bas de pages empiètent sur la rédaction, parfois de manière 

importante. Il s’agit là d’un critère différenciant pour les collections qui doivent, non pas trancher, 

mais se placer entre les exigences de l’édition savante et les contraintes de l’édition littéraire. 

Fernand Aubier insiste pour sa « Collection historique » sur le fait d’insérer des notes, mais 

seulement des « références et renvois jugés indispensables »1081, ainsi qu’une « bibliographie 

raisonnée » de cinq pages : le compromis lui permet de ménager le public le plus large mais de ne 

pas rompre irrémédiablement avec un public savant soucieux de garanties scientifiques. Aux 

Presses Universitaires de France, la collection « Clio. Introduction aux études historiques » choisit 

nettement son camp : elle est conçue à mi-chemin entre l’ouvrage historique de vulgarisation et le 

manuel universitaire1082. Conçue elle aussi « à l’usage des étudiants et de tous les lettrés », elle donne 

« une bibliographie extrêmement copieuse de tous les travaux antérieurement parus sur le sujet du 

chapitre traité, et de plus un jugement critique sur la valeur de ces ouvrages, parfois un résumé 

sommaire qui fixe l’état de telle question controversée »1083. Le parti pris diffère de celui de Fernand 

Aubier, davantage tourné vers l’exposition de problématiques économiques, sociales et culturelles. 

La priorité de « Clio » est donnée à l’exhaustivité des connaissances. Des notices bibliographiques 

abondantes ou la présence d’un système de renvoi numérique sont autant de marqueurs de 

 
1079 Guillaume Gros, « Jacques Bainville entre histoire et journalisme », dans Olivier Dard et Michel Grunewald (dir.), 
Jacques Bainville, profils et réceptions, Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 19. 
1080 Paul Ricœur, « L'écriture de l'histoire et la représentation du passé », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 55, 4, 2000, p. 
731-747. 
1081 « Plaquette de présentation pour la Collection historique », Archives Aubier Montaigne, S12 Miscellanées, IMEC. 
1082 Voir Annexe 12 : Publicité pour la collection « Clio. Introduction aux études historiques », en quatrième de 
couverture de L’état de demain, théorie et réalisation d’une démocratie parlementaire en France, de Mehand Tazerou, aux Presses 
universitaires de France, en 1936. 
1083 Charles Bourgeat, « Revue des revues 1933 », Société d’histoire et d’archéologie du Gers, 35, 1934, p. 101-102. 
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scientificité. Parmi les paramètres sur lesquelles l’éditeur peut jouer, la facilité du discours ou, à 

l’inverse, la sévérité du texte sont des critères de choix, mais qui ne peuvent être harmonisés qu’à 

la réception du manuscrit.  

Au reste, une collection, même conçue de façon sophistiquée en amont, peut échouer en 

aval, soit parce qu’elle ne chemine pas jusqu’à son public ou bien car elle naît dans un contexte de 

concurrence éditoriale trop importante. C’est notamment le cas de Fayard, qui n’édite que 15 

ouvrages prévus sur les 25 de sa collection « Connaissance de l’histoire », originellement censée 

former à terme « un cycle complet qui engloberait l’histoire universelle ». Celle-ci se place sur le 

terrain de la connaissance mais en se refusant à donner un appareil critique ou des indications 

bibliographiques. Les ambitions, quoique plus modestes que pour les « Grandes Études 

Historiques », visent le grand public. Ce récit linéaire, aux informations chronologiques et 

factuelles, réputé être plus pédagogique, ne trouve pas son lectorat : la trop grande ambivalence de 

la collection ainsi que la concurrence interne et externe empêchent sa bonne marche. À l’autre 

extrémité du spectre éditorial, un éditeur universitaire comme les Presses Universitaires de France 

multiplie les collections au début des années quarante, afin de se diversifier et de renouer avec la 

prospérité. Dans ce contexte, la généraliste, mais fortement historique1084, « Petite bibliothèque du 

peuple » cumule les défauts du péché politique originel, en étant connotée au redressement national 

pétainiste1085, et pâtit de l’ombre portée de sa grande sœur « Que sais-je ? ». François Perroux avait 

lancé l’idée de cette collection, instructive et formatrice, soutenue ensuite par Robert Delavignette 

et Paul Angoulvent1086.  

Quelles sont les raisons de l’échec éditorial d’une collection d’histoire ? Deux d’entre elles 

peuvent au moins être avancées. La première est l’usure de certaines formes de collection. Les 

créneaux éditoriaux étant occupés par des collections plus ancrées dans le paysage, les nouvelles 

entrantes ne peuvent espérer s’établir durablement. En effet, si les collections historiques 

s’installent dans le temps long avec une durée moyenne d’existence assez longue, cette longévité 

s’inscrit en trompe-l’œil. Chaque genre, de la collection scientifique à l’histoire thématique, est 

typifié par une collection particulière, et les copies ne peuvent espérer concurrencer l’originale. La 

seconde, corollaire de la première, est due à l’inflation des titres. La création continue de collections 

 
1084 La collection ne compte pas moins de six ouvrages historiques au lancement de la collection en 1941, ayant pour 
thème l’histoire de l’Europe, des colonies, de la bourgeoisie, de la paysannerie, de la formation de la France, ou encore 
de la conquête de l’Amérique du nord. 
1085 Elle est conçue comme « un moyen de culture et un instrument de travail ». Voir Valérie Tesnière, Le quadrige : un 
siècle d’édition universitaire, 1960-1968, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 321. 
1086 François Denoël (dir.), François Perroux, Lausanne, Éditions L’Age d’homme (Les Dossiers H), 1990, p. 257. 
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historiques, et la politique de densification des catalogues éditoriaux, amène une situation 

concurrentielle qui limite mécaniquement les ventes, et donc les possibilités de création de 

collection, malgré l’intérêt grandissant du public. 

Ce dernier point se comprend mieux par l’étude d’une politique éditoriale, comme celle de 

la maison Hachette. Le cas de la plus grande maison d’édition française permet de comprendre la 

différenciation des collections qui suit, de près, celle des publics, malgré la parenté formelle qui les 

unit. En effet, Hachette, par son emprise sur le marché éditorial, peut multiplier les collections 

historiques et ainsi occuper différents segments, de la collection de vulgarisation à la collection 

adressée au public lettré. La lecture des registres de la maison d’édition1087 renseigne sur la politique 

éditoriale en matière d’histoire d’Hachette et en particulier sur la répartition, ainsi que la 

hiérarchisation, des collections. Il apparaît de manière explicite que l’ensemble des collections est 

régi par un gradient de scientificité des propos. Si l’on écarte les collections historisantes plus 

proches du récit d’évasion, à l’aspect « pittoresque et insolite », à la manière de « Récit d’autrefois », 

les collections historiques ont pour mission d’apporter une forme de vérité historique doublée d’un 

caractère incarné et vivant.  

« L’histoire racontée à tous » constitue la première entrée dans le catalogue. Destinée 

comme son nom l’indique au grand public, elle ne constitue pour autant une histoire au rabais. 

Maurice Labouret, son directeur, recrute des historiens reconnus pour l’écriture des volumes mais 

ces mêmes volumes doivent être conçus dans une volonté de clarté, à l’adresse du plus grand 

nombre. Les noms des volumes sont exempts de tout accompagnement de la part des historiens, 

en se contentant de rappeler à la fois la période étudiée et le caractère « nouveau » de l’histoire 

présentée, et en suivant, dans le texte cette fois, une progression chronologique linéaire. Un temps 

nommée « Le côté de l’histoire », la collection « De l’histoire » fait figure de deuxième seuil. Le 

volume sera « rédigé d’une façon vivante, colorée, pittoresque, détaillée » mais aussi 

« authentiquement anecdotique ». Le succès de la collection repose donc sur ce fragile équilibre 

entre l’aspect divertissant du pittoresque et de l’insolite, et la véracité des faits avancés. Les 

préoccupations de l’éditeur ne semblent pas pleinement scientifiques mais pour autant, les 

signatures de la collection montrent que le directeur de la collection a recherché des auteurs plutôt 

spécialisés et ayant fait leur preuve dans la quête du grand public, à l’image de Joseph Calmette, 

Georges Izard ou Robert Burnand. « Les grandes époques de l’histoire » représente un autre versant 

du catalogue où cette fois les volontés de l’éditeur sont plus ambitieuses, s’agissant de lier une 

 
1087 Registres Hachette 1929-1938, Tome 11, Fonds Hachette, IMEC. 
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époque à une ou des personnalités. La couverture, toujours personnifiée grâce aux représentations 

de Napoléon, de Louis XIV ou de Pierre le Grand, vient redoubler le titre. Cette collection se 

rapproche d’une histoire plus littéraire, où l’historien doit donner le sens d’une époque, sur le 

modèle des « Grandes Études Historiques » du rival Fayard. La présence de Pierre Gaxotte n’est 

donc pas anodine, s’agissant du directeur de la collection la plus en vue sur le marché éditorial.  

Aux côtés de ces collections d’histoire générale, deux collections thématiques viennent 

s’ajouter au catalogue, à savoir « L’histoire de la Révolution et de l’Empire », dirigée par Maurice 

Labouret, mais dans les faits, œuvre de Louis Madelin, l’ « Histoire des religions » d’Albert 

Dufourcq, et enfin les « Vies illustres » dirigées par André Gain. La ligne éditoriale de la maison 

Hachette est respectée : ces collections s’adressent au grand public, tout en présentant des garanties 

de sérieux. Ainsi les questions religieuses exigent des volumes « strictement objectifs » : bien que le 

volume ne comporte pas de références bibliographiques, l’éditeur fait un pas vers les exigences 

scientifiques en faisant figurer quelques notes explicatives, toujours dans une volonté d’explicitation 

et de pédagogie à l’égard de son lectorat, comme le montre le fourreau d’accompagnement du 

volume sur Le christianisme moderne et contemporaine, de la Renaissance féodale à nos jours, qui mentionne 

« Un millénaire de combats, un rayonnement de hautes figures spirituelles ». La spécialisation et la 

thématisation des collections permet à Hachette de se lier à des publics nouveaux, potentiellement 

intéressés par la période révolutionnaire ou une thématique religieuse. 

Cette étude d’une politique éditoriale historique de la part du plus grand éditeur français 

montre la tension entre le soin apporté à la vérité historique et de l’autre la conquête du grand 

public. Chaque collection propose un compromis différent et cultive sa différence par une 

proposition, mais aussi par la priorité donnée à l’accessibilité du récit et à la précision des faits 

retranscrits. La politique éditoriale d’Hachette, exemplaire, est à géométrie variable, où une 

collection n’est jamais l’exact décalque d’une autre. Au sein du catalogue, les publications peuvent 

s’équilibrer entre elles, notamment entre collections populaires à bas coût, rentables, et des 

publications plus statutaires. L’ensemble des collections participe d’un positionnement éditorial, 

ouvertement dirigé vers le grand public, à la mesure de l’emprise d’Hachette sur le marché 

hexagonal. Au reste, les emprunts, internes et externes, aux collections rivales sont perceptibles, 

ouvrant à la voie à une étude, cette fois croisée, des collections historiques. 

2. Les logiques concurrentielles entre collections 

Les intérêts des collections historiques sont multiples : elles permettent une plus grande 

organisation, une division du travail et l’assurance d’une visibilité, aux yeux des critiques comme 
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des publics. Cependant, le mouvement continu de création des collections aboutit à une situation 

de grande concurrence entre les acteurs du marché éditorial1088. De façon à maintenir ou accroître 

leurs parts de marché, ces derniers tentent de densifier leurs catalogues au moyen de collections 

prestigieuses ou d’innovations, rapidement imitées en cela par d’autres éditeurs. Ce phénomène 

d’entraînement alimente une riche production, à tel point qu’il est fréquent de voir un historien en 

position de cumul éditorial, soit auteur dans deux collections de maisons différentes ou même dans 

la position paradoxale d’un directeur de collection dans l’une et auteur dans l’autre, comme pour 

Joseph Calmette et Pierre Gaxotte. Cette logique concurrentielle se remarque à propos de créneaux 

éditoriaux qu’il convient d’étudier, de la grande collection historique, à la collection thématique 

moins statutaire mais plus innovante. Ainsi, le discours historique se diffuse dans une foule de 

collections concurrentes, qui rivalisent entre elles pour conquérir « le grand public » tant décrit dans 

les échanges épistolaires, mais davantage défini quantitativement par l’écoulement d’un tirage que 

qualitativement. 

Il convient donc de changer d’échelle d’analyse en envisageant non pas la politique de 

collection d’une maison mais de croiser les catalogues pour comprendre les dynamiques croisées, 

enchâssées et communes à l’ensemble des éditeurs. En effet, le rythme continu de création de 

collection tient à la logique concurrentielle. En ce sens, le lancement d’une collection répond autant 

à un besoin qu’à une opportunité pour l’éditeur. Il s’agit d’abord de répliquer à l’audace des rivaux, 

d’où un processus d’imitation ou de marquage entre éditeurs1089. Dans cette logique, ces derniers 

se marquent les uns les autres en se positionnant sur des sous-genres éditoriaux, dont il faut faire 

la typologie, pour mieux souligner les césures structurelles, entre collections académiques et 

collections universitaires, collections ouvertes ou fermées, ainsi que les nouveautés fondatrices que 

constituent les collections populaires ou thématiques. Chemin faisant, l’histoire apparaît autant 

comme un bien culturel qu’un « goût » produit. 

2.1. La ligne de partage entre collections académiques et collections universitaires 

Une des principales lignes de fracture oppose les collections dites académiques et les 

collections d’histoire universitaire, soit deux catégories différentes de l’entendement. En effet, les 

 
1088 Roger Chartier, Henri-Jean Martin et Jean-Pierre Vivat, Histoire de l’édition française, t. 4, Le livre concurrencé, 1900-1950, 
Paris, Fayard, 1986. 
1089 Ce phénomène été bien mis en évidence par Benoit Marpeau en s’appuyant sur les filiations existantes entre 
collections rivales, notamment entre la « Bibliothèque scientifique internationale » de Baillière puis Alcan, dirigée par 
Émile Algave et la « Bibliothèque de Philosophie scientifique » de Flammarion, lancée en 1902 sous la direction de 
Gustave Le Bon. Benoît Marpeau, « La « Bibliothèque de philosophie scientifique » de Flammarion », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 57, 4, 2010, p. 185-210. 
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offres éditoriales à caractère historique, abondantes pour la période, sont distinctes et segmentées, 

comme l’observent les commentateurs de l’époque : « Surgissent un peu de tous côtés les 

collections d’histoire qui, d’un biais ou de l’autre, tiennent davantage de l’histoire romancée que de 

l’histoire critique. C’est une méthode de facilité qui, pour le lecteur comme pour l’écrivain, a son 

prix »1090. Au demeurant, les classifications de l’époque doivent être interrogées, en ce qu’elles 

révèlent des formes particulières d’histoire. Ces types de collections gagnent à être compris dans 

leurs différences réciproques.  

Le premier ensemble est défini, dans les échanges comme dans les recensions, comme 

« académique » au sens de la valorisation de conventions implicites1091. Mais cet ensemble peut aussi 

se définir par un rapport étroit avec les membres de l’Académie française, dont les représentants 

du courant font partie ou gravitent autour, que ce soit en tant qu’immortels ou membres de 

l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ou de l’Académie des Sciences morales et politiques. 

Volontiers dépréciées par les historiens universitaires pendant la période1092, ces collections par 

extension qualifiées d’« académiques », tout comme les œuvres qui les composent, sont souvent 

écartées des études d’historiographie, aux motifs qu’elles sont subjectives et fortement connotées 

politiquement à la droite de l’échiquier politique, qu’elles ne répondent pas aux canons 

méthodologiques d’une discipline historique, et que les collections scientifiques sont plus fécondes 

en termes de connaissances pour la période. Cependant, ces collections d’histoire académique 

relèvent pleinement, pour les contemporains, des études historiques et, à ce titre, sont perçues et 

commentées dans le même cadre que les collections universitaires ou scientifiques, comme tendent 

à le montrer les recensions dans les revues, les hebdomadaires et les institutions de référence. Par 

ailleurs, les ventes importantes de ce type de collection d’histoire nécessitent d’étudier les raisons 

éditoriales de ce succès massif, non pas pour comprendre les raisons d’un achat, mais pour mieux 

analyser la pérennité de ces collections dans le temps. À ce titre, la relation entre les sphères 

académique et universitaire, en tant que formes génériques d’histoire, est capitale pour comprendre 

la répartition dyadique des collections d’histoire. Toutes les interprétations qui tendraient à délaisser 

l’une de ces deux parties pour mieux souligner soit la modernité scientifique, soit le caractère 

 
1090 Simon Delacroix, « Deux nouvelles entreprises historiques », Bulletin de l’Institut catholique de Paris, 25 juillet 1935, p. 
215-224. 
1091 s. v. « Académique », Dictionnaire de l’Académie française, 8e édition, Paris, 1932. 
1092 Philippe Ariès l’indique dans le deuxième chapitre, « L’histoire marxiste et l’histoire conservatrice » du Temps de 
l’histoire : « On aurait tort de la négliger ou de l’éreinter avec la hauteur pédante dont témoigna alors la Sorbonne dans 
ses comptes rendus de la Revue historique ». Voir Philippe Ariès, Le Temps de l’histoire, Paris, Éd. du Seuil (L’Univers 
historique), 1986, p. 47. 
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politique de l’autre, constituent, à l’évidence, autant de mutilations du champ éditorial des 

collections historiques.  

La plus grande représentante de ces collections académiques est la collection de Fayard, les 

« Grandes Études Historiques »1093, qui réunit la fine fleur des historiens académiques. Pierre 

Gaxotte, pur produit de la méritocratie républicaine, normalien, agrégé d’histoire, mais proche 

d’Arthème Fayard1094, fait fonction de directeur de collection et réunit sous son autorité une écurie 

d’auteurs1095, au profil assez semblable, comprenant, entre autres, Frantz Funck-Brentano, Jacques 

Bainville, Octave Aubry, Louis Bertrand, André Maurois et Pierre Gaxotte lui-même. Il s’agit en 

bonne partie d’ « hommes de lettres », parfois décrits comme des « mémorialistes », vivant de leurs 

plumes : cela répond à une volonté du directeur de collection de ne pas se fier à des « auteurs 

inconnus »1096, mais plutôt à des signatures renommées et estimées.  

Leur caractère historien est débattu par les spécialistes d’historiographie : Philippe Olivera 

n’utilise pas l’appellation d’historien, et les caractérise comme des « littérateurs conservateurs »1097 

alors qu’Olivier Dumoulin ne les prend pas en compte en tant que « professionnels » de l’histoire, 

constitués de « chartistes nostalgiques » et de « sorbonnards républicains »1098. Le reste des auteurs 

est constitué d’autodidactes de l’histoire, d’historiens en rupture de ban ou d’institution, mais aussi 

de quelques historiens universitaires. Les historiens dits « professionnels » ne sont que très peu 

engagés dans la collection : leur faible part est cantonnée à la partie antique, à l’image de Ferdinand 

Lot, rationaliste, agnostique, républicain, dont la présence dans la collection surprend, tout comme 

celle de Léon Homo, ainsi que l’exception constituée par Eugène Cavaignac s’explique par une 

proximité politique et intellectuelle avec l’idéologie maurrassienne. On y compte davantage de 

polygraphes, non spécialisés, à l’instar d’Auguste Bailly1099, particulièrement prolixe, comme 

l’attestent ses ouvrages sur des sujets aussi divers que l’histoire de Byzance, la guerre de Cent Ans, 

Richelieu, Jules César. Les différentes formes de reconnaissances, sous la forme de valeurs sociales 

 
1093 Sophie Grandjean, L’évolution de la Librairie Arthème Fayard de 1857 à 1936, thèse de doctorat sous la direction de 
Jean-Yves Mollier, 1996. 
1094 Pierre Gaxotte, Les autres et moi, Paris, Flammarion, 1975. 
1095 Le terme d’ « écurie » est utilisé par Robert Escarpit, comme une « collectivité-témoin », imprimant un style et une 
personnalité à une ligne éditoriale. Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris, Presses universitaires de France (Que 
sais-je), 1958. 
1096 Pierre Gaxotte, Les autres et moi, Paris, Flammarion, 1975, p. 257. 
1097 Philippe Olivera, « Édition d’histoire », Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia et Nicolas Offenstaddt 
(dir.), Historiographies, I, Concepts et débats, 2006, p. 112-123. 
1098 Olivier Dumoulin, Le rôle social de l’historien, de la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2003, p. 231. 
1099 Auguste Bailly (1878-1967) est normalien et agrégé de lettres. Professeur de lettres. Romancier, biographe, critique 
littéraire, il investit l’histoire par le biais de biographies et par l’étude d’époques marquantes. Voir Georges Hacquard, 
Histoire d’une institution française, l’École alsacienne. L’école de la légende, 1891-1922, Paris, J.J. Pauvert - Éditions Suger, 1987, 
p. 243-245. 
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– des prix honorifiques aux postes prestigieux –, permettent une crédibilité de la collection, à défaut 

d’une valeur scientifique. Les historiens de la collection tirent leur autorité de leur proximité avec 

les institutions par lesquelles elles contrôlent les productions culturelles, en l’occurrence 

historiques, comme l’Académie française. En l’absence de capital symbolique1100 spécifiquement 

historien, la légitimité est institutionnelle et les présences médiatiques sont multiples, de la grande 

presse aux multiples conférences en province.  

Si l’écurie d’auteurs ne constitue pas une fraternité professionnelle, comparable à celle de 

« Peuples et civilisations », elle prend corps autour d’une adhésion partagée aux valeurs nationales 

et conservatrices. La cheville ouvrière de la collection est la fameuse Histoire de France de Jacques 

Bainville, lancée en 1924, vendue à 340 000 exemplaires quarante ans plus tard1101. Mais à scruter 

de près l’ensemble de la collection, c’est bien la collection, entendue comme un tout, qui constitue 

une histoire politique de la France, à l’image du volume de Louis Reynaud1102, Français et Allemands, 

Histoire de leurs relations intellectuelles et sentimentales, qui reste fidèle à l’esprit de la collection, en mettant 

à profit son étude historique pour mieux enjoindre la France à un langage de fermeté face à son 

voisin allemand. L’absence d’assertion de la preuve, la forme littéraire du récit historique ainsi que 

le choix des sujets s’adressent plus particulièrement à un lectorat cultivé, plutôt aisé, soucieux de 

s’instruire et de se conformer à une culture classique, facilitant la compréhension des enjeux du 

présent. L’encart publicitaire des « Grandes Études Historiques » révèle les prétendus intérêts de 

celle-ci : 

« Vous ne comprenez rien à la lecture des journaux si vous ne pouvez vous reporter, pour 
compléter votre information, à un guide qui vous dise quels sont les hommes dont on vous parle, 
où se déroulent les événements qu’on vous narre, dans quelles conditions ils sont survenus. [Les 
Grandes Études Historiques] ne ressemble en rien à la science austère et rebutante qu’on tenta 
de vous inculquer. Vous apprendrez, en l’ouvrant, que […] l’histoire peut être vivante »1103.  

 
1100 Gisèle Sapiro, « Modèles d'intervention politique des intellectuels. Le cas français », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 176-177, 1, 2009, p. 8-31. 
1101 Le chiffre est donné pour l’année 1961 dans François Genton (dir.), 1900-2000, Cent ans de regards français sur 
l’Allemagne, Grenoble, Université Stendhal-Grenoble (Chroniques allemandes), 2002, p. 75. William R. Keylor donne 
sensiblement le même chiffre, avec 293 300 exemplaires vendus jusqu’en 1969, William R. Keylor, Jacques Bainville and 
the Renaissance of Royalist History in XXth Century, France, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1979, p. 327-
328. 
1102 Louis Reynaud (1876-1947), normalien, docteur ès lettres, est professeur de littérature étrangère à l’Université de 
Poitiers, puis Clermont-Ferrand et Lyon. Spécialiste de germanistique, son travail reprend le principe des nationalités, 
dans une perspective historique et philosophique, et est abondamment repris par l’Action française. Sa grille de lecture 
nationaliste voit l’opposition entre France et Allemagne : l’une est l’incarnation de la civilisation, alors que la seconde 
grandit en cultivant sa duplicité, en s’inspirant des autres nations tout en utilisant une forme de violence. Voir Michel 
Grunewald, « Les germanistes français et le maurrassisme : le cas de Louis Reynaud », Olivier Dard, Michel Leymarie, 
Neil McWilliam (dir.), Le maurrassisme et la culture, L’Action française. Culture, société politique, Villeneuve d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2010, p. 131-146. 
1103 Encart publicitaire dans le Journal des débats politiques et littéraires, 24 avril 1932, p. 4. 
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Selon l’annonce, l’aspect utilitaire se joint au plaisir de lecture. Quant au caractère vivant, il est 

permis par l’étude de thèmes portant préférentiellement sur les périodes de l’Ancien régime, en 

1926, du Premier Empire, en 1931, de la Renaissance, en 1935. Et si la Révolution française, en 

1928, et la Troisième République, en 1935, ont leur propre volume, c’est au prix d’une lecture 

conservatrice et réactionnaire. Le succès de la collection repose sur un classicisme de bon aloi, tant 

à propos de l’aspect extérieur que des thématiques développées : la sobriété du livre sous-entend 

que le fond importe plus que la forme. Un format in-12 réduit, héritier des ouvrages de nature 

politique de la Belle Époque1104, une couverture sans ornement esthétique et un auteur renommé 

sont les marqueurs principaux de la collection. Le choix d’une couverture épurée montre la volonté 

de s’aligner sur des ouvrages purement littéraires et participe d’une logique de sacralisation de 

l’auteur. Le volume vaut davantage par son sujet que par d’éventuelles garanties scientifiques ou 

des prolongements documentés comme des extraits de textes ou des illustrations. Les sujets 

révèlent l’option prise de tableaux thématiques, que l’on peut regrouper dans les catégories 

suivantes : évènements politiques, avènements-couronnements et révolutions. L’éclat du style et la 

perspicacité du jugement sont les deux qualités de la collection les plus régulièrement saluées par la 

critique, et participent autant à l’image d’une littérature historique de vulgarisation que d’une étude 

de psychologie historique. Pierre Gaxotte, en tant que directeur de collection, se tient à distance 

des deux dangers que constituent l’érudition et l’anecdotique. Le sens général est privilégié face à 

l’abondance de détails, alors que la collection se tient à l’écart du danger du pittoresque ou de la vie 

romancée, pour mieux se différencier de la littérature historique. Octave Aubry en offre un bel 

exemple, en étant auteur d’un volume sur le Second Empire en 1938. Plutôt porté sur les 

biographies historiques, savamment mêlées d’éléments de la « petite histoire », il se consacre 

essentiellement à la dynastie napoléonienne. Mais son volume des « Grandes Études Historiques » 

n’est pas dans la même veine que les autres ouvrages de sa bibliographie, ce qui permet de 

comprendre le travail de commande, spécifique, pour les « Grandes Études Historiques ». S’il 

cherche à rendre présent le Second Empire par quelques effets, sur la « fête impériale », les décors 

du château des Tuileries ou de Compiègne, il consacre un chapitre entier à la vie sociale et 

intellectuelle du Second Empire, et pénètre dans la mentalité de Napoléon III lors du désastre de 

Sedan ou à propos de la fascination italienne, dans la veine de la « psychologie historique » d’alors. 

Octave Aubry, comme les autres auteurs de la collection, énonce un jugement sur les faits 

historiques, du manque d’autorité du pouvoir napoléonien aux réalisations économiques, avec une 

pointe de nostalgie amère. Les marqueurs de la collection sont clairement établis, de l’intérêt pour 

 
1104 Philippe Olivera, « De l'édition « politique et littéraire ». Les formes de la politique lettrée de la Belle Époque à 
l'entre-deux-guerres », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 21, 1, 2003, p. 127-151. 
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les grandes figures d’une époque, analysées personnellement, au sens et à la portée d’une époque, 

restitués de façon vivante et dynamique. 

La collection multiplie les paradoxes : la garantie de l’impartialité du jugement historique, 

pourtant affichée dans la presse, semble incompatible avec les prises de positions conservatrices 

des auteurs qui la composent. De même, la documentation étendue, établie par une bibliographie 

méthodique, contribue à prouver les propos de l’auteur, mais les citations sont rares et l’emploi des 

sources subjectif et partial comme dans le cas de la Révolution française de Pierre Gaxotte, où ce 

dernier valorise des libelles et des mémoires de l’époque, souvent issus de la main de témoins 

engagés. Le récit historique s’assimile à une reconstitution, dont le lecteur s’attend à ce qu’elle soit 

à la fois véridique et vivante. Si Pierre Gaxotte s’assigne un devoir d’instruction, la tâche en est 

facilitée par l’émotion et le caractère sensible du travail historique. Les volumes doivent restituer le 

tragique de l’histoire, quitte à appuyer le propos comme lorsqu’Auguste Bailly fait de la France de 

1643 un royaume menacé par la mort du Roi, les dangers extérieurs et les trahisons. Le Frédéric II 

de Pierre Gaxotte le prouve aussi : ce dernier restitue le parcours biographique de Frédéric II, en 

montrant les traits caractéristiques de sa personnalité face aux événements. Cette dimension 

incarnée de l’histoire la distingue implicitement du rationalisme universitaire, et dans la conception 

des auteurs, un volume des « Grandes Études Historiques » est perçu comme un exercice de style, 

intuitif, enlevé et humain, en totale opposition au tableaux déshumanisés de l’histoire universitaire. 

L’ensemble de la collection connaît un succès colossal, emmené par la figure de proue que 

constitue l’Histoire de France de Jacques Bainville. Une anecdote, qui en dit moins sur la réalité des 

faits que sur le mythe suscité, rapporte qu’un employé de la maison calcula, en 1947, qu’en empilant 

les deux millions et demi d’ouvrages de la collection vendus jusque-là, on eût pu atteindre vingt 

fois l’altitude du Mont-Blanc1105. Avec le recul, et davantage de mesure, Pascal Ory indique que 

« jusque dans les années 1960, ce sera la seule littérature historique à succès de l’édition 

française »1106. Conscient de la position de force de sa collection, Arthème Fayard en joue, en 

vantant dans ses encarts publicitaires « la célèbre collection “Les Grandes Études historiques” » ou 

plus modestement « la plus belle collection historique de notre temps ». Celle-ci devient au cours 

de la période un « nom », un label éditorial qui tend à dominer celui d’Arthème Fayard. Ce label 

exerce un effet performatif dans la mesure où les volumes deviennent, par leur format et la 

dynamique sérielle, des grandes études historiques, soit une marque particulière. Un point montre 

 
1105 Le fait est relaté dans René Pomeau, « Culture et société », Revue des sciences morales et politiques, 1, 1998, p. 100. 
1106 Pascal Ory, « Gaxotte (Pierre) », Jacques Julliard et Michel Winock (dir.), Dictionnaire des intellectuels français, Paris, 
Éd. du Seuil, 1996, p. 528. 
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l’assise éditoriale de la collection : une fois publiés, Pierre Gaxotte ne fait pas réactualiser les 

ouvrages, qui s’installent durablement dans le paysage éditorial, comme le montre le tableau des 

rééditions : de ce point de vue, la collection vieillit bien, répondant à l’inquiétude originelle de 

Jacques Bainville en 19241107. Au terme de la période, les « Grandes Études Historiques » sont 

installées comme un panthéon académique.  

Comment expliquer le succès remarquable de cette collection ? Il est difficile d’établir avec 

exactitude si cette réussite répétée vient du cadre porteur de la collection ou si celle-ci vient de la 

réputation des auteurs réunis, rompus à l’exercice et aux contraintes de l’édition. La collection 

bénéficie d’une promotion importante dans la presse et de recensions dans les revues spécialisées, 

à tel point que les parutions sont attendues, et que la collection installe un rituel ; à savoir la sortie 

du dernier volume des « Grandes Études Historiques », par nature « impatiemment attendu »1108 

comme le souligne Maurice Reclus. Les volumes de la collection doivent être pris pour des 

« coups » éditoriaux dont le mécanisme est reproduit avec constance et application, comme le 

souligne Charles Benoist mettant en valeur « une collection dont la valeur s’est affirmée, entre 

autres preuves, par les succès éclatants et durables du Louis XIV de M. Louis Bertrand, de l’Histoire 

de France de M. Jacques Bainville, de l’Ancien Régime de notre confrère M. Frantz Funck-Brentano, 

de la Révolution française de M. Pierre Gaxotte »1109. Ils peuvent se mesurer à leurs réussites plutôt 

qu’aux innovations : la collection ne propose pas de rupture historiographique majeure. Cela rejoint 

les préoccupations éditoriales puisque le public de la collection est qualifié de « conservateur », et 

constitué d’ « héritiers menacés »1110. Le positionnement politique de l’ensemble apparaît clairement 

et avec constance pour la période, à tel point que le terme de « collection militante » peut être 

avancé. « La collection des Grandes études historiques a été menée dans un esprit politique qui 

n’est point le nôtre »1111 indique la Renaissance, revue d’Henry Lapauze au ton moderne et 

progressiste. Marie de Roux1112, auteur de La Restauration, mobilise des sources nouvelles pour son 

étude, notamment le fonds Bourbon, aux archives du ministère des Affaires étrangères, ainsi que 

des correspondances et notes nouvelles. L’auteur, aux convictions ouvertement royalistes, tient à 

brosser un portrait impartial de la période, en établissant les carences et les mérites des deux régimes 

 
1107 Jacques Bainville, « Comment on écrit l’histoire », La Revue universelle, 17, 15 avril 1924, p. 186. 
1108 Maurice Reclus, « Lectures historiques », Le Temps, 17 juin 1933, p. 3. 
1109 Charles Benoist, « La Restauration, par M. le marquis de Roux », Séances et travaux de l’Académie des sciences morales et 
politiques : comptes-rendus des séances, janvier 1931, p. 531-532. 
1110 Philippe Ariès, Le temps de l’histoire, Paris, Éd. du Seuil, 1986, p. 61. 
1111 « Les livres politiques, La Révolution française, par M. Pierre Gaxotte », La Renaissance : politique, littéraire et artistiques, 
25 mai 1929, p. 14.  
1112 Marie de Roux (1878-1943) est avocat de profession, et historien à ses heures. Influencé par les historiens contre-
révolutionnaires, son engagement antidreyfusard et germanophobe le rapproche de l’Action française. Anne-André 
Glandy, Le marquis de Roux (1878-1943), Poitiers, SFIL, 1957. 
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successifs. Néanmoins, le propos de l’ouvrage assimile la restauration monarchique à la restauration 

du pays dans son ensemble, et l’auteur regrette que les passions vengeresses aient précipité la fin 

d’un régime de l’ordre et de la stabilité. Les « Grandes Études Historiques » fonctionnent sous un 

dispositif visiblement neutre, mais dont le contenu politique est implicite. Par ses caractéristiques 

formelles et sa coloration politique, la collection a valeur de repère : Lucien Febvre indique bien à 

propos de l’Histoire de la Chine de René Grousset qu’il s’agit d’un « volume maniable de 428 pages, 

qui [se] présentera, sous l’aspect extérieur d’un roman »1113. Pour preuve, les brèves concernant les 

actualités éditoriales stipulent que l’on attend « un Bainville » ou « le Louis XIV de [Pierre] 

Gaxotte ». La collection est positivement perçue comme un point d’équilibre entre une histoire 

pleinement véridique et une autre davantage orientée vers la geste littéraire : 

« Entre ces deux extrêmes, l’un qui repose sur le fait et le document, l’autre qui est davantage un 
exercice littéraire où l’esprit se donne libre carrière, n’y aurait-il pas une place fort honorable où 
l’histoire revêche et rébarbative s’humaniserait pour donner aux lecteurs moyens que nous 
sommes, en même temps que la récréation que nous cherchons, un aliment spirituel 
sérieux ? »1114.  

Le succès des « Grandes Études Historiques » se mesure à l’influence qu’elle exerce dans 

son sillage. En effet, nombreux sont les éditeurs à s’inspirer du succès d’Arthème Fayard, quitte à 

reprendre tels quelles les œuvres, mais sous un autre format, après accord avec les éditions Fayard, 

comme le font les frères Wittman, dans leur collection « Les maîtres de l’histoire » chez Plon, initiée 

en 1933, qui reprend notamment La Troisième République de Jacques Bainville ou La Révolution 

française de Pierre Gaxotte. D’autres éditeurs, rivaux de la maison Fayard, s’essayent à créer des 

collections comparables. Les éditions Denoël se lancent dans une « Collection historique » en 1943, 

en faisant paraître un volume intitulé Louis XVI de Maurice de la Fuye : l’intention est bien de 

concurrencer les « Grandes études historiques, par une « tenue remarquable, […] original et 

pittoresque, […] vivante ». D’un « tableau de mœurs aux peintures tragiques »1115, le portrait est 

volontairement orienté favorablement, faisant de Louis XVI un roi incompris, mort en martyr. 

Bernard Grasset tente ainsi de lancer la collection des « Leçons du passé », en la confiant à Marcel 

Boulenger et Pierre Bessand-Massenet. Ce dernier est attaché à une histoire sentimentale, 

« pathétique sans avoir besoin de la romancer »1116. Le programme de la collection est à lui seul un 

condensé des caractéristiques de l’histoire académique dont le prospectus assure qu’elle « n’a aucun 

arrière-pensée politique » : 

 
1113 Lucien Febvre, « René Grousset, Histoire de la Chine », Mélanges d’histoire sociale, 6, 1944, p. 122. 
1114 Maurice Randoux, « Les grandes études historiques », Journal des mutilés, réformés et blessés de guerre, 5 juillet 1936, p. 3. 
1115 Publicité dans « Le cabinet de lecture », Je suis partout, 5 novembre 1943, p. 6. 
1116 Jean Lucas-Dubreton, « Bonnes feuilles, La manière forte par J. Lucas-Dubreton », L’Œuvre, 4 février 1930, p. 5. 
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« Les œuvres qu’elle réunira mettront en lumière les principales figures d’homme d’État, de 
princes, d’écrivains ou de capitaines qu’a suscitées depuis quatre siècles la cause de l’ordre et de 
la paix sociale. Elle attirera l’attention sur ceux qui, pour sauver une civilisation fragile, luttèrent 
contre les entreprises des démagogues et des politiciens démolisseurs ceux qui, aux périodes de 
bouleversement, furent les défenseurs souvent héroïques des traditions »1117. 

La dernière partie du programme peut démentir aisément la première assertion. La collection 

adopte des codes graphiques plus séduisants que les « Grandes Études Historiques », par une 

iconographie et un encart, sur un modèle inspiré de la littérature générale. Le volume choisi pour 

inaugurer la collection est celui de Georges Lenotre1118. La biographie de Cadoudal est hautement 

représentative, s’agissant du héros de la chouannerie, mort en martyr pour avoir œuvré au retour 

du roi. Les indications bibliographiques et les sources mobilisées sont citées dans une partie 

spécifique nommée « Principaux documents consultés ». Le ton des ouvrages est tendancieux, à 

l’image d’un Georges Lenotre qualifiant les jacobins de « comparses mal connus », pareils à une 

« tourbe rapace, turbulente et insociable »1119, alors que Jean Lucas-Dubreton1120, dans son volume 

La manière forte, Casimir Périer et la Révolution de 1830, multiplie les allusions au présent, les troubles 

sociaux de 1830 étant mis en parallèle avec ceux de la fin des années 1920. Malgré l’effet de nombre 

de la première année avec pas moins de trois volumes publiés, réunissant les signatures de Jean 

Lucas-Dubreton, Georges Lenotre ou Marcel Boulenger lui-même, la collection prend fin dès 1931, 

après la parution d’un dernier volume d’André Bellessort. Le programme d’origine, ambitieux, ne 

peut être suivi : le « Louis XIV » de Louis Bertrand ne paraîtra pas, tout comme le « Drumont » de 

Georges Bernanos, le « Henri IV » et la Ligue de Léon Bérard, le « Napoléon » d’Abel Bonnard, ou 

encore un volume prévu de Louis Madelin. Les signatures ne sont pas celles d’historiens de métiers 

et certains critiques moquent volontiers le caractère hétéroclite de l’écurie d’auteurs : « Louis 

Bertrand, dont il n’est plus besoin, depuis son Louis XIV, de célébrer l’impartialité historique », 

« Georges Bernanos, romancier-théologique », « Abel Bonnard, historien de métier, comme chacun 

sait »1121. L’impression des lecteurs est celle d’une histoire volontairement subjective, où « il s’agit 

avant tout de flatter les passions politiques et religieuses, les rancunes et les peurs d’un certain 

 
1117 « Courrier des lettres et des arts, les leçons du passé », Figaro, 29 mars 1929, p. 5. 
1118 Théodore Gosselin (1855-1935) dit G. Lenotre, issu d’une famille ayant quitté la Moselle lors de l’occupation 
allemande, est employé au ministère des Finances. Son goût pour l’histoire l’amène à écrire plusieurs ouvrages ainsi 
que des chroniques, toutes identifiées comme appartenant à la « petite histoire ». Élu à l’Académie française en 1932, 
il meurt avant de pouvoir y siéger. Voir ses archives déposées aux Archives nationales sous la cote 641AP, et G. 
Lenotre, Notes et souvenirs recueillis et présenté par sa fille, Thérèse Lenotre, Paris, Calmann-Lévy, 1939. 
1119 Georges Lenotre, Georges Cadoudal, Paris, Grasset (Les leçons du passé), 1929, p. 36-37 
1120 Jean Lucas-Dubreton (1883-1972), de son vrai nom Jean-Marie Lucas de Peslouan, est formé à l’École libre des 
sciences politiques. Docteur en droit, il est conseiller d’État honoraire. Sa carrière d’homme de lettres l’amène à 
collaborer à La Revue des deux mondes, la Revue de Paris, ainsi que des ouvrages notamment sur l’époque moderne. 
Voir Journal officiel de la République, Édition des lois et décrets, Paris, 1940, p. 5194, ainsi que la présentation de Jean Lucas-
Dubreton, La France de Napoléon, Paris, Tallandier, 1981. 
1121 René Durand, « G. Lenôtre, Georges Cadoudal », Revue critique d’histoire et de littérature, 11, novembre 1929, p. 510. 
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public », sans renouvellement historiographique dans la mesure où à la lecture d’un ouvrage, « un 

étudiant de licence d’histoire de première année en rougirait »1122. En commentateur éclairé de 

l’actualité éditoriale, Lucien Febvre critique ce type d’histoire, en grossissant le trait pour appuyer 

son propos, tout en soulignant l’intérêt que le public porte à ce type d’ouvrages : 

« Cependant, chose curieuse : jamais l'histoire n'a semblé susciter autant de curiosités. Les 
éditeurs s'en sont vite avisés. On les a vus multiplier les collections dites “historiques”. Les 
“grands hommes”, les “grands événements”, les “grandes journées”, tout y passa. Tel, qui n'avait 
jamais publié que des romans ou des nouvelles se sentit touché de la grâce : une grâce efficace, 
financièrement parlant. Et ce fut, sous le nom galvaudé d'histoire, un défilé de music-hall où se 
succédaient, en costumes d'époque, Cléopâtre, Lucrèce Borgia, la Du Barry, Marie-Antoinette, 
Mme Tallien et Emma Bovary. On peut railler. Mieux vaut constater que les auteurs improvisés 
de ces divertissements, s'ils réussissaient là où les historiens patentés n'avaient jamais obtenus le 
plus léger succès – c'est, en grande partie, parce qu'ils témoignaient de curiosités que ceux-là 
n'avaient jamais manifestées »1123.  

Cependant, il faut se garder de toute catégorisation excessive et de reproduire, par un effet 

de source, les critiques de certains contemporains : les historiens considérés comme 

« académiques » ne font pas nécessairement à eux seuls les collections « académiques », et ne 

peuvent être totalement assimilés à des auteurs de « petite histoire ». La collection « Hier et 

aujourd’hui », dirigée par Octave Aubry, publiée par Flammarion à partir de 1932 et vendue à un 

prix modique de 3,75 francs, montre que les collections obéissent à des logiques complexes qui ne 

peuvent être réduites par une simple étiquette, du type « académique » ou « universitaire », ni 

moquées comme « romantiques » ou décriées comme « politiques ». La collection d’Octave Aubry 

pourrait se rattacher au courant académique par son Histoire de France en quatre volumes, réunissant 

la fine fleur de l’historiographie conservatrice, d’Octave Aubry à Frantz Funck-Brentano, ou par 

une biographie de Louis II de Bavière de Jacques Bainville. Mais la collection de la maison 

Flammarion réunit des ouvrages d’histoire ouvertement anecdotique, comme Victor Hugo et les 

femmes de Raymond Escholier ou Louis XIV intime de Louis Bertrand constituant un genre à part 

mais aussi des mémoires personnelles comme celles de René Fonck ou de Maurice Genevoix, au 

point même d’inclure dans son programme des ouvrages d’actualités comme La délivrance de Verdun, 

ou une biographie de Raymond Poincaré, la disqualifiant de fait en tant que collection historique. 

La diversité des genres et des thèmes, revendiquée dans le titre de la collection, ne permet pas de 

rattacher « Hier et aujourd’hui » aux « Grandes Études Historiques », ni même à une collection 

pleinement historique. Formellement, la pagination réduite et le format in-12 en font une collection 

ouvertement grand public, alors que la couverture photographique montre une volonté d’attirer le 

lecteur, dans une démarche similaire aux « Vies illustres » d’Hachette. Plus encore, le parti-pris de 

 
1122 René Durand, « G. Lenôtre, Georges Cadoudal », Revue critique d’histoire et de littérature, 11, novembre 1929, p. 510. 
1123 Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire-manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 205-236. 
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la collection est une stratégie éditoriale de redoublement de collection. En effet, la plupart des 

volumes sont des reprises de travaux d’auteurs déjà édités au catalogue Flammarion ou auprès 

d’autres éditeurs, dont les manuscrits sont retravaillés, condensés et formatés pour être publiés sous 

la forme de volumes courts et ramassés, vendus à 3,75 francs, soit presque cinq fois moins qu’un 

volume des Grandes Études Historiques sorti au même moment, à 16,5 francs1124. C’est ainsi que 

Jacques Bainville met à profit son Louis II paru chez Perrin en 1900, pour ensuite le publier auprès 

de la « Bibliothèque Historia » de Tallandier en 1927, et pour finir, de nouveau le publier dans la 

collection « Hier et Aujourd’hui » en 1932, en divisant le volume du texte originel par deux. Le 

qualificatif employé par Pascal Fouché paraît justifié : il s’agit bien d’une collection « semi-

historique »1125. Il n’en reste pas moins vrai que la collection est un succès populaire : le tirage 

original de Louis II de 30 000 exemplaires est suivi de rééditions, et en définitive la collection atteint 

les huit millions de volumes vendus pour une centaine de titres. L’étude collective des collections 

montre que le jeu des dénominations est dangereux : seules quelques collections sont typifiées, 

alors que d’autres sont le résultat hybride de politique éditoriale opportuniste. Une certitude 

demeure : si une collection académique réunit par définition des historiens académiques, l’inverse 

n’est pas aussi systématique. 

L’autre ligne de force est constituée par les collections scientifiques. Ce qualificatif vient 

des profils socio-professionnels des historiens qui les composent mais aussi de la mise en avant 

d’un appareil critique, spécifique de la méthode historienne. En majorité rédigés par des professeurs 

d’université, ces ouvrages sont destinés aux étudiants mais aussi au public savant, ce qui empêche 

de pleinement les caractériser comme « universitaires »1126. Quatre collections comptent tout 

particulièrement dans cet ensemble et sont regroupées selon l’appellation de l’époque en tant 

qu’ « histoires générales ». Il s’agit de « Clio », de « Peuples et Civilisations », la collection « Histoire 

générale » de Gustave Glotz, et enfin l’ « Évolution de l’humanité ». Elles font office de repères 

dans la production existante :  

« L’entre-deux-guerres a été caractérisée, on le sait, par le lancement de grandes collections 
historiques, reprenant et élargissant celles qui avaient paru au début du siècle : Le “Lavisse” et le 

 
1124 Voir la page d’annonce de la collection de Jacques Bainville, Louis II de Bavière, Paris, Flammarion (Hier et 
aujourd’hui), 1932, p. 7, à mettre en comparaison au prix de vente de 16,5 francs d’Octave Aubry, Le roi de Rome, Paris, 
Fayard (Grandes Études Historiques), 1932.  
1125 Pascal Fouché, Flammarion, 1875-2015, 140 ans d’édition et de librairie, Paris, Gallimard/Flammarion, 2015, p. 172 
1126 Il y a tant à faire pour désintoxiquer notre enseignement ! Le professeur, l’instituteur, l’étudiant honnêtes et de bon 
esprit se heurtent aux collections officielles qui peuplent nos bibliothèques. Auteur anonyme, « L’enseignement saboté, 
la France dénigrée », Candide, 860, 4 septembre 1940, p. 6. 
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“Lavisse et Rambaud”. Après 1920 ce fut le tour du “Glotz”, de l’“Halphen et Sagnac”, de 
l’“Évolution de l’Humanité”, de l’“Histoire du monde” de Cavaignac »1127. 

Majoritairement lancées dans les années 19201128, elles ont pour caractéristique commune d’être des 

collections fermées. Alors que les collections académiques connaissent des fluctuations 

importantes dans leurs rythmes de parutions, les collections scientifiques ont un programme et une 

marche suffisamment cadrés pour que les volumes soient annoncés en quatrième de couverture ou 

dans les encarts publicitaires.  

La collection « Clio, Introduction aux Études historiques », réunissant des « manuels d’histoire 

destinés à l’enseignement supérieur », a ainsi un plan préconçu et arrêté : le premier volume est de 

la main du directeur de collection lui-même, à savoir Joseph Calmette, intitulé Le monde féodal en 

1934, mais il ne figure qu’à la 4ème place de la liste originelle de 9 puis 10 volumes1129. La construction 

en est chronologique avec un volume correspondant à chaque grande période générale de l’histoire. 

Si le plan de départ n’est pas formellement respecté, l’éditeur réédite et remet à jour les ouvrages à 

mesure que les connaissances scientifiques progressent. Le caractère scientifique de la collection 

est fondé par l’avancée chronologique du raisonnement, un état des sources, suivie de la critique 

qui en est faite, une bibliographie critique, et un état des questions. Ce souci philologique de la 

présentation est partagé par la collection « Peuples et civilisations », lancée par Félix Alcan et René 

Lisbonne à l’été 1926, qui se veut aussi être une histoire générale du l’humanité, soit un « exposé 

rationnel et équilibré du passé humain ». Dirigée par un binôme médiéval et moderne, Louis 

Halphen1130 et Philippe Sagnac1131, plutôt consensuel dans le paysage universitaire, elle constitue un 

pari important en articulant connaissances historiques et attributs statutaires. Les historiens de 

l’équipe présentent des garanties aux lecteurs du fait de « leur passé scientifique, leur compétence, 

leur talent d’exposition »1132. L’ambition est de dépasser les études antérieures par une grille de 

lecture, feuilletée par civilisations et par époques. La différence est donc nette avec l’ « Histoire 

générale » de Gustave Glotz. Par sa densité et l’exhaustivité des connaissances, « Peuples et 

civilisations » constitue un objet d’usage, mais l’intégralité des titres réunis peut constituer un objet 

 
1127 Jean-Rémy Palanque, « Notice sur la vie et les travaux de M. Augustin Fliche, membre de l'Académie », Comptes 
rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 118, 2, 1974, p. 238-249. 
1128 Bertrand Müller, Lucien Febvre, lecteur et critique, Paris, Albin Michel, 2003, p. 380. 
1129 Henri Drouot, « Notes de lecture », Annales de Bourgogne : revue historique trimestrielle, 6, 1934, p. 274-275. 
1130 Roland Andréani, « Un médiéviste français dans la première moitié du XXe siècle, Louis Halphen (1880-1950) », 
Tsafon, 77, 2019, p. 125-142. 
1131 Henri Calvet, « L'œuvre historique de Philippe Sagnac », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1, 2, avril-juin 1954, 
p. 163-164. 
1132 AB/XIX/3525, dossier 2 Prix Gobert 1942, Archives Philippe Sagnac, AN. 
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de thésaurisation, dans la veine des encyclopédies créées dans les années trente. Le pari est 

d’embrasser l’histoire universelle en une vingtaine de volumes en format in-8.  

Par ses dimensions et son parti-pris, l’ « Évolution de l’humanité » est conçue comme une 

histoire du monde, en cent volumes, à insérer dans le cadre des projets collectifs de la période1133. 

Le vivier d’auteur vient en large partie d’historiens universitaires, appelés à signer des « livres 

raisons », novateurs et de haut niveau scientifique. Le public visé est « un large public, curieux 

d’histoire objective »1134. Cette dernière se différencie donc de ces rivales par l’adresse à un public 

indifférencié où la lecture n’est pas utilitaire mais instructive. C’est une gageure : la lecture des 

volumes, à la pagination importante, avec un texte assez austère et un appareil critique conséquent, 

n’est pas à la portée du plus grand nombre. Mais la dimension objective est une propriété 

importante de la collection. Loin de n’être qu’une série d’ouvrages de pure érudition, la collection 

rencontre un vrai succès : en 1940, 47 volumes sont édités, avec des tirages oscillant entre 9000 et 

23 000 exemplaires, et des traductions internationales.  

« Il faut dire que la vraie [histoire] – la scientifique, et qui prétend à l’objectivité et à la sérénité – 
n’est pas toujours, sauf pour un public de spécialistes, apte à donner, aux heures de loisirs dont 
nous disposons, ce délassement et cet amusement de l’esprit que nous recherchons dans la 
lecture. Et les volumes en sont d’ailleurs si gros et si peu maniables (je pense à quelques 
remarquables collections contemporaines dont celle de MM. Halphen et Sagnac, chez Alcan) 
qu’il serait assez compliqué de les emporter en voyage ou même dans le métro »1135. 

L’ensemble de ces collections, académiques ou scientifiques, repose sur une composition 

interne majoritairement universitaire, qui participe pleinement à la crédibilité de l’ouvrage ; les 

mentions prestigieuses figurant en première de couverture. Dans les deux cas considérés, la 

crédibilité ou la véridicité du volume passe par un patronage, du lien au directeur de collection 

jusqu’à la caution de l’auteur-historien. Par ces deux types de collections, soit la voie scientifique, 

soit le versant académique, ce sont deux manières antagonistes de présenter l’histoire aux publics : 

l’une vise à l’exhaustivité scientifique et à montrer les avancées significatives de la recherche 

historique, quand l’autre existe davantage par le sens proposé, en proposant une interprétation, 

avec sa part d’arbitraire. Le poids de la signature ou de la fama n’est pas le même dans l’une et dans 

l’autre : la lecture historique académique se fie au crédit d’un auteur, à sa renommée, alors que la 

 
1133 Bertrand Müller, « Entre science et culture. L’Encyclopédie française dans l’œuvre de Lucien Febvre », Cahiers 
Jaurès, 163-164, p. 33-63. 
1134 Note sur l’Évolution de l’humanité, du 11 décembre 1940, probablement signée par André Daniel Toledano, 
Archives Henri Berr, ALM 1622.1 
1135 Maurice Randoux, « Les grandes études historiques », Journal des mutilés, réformés et blessés de guerre, 5 juillet 1936, p. 3. 
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lecture historique plus scientifique apprécie la qualité d’un volume en se fondant sur une expertise 

et sur un domaine de compétences spécialisé. 

Cependant, cette ligne de partage des collections historiques ne scinde pas la production, 

dans la mesure où des espaces intermédiaires perdurent. L’appel à une documentation fiable, les 

marqueurs d’accréditation, la quête du grand public sont communs à l’ensemble, même si les 

résultats finaux diffèrent. Davantage que les termes d’ « étiquettes » ou de « propriétés », il faudrait 

mettre en avant les gradients de ces variables, avec comme dynamique de fond une bipolarité 

académique et scientifique. Bien que cette structuration de l’offre en collection soit bien identifiable, 

de nouveaux entrants sur le marché éditorial historique viennent troubler le jeu en créant des 

collections d’un genre hybride, empruntant des codes aux uns et aux autres, de façon à s’adresser à 

un public le plus large possible. Gallimard représente bien ce type d’éditeur, qui avait préalablement 

tenté une discrète incursion dans l’édition de textes historiques1136, mais qui n’entreprend réellement 

de s’y installer qu’avec la création de la « Suite des temps » en 1941. Séduisante par les atours dont 

elle s'orne, la collection se démarque de ses rivales tout en reprenant certains attributs 

caractéristiques. Gallimard tente de mettre à profit son expertise d’éditeur de littérature générale 

tout comme le prestige du label NRF de la maison. La présentation comme le contenu des volumes 

de la collection montre que l’éditeur ne tient pas à renoncer à la scientificité des propos, tout en 

adoptant une présentation la plus aérée possible. Face à la continuité défendue par les « Grandes 

Études Historiques » et l’exhaustivité des collections scientifiques, Brice Parain1137 préfère adopter 

l’idée d’un volume ponctuel, en rupture avec le précédent. De fait, la collection est assez hétérogène 

et les approches sont variées. De façon à compenser le manque d’unité, le directeur met en avant 

une unité formelle particulièrement poussée, empruntant à la NRF. Le recrutement hétéroclite 

constitue un handicap pour la collection, qui ne peut se targuer d’avoir un crédit totalement 

institutionnel, académique ou universitaire, ce dont s’émeut Daniel Guérin auprès du directeur 

Brice Parain :  

« Ce qui me trouble un peu dans votre lettre, c’est le sentiment, que j’ai eu plus d’une fois dans 
le passé, que votre maison est surtout une maison d’édition littéraire et qu’elle fait quelquefois 
passer au second rang les ouvrages qui ne sont pas de pure littérature ou d’hommes de lettres 
particulièrement introduits à la NRF »1138. 

 
1136 Sébastien Charléty (éd.), Lettres du duc de Richieu au marquis d’Osmond, 1816-1818, Paris, Gallimard, 1939. 
1137 Brice Parain (1897-1971), normalien et agrégé de philosophie, diplômé de l’École des langues orientales, étudie les 
courants philosophiques de son temps. En parallèle de sa production littéraire, il est le principal collaborateur de 
Gaston Gallimard. Voir Marianne Besseyre (dir.), Brice Parain : un homme de parole, Paris, Gallimard (Les cahiers de la 
NRF), 2005. 
1138 Lettre de Daniel Guérin à Brice Parain, datée du 14 mars 1945, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives Gallimard. 



307 

  

Comme un aveu de l’hétérogénéité de son équipe d’historiens, l’éditeur fait le choix de ne pas faire 

figurer toutes les mentions professionnelles liées à ses auteurs. Le résultat est bigarré : les volumes 

d’historiens universitaires côtoient ceux de polygraphes, aux côtés de traductions étrangères. Pis 

encore, le formatage de la collection, d’inspiration littéraire, en prônant l’hybridité comme modèle, 

ne convainc pas. Lucien Febvre fait un sort au Haut Moyen Age de Karl Hampe, paru dans ladite 

collection. Sa critique, expéditive et définitive, porte moins sur le texte de l’historien allemand que 

sur sa présentation par l’éditeur. « Touffu, compact, mal aéré […], trop démuni de tout appareil 

d’érudition pour une œuvre savante, je doute qu’il soit bien adapté aux goûts du public français »1139. 

Malgré la typographie aérée et la facilité du discours, le volume conçu par Brice Parain ne séduit 

pas l’historien franc-comtois. 

La distinction et la concurrence des collections cachent une lutte symbolique aux 

conséquences économiques : chaque ensemble éditorial tente de se légitimer et d’être consacré 

comme une marque et un label. Les politiques éditoriales de collection traduisent une concurrence 

généralisée des éditeurs d’histoire pour légitimer leur publications et ainsi se lier au grand public 

cultivé. Les étiquettes génériques, volontairement floues, des « grandes » études historiques à la 

« suite des temps », mentionnent ou évoquent l’histoire. Mais à l’avers de cette dénomination, la 

diversité formelle et fonctionnelle des collections montre un jeu de différenciation et d’imitation 

des pratiques. Penser le marché des collections comme un ensemble et un domaine thématique 

clos serait une erreur, car des jeux de frontières et d’identité éditoriale contribuent à différencier les 

productions.  

2.2. Les années trente et le développement des collections thématiques 

La dynamique éditoriale en matière d’histoire repose sur la création continue de collections, 

elles-mêmes bornées par deux modèles antagonistes. Cependant, des dynamiques internes 

stimulent ce marché, notamment au moyens de nouvelles stratégies discursives. Une des 

nouveautés de la période est l’apparition de collections dites « thématiques », qui se nomment « Les 

grandes crises de l’histoire », « La vie quotidienne » ou encore « Histoire des provinces de France ». 

Deux traits les distinguent des autres types de collection, à savoir la contrainte pour les auteurs à 

se conformer encore davantage à une ligne éditoriale, ainsi que la visibilité renforcée de l’ouvrage, 

grâce à une identification plus aisée pour le lecteur, au moyen d’une entrée récurrente ou d’un 

référent commun. Ces collections « à formule », proposant un angle d’approche commun, 

connaissent un grand succès tout au long de la période, dont il convient d’expliquer les ressorts. 

 
1139 Lucien Febvre, « J. Ullrich, La Guerre à travers les âges », Mélanges d'histoire sociale, 6, 1944, p. 107. 
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Les collections thématiques suivent une orientation particulière, décidée en amont soit sur un pari 

éditorial d’un directeur d’édition, soit sur proposition d’un historien. Le point commun de ces 

collections est de proposer une rupture par rapport à la production habituelle. Cela suppose que le 

principe unificateur ne doit pas correspondre à une histoire classique du type « histoire générale », 

mais à un angle particulier, susceptible de bousculer les conventions, mais surtout d’emporter 

l’adhésion du public. Elles se démarquent par une orientation spécifique, dans la mesure où l’entrée 

choisie dicte la suite de la parution. La collection « La vie quotidienne » d’Hachette, née en 1938, 

est la meilleure représentante de cette catégorie par son choix de proposer une étude de la vie 

courante des sociétés passées. Le propos est d’interroger le quotidien d’une époque révolue, en 

jouant à la fois sur l’effet de distance, par exemple le Paris révolutionnaire, mais aussi sur quelques 

marqueurs idiomatiques, des monuments aux habitudes vestimentaires, afin de fixer un imaginaire 

précis chez le lecteur. Au-delà du biais efficace d’une quotidienneté dans laquelle chacun peut se 

projeter, l’éditeur Hachette tient à capitaliser sur une problématique à la fois ancienne et récente. 

Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos dans leur Introduction aux études historiques 

suggéraient déjà dans leur « tentative de classification des faits historiques », de ménager une place 

pour la vie quotidienne1140. L’intérêt croisé pour le commun, le continu et la régularité se matérialise 

sous la forme du quotidien, dont l’étude est prônée depuis quelques années à la fois par l’École des 

Annales et par les critiques de l’histoire, à l’instar de Paul Valéry dans Regards sur le monde actuel : 

« Je souhaiterais que notre histoire, au lieu de considérer surtout la succession des incidents et 
des accidents politiques, et les événements, (qui ne sont à mes yeux que les crêtes et les écumes 
de la surface des choses), eût pour objet essentiel l’étude et l’intelligence de la suite des 
transformations de tous genres qui ont fait de cette terre ce qu’elle est, et de ces habitants ce que 
nous sommes. Sans doute, l’histoire de notre langage, celles des lois et coutumes, celle de l’esprit 
public et de ses fluctuations sont des parties essentielles de ce dessein, auquel on pourrait donner 
la forme suivante : Comment vivait-on en tel siècle ? ou plutôt : Comment pouvait-on vivre en 
l’an 1000, en l’an 1200 ou 1500 ? Quelles différences entre ces états de vie successifs, en tels 
points de France ? »1141. 

Le thème de la collection a germé dans l’esprit de Robert Cohen1142, dès 1932, au sens d’ « exposés 

colorés, vivants, pittoresques, presque scéniques de la vie du passé »1143. C’est probablement par 

suite du décès de ce dernier que Maurice Labouret devient le père putatif de la collection. Si le titre 

de la collection rappelle les Vies de Plutarque, l’originalité du propos tient à la quotidienneté, étudiée 

 
1140 Principalement à l’article III pour les « coutumes matérielles », voir Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, 
Introduction aux études historiques, Paris, Hachette, 1899, p. 202. 
1141 Paul Valéry, Œuvres II, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1960, p. 1101. 
1142 Robert Cohen, professeur au Lycée Henri IV, est préalablement introduit chez Hachette par deux volumes dans la 
collection « L’encyclopédie par l’image », mais surtout la Nouvelle histoire grecque, paru en 1935, dans la collection 
« L’histoire racontée à tous ». 
1143 Robert Cohen, « Histoire de la vie quotidienne », 28 septembre 1932, Registre Hachette de 1929 à 1938, tome 11, 
p. 267. 
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dans une perspective historique. Le titre de la collection peut paraître neuf à son lancement en 

1938, mais il répond à un constat plus ancien fait par Lucien Febvre. Quelques années auparavant, 

ce dernier s’inquiétait que les historiens ne satisfissent pas « des curiosités neuves ». Les historiens 

se devaient a contrario, « d’élargir l’horizon de lecteurs cultivés en les mettant au fait du labeur varié 

que, silencieusement – trop silencieusement – les meilleurs des historiens poursuivent, loin des 

lieux où l’on parle trop ». Le meilleur moyen d’y parvenir venait de l’introduction de nouvelles 

questions comme : 

« La place des individus, rôle des événements et des accidents, influence des techniques et des 
inventions, recherche du “véritable” mobile des sociétés humaines et des agents de l'histoire que 
les historiens traditionnels, en possession d'état, refusaient de poser (philosophicum est, non legitur) 
et que les historiens novateurs agitaient sans doute, mais sans éclat, sans moyens suffisants, en 
tout cas, de faire pénétrer leurs idées là où elles peuvent avoir le maximum d'efficacité »1144. 

Pour autant la collection ne fait pas siennes les dernières avancées des sciences humaines. L’étude 

de la vie quotidienne aurait pu logiquement ouvrir la voie à un questionnement sociologique ou 

tout du moins à une interrogation au sujet d’une « mentalité » spécifique à une époque1145. Et 

pourtant, la lettre d’intention envoyée à la Bibliographie de la France montre clairement une priorité 

donnée à la vie matérielle : outre « le cadre de l’existence » et les « occupations des hommes », il 

s’agit d’étudier la « façon de se loger, de se vêtir, de se nourrir, de se divertir ». Le social laisse place 

à l’étude du pittoresque alors que l’étude du collectif cède le pas au truculent. L’historien a alors tôt 

fait de devenir le « peintre » d’une époque. André Piganiol, en commentant le second ouvrage de 

la collection, La vie quotidienne à Rome à l’apogée de l’empire, signé Jérôme Carcopino, affirme « qu’une 

étude du prix de la vie » ou une étude du « budget moyen » de l’homme romain eût été 

intéressante1146.  

Mais le projet éditorial d’Hachette est tout autre, s’agissant d’une histoire-tableau, qui doit 

« émerveiller » les « gens de goût », comme le montre la couverture illustrée. L’anecdote, la morale 

et le jugement sont des marqueurs forts de ce tableau historique. Jérôme Carcopino, parmi les 

nombreuses descriptions, brosse un portrait coloré de la Rome du début du IIe siècle après J.-C., 

où les femmes apparaissent précieuses, corrompues, et volontiers moquées, où les monuments sont 

les signes éclatants de la vitalité de la civilisation1147. Mais à la différence des récits des « Vies 

 
1144 Lucien Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire-manuel », Revue de synthèse, décembre 1933, p. 205-236. 
1145 Il faut attendre 1955 et La vie quotidienne des Aztèques à la veille de la conquête espagnole de Jacques Soustelle pour 
constater une avancée sur des territoires plus exotiques, et enfin les années 1970, pour constater l’influence de 
l’ethnologie et de la sociologie, avec Henri Vincenot, La vie quotidienne dans les chemins de fer au XIXe siècle ou Pierre 
Goubert et La vie des paysans français au XVIIe siècle. 
1146 André Piganiol, « Comptes-rendus critiques », Revue historique, 186, juillet 1939, p. 285-286.  
1147 Sarah Rey, « Jérôme Carcopino, un historien dans Rome », Anabases, 5, 2007, p. 191-206. 
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privées » ou des « Vies illustres », le contenu se veut qualitatif. Avec le concours des meilleurs 

spécialistes, la collection est créditée d’une valeur scientifique. Le volume sur l’Égypte des Ramsès 

est rédigé par un égyptologue de l’Institut, celui sur le Second Empire par un spécialiste de 

littérature du XIXe siècle. La vie quotidienne au temps de la Renaissance est ainsi écrite par Abel Lefranc, 

historien spécialiste du XVIe siècle, ayant été nommé au Collège de France et à l’École des Hautes-

Études. Il met à profit son œuvre d’érudit en étudiant les sources mentionnant les ambassadeurs 

vénitiens, les élites politiques, les lettrés et l’ensemble des classes sociales. Chaque volume met en 

valeur, de manière plus ou moins égale, les sources mobilisées. Un effort sensible est fait pour La 

vie quotidienne au temps de Louis XIII, dont le sous-titre indique qu’il a été écrit par Émile Magne 

« d’après des documents inédits ». Au-delà de l’aspect publicitaire de l’affirmation, le fait est 

notable : si certes la conception générale obéit à une logique de vulgarisation, le document est tout 

de même valorisé.  

Enfin, « La vie quotidienne » réunit les critères d’une collection : un format et une formule, 

aux effets unificateurs, tout en mettant en avant la marque de la singularité de l’époque visée, 

notamment par le choix des caractères et l’illustration. Dans ce même mouvement, deux caractères 

constitutifs de la collection sont perceptibles : son horizontalité et sa verticalité. La récurrence des 

symboles et du format, voire le rappel du titre, assurent l’aspect sériel de la collection. Chaque 

opuscule semble être un maillon de plus dans cette chaîne que constitue la collection. L’image est 

alors celle d’une collection disposée en rayonnage qui forme un ensemble uni et cohérent. La 

collection peut aussi se lire de manière verticale, par l’énumération des sujets traités, qui sondent 

une époque, un thème ou un sujet. La variété des thèmes abordés, de la dynastie des Ramsès à la 

reine Élisabeth, de l’Assyrie à la France du Second Empire, toujours en lien avec le titre de la 

collection, donne à voir une profondeur historique à la collection. L’angle de la vie quotidienne est 

jugé sévèrement en retour par la communauté des historiens, qui ne se privent pas de condamner 

un biais facile, quoique nécessaire. En effet, la collection suscite des frustrations, par sa tendance à 

se focaliser sur le réel et des éléments concrets, sinon folkloriques. À propos de La vie quotidienne en 

France de 1870 à 1900, Louis Jacob1148 ne jette pas l’anathème, mais ne choisit de retenir que les 

éléments les plus cocasses de l’ouvrage « sans aucun souci historique ». Il signale davantage qu’il ne 

célèbre l’ouvrage en jetant un regard amusé sur une période révolue. Si les ouvrages ont mauvaise 

presse dans la communauté professionnelle, des « rares qualités » sinon celle de la « brièveté », du 

« genre anecdotique » à « la petite histoire »1149, la collection connaît un succès important, qui lui 

 
1148 Louis Jacob, « Quelques ouvrages d'histoire contemporaine », Revue du Nord, 29, 116, octobre-décembre 1947, p. 
293-297. 
1149 Clovis Brunel, « Robert Burnand (1882-1953) », Bibliothèque de l'École des chartes, 111, 1953, p. 343-344. 
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autorise un rythme de parution important, à presque deux volumes par an. La période troublée de 

1940 à 1944 ne fait que légèrement ralentir le rythme de parution, avec seulement quatre ouvrages 

parus pendant la période. Le succès de la collection est appréciable à hauteur de 40 000 exemplaires 

vendus pour un volume. La marche de ventes commande une succession rapide de titres1150, et la 

dynamique paraît porteuse : débutée avant-guerre, la collection voit son intérêt se maintenir et 

croître ensuite après-guerre, au point de devenir une collection durablement installée, dont la 

prochaine parution est guettée et abondamment commentée dans les revues généralistes et 

historiques. C’est un cas rare de collection d’historiens universitaires, nettement orientée vers le 

grand public, et remportant un immense succès.  

La préoccupation thématique apparaît chez les éditeurs comme une alternative aux histoires 

générales ou discontinues. Fernand Aubier, dont la maison d’édition éponyme a une envergure plus 

modeste que celle d’Hachette, Fayard ou Gallimard, entend se différencier par des entrées 

thématiques. Les deux collections qu’il lance pour la période, à savoir « Les grandes crises de 

l’histoire » et la « Collection historique » sont toutes deux imprégnées de ces nouvelles 

préoccupations. Dans la conception de l’éditeur, l’histoire ne serait plus une continuité mais plutôt 

un cadre où des thématiques porteuses peuvent correspondre aux attentes et aux inquiétudes des 

lecteurs. Les « grandes crises de l’histoire » naît dans le contexte trouble de la fin des années trente 

et prend un sens tout à fait particulier au début des années 1940 : les événements étudiés, du 

royaume de France divisé, à la déroute militaire en Russie, correspondent en partie à ceux vécus au 

même moment.  

« Il ne s’agit pas de vies illustres ou d’épisodes fameux, mais d’analyser ces grands moments où 
une nation, une race, l’humanité elle-même voit son destin engagé, et, entre plusieurs routes 
possibles, choisit ou se laisse imposer celle de son avenir. A l’heure actuelle, nous ne sentons, 
certes, que trop qu’il existe de tels tournants critiques. Comprend comment alors ont agi les 
forces qui déterminèrent l’orientation, c’est à la fois s’expliquer le passé et se préparer à mieux 
saisir le présent »1151. 

La thématique de la crise est donc porteuse, avant toutefois de s’essouffler après 1945. Mais 

l’éditeur s’obstine à valoriser une entrée thématique pour sa toute nouvelle collection, la 

« Collection historique ». Il affirme ainsi « s’astreindre moins à suivre les grandes divisions 

traditionnelles, chronologiques ou géographiques […] pour mettre davantage l’accent sur les grands 

problèmes, en particulier d’ordre économique, social et “culturel” »1152. En filigranes, ce sont bien 

 
1150 De 1940 à 1944, Hachette ne sort que quatre ouvrages dans ladite collection, avec La vie quotidienne sous Louis XIII, 
au temps de Saint-Louis, au temps de Napoléon, et en France de 1870 à 1900. 
1151 Présentation de la collection « Les grandes crises de l’histoire » par Joseph Calmette, non datée, ABM 6.4 Joseph 
Calmette, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1152 ABM 213.8 Présentation « Collection historique », S12B01D08, IMEC. 
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les collections universitaires, comme « Peuples et civilisations » ou « l’Évolution de l’Humanité » 

qui sont perçues comme trop rigides, régies par des césures chronologiques, voire trop datées, 

puisque ne ménageant pas de places aux thématiques socio-économiques ou culturelles. Par ailleurs, 

la mention des « grands problèmes » laisse entrevoir la possibilité, plus moderne, d’une histoire qui 

questionne plus qu’elle ne décrit. Dans le cas des « Vieilles provinces de France » de la maison 

Boivin, l’entrée thématique recoupe le critère spatial. Le programme éditorial est défini en amont 

par Armand Albert-Petit selon les gouvernements militaires. Le plan retenu pour les ouvrages est 

audacieux avec une avancée contemporaine marquée, jusqu’en 19191153, et des choix de provinces 

plus originaux comme l’Algérie, départementalisée à partir de 1848, la Savoie, réunie seulement en 

1860 à la France, ou encore la Lorraine. L’unité de vue de la collection cache une adaptation des 

auteurs à leurs sujets : l’Histoire de la Normandie accorde les deux tiers de sa pagination au seul moyen 

âge, étant donné le caractère décisif de l’établissement des Normands à partir du IXe siècle au rôle 

stratégique de la province lors de la guerre de Cent ans. Le volume sur l’Aunis et la Saintonge met 

préférentiellement l’accent sur les guerres de religion, alors que le volume sur la Savoie de Charles 

Dufayard met logiquement en exergue le rôle de Napoléon III dans le processus de rattachement 

à la France. Les différences se perçoivent aussi quant à la singularité de la province, plus ou moins 

valorisée par l’historien : si Henri Drouot et Joseph Calmette célèbre un génie authentiquement 

bourguignon, Joseph Nouillac est plus mesuré à propos du Limousin et de la Marche. 

Ces collections thématiques ne sont pas systématiquement des projets ouvertement 

commerciaux venant de la part des éditeurs. Les historiens eux-mêmes, en tant que groupe 

constitué ou collectif informel, s’emparent du cadre de la collection et proposent eux-mêmes des 

thématiques, notamment pour faire connaître un domaine de recherches. Un triumvirat 

d’historiens, Georges Bourgin, Jean Maitron, et Julien Cain, évoque ainsi de manière informelle 

l’idée d’une collection d’histoire sociale à partir de 1937. L’intention des créateurs de la collection 

est de s’adresser au public ouvrier, dans une perspective militante, en lui donnant une conscience 

historique1154 : « découvrir et offrir à l'exemple des individus qui ont refusé de soumettre leurs 

consciences même à une destinée collective, rejeter cette immolation de l'homme à l'histoire dont 

ils se sentent menacés ». Elle ne se matérialise que tardivement en 1941 auprès de l’éditeur Domat-

Montchrestien : « la brusquerie de l'évènement et la brutalité des forces de structures » retarde le 

 
1153 Le volume sur l’Algérie est divisé en trois parties, séparant période romaine, musulmane et moderne. 
1154 La collection rentre dans un cadre plus large d’une histoire impliquée dans le combat social. Jean Maitron y revient 
dans Jean Maitron, « L'Institut français d'Histoire Sociale », Revue du Nord, 45, 177, janvier-mars 1963, p. 43-50. 
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projet. La collection est dirigée conjointement par Édouard Dolléans1155 et Georges Bourgin1156. Le 

plan de la collection prévoit la signature d’auteurs aux statuts différents mais le contexte de la défaite 

puis de l’occupation retarde l’ensemble. Les débuts de la collection s’inscrivent dans un contexte 

trouble1157 dont les directeurs sont conscients :  

« Notre projet de collection d'histoire sociale fut accueilli par les Éditions Domat, collection dont 
le premier volume parut aux heures les plus sombres de 1941. Ce fut : La coutume chapelière de 
Jean Vial, suivie de La mine aux mineurs de Rancé, de René Garmy, des Ouvriers du textile et le 
mouvement ouvrier à Lyon d'André Colomès, dont les épreuves furent corrigées clandestinement 
par Fernand Rude, sur le plateau de Vercors. Le second volume de la collection, L'histoire du 
catholicisme social en France, avait été écrit par Georges Hoog. Celui-ci avait réuni, chez lui, les 
auteurs de la Collection d'histoire sociale, un soir où la balance des événements était encore 
incertaine. Son souvenir personnel inspire le dîner des historiens sociaux qui se réunissent depuis 
octobre 1945. Ainsi la rencontre périodique des plus jeunes auteurs et de leurs aînés établit un 
lien vivant entre des hommes de deux générations, unis par une conception humaine et proche 
de l'histoire »1158. 

Édouard Dolléans mentionne l’unité de pensée commune à l’ensemble des historiens sociaux et 

vecteur de la collection : il faut probablement y voir une reconstruction subjective d’une réalité 

différente1159. Néanmoins la collection donne un cadre et une épaisseur à l’histoire sociale naissante. 

Figurant au catalogue Hachette, la collection « Histoire des religions » s’adresse au grand 

public, et tente de marier préoccupations spirituelles et analyse historique des religions. Bien 

qu’initiée en 1937, la collection voit la parution de son premier volume en mars 1939, et est 

durement touchée par le contexte de la guerre, qui entraîne des reports et des annulations. Albert 

Dufourcq ouvre la collection avec Le christianisme antique : des origines à la féodalité, suivi du volume 

d’Adolphe Lods intitulé La Religion d’Israël, mais les quatre autres volumes prévus ne paraissent pas. 

Le paganisme gréco-romain de Robert Cohen et André Boulanger, Le bouddhisme et religions d’Extrême-

Orient de René Grousset, La religion réformée d’Augustin Renaudet et enfin La religion musulmane de 

 
1155 Sur la biographie d’Édouard Dolléans, voir Georges Duveau, « Nécrologie, Édouard Dolléans », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, octobre 1954, p. 322-323. Sur son parcours tourmenté, voir Xavier Vigna, « L’histoire d’un 
échec : Édouard Dolléans et l’Institut français d’histoire sociale (1949-1960) », Vincent Flauraud et Nathalie Ponsard 
(dir.), Histoire et mémoire des mouvements syndicaux au XXe siècle. Enjeux et héritages, Nancy, Arbre Bleu Éditions, 2013, p. 53-
70. 
1156 Georges Bourgin (1879-1958), chartiste de formation, est conservateur aux Archives nationales mais aussi chargé 
de cours à la Sorbonne et à l’EPHE. Historien reconnu de la Commune de Paris et du Risorgimento italien, il s’investit 
au sein de sociétés savantes et au Comité International des Sciences historiques. Voir Michel François, « Georges 
Bourgin (1879-1958), Bibliothèque de l’École des chartes, 117, 1959, p. 368-374. 
1157 L’édition française est, dans son ensemble, en grande difficulté et Ferdinand Loviton décède le 23 janvier 1942. Sa 
fille Jeanne lui succède à la gérance. Voir Michel Jarrety, Paul Valéry, Paris, Fayard, 2008, p. 1012 et suivantes. 
1158 Édouard Dolléans, article pour L’école libératrice, 21, 2 mars 1950, p. 355, Archives du CHS 2-JM-1, Fonds Jean 
Maitron, Dossier « Création de l’IFHS et de sa revue ». 
1159 Xavier Vigna, « L’histoire d’un échec : Édouard Dolléans et l’Institut français d’histoire sociale (1949-1960) », 
Vincent Flauraud et Nathalie Ponsard (dir.), Histoire et mémoire des mouvements syndicaux au XXe siècle. Enjeux et héritages, 
Nancy, Arbre Bleu Éditions, 2013, p. 53-70. 
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Georges Marçais sont annulés1160. Cette tentative de valorisation d’une histoire des religions échoue, 

alors que le recrutement des auteurs suit de près le modèle de la « Vie quotidienne » : la maquette 

originelle de la collection mentionne des historiens venant pour la moitié d’entre eux de 

l’Université, occupant tous le poste de professeur, ainsi qu’un quart de conservateurs de musée, un 

membre de l’Institut à la grande réputation en la personne d’Adolphe Lods, et enfin, un historien 

à la légitimité plus faible mais aux compétences éditoriales reconnues, Robert Cohen, professeur 

au Lycée Henri IV. Le contrat d’édition liant Albert Dufourcq, professeur d’université à Bordeaux, 

à la maison Hachette indique la ligne de la collection, ouvertement tendue vers la masse des 

lecteurs :  

« Dans l’esprit des éditeurs, cette collection doit permettre au grand public de s’initier à des 
questions éternellement vivantes. Les volumes qui la composent seront strictement objectifs. 
Écrits par des spécialistes, ils doivent rester aussi d’une lecture agréable et facile. Les références 
en seront en principe exclues, mais quelques notes explicatives pourront figurer au fil des 
pages »1161. 

La présentation formelle de la collection, en utilisant une reproduction iconographique thématique, 

accompagnée d’un titre à la présentation travaillée reprend les codes de la maison Hachette, à une 

pagination moyenne de 250 pages, en format in-16. L’effort de pédagogie semble identique à celui 

de l’histoire de la vie quotidienne, s’agissant de notes de bas de pages présentant les sources et d’un 

récit structuré par des sous-parties thématiques facilitant la progression de la lecture. Le fourreau 

d’accompagnement, marque de fabrique de la maison Hachette pour sa politique de collection, 

mentionne l’intérêt du volume : Le christianisme moderne et contemporain, de la Renaissance féodale à nos 

jours est présenté comme « Un millénaire de combats, un rayonnement de hautes figures 

spirituelles ». La monumentale « Histoire de l’Église » dirigée par Augustin Fliche et Mgr Victor 

Martin est aussi une collection historique thématique, mais se différencie de celle d’Hachette par 

son érudition. Chaque volume est conçu comme un outil de travail, sourcé et référencé, s’agissant 

d’une « mise au point fondée sur la connaissance critique des travaux antérieurs ou, à défaut, des 

sources originales, et susceptible d’orienter des recherches personnelles »1162. « L’Histoire du 

Consulat et de l’Empire » de Louis Madelin, qui remporte un grand succès, est imitée pour la 

période contemporaine. En juillet 1946, la maison Hachette demande à Jacques Chastenet de signer 

une histoire de la troisième république, de 1870 à 1940, destinée à un large public et séparée en six 

 
1160 « Ouvrages parus ou à paraître », Albert Dufourcq, Le christianisme antique : des origines à la féodalité, Paris, Hachette 
(Histoire des religions), 1939. 
1161 Contrat d’édition d’Albert Dufourcq, pour Le christianisme [antique : des origines à la féodalité] dans la collection 
« Histoire des religions ». IMEC, fonds Hachette, registre Hachette de l’année 1937, tome 11, p. 553. 
1162 Jules Lubreton et Jacques Zeiller, L’église primitive, Paris, Bloud & Gay (Histoire de l’Église), 1938, p. 8. 
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volumes, qui s’écoulent de 1952 à 1963, en suivant un plan rigoureusement chronologique, 

épousant les grandes césures de l’époque. 

Un autre type de collection thématique suit de plus près le contexte culturel et politique. La 

volonté éditoriale est alors de proposer une collection qui entre en résonance avec des 

préoccupations actuelles. À ce titre, la collection intitulée « Les grandes figures coloniales » lancée 

par Plon et Nourrit en 1930, afin de mettre à profit l’exposition coloniale de 1931, est évocatrice. 

Chaque volume est conçu comme la mise en avant d’une étape de l’agrandissement de l’empire 

colonial français, au moyen d’un prisme biographique. Loin d’un horizon d’objectivité historique, 

et prônant la valorisation de l’idéal colonial, les volumes sont consacrés aux principaux 

protagonistes de la conquête coloniale, Galliéni, Lyautey ou encore Bugeaud. Le programme stipule 

que chaque volume sera « un tableau précis et vivant de la vie et de l’œuvre de quelques-uns des 

grands pionniers qui ont ouvert des voies nouvelles ou qui furent les créateurs ou animateurs de 

notre empire colonial » 1163. Les volumes ne sont pas des travaux historiques mais plutôt des essais 

biographiques, avec pour fond une trame historique. Les auteurs, impliqués dans le processus 

colonial, admettent utiliser des souvenirs personnels et expriment sans fard leur sympathie 

coloniale, à la façon d’Aldebert de Chambrun, regrettant que l’Inde basculât dans l’empire colonial 

britannique plutôt que français.  

Les « Grands redressements » en est un autre exemple de collection circonstancielle. Elle 

est publiée par la maison d’édition Sorlot, anciennement Nouvelles éditions latines, dont le 

directeur Fernand Sorlot, adhérent aux idées de la droite réactionnaire et nationaliste, a notamment 

publié dans l’entre-deux-guerres, Le Péril juif de Marcel Jouhandeau ou Le drame maçonnique d’Henry-

Robert Petit. Pendant la guerre, Fernand Sorlot collabore avec l’occupant, en publiant les Cahiers 

de l’Institut allemand, se liant avec Karl Epting, mais surtout en s’associant avec Paul List, éditeur 

allemand, qui participera à ses activités, par la création conjointe de trois nouvelles collections1164. 

Opportunément, il lance en 1941 une collection nommée les « Grands redressements »1165, dont le 

premier volume est signé René Bouvier. L’éditeur se met largement en avant dans la conception de 

la collection, en formulant un avis des éditeurs explicite : « Les grandes heures sont souvent des 

heures graves et c’est pour répondre à cet appel de notre Chef [Philippe Pétain] que nous avons 

 
1163 Quatrième de couverture d’Aldebert de Chambrun, Brazza, Paris, Plon (Les grandes figures coloniales), 1930. 
1164 Pascal Fouché, L’édition française sous l’Occupation : 1940-1944, t. 2, Paris, Bibliothèque de littérature française 
contemporaine de l’université Paris 7, 1987, p. 222 et suivantes. 
1165 La collection n’est pas à confondre avec l’ouvrage de Charles-Emmanuel Dufourcq, Les grands redressements français, 
publié chez Lardanchet, en 1943. 



316 

  

voulu en faire entendre quelques-unes dans [notre collection] »1166. René Bouvier correspond à la 

définition du polygraphe, en traitant dans l’entre-deux-guerres de sujets aussi variés que Jacques 

Cœur, les affaires économiques d’Honoré Balzac, l’action d’Albuquerque au Paraguay, ou encore 

l’île de Sainte-Hélène avant l’arrivée de Napoléon, auprès d’éditeurs aussi divers que Champion, les 

Nouvelles éditions latines, Sorlot et Tournon. L’ouvrage de René Bouvier, le premier de la 

collection, est logiquement le plus représentatif : la table des matières montre un plan 

correspondant au schéma d’une crise, suivi d’une période de stase, et l’inéluctable redressement. 

Au-delà du sens proposé, ce sont les mots choisis qui montrent le parti-pris idéologique : les parties 

de l’ouvrage se nomment « Les grands ouvriers du redressement », « L’équipe du redressement », 

« Frédéric-Guillaume, souverain temporisateur », « Les réformes ». Aussi anachroniques soient-ils 

pour caractériser un passé distant de plus d’un siècle, les termes sont choisis et attestent d’un jeu 

de miroir entre la situation de la Prusse en 1806 et la France de 1941. L’ouvrier et le redressement, 

les techniciens réformateurs du régime, le dirigeant modéré : les termes sont ceux de l’actualité 

politique, mais calqués sur un cas d’étude. La volonté de l’auteur comme de l’éditeur est moins de 

faire la lumière sur la Prusse de Frédéric-Guillaume que de livrer des enseignements, et même des 

leçons, sur la France de Philippe Pétain.  

« Notre dessein n’a pas été de procéder à l’étude complète et approfondie de ces tournants 
décisifs du passé ; nous avons voulu simplement en bien faire saisir les caractéristiques : exposer 
la situation compromise, parfois perdue en apparence, à l’origine, faire connaître les hommes de 
l’équipe qui a travaillé au relèvement de leur pays, les faits marquants et le résultat obtenu. Nous 
ne voulons nullement dans cette collection nous limiter à de monographies consacrées à la 
France ; toutefois nous commencerons par l’une des plus émouvantes et surprenantes réactions 
de notre passé : le redressement de la France au XVe siècle »1167. 

Aidé par une critique favorable dans les presses pétainiste et collaborationniste, cet exemple 

de collection thématique, porté par le redressement, connaît un grand succès, à tel point que Gérard 

Loiseaux relate que Philippe Pétain, chef de l’État français, ferait du volume de René Bouvier son 

livre de chevet1168. Les collections thématiques regroupent un ensemble disparate mais un trait les 

distingue, en l’occurrence l’ambition de suivre le goût supposé du public. La difficulté principale 

est de s’inscrire dans la durée, et de respecter un calendrier de marche qui installe sur le long terme 

une préoccupation circonstancielle. 

 
1166 Avis des éditeurs, dans René Bouvier, Le redressement de la France, Paris, Sorlot (Les grands redressements), 1943.  
1167 Avis des éditeurs, dans René Bouvier, Le redressement de la France, Paris, Sorlot (Les grands redressements), 1943. 
1168 Gérard Loiseaux, La littérature de la défaite et de la collaboration d’après Phönix oder Asche ?, Paris, Fayard (Pour une 
histoire du XXe siècle), p. 274. 
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2.3. La naissance des collections populaires historiques : une médiation nouvelle ? 

La crise de l’édition des années trente affecte le domaine historique et amène 

progressivement les acteurs de l’édition à reconsidérer leur politique éditoriale, en réalisant des pas 

de côtés par rapport à leurs productions habituelles, comme vu avec les collections dites 

thématiques. Traditionnellement, le marché des ouvrages historiques est un marché fermé et 

codifié. Les tirages d’histoire scientifique oscillant entre 3000 et 4000 exemplaires, le choix d’un 

format in-8 ou in-16, ainsi qu’une titraille classique du type Histoire de… sont les principaux 

marqueurs du secteur, et aident le lecteur à identifier le genre. Seules les collections académiques 

reconnues peuvent espérer des tirages importants, comparables aux succès littéraires, tout comme 

les collections thématiques les plus en vue comme « La vie quotidienne ». Au cours des années 

1930, les éditeurs prennent davantage de liberté par rapport aux usages en vigueur. Cette prise de 

risque accrue se traduit par la création de nouvelles collections qui sont considérées comme des 

ballons d’essais mais aussi comme une réponse au dynamisme du marché. En effet, la concurrence 

éditoriale pousse les éditeurs à innover mais aussi à se copier les uns les autres, dans une démarche 

mimétique. Ayant pour principales préoccupations d’investir de nouvelles voies et de partir à la 

conquête de nouveaux publics ou de renouveler les leurs, les grandes maisons créent des genres 

particuliers dont le plus caractéristique est celui dit « populaire ». Cependant, ces nouvelles 

propositions éditoriales ne sont pas le fait de nouveaux éditeurs mais de maisons établies, qui, ainsi, 

étoffent leurs catalogues. Les publications s’équilibrent entre elles, notamment entre collections 

populaires à bas coût, rentables, et les publications plus prestigieuses1169, dans une logique 

complémentaire. 

Les collections populaires d’histoire sont de nouvelles propositions éditoriales, qui 

apparaissent au cours des années trente et quarante. Ce qualificatif de « populaire » interroge à 

double titre1170. Il fait d’abord office de présupposé : la collection est conçue, en amont, comme 

populaire à l’adresse de différents publics, en ce sens qu’elle serait accessible au peuple ou plus 

exactement qui lui serait « destiné »1171, sans pour autant que le but soit atteint ou que les usages 

soient pleinement « populaires ». Dans l’esprit des éditeurs ou de leurs directeurs d’édition, se fait 

jour l’idée d’une histoire éditée qui n’aurait pas encore atteint les « masses », et qu’un vaste espace 

éditorial s’offrait dès lors à eux. C’est donc moins le « grand public » indéfini qui est visé que la 

 
1169 Anne Simonin, « Le catalogue de l’éditeur, un outil pour l’histoire. L’exemple des Éditions de Minuit », Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire, 81, 2004, p. 119-129. 
1170 Sur les utilisations du terme « populaire », voir l’introduction de Geneviève Bollème, « Penser le populaire », dans 
Geneviève Bollème (dir.), Le Peuple par écrit, Paris, Éd. du Seuil, 1986, p. 13-23. 
1171 s. v. « Populaire », Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition, Paris, 2000. 
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grande diffusion, c’est-à-dire la masse des lecteurs. D’autre part, le terme « populaire » caractérise 

un genre hybride, qui brise les formats traditionnels de l’histoire éditée, en ceci qu’il diffère des 

formats convenus, la collection statutaire, la synthèse à destination des étudiants ou encore 

l’érudition réservée au monde universitaire. Au reste, ce pan de l’édition d’histoire a, jusque-là, été 

peu étudié, alors que l’histoire de l’édition, dans son acception populaire a, elle, été abondamment 

glosée1172. Les collections populaires d’histoire forment un genre éditorial délaissé et peu considéré 

par l’historiographie, en vertu de l’attirance éprouvée par les historiens pour les genres, plus codifiés 

et plus statutaires, de l’essai ou de la synthèse. Pourtant, ces collections populaires d’histoire 

méritent une étude approfondie, en raison de leur caractère innovant et de la forme particulière 

d’histoire qu’elles commandent. 

Les collections populaires historiques se différencient de leurs aînées par des propriétés 

originales. Celles-ci délaissent le format d’usage des collections historiques, en in-8, lui-même venu 

des livres de réflexions sur les questions et essais politiques, pour des formats in-12 et in-16, plus 

réduits, plus maniables et assimilés à une lecture pratique. Joseph Calmette insiste auprès de son 

éditeur Fernand Aubier, pour que « Les grandes crises de l’histoire » adoptent le format d’ « une 

édition bon marché de petit format, comme portatif », plutôt en in-12. L’éditeur ne peut lui 

proposer qu’un format « d’aspect plus universitaire »1173. L’intérêt de la part des éditeurs est double, 

puisque ce format s’avère plus économique, l’impression en grand nombre étant facilitée, et le 

format permet de s’adresser à tous en ayant un prix d’achat plus faible que les ouvrages au format 

plus traditionnel en format in-8. N’anticipant pas pour autant sur le livre de poche, le format fait le 

pari difficile d’une écriture plus ramassée et condensée. L’écriture historique des collections 

populaires est spécifique dans la mesure où elle se situe à mi-chemin entre la lecture dépaysante et 

la transmission d’un savoir historique. Cette histoire « populaire » a paradoxalement des caractères 

qui la dénaturent – la brièveté du propos par exemple –, et dans le même temps, qui l’instituent, en 

créant une nouvelle forme de récit historique et de nouvelles habitudes de lecture.  

Une des collections populaires d’histoire les plus marquantes de la période est la collection 

« Que sais-je ? » aux Presses Universitaires de France. Bien qu’ouvertement généraliste, et non 

spécifiquement dédiée à l’histoire, la collection accueille une proportion importante de titres 

historiques à hauteur d’un cinquième des titres. La collection, bien que conçue comme une petite 

 
1172 Les références bibliographiques pour l’édition populaire sont données dans Jean-Yves Mollier et Patricia Sorel 
(dir.), « L'histoire de l'édition, du livre et de la lecture en France aux XIXe et XXe siècles », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 126-127, mars 1999, Édition, Éditeurs, p. 39-59. 
1173 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 19 juillet 1939, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
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encyclopédie répartie en différents titres, ménage une place particulière à l’histoire, sous la forme 

d’une septième catégorie, intercalée entre les « Sciences appliquées » et les « Sports et jeux »1174. Par 

la qualité des historiens recrutés et le nombre important de ventes de la collection, « Que sais-je ? 

» mérite de figurer, par défaut ou par effraction, dans la liste des collections historiques. À son 

lancement en 1942, la jeune collection ne constitue pas une nouveauté : l’édition populaire est une 

catégorie ancienne, qui puise ses origines dans une généalogie très dense1175. Par ailleurs, la 

collection s’inspire de la ligne éditoriale de la « Collection Armand Colin », lancée en 1921, par la 

multiplicité des thèmes abordés et l’unicité de la présentation, alors que l’aspect sériel et le format 

laisse penser à une influence anglosaxonne, venue des « Pelican Books » de Penguin, lancés en 

1937. Le contexte politique détermine, en partie, le lancement de la collection et fonde sa spécificité. 

Alors que la zone nord est occupée par les forces allemandes et que la zone sud est assujettie au 

pouvoir vichyste, les Presses Universitaires de France « doivent être à l’avant-garde de la renaissance 

du pays » selon le compte-rendu d’une assemblée générale d’avril 19411176. L’adhésion des Presses 

Universitaires de France à l’idéologie corporatiste de Vichy est avérée et le directeur Paul 

Angoulvent se montre ouvert aux propositions allemandes, tant celles suggérant une ligne éditoriale 

que celles afférentes aux questions pratiques1177. Cependant, il est difficile de réduire « Que sais-

je ? » à une entreprise éditoriale au ton pétainiste. Si certains titres de la collection sont dans l’esprit 

du temps, la grande majorité des ouvrages montre un recul par rapport aux enjeux contemporains. 

Cependant, le contexte socio-économique définit en partie les contours de la collection. Les 

ouvrages de la collection sont conçus pour le redressement moral de la population française, mais 

bien en fonction de ses besoins matériels1178, ce qui exige paradoxalement un travail fouillé mais 

vendu à un prix modéré. 

Structurellement, la collection compense son extrême diversité et sa grande variété par un 

classement thématique, organisé en section. L’étude des thèmes montre que l’entreprise éditoriale 

a une vocation générale, de la philosophie à l’histoire des religions, des mathématiques aux théories 

économiques. Cet ensemble est censé former une encyclopédie à la fois théorique et pratique. En 

cela, « Que sais-je ? » est bien l’héritière de la « Bibliothèque utile » de Félix Alcan, une collection 

 
1174 Selon le catalogue « Que sais-je » de l’année 1946. 
1175 Geneviève Bollème, La Bibliothèque bleue : littérature populaire en France du XVIIe au XIXe siècle, Paris, Gallimard 
(Collection Archives), 1980. Et Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Éd. du Seuil, 1987. 
1176 Valérie Tesnière, Le quadrige : un siècle d’édition universitaire, 1960-1968, Paris, Presses universitaires de France, 2001, 
p. 311. 
1177 Valérie Tesnière, Le quadrige : un siècle d’édition universitaire, 1960-1968, Paris, Presses universitaires de France, 2001, 
p. 311-313. 
1178 Valérie Tesnière, Le quadrige : un siècle d’édition universitaire, 1960-1968, Paris, Presses universitaires de France, 2001, 
p. 331-332 
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généraliste, de vulgarisation au sens premier du terme, c’est-à-dire le fait d'adapter des notions, des 

connaissances scientifiques ou techniques afin de les rendre compréhensibles au non-spécialiste. 

L’histoire est elle-même répartie en plusieurs catégories, comme « Histoire générale », « Histoire de 

France », « Histoire par pays », « Sciences auxiliaires de l’histoire », et accolée à la géographie. Un 

volume « Que sais-je ? » est la reformulation d'un travail spécialisé d’un historien, qui consiste 

généralement à le débarrasser de ses difficultés spécifiques, ou de travailler sur leur forme pour les 

rendre accessible au grand public. Au sein de cette collection, la partie historique figure en bonne 

place avec pas moins de 50 titres pour la période, c’est-à-dire, de 1941 à 19501179. Le premier 

ouvrage paru dans la collection n’est pas historique mais biologique, avec Les étapes de la biologie de 

Maurice Caullery, cependant l’histoire fait son entrée dans la collection dès le quatrième volume, 

avec le volume Histoire de l’Afrique de Charles-André Julien. Empiriquement, elle peut être 

segmentée en plusieurs thèmes distincts, qui constituent autant de sous-domaines : histoire 

générale, histoire de France, histoire par pays, sciences auxiliaire de l’histoire1180. Le parti-pris est 

de construire une ligne éditoriale, qui alterne l’étude de thèmes classiques, à la façon des histoires 

de pays ou de région, et des thématiques plus audacieuses, comme L’unité française, La vie au Moyen 

âge, ou L’histoire du travail, à la manière des essais ou de larges synthèses. Le caractère innovant du 

format n’empêche cependant pas l’importation de thématiques aux succès déjà éprouvés. La 

collection d’histoire des provinces est directement inspirée par celle existante chez Boivin, son 

aînée d’une dizaine d’années. La prise de risque limitée est confirmée par le recrutement des auteurs, 

historiens professionnels pour l’écrasante majorité d’entre eux.  

D’un point de vue formel, et malgré l’innovation qu’il constitue, le volume « Que sais-je » 

reprend les attributs classiques de la collection. En premier lieu, le nom de la collection réduit à 

l’uniformité les ouvrages qui la compose, en constituant un véritable label, à tout le moins une 

marque distinctive. L’idée du titre « Que sais-je ? » vient de l’interrogation de Montaigne dans ses 

Essais, et plus précisément, dans l’ « Apologie de Raymond Sebond ». Au doute pyrrhonien de la 

question1181, la collection répond habilement par un volume clairement identifié, se proposant de 

fixer les grandes lignes d’un sujet, avec un solide appui bibliographique et une structure cohérente. 

Symboliquement, la première de couverture fait figurer une sorte de rose des vents, tout du moins 

une forme de boussole, ainsi qu’une étoile pour se diriger. Le sous-titre de la collection file encore 

 
1179 Les productions sont prises à partir du volume de Jean Bruhat, Histoire de l’URSS, Paris, Presses universitaires de 
France (Que sais-je ?), 1946. 
1180 La collection « Que sais-je ? » est divisée en plusieurs parties, l’histoire constituant la 7e, aux côtés de « Philosophie, 
morale » ou encore « Sciences juridiques, économiques et sociales ». 
1181 Carlos Lévy, « Chapitre V. Figures sceptiques, du Moyen Âge à nos jours », Les scepticismes, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2018, p. 91-118. 
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la métaphore maritime : « le point des connaissances actuelles » rappelle la navigation des marins, 

amenés à faire régulièrement « le point », selon l’expression consacrée, pour se diriger sur les flots. 

Un volume de la collection permettrait alors de faire le point sur les connaissances et de se repérer 

plus facilement dans l’évolution de celles-ci. En reprenant à la fois le questionnement de Montaigne 

et l’imaginaire maritime, les Presses universitaires de France proposent aux lecteurs une démarche 

consciente d’apprentissage. Cependant, en termes de capital symbolique, la démarche n’est pas 

innocente. La relégation de la mention des Presses universitaires de France en bas de la première 

de couverture marque une distance volontairement entretenue avec cette collection ouvertement 

commerciale et orientée vers le grand public et la masse indifférenciée des lecteurs. La valorisation 

du label « Que sais-je ? », au-dessus du titre, et la présence d’un logotype est une volonté de faire 

exister la collection selon sa propre existence, en marge de la maison mère. 

En second lieu, le volume a l’effet d’une « brochure », au sens d’une publication modeste, 

et ce pour trois raisons. Son format réduit, de 11,5 sur 17,5 cm, comme sa présentation somme 

toute minimaliste contribue à son minimalisme formel. Le format réduit, inspiré des livres 

pratiques, et la présentation réduite sont justifiées par des raisons économiques et pratiques. En 

effet, un format réduit permet d’imprimer davantage d’ouvrages, à moindre coût, et donc de ne pas 

se limiter aux 4000 exemplaires habituels pour le marché historique. Par la diffusion massive, 

l’espoir est de toucher de nouveaux publics, et par un coût d’achat faible, de se placer à portée de 

toutes les bourses. Le prix de 12 francs de l’Histoire de l’Asie de René Grousset est l’équivalent d’une 

demi-journée de travail d’un journalier en octobre 19411182. Enfin, la faible pagination répond aux 

mêmes enjeux, à ceci près qu’il s’agit surtout d’une standardisation propre à la collection. 

L’importance de ce dernier élément est cruciale : l’accord sur une pagination minimale, comme 

maximale, fait aussi office de contrainte pour l’auteur, qui doit délivrer un savoir cohérent, 

synthétique et exhaustif en 128 pages, ce qui représente une gageure. Enfin, la typographie utilisée 

avec une police de caractère assez large et un faible nombre de lignes par page tend à montrer que 

la collection s’adresse, de façon pratique, au plus grand nombre. La présentation aérée semble 

indiquer qu’elle cherche à être la plus pédagogique possible, avec quelques appels de notes et des 

indications bibliographiques élémentaires. Cette histoire, doublement calibrée sur une unité de sens 

et une unité formelle, se distingue des autres par ses atours, incomparables avec la production 

existante. 

 
1182 Jacques Lehoulier, « Chronique des salaires. Le mouvement des salaires en France depuis 1938 », Journal de la société 
statistique de Paris, 86, 1945, p. 172-176. 
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Une fois fixées les caractéristiques externes de cette collection, comment s’explique son 

succès, dès l’édition du premier volume ? La collection « Que sais-je ? » devient rapidement un 

objet de consommation, qui s’ouvre un marché et permet d’attirer, notamment aux études 

historiques, un nouveau public. À son lancement, la collection « Que sais-je » est une forme 

éditoriale nouvelle, en dehors de tout système normatif préexistant. Afin d’installer la collection 

dans le paysage éditorial, et d’asseoir la légitimité des ouvrages, l’éditeur doit miser sur des fonctions 

de validation. Dans le domaine historique, cela passe par la signature de l’historien réputé être 

spécialiste de la question. Paul Angoulvent recrute des universitaires spécialistes de la question, à 

l’instar de Charles-André Julien pour l’Histoire de l’Afrique, mais c’est aussi le cas d’historiens en vue, 

à la forte aura médiatique comme Joseph Calmette, déjà présent au catalogue Hachette et Aubier-

Montaigne, ou René Grousset, élu en 1946 à l’Académie française. La couverture des volumes 

mentionne ainsi la qualité de l’auteur, comme une certification, voire une marque de véridicité. Bien 

qu’un effort important soit fait sur la réputation de l’auteur, le risque économique demeure élevé. 

La collection est nouvelle et doit s’installer dans le paysage éditorial, alors que dans le registre 

« populaire », la légitimité des Presses universitaires de France est encore à construire. Le prix 

modique et la rotation rapide des volumes de la collection permet à la fois de se lier un lectorat 

important, et de maintenir une actualité éditoriale dense. Valérie Tesnière a démontré que les 

Presses universitaires de France voient leur trésorerie croître au cours de la période, en partie grâce 

à la collection. Ce renouvellement important des titres, densifiant un jeune catalogue, pousse la 

logique de la collection à son maximum : chaque tirage vendu permet d’avancer les fonds pour le 

tirage suivant, permettant un développement continu. Pour le seul segment des études historiques, 

la collection « Que sais-je ? » connaît un rythme de parutions d’environ sept ouvrages par an, soit 

beaucoup plus que n’importe quelle autre collection du corpus, à l’exception de la « Bibliothèque 

historique » de Payot. 

À l’inverse, la collection « Bibliothèque du peuple », lancée au même moment, confiée à 

deux directeurs, François Perroux et Robert Delavignette1183 ainsi qu’un secrétariat général assuré 

par Jacques Madaule, est d’inspiration communautaire1184, comme le montre le volume Les 

coopératives agricoles de Louis Salleron publié en 1942. Jacques Madaule indique que la fonction de 

 
1183 Robert Delavignette (1897-1976), administrateur des colonies, directeur de l’École Nationale de la France d’Outre-
Mer de 1937 à 1945, administrateur des colonies. Il écrit des ouvrages sur les colonies d’AOF principalement, à l’image 
du plus connu Les paysans noirs. Voir le numéro complet qui lui est consacré dans la Revue française d’histoire d’outre-mer et 
notamment la « Biographie de Robert Delavignette », Revue française d’histoire d’outre-mer, 54, 194-197, 1967, Hommage 
à Robert Delavignette, p. 9-10.  
1184 L’équipe de la « Bibliothèque du peuple » est constituée en bonne partie de l’équipe des Cahiers d’études 
communautaires : on y retrouve Jacques Madaule, Robert Delavignette, alors qu’André Déléage contribue lui aussi à la 
collection.  
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ces ouvrages est d’ « instruire, intéresser et former tous ceux qui sont au contact des difficultés 

quotidiennes de la vie humble et difficile »1185. L’entreprise n’est donc pas que commerciale, mais 

est aussi salvatrice, en relevant le peuple par la culture. Dans le cadre du redressement national, la 

collection s’assigne une mission de formation, et les directeurs de collection affirment que celle-ci 

contribuera à ce que « la France [soit] sauvée »1186 : 

« Qu’attendait donc [François] Perroux de cette initiative au lendemain du 
désastre ? Nous nous faisions alors du peuple une idée quelque peu analogue à celle de 
Michelet : la suprême ressource, mais en vérité celle qui ne manque jamais au fond des 
pires catastrophes nationales. Nous voulions engager avec lui, par le moyen de ces minces 
volumes, une espèce de dialogue »1187. 

La collection semble reprendre les traits de « Que sais-je ? », au-delà du quadrige figurant sur la 

couverture : un savoir condensé, avec un choix ouvrant sur une grande variété de sujets et un prix 

réduit de 4 francs, soit trois fois inférieur à celui de la collection nouvellement créée. L’histoire tient 

une place particulièrement importante dans la collection, visible dès la présentation de l’ouvrage : 

« [Le peuple français] se trouvera dès lors de plain-pied avec les problèmes les plus actuels, et réagira 

devant eux comme l’ont toujours fait les Français, dans les épreuves de vingt siècles d’histoire » : 

l’histoire et sa lecture inciteraient donc le peuple français à réagir. Seul le ton plus politique – 

afférent aux traditions salvatrices – de certains ouvrages ainsi qu’une pagination réduite à 64 pages 

la singularise. Les intentions modestes de la collection sont reprises comme une antienne : il s’agit 

bien d’une Petite histoire de la bourgeoisie, ou encore d’une Petite histoire de l’Europe. Pour autant, les 

intentions ne sont pas minimes puisqu’il s’agit de former, et de « restaurer le sens de ses traditions », 

et logiquement, une grande part des responsabilités incombe au genre historique. Conçu comme 

« manuel pour combler le vide des connaissances du public français »1188, l’ouvrage cherche à 

dépasser le seul cercle des étudiants. La présentation de la collection atteste du caractère populaire : 

« Il n’existait, jusqu’à présent, aucune collection qui s’adressât directement au peuple, dans un souci 

exclusif de culture »1189. Les raisons de l’échec de la collection tiennent d’abord à la concurrence de 

« Que sais-je ? », placée sur le même registre, mais plus encyclopédique. L’autre raison tient à la 

contingence, et à la fin du conflit mondial : le dernier titre paraît en 1944 alors que le dernier 

ouvrage historique de la collection Comment s’est formée la France ? d’André Latreille date de 1942. 

 
1185 Cité par Sara Iglesias, Musicologie et occupation : Science, musique et politique dans la France des « année noires », Paris, Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, 2017, p. 139. 
1186 Présentation de la collection en arrière de couverture. 
1187 Jacques Madaule, « Image de François Perroux », dans François Denoël, François Perroux, Paris, L’âge d’homme 
(Les dossiers H), 1990, p. 257. 
1188 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 77. 
1189 Présentation de la collection dans Félicien Challaye, Petite histoire de la propriété, Paris, Presses universitaires de France 
(Bibliothèque du peuple), 1941. 
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Le lancement, et le succès, de la collection « Que sais-je ? », entraînent dans un même 

mouvement, par mimétisme, l’ensemble des éditeurs vers des collections à destination du grand 

public. Jean Fayard, seul dirigeant resté à Paris, au sein du triumvirat composé de Fernand Brouty 

et Pierre Gaxotte, repliés à Clermont-Ferrand et pris par la rédaction de Candide et Ric et Rac, lance 

« Connaissance de l’histoire » en histoire, ainsi que sa collection jumelle « Géographie pour tous ». 

La collection historique est censée répondre à ses concurrentes en se plaçant sur un marché grand 

public, avec un volume vendu à 28 francs en 1942, soit un ordre de prix proche de celui d’un 

volume des « Grandes Études Historiques »1190. Jean Fayard donne quelques renseignements sur 

ces volontés éditoriales à l’occasion du lancement de celle-ci : 

« Ce sont de grands sujets […] traités par de bons auteurs, et les possibilités d’une telle 

collection sont illimitées. Songez qu’après une Histoire Romaine, rien n’empêche de sortir 

une Histoire des Grands Romains, puis de prendre ceux-ci séparément, Tibère, etc… Mais 

ceci est déjà du domaine de l’érudition. Nous avons donc aussi une autre collection : 

“Connaissance de l’histoire” qui sera plus vulgarisée que la première et qui comprendra 25 

ou 30 volumes en tout. Il y a là un Napoléon, par [Jean] Lucas-Dubreton ; La Deuxième 

République et le Second Empire, par [Adrien] Dansette ; une Guerre de Cent Ans, par 

Auguste Bailly ; Retour à la monarchie, 1815-1848, par Jules Bertaut, et un Louis Treize, de 

Jean Canu. Comme vous le voyez, rien de chronologique, les époques très anciennes étant, 

évidemment, plus ardues pour les non-initiés. »1191 

Bien que plus vulgarisée, elle reste cependant proche de son aînée. Elle tente de garder les 

attributs formelles des « Grandes Études Historiques », en reprenant le format in-16 ainsi qu’une 

pagination conséquente autour des 270 pages. La présentation reste épurée mais le fond vert 

menthe distingue nettement la collection de son aînée et de ses rivales. Surtout, la récurrence d’un 

logotype représentant la muse Clio, et plus encore l’inscription grecque KAEIO montre le chemin 

suivi par Fayard, et la nécessité de se calquer sur les jeunes collections rivales. Le rythme des 

parutions correspond à celui des « Grandes Études Historiques », quoique le contexte éditorial soit 

peu propice à la création. D’un point de vue thématique, les sujets abordés sont en résonance avec 

la collection phare de la maison, en reprenant les thématiques classiques du catalogue, notamment 

les sujets biographiques de souverains, comme Napoléon ou Louis XIII, et les périodes 

marquantes, de la Renaissance à une audacieuse Troisième République. La collection s’apparente à une 

imitation à faible coût de la grande collection, ce qui pourrait expliquer son échec relatif. En effet, 

la collection se maintient jusqu’en 1955 avec une petite vingtaine de titres publiés. À la toute fin de 

la période considérée, Fernand Aubier se lance sur le même créneau en s’adressant de manière 

privilégiée aux étudiants des Facultés des Lettres et des Instituts d’Études Politiques, au moyen 

 
1190 Le point de comparaison est la Nouvelle histoire romaine de Léon Homo, vendue à 32 francs en 1941. 
1191 Charles Tilly, « Un quart d’heure chez Jean Fayard », Le Journal, 18842, 21 octobre 1943, p. 4 
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d’une « Collection historique », et seulement dans un second temps, au public cultivé. La recette 

semble être la même : « un format réduit et un prix beaucoup moins élevé »1192. 

Les collections populaires, ou plus largement, les collections de vulgarisation ne sont pas 

perçues positivement par l’ensemble de la communauté historienne : « De la multiplicité des 

collections de vulgarisation, il ne faut pas s’attendre à un gain précieux pour l’histoire générale »1193. 

Ceux-ci différencient ces collections populaires des autres, par leur contenu mais aussi par leur 

public : « La collection “L’Histoire de France racontée à tous”, entreprise par la librairie Hachette 

[est] à l’usage d’un public que n’atteindrait pas l’ “Histoire de France” d’Ernest Lavisse »1194. Cette 

nouvelle forme d’histoire bouscule les conventions habituelles : elle constitue, par son formatage 

et ses finalités, une nouveauté pour la période. En confrontant les auteurs des différentes 

collections, il apparaît nettement que les contributeurs de ces collections populaires sont moins 

installés dans le paysage universitaire ou académique et que, bien souvent, la jeunesse de la 

collection est aussi celle des auteurs. Le pendant inverse est vrai : les historiens aux positions 

confortées dans le paysage éditorial rechignent à commettre des ouvrages au sein de collections 

populaires, moins positivement perçues et représentant une part de risque accrue. Les éditeurs, 

comme l’exemple des Presses universitaires de France le montre, veillent à ce que ces collections, 

quoique vulgarisées et condensées, ne soient pas approximatives. 

En définitive, l’étude typologique des collections révèle une répartition des formes en trois 

points. L’ensemble du domaine est borné par l’opposition entre collections académiques et 

scientifiques, alors que les dynamiques porteuses viennent des collections thématiques et 

populaires, loin de la seule impression d’un Lucien Febvre se lamentant en 1945 devant « des 

collections qui se maintiennent ou se créent […] répondant à un instinct, plus encore peut-être qu’à 

un besoin »1195. À ce titre, ces nouvelles entrantes dans le jeu éditorial brouillent la répartition 

dyadique, en important des mécanismes déjà éprouvés, de l’auteur à la forte légitimité aux rappels 

graphiques, tout en créant un nouveau rapport de force, symbolique et économique. Dès lors, la 

question de l’unité du genre historique en matière d’édition peut être posée : quel est le lien entre 

un ouvrage de vulgarisation de la collection « Que sais-je ? » et un titre des « Grandes Études 

Historiques » ? Tout semble les séparer, de la qualification des auteurs au format du livre, jusqu’aux 

publics auxquels ces ouvrages se destinent. Cette différenciation formelle et structurelle des 

 
1192 Plaquette de présentation de la « Collection historique ». 
1193 Bernard Combes de Patris, « Comptes-rendus critique », Revue des études historiques, 1930, p. 433.  
1194 René Durand, « René Arnaud, La Deuxième République et le Second Empire (L’Histoire de France racontée à 
tous », Revue critique d’histoire et de littérature, novembre 1929, p. 511. 
1195 Lucien Febvre, « Notre passé », Annales, 8, 1, 1945, p. 150-151. 
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ouvrages est la conséquence directe du formatage de la collection. Par ses aspects extérieurs, elle 

inscrit les ouvrages standards dans une logique sérielle. La collection ne vient pas remplacer 

l’éditeur mais se juxtapose à l’identité éditoriale, en la redoublant, comme une sous-marque1196, ou 

plus exactement comme un label. En second lieu, la collection historique inscrit dans la durée un 

plaisir éphémère de lecture : une fois un volume terminé, il s’agit de prolonger l’expérience par la 

quatrième de couverture, ouvrant la fenêtre sur la suite de la collection. La sérialité empêche l’oubli 

comme la dispersion : soit la collection ne s’achève pas1197, ou quand cela est le cas, elle forme un 

ensemble uni, insécable, comme en témoigne les ventes aux enchères de bibliothèques privées, où 

les collections prennent toutes leurs sens, en présentant un ensemble. 

3. Une division du travail, écuries d’historiens et « hommes 
doubles » 

Jean-Yves Mollier a bien montré comment l’entreprise moderne d’édition, née à partir du 

mitan du XIXe siècle, se caractérise par une organisation interne hiérarchisée, s’appuyant, 

notamment, sur des directeurs littéraires ou des responsables de collection1198. Ces derniers sont 

des relais entre auteurs et éditeurs et ont le double pouvoir de « signer » des auteurs, puis de faire 

modifier leurs écrits si le besoin s’en ressent. Leurs compétences se jugent à l’aune de ces deux 

propriétés : l’une, en aval, pour attirer les plumes les plus talentueuses, l’autre pour faire respecter 

la ligne éditoriale, donnée en amont par le propriétaire ou le décideur. Logiquement, l’apparition 

progressive des collections d’histoire va de pair avec la création de la seconde catégorie, celle des 

postes de directeurs de collection, eux-mêmes placés sous la bienveillante autorité d’une direction 

éditoriale, ce qui amène à interroger leurs rôles, leurs profils ainsi que les relations avec leurs équipes 

d’historiens. 

3.1. Le cadre directeur : surveiller et publier 

Les maisons d’éditions les plus importantes, comme vu précédemment dans le cas 

d’Hachette ou de Gallimard, ont un catalogue vaste couvrant différents domaines, de la littérature 

générale aux essais philosophiques, du récit de voyage aux biographies romancées. Le dirigeant de 

 
1196 Gérard Genette, Seuils, Paris, Éd. du Seuil, 1987, p. 27. 
1197 En 2020, malgré la fin progressive des « Grandes Études Historiques » à la fin des années 1980, les collections « La 
suite des temps », « Que sais-je ? », « Bibliothèque historique » sont toujours existantes. 
1198 Jean-Yves Mollier, « Éditer au XIXe siècle », Revue d'histoire littéraire de la France, 107, 4, 2007, p. 771-790 ; L’Argent 
et les lettres, histoire du capitalisme d’édition, Paris, Fayard, 1988 ; Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition 
française, Tome 3, Le temps des éditeurs du romantisme à la Belle époque, Paris, Cercle de la Librairie, 1989 ; Voir aussi Dragos 
Jipa, « Le directeur de collection comme “auteur”, Jean-Jules Jusserand et “Les Grands Écrivains Français” (1887-
1913), Mémoires du livre, 7-1, 2015, https://doi.org/10.7202/1035760ar (consulté le 21 mai 2018). 

https://doi.org/10.7202/1035760ar


327 

  

la maison d’édition est, dans la plupart des cas, dans l’impossibilité de suivre toutes les nouveautés 

à venir de son catalogue, aussi confie-t-il, par département ou par collection, la gestion de celle-ci 

à des directeurs, sur le modèle des editors anglais, garants de la politique éditoriale de la maison, et 

incarnant une forme de « surface sociale »1199. Selon la taille de l’entreprise, le modèle pyramidal 

permet l’existence d’un organigramme hiérarchisé allant du directeur général, puis s’appuyant sur 

un directeur littéraire, et enfin, pouvant compter sur des directeurs de collections, s’assurant du 

suivi de l’avancée des travaux avec des auteurs. C’est notamment le cas de la maison Hachette, 

rompue à ce système sophistiqué de division du travail éditorial. La direction d’Hachette est divisée 

en plusieurs entités dont la direction éditoriale, dirigée par Maurice Labouret et Robert Meunier, 

eux-mêmes assistés par trois directeurs, à savoir René Vaubourdolle pour l’édition scolaire, Mme 

Arrigon pour la littérature enfantine, ainsi qu’Henri Bernard pour la littérature générale. Le 

gigantisme de l’entreprise autorise une telle sophistication des services et le cas ne constitue pas 

une généralité. Si Gallimard ou Plon sont justifiables de la même grille d’analyse, la situation est 

fort différente pour des maisons de taille plus modeste : Aubier-Montaigne s’appuie sur des liens 

solides entre le directeur Fernand Aubier et le directeur de collection, lui-même historien et auteur, 

Joseph Calmette alors que la modestie structurelle de la maison Lardanchet lui interdit toute 

configuration de ce type, le directeur échangeant directement auprès des auteurs de sa collection 

« Histoire et mémoires ». 

Le directeur de collection n’est pas seulement un intermédiaire entre l’éditeur et les auteurs 

historiens ; il est à l’initiative d’un projet, qu’il suit de manière continue pour ensuite assurer sa 

coordination ainsi que sa pérennité. Établie en concertation avec l’éditeur, la collection paraît bien 

être l’œuvre du directeur comme le montre l’usage régulier du possessif dans les détails donnés 

dans la rubrique « Les Éditeurs nous parlent » dans les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques. 

Celui-ci conçoit l’idée originelle qui sous-tend l’ensemble, en concertation avec l’éditeur, et se 

charge du recrutement des collaborateurs comme l’indique Joseph Calmette : « je commencerai les 

négociations en vue des collaborations nécessaires »1200, à charge pour lui ensuite de recueillir les 

acceptations de principe. Augustin Fliche agit de même, en recrutant « une quarantaine de 

collaborateurs, parmi lesquels les universitaires voisinaient avec les ecclésiastiques, parfois dans le 

 
1199 Elle peut se définir l’ensemble des positions sociales occupées par une personnalité, socialement instituée, et dotée 
d’attributs et de pouvoirs qui lui sont propres. Jean-Yves Mollier, « L’histoire de l’édition, une histoire à vocation », 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 43, 2, avril-juin 1996, p. 329-348. 
1200 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 6 avril 1939, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
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même volume »1201. Le directeur de collection se charge de constituer un catalogue d’auteurs, en 

fonction des sujets de la collection, soit par interconnaissance, proximité professionnelle ou 

recommandation d’un tiers. C’est ainsi que Pierre Gaxotte, en qualité de directeur des « Grandes 

Études Historiques », en recherche d’une Histoire des États-Unis, fait signer Firmin Roz. Ce dernier 

n’est pas historien mais répond à la définition du polygraphe, en ce sens que sa légitimité vient 

d’ailleurs, en l’occurrence d’une connaissance pointue des États-Unis, du fait d’une proximité 

culturelle avec le continent américain. Il est à la fois rédacteur en chef de la revue France-États-Unis, 

membre du comité France-Amérique, missionné par le Ministère des Affaires Étrangères en juillet 

1917 en tant que chef de service des États-Unis au commissariat général de l’information et de la 

propagande, et enfin auteur d’ouvrages sur les États-Unis1202. Il offre par ailleurs des garanties 

académiques, particulièrement précieuses pour la collection des « Grandes Études Historiques », 

en contribuant régulièrement à la Revue des Deux Mondes, et en ayant été trois fois lauréat de 

l’Académie française. La stratégie éditoriale semble payer, l’ouvrage connaissant 65 éditions 

successives, parfois revue et augmentées, comme en 1947. La tâche du directeur de collection est 

plus complexe qu’il n’y paraît, s’agissant du recrutement d’un historien qui saura se conformer au 

cadre de la collection, et à un certain registre, comme vu précédemment. Les compétences 

demandées étant rares, certains historiens, ou considérés comme tels, publient dans plusieurs 

collections. Au reste, les stratégies de position cumulative sont monnaies courantes : Pierre 

Gaxotte, bien que directeur éditorial chez Fayard, écrit La province française au XVIIIe siècle pour 

Hachette1203. Ce don d’ubiquité vient des succès critiques précédents et permet un double capital 

symbolique. Il s’agit d’une signature dont le directeur estime qu’elle présente des garanties solides 

pour la bonne marche de la collection alors que l’historien voit son talent reconnu et donc 

rémunéré, autant symboliquement par l’entrée dans une grande collection, qu’économiquement. 

Dans une vue plus collective, le lien unissant les historiens aux maisons d’éditions, 

entretenu et cultivé par le directeur de collection notamment, permet la constitution d’une écurie 

d’historiens, dont la valeur est cruciale. Dans le domaine, les critères de sélection et de recrutement 

varient et apportent des enseignements au sujet de l’identité éditoriale. Si pour les collections de 

type « académiques », il ne s’agit pas des historiens les plus professionnellement reconnus, les 

auteurs recrutés sont toutefois considérés comme parmi les plus réputés. La fama, ici entendue au 

sens d’une renommée personnelle, reste le principal critère d’appréciation, à la différence des 

 
1201 Jean-Rémy Palanque, « Notice sur la vie et les travaux de M. Augustin Fliche, membre de l'Académie », Comptes 
rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 118, 2, 1974, p. 238-249. 
1202 Voir son dossier d’Officier de la Légion d’honneur de 1932, voir le feuillet « Renseignements », dossier 
19800035/0190/24708 dans la base Leonore. 
1203 Registre Hachette, 1929-1938, contrat du 13 mai 1937, p. 418-432. 
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collections davantage scientifiques, où l’intérêt du volume passe par la signature de l’historien de 

référence afin que la connaissance délivrée corresponde aux dernières évolutions de la recherche 

historique. La renommée, pièce maîtresse du champ éditorial, ne traduit pas une réalité sociologique 

en ce sens que la réalité des faits ne fait pas, par exemple, de Firmin Roz un historien, au sens strict 

du terme. A contrario, l’établissement puis la déclinaison de sa fama nous renseignent sur le 

fonctionnement éditorial. La collection est précisément le cadre où se joue une forme de réputation 

d’historien. Elle postule par un effet d’ensemble le caractère historique de l’ouvrage, de sorte que 

l’opinion commune est travaillée par des effets de légitimation, concernant à la fois l’ouvrage et son 

auteur. La collection rend notoire et visible le fait que l’Histoire des États-Unis soit une histoire, alors 

que son auteur n’est pas historien. Les réticences, voire les résistances, des historiens professionnels 

ne peuvent contrecarrer cette promotion professionnelle, initiée dès le contrat d’édition signé. Le 

besoin lancinant des directeurs d’édition de rappeler la qualité de leurs auteurs répond à cette 

exigence.  

Au reste, la constitution des équipes d’historiens n’est pas l’exclusive du directeur de 

collection. La majeure partie des collections suivant une progression chronologique, les 

connaissances interpersonnelles du directeur ne suffisent pas toujours pour couvrir l’ensemble des 

sujets, aussi la constitution de l’équipe de rédaction laisse place aux liens professionnels ou sociaux. 

Par l’action de ces directeurs, des équipes d’historiens se constituent. Le recrutement d’historiens 

est fondé sur des échanges préalables, avec des personnes situées dans le réseau de sociabilités du 

directeur de collection. C’est ce qu’indique Pierre Nora au sujet du directeur de la collection « La 

suite des temps » : « Brice Parain y avait publié Georges Duveau, La Vie ouvrière en France sous le 

second Empire (1946), parce qu’il le connaissait depuis le temps de l’École normale »1204, ou bien 

Joseph Calmette retenant le nom de Paul Ourliac pour « Les grandes crises de l’histoire », au nom 

d’une « confrérie chartiste »1205. Le rôle prépondérant d’un directeur d’édition ou d’un directeur de 

collection n’interdit cependant une mainmise du directeur général ou du gérant. Gaston Gallimard 

impose Jérôme Carcopino dans la collection « La suite des temps », sans en référer à Brice Parain. 

L’historien romaniste le remercie en ces termes : « Je vous sais grand gré de la satisfaction morale 

que vous m’avez accordé en acceptant mon livre « en principe » dans vos collections »1206. Au 

demeurant, la ressemblance avec le champ littéraire n’est pas totale dans la mesure où l’affiliation à 

un éditeur n’est pas synonyme d’exclusivité. Pour certains d’entre eux, il s’agit même d’une liberté 

 
1204 Pascal Fouché et Anne Simonin, « Pierre Nora, éditeur », Entreprises et histoire, 24, 2000, p. 10 à 20. 
1205 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 27 août 1944, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1206 Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard, datée du 26 janvier 1946, Dossier 1604, Archives Gallimard. 
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importante et un moyen de « marchander » son talent. Si Joseph Calmette fait planer la menace de 

son départ à Fernand Aubier, d’autres détiennent des positions cumulatives dans différentes 

maisons, parmi des collections différentes. Léon Homo, Ferdinand Lot, Jean Lucas-Dubreton, 

Pierre Gaxotte, Jérôme Carcopino et Robert Cohen sont coutumiers du fait en multipliant leurs 

présences dans les maisons d’édition généralistes. En somme, des écuries d’historiens se 

constituent, que viennent parfois démentir des positions intermédiaires, cumulatives, d’historiens 

au capital symbolique élevé.  

Le rôle matriciel, puis structurel, du directeur se confirme par la suite en surveillant la bonne 

marche des publications, en lisant et en corrigeant les versions qui lui sont soumises. Le directeur 

de collection est le garant de l’ « itérabilité »1207 de la collection, dans la mesure où la répétition d’une 

forme permet paradoxalement l’épanouissement de contenus inédits, par essence différents. De 

fait, par son entremise, le directeur de collection s’immisce de près dans le travail des historiens. Le 

directeur de collection prend sa part dans la conception de l’ouvrage et plus précisément, veille à 

une double attention, sa cohérence et son insertion dans une ligne éditoriale. De la sorte, l’ouvrage 

écrit n’est plus uniquement celui du seul auteur-historien ; la paternité en revenant, aussi, au 

directeur de collection. Il s’agit là d’un régime d’auctorialité nouveau puisque l’historien n’est plus 

le créateur individuel d’une œuvre, mais celui qui sait s’insérer dans un projet plus large où les 

connaissances formulées s’inscrivent dans une vue collective et partagée entre pairs.  

« Peut-être la crainte de ne pouvoir éviter le danger de la monotonie est-il la principale raison qui 
a empêché jusqu’ici d’entreprendre une collection d’histoire provinciale. M. Albert-Petit et ses 
éditeurs ont été heureusement inspirés en ne redoutant pas un péril imaginaire. La plus grande 
initiative a été laissée aux auteurs. Condenser l’histoire d’une province dans un volume in-8° de 
300 pages environ, coupé en chapitres de 10 à 20 pages et illustré de 16 planches sans qu’aucune 
note accompagne le texte, telle est la seule règle qui leur est imposée »1208.  

De fait, le directeur de collection occupe une position centrale, ce qui empêche de le classer 

trop catégoriquement, soit dans le camp des créateurs ou soit dans celui des fabricants, répondant 

dès lors à la définition formulée par Christophe Charle d’ « homme double ». Face à la conception 

littéraire classique d’un auteur seul responsable de « son » œuvre, la dynamique de la collection 

impose de repenser ce régime d’auctorialité1209, plus complexe qu’il n’y paraît. En effet, 

 
1207 « Entendez par là des techniques de répétition, des procédés récurrents qu’on doit pouvoir appliquer ; dans une 
situation donnée et suivant certains protocoles, un sujet doit pouvoir réitérer les procédures, les procédés ». Jacques 
Derrida, « La langue et le discours de la méthode », Cahier du groupe de recherches sur la philosophie et le langage, 3, 1983, p. 
37. 
1208 Robert Latouche, « Les vieilles provinces de France », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, 36, juillet 1932. p. 62-
66. 
1209 Gérard Leclerc, Le sceau de l’œuvre, Paris, Seuil, 1998, p. 103 et suivantes. 
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traditionnellement perçu comme « le principe d’économie dans la prolifération du sens »1210, 

l’auteur est perçu comme l’individu ayant ouvert et fermé l’énonciation de l’œuvre, or, les échanges 

épistolaires montrent une relation étroite entre l’auteur et son directeur. Dans le cas des historiens, 

la situation est d’autant plus vérifiable que le directeur se trouve parfois être un semblable, plus 

ancien, mieux installé, et de toute évidence, davantage considéré. La conception scientifique de 

l’auteur1211, qui ferait de l’historien un auteur qui formule une connaissance réputée vraie, 

commentée, validée et critiquée par ses pairs, n’est guère plus satisfaisante puisque le rôle du 

directeur vient démentir cette interprétation. Louis Halphen, en tant que codirecteur de « Peuples 

et civilisations », peut arguer que les « vingt volumes [sont] tous conçus dans le même esprit, 

procédant d’une même méthode, écrits avec une même volonté bien arrêtée de rétablir, autant qu’il 

est en nous, les vraies perspectives historiques »1212. Ce dernier peut s’assurer du caractère fondé et 

scientifique du manuscrit de son auteur, mais en définitive, son vœu le plus cher est que l’écrit aille 

à la rencontre d’un public, quitte à retravailler parfois certaines tournures ou expressions, et plus 

souvent à alléger le texte.  

Le directeur de collection apparaît ainsi comme la figure médiatrice entre deux instances, 

l’éditeur d’un côté et les auteurs-historiens de l’autre. Henri Berr, directeur de « L’Évolution de 

l’Humanité », constitue un cas remarquable en agençant une collection d’histoire nationale pendant 

la drôle de guerre en 1939 et 1940. En répartissant les pays européens dans des ensembles 

thématiques, il construit empiriquement une collection historique, où des pays « martyrs » côtoient 

les « terres de libertés », en se chargeant lui-même du recrutement des historiens. Par sa 

connaissance de la géographie académique et universitaire, il répartit les pays entre les spécialistes, 

en confiant l’Italie à Augustin Renaudet, l’Allemagne à Edmond Vermeil, la Grande-Bretagne à 

Paul Mantoux ou encore la Belgique à Émile Coornaert. Sa préoccupation principale est de 

maintenir un « ensemble cohérent »1213, qui par le jeu de la contingence, sera interrompu. Cette 

même cohérence, désirée par le pôle éditorial, est plus difficile à obtenir pour la « Vie quotidienne » 

d’Hachette, dirigée par Maurice Labouret : les deux premiers volumes diffèrent totalement : la Vie 

quotidienne au temps de la Renaissance d’Abel Lefranc n’est pas un tableau, mais un recueil de 

monographies originales sur certains aspects de la vie quotidienne au XVIe siècle, alors que le 

volume de Jérôme Carcopino, consacré à Rome à l’apogée de l’Empire vise à donner un panorama 

complet de la vie romaine, avec des détails physiques, architecturaux, juridiques, sociaux, entre 

 
1210 Michel Foucault, Dits et écrits, tome 1, Paris, Gallimard (Bibliothèque des Sciences humaines), 1969, p. 811. 
1211 David Pontille, « Qu’est-ce qu’un auteur scientifique ? », Sciences de la société, 67, 2006, p. 77-93 
1212 Louis Halphen, « Peuples et civilisations », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 44, 1934, p. 47-52. 
1213 Lettre d’Henri Berr à Albin Michel, datée du 21 mars 1940, ALM 1622.1 Henri Berr, Fonds Albin Michel, Archives 
IMEC. 
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autres. Le net succès du volume du romaniste marque une inflexion forte pour la collection, qui 

abandonne définitivement le modèle documentaire pour des synthèses plus suggestives, sur le 

modèle du volume de Jérôme Carcopino. 

Au jeu de l’intercession entre historiens et éditeurs, certains se forgent une réputation 

solide. Joseph Calmette en est un exemple, étant lui-même particulièrement en cour auprès des 

éditeurs :  

« Quelques mois avant la parution du premier volume de l’Histoire de l’Église, de MM. Fliche et 
Martin, débutait une nouvelle collection d’histoire générale, placée sous la protection de la muse 
de l’histoire « Clio » et confiée à la direction beaucoup plus efficace – personne n’en saurait 
douter – de M. Joseph Calmette, membre de l’Institut et professeur à la Faculté des Lettres de 
l’Université de Toulouse »1214. 

La marque du directeur s’apprécie au moyen des argumentaires à l’intention des journaux 

et de la Bibliographie de la France. Paul Lemerle, au nom de la maison Aubier, indique que « sa » 

« Collection historique » ne se « recommande d’aucune “école” et ne s’inspire d’aucune 

“idéologie” » et « se distingue, par sa conception, des autres collections actuellement existantes ». 

Le directeur-historien tient à faire naître un nouveau cadre thématique donnant moins de place au 

récit des événements, rejeté en fin de volume sous la forme de tableaux, qu’à leur explication et 

leur analyse. La structure reste donc la même pour l’ensemble des volumes quoique le plan soit 

laissé à la liberté des historiens mobilisés, comme le montre les envois de Jacques Madaule ou de 

Daniel Guérin. La patte du directeur lance le cadre de la collection, à la manière d’un Léon 

Lemonnier inscrivant son projet dans un triangle, entre « aventure », « vérité » et « pittoresque »1215. 

Comme vu précédemment, la conception d’une collection peut aussi se construire de façon plus 

empirique. Les débuts de la collection « La vie quotidienne » d’Hachette, dirigée dans un premier 

temps par Robert Cohen, sont remarquables d’imprécisions : la Librairie Hachette se contente de 

reprendre la présentation de la collection des « Récits d’autrefois » de Louis Battifol, formulé 

comme suit, trois ans auparavant : « dans l’esprit des éditeurs, ces volumes doivent être des exposés, 

colorés, vivants, pittoresques presque scéniques de la vie du passé »1216. Son rôle d’intermédiaire 

continue, une fois l’ouvrage publié, entre les auteurs et la maison d’édition, notamment en matière 

de résultats commerciaux. 

 
1214 Simon Delacroix, « Deux nouvelles entreprises historiques », Bulletin de l’Institut catholique de Paris, 25 juillet 1935, p. 
215-224. 
1215 Projet de collection de Léon Lemonnier, datée du 12 décembre 1944, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives 
Gallimard. 
1216 Contrat d’édition entre Robert Cohen et la Librairie Hachette, signé le 28 septembre 1932, Registre 1929-1938, 
Tome 11, p. 267. 
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Par ailleurs, le directeur de collection acquiert une visibilité accrue et tient à ce que son rôle 

soit reconnu. Léon Lemonnier insiste de manière forte auprès de son éditeur Gallimard pour que 

le nom du directeur de collection paraisse sur la page de couverture des volumes de « sa » 

collection : « Vous voudrez bien me rassurer sur ma situation personnelle dans la collection et 

notamment sur la présence de mon nom à la page I de la couverture : vous savez ce que sont les 

gens de lettres ! »1217. Jean-Rémy Palanque met bien en avant le rôle symbolique du directeur de 

collection « Histoire de l’Église », Augustin Fliche : « ce large rayonnement provient pour une 

grande part de la collection historique dont il a été l’initiateur et le directeur et à laquelle son nom 

est resté attaché »1218. 

3.2. Prosopographie des directeurs 

Georges Duby mentionnait que les éditeurs recrutaient jusque dans les années 1960 et 1970 

des « historiens amateurs », et que la professionnalisation de l’édition d’histoire commença avec 

l’arrivée de sa génération à la tête des principales collections historiques. Cependant cette 

interprétation peut être amendée par une étude biographiques des directeurs de collection pour la 

période. Un rapide survol des collections historiques met en évidence la diversité socio-

professionnelle des profils des directeurs et notamment la différence structurelle entre directeurs 

littéraires et directeurs de collection. Cette division des rôles explique en partie la différenciation 

de leurs pratiques. L’ensemble forme un réseau de sociabilité original qui régit, par rapport au seul 

monde universitaire, d’une autre façon le monde historien. 

Le premier groupe est directement issu du milieu de l’édition et participe logiquement à 

l’orientation des travaux historiques à chaque étape du processus éditorial. Il s’agit d’entrepreneurs 

culturels, hautement qualifiés, qui dirigent la maison d’édition ou un département de celle-ci. Brice 

Parain1219, normalien, agrégé de philosophie, revient en France en 1927 après avoir été nommé 

attaché culturel à l’ambassade de France à Moscou. Il entre à la NRF comme secrétaire particulier 

de Gaston Gallimard et le seconde dans la politique éditoriale de la maison d’édition au point d’être 

lui-même directeur de collection de la « Suite des temps », à mi-chemin entre la collection historique 

et la Nouvelle Revue Française. Il s’agit d’une création personnelle et originale, réalisée en accord 

avec Gaston Gallimard. Au-delà du choix d’une stratégie éditoriale, ces directeurs échangent avec 

 
1217 Lettre de Léon Lemonnier à Raymond Queneau, datée du 12 décembre 1944, Dossier 1507 Léon Lemonnier, 
Archives Gallimard. 
1218 Jean-Rémy Palanque, « Notice sur la vie et les travaux de M. Augustin Fliche, membre de l'Académie », Comptes 
rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 118, 2, 1974, p. 238-249. 
1219 Marianne Besseyre, Brice Parain, un homme de parole, Paris, Gallimard (Les cahiers de la NRF), 2005. 
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les historiens par interconnaissance ou proximité professionnelle, en recrutant une écurie d’auteurs 

en correspondance avec la ligne éditoriale de la maison. Maurice Labouret1220 né en 1884 à Paris, 

docteur en droit, et directeur du département édition aux côtés de Robert Meunier du Houssoy, en 

est un exemple : bien que dirigeant de la maison d’édition, il est directeur de quelques-unes des 

collections du catalogue, en l’occurrence « Figures du passé ». La collection biographique, née en 

1913 et close en 1952, qu’il dirige concerne la période moderne et révolutionnaire : les sujets, 

classiques, sont confiés à des auteurs reconnus, pour une prise de risque réduite. Malgré le caractère 

convenu de la collection, sa place au sein du catalogue et de la politique éditoriale de la maison est 

incontestable, puisqu’elle incarne à elle seule le genre de la « biographie historique », disputé par la 

maison Tallandier.  

La création de la collection « La vie quotidienne » est à mettre à l’actif du même Maurice 

Labouret, selon Jean Mistler1221. Cependant, la création de la collection suit, selon les sources 

administratives, un parcours plus tortueux. L’éditeur Hachette confie à Robert Cohen1222 une 

collection portant sur la « vie quotidienne » en 1932. Bien que sa légitimité institutionnelle soit plus 

limitée que d’autres historiens plus installés, Robert Cohen est indiqué comme directeur de 

collection dans le registre de la maison d’édition, alors que son talent novateur est reconnu à 

l’occasion de son décès : « Il restait incapable de se confiner dans un seul domaine où il aurait 

étriqué son entendement [fréquentant] quartier universitaire, des librairies éditoriales où il inspirait 

des collections destinées au plus durable succès »1223. Toutefois, l’idée originelle d’une collection 

historique portant sur la vie quotidienne semble abandonnée, et Robert Cohen se consacre à 

d’autres tâches, notamment au catalogue Hachette, les rédactions de La guerre de 1870-1871 et La 

Grande guerre, 1914-1918, dans la collection « Encyclopédie par l’image » et enfin la Nouvelle histoire 

grecque pour « L’Histoire racontée à tous ». La collection « La vie quotidienne » ne se concrétise que 

plus tard en 1939, mais Robert Cohen ne figure plus comme directeur de collection, alors que 

Maurice Labouret, directeur d’édition, est décrit comme l’initiateur du projet. Faut-il y voir une 

conséquence de sa signature dans la collection des « Grandes Études Historiques » en 1936 avec 

Athènes, une démocratie de sa naissance à sa mort, ou est-ce le décès1224 de ce dernier qui amène à sa 

 
1220 Jean Mistler, La librairie Hachette de 1826 à nos jours, Paris, Hachette, 1964. 
1221 Jean Mistler, La librairie Hachette de 1826 à nos jours, Paris, Hachette, 1964, p. 354. 
1222 Registre 1929-1938, Tome 11, Robert Cohen, « Histoire de la vie quotidienne », 28 septembre 1932, p. 267, IMEC. 
1223 Louis Villat, « Robert Cohen », Candide, grand hebdomadaire parisien et littéraire, 776, 25 janvier 1939, p. 6. 
1224 Robert Cohen se voit décerné post mortem le Prix Antoine Girard de l’Académie Française lors de son décès, voir 
« Séance publique annuelle du jeudi 14 décembre 1939 », Institut de France, Académie Française, 1939, p. 1. 
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disparition effective sur les titres de la collection ? Dans les deux hypothèses émises, le projet 

originel d’une histoire d’une « vie quotidienne » ne se matérialise que sept ans plus tard. 

Les directeurs éditoriaux participent pleinement à la politique éditoriale et à l’orientation 

historique de la collection. Leur rôle primordial peut s’apprécier en négatif dans le cas des frères 

Jacques et René Wittmann. Directeurs de la « Bibliothèque Historia », ils quittent la maison 

Tallandier par suite d’un différend commercial au sujet de la distribution des ouvrages, assurés par 

les Messageries Hachette. Leur départ de Tallandier les conduit à la maison Plon et Nourrit, où leur 

identité éditoriale se transpose grâce à leurs collections d’histoire, au grand classicisme formel et 

thématique. Philippe Ariès décrit René Wittman comme « un vrai réactionnaire de bonne cuvée, 

nourri de culture traditionnelle », plus ou moins « anticonformiste »1225. De conviction 

maurrassienne, les deux frères créent des « Éditions d’histoire et d’art » accolées à la maison Plon 

et Nourrit, pour y créer ensuite la collection « Les maîtres de l’histoire » à partir de 19331226, qui 

poursuit dans la même veine, comme l’a montré Patricia Sorel1227. Ces personnalités influentes 

rentrent pleinement dans le cadre défini par Christophe Charle des « hommes doubles »1228. En 

effet, il ne s’agit pas de simples intermédiaires culturels, qui se contenteraient de mettre en vente 

une production écrite : ils représentent bien plus, à savoir « l’interface stratégique entre l’innovation 

culturelle et son inscription sociale » et sont bien des « médiateurs actifs »1229. Ces « hommes 

doubles », à l’instar de Christian Melchior-Bonnet ou Max Fischer, tendent à développer des liens 

interpersonnels avec les historiens, dépassant la seule dimension professionnelle.  

Un second groupe est constitué d’historiens, à qui un éditeur a confié la responsabilité d’être 

directeur de collection historique. Ils sont pleinement considérés comme détenteurs d’une 

propriété littéraire, à hauteur de 10% des ventes. Leur rôle est de plus en plus important au cours 

de la période, dans un mouvement de contrôle des productions historiques par les historiens eux-

mêmes1230. Dans ce cas précis, le directeur choisi possède une forte aura et le nom garantit la qualité 

 
1225 Philippe Ariès, Un historien du dimanche, Paris, Éd. du Seuil, 1989, p. 118. 
1226 Patricia Sorel, Plon : Le sens de l’histoire (1833-1962), Paris, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 88. 
1227 Patricia Sorel, Plon : Le sens de l’histoire (1833-1962), Paris, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 110. 
1228 « Ils sont à la fois des représentants (au sens politique) du social au sein de la sphère culturelle et inversement des 
représentants de la culture vis-à-vis de la société globale. Ils sont donc à la fois indispensables, incontournables […] et 
peuvent toujours être remis en cause comme superflus et artificiels […]. », Christophe Charle, « Le temps des hommes 
doubles », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 39-1, janvier-mars 1992, p. 75. 
1229 Christophe Charle, Homo historicus, Réflexions sur l’histoire, les historiens et les sciences sociales, Paris, Armand Colin (Le 
temps des idées), 2013, p. 133. 
1230 Valérie Tesnière l’a bien montré pour les collections scientifiques de l’entre-deux-guerres, notamment le catalogue 
Alcan, où les historiens universitaires « s’emparent des mécanismes de leur propre production éditoriale ». Valérie 
Tesnière, « L’histoire aux éditions Alcan (1874-1939) », Vingtième Siècle, revue d’histoire, 28, 1990, Vichy, propagande et 
répression, p. 15-28. 
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des volumes de la collection. Octave Aubry1231, licencié en histoire et docteur en droit, haut 

fonctionnaire au ministère de l’Instruction publique1232, est un auteur particulièrement prolixe, tour 

à tour historien, poète et romancier. Directeur de la collection « L’histoire » chez Flammarion, il 

pratique moins une politique de collection que d’auteurs. Son goût pour les lettres se remarque par 

les signatures de Claude Farrère à propos de l’Inde perdue, ou de la Vie de Jésus de François Mauriac, 

ou par ses propres contributions. L’histoire fait alors office de thème de la collection mais les 

signatures d’historiens sont plus rares, à l’exception de celle du médiéviste Joseph Calmette et du 

contemporanéiste Adrien Dansette. À son décès, la collection connaît une inflexion notable en se 

recentrant sur des thématiques plus spécifiquement historiques à l’image de La chute de la royauté 

d’Émile Dard, ou de La France de Louis XIII et de Richelieu de Victor-Lucien Tapié, on perçoit tout. 

L’ensemble des directeurs de collection, aux profils historiens, tient sa légitimité des succès 

précédents et de la maîtrise du travail d’équipe. Le cas de Paul Lemerle1233, grammairien de 

formation, antiquisant et byzantiniste, est peu commun. Alors qu’il soutient sa thèse en 1945, et 

qu’il est élu directeur d’études à la IVe section de l’École Pratique des Hautes-Études en 1947, il se 

voit proposer au début des années cinquante la direction de la future « Collection Historique » de 

la maison Aubier, qui a à cœur de revenir à l’édition universitaire. Jeune historien, à 47 ans, il occupe 

une responsabilité anciennement dévolue à Joseph Calmette, historien médiéviste installé. 

Comment expliquer cette ascension éditoriale ? Les propos de Bernard Guénée à son sujet sont 

révélateurs : « Paul Lemerle n’était pas qu’un savant et un professeur. C’était un animateur hors de 

pair. Partout où il est passé il a organisé […] ou créé des collections »1234. L’éditeur Aubier confie 

donc à un relatif jeune historien, issu d’un domaine perçu alors comme moins légitime, les destinées 

de sa collection historique. Dans un contexte proche, la direction éditoriale d’Albin Michel, en la 

personne d’André Sabatier, tente de persuader Lucien Febvre de prendre les rênes d’une collection 

historique :  

« J’aurais voulu à cette époque, vous demander de diriger à notre librairie une série d’ouvrages 
historiques répondant aux vœux que vous exprimiez dans cette étude, mais j’ai été devancé, je le 

 
1231 Octave Aubry (1881-1946) est historien de la Révolution et de l’Empire. Ses ouvrages les plus connus, Le Roi de 
Rome, Sainte-Hélène, La Révolution française cachent une œuvre variée. Bénéficiant du contexte d’épuration de 
l’Académie française, il est élu au fauteuil du cardinal Baudrillart, mais meurt peu de temps avant sa réception. Voir 
« Octave Aubry, récemment élu à l’Académie vient de mourir », Combat, de la Résistance à la Révolution, 29 mars 1946, p. 
1. 
1232 Voir base Léonore, dossier 19800035/799/90486. 
1233 Paul Lemerle (1903-1989) est agrégé de grammaire en 1928. Se spécialisant dans l’histoire byzantine, membre et 
secrétaire général de l’École française d’Athènes, il revient en France en 1942, à la Faculté des Lettres de Dijon, comme 
maitre de conférences, avant de devenir directeur d’études à la IVe section de l’École pratique des hautes études. « In 
memoriam. Paul Lemerle (1903-1989) », Revue des études byzantines, 48, 1990, p. 337-338. 
1234 Bernard Guénée, « Allocution à l’occasion du décès de M. Paul Lemerle, académicien ordinaire », Comptes-rendus des 
séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 133, 3, 1989, p. 531-533. 
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sais, car vous vous êtes chargé depuis chez l’un de nos confrères, de présider aux destinées d’une 
nouvelle collection d’histoire »1235. 

La charge de directeur de collection paraît si prenante et chronophage que le travail de 

cadrage s’inscrit dans le temps long, particulièrement sensible lorsque Louis Halphen concède dix 

années de travail jusqu’à la parution du premier volume de « Peuples et civilisations »1236, ou lorsque 

Frantz Funck-Brentano dirige « L’Histoire de France racontée à tous » des origines jusqu’à la 

Troisième République. En décédant en 1947, il ne peut voir la collection se terminer avec le 11ème 

et dernier volume de Maurice Baumont. L’usage en règle veut que le directeur commence la 

collection par son volume, de façon à marquer son empreinte et fixer un cadre durable. Raymond 

Burgard1237, agrégé de grammaire, professeur de lettres, œuvrant pour la maison Gallimard, dirige 

« La découverte du monde ». À ce titre, il inaugure la collection lui-même par un volume s’intitulant, 

L’expédition d’Alexandre et la conquête de l’Asie, en 1937. Sa marque transparaît par des préoccupations 

géographiques et historiques. Le premier volume indique le parcours géographique du fils de 

Philippe de Macédoine, alors que la lecture attentive des sources permet de prendre des distances 

avec la légende, avant de finir sur les apports thématiques de ladite découverte, en l’espèce 

comment l’expédition d’Alexandre jette un pont entre Orient et Occident.  

Le directeur-historien n’est pas qu’un intercesseur mais exerce un contrôle et une autorité 

sur ses collègues, de façon plus ou moins relâchés. Au sein de la maison Aubier, le directeur de 

collection Joseph Calmette centralise les échanges, et en réfère ensuite à Fernand Aubier qui avalise 

le jugement de son directeur-historien : « Puisque l’idée de votre travail est acceptée par M. 

Calmette, je m’empresse de vous envoyer mes encouragements »1238. En ce sens, la relation entre 

directeur et collègues redouble parfois la situation universitaire ; la mainmise totale d’Ernest Lavisse 

sur « sa » collection, preuve de son magistère historien, faisant office de valeur étalon1239. Armand-

Albert Petit1240 en représente l’archétype, puisque possédant un statut d’historien reconnu, et étant 

 
1235 Lettre d’André Sabatier à Lucien Febvre, datée du 5 septembre 1946, ALM 2000.1 L’Évolution de l’humanité, 
Fonds Albin Michel, IMEC. 
1236 Louis Halphen, « La collection “Peuples et civilisations”, Histoire générale publiée sous la direction de Louis 
Halphen et Philippe Sagnac », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 19, avril 1928, p. 31-35. 
1237 Raymond Burgard (1892-1944) est agrégé de grammaire, et professeur de lettres au lycée Buffon à Paris. Poète et 
philosophe, il s’engage dans la Résistance, en fondant le groupe de résistance Valmy. Arrêté par l’occupant allemand, 
il est condamné à mort dans la prison de Cologne, le 15 juin 1944. Voir René Maran, « Raymond Burgard, 1892-1944 », 
Anthologie des écrivains morts à la guerre (1939-1945), Paris, Albin Michel, 1960, p. 111-116. 
1238 Lettre de Fernand Aubier à Georges Bourgin du 10 juillet 1942, ALM 5.5, Archives IMEC. 
1239 Voir les épreuves corrigées de Philippe Sagnac par Ernest Lavisse dans Alice Gérard, « Philippe Sagnac revu et 
corrigé par Ernest Lavisse : un modèle de censure discrète », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 48, 4, 2001, p. 123-
160. 
1240 Armand Albert-Petit (1860-1939), normalien, agrégé d’histoire, professeur d’histoire au lycée à Caen et Janson de 
Sailly, s’oriente vers la vulgarisation. Prix de l’Académie en 1929 pour Ce qu’il faut connaître de la Rome antique, il dirige la 
collection régionaliste « Les vieilles Provinces de France » chez Boivin, mais mène en parallèle une activité de 
commentateurs de l’actualité au Journal des débats. Voir cote 19800035/236/31321 dans la base Leonore et sa notice 
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directeur de collection d’histoire régionale auprès de la maison Boivin : les sorties annuelles de ces 

« Vieilles provinces » sont attendues, à l’image des volumes de la Bretagne, de la Champagne et du 

Berry, attendus pour l’année 1932. Jean Hatzfeld suit les directions données par le directeur de 

collection des « Grandes crises de l’histoire » en « se conformant au principe de la collection dont 

ce livre fait partie et qui n’est pas destinée à présenter dans leur ordre chronologique la série 

complète des faits connus, mais à mettre en relief certaines époques qui ont été décisives pour 

l’histoire de l’humanité »1241. La fonction de directeur n’est donc pas pour les historiens uniquement 

symbolique, ni honorifique1242, mais elle répond à des enjeux éditoriaux et historiographiques précis. 

Cependant cette distinction fonctionnelle ne saurait résumer totalement la complexité des 

enjeux d’écriture, qui se télescopent avec les impératifs du calendrier éditorial.  

3.3. Des intermédiaires : les relations avec les historiens 

Par leur travail de cadrage, le directeur éditorial et le directeur de collection échangent avec 

leurs auteurs-historiens. Ces relations sont assimilables à un mécanisme de régulation, qui vient 

doubler la régulation éditoriale classique. La préparation des contrats d’édition le montre bien, en 

mentionnant la vision commune et partagée, « dans l’esprit du directeur de la collection et des 

éditeurs »1243. En parallèle de la préparation du manuscrit, le pôle éditorial tente de superviser 

l’avancée des travaux et, quand la nécessité se fait sentir, reprend parfois la main sur la rédaction. 

Le directeur d’édition ou de collection est dans une position délicate, en étant le trait d’union entre 

le pôle éditorial et le pôle savant. Deux responsabilités s’imposent à lui, en maintenant le lien avec 

l’éditeur, qui se ne soucie pas, ou tout du moins de façon lointaine, du contenu des ouvrages, mais 

aussi en gardant une relation forte avec l’auteur-historien, maintes fois ménagé pour être maintenu 

dans le cadre du projet originel, ou parfois recadré de façon que l’unité d’ensemble soit maintenue. 

De sorte que le directeur, loin d’être un terzo incommodo au sein de la relation historien-éditeur, 

représente bien plus qu’un subalterne ou une vigie. 

Les directeurs d’édition peuvent être considérés comme des hommes doubles, soit des 

médiateurs, qui « appartiennent conjointement à deux niveaux culturels d’habitude séparés et 

 
dans Académie des sciences morales et politiques, Notices biographiques et bibliographiques des membres titulaires et libres et des 
associés étrangers de l’Académie des sciences morales et politiques à la date du 1er janvier 1939, Paris, 1939, p. 82-83. 
1241 Plaquette de présentation La Grèce et son héritage, ABM 132.12, Fonds IMEC. 
1242 Charles Morazé insistait auprès de Robert Fawtier sur l’importance d’autres fonctions plus symboliques pour 
l’historien, comme celle de rapporteur de thèse, ou auprès d’organisations historiques : c’est alors « l’occasion d’une 
vanité qu’on offre ». Voir lettre de Charles Morazé à Robert Fawtier, datée du 27 avril 1949, Dossier Correspondance 
(1948-1949), Secrétariat général de Charles Morazé, 105 AS/212, AN. 
1243 Contrat d’édition signé entre Alexandre Zévaès et la Librairie Hachette, datée du 6 août 1929, Registre 1929-1938, 
Tome 11, p. 90. 
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servent de passeurs entre eux »1244, indispensables pour ajuster l’offre culturelle présente et la 

capacité de réception des différents publics. Les directeurs d’édition, à l’instar de Christian Melchior 

Bonnet ou de Max Fischer, ont pour mission d’aiguiller l’offre des ouvrages historiques vers la 

demande du public, en évitant la dissymétrie. Pour ce faire, ils reflètent le goût du public, en termes 

de publication et cherchent à anticiper sur des tendances nouvelles et interagissent avec les 

historiens, pour indiquer, suggérer, corriger en fonction d’attendus. Le procédé de sanction est 

proche de celui des activités de recherche, mais il en diffère par des préoccupations davantage 

commerciales, perceptibles dans les instructions données aux auteurs. Louis Battifol, directeur de 

la collection « Récit d’autrefois », en fait expressément la demande de façon que les contributeurs 

de la collection donnent des « exposés colorés, vivants, pittoresques, presque scéniques 

d’événements du passé »1245. C’est ainsi que Brice Parain commande au traducteur E. Beaux une 

reprise de l’ouvrage d’Eugène Tarlé, originellement sorti en 1940, en 1945 : « Il faut que pour une 

réimpression, le texte de notre réimpression […] soit revu et rétabli dans son intégrité »1246. Le 

directeur de collection a ressenti l’impérieuse nécessité de reprendre un volume de la « Suite des 

temps », dans un tout autre contexte, en espérant qu’il sera considéré avec davantage d’intérêt que 

lors de la première édition. Leur place sociale est minorée, car leur rôle appartient à l’ombre, et 

n’est connu que des initiés, aussi leur fonction d’encadrement n’a pas le prestige « créateur » de 

l’auteur, et pourtant leur rôle est crucial dans le formatage du volume. Dans le cadre de la collection 

« La découverte du monde », son directeur Raymond Burgard se charge d’indiquer à René Maran, 

œuvrant à une biographie de Livingston, qu’il faut respecter la pagination de l’ouvrage : 

[René Maran] achève en ce moment, dans une thébaïde savoyarde, la mise au point de sa nouvelle 
œuvre. Mise au point qui n’est pas aisée : le manuscrit de premier jet comportait en effet, tant 
M. René Maran est plein de son sujet, trois mille pages ! C’est à resserrer son étude dans des 
limites moins « livre-fleuve » que M. Maran va passer son automne… »1247. 

L’obsession pour le public est une constante des échanges avec les historiens, quitte à 

mettre en avant sa propre subjectivité et l’expérience en matière d’édition. L’effort de pédagogie 

est salué par le directeur d’édition, au nom d’un fragile équilibre entre la clarté et l’érudition, entre 

la vulgarisation et l’exhaustivité de la connaissance. Aux yeux du directeur, il s’agit d’une perspective 

de plus pour se lier le public. Position paradoxale de l’historien, qui donne une vérité, précaire, mais 

qui doit être la plus lisible possible. À l’inverse, le modèle du directeur de collection est davantage 

 
1244 Christophe Charle, « Le temps des hommes doubles », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 39,1, janvier-
mars 1992, p. 73-85. 
1245 Contrat d’édition signé entre Alexandre Zévaès et la Librairie Hachette, datée du 6 août 1929, Registre 1929-1938, 
Tome 11, p. 90. 
1246 Lettre du 30 mars 1945 de Brice Parain à M. E. Beaux, Dossier Gallimard, Dossier 1524 « Tarlé ». 
1247 Les Treize, « Les lettres », L’intransigeant, 17 octobre 1937, p. 2. 
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soucieux de la transmission d’un savoir et d’une unité de vue disciplinaire, sur un modèle 

comparable à celui de l’université. Dans les deux cas, le directeur aide ou contraint l’historien à se 

conformer au cadre de la collection : c’est à ce prix que la pensée historienne se matérialise. Le 

canevas de la collection s’avère décisif dans certains cas, où il donne un cadre d’expression, 

renouvelant la pratique de l’histoire. Alors que le cursus de Louis Madelin1248 l’aurait amené en toute 

logique à une chaire de professeur à l’Université, sa carrière s’arrête brutalement à l’issue de sa 

soutenance de thèse, où il réhabilite le rôle de Joseph Fouché. Les échanges, tendus, frustrent 

notamment Ernest Lavisse et Alphonse Aulard, et condamnent définitivement son avenir 

universitaire. Sa carrière d’historien connaît un nouveau souffle lorsque Frantz Funck-Brentano lui 

propose d’intégrer sa collection chez Hachette, pour un volume sur le Consulat et l’Empire. C’est 

à la suite de ce succès d’édition, et selon lui de ce « triomphe », qu’il devient pleinement un 

historien-écrivain, un authentique « créateur », ainsi qu’un « conférencier libre » 1249, avec une 

collection thématique qui lui est entièrement dédiée, à savoir « L’histoire du Consulat et de 

l’Empire », au sein du catalogue Hachette. 

Derrière l’organisation administrative hiérarchisée, représentative d’une division du travail 

historique, liant l’éditeur, le directeur et l’historien dans une même chaîne, percent des relations 

plus humaines, et notamment des liens interpersonnels. Les marques de confiance entre les 

différentes parties sont nombreuses et lorsque les entreprises éditoriales sont réussies, un lien 

d’estime réciproque, voire de confiance, se pérennise. C’est ainsi que Frantz Funck-Brentano 

remercie son directeur littéraire, Max Fischer, en ces termes : « un très cher succès pour votre 

précieuse petite collection qui peut en être fière, […] et c’est à vous […] qu’en revient une grande 

part du mérite »1250. Dans la majeure partie des cas, l’insertion d’un historien dans une collection 

est l’expression d’une fidélité, qui sert les différentes parties. L’accolement à une maison d’édition 

permet à l’historien de s’adresser à l’ensemble de la société, alors qu’un nom reconnu d’historien 

sert le prestige de la maison. La collection « Notre vieux Paris », éditée par la maison Calmann-

Lévy, repose ainsi presque entièrement sur le seul Pierre Champion. Le directeur de la collection 

Marcel Thiébaut1251 ne confie pas moins de cinq volumes à l’historien, alors que le programme 

 
1248 Élève de Christian Pfister et Charles Diehl, Louis Madelin est le plus jeune agrégé d’histoire, à l’âge de vingt ans, 
docteur, diplômé de l’École des Chartes et l’École des Hautes Études, membre de l’École française de Rome. 
1249 Voir le souvenir biaisé du principal concerné, dans « Louis Madelin, entretien avec Paul Guth », Permanence de 
l’Académie, France Culture, 1952, 20000392/11, Notes, rapport d’écoute, articles de presse (1952-1953), Créations 
radiophoniques 1949-1990, Émissions culturelles 1950-1989/ Littérature (1951-1979), AN. 
1250 Lettre de Frantz Funck-Brentano à Max Fischer, 28 octobre 1937. Institut Mémoires éditions contemporaines 
(IMEC), fonds Flammarion (FLM 86.25), dossier Funck-Brentano, 1934-1938. 
1251 Marcel Thiébaut (1897-1961) est critique littéraire et auteur dramatique. Directeur de la Revue de Paris, il est 
directeur littéraire des éditions Calmann-Lévy et conseiller littéraire pour la maison Hachette, voir sa notice 



341 

  

originel n’en indique qu’un seul. L’intention originelle de l’éditeur était de faire appel à des auteurs 

académiques comme André Bellessort ou André Chaumeix1252, pour chaque strate chronologique, 

mais devant les difficultés économiques, le projet est ajourné. Dans une moindre mesure, la 

signature d’un historien dans une maison d’édition prestigieuse peut être lue à la fois comme un 

accomplissement et une promesse. La présence dans le catalogue d’une grande maison est une 

marque de prestige et la preuve de la considération du travail accompli, et peut aussi augurer d’une 

nouvelle envergure médiatique pour l’historien, dans une démarche parallèle et comparable à celle 

de la collation des grades dans le circuit universitaire ou académique. 

De son côté, l’historien s’assigne une responsabilité sociale en proposant son travail, à 

l’adresse de la mémoire collective et met un point d’honneur à défendre la conception de « son » 

ouvrage, bien souvent perçu et défendu comme non réductible à un ensemble, aussi prestigieux 

soit-il. De là, des malentendus peuvent survenir. En effet, le directeur de collection ou d’édition 

paraît être le garant de la stratégie éditoriale, en prenant le soin d’insérer une œuvre personnelle 

dans une marque collective, aussi les logiques collectives d’organisation du récit se heurtent parfois 

à des réticences individuelles. L’étude serrée des échanges épistolaires montre que la fonction 

intermédiaire du directeur est risquée. Par le prisme du directeur, les dynamiques internes, parfois 

contradictoires, à une collection apparaissent clairement. L’insertion d’un manuscrit personnel dans 

une marque collective ne va pas de soi et réclame une concertation entre les acteurs et surtout du 

temps. Jean Hatzfeld l’exprime de manière implicite dans son avant-propos de La Grèce et son 

héritage : 

« En raison de la nature même de la collection à laquelle ce livre appartient, on s’est moins 
préoccupé ici d’aligner dans leur détail et dans leur ordre chronologique tous les faits connus que 
de souligner et de grouper – non d’après leur succession dans le temps, mais d’après leurs 
rapports – ceux qui, dans l’ordre politique, économique, intellectuel et moral, expriment ce que 
cette époque a eu de fécond et d’irremplaçable »1253. 

Le maintien de l’emploi du temps est le souci permanent des directeurs d’édition et des 

directeurs de collection, comme le montre le cas d’Augustin Fliche à propos de la collection « Fliche 

et Martin », qui forme en une vaste histoire de l’Église : « le projet initial était de publier les vingt-

six volumes prévus en une dizaine d’années, à raison de trois par an. De fait, les huit premiers ont 

 
biographique dans Ingrid Galster (dir.), Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir, Paris, Presses de l’Université Paris-
Sorbonne (Mémoire de la critique), 2004, p. 345. 
1252 L’éditeur annonce en 1932 la sortie à venir, entre autres, d’un volume d’André Bellessort, Paris sous le Second 
Empire ou encore d’André Chaumeix pour Paris au début du XXe siècle. Voir le dos de couverture de Louis Battifol, 
La vie de Paris sous Louis XIII. L’existence pittoresque des Parisiens au XVIIe siècle, Paris, Calmann-Lévy (Notre vieux Paris), 
1932.  
1253 Jean Hatzfeld, La Grèce et son héritage, Paris, Aubier (Les grandes crises de l’histoire), 1945, p. 8. 



342 

  

vu le jour en six ans, de 135 à 1940. Mais les difficultés nées de la guerre obligèrent ensuite à ralentir 

le rythme de publication et à abandonner la parution dans l’ordre chronologique »1254. En effet, la 

saisonnalité de l’édition, l’opportunité de fenêtres éditoriales porteuses ou plus simplement la 

contingence exigent un certain calendrier de marche de la collection, qui peut être ralenti, accéléré 

ou différé. C’est ainsi que Gaston Gallimard prend lui-même la responsabilité de fixer la sortie de 

l’ouvrage de Charles Pomaret à janvier 1947, de manière à maintenir un calendrier régulier1255 de 

publications pour la collection de la « Suite des temps ». Un autre cas est fourni par Joseph Calmette 

qui s’inquiète du retard de la collection des « Grandes crises de l’histoire » au lendemain de la guerre. 

Alors même qu’il avait reçu les promesses de collaboration des auteurs au début du mois de janvier 

1939, avec pas moins de six volumes prévus pour la première année, l’éclatement de la guerre vient 

bouleverser le calendrier fixé, et repousse la parution des volumes. Le prochain volume prévu, La 

querelle des investitures, est retardé car son auteur est, comme l’indique en des termes choisis le 

directeur de collection, « en mauvaise posture »1256. En réalité, Augustin Fliche1257, professeur 

d’histoire ecclésiastique à l’Université de Montpellier, a été suspendu de ses fonctions de doyen en 

1946 pour « vichysme »1258 et contraint de partir un an à Louvain en Belgique à la chaire Francqui, 

avant de retrouver sa chaire montpelliéraine ensuite1259. En définitive, l’ouvrage paraît bien en 1946. 

Le directeur de collection détient un rôle structurel, et la collection est « sienne ». Peu de temps 

après la période considérée, Lucien Febvre revient sur le rôle joué par Henri Berr dans la 

construction de l’ « Évolution de l’humanité » : « Henri Berr “introduisait”, non sans quelque 

longueur parfois, les livres de Sa collection. Nul n’y trouvait à redire. Il avait créé “L’Évolution de 

l’humanité”. Il en avait dressé le plan, sinon seul, du moins avec un collaborateur… »1260. Le 

 
1254 Jean-Rémy Palanque, « Notice sur la vie et les travaux de M. Augustin Fliche, membre de l'Académie », Comptes 
rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 118, 2, 1974, p. 238-249. 
1255 Lettre du 24 novembre 1946 de Charles Pomaret à Gaston Gallimard, dossier 2049, Fonds Gallimard. 
1256 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier datée du 5 avril 1946, ABM 6.4 Calmette, Fonds IMEC. 
1257 Augustin Fliche (1884-1951), partisan de la « Révolution nationale », il entre au Conseil municipal de la ville de 
Montpellier, en se chargeant des Beaux-arts, et se montre, au mieux, méfiant vis-à-vis de collègues juifs. Marc Bloch le 
qualifie d’ « infecte limace, qui vraiment déshonore le sanctuaire » dans sa correspondance avec Lucien Febvre. Voir 
ses notices nécrologiques réalisées par André Dupont, « Augustin Fliche (1884-1951) », Annales du Midi 64-19, 1952, p. 
272. Et François-Louis Ganshof, « Augustin Fliche (1884-1951) », Revue belge de philologie et d’histoire, 30, 1-2, 1952, p. 
649-651. Ainsi que sa biographie réalisée par Didier Méhu, « Augustin Fliche, doyen de la faculté des lettres de 
Montpellier, 1934-1946 », L’université de Montpellier, ses maîtres, ses étudiants, depuis sept siècles, 1289-1989, Montpellier, La 
Fédération, 1995, p. 338-340. 
1258 La responsabilité d’Augustin Fliche n’est pas clairement établie : il serait intervenu pour demander la libération de 
Jean Guitton, professeur à la faculté, auprès d’Abel Bonnard, par l’intermédiaire de son ancien élève et chef de cabinet 
Jean Mouraille. Voir son dossier éditorial ABM 12.8, Fonds IMEC. Son élève Jean-Rémy Palanque voit dans le discrédit 
qu’il a connu après-guerre une « cruelle injustice ». Le cas montre qu’en matière de nécrologie, le vif saisit le mort, en 
se réclamant de la figure de l’héritier, quitte à passer un voile pudique sur des actions critiquables. Jean-Rémy Palanque, 
« Notice sur la vie et les travaux de M. Augustin Fliche, membre de l’académie », Comptes-rendus des séances de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, 118, 2, 1974, p. 238-249. 
1259 François Waquet, Les enfants de Socrate, Paris, Albin Michel (Bibliothèque Histoire), 2008, p. 154. 
1260 Lettre de Lucien Febvre à André Sabatier, datée du 23 janvier 1956, ALM 2000.1 L’Évolution de l’humanité, Fonds 
Albin Michel, IMEC. 
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directeur de collection décide des titres, au point même de passer outre l’avis de son auteur, en 

l’occurrence Louis Halphen à propos de Charlemagne et l’Empire Carolingien. Le titre originel est 

« L’Empire carolingien », mais Henri Berr indique lui-même dans l’avant-propos qu’il a fait évoluer 

le titre pour lui accoler le nom de Charlemagne : « l’addition spectaculaire qui a été consentie n’a 

été accordée en fin de compte que sur la demande expresse du chef d’école qui assumait la charge 

de présenter le volume à son public habituel »1261. Le témoignage de l’historien est corroboré par le 

pôle éditorial : André Sabatier affirme, à propos du calendrier des publications que « M. [Henri] 

Berr est seul maître en la matière »1262. 

Par ailleurs, le directeur de collection doit aussi atténuer les différents entre les contributeurs 

et l’éditeur. Joseph Calmette, proche de Félix Ponteil, doit ainsi maintenir ce dernier dans le giron 

d’Aubier-Montaigne au risque de voir le manuscrit édité dans une autre maison, pour des raisons 

financières : 

« J’ajouterai que je ne me sens pas du tout capable de sacrifier mes vacances pour me livrer à une 
tâche purement désintéressée et qu’il y a trop longtemps que j’écris livres et articles, pour me 
laisser tenter par le seul plaisir de me voir imprimer. C’est vous dire, malgré l’état avancé de mon 
travail, je préférerais renoncer à le donner, sauf dépôt à un autre éditeur toujours possible, plutôt 
que de n’en retirer aucune rémunération honnête à la publication »1263. 

Félix Ponteil pousse la revendication jusqu’à renvoyer le contrat : Joseph Calmette, en tant que 

directeur de collection, milite pour que Félix Ponteil obtienne satisfaction, et une avance sur ses 

droits d’auteur. 

Enfin, l’étude de la place des directeurs, qu’il s’agisse d’une collection historique ou d’un 

département, doit ménager une place pour les échecs, qui, par leurs destins inachevés, éclairent 

d’une manière spécifique, les réussites. Pour 19 créations de collections pour la période, pas moins 

de 11 prennent fin, de façon anticipée ou imprévue, avec des différentes importantes quant au 

rythme de parutions. Ce taux élevé de clôture de collections cache cependant les possibles troubles 

que connaissent les collections. Pour preuve, Pierre Nora semble indiquer qu’au sein de la maison 

Gallimard le faiblissement du rythme de parution est dû à une latence dans la direction de la 

collection, puisque selon lui, « personne ne s’occupait plus de “La suite des temps” »1264. Mais s’il 

est une constante d’ensemble quant aux retards éditoriaux des collections de notre corpus, il s’agit 

 
1261 Joseph Calmette, « Louis Halphen. Charlemagne et l'Empire Carolingien », Annales du Midi : revue archéologique, 
historique et philologique de la France méridionale, 60, 237-238, 1948, p. 334-336. 
1262 Lettre d’André Sabatier à Louis Bréhier, datée du 6 juin 1950, ALM 2000.1 L’Évolution de l’humanité, Fonds Albin 
Michel, IMEC. 
1263 Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier, datée du 20 juillet 1939, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1264 Pascal Fouché et Anne Simonin, « Pierre Nora, éditeur », Entreprises et histoire, 24, 1, 2000, p. 10-20. 
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bien de la contingence. Celle-ci est particulièrement visible lors de l’occupation du territoire. Le 

fragile lien reliant historiens et éditeurs est menacé par de grandes difficultés logistiques, 

notamment entre la zone Nord et la zone Sud, et par le quotidien de l’occupation, qui retarde ou 

arrête les projets en cours. Cette période de latence a de grandes conséquences éditoriales qui a 

pour conséquence des effets retards appréciables. En effet, les lois antisémites enlèvent à l’édition 

française d’importants directeurs d’éditions influents. Le cas de Max Fischer chez Flammarion1265 

ou de Jacques Schiffrin1266 chez Gallimard met à mal la survie des collections supervisées, en 

l’occurrence « L’Histoire » et « La découverte du monde ». Cette dernière est particulièrement 

touchée : dirigée par Raymond Burgard, la collection s’achève en 1942 avec le dixième tome de 

Léon Lemonnier, intitulé Cavelier de La Salle, le directeur de collection étant arrêté et condamné en 

Allemagne pour ses activités de résistance. Pour les éditeurs devant maintenir un cap économique, 

la pression est forte pour maintenir une production suffisante pour la viabilité de l’entreprise. Il 

faut donc, dans la majorité des cas, aller au plus vite pour créer des collections ou reprendre des 

collections inanimées. Ainsi, chez Flammarion, Christian Melchior-Bonnet et René d’Uckermann 

se partagent la fonction laissée vacante de Max Fischer, et les historiens mobilisés doivent reprendre 

langue avec les nouveaux directeurs.  

Un cas est particulièrement éclairant sur cette question de la contingence. Au mitan des 

années trente, Marc Bloch est directeur de collection de la maison Gallimard, d’une collection 

historique, mais ouverte aux autres sciences humaines, nommée « Le paysan et la terre ». La 

gestation de la collection commence en 1935, mais Marc Bloch doit attendre le printemps 1941, 

pour voir la parution du premier volume, signé Henri Labouret, intitulé Paysans d’Afrique occidentale, 

alors que le suivant de Gabriel Le Bras, L’Église et le village, est bien prévu1267, mais n’est finalement 

pas publié. L’éditeur Gallimard affirme dans la présentation du troisième volume Paysans de Syrie et 

du Proche-Orient qu’  

« Il [leur] a été impossible, à cause de l’occupation allemande, de mentionner le nom de Marc 
Bloch sur la couverture du livre de Monsieur Henri Labouret à la place où figure ordinairement 
le nom du directeur de la collection, et la note qu’il avait rédigée pour annoncer son entreprise a 
dû être imprimée sans sa signature sous le simple titre de “Note de l’éditeur”. À ce moment-là, 
du reste, Marc Bloch était empêché par son exil en province, de s’occuper de sa collection »1268.  

 
1265 En application des mesures antisémites, il est mis fin au traité avec Max Fischer le 13 décembre 1940. 
1266 André Schiffrin, Allers-retours Paris-New York, un itinéraire politique, Paris, Liana Levi, 2007. 
1267 Ce dernier ne sortira que bien plus tard, en 196 aux éditions Flammarion. 
1268 Note de l’éditeur de Jacques Weulersse, Paysans de Syrie et du Proche-Orient, Paris, Gallimard (Le paysan et la terre), 
1946. 
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Puis, la collection est reprise successivement par André Déléage, historien médiéviste, spécialiste 

du monde rural, puis après le décès de celui-ci1269, par Charles Parain, à la fois grammairien, 

archéologue et ethnographe.  

Dans les faits, la réalité est plus contrastée que ne le suggère l’adresse aux lecteurs. Marc 

Bloch envoie sa préface en avril 1940 à Brice Parain, mais ce dernier fait paraître l’ouvrage, avec la 

préface mais sans le nom de Marc Bloch. Puis, Brice Parain, en tant que directeur éditorial, accepte 

le volume d’Albert Dauzat sur les paysans français, sans consulter Marc Bloch. Albert Dauzat est 

demeuré jusqu’ici fidèle à la « Bibliothèque scientifique » de la maison Payot mais est séduit par le 

nouveau projet. Couronné par le prix Volney en 1941 pour la toponymie française, et lauréat du 

Grand prix d’histoire littéraire 1943 pour Le génie de la langue française, il présente des garanties 

incontestables pour l’éditeur, au point d’en faire non seulement un auteur, mais aussi un directeur 

de collection à même de remplacer Marc Bloch. Enfin, en juillet 1941, Brice Parain écrit à André 

Déléage dans l’intention de lui envoyer un contrat de directeur de collection1270.  

L’exclusion, progressive mais significative, du processus éditorial de Marc Bloch est 

représentative des enjeux politiques de la période1271. De fait, les thématiques développées sont 

fondamentalement différentes de celles fixées à l’origine par Marc Bloch. À l’étude de la civilisation 

matérielle en milieu rural, Albert Dauzat préfère l’analyse des déterminismes ruraux, d’un Breton 

taiseux et asocial, au Beauceron, à l’ « intelligence lente mais qui s’acharne », soit « le type-même du 

bûcheur »1272. Il se lance même dans une histoire prospective, qu’il s’agisse des heureuses 

réalisations mussoliniennes en milieu rural1273, ou d’une opportune immigration étrangère dans les 

campagnes françaises1274. Le récit historique d’Albert Dauzat ne se déprend pas d’une nostalgie 

agrarienne en contre-point de la « désolante uniformité imposée par la capitale » ou lorsque « les 

citadins passent méprisants le long des “vieilles masures”, des “cassines”, dont le peintre fait des 

 
1269 L’ouvrage s’ouvre sur un hommage « à la mémoire de ceux qui furent à la naissance de ce livre, Marc Bloch et 
André Déléage, morts pour la France ». Jacques Weulersse, Paysans de Syrie et du Proche-Orient, Paris, Gallimard (Le 
paysan et la terre), 1946. 
1270 Contrat d’édition pour l’Histoire de la forêt française, entre André Déléage et la maison Gallimard, 1942, ainsi 
qu’une lettre reçue de Gaston Gallimard, 53J40, Recherche scientifique, Fonds de la famille Déléage (1751-1960), 
Archives départementales de Saône-et-Loire.  
1271 Carole Fink indique que Marc Bloch est mis sur la touche par Gallimard en raison de prétendues difficultés 
logistiques. Carole Fink, Marc Bloch : une vie au service de l’histoire, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1997, p. 254.  
1272 Albert Dauzat, Le village et le paysan de France, Paris, Gallimard (Le paysan et la terre), 1941, p. 198. 
1273 « Tels sont les villages modèles que le Gouvernement italien a créé de toutes pièces dans des régions longtemps 
insalubres et récemment assainies, comme dans les Marais Pontins qui sont progressivement asséchés et défrichés ». 
Albert Dauzat, Le village et le paysan de France, Paris, Gallimard (Le paysan et la terre), 1941, p. 22.  
1274 Ibid., p. 210. 
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chefs d’œuvres devant lesquels ils s’extasieront »1275. Marc Bloch, en tant qu’ancien directeur de 

collection, affiche nettement son hostilité face à ces topoï ruraux : 

« J’entends, chaque jour, prêcher par la radio, le « retour à la terre ». A notre peuple mutilé et 
désemparé, on dit « tu t’es laissé leurrer par les attraits d’une civilisation trop mécanisée ; en 
acceptant ses lois et ses commodités, tu t’es détourné des valeurs anciennes, qui faisaient ton 
originalité ; foin de la grande ville, de l’usine, voire de l’école ! Ce qu’il te faut, c’est le village ou 
le bourg rural d’autrefois, avec leurs petites sociétés fermées que gouvernaient les notables ; là, 
tu retremperas ta force et tu reviendras toi-même ». […] Ces bucoliques avis, pourtant, ne sont 
pas exclusivement choses d’aujourd’hui. Toute une littérature de renoncement, bien avant la 
guerre, nous les avait déjà rendus familiers. Elle stigmatisait l’« américanisation ». Elle dénonçait 
les dangers de la machine et du progrès. Elle vantait, par contraste, la paisible douceur de nos 
campagnes, la gentillesse de notre civilisation de petites villes, l’amabilité en même temps que la 
force secrète d’une société qu’elle invitait à demeurer de plus en plus résolument fidèles aux 
genres de vie du passé. Propos d’un académisme un peu bâlant, dont eussent souri nos vieux 
auteurs rustiques, un Noël du Fail ou un Olivier de Serres »1276. 

De manière générale, si le départ de directeurs visés par la politique de l’occupant est néfaste 

pour le maintien des collections, l’aryanisation de celles-ci entraîne aussi un changement de cap 

éditorial radical, néfaste pour le catalogue. Au catalogue de la maison Calmann-Lévy, la collection 

« Notre vieux Paris » est arrêtée en raison de l’occupation, alors que les ventes semblaient 

importantes, avec un volume comme Paris au temps de la Renaissance réédité sept fois ; dans le même 

temps, la « Nouvelle collection historique » lancée en 1928 par Calmann-Lévy est reprise par 

l’éditeur Balzac lors de l’aryanisation, avec des thématiques fort différentes. Devenue C.L., puis 

Aux Armes de France et enfin Balzac, la maison d’édition devient un rouage de l’entreprise de 

propagande allemande. Henry Jamet, écrivain et libraire, représente les intérêts de l’occupant en 

prenant la tête de la maison, aux côtés d’Albert Lejeune et René Lelief, en gérant du fond de 

l’homme d’affaires Gerhard Hibbelen, serviteur et argentier de l’Allemagne nazie. La collection voit 

paraître La vie à Paris sous le Premier Empire de Jules Bertaut, critique littéraire venu à l’histoire par 

goût littéraire, une biographie de Philippe Poirson1277, Walewski, fils de Napoléon et enfin Adélaïde de 

France : fille de Louis XV, 1732-1800, d’Henri Valentino, journaliste à L’Appel, revue acquis à la cause 

collaborationniste. L’imposition d’une ligne éditoriale correspondant aux idéaux de l’occupant est 

frappante. 

 
1275 Ibid., p. 70 et p. 1. 
1276 Marc Bloch, L’étrange défaite, Paris, Gallimard (Folio Histoire), 2006 [1990], p. 180 à 181. 
1277 Philippe Poirson, formé à l’École libre de sciences politiques, selon la revue de l’école Sciences politiques, est ingénieur 
et journaliste. Il est converti à l’antisémitisme, et antimaçonnique. Placé par Bernard Fay à la tête du Centre d’histoire 
contemporaine, il participe au mensuel antisémite et antimaçonnique La Bataille et est nommé directeur du musée des 
Sociétés secrètes en novembre 1940. Voir Emmanuel Kreis. « Les réseaux antijuifs et antimaçonniques autour de la 
Revue internationale des sociétés secrètes (RISS) de l’entre-deux-guerres à la période de l’Occupation », Revue d’Histoire 
de la Shoah, 198, 1, 2013, p. 117-139 ; Martine Poulain, Livres pillés, lectures surveillées : les bibliothèques françaises sous 
l’Occupation, Paris, Gallimard, 2008, p. 117 et suivantes. 
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Au terme de cette étude formelle, typologique et fonctionnelle des collections, celle-ci 

apparaît comme un cadre structurant pour les travaux historiques. La démarche de l’éditeur est 

autant économique que symbolique, mais le directeur témoigne dans les échanges d’un réel 

attachement à sa politique de collection, dans laquelle l’histoire prend toute sa place. La place de 

l’histoire dans le catalogue de la maison d’édition revêt une importance symbolique, notamment 

pour les éditeurs de littérature générale, rares à ne pas avoir de collection historique. De fait, les 

créations de collections d’histoire s’accélèrent au cours de la période, favorisant une logique 

concurrentielle, et celles-ci viennent couvrir l’ensemble des registres d’écriture, de la vulgarisation 

à destination du grand public à la collection universitaire. La logique concurrentielle stimule la 

production, mais contribue aussi à la freiner : les collections historiques ne peuvent pas toutes 

s’ancrer durablement dans le paysage éditorial. Au tamis du succès et de l’échec, des dynamiques 

internes au marché éditorial sont mises en évidence, à l’image des pôles structurels, académiques et 

scientifiques, et la double nouveauté constituée par la naissance des collections « thématiques » et 

« populaires ». La période se distingue de la précédente par ces tentatives innovantes, qui présentent 

une prise de risque considérable, comme l’indique positivement le pari réussi de la « Vie 

quotidienne » d’Hachette ou négativement l’échec de collection comme « Connaissance de 

l’histoire ». Par la régularité des parutions et le rappel sériel d’une forme commune, la collection 

historique « panthéonise » des ouvrages communs. Qu’il s’agisse de livres parus ou à paraître, la 

collection correspond à une optique qui contribue à déterminer la conception d’un ouvrage. 

L’identité de la collection revêt une importance considérable qu’il convient d’analyser pour mieux 

comprendre l’insertion et le formatage des différents ouvrages. La collection ne remplace pas le 

rôle, ni l’image de l’éditeur, mais vient se juxtaposer à celle-ci en redoublant l’identité éditoriale. 

Cette labellisation de l’histoire est une nouveauté de la période, à laquelle les historiens, comme les 

commentateurs, se conforment. La collection rend l’histoire identifiable, la rend visible, par un 

même référent. La mise en forme de l’histoire ne peut reposer seulement sur l’apparat ou sur la 

mise en page intérieure, mais au contraire sur une extratextualité mêlant les deux. 

Dans ce cadre nouveau, la responsabilité des directeurs, d’édition ou de collection, est 

grande et rompt la vision traditionnelle d’un rapport éditorial, au caractère individualiste et 

marchand. Du côté du lectorat, la collection a ceci de particulier qu’elle cherche à inscrire dans la 

durée un plaisir éphémère de lecture, mais les usages des collections restent, eux, inconnus1278 : la 

logique de collection se traduit-elle par une fidélité éditoriale ? Les collections d’histoire sont-elles 

 
1278 Irène Langlet, « La collection éditoriale dans l’expérience de lecture », Anne Besson, Vincent Ferré et Christophe 
Pradeau (dir.), Cycle et collection, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 123-137. 



348 

  

perçues comme des objets utilitaires pour collecter des connaissances ou comme des objets 

luxueux à collectionner ? L’étude successive des productions et des médiations amène à s’interroger 

sur l’efficience des stratégies déployées. Les histoires éditées parviennent-elles à leurs publics ? 
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Troisième partie : L’histoire en représentation(s) : vers une 
définition sociale 
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Chapitre 5 - La censure à l’heure allemande (1940-
1944) : Clio bâillonnée ? 

« L'inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par un 
mensonge : c'est le chapitre censuré »1279 

Face à l’oppression vichyste et allemande, Marc Bloch s’interroge dans L’étrange défaite, qu’il 

rédige entre juillet et septembre 1940 : « Ces pages seront-elles à jamais publiées ? »1280. Les doutes 

du médiéviste quant à la publication de son ouvrage paraissent justifiés ; les chapitres successifs 

pointent les insuffisances de l’état-major, soulignent la faillite des institutions politiques ou mettent 

en avant l’impérieuse nécessité de continuer le combat contre l’ennemi. La nature de l’ouvrage, tant 

historique que politique1281, condamne l’ouvrage à la clandestinité1282. La censure aurait à coup sûr 

condamné celui-ci. Originellement, le manuscrit, nommé provisoirement « Témoignage », devait 

être publié après la guerre, dans un contexte éditorial libéré de la censure. Georges Altman, 

compagnon d’armes de Marc Bloch, prendra le soin de faire publier l’ouvrage en 1946, en adaptant 

le titre en Étrange défaite pour singulariser l’ouvrage. Le parcours tortueux de l’ouvrage montre les 

enjeux liés à la publication d’un travail d’historien, et la nécessité, pour ce dernier, de composer 

avec la censure, autour des notions, incertaines, de dicible et d’indicible.  

Le sens premier de la censure renvoie, en effet, au pouvoir d’État ou d’Église et à sa capacité 

à interdire de publier. Jean-Jacques Pauvert et Robert Netz, spécialistes de la censure, ont élargi 

cette définition au « fait de condamner, interdire totalement ou partiellement, d’une manière ou 

d’une autre et pour un motif ou pour un autre, publications, émissions, films, etc. indifféremment 

après ou avant l’accomplissement de l’acte jugé comme censurable »1283. Dans un cadre historique, 

la censure devient une « interposition entre un émetteur – certain – et son récepteur – supposé – 

d’un agent tiers qui brouille l’émission, dans des proportions variables pouvant aller jusqu’à la 

 
1279 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Éd. du Seuil (Le champ freudien), 1997, p. 259 
1280 Marc Bloch, L’étrange défaite, Paris, Gallimard (Folio Histoire), 1990, p. 29. 
1281 Dominique Damamme, « Un cas d’expertise, l’étrange défaite de Marc Bloch », Sociétés Contemporaines, 39, 1, 2000, 

p. 95‑116. 
1282 Marc Bloch confie son manuscrit à Philippe Arbos, qui échappe de peu à la police de l’État français. Le manuscrit 
est ensuite confié à un certain Docteur Canque, qui tente de protéger le manuscrit tant bien que mal, avant de le confier 
à la famille de Marc Bloch. Voir la présentation de l’ouvrage Marc Bloch, L’étrange défaite, Paris, Gallimard (Folio 
Histoire), 1990, p. 9. 
1283 Robert Netz, Histoire de la censure dans l’édition, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1997, p. 6. Il 
reprend la définition de Jean-Jacques Pauvert, dans Nouveaux (et moins nouveaux) visages de la censure, Paris, Les Belles 
Lettres, 1994, p. 15. 
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rendre inaudible, voire impossible »1284. L’autorité publique exerce alors un pouvoir direct et 

discrétionnaire, de contrôle et d’interdiction, sans frein à sa décision. Qu’il s’agisse d’un régime 

totalitaire comme le IIIe Reich, ou autoritaire comme l’État français, la censure répond à des 

impératifs idéologiques, comme la lutte contre la germanophobie, le maintien apparent d’une vie 

culturelle, ou encore la diffusion des idéaux de l’Europe nouvelle. À ces fins, dès juillet 1940, les 

autorités allemandes prirent l’édition française en main, en orientant la production littéraire dans le 

cadre plus général de l’action psychologique. Le terme « littéraire » est à prendre ici dans son 

acception de l’époque, c’est-à-dire au sens le plus étendu de « ce qui se lit ». L’histoire, dans sa 

diversité, est considérée comme un type de littérature, au même titre que la philosophie ou les essais 

politiques. L’histoire éditée s’inscrit dans le cadre d’un régime autoritaire, qu’il s’agisse de l’occupant 

allemand ou de son relais vichyste, de juin 1940 à décembre 1944. Dans le cas précis des historiens, 

la censure touche à différentes sensibilités – choix du sujet, du découpage chronologique, de 

l’interprétation et surtout des mots employés –, constitutives d’un nómos spécifique à la 

profession1285. Les historiens suivent en effet des règles propres à leur identité disciplinaire, plus ou 

moins codifiées et inégalement suivies, que vient contrarier le jeu de l’interdit. L’objectivité, même 

relative, de l’historien est alors entravée par les consignes de l’occupant et les diktats de l’heure. 

Dans ce contexte, la censure fait doublement office de révélateur : d’une part, en plaçant les 

historiens sous le joug d’une contrainte extérieure, d’autre part, en montrant en creux la permissivité 

d’une époque1286, à tout le moins d’un pouvoir, qui laisse, ou non, publier certains ouvrages. Dès 

lors, la censure ne saurait être seulement envisagée selon un schéma de dominé à dominant, mais 

davantage comme une relation, mêlant négociations, accommodements, stratégies de 

contournement, refus et transgressions1287. Le phénomène de censure amène, pour reprendre 

Nathalie Roelens, une « casuistique »1288 particulière – ouvrages confisqués, détruits, retouchés, 

permis, promus – dont il faut faire l’histoire. En retour, les acteurs en question, les historiens, 

 
1284 Laurent Martin, « Penser les censures dans l'histoire », Sociétés & Représentations, 21, 1, 2006, p. 331-345, reprenant 
la définition de Pascal Ory (dir.), La censure en France à l’ère démocratique, Paris, Éditions Complexe (Histoire culturelle), 
1997, p. 333. Cette définition est celle d’une censure institutionnelle, à distinguer de la « censure structurale », théorisée 
par Pierre Bourdieu. La censure structurale conduit les agents, de façon inconsciente, à exprimer des points de vue, 
paroles ou écrits, en conformité avec leurs positions au sein du champ social considéré, aussi bien en contexte 
démocratique qu’autoritaire. Voir Pierre Bourdieu, « Censure et mise en forme », Langage et pouvoir symbolique, Paris, Éd.. 
du Seuil (Points. Essais), 2001, p. 343. 
1285 Gérard Noiriel, « Naissance du métier d'historien », Genèses, 1, 1990, p. 58-85. 
1286 Loïc Artiaga, Des torrents de papier : catholicisme et lectures populaires au XIXe siècle, Limoges, PULIM (Médiatextes), 2007. 
1287 Claire Bustarret et Catherine Viollet, Genèse, censure, autocensure, Paris, CNRS Éditions, 2005. 
1288 Nathalie Roelens, « Censure ou sensure ? », Communications et langages, 155, 2008, p. 3-26. 
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mobilisent un répertoire d’action, « stock limité de moyens d’action à disposition »1289, qui va des 

justifications pratiques aux positions éthiques, voire scientifiques.  

L’essentiel de ce chapitre gravite autour de la production historique encouragée ou interdite 

par les autorités allemandes et françaises, mais la censure concerne plusieurs objets qui vont du 

« censuré » à « l’idée interdite », du « débat faussé » au « regard voilé »1290. Les sources sont donc 

constituées des ouvrages historiques incriminés ou autorisés, des échanges épistolaires anticipant 

sur ces décisions, et enfin, les rapports administratifs allemands et vichystes au sujet de la censure 

et de la promotion d’ouvrages historiques. 

1. Les censures enchâssées, du formel à l’informel 

1.1. Les listes Bernhard et Otto : une censure exogène 

L’unicité du terme de « censure » cache mal la plasticité de ses emplois. L’historien, en tant 

qu’auteur, est concerné par trois censures différentes, quoique complémentaires. La première 

d’entre elles tient à la censure étatique, exercée pendant la période de 1940 à 1944 par l’occupant 

allemand et son relais vichyste, où des listes énumèrent des ouvrages identifiés comme suspects ou 

tendancieux1291. La nature des principaux auteurs incriminés – réfugiés politiques fuyant 

l’Allemagne nazie et écrivains juifs – cache mal l’origine des censeurs. La première de ces listes est 

la liste Bernhard1292, préparée en amont de la guerre à Berlin et Leipzig1293 et appliquée dès le 27 

août 1940 dans les bibliothèques publiques et les librairies, identifiant 143 titres, jugés dangereux. 

La gendarmerie secrète allemande, assistée de la police française, confisque l’ensemble des 

exemplaires concernés du 27 août au 31 août 1940, soit près de 700 000 livres1294. Environ une 

dizaine d’ouvrages historiques y est recensée. Quels sont les griefs qui les visent, au point de figurer 

comme ouvrages interdits ? Ils peuvent être groupés en deux catégories, d’une part, les ouvrages à 

 
1289 Le concept de Charles Tilly est à prendre ici de façon informelle, les historiens ne formant pas un front uni ou une 
communauté clairement identifiée de revendications. Voir Cécile Péchu, « Répertoire d'action », Dictionnaire des 
mouvements sociaux, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 454-462. 
1290 Olivier Forcade, « Faire l’histoire de la censure politique », Sébastien Laurent (dir.), Archives « secrètes », secrets 
d’archives ? Historiens et archivistes face aux archives sensibles, Paris, CNRS Éditions, 2003, p. 201-209. 
1291 Par souci de précision, il faut faire mention d’une censure antérieure, appliquée par l’avant-dernier gouvernement 
de la IIIe République. Les garanties accordées à la presse et à l’édition par la loi du 29 juillet 1881 avaient pris fin le 28 
août 1939 avec la publication au Journal officiel du décret concernant le contrôle préventif de la presse et des publications, 
dans la continuité de la loi du 11 juillet 1938 sur l’organisation générale de la nation pour le temps de guerre. 
1292 AJ/40/1005, Dossier 5, Groupe Schrifftum pour la source primaire et Pascal Fouché, L'édition française sous 
l'Occupation, 1940-1944, Paris, Bibliothèque de Littérature française contemporaine de l'Université Paris 7 (L’édition 
contemporaine), 1987, p. 287-290. 
1293 Gérard Loiseaux, La littérature de la défaite et de la collaboration : juin 1940-décembre 1941, Paris, Fayard, 1995, p. 71-73. 
1294 Pascal Fouché, « Les listes Otto pendant l’occupation allemande : des saisies par millions », Censures, de la Bible aux 
larmes d’Eros, Centre Georges Pompidou, 1987, p. 78-87. 
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vocation politique rédigés par des historiens affichant leur hostilité à l’Allemagne nazie et d’autre 

part, les monographies historiques consacrées à des pays envahis par la puissance occupante ou 

aux racines séculaires de l’idéologie nazie. 

La spécificité du premier groupe tient au ton polémique des ouvrages. Ce sont bien des 

historiens qui les rédigent mais la finalité de l’ouvrage reste éminemment politique. En utilisant 

quelques attributs de la méthode historique, comme la citation de documents jugés probants ou la 

présence d’un appareil infrapaginal, il s’agit pour les auteurs de faire avancer le combat contre la 

menace allemande. La majorité de ces ouvrages est rédigée entre 1939 et 1940. C’est ainsi que 

l’ouvrage d’un ancien chartiste, Pierre Bernus1295, Le dossier de l’agression allemande, présente les 

différentes étapes ayant mené à la guerre, notamment par les prédécesseurs d’Adolf Hitler, l’action 

générale du IIIe Reich, avec une insistance particulière pour la destruction de la Pologne. La volonté 

de l’ouvrage est de présenter des documents servant à l’histoire militaire, comme la couverture le 

revendique, de façon à faire l’histoire d’une Allemagne contemporaine, vindicative et belliqueuse. 

Édouard Driault1296, historien de l’Empire, patriote convaincu, est dans un cas similaire avec La 

paix du Rhin1297. L’ouvrage est davantage orienté vers des recommandations diplomatiques, qui ne 

sont pas désavouées par le titre de la collection, nommée « Les Carnets de l’Actualité ». La 

trajectoire de l’auteur est ici déterminante : Édouard Driault, membre du Comité d’Études en 

février 19171298, aux côtés d’autres historiens comme Charles Seignobos ou Alphonse Aulard, a 

défendu avec constance le parti annexionniste et une ligne radicale à propos des territoires rhénans. 

En ce sens, son ouvrage, édité par Sorlot en 1939, ne fait que reprendre un ouvrage plus ancien, 

édité en 1919, nommé Pas de paix durable sans la barrière du Rhin, édité avec le concours du Comité 

de la rive gauche du Rhin. Enfin, l’ouvrage le plus diffusé et le plus connu de l’ensemble des 

Français figurant sur la liste est celui de Jacques Bainville, intitulé sobrement Les dictateurs. Si 

l’ouvrage n’est pas à proprement parler historique1299, il offre des perspectives historiques, avec 

 
1295 Pierre Bernus (1881-1951) est d’origine suisse. Diplômé de l’École des chartes en 1906, il ne suit pas une carrière 
d’archiviste, mais celle de correspondant du Journal de Genève et de journaliste au Journal des Débats. Spécialiste de politique 
étrangère, il ne délaisse pas pour autant le domaine des études historiques, en se consacrant à l’histoire régionale de 

l’Ile-de-France. Voir Jean Cordey, « Pierre Bernus (1881-1951) », Bibliothèque de l’École des chartes, 1952, 110, 1, p. 317‑318.  
1296 Édouard Driault (1864-1947), historien, est connu autant pour ses manuels d’histoire et géographie que pour son 
expertise sur la période napoléonienne, attestée en 1912, par la fondation de la Revue des études Napoléoniennes. Son intérêt 
marqué pour les questions de frontières le conduit à revendiquer l’annexion française de la rive gauche du Rhin et un 
activisme marqué à l’encontre de l’Allemagne. Anne Couderc, « Des études napoléoniennes au soutien de la Grande 

Idée grecque : Édouard Driault (1864-1947) et le rêve d’une Méditerranée impériale », Matériaux pour l’histoire de notre 

temps, 99, 3, 2010, p. 36‑44. 
1297 Édouard Driault, La Paix du Rhin, Paris, F. Sorlot, 1939. 
1298 Peter Schöttler, « Le Rhin comme enjeu historiographique dans l'entre-deux-guerres. Vers une histoire des 
mentalités frontalières », Genèses, 14, 1994, p. 63-82. 
1299 Il s’agit davantage d’une typologie commentée que d’un ouvrage historique, Jacques Bainville la définissant lui-
même en introduction comme une « vue rapide et “cavalière” de l’histoire des dictateurs à travers les âges [utile] aux 
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quatre grandes dominantes, à savoir les dictateurs du monde antique, ceux de l’époque moderne, 

plus spécifiquement les dictateurs d’Amérique du Sud, et enfin ceux de la période contemporaine. 

Les lignes sarcastiques de Jacques Bainville à propos d’Adolf Hitler et son ouvrage Mein Kampf, tout 

comme la mise en garde, beaucoup plus sérieuse, contre « le plus redoutable des ennemis de la 

France »1300, scellent l’avenir de l’ouvrage, d’autant plus ciblé qu’il s’est vendu à plus de 20 000 

exemplaires dans les trois premiers mois de sa parution1301. Pour ces ouvrages, les principaux griefs 

tiennent aux attaques contre l’Allemagne nazie et les possibles conséquences sur l’image de 

l’occupation, davantage qu’aux statuts de leurs auteurs, peu connus du grand public ou décédés, 

comme tend à le démontrer le cas de Jacques Bainville.  

L’autre groupe d’ouvrages se distingue du précédent par la nature pleinement historique du 

propos. Si les sujets concernent majoritairement des monographies historiques de pays conquis par 

le IIIe Reich ou des études orientées sur l’Allemagne, à l’instar des questions raciales, il s’agit 

toujours d’une démarche historienne. L’autre originalité de cette catégorie est de rassembler en 

particulier une collection, la « Collection Descartes, Pour la vérité », dirigée par Henri Berr1302. Les 

censeurs, aiguillés par l’activité éditoriale du philosophe et historien des sciences, ont 

spécifiquement ciblé cette collection, à la composition majoritairement historienne, dont des 

plumes d’universitaires, français comme étrangers. La correspondance d’Henri Berr, conservée 

dans le fonds Albin Michel, s’avère cruciale pour comprendre la nature et les intentions de cette 

collection. Cette dernière est constituée d’ouvrages historiques portant sur les nations de l’entre-

deux-guerres. Celles-ci sont partagées en groupes, les « Nations martyres » à savoir la Pologne, la 

Tchécoslovaquie et l’Autriche, les « Terres de liberté », comme la Finlande, la France ou la Grande-

Bretagne, ainsi qu’une série consacrée à la seule Allemagne1303. Les noms de séries sont révélateurs 

d’une lecture géopolitique héritée des suites locarniennes de la Première guerre mondiale. Un projet 

d’ouvrage sur les Germains, commandé à Henri Verne, directeur des musées nationaux, montre 

assez bien les volontés paradoxales de l’éditeur : ce sont des « raisons d’ordre scientifique ou 

sentimental », ainsi que l’ « actualité aigüe de tout ce qui concerne l’Allemagne »1304. La marque 

 
Français dans les conjonctures présentes ». Au demeurant, il s’agit de la collection de plusieurs articles, dont certains 
sont de la main de Robert Brasillach et de celle de Lucien Rebatet. Cet ouvrage est édité par Denoël et Steele, à la 
différence de l’œuvre davantage historique de Jacques Bainville qui paraît chez Arthème Fayard ou des romans chez 
Bernard Grasset. 
1300 Jacques Bainville, Les dictateurs, Paris, Les Éditions Denoël et Steele, 1935, p. 183. 
1301 Selon la présentation de Christophe Dickès, Jacques Bainville, Les dictateurs, Paris, Perrin, 2019 (1939). 
1302 Peter Schöttler, Henri Berr et l’Allemagne, Henri Berr et la culture du XXe siècle, Paris, Albin Michel, 1997, p. 189. 
1303 Lettre d’Henri Berr à Albin Michel, datée du 21 mars 1940, ALM 1622.1 L’Évolution de l’humanité, Fonds Albin 
Michel, IMEC. 
1304 Projet de lettre non daté d’Albin Michel adressé à l’auteur de l’ouvrage sur les Germains, ALM 1622.1 L’Évolution 
de l’humanité, Fonds Albin Michel, IMEC. 
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d’Henri Berr est sensible dans cette œuvre scientifique collective et engagée, le philosophe ayant 

toujours à cœur de l’inscrire en résonance avec l’actualité. Dans le cas présent, c’est plus 

spécifiquement la sous-collection « Les nations martyres » qui est visée, incluant Sébastien 

Charléty1305 auteur de Tchécoslovaquie, Louis Réau1306 à propos de l’Autriche1307 ou le médiéviste Oskar 

Halecki1308 pour la Pologne. Ces nations étant appelées à faire partie du Großgermanische Reich Deutscher 

Nation, littéralement Grand Reich germanique de la Nation allemande, les études portant sur ces 

entités nationales sont logiquement condamnées. Toujours sur le terrain de l’histoire, la brochure 

du directeur de collection, Machiavel et l’Allemagne, sous-titrée Comment les Allemands conçoivent l’histoire, 

qui explicite « les attentats contre la vérité que l’Allemagne a commis »1309 est interdite. L’auteur 

retrace les réceptions de Nicolas Machiavel en Allemagne, notamment chez Frédéric II, auteur d’un 

Anti-Machiavel, mais aussi par Johann Gottlieb Fichte dans Machiavel comme écrivain ou encore par 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Henri Berr fait de Nicolas Machiavel le premier théoricien de la 

puissance politique, qui s’exerce au détriment du droit. Machiavel aurait célébré la force, commuée 

par Hitler dans un « pangermanisme virulent »1310. De sorte, que Dell’arte della guerra à Mein Kampf, il 

y aurait une continuité idéologique que les auteurs allemands auraient contribué à maintenir, par 

un nationalisme forcené. En définitive, Machiavel serait le « mauvais génie de l’Allemagne » ou 

encore celui qui aurait instillé le « poison maléfique ». Il n’est pas innocent qu’Henri Berr établisse 

une filiation entre Machiavel et l’idéologie nazie, pour mieux lui opposer, a contrario, un 

« nationalisme cartésien »1311, lui, typiquement français. Le dernier historien mentionné est Georges 

Weill1312 pour Race et nation, qui revient sur la politique raciale du IIIème Reich, en l’opposant au 

 
1305 Sébastien Charléty (1867-1945), agrégé d’histoire, spécialiste d’histoire lyonnaise et du saint-simonisme, a délaissé 
pour un temps les études historiques pour une carrière de recteur, en Alsace puis à Paris. Président de la Commission 
d’Histoire des origines de la guerre, il prend ensuite une part active au sein de la Société des Nations dans l’étude des 
relations internationales, avant de fonder l’Institut français de Prague. Voir Jean-François Condette, « Charléty, 
Sébastien Camille », Les recteurs d'académie en France de 1808 à 1940. Tome II, Dictionnaire biographique, Paris, Institut national 
de recherche pédagogique, 2006, p. 110-111. 
1306 Louis Réau (1881-1961), normalien, agrégé d’allemand, docteur ès lettres, a cumulé les postes afférents à l’histoire 
de l’art, notamment à la Sorbonne, puis en prenant la direction des Instituts français à Saint-Pétersbourg puis Vienne. 
Se démarquant par un important travail archivistique, il reste un historien de l’art attaché viscéralement au caractère 
français de l’art davantage qu’à l’espace national, comme en témoigne sa reconnue Histoire de l’expansion de l’art français. 
Voir Hautecoeur, Louis, et André Mazon. « Louis Réau (1881-1961) », Revue des études slaves, 39, 1961, p. 378-381. 
1307 Bien que référencé dans la liste Bernhard et dans les archives Albin Michel, l’ouvrage n’apparaît pas au dépôt légal 
de la Bibliothèque nationale de France et aucune recension n’en est faite. La liste Bernhard a probablement dû mettre 
un arrêt définitif à sa fabrication, à tout le moins à sa diffusion. 
1308 Oskar Halecki (1891-1973), né à Vienne, est un historien médiéviste, spécialiste de la Pologne. Au cours de sa 
carrière, il a pris fait et cause pour la reconnaissance d’une Europe centrale, distincte de l’Europe de l’Ouest et du 
voisin russe. Emigré en 1939 en France, puis ensuite aux États-Unis, il poursuit sa carrière universitaire. Voir Justine 
Wincek, « Oscar Halecki », Polish American Studies, 24, 2, 1967, p. 106-108. 
1309 Henri Berr, Machiavel et l’Allemagne, Paris, Albin Michel, (Collection Descartes pour la vérité), 1939, p. 4. 
1310 Henri Berr, Machiavel et l’Allemagne, Paris, Albin Michel, (Collection Descartes, pour la vérité), 1939, p. 21. 
1311 Sudhir Hazareesingh, Ce pays qui aime les idées. Histoire d’une passion française, Paris, Flammarion (Champs Histoire), 
2017 [2015], p. 52. 
1312 Georges Weill (1865-1944), historien du catholicisme libéral et de la presse, est agrégé et docteur en histoire, et 
professeur d’histoire à l’université de Caen de 1906 jusqu’en 1935. Voir Jean-Marie Mayeur, « Weill, Georges », 
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concept de nationalité, dans la continuité de ses travaux précédents sur l’éveil des nationalités. Il 

s’agit, là encore, d’une différence de conception entre la France et l’Allemagne, non plus à propos 

de philosophie comme dans l’ouvrage d’Henri Berr, mais autour de l’opposition entre deux 

concepts de part et d’autre du Rhin, d’un côté une race essentialisée, exclusive, et de l’autre, une 

nationalité, plus inclusive. Georges Weill rejoue l’opposition nationale entre Fichte et Renan : la 

confrontation entre les deux conceptions interdit l’ouvrage. Le dernier ouvrage du groupe obéit à 

une logique singulière : il s’agit de celui de Louis Engerand1313, L’opinion publique dans les provinces 

rhénanes et en Belgique, 1789-1815, paru chez Bossard, au sortir de la Grande guerre en 1919. En 

chartiste de formation, il exploite un fond spécifique aux Archives nationales et met en avant 

l’annexion politique et morale des populations voisines de la France. Il reprend les arguments 

développés par Albert Sorel et notamment celui selon lequel les habitants des marches de la rive 

gauche du Rhin choisissent le pouvoir qui les traite de la manière la plus favorable. Par sa portée 

historique et, dans une moindre mesure, patriotique1314, l’ouvrage figure sur la liste : il anticipe sur 

la question sensible de la Ruhr, région successivement occupée par les armées françaises et belges 

entre 1923 et 1925, et reconquise par la force par le pouvoir allemand à partir de mars 1936. Le 

livre est censuré en raison de ses implications frontalières et géopolitiques. Cette catégorie regroupe 

donc des ouvrages à portée scientifique, mais non dénués d’arrière-pensées patriotiques. 

Le point commun entre les deux catégories empiriquement constituées demeure la 

référence, implicite ou explicite, à l’Allemagne. Si les ouvrages sur la politique générale de 

l’Allemagne nazie rédigés par des historiens sont logiquement frappés par la censure, les contenus 

pleinement historiques le sont aussi, laissant préfigurer une censure qui méconnaît les frontières 

classiques de la bibliographie française. Pour autant, le ciblage n’est pas aveugle comme le montre 

l’étude éditoriale de la liste. En effet, la liste Bernhard est constituée par capillarité, où un ouvrage 

incriminé aiguille logiquement vers une collection, comme le montre celle dirigée par Henri Berr, 

particulièrement visée au sein du catalogue Albin Michel. Dans les autres cas, il semble que ce soit 

une censure par entrées thématiques qui ait été organisée, comme au sujet des frontières de 

l’Allemagne ou de la politique du IIIème Reich. Pour preuve, Jacques Bainville, auteur d’une Histoire 

 
Dictionnaire biographique des historiens français et francophones, de Grégoire de Tours à Georges Duby, Paris, La boutique de 
l’histoire, 2004, p. 327-328. 
1313 Louis Engerand (1878-1918), archiviste-paléographe de profession, a été conservateur à la Bibliothèque nationale. 

Voir Olivier Lowczyk, « L’historien et le diplomate en 1919 : l’usage des sciences historiques dans la négociation pour 

les frontières de la France », Guerres mondiales et conflits contemporains, 236, 4, 2009, p. 27‑44. 
1314 L’ouvrage est préfacé par Louis Marin, juriste et député de Meurthe-et-Moselle, appartenant à la Fédération 
républicaine, farouchement hostile à l’Allemagne et favorable à l’occupation de la Ruhr. Voir « Louis Marin », dans 
Jean Jolly (dir.), Dictionnaire des parlementaires français, notices biographiques sur les ministres, députés et sénateurs français de 1889 
à 1940, Paris, Presses Universitaires de France, 1977. 
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de deux peuples : la France et l’Empire, en 1915, reprise à nouveaux frais en 1933, puisque continuée 

jusqu’à Hitler, et de nouveau publiée post mortem en 1938 et en 1940 par Flammarion, est ciblé par 

la censure. Selon lui, l’antagonisme franco-allemand prend sa source lors des règnes capétiens : 

suivant une « raison » historique, le royaume de France devait s’agrandir vers l’Est, en opposition à 

la Germanie. L’étude historique de ces deux peuples tend à prouver que la France est sous la 

menace perpétuelle de son voisin, les frontières naturelles étant âprement disputées :  

« De Bouvines à Sedan et à la Marne, vingt fois le peuple français et le peuple allemand se sont 
affrontés. Mais les guerres, les combats n’ont été que les éclats d’une rivalité permanente. Durant 
les armistices, d’une étendue souvent considérable, la politique et la diplomatie poursuivaient 
l’effort des armées au repos, tendaient, tout en prenant des avantages, à supprimer le risque de 
guerre, à réduire le rival à l’impuissance »1315. 

En s’inscrivant dans l’héritage sorélien d’une opposition franco-allemande multiséculaire, Jacques 

Bainville reprenait à la fois l’idée d’une naturalité des frontières et d’un contentieux « héréditaire » 

entre les deux pays : l’occupant allemand ne pouvait qu’être gêné de cette interprétation historique. 

L’interdiction de l’ouvrage est originale dans la mesure où elle ne porte pas sur l’actualité récente 

de la guerre, mais sur une perspective historique. Celle-ci compromet l’action de l’occupant 

allemand, car elle peut hypothétiquement raviver l’hostilité contre la présence occupante1316. 

L’occupant a semble-t-il adopté un critère de visibilité pour opérer sa sélection d’ouvrages 

censurés : ceci s’expliquerait par la présence d’historiens à forte légitimité ou d’ouvrages 

particulièrement en vue, et par l’absence d’ouvrages moins recensés mais tout aussi dérangeants en 

pleine occupation. Ainsi Charles Garnier peut écrire en avril 1939 qu’ « à présent un duel met aux 

prises les deux moitiés du monde : le totalitarisme violent et niveleur, qui fait litière de la personne 

humaine et l’humanisme démocratique, avec nuances nationales, qui lui vaut une valeur toujours 

plus haute », et appelle de ses vœux à « l’élaboration d’une démocratie de justice et de charité, bref 

à cet humanisme intégral, qui demeure le suprême espoir de notre siècle aux abois »1317, sans pour 

autant être menacé par la censure allemande.  

Si la liste Bernhard est instructive quant aux intentions des censeurs, c’est bien la liste Otto, 

incorporant la liste Bernhard et réactualisée par deux fois au cours de la guerre1318, qui recense de 

 
1315 Jacques Bainville, Histoire de deux peuples continuée jusqu’à Hitler, Paris, Fayard, 1940, p. 13-14. 
1316 À ce titre, l’avant-propos de l’ouvrage a valeur de manifeste : « Une idée domine ce livre […]. Le sol de la France 
était occupé par l’ennemi qui se tenait, dans ses tranchées à quatre-vingts kilomètres de la capitale. […] Était-ce l’œuvre 
du hasard, ou bien une fatalité veut-elle que, tous les quarante-quatre ans, l’Allemagne se rue sur la France ? Lorsqu’on 
se pose ces questions, la curiosité historique est éveillée. La réflexion l’est aussi… […] Le bilan, pour le passé, en est 
tragique. Quel sera celui de l’avenir ? » Jacques Bainville, Histoire de deux peuples continuée jusqu’à Hitler, Paris, Flammarion, 
1938, p. 5-6. 
1317 Charles Garnier, Eiré. Histoire d’Irlande, Paris, Aubier (Montaigne), 1939, p. 292. 
1318 La première liste Otto, intitulée « Ouvrages retirés de la vente par les éditeurs ou interdits par les autorités 
allemandes », date du 2 octobre 1940, suivie de celle portant sur les « Ouvrages littéraires » français non-désirables » 
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façon massive les ouvrages interdits pour le temps de la guerre. Lors de l’introduction de la 

troisième liste en 1943, les auteurs interdits se voient même frappés d’un Berufsverbot, sorte d’interdit 

professionnel, à effet rétroactif, et touchant alors l’ensemble des ouvrages de la main de l’auteur, et 

non plus un titre en particulier. La responsabilité administrative de cette liste est floue mais une 

certitude demeure, elle émane des services de la Propaganda-Abteilung, dépendante de la 

Wehrmacht1319. Concomitamment, lors de l’invasion du territoire national, les éditeurs français 

avaient procédé à un premier tri1320, infirmant la simple thèse d’un ordonnateur allemand et 

d’exécutants français. En ce sens, l’introduction de la liste Otto, publiée le 4 octobre 1940 dans la 

Bibliographie de la France, donne l’impression d’une censure majoritairement intégrée et admise par 

les éditeurs. Sans perdre de vue la volonté de l’occupant, les éditeurs spécifient sans ambages que 

la liste Otto est de leur « initiative » : « Désireux de contribuer à la création d’une atmosphère plus 

saine et dans le souci d’établir les conditions nécessaires à une appréciation plus juste et objective 

des problèmes européens, les éditeurs français ont décidé de retirer des librairies et de la vente, les 

œuvres qui figurent sur la liste […] »1321. 

La liste Otto, comme son exécution, repose donc sur une volonté conjointe entre les 

éditeurs français et l’occupant allemand. Elle matérialise une forme de collaboration éditoriale, dans 

le cadre d’une « politique de libéralisme surveillé »1322. Mais il n’échappera à personne qu’en dehors 

des intérêts allemands, la norme fixée est floue, et qu’aucun énoncé ne vient statuer sur le dicible 

ou l’indicible. Pierre Gaxotte et Jacques Bainville, pourtant tous deux considérés favorablement par 

les idéologues vichystes, figurent en bonne place sur la liste, en tant qu’auteurs incriminés, aux côtés 

 
du 8 juillet 1942, ajoutant à la première liste notamment des traductions anglaises et polonaises ainsi que des auteurs 
juifs, et du 10 mai 1943 « complétée et corrigée » concernant la littérature russe et incluant les « écrivains juifs de langue 
française ». Voir AJ/40/1005, Dossier 5, Groupe Schrifttum, AN.  
1319 Ce service de propagande est formellement sous commandement militaire, mais est en réalité dirigé par le ministère 
de la Propagande de Joseph Goebbels. Chaque pays occupé voit l’installation d’une section de la Propaganda-Abteilung. 
Voir Élisabeth Dunan, « La Propaganda-Abteilung de France : tâches et organisation », Revue d'histoire de la Deuxième 
Guerre mondiale, 4, octobre 1951, p. 19-32. 
1320 Jean-Yves Mollier, « L'édition française dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale », Vingtième Siècle. Revue 
d'histoire, 4, 112, 2011, p. 127-138. 
1321 Liste Otto : ouvrages retirés de la vente par les éditeurs ou interdits par les autorités allemandes, liste éditée par les Messageries 
Hachette, septembre 1940, Bibliothèque nationale de France, RES M-Q-346, 12 p. 
1322 Philippe Burrin, La France à l’heure allemande, Paris, Éd. du Seuil (L’Univers historique), 1995, p. 330. 
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d’auteurs plus clairement ciblés, comme Edmond Vermeil1323, historien et germaniste fermement 

hostile au nazisme, ou Jules Isaac1324, historien israélite. 

L’originalité de cette liste tient à la coopération entre les éditeurs français et l’occupant 

allemand. Une partie de la responsabilité de la création de la première liste Otto, apparue le 2 

octobre 1940, incombe à l’omnipotente Librairie Hachette1325. Parmi ses cinq départements 

principaux, elle compte un « Service de Commission Librairie », qui permet aux libraires de 

demander des commandes de rassortiment, concernant nombre d’éditeurs. Les services 

d’expédition sont donc centralisés par la maison Hachette, permettant aux libraires de ne s’adresser 

qu’à un seul interlocuteur, alors que les éditeurs externalisent leurs diffusions en la déléguant à 

Hachette. De fait, l’éditeur contrôle la distribution de l’ensemble du marché1326. Henri Filipacchi1327, 

cadre dirigeant de la maison, a pour charge de centraliser les listes des différents ouvrages. La 

première mouture comporte 1060 ouvrages : certaines maisons sont davantage touchées, à l’instar 

des Presses universitaires de France dont 103 livres sont interdits1328, tout comme certains genres 

éditoriaux. À la fin de l’occupation, Charles Braibant donne sa propre estimation de 1343 ouvrages 

pour environ 750 auteurs1329. Les essais de politique internationale, les traductions d’ouvrages 

allemands sont les profils-types de cette liste aux côtés des ouvrages rédigés par des auteurs de 

 
1323 Edmond Vermeil (1878-1964), originaire du Gard, se spécialise dans l’étude de la langue et de la culture allemande, 
se formant sous la direction de Charles Andler. Professeur d’histoire de la civilisation allemande à Strasbourg, il poursuit 
sa carrière à Paris, en publiant régulièrement. Il alerte dans les années trente sur les dangers du nazisme au moyen de 
plusieurs ouvrages comme L’Allemagne. Essai d’explication en 1940. Roger Mehl, « Edmond Vermeil », Revue d’histoire et 
de philosophie religieuses, 44, 3, 1964, p. 263-264. 
1324 Jules Isaac (1897-1963), issu d’une famille de religion juive, avec une forte tradition militaire, est professeur 
d’histoire, en lycée, avant de devenir inspecteur général de l’instruction publique. Il est révoqué en application de la loi 
du 3 octobre 1940 par l’État français. Voir sa notice biographique faite par Guy Caplat, « Isaac (Jules, Marx) », 
L’inspection générale de l’Instruction publique au XXe siècle. Dictionnaire biographique des inspecteurs généraux et des inspecteurs de 
l'Académie de Paris, 1914-1939, Paris, Economica-Institut national de recherche pédagogique, 1997, p. 341-349. 
1325 Une des raisons de la rapidité de la constitution de la liste tient peut-être à la logique de concentration éditoriale, 
notamment dans les mains de la maison Hachette. Entre 1931 et 1932, la société devient le diffuseur de la plupart de 
ses confrères, comme Tallandier en 1931, Gallimard en 1932, Larousse en 1933, ou encore en 1935, Albin Michel et 
Fasquelle. Voir Jean Mistler, La librairie Hachette : de 1826 à nos jours, Paris, Hachette, 1964, p. 351. 
1326 Notes sur la Librairie Hachette du 21 novembre 1944, p. 2, Dossier « Pièces diverses - Notes en cours », Boîte n°2, 
512 C8, Archives Nouvelle messagerie de la presse parisienne, Fonds Hachette, IMEC. 
1327 Henri Filipacchi est né en 1900 en Turquie avant d’émigrer en France. Débutant dans le secteur de l’imprimerie, il 
lance la bibliothèque de la Pléiade, avant de s’engager chez Hachette en 1934, au secteur de la Librairie, puis au service 
de la Distribution. Après la période trouble de l’occupation, il est muté au département des exclusivités en 1947. Réputé 
être l’importateur du livre de poche en France au début des années 1950, il meurt dans l’Aube en 1961. Voir Patrick 
Éveno, « Filipacchi Henri et Daniel », Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France, Paris, Robert Laffont (Bouquins), 
2013, p. 322-323. 
1328 Pascal Fouché, L'édition française sous l'Occupation, 1940-1944 ; Paris, Bibliothèque de Littérature française 
contemporaine de l'Université Paris 7 (L’édition contemporaine), 1987, note 1, p. 30. 
1329 Note « La liste “Otto” », datée du 14 décembre 1944, sous-dossier Charles Braibant, Dossier 2, Études historiques, 
1943-1949, AB/XIX/4398 Fonds Pierre Caron, AN. 
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confession juive. À ce titre, un historien juif, comme Jean Hatzfeld1330, se voit frappé par la censure, 

qui constitue à la fois une menace concrète pour l’œuvre passée et un ajournement du projet à 

venir. Son éditeur se voit contraint de retarder la publication de son manuscrit : 

« Malheureusement les instructions que nous venons de recevoir sont formelles. Il vient d’être 
établi une nouvelle liste Otto qui donne la nomenclature de tous les auteurs condamnés et [Jean 
Hatzfeld] s’y trouve avec l’indication de ses ouvrages chez Payot et aux Presses universitaires. 
Patientons, la patience ne doit pas être seulement une vertu domestique mais sociale »1331. 

L’injonction à la patience1332 se traduit par un retard de la publication de La Grèce et son 

héritage, qui ne paraît, en définitive, qu’en 1945 au sein de la collection « Les grandes crises de 

l’histoire ».  

La catégorie des ouvrages à caractère historique est relativement peu concernée, avec un 

nombre de 36 ouvrages, soit environ 3,4% de l’ensemble. Toutefois, la composition interne de ces 

interdits est hétérogène, en mêlant différentes thématiques. Quatre grandes tendances se dégagent 

de ces interdictions, dans la continuité logique de la liste Bernhard. Les ouvrages historiques 

incriminés sont ceux portant sur l’Allemagne elle-même ou ses ennemis, souvent dans le cadre de 

monographies. Le même constat est valable pour les biographies, partagées entre personnalités 

allemandes et étrangères. Puis, des thématiques, comme la question frontalière entre France et 

Allemagne, - Le Rhin français de Philippe Sagnac est interdit -, ou la question des populations juives, 

sont particulièrement ciblées. Enfin, les événements historiques, dans une moindre proportion, 

sont censurés : les conflits franco-allemands, susceptibles de freiner la collaboration, à la manière 

du livre La Marne de Pierre Dominique, mais aussi la Révolution française, aux valeurs opposées à 

celles des maîtres de l’heure. 

Au jeu de la censure, il convient de s’intéresser à la différence entre deux types 

d’interdiction. La première porte sur l’œuvre presque complète d’un auteur. C’est le cas notamment 

des biographes étrangers, à l’instar d’Emil Ludwig ou Stefan Zweig : ils sont condamnés pour 

quatre à cinq de leurs ouvrages. L’interdiction naît du statut de l’auteur. Emil Ludwig est un émigré 

allemand, réfugié en Suisse, puis aux États-Unis, violemment combattu par les autorités allemandes. 

Ses œuvres, brûlées de façon spectaculaire lors des premiers autodafés nazis, sont interdites dans 

 
1330 Jean Hatzfeld (1880-1947), élève de Maurice Holleaux, était archéologue et helléniste. Membre de l’École française 
d’Athènes, il devient professeur à la Sorbonne ainsi qu’à l’EPHE. Voir Charles Picard, « Jean Hatzfeld (1880-1947) », 
Revue Archéologique, 41, 1953, p. 82-87. 
1331 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 26 août 1943, Institut Mémoires de l’Edition Contemporaine, 
Fonds Aubier, Archives éditoriales S01, Dossiers auteurs B06D04, Joseph Calmette. 
1332 Jean Hatzfeld, citoyen français et soldat décoré de la Grande guerre, se voit interné en camp d’internement de 
Nexon, dans la Haute-Vienne.  
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les pays occupés. Il en va de même pour Stefan Zweig, exilé et condamné par le IIIe Reich. L’autre 

interdiction, majoritaire, frappe plutôt des universitaires français, aux profils variés, des historiens 

modernistes et contemporanéistes aux germanistes, pour un seul ouvrage de leur main. C’est alors 

l’ouvrage qui justifie l’interdiction, plutôt que le statut de l’auteur. 

Figure 6 : Tableau regroupant les ouvrages historiques censurés par la liste Otto, selon quatre entrées. 

Entrée de l'ouvrage 
Pourcentage par rapport à 

l'ensemble de la 
production 

Thèmes concernés 
Nombre 

d'ouvrages 

Monographie 31% 

Allemagne 5 

Europe centrale 5 

Angleterre 1 

Biographie 34% 

Personnalités allemandes 3 

Dirigeants étrangers 5 

Divers 3 

Les dictateurs 1 

Thématique 23% 

Questions frontalières 3 

Populations juives 2 

Franc-maçonnerie 1 

Politique raciale 1 

Entente franco-anglaise 1 

Événement historique 11% 

Première guerre mondiale 2 

Guerre de 1870 1 

Révolution française 1 

    

Quelles que soient les motivations des auteurs de la liste Otto, cette dernière est interprétée 

par les historiens comme une vraie mutilation. Bien que conscient de ne pas être l’objet d’une 

répression physique, Charles Braibant1333 écrit son attachement à son œuvre de façon charnelle : 

« C’étaient un peu nos enfants, ces livres que l’ennemi détruisait rageusement, avec la complicité 

du syndicat des éditeurs français »1334. Soulignant une nouvelle fois, s’il en était besoin, la double 

responsabilité de cet inventaire, le directeur des Archives nationales insiste sur le caractère 

symbolique des ouvrages et la violence dont ils sont l’objet. La censure est d’autant plus forte qu’elle 

définit une situation atypique pour les historiens : celle d’une impossibilité matérielle de lire ou 

créer un contenu qui déroge aux règles établies. Si la censure administrative de 1941 n’est pas 

matériellement l’autodafé berlinois de 1933, la finalité est bien la même, et l’effet visé est identique. 

En matière de censure, l’invisible conduit à l’illisible. 

 
1333 Charles Braibant (1889-1976) était archiviste et écrivain français, notamment du primé Le Roi dort. Chartiste et 
historien de formation, il est le chef du service des archives et bibliothèques de la Marine de 1919 à 1944. Voir Jean 
Favier, « Charles Braibant, 1889-1976 », La Gazette des archives, 93, 1976, p. 84-88. 
1334 Charles Braibant figure sur la liste Otto pour son ouvrage Le soleil de Mars, Paris, Denoël, 1938. Voir la note de 
« Charles Braibant - La “liste Otto” », 14 décembre 1944, Dossier 2 Etudes historiques, 1943-1949, AB/XIX/4398, 
Fonds Pierre Caron, AN.  
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La question des usages de la liste Otto reste toutefois posée, notamment le devenir des 

ouvrages déjà vendus, mais « interdits par les autorités allemandes ». Robert Netz note que près de 

11 000 ouvrages sont saisis à Paris en une seule journée et que le bilan à la fin du mois de septembre 

1940 est de 713 382 livres saisis1335 pour la seule liste Bernhard. Parmi ceux-ci, le cas de Quatre-vingt-

neuf de George Lefebvre, paru en mai 1939, constitue un bon repère. Claude Mazauric note que 

l’ouvrage aurait été rédigé sur les conseils de Camille-Ernest Labrousse, Louis Jacob et Marc Bloch, 

en vue du cent cinquantenaire de la Révolution Française. L’ouvrage se présente comme une étude 

évènementielle de l’année 1789, où se mêlent des conflits de classe en amont, qui déterminent les 

positions collectives en aval. Les revendications aristocratiques des années 1787 et 1788 auraient 

constitué le facteur déclenchant de la révolution, permettant à la bourgeoisie puis au peuple de 

s’exprimer, notamment lors de la nuit du 4 août ou lors des journées d’octobre. L’ouvrage se 

distingue du reste de la production historiographique par une entorse à la coutumière réserve 

historienne. En effet, l’historien de la Sorbonne met à profit le 150ème anniversaire de la Révolution 

Française pour interpeller les futures générations : « Jeunesse de 1939 ! La Déclaration aussi est une 

tradition, et une tradition glorieuse. Entends, en la lisant, la voix des ancêtres qui te parlent »1336. Si 

François Furet a cru, bien plus tard, reconnaître dans l’ouvrage un essai marqué par le contexte 

politique du Front populaire, ce point a été démenti par Jacques Godechot1337, élève de Georges 

Lefebvre, qui affirmait que l’ouvrage était exempt de considérations politiques. Quelle que soit 

l’interprétation qui peut en être faite, l’ouvrage, par trop vindicatif, est condamné au pilon dès l’été 

19401338. Alice Gérard indique que 8 000 exemplaires ont été commandés par l’État français pour 

être détruits1339. Mais les témoins de l’époque l’assurent : « Les livres confisqués circulent beaucoup 

de main en main ; et on les trouve encore dans certaines bibliothèques municipales »1340. Le cas 

particulier des bibliothèques, analysé par Martine Poulain, montre les contournements possibles de 

la censure1341, notamment les actions de bibliothécaires, qui, malgré les risques encourus, laissent 

les ouvrages interdits en place dans les rayonnages, en les retirant toutefois du catalogue. La 

 
1335 Robert Netz, Histoire de la censure dans l’édition, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1997. 
1336 Georges Lefebvre, Quatre-vingt-neuf, Paris, Maison du livre français, 1939, p. 246. 
1337 François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard (Bibliothèque des Histoires), 1978, p. 22. 
1338 Claude Mazauric, « “Les chaussées sont désertes, plus de passants sur les chemins” (Esaïe 33.8) », Annales historiques 
de la Révolution française, 353, 2008, p. 169-207, qui reprend l’information de Jacques Godechot, « François Furet. Penser 
la Révolution française », Annales historiques de la Révolution française, 235, 1979, p. 135-141. 
1339 Alice Gérard, La Révolution française, mythes et interprétations (1789-1970), Paris, Flammarion, 1970, p. 83. 
1340 Pierre Mendès France, Liberté, Liberté chérie, choses vécues, New-York, Didier, 1943, p. 482. 
1341 Les bibliothèques sont l’objet d’une circulaire du secrétaire d’Etat à l’Education nationale et à la Jeunesse, Jean 
Verrier, qui rappelle que leur communication aux lecteurs doit cesser et qu’ils doivent être mis « sous clé ». Odile 
Patrois, conservatrice à la BDIC de 1963 à 1997, atteste que les livres frappés d’interdiction de la liste Otto n’ont pas 
été remisés mais bien conservés dans les étalages. Sans être répertoriés dans le fichier alphabétique, ils étaient 
néanmoins toujours présents au sein de la bibliothèque, d’où une présence officieuse. Voir Anne-Marie Pavillard, « Les 
bibliothécaires de la BDIC sous l'Occupation », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 4, 100, 2010, p. 32-41 
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présence symbolique de l’ouvrage est donc parfois maintenue1342. L’exemple de L’histoire de deux 

peuples de Jacques Bainville le montre ; bien qu’étant mentionné sur la liste Otto, il reste caché dans 

les bibliothèques1343. 

La liste Otto constitue le point d’appui de la censure, sa facette matérielle. En visant à 

rendre inaccessibles, donc illisibles, les productions interdites, et en soustrayant les ouvrages 

nuisibles à la propagande nazie, elle entend guider ou « formater » les esprits. Cette disparition 

physique des ouvrages incriminés se double d’un autre aspect, normatif, qui s’exerce sur toute 

nouvelle publication et vise, elle aussi, à assainir la production. La censure juge alors de la légitimité 

ou de l’illégitimité des propos avancés. L’originalité de cette veille censoriale est qu’elle repose, là 

encore, sur un accord entre les éditeurs et l’occupant. Présidé par René Philippon, l’organisme 

corporatiste des métiers du livre ratifie le 28 septembre 1940 la convention confiant aux éditeurs la 

mission d’exercer eux-mêmes leur propre censure. Ces derniers s’engagent à ne publier aucun 

ouvrage à même, « sous quelque forme que ce soit, [de] nuire au prestige et aux intérêts 

allemands »1344. Le cheminement d’un ouvrage quelconque montre la construction sophistiquée de 

l’ensemble : en zone nord, l’éditeur mène au préalable sa propre censure et envoie l’ouvrage, pour 

accord, au Syndicat national des Éditeurs, qui, si besoin est, le transmet à la Propaganda-Staffel 

pour vérification. Le gouvernement de l’État français fait appliquer le même procédé pour la zone 

non occupée par le truchement du même Syndicat, qui délègue aux maisons d’éditions le soin de 

mener un premier tri. Un tract résistant, conservé dans les archives de l’historien Michel 

François1345, ne s’y trompe pas :  

« Mr. Philippon, Président du Syndicat des Editeurs de France, a, comme vous le savez, préfacé 
en 1940 et 1943 la liste allemande des livres français « non désirables » en France. Ce personnage 
eut même l'impudeur de déclarer sans importance ni conséquence l'interdit qui frappait tant de 
nos livres. Il a donné ainsi sa mesure. Puisqu'il s'est mis volontairement sous la dépendance du 
boche, sa place n'est plus à la direction du Syndicat des Editeurs, et tout travailleur de Livre doit 
lui méconnaitre le droit de parler en son nom »1346. 

 
1342 Robert Netz, Histoire de la censure dans l’édition, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1997. 
1343 Martine Poulain, Histoire des bibliothèques françaises. Tome 4 : Les bibliothèques au XXe siècle, 1914-1990, Paris, Éditions 
du Cercle de la Librairie, 1992, p. 235. 
1344 Article 1 de la « Convention sur la censure des livres », Liste Otto : ouvrages retirés de la vente par les éditeurs ou interdits 
par les autorités allemandes, Paris, Messageries Hachette, 1940, conservée sous la cote RES M-Q-346 à la Bibliothèque 
nationale de France. 
1345 Michel François (1906-1981) est chartiste de formation et affecté en tant qu’archiviste au Cabinet des manuscrits 
de la Bibliothèque nationale. Pendant le conflit, il enseigne ponctuellement à l’Institut catholique de Paris ou à l’École 
pratique des hautes études. Résistant, il est incarcéré par la Gestapo en juillet 1943. Bernard Barbiche, « Michel François 
(1906-1981) », Bibliothèque de l'école des chartes, 1983, 141, p. 383-403. 
1346 Lettre d’ « Étienne Dollet » à Michel François, non datée, Dossier 2 « Correspondances », 636AP/3, Fonds Michel 
François, AN. 
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Le carcan se resserre un peu plus en avril 1942, avec de nouvelles conventions, attribuant 

au groupe Schrifttum, que l’on peut traduire par « littérature », dépendant de la Propaganda-

Abteilung, le pouvoir d’attribuer, ou non, le papier aux éditeurs en zone nord, ce qui revient à 

placer sous le contrôle de l’occupant toute publication. En zone libre, la commission de contrôle 

du papier d’édition se charge du tri des publications. Le parcours administratif se double donc d’un 

contingentement en papier, orientant la quantité de papier disponible vers les éditeurs les plus zélés. 

L’ensemble de la profession adresse alors auprès des services allemands des listes prévisionnelles 

d’ouvrages1347. La production éditoriale est ainsi doublement encadrée, idéologiquement et 

matériellement. Les échanges éditoriaux mettent en évidence le caractère très contraint de l’activité 

éditoriale, à la manière d’un Robert Esmenard, gendre d’Albin Michel, éditeur de la bibliothèque 

de l’Évolution de l’Humanité, quémandant un tonnage de papier, qui enjoint le responsable 

allemand, le Capitaine Kotte, à une réponse dans un « laps de temps raisonnable »1348 de manière à 

assurer la bonne marche de son programme éditorial. Dans un bilan d’activités de la Faculté des 

Lettres de Strasbourg de 1939 à 1946, l’historien du christianisme Prosper Alfaric1349 souligne, 

parmi les nombreuses difficultés rencontrées, de quelles façon, le manque de papier nuit à l’activité 

éditoriale : 

« Les manuscrits qui nous furent présentés […] ne s’imprimèrent plus que dans la « zone libre ». 
Leur nombre fut forcément restreint. Beaucoup de travailleurs étaient prisonniers de guerre ou 
déportés. Les autres manquaient trop souvent des instruments indispensables. Par ailleurs 
l’industrie du livre traversait une crise très gave, qui ne faisait chaque jour que s’accroître. Le 
papier devenait rare. La main-d’œuvre, déjà sensiblement réduite par la mobilisation, le fut de 
plus en plus, après l’invasion de notre zone, par le « service du travail obligatoire », qui fit passer 
en Allemagne un nombre croissant d’ouvriers spécialisés. Les prix montaient en flèche »1350. 

Malgré les difficultés rencontrées, la Faculté des lettres de Strasbourg parvient péniblement à faire 

imprimer, en 1943, à Rodez, la thèse de l’historien médiéviste, Robert Boutruche, Une société 

provinciale en lutte contre le régime féodal : l’alleu en Bordelais et en Bazadais du XIe au XVIIIe siècle. Cas plus 

éloquent encore, l’Histoire générale de l’Antiquité d’Eugène Cavaignac, achevée de rédiger en 1943, à 

destination des étudiants et du public cultivé, est retardée et n’est imprimée et diffusée dans les 

librairies qu’après la guerre, en 1946. La dernière tentative éditoriale de jouer de la censure est de 

publier sous pseudonyme. La proposition d’une publication sous un nom d’emprunt, faite par 

 
1347 Une partie de ces demandes sont conservées dans les archives de la Propaganda Staffel, sous la cote AN, 
AJ/40/1014. 
1348 Lettre de Robert Esmenard au Capitaine Kotte du 19 octobre 1942, AJ/40/1014, AN. 
1349 Prosper Alfaric (1876-1955), originaire d’une famille paysanne de l’Aveyron, rentre sous les ordres tout d’abord, 
avant de progressivement se détacher de l’Église, et d’embrasser une carrière d’historien des religions. Il suit l’université 
de Strasbourg lors de son repli à Clermont-Ferrand. Voir sa notice réalisée par Léon Strauss, « Alfaric Jean, Antoine, 
Prosper », Dictionnaire Maitron, https://maitron.fr/spip.php?article9848 (consulté le 7 août 2019). 
1350 Alfaric Prosper, « Les publications de la Faculté des lettres de Strasbourg depuis 1939 », Bulletin de l'Association 
Guillaume Budé, 1, juillet 1946. p. 148-153. 

https://maitron.fr/spip.php?article9848
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Gaston Gallimard pour L’histoire de l’Europe d’Emmanuel Berl est une façon d’éviter l’interdiction 

des auteurs juifs1351. 

En définitive, les historiens, et leurs manuscrits, doivent affronter non pas une censure 

étatique, une et univoque, mais une censure qui s’étage en trois séquences, éditoriale, syndicale et 

enfin étatique. Si la publication vise l’ensemble de la métropole, le cheminement est double, 

allemand en zone nord, vichyste en zone sud1352, ralentissant encore le parcours qui mène du 

manuscrit envoyé à l’ouvrage publié. Dans sa correspondance avec un de « ses » historiens, Fernand 

Aubier, éditeur généraliste, s’essaye à une différenciation entre les deux censeurs, français et 

allemands : « Ce n’est pas une censure mais deux que nous avons maintenant et je ne sais pas le 

sort qui est réservé aux ouvrages d’histoire. Les lecteurs français me semblent encore plus craintifs 

que les autres »1353. Hormis la question du zèle de certains censeurs, le système de contrôle paraît 

complet à plusieurs égards : son étendue est spatiale en couvrant à la fois la zone nord et la zone 

sud, alors que son efficacité administrative couvre l’ensemble de la chaîne de production, par 

l’attribution successive de visas. L’éditeur, à la fois censeur et censuré, doit déposer le manuscrit à 

la Commission de contrôle du papier d’édition, puis obtenir un visa auprès des services allemands. 

La structure gigogne permet un contrôle total de la production. Cette censure multiple s’avère 

efficace, en obligeant les acteurs soit à différer les publications, soit à amender leurs manuscrits. 

Un cas exemplaire est donné par l’ouvrage d’Eugène Tarlé1354, La campagne de Russie, édité par 

Gallimard en avril 1941 et traduit par Marc Slonim1355. L’éditeur Gallimard envoie les épreuves au 

Syndicat national des Éditeurs, pour avis, conformément aux instructions. La réponse de la 

présidence du Syndicat est limpide : il faut supprimer certains passages « afin d’éviter des objections 

de la part des autorités allemandes »1356. Mais quels sont les termes incriminés qui justifieraient une 

suppression ? Alors qu’Eugène Tarlé retrace le parcours de la Grande armée napoléonienne lors 

 
1351 « Il avait même été question que cette histoire paraisse pendant l’occupation, sous un pseudonyme ». Lettre de 
Gaston Gallimard à Pierre Dumoulin de Laplante, datée du 8 mars 1946, Dossier 1808 Pierre Dumoulin de Laplante, 
Archives Gallimard. 
1352 Pascal Fouché, L’édition française sous l’occupation : 1940-1944 ; Paris, Bibliothèque de littérature française 
contemporaine de l’Université Paris VII (L’Édition contemporaine), 1987. 
1353 Lettre de Fernand Aubier à Robert Latouche, datée du 10 août 1942, ABM 19.10 Robert Latouche, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1354 Eugène Tarlé (1874-1955) est un historien russe, exclu en 1931 de l’Académie des sciences, pour ne pas suivre la 
marche du régime bolchévique. En exil à Alma-Ata, il est réhabilité dès 1932, et Joseph Staline lui commande une 
biographie de Napoléon Bonaparte, qui paraît en 1936. Voir Marie-Pierre Rey et Thierry Lentz (dir.), 1812, La campagne 
de Russie, Paris, Place des éditeurs, 2012. 
1355 Paradoxalement, le traducteur est issu d’une famille juive russe, de tendance socialiste révolutionnaire, mais selon 
les archives Gallimard, son recrutement a lieu avant avril 1940, soit dans un autre contexte politique, ce qui a, peut-
être, pu alerter les censeurs. Voir Michel Aucouturier, « Les souvenirs de Marc Slonim », Cahiers du monde russe et 
soviétique, 18, 4, octobre-décembre 1977, p. 411-412. 
1356 Lettre du président du Syndicat national des Éditeurs à Monsieur Gallimard, datée du 26 février 1941, Dossier 
1524, Eugène Tarlé, Archives Gallimard. 
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de la campagne de Russie, la description des pillages et violences commis par celle-ci sont le 

prétexte pour établir un bilan par pays des faits incriminés.  

« Page 21 : Ni les maréchaux, ni les […] ne manifestaient autant de crainte et de servilité vis-à-
vis de l’Empereur que le roi de Prusse. 
Page 34 : (à travers l’Allemagne) partout on accueillit l’Empereur avec des signes de respect 
servile. Les souverains allemands vassalisés, la tête nue le saluaient fort bas. 
Page 93 : surtout les Polonais et les Allemands commencèrent immédiatement à piller les 
maisons, tous les témoignages attestent que les Français, les Hollandais et les Italiens pillaient 
beaucoup moins. 
Page 157 : On rapporta à Napoléon que son armée pillait furieusement, les Bavarois, les 
Westphaliens et les Italiens surtout. 
Page 191 : de tous les peuples qui composaient la horde de Napoléon, les Polonais et les Bavarois 
étaient les plus cruels tortionnaires de la population, affirme A. Olenew. 
Page 234 : la férocité des soldats allemands, polonais, italiens… atteignaient des proportions 
effroyables »1357.  

Les passages ciblés par le Syndicat national des éditeurs concernent indirectement les pays de l’Axe, 

en l’occurrence l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste. Les censeurs identifient les Westphaliens de 

1812 aux Allemands de 1941, et laissent à penser que de tels passages heurteront les sensibilités de 

l’occupant. La remarque vaut aussi pour les malheureux « italiens » de 1812, du royaume d’Italie, 

du royaume de Naples, ou des départements intégrés à l’Empire français, associés par un miroir 

historique aux Italiens de 1941. Pour ménager les maîtres de l’heure, il est décidé de supprimer ces 

passages. L’organisation corporatiste des éditeurs paraît ainsi devancer les attentes de l’occupant, 

et dans les faits, elle anticipe plus qu’elle n’applique la censure allemande.  

La censure, et ses étapes de modération, deviennent un paramètre à prendre en compte 

dans la construction de l’ouvrage historique, à l’instar de Fernand Aubier, éditeur de Félix 

Ponteil1358, l’enjoignant à « compter trois mois de censure »1359. Prise dans son ensemble et intégrée 

à un système, la censure apparaît moins comme une mesure répressive que comme une loi, certes 

arbitraire, mais appliquée préventivement par l’institution de référence et assimilée par l’ensemble 

d’une profession1360. Une fois les ouvrages publiés et autorisés, les services allemands maintiennent 

une veille quant aux sorties éditoriales, alimentant les craintes des éditeurs français. Le malheureux 

Georges Bourgin voit ainsi son projet d’histoire de l’état corporatif en Italie, s’inscrivant dans la 

 
1357 Les termes sont soulignés comme dans la lettre originelle. 
1358 Félix Ponteil (1892-1985) est un historien contemporanéiste. Né à Toulon, mais attaché à la région alsacienne, il 
est agrégé d’histoire et docteur en droit. Il se spécialise en histoire contemporaine, couvrant la période de la Révolution 
française à celle de 1848, en l’enseignant aux facultés des lettres de Dijon et Strasbourg. Jean-Baptiste Duroselle, 
« Allocution prononcée par M. Jean-Baptiste Duroselle à l’occasion du décès de Félix Ponteil et Jacques Bondoux », 
Revue des travaux de l’Académie des sciences morales et politiques, 1986, p. 128-129. 
1359 Lettre de Fernand Aubier à Félix Ponteil, datée du 25 juin 1943, ABM 29.9 Félix Ponteil, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
1360 Sur ce point, voir notamment la thèse éditée de sciences politiques de Maxime Dury, La censure : la prédication 
silencieuse, Paris, Publisud, 1995. 
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collection « Histoire du travail » chez Aubier, repoussé par son éditeur en juillet 1942 au motif que 

« les livres d’histoire contemporaine n’ont, certes, aucune chance de forcer la consigne actuelle de 

la censure »1361, laissant à penser que les sujets les plus brûlants sont les plus à mêmes d’être épinglés 

par l’occupant. Les services de la Propaganda-Abteilung établissent des rapports sur certains 

ouvrages, sans que les critères de sélection ne soient spécifiés. De la série lacunaire conservée, 

constituée d’une petite centaine de commentaires, il n’en reste qu’un seul concernant une 

publication historique, rédigée de la main de l’occupant. Il s’agit d’Aspects de la renaissance française 

sous Henri IV de Marie-Madeleine Martin1362 paru chez Plon en novembre 1943. Le censeur prend 

le soin de présenter l’ouvrage – en s’étonnant qu’il soit écrit par une femme – et affirme que « le 

livre présente néanmoins un intérêt réel ». En effet, le rapporteur allemand pense que les Français 

pourront trouver « une nouvelle base morale et matérielle » dans le règne d’Henri IV par la 

valorisation de l’agriculture et du travail. L’ouvrage d’histoire est alors vu comme un motif de 

réconfort, « première possibilité d’une guérison » pour une France malade. Plus en avant du texte, 

le censeur se satisfait de trouver des « parallèles frappants […] par rapport à l’époque et à la 

situation actuelle en France »1363. En définitive, le rapport de l’ouvrage s’avère favorable, Marie-

Madeleine Martin affirmant que les réformes étaient l’œuvre d’un homme de bon sens, soit l’exact 

contraire d’une bureaucratie incompétente. Il convient ici de rappeler que l’ouvrage est 

abondamment recensé par la presse généraliste, au motif qu’il valorise les thématiques agraires1364, 

la figure du bon souverain et un épisode de restauration nationale. Les éléments avancés ne sont 

pas sans rappeler ceux prônés par la Révolution nationale, ce qui contribue au succès critique de 

l’ouvrage couronné d’un prix de l’Académie française, et du prix Sully-Olivier de Serres1365. Les 

sympathies avérées de l’auteur pour Charles Maurras, et leur proximité intellectuelle achèvent de 

faire de l’ouvrage bien plus qu’un essai historique, ce qui peut expliquer la recension allemande. À 

cette exception près, la veille des services allemands s’oriente vers les tirages les plus importants et 

les ouvrages les plus recensés dans les quotidiens nationaux. Dans une logique d’évaluation de la 

 
1361 Lettre de Fernand Aubier à Georges Bourgin, datée du 10 juillet 1942, ABM 5.5 Georges Bourgin, IMEC. 
1362 Marie-Madeleine Martin (1914-1998) est la fille d’un historien régional. Licenciée ès lettres, élève de l’École des 
Chartes, elle inscrit son œuvre d’historienne dans la tradition du nationalisme intégral, en disciple de Charles Maurras. 
Sur son propre parcours, voir sa biographie, Je suis historien, Éditions Reconquista, 1978. 
1363 Note interne de la Propaganda-Abteilung, AJ/40/1005, AN. 
1364 La préface de Louis Salleron, théoricien conservateur, agrarien et corporatiste, est une indication du ton de 
l’ouvrage : il est délégué général à la commission d’organisation corporative paysanne, créée par l’État français en 1941. 
1365 Le « Prix annuel Sully - Olivier de Serres » est créé le 23 juillet 1942 par la Corporation paysanne, elle-même née 
en décembre 1940, sur proposition de Jacques Le Roy-Ladurie, ministre secrétaire d’État à l’Agriculture et au 
Ravitaillement. Voir Laurent Avezou et Bernard Barbiche, Sully à travers l’histoire : les avatars d’un mythe politique, Paris, 
France, École des Chartes, 2001, p. 479 et suivantes. 
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vie culturelle française, les thématiques commentées sont politiques ou littéraires, plutôt 

qu’historiques. 

1.2. Le censeur censuré : le relais éditorial et la recherche d’une conformité 

La censure étatique est toutefois à dissocier d’une autre, pleinement éditoriale celle-ci1366. 

Certains historiens ont pu, à propos des éditeurs, insister sur l’ « habitus de soumission » de la 

profession, qui aurait pu faciliter la mise au pas de l’activité éditoriale pendant l’Occupation, comme 

vu précédemment. Le conservatisme de la profession, l’appartenance de certains d’entre eux à la 

droite réactionnaire, notamment chez les éditeurs parisiens1367, ont incontestablement joué un rôle 

dans les décisions portant sur les catalogues de chacun d’eux, si l’on met de côté la question, 

épineuse, de la constitution des listes de censure, Bernhard et Otto. Philippe Burrin décrit à ce 

propos une profession « qui fait preuve d’une complaisance quasi générale, soutenue par une 

connivence idéologique substantielle »1368 avec l’occupant pour la période considérée. Soucieux de 

la préservation des intérêts de leur entreprise, dans un contexte économique particulièrement 

difficile1369, les éditeurs appliquent une forme de censure officieuse, qui prend des formes 

différentes, allant du conseil avisé à la censure pure et simple. Les relations avec l’occupant sont 

complexes à cerner, du fait du jeu ambigu, étudié plus haut, de la délégation, comme l’indique un 

observateur de choix, écrivain, archiviste et historien, Charles Braibant : 

« Dès leur rentrée à Paris, les nazis avaient exigé de la plupart des éditeurs la remise 

des « mauvais livres ». Ils les chargèrent d’en dresser eux-mêmes la liste, sous leur propre 

responsabilité. Dans certaines maisons on garda son sang-froid, on ne livra que peu 

d’ouvrages et de ceux-ci l’on cacha un stock dans la cave. Ailleurs on perdit la tête. Je connais 

une grande firme qui ne livra pas moins de dix-sept gros camions de livres. »1370 

La puissance occupante compte sur les éditeurs pour respecter et faire respecter la 

convention de censure, et ceux-ci doivent l’appliquer eux-mêmes, selon leur propre appréciation. 

 
1366 Anne Simonin dissocie les deux types de censures : « L’intervention de la censure politique a le mérite de la clarté. 
Comment, en revanche, interpréter la censure que l’éditeur impose de sa propre initiative à sa propre production en 
décidant de faire littéralement disparaître certains titres qu’il a pourtant choisi librement de publier ? ». Anne Simonin, 
« Le catalogue de l'éditeur, un outil pour l'histoire. L'exemple des éditions de Minuit », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 
1, 81, 2004, p. 119-129. 
1367 Jean-Yves Mollier explique ce comportement par « le conservatisme de la profession, son appartenance avérée aux 
courants de pensée les plus traditionnels, du légitimisme à l’Action française, en passant par l’orléanisme, ainsi que sa 
promiscuité avec certaines ligues, de la Fédération nationale catholique aux Croix-de-Feu, et les partis politiques de la 
droite qui accepta Pétain et la collaboration d’État avec l’Allemagne ». Jean-Yves Mollier, « L'édition française dans la 
tourmente de la Seconde Guerre mondiale », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 4, 112, 2011, p. 127. 
1368 Philippe Burrin, La France à l’heure allemande, 1940-1944, Paris, Éd. du Seuil, 1995, p. 525. 
1369 « En juillet 1940, l’édition n’existe plus », Pascal Fouché, L’édition française sous l’occupation, Paris, Bibliothèque de 
littérature française contemporaine de l’Université Paris 7 (L’Édition contemporaine), 1987, p. 45. 
1370 Voir la note de « Charles Braibant - La “liste Otto” », 14 décembre 1944, Dossier 2 Etudes historiques, 1943-1949, 
AB/XIX/4398, Fonds Pierre Caron, AN. 
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Cette collaboration mutuelle repose sur une forme d’autocensure éditoriale, comme l’a montré 

Pascal Fouché1371. Concrètement, la censure éditoriale s’applique selon deux modalités, dont la 

première consiste à supprimer de son propre chef des ouvrages ante bellum des catalogues, comme 

Anne Simonin a pu le montrer à propos de l’Histoire de France d’Albert Bayet1372, publiée en 1938, 

préfacée par Édouard Herriot, aux Éditions du Sagittaire, qui est retiré du catalogue sur la seule 

décision de l’éditeur1373. La seconde option tient à la pression exercée sur l’auteur pour modifier 

des passages d’un ouvrage à paraître. La censure est alors d’autant plus retorse qu’elle s’immisce 

dans la relation entre auteur et éditeur, devenant implicite ou fonctionnelle1374. La censure avant 

publication est souvent exercée par des éditeurs préoccupés de la réception par l’opinion 

publique1375 et anticipant une éventuelle censure allemande. Fernand Aubier refuse un manuscrit 

sur l’impérialisme économique à l’époque contemporaine écrit par Félix Ponteil et justifie sa 

décision en ces termes : « Surtout je me demande si dans votre traduction vous ne courrez pas le 

risque de contrecarrer les vues politiques et économiques actuelles et imposées1376 » et ajourne la 

publication du volume prévu par Victor-Lucien Tapié, provisoirement intitulé « Les destins du 

peuple tchèque » dans la collection « Les grandes crises de l’histoire »1377. L’éditeur se dédouane 

ainsi de la responsabilité de la censure, en invoquant la conjoncture, et in fine, les menaces possibles. 

Certains éditeurs, loin d’être aussi francs que Fernand Aubier, se font plus sibyllins et mobilisent 

d’autres arguments, plus variés et de nature moins politique. Le refus d’un manuscrit au motif d’un 

manque de papier n’est ainsi pas toujours innocent de la part d’un éditeur. L’histoire 

contemporaine, objet d’une surveillance étroite par la censure, en raison des enjeux politiques plus 

sensibles, en offre un bel exemple. Georges Bourgin1378 propose un projet sur la « Commune de 

 
1371 Pascal Fouché, L’édition française sous l’occupation, Paris, Bibliothèque de littérature française contemporaine de 
l’Université Paris 7 (L’Édition contemporaine), 1987. 
1372 Albert Bayet (1880-1961), agrégé de lettres, sociologue, directeur d’études à l’École pratique des hautes études, 
rédige une Histoire de France, dont le titre ne doit pas tromper sur le contenu, orienté vers une étude de la formation de 
la nation française, autour des notions de morale, d’humanisme et de progressisme, qui coïncidait avec son engagement 
politique radical, jacobine et laïque. Voir Nicole Racine, « Bayet, Albert Pierre », Dictionnaire Maitron, 
https://maitron.fr/spip.php?article15971 (consulté le 5 septembre 2019). 
1373 Anne Simonin, « Le catalogue de l'éditeur, un outil pour l'histoire. L'exemple des éditions de Minuit », Vingtième 
Siècle. Revue d'histoire, 1, 81, 2004, p. 119-129. 
1374 À propos d’un autre contexte et d’un autre support, Benjamin Gilles montre bien le rôle éditorial dans la censure 
préventive menée par le journal L’œuvre lors de la publication en feuilleton du Feu d’Henri Barbusse. Benjamin Gilles, 
« L’horizon d’attente à l’épreuve de la guerre : lire Le Feu d’Henri Barbusse (1916-1918) », Revue d'histoire littéraire de la 
France, 115, 4, 2015, p. 883-892. 
1375 À titre d’exemple, Brice Parain demande à Jacques Madaule d’amender l’avant-propos de son Histoire de France : « Il 
y a deux ou trois phrases dans votre adresse au lecteur que je voudrais bien vous demander de supprimer ». Lettre de 
Brice Parain à Jacques Madaule, datée du 22 décembre 1942, Dossier 1774 Madaule, Archives Gallimard. 
1376 Lettre de Fernand Aubier à Félix Ponteil, datée du 25 juin 1943, ABM 29.9 Félix Ponteil, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
1377 Programme des « Grandes crises de l’histoire », 1940, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1378 Georges Bourgin (1879-1958), licencié en droit et en lettres, est diplômé de l’École pratique des Hautes Études. Il 
est conservateur aux Archives Nationales, avant d’en devenir le directeur. Ses travaux s’orientent vers l’histoire de la 

https://maitron.fr/spip.php?article15971
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Paris et la naissance de la IIIème République » à un éditeur, début juin 1942, mais par une prudence 

que le contexte exige, celui-ci temporise car, selon lui, « les livres d’histoire ne sont pas 

particulièrement bien vus »1379. La justification du refus ne se fonde pas sur la thématique de 

l’ouvrage, mais sur le domaine général dans lequel le projet s’inscrit, ce qui permet, rhétoriquement, 

de ne pas froisser l’auteur éconduit. Plus encore, les correspondances des éditeurs « en aparté » 

sont révélatrices de l’ambiguïté généralisée des échanges. L’éditeur Fernand Aubier fait part de ses 

doutes au directeur de collection Joseph Calmette quant à La chute de Napoléon et la crise française de 

1814-1815 du toujours véhément Félix Ponteil1380 : 

« Quant à Napoléon, je vais bien le faire paraître le mois prochain mais je ne suis pas tout à fait 
tranquille quoique j’aie le numéro d’autorisation. Il y a en effet un bon nombre de passages 
épineux que l’auteur a laissés malgré mes nombreuses objurgations. Le fait que ces passages 
n’aient pas été remarqués ne garantit pas contre la confiscation au tirage. Enfin, nous verrons 
bien. »1381 

La réponse est instructive dans la mesure où elle fait apparaître que l’autorisation du Syndicat 

national des Éditeurs n’est pas un blanc-seing accordé à l’ouvrage. Il reste une part de doute quant 

à la tonalité de l’ouvrage, et c’est bien dans cette incertitude que réside la force de la censure, 

notamment palpable chez les éditeurs. Un volume en apparence anodin, comme l’Histoire de la 

musique moderne, 1900 à 1940, de la critique et musicologue Wanda Alice Landowski1382 montre les 

conséquences directes de la censure ou plus exactement d’une crainte de la censure de la part de 

l’éditeur : 

Le premier et le deuxième tirage de mon Histoire de la musique moderne, vous vous 

en souvenez, ont été faits pendant l’occupation. Ce livre écrit en toute indépendance ne 

pouvait que déplaire aux Allemands. Afin de ne pas attiser un sentiment déjà appelé à 

provoquer des représailles, j’ai été parfaitement d’accord avec vous pour modifier à votre 

demande, les titres des chapitres. A mon avis cela ôte un peu de clarté à cet ouvrage que je 

désire, comme tous les auteurs, voir parfait.1383 

 
Commune, et l’histoire de l’Italie. Michel François, « Georges Bourgin (1879-1958) », Bibliothèque de l'école des chartes, 
117, 1959, p. 368-374. 
1379 Lettre de Fernand Aubier à Georges Bourgin, datée du 15 juin 1942, ABM 5.5 Georges Bourgin, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1380 Les échanges épistolaires montrent, avec constance, l’aversion profonde de Félix Ponteil pour l’occupant allemand. 
1381 Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette, datée du 8 juin 1943, ABM 5.5 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1382 Sara Iglesias, Musicologie et occupation : science, musique et politique dans la France des années noires, Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 2014, p. 73-74. 
1383 Lettre de Wanda Alice L. Landowski à Fernand Aubier datée du 6 décembre 1946, ABM 19.1, Dossier Landowski, 
Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
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Dans son histoire de la musique, l’auteure livre une analyse par pays. La volonté de Fernand Aubier, 

de changer la formulation des titres est la preuve d’une frilosité éditoriale face à la censure 

allemande, dont les contours demeurent flous. 

Comme étudié dans le chapitre précédent, l’édition est le fruit d’un dialogue constant entre 

l’éditeur et l’auteur, aussi la censure éditoriale peut-elle s’apprécier par les réactions qu’elle suscite. 

En effet, la censure éditoriale contraint les historiens, qu’ils soient professeurs des universités, 

polygraphes ou savants, à s’engager concrètement. Les archives personnelles d’historien étant assez 

rares, les repères manquent pour estimer l’ampleur des retouches effectuées à la demande des 

éditeurs. Joseph Calmette reconnaît après-guerre avoir dû modifier des passages sensibles de son 

Effondrement d’un empire : « À ce propos, je dois vous rappeler qu’ayant paru en temps d’occupation, 

les épreuves ont subi certains retouches occasionnelles. Mais maintenant, les choses sont tout à fait 

[différentes]. Il y a évidemment lieu de rétabli, aux pages critiques, le texte primitif »1384. Toutefois, 

un exemple probant est donné dès novembre 1940, par Louis Madelin1385, alors réfugié à Clermont-

Ferrand. Il échange une longue correspondance avec les services de la Messagerie Hachette quant 

à l’application de la censure sur ses ouvrages. Celle-ci touche particulièrement ceux traitant de la 

période postrévolutionnaire, le Consulat et l’Empire, mais davantage que le titre ou le sujet, ce sont 

l’importance cruciale des collections – « L’histoire de France racontée à tous » et la série Funck-

Brentano – qui motivent la demande de l’éditeur. En effet, les succès de ces collections sont 

déterminants pour la santé économique de l’éditeur, et de fait, ils sont tout aussi déterminants pour 

le censeur, qui tient à cibler les ouvrages touchant le grand public. Les ventes importantes justifient 

un traitement particulier et demandent une lecture fouillée des propos de l’auteur. À ce sujet, la 

Librairie Hachette demande à Louis Madelin d’effectuer des coupes dans un de ses ouvrages et 

affirme, en guise de justification, « répondre aux instructions des autorités occupantes en matière 

d’édition »1386, sans quoi, l’ouvrage devra être supprimé du catalogue.  

La responsabilité de la censure est, selon l’éditeur Hachette, imputable à l’occupant : on 

notera que le postulat de départ est l’exact opposé de ce qui figure dans l’incipit de la première liste 

Otto, cité plus haut. Les passages incriminés par l’éditeur correspondent bien souvent à des 

 
1384 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 3 novembre 1945, ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1385 Né en 1871, vosgien, catholique, fils d’un procureur de la République, Louis Madelin, normalien et chartiste, obtient 
son agrégation d’histoire avant de devenir membre de l’École française de Rome. Après avoir combattu lors de la 
Grande guerre, il se lance dans une carrière politique en remportant la députation des Vosges sous la bannière 
conservatrice de la Fédération républicaine. Ses ouvrages à succès et ses relations académiques le conduisent à être élu 
sous la Coupole en 1927. Voir Antoine de Baecque (dir.), « Ni Révolution, ni Contre-Révolution : Louis Madelin », 
Pour ou contre la Révolution, Paris, Bayard, 2001, p. 512-515. 
1386 Lettre de Monsieur Bazou à Louis Madelin, datée du 6 décembre 1940, 355AP/9 Fonds Louis Madelin, AN. 
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syntagmes, connotés négativement à propos de l’Allemagne ou de la Prusse, beaucoup plus 

rarement à des paragraphes. C’est donc moins le sens proposé qui heurte les censeurs que des 

formules, susceptibles d’heurter l’orgueil de l’occupant1387. La Prusse est ainsi décrite par Louis 

Madelin, citant Napoléon à Tilsit, comme une « nation lâche et vaniteuse, sans caractère, sans 

vigueur, toujours battue et insolente »1388. La censure s’exerce de manière originale et spécifique ici : 

les reproches touchent à l’appareil critique de l’historien, qui est un des garde-fous de la méthode 

historique. Certains extraits de sources sont perçus comme offensants, dont celui-ci, à propos des 

commentaires de la presse prussienne lors de la présence révolutionnaire française : 

« À la vérité, l’opinion allemande paraissait-elle, tout au contraire, fort surexcitée contre cette 
« odieuse » France. « Nous avons eu tort de ménager les Français. Nous aurions dû les exterminer 
tous », lisait-on dans l’Allgemeine Zeitung. Oui, il faut attaquer cette bande de 500 000 brigands. Il 
faut faire plus : il faut mettre hors la loi le peuple français ». Le Mercure du Rhin renchérissait : « Il 
faut les exterminer, les tuer comme des chiens enragés » »1389.  

Bien que le passage réponde aux exigences de la méthode historique, en citant deux journaux de 

presse de l’époque, l’éditeur cherche à revenir sur le travail historique de Louis Madelin. Pour la 

Librairie Hachette, il s’agit en effet d’un portrait peu flatteur de l’Allemagne de la fin du XVIIIe 

siècle, et au moment où celle du XXe siècle est maître de l’heure, le parallèle est gênant, tout du 

moins susceptible de rappeler un bellicisme dorénavant mal venu.  

Au-delà de la réification, c’est l’éventail des justifications mobilisées par l’éditeur qui est 

riche d’enseignements. Au cours des échanges, l’éditeur manie plusieurs arguments pour 

convaincre Louis Madelin, qui vont de la fidélité professionnelle1390 au devenir concret du livre, 

condamné à court – « saisie », « destruction »1391 – comme à long terme – puisque non rééditable. 

La responsabilité de la demande interroge : est-ce une demande de l’éditeur Hachette en prévision 

des requêtes allemandes ou bien une consigne allemande visant particulièrement la maison 

Hachette ? Gabriel Rey1392, dans une de ses lettres à l’académicien1393, mêle les interdictions de 

 
1387 On retrouve pareille sensibilité dans la lettre d’Abel Bonnard aux recteurs du 26 octobre 1943. Voir Jean-François 
Condette, La faculté des lettres de Lille de 1887 à 1945 : une faculté dans l’histoire, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires 
du Septentrion, 1999, p. 364. 
1388 Louis Madelin, Histoire du Consulat et de l’Empire, Tome VI : Vers l’Empire d’Occident, 1806-1807, Paris, Hachette, 
(L’histoire de France racontée à tous), 1940. 
1389 Louis Madelin, Histoire du Consulat et de l’Empire, Tome VIII : L’apogée de l’Empire, 1809-1815, Paris, Hachette, 
(L’histoire de France racontée à tous), 1945, p. 380. 
1390 Lettre de J. Van Melle à Louis Madelin, datée du 11 février 1941, 355AP/9, Fonds Louis Madelin, AN. 
1391 Lettre de Gabriel Rey à Louis Madelin, datée du 29 novembre 1940, 355AP/9, Fonds Louis Madelin, AN. 
1392 Gabriel Rey, travaillant pour la maison Hachette, est un compagnon de route d’Alexandre Marc et Gabriel Marcel, 
rédacteurs d’un « Manifeste pour un Ordre nouveau », interrogeant l’avenir de la civilisation, en rejetant capitalisme et 
parlementarisme dans les années trente. Le texte prône un retour à l’individu, dans une perspective traditionnaliste et 
révolutionnaire, ouvre la voie à un personnalisme réputé non-conformiste. Voir Véronique Auzépy-Chavagnac, « La 
jeune droite catholique (années 1930 et 1940) : histoire d'une différence », Mil neuf cent, 13, 1995, p. 81-102. 
1393 Lettre de Monsieur Rey à Louis Madelin, datée du 29 novembre 1940, 355AP/9, Fonds Louis Madelin, AN. 
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ventes d’autres ouvrages et ceux de Louis Madelin sans pour autant que la menace soit 

expressément décrite comme une demande allemande. La multiplicité des interlocuteurs et des 

justifications rend perplexe : Monsieur Bazou et Henri Bernard font part respectivement d’ 

« instructions » et de « demandes » des autorités allemandes, alors que Gabriel Rey dit ignorer s’il 

s’agit d’exigences des armées d’occupation ou de « modifications […] dictées par la prudence »1394. 

Le même Gabriel Rey résume bien la situation en une formule : « Il s’agit là d’une situation de fait, 

et non de droit ». Quel que soit l’ordonnateur de la censure, officiellement l’occupant ou 

officieusement l’éditeur, le résultat cherché est commun à tous les employés : infléchir le discours 

de Louis Madelin en faisant supprimer les formules susceptibles de froisser l’occupant. Les 

communications internes aux services de la Librairie Hachette montrent que l’éditeur cherche à se 

conformer aux décisions de l’occupant. Sur demande de son supérieur Henri Bernard, responsable 

du département de littérature générale, Gabriel Rey prend pour prétexte le manque de 

communication pour mieux demander une autorisation globale de modifier le texte, cherchant ainsi 

à avoir la main sur les corrections à apporter à l’ouvrage et passer outre les refus catégoriques de 

Louis Madelin. 

« Étant donné l’urgence et les difficultés de communication entre les deux zones, la solution la 
plus rapide et la plus sûre, serait que vous m’adressiez dès que possible une autorisation globale 
de faire réviser vos livres afin d’enlever les passages qui pourraient être signalés par la censure 
allemande. 
 
Ces corrections seraient faites par des historiens (peut-être pourriez-vous me donner des noms 
de personnalités résidant à Paris et ayant votre agrément pour accomplir cette besogne) avec 
infiniment de regrets et avec l’espoir qu’elles seront temporaires et de peu de durée ; enfin avec 
le souci constant de respecter dans toute la mesure du possible la forme, comme le fonds de 
votre œuvre ».1395 

Les vues de l’éditeur sont limpides : il s’agit de publier l’ouvrage sans que les modifications 

apparaissent, ce qui équivaut à un remplacement des tronçons censurés par des passages de taille 

équivalente. L’éditeur formule deux propositions paradoxales. La première tient aux corrections 

confiées à un autre historien, qui s’acquitterait de la tâche – possiblement pour ménager Louis 

Madelin – mais qui produit l’effet inverse, celle d’une retouche effectuée par un autre, ce qui 

constitue une atteinte directe à l’orgueil, mais plus encore à l’auctorialité1396, de l’historien. La 

deuxième, corollaire de la précédente, est située à la fin du deuxième paragraphe : Gabriel Rey 

assure respecter l’intégrité de l’ouvrage dans « toute la mesure du possible », alors que précisément, 

le leitmotiv de la demande est un changement, sinon une torsion, du sens proposé. L’ensemble est 

 
1394 Lettre de Gabriel Rey à Louis Madelin, datée du 13 juin 1941, 355AP/9, Fonds Louis Madelin, AN. 
1395 Lettre de Gabriel Rey à Louis Madelin, datée du 29 novembre 1940, 355AP/9, Fonds Louis Madelin, AN. 
1396 Définie comme « l’affirmation du lien singulier et essentiel reliant le texte à son auteur ». Voir Alain Vaillant, 
L’histoire littéraire, Paris, Armand Colin (Coll. U), 2010, p. 95. 
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proche d’une censure institutionnelle1397, dans la mesure où un agent du champ, l’éditeur, 

commande la censure, en prévention de probables risques d’interdiction par le pouvoir politique, 

afin d’éviter procès, décision judiciaire et interdiction1398. L’ensemble des tractations menées par la 

direction éditoriale d’Hachette vise bien au renoncement de l’auteur, quel que soit le degré 

d’accommodement de l’éditeur à la présence occupante1399. 

À l’opposé, la réaction de Louis Madelin est représentative du panel de comportements 

face à la censure. Dans un premier temps, il s’oppose aux demandes répétées de la Librairie 

Hachette, sans que l’on soit certain qu’il livre un argumentaire détaillé, mais où les échanges laissent 

présumer de son courroux, notamment lorsqu’il étudie la possibilité de faire retirer les volumes de 

sa main en circulation. Parallèlement, face à l’insistance de l’éditeur, l’académicien sollicite une 

audience auprès du maréchal Philippe Pétain par l’envoi d’une lettre personnelle à ce dernier. Il 

justifie sa demande auprès du chef de l’État français par la remise en cause de « son honneur 

d’écrivain » et l’impérieuse nécessité de l’avis d’un « ami » et d’un « guide »1400. Louis Madelin, 

homme de fidélités – professionnelle, politique et amicale –, voit en Philippe Pétain un conseil 

autant qu’un appui, et compte sur sa sensibilité nationale et les liens d’estime réciproques pour 

infléchir le rapport de force qui s’est engagé avec l’éditeur. L’issue de sa demande, favorable ou 

non, auprès du maréchal, est inconnue. Mais la confrontation, jusque-là circonscrite à la relation 

auteur-éditeur se mue en un conflit ouvert, mêlant différents types d’acteurs, éditoriaux comme 

politiques.  

Puis, à la mi-décembre 1940, il oppose un refus, moins catégorique que catégoriel, en 

mettant cette fois en avant la spécificité même du genre historique. Si, pour lui, la césure de certains 

passages est envisageable pour des ouvrages d’imagination, « il n’en peut être ainsi d’un ouvrage 

d’histoire ». C’est dorénavant moins l’idée de censure qui le heurte que la caractéristique même de 

l’ouvrage historique. Louis Madelin assimile son ouvrage à l’histoire de France et au passé national, 

d’autant plus que sa formation d’historien l’a conduit dans ses ouvrages de vulgarisation à respecter 

avec constance les exigences de la méthode historique, notamment en notifiant la source de ses 

propos. Il le déclare sans fard : « Les volumes […] sont sobres de jugements » alors que la « pression 

 
1397 Sylvie Ducas, « Censure et autocensure de l'écrivain », Ethnologie française, 36, 1, 2006, p. 111-119. 
1398 Jean-Yves Mollier, « Les tentations de la censure d’hier à aujourd’hui », Où va le livre ?, Paris, La Dispute, 2000, p. 
159-173. 
1399 Jean Mistler brosse le portrait, assez consensuel, d’une maison d’édition entravant les projets allemands, notamment 
de leur représentant en la personne du commissaire Wiemer, par différents moyens de « résistance passive ». Jean 
Mistler, La Librairie Hachette : de 1826 à nos jours, Paris, Hachette, 1964, p. 364.  
1400 Lettre de Louis Madelin à Philippe Pétain, datée du 4 décembre 1940, 355AP/9, Fonds Louis Madelin, AN. 
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étrangère » s’exerce contre la « vérité historique »1401. Louis Madelin ne se pose plus en écrivain, 

mais en appelle au respect de la dignité et de l’honneur de l’historien ; et l’éditeur ne saurait 

commettre des entorses à la vérité historique. C’est là une autre posture, qui convoque la légitimité 

de l’historien et le poids de l’histoire. 

Enfin, dans un troisième temps, Louis Madelin, par « amitié » pour la Librairie Hachette, 

lance une contre-proposition en deux points, le premier reposant sur la suppression visible des 

passages censurés marquée par des blancs, soit un système semblable à celui de la presse 

quotidienne et ses encarts vides. Pour l’historien du Consulat et de l’Empire, c’est une manière de 

montrer aux lecteurs les conséquences visibles de la censure sur l’ouvrage. Mais surtout, l’auteur 

autorise des modifications sur certains mots à même de « froisser certaines susceptibilités ». Dans 

les deux cas, il refuse une autorisation globale de révision de ses livres et n’accepte que du bout des 

lèvres une modification du texte originel. En définitive, et sans que l’on en connaisse exactement 

les raisons, les ouvrages de Louis Madelin ne sont pas révisés. Les hypothèses d’une intervention 

étatique ou d’une négociation orale peuvent être avancées, mais sans qu’elles puissent être étayées 

par la correspondance de l’auteur. 

Toutefois, dans cette gradation, plusieurs dynamiques sont à l’œuvre et expliquent, en 

partie, le comportement et les actions de l’historien. Conservatrice et patriote, la sensibilité de Louis 

Madelin est heurtée par la demande de l’éditeur, motivée directement par la présence de l’occupant. 

Lorrain d’origine, combattant de la première guerre mondiale, Louis Madelin voit dans les 

demandes de suppression un diktat dont les tomes de son œuvre maîtresse ne peuvent essuyer 

l’affront. Convaincu alors de la nécessité d’une position ferme, l’auteur amende progressivement 

son jugement et travaille à la spécificité de son œuvre, qu’il décrit comme celle d’un historien, et 

non plus seulement d’un écrivain. Puis, conscient que les subtilités de statut entre écrivain et 

historien ne tiendront qu’un temps face à la coercition éditoriale, il temporise en adoptant une 

stratégie dilatoire. Et c’est au prix du choix bivalent du refus et de l’acceptation de la censure qu’il 

parvient à garder son texte vierge de toute biffure, non sans en tirer une certaine satisfaction 

personnelle1402. La confrontation entre Louis Madelin et Hachette ne suit donc pas le schéma 

classique d’une querelle entre l’auteur et son éditeur, par exemple autour d’un sujet financier ou de 

 
1401 Lettre de Louis Madelin à Gabriel Rey, du 10 décembre 1940, 355AP/9, Fonds Louis Madelin, AN. 
1402 Le sous-dossier conservé aux Archives nationales a pour en-tête « Liste des passages à modifier et dont aucun ne 
l’a été », écrit de la main de Louis Madelin. Les cartons d’archives personnelles ne sauraient être l’exact reflet de l’activité 
historienne, mais plutôt une construction subjective, sélective et révisée de leur propre parcours. Cela correspond alors 
à la valeur testimoniale de l’archive : Voir Nathalie Piégay-Gros, « Récits d’archives », Écrire l'histoire, 13-14, 2014, p. 
73-87. 
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promotion d’un ouvrage, comme tel est souvent le cas dans les correspondances. Ici, il est question 

de l’affrontement entre deux registres discursifs différents : l’action éditoriale tend à définir une 

norme, par des propos désignés comme trop audacieux ou trop peu conformes alors qu’en face, la 

réaction historienne entretient volontiers l’inertie, quitte à invoquer des arguments aussi divers que, 

au choix, l’honneur bafoué de l’écrivain, le sens national, l’expertise historienne et, pour finir, une 

fidélité maréchaliste.  

Dans ce cas précis, toutefois, il faut se garder de tirer des conclusions hâtives sur le 

comportement de Louis Madelin et sa « résistance » aux demandes de son éditeur. D’une part, la 

parution des volumes de sa collection « Histoire du Consulat et de l’Empire » suit son cours, 

notamment le tome VII en 1943, sur les conseils du directeur Henri Bernard1403 : il ne saurait y 

avoir de rupture totale et définitive entre l’auteur et sa maison d’édition. D’autre part, en ce qui 

concerne la personnalité et les choix de Louis Madelin, la sélection, l’édition et l’annotation de 

lettres de Napoléon en 1941, par ses soins, auprès d’un éditeur comme Sorlot, acquis aux 

sympathies nazies1404, constitue une ambigüité sinon une ambivalence, qui appelle quelques réserves 

au sujet de son parcours pendant l’Occupation. Quant à l’éditeur, la formulation subtile des 

passages « qui pourraient être signalés par la censure allemande », montre bien la double 

responsabilité de la censure, ou plus exactement, le spectre d’une censure allemande, agité par 

l’éditeur. Il s’agit bien là du mécanisme moteur de ce système dual. Le cas de Louis Madelin montre, 

s’il le fallait encore, que l’écriture historienne n’est pas un acte isolé, mais une négociation sociale. 

La censure met en évidence le fait que l’historien ne constitue pas un isolat, mais davantage un 

acteur, en interaction avec l’acteur éditorial, lui-même orienté par la contingence politique. L’ 

« historiographie de terrain »1405 permet ainsi de mettre en évidence la complexité du mécanisme de 

censure, mais aussi les enjeux symboliques d’écritures et de réécritures de l’histoire. 

2. Les historiens face à la censure 

Selon Olivier Dumoulin, « l’exercice du métier d’historien n’est guère l’outil d’une 

résistance »1406. Pourtant, si l’ensemble des historiens ne peut être assimilé à une forme de résistance 

intellectuelle, ils se démarquent par une inégale intégration des normes censoriales. 

 
1403 Lettre de Monsieur Bosq à Louis Madelin, datée du 19 juin 1941, AN, 355AP/9, Fonds Louis Madelin, AN. 
1404 Louis Madelin (éd.), Napoléon. Lettres choisies, présentées et annotées par Louis Madelin, Paris, Sorlot (Les chefs d’œuvre), 
1941. 
1405 Alice Gérard, « Philippe Sagnac revu et corrigé par Ernest Lavisse : un modèle de censure discrète », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 48, 4, 2001, p. 123-160. 
1406 Olivier Dumoulin, « L’histoire et les historiens, 1937-1947 », Jean-Pierre Rioux (dir.), La vie culturelle sous Vichy, 
Bruxelles, Éditions Complexe (Questions au XXe siècle), 1990, p. 241-268. 
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2.1. L’auto-censure historienne : autour des notions de dicible et d’indicible 

Dans l’ « anamnèse »1407 de ces concessions éditoriales et auctoriales, une place spécifique 

doit être réservée à l’auto-censure historienne. Il ne s’agit plus d’une censure étatique ou 

institutionnelle, éditoriale ou professionnelle ; l’autocensure renvoie, elle, à l’historien. Si la censure 

étatique est exercée par le relais éditorial, les historiens eux-mêmes ont leurs propres freins, 

difficilement appréhendables car actionnés par la peur d’une censure floue et incertaine. 

L’amplitude de l’autocensure historienne va du refus de faire œuvre d’historien, notamment en ne 

publiant pas, à l’absence de certains termes supposément « dérangeants », et dans certains cas précis 

à une forme d’ « accommodement »1408 aux contraintes de l’heure, tout du moins à quelques 

concessions.  

Les cas les plus fréquemment rencontrés peuvent être distingués et classés en deux 

catégories. La première concerne le report d’une publication prévue de longue date, tel Albert 

Grenier, prévoyant pour 1940 une édition de textes inédits de Camille Jullian, datant de la première 

guerre mondiale, qui se voit contraint d’en différer la publication1409. Le cas est complexe : il s’agit 

d’un historien invoquant l’œuvre d’un autre, disparu en 1933. Surtout, la signification de l’œuvre 

est problématique. En effet, les rapprochements entre la Gaule et la France de la IIIe République 

d’une part et celle entre l’Empire romain et celui de Guillaume II sont omniprésentes dans l’œuvre 

de Camille Jullian. Le caractère « national »1410 du grand historien de l’Antiquité s’avère malvenu 

alors que la France est défaite et que le territoire est occupé et divisé en deux entités. La publication 

serait alors associée à la célébration d’une Gaule mythique, au rapport singulier face à la domination 

romaine. Le choix est donc fait de différer la publication. Albert Grenier parvient seulement à faire 

publier l’ouvrage en 1944, auprès d’un éditeur généraliste, Albin Michel. Dans l’ouvrage enfin édité, 

l’élève ne cache pas sa proximité avec son maître : « L’homme se montre à côté de l’historien. 

J’avoue que je suis de tout cœur avec lui »1411, en assumant l’héritage national du maître Camille 

Jullian. L’œuvre de l’historien résonne alors dans un autre contexte, à savoir celui de la libération 

du territoire.  

 
1407 Sylvie Ducas, « Censure et autocensure de l'écrivain », Ethnologie française, 36, 1, 2006, p. 111-119. 
1408 Philippe Burrin, La France à l’heure allemande (1940-1944), Paris, Éd. du Seuil, 1995. 
1409 Charles-Olivier Carbonell, Camille Jullian, l’histoire de la Gaule et le nationalisme français : actes du colloque organisé à Lyon le 
6 décembre 1988, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1994. 
1410 Perceptible à la lecture de Camille Jullian, Au seuil de notre histoire : leçons faites au Collège de France, Paris, Boivin & Cie, 
1930. 
1411 Albert Grenier, Camille Jullian : un demi-siècle de science historique et de progrès français, 1880-1930, Paris, France, Albin 
Michel, 1944, p. 263. 
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L’autre cas d’autocensure historienne concerne la modification de passages sur la propre 

décision de l’historien. Sur ce point particulier, la censure s’appliquant de façon sourde, elle est 

difficile à appréhender dans les archives des historiens. En effet, rares sont ceux ayant fait don de 

leurs archives et si elles nous sont parvenues, il est difficile d’évaluer à la fois la place et le rôle de 

l’autocensure1412, qui agit imperceptiblement des catégories de langage jusqu’aux modes de pensées. 

En l’absence presque totale de manuscrits conservés en l’état, les inflexions imputables à l’historien 

ne sont pas visibles. En ce qui concerne les ouvrages édités, à quelques rares occasions près, il est 

difficile pour le lecteur de juger si tels passages ou tels propos sont consensuels ou ménagent des 

susceptibilités. Définir un seuil de sensibilité pour évaluer le phénomène de l’autocensure relève de 

la gageure à plusieurs titres. Quelles parties de l’ouvrage ont été retouchées ? Si tel est le cas, à quel 

facteur ou quel contexte peut-on imputer ces modifications ? Au sein de la production, certains 

ouvrages permettent toutefois de mesurer l’écart entre un manuscrit originel rédigé avant juillet 

1940 et une publication éditée, donc susceptible d’avoir été modifiée, pendant la période de 

l’Occupation. L’ouvrage de Frédéric Braesch1413, historien de la Révolution, est de ceux-là. Il 

présente son ouvrage 1789, L’année cruciale, publié en écho au cent cinquantenaire de cette même 

révolution, seulement en 1941, soit deux ans après la date prévue initialement. Ce décalage fait 

l’originalité de l’ouvrage. Les différences, tant thématiques que structurelles, avec l’ouvrage de 

Georges Lefebvre, analysé précédemment, sont frappantes. En raison de l’éclatement du conflit, 

Frédéric Braesch affirme dans la préface que la publication de l’ouvrage a été tout bonnement 

abandonnée dans un premier temps. Puis, dans un second temps, l’auteur insiste, malgré tout, sur 

la nécessité de faire publier son travail, en expliquant le cheminement difficile du manuscrit. Dans 

sa préface, il développe un argumentaire circonstancié sur la pertinence, malgré tout, de la 

publication : 

« Mais nos malheurs récents nous amènent à aujourd’hui à faire un retour sur nous-mêmes et à 
rechercher, en toute sincérité, le point de départ de toute une série de fautes, de celles-là mêmes 
qui nous ont conduits là où nous en sommes. Or nous croyons notre travail susceptible peut-
être de quelque intérêt à cet égard. C’est pourquoi nous nous décidons à le publier tel qu’il a été 

 
1412 Pierre Vidal-Naquet relate un épisode extrême, en 1956, lorsque Émile Tersen, « brave historien communiste », 
professeur de khâgne au lycée Louis-le-Grand, écrit une Histoire de la Hongrie, publiée, hasard malheureux, le jour de la 
réhabilitation de László Rajk, ministre des affaires étrangères, exécuté pour titisme lors des procès d’épuration hongrois 
de 1949. Pierre Vidal-Naquet relate que « Tersen a passé la nuit à couper avec une lame de rasoir, dans tous les 
exemplaires de son Que sais-je ? la page où il était question du procès ». Bien que le fait soit, à peine, postérieur au champ 
chronologique de notre étude, il est révélateur des usages liés aux enjeux politiques. Voir Dimitri Nicolaïdis, François 
Bédarida, Alfred Grosser, Pierre Vidal-Naquet, « La morale de l'histoire », Oublier nos crimes, Paris, Autrement 
(Mémoires/Histoire), 2002, p. 185-202. 
1413 Frédéric Braesch (1877-1949), docteur ès-lettres et agrégé d’histoire, professeur d’histoire au lycée de Belfort, écrit 
une histoire de la Commune du 10 août et entame la réédition du Père Duchesne. Ces travaux sur la Révolution l’amènent 
au poste de professeur à la faculté des lettres de Nancy. Voir le registre matricule consultable aux Archives 
départementales de la Somme, matricule 1R896. 
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écrit il y a plus de dix-huit mois, sans rien y ajouter d’autre que les présentes lignes et celles de 
l’extrême fin »1414. 

Au-delà du dolorisme, commun dans le contexte d’alors, l’expression du « retour sur nous-

mêmes » est révélatrice de la part d’introspection chez l’historien, présente et étudiée chez un 

Henri-Irénée Marrou1415 ou un Marc Bloch1416, mais aussi de la part du psychologique dans 

l’autocensure. Pour reprendre les termes de Paul Ricoeur, l’autocensure « aboutit à un compromis, 

exige le remaniement, le déguisement de désirs refoulés »1417, ce que réalise in fine Frédéric Braesch 

en accolant au manuscrit prétendument originel de 1939, deux parties neuves conçues en 1940 et 

1941, en l’occurrence l’introduction et la conclusion. 

Deux postulats de Frédéric Braesch montrent comment l’autocensure a fait évoluer le 

positionnement de l’historien. Alors que l’ouvrage était rédigé en vue d’un anniversaire, et sur le 

ton de la commémoration, l’intention est dorénavant placée sous le signe d’une analyse de la 

succession de défaites qui ont conduit au désastre de 1940. D’autre part, le credo de l’auteur est de 

proposer son manuscrit tel quel, en revendiquant l’absence de retouches : Frédéric Braesch affirme 

qu’avant la guerre, « la Révolution elle-même, pour laquelle nous professions tous en Sorbonne un 

véritable culte, a été une gigantesque et catastrophique erreur »1418. Mais la présence d’une préface 

polémique et d’une conclusion qui l’est tout autant, encadrant le texte « originel », vient contredire 

ce point. L’auteur condamne l’idolâtre ferveur dans laquelle est perçue la Révolution, fruit de l’école 

du centenaire de 1889. Frédéric Braesch revient sur les propos de son maître Alphonse Aulard, 

dans La théorie de la violence et la Révolution française, où ce dernier minorait, à tout le moins relativisait, 

la place de la violence dans le processus révolutionnaire, en valorisant l’action des Conventionnels. 

Selon Frédéric Braesch, « l’homme de parti » qu’était Alphonse Aulard aurait commis une erreur 

en accusant nommément Louis XIV ou Napoléon, car c’est bien la Révolution qui porte en elle la 

violence. Et l’auteur de condamner l’influence négative du marxisme contemporain, et 

subséquemment, les historiens aux préférences politiques marquées. En guise de thérapie, Frédéric 

 
1414 Frédéric Braesch, 1789, L’année cruciale, Paris, Gallimard (La suite des temps), 1941, p. 1. 
1415 « L’histoire est une conception fatiguée : nous avions trop promis, ou trop laissé attendre de nous, et n’avons pas 
assez tenu… ». Voir l’article publié dans la revue Esprit, le 1er avril 1939, sous le pseudonyme d’Henri Davenson, réédité 
en 1995, Henri-Irénée Marrou, « Tristesse de l'historien », Vingtième Siècle, revue d'histoire, 45, janvier-mars 1995, p. 109-
132. 
1416 Marc Bloch croit appartenir à une génération qui « a mauvaise conscience » et se livre à une introspection, comme 
vu dans le chapitre 1 : « Adeptes des sciences de l'homme ou savants de laboratoires, peut-être fûmes-nous aussi 
détournés de l'action individuelle par une sorte de fatalisme, inhérent à la pratique de nos disciplines. Elles nous ont 
habitués à considérer, sur toutes choses, dans la société comme dans la nature, le jeu des forces massives. Devant ces 
lames de fond, d'une irrésistibilité presque cosmique, que pouvaient les pauvres gestes d'un naufragé ? C'était mal 
interpréter l'histoire ». Voir Marc Bloch, L’étrange défaite ; Paris, Gallimard, (Folio Histoire), 1990, p. 204-205. 
1417 Paul Ricœur, Philosophie de la volonté. Le volontaire et l’involontaire, Paris, Aubier, 1949, p. 359. 
1418 Lettre de Frédéric Braesch à la direction éditoriale de Gallimard, datée du 21 février 1941, Dossier 1621 Frédéric 
Braesch, Archives Gallimard. 
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Braesch insiste sur l’importance de la morale, comme « clef du problème économico-social », et 

insiste sur l’intérêt du travail « qui sent l’huile ». Le cas de Frédéric Braesch est particulier mais 

suffisamment éloquent : la guerre engendre un effet retard de deux ans qui modifie 

considérablement le propos de l’ouvrage. L’auteur semble alors, entre sujétion et conviction, 

s’accommoder du nouveau contexte politique1419, sans que l’on puisse discerner catégoriquement 

si la position de Frédéric Braesch est ante bellum ou née du casus belli. Dans sa correspondance avec 

la direction éditoriale de la maison Gallimard, il insère son travail dans « notre grand mouvement 

de rénovation nationale »1420, semblant alors prendre faits et causes pour le régime autoritaire de 

l’État français. Il offre néanmoins un cas original d’autocensure, en différant la publication, puis un 

cas de réagencement du discours historique, quitte à emprunter, voire à assumer, un tournant plus 

réactionnaire.  

D’autres historiens, moins clivants, sont justifiables de la même grille d’analyse, à l’instar de 

Jacques Madaule1421, affirmant dans son avant-propos d’une Histoire de France à l’usage de tous les 

Français que le ton de son ouvrage dépendra « des conclusions auxquelles [il aura] abouti et des 

circonstances politiques au moment de la publication de l’ouvrage […]. Un homme s’interroge, au 

lendemain de la défaite, sur l’histoire de son pays. Il y cherche une commune mesure qui puisse 

être avouée par tous les Français »1422. Conscient du contexte mouvant au moment de la publication 

de son ouvrage par l’éditeur Gallimard, pendant l’année 1943, il se prémunit de tout danger en 

avertissant le lecteur, et en assumant une part relative d’autocensure. Au-delà de la part de lamento, 

inhérente aux ouvrages de l’époque, ces historiens intègrent pleinement à leurs écrits la 

contingence, et l’explicitation du contexte vient borner le champ des possibles pour l’historien, 

notamment sur ce qui peut être écrit, et ce qui ne peut l’être, tout comme ce qui est avouable et ce 

qui ne peut l’être. Un cas original est donné par Georges Saintville, historien de la littérature du 

XVIIIe siècle. Ce dernier prend le soin d’indiquer à Pierre Caron, qu’ « en 1942, l’Académie des 

 
1419 Au sujet du parcours de Frédéric Braesch, Jacques Godechot signale que l’ « on a trop oublié que mon vieux maître 
de la Faculté de Nancy, Frédéric Braesch, a été, pour [avoir étudié la Révolution Française], destitué ; pourtant ce n’était 
ni un robespierriste, ni même un girondin : mais il avait consacré sa thèse à la journée du 10 août 1792 ». Voir Jacques 
Godechot, « François Furet. Penser la Révolution française », Annales historiques de la Révolution française, 235, 1979, p. 
135-141. 
1420 Lettre de Frédéric Braesch à la direction éditoriale, datée du 21 février 1941, Dossier 1621 Frédéric Braesch, 
Archives Gallimard. 
1421 Jacques Madaule (1898-1993) est reçu premier à l’agrégation d’histoire en 1922. Membre de l’École française de 
Rome, il devient ensuite professeur de lycée. Contribuant à la revue Esprit, il s’intéresse aussi aux rapports entre 
judaïsme et catholicisme. Il garde ses distances avec le régime du Maréchal Pétain, tout en participant aux projets de 
l’époque, comme les Cahiers d’études communautaires ou la « Bibliothèque du peuple » de François Perroux. Voir son 
autobiographie en deux tomes, Jacques Madaule, L’interlocuteur, Paris, Gallimard, 1972 ; id., L’absent, Paris, Gallimard, 
1973. 
1422 Jacques Madaule, document non daté, préparatoire à l’Histoire de France à l’usage de tous les Français, Dossier 
1774 Jacques Madaule, Archives Gallimard. 
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sciences morales, [lui] accordait une partie du prix Chaix d’Est-Ange, dont vous savez le 

programme, pour un volume où seule intervenait l’érudition ». Il est en effet primé pour un travail 

d’histoire documentaire, se rattachant à la méthode chartiste. Le besoin de spécifier la nature de 

son travail n’est pas innocent : est-ce pour prévenir toute suspicion concernant son travail ? La 

marque de contrition incarne l’ambivalence de l’histoire pendant la période. 

Ces cas de réactualisation du discours historique à l’aune de l’occupation ne constituent pas 

une généralité au sein de la production. Dans leur grande majorité, les historiens se trouvent 

contraints de composer avec un contexte difficile et s’obligent à une modération des propos. La 

tempérance devient une vertu de l’historien et la formule de Nathalie Roelens d’ « effets-

retours »1423 de la censure semble s’appliquer chez nombre d’entre eux. Jérôme Carcopino, auteur 

du Maroc antique chez Gallimard, tient à insérer son ouvrage dans une perspective mesurée de 

redressement national, lorsqu’il met un point final à son manuscrit1424, le 22 avril 1943 : 

« Ma tentative, sortie du labeur qu’entre les deux guerres nos compatriotes ont accompli au 
Maroc, aura au moins ce double mérite, dans les circonstances accablantes que traverse la France, 
de témoigner en faveur de son action civilisatrice et de provoquer, une fois de plus, l’admiration 
de ses enfants pour une terre privilégiée de son Empire »1425. 

Qu’il s’agisse de la colonisation française ou de l’importance du Maroc dans l’empire colonial, le 

passage cité n’est pas susceptible d’heurter d’éventuels censeurs. Pourtant, selon Jérôme Carcopino, 

ses intentions étaient plus marquées, puisqu’il confie, après coup, à Gallimard qu’ « en 1943, j’avais 

insisté auprès de vous dans une intention patriotique que vous avez aussitôt comprise et approuvée, 

pour que mon Maroc antique parût en pleine guerre »1426. 

En plaçant la focale sur les historiens dont le parcours de résistant est attesté, il est 

intéressant de noter la relative prudence de leurs propos. Aux Presses universitaires de France, 

Robert Fawtier1427 signe Les Capétiens et la France : leur rôle dans sa construction, en 1942. Alors que les 

 
1423 Nathalie Roelens, « Censure ou sensure ? », Communication et langages, 155, 2008, p. 3-26. 
1424 Il affirme dans ses Souvenirs avoir rédigé la majeure partie du manuscrit entre juillet 1937 et décembre 1938. Jérôme 
Carcopino, Souvenirs de sept ans : 1937-1944, Paris, Flammarion (Le temps présent), 1953, p. 34. 
1425 Jérôme Carcopino, Le Maroc antique, Paris, Gallimard (La suite des temps), 1948, p. 12. 
1426 Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard, datée du 13 décembre 1945, Dossier 1604 Jérôme Carcopino, 
Archives Gallimard. 
1427 Robert Fawtier (1885-1966) suivit les enseignements de Ferdinand Lot à l’Ecole des Hautes Etudes. L’agrégation 
obtenue, il devint pensionnaire du Palais Farnèse. Il est professeur à la faculté des lettres de Bordeaux, enseignant les 
sciences auxiliaires de l’histoire Héros de la guerre de 1914-1918, ses activités de résistance au sein du réseau du Musée 
de l’Homme le conduisirent au camp de Mauthausen, auquel il survécut. Voir Guy Fourquin, « Hommage à Robert 
Fawtier (1885-1966), Revue du Nord, 48, 190, 1966, p. 501-504 et Charles Higounet, « Robert Fawtier (1885-1966), 
Annales du Midi : revue archéologique, historique et philologique de la France méridionale, 78, 76, 1966, p. 162-163. 
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activités de résistance de l’auteur sont connues et avérées1428, l’ouvrage ne se signale pas par un 

caractère spécifiquement anti-pétainiste ou anti-germaniste ; l’auteur se contente d’observer une 

stricte neutralité, son collègue Charles Petit-Dutaillis attestant que l’ouvrage est exempt de 

« considérations morales »1429. Si l’assertion du collègue médiéviste est vraie, l’introduction marque 

toutefois l’engagement de Robert Fawtier et son espoir pour la nation française : 

« À l’heure où la France semblait près de mourir, il m’a paru salutaire de voir comment elle était 
née et comment avaient agi les guides de ses premiers pas. Besogne réconfortante ! Plus je m’y 
attachais et plus je trouvais des raisons d’espérer. Une construction dont les fondations avaient 
été si soigneusement, si raisonnablement établie, ne pouvaient connaitre une ruine totale »1430. 

Mais ces lignes, pleines d’espoir, ne mentionnent pas une option politique particulière en faveur 

d’un avenir serein pour la France. En bon historien, Robert Fawtier fait référence à la construction 

passée de la nation et non celle des lendemains : il étude les personnalités des rois capétiens de 987 

à 1328, puis l’élargissement progressif du domaine royal, avant d’aborder les transformations 

sociales, politiques et enfin, intellectuelles concernant le royaume de France. De même, Henri 

Waquet1431, lorsqu’il clôt son Histoire de la Bretagne, publiée au mois de novembre 1943, se prononce 

sur l’avenir de la région. Alors que celle-ci devient un enjeu identitaire fort1432, l’historien et 

archiviste affirme le caractère français de celle-ci, mettant en garde le lecteur devant les dangers 

autonomistes ou sécessionnistes :  

« L’histoire de la Bretagne montre plus de progrès que de chutes. La vieille province celtique, 
“l’ainée de la monarchie” comme l’appelle Michelet, déborde de vitalité. Elle est arrivée à être 
un des plus solides éléments de la force française. Elle le demeurera si les hommes de qui sont 
sort dépendra veulent se donner la peine de la comprendre et si ses propres fils, en garde contre 
les séductions de mirages trompeurs, savent se conserver dignes de son beau passé »1433. 

 
1428 Concernant son implication dans la guerre, voir son témoignage recueilli par Édouard Perroy, « Témoignage de 
Robert Fawtier, recueilli par Mr. Perroy, le 13 janvier 1946 », pièce 1, dossier 4, 72/AJ/66 Musée de l’homme, 
Résistance intérieure : mouvements, réseaux, partis politiques et syndicats, AN.  
1429 Charles Petit-Dutaillis, « R. Fawtier. Les Capétiens et la France. Leur rôle dans sa construction », Journal des savants, 
juillet-décembre 1946, p. 176-178. 
1430 Robert Fawtier, Les Capétiens et la France : leur rôle dans sa construction, Paris, Presses universitaires de France, 1942, p. 
1. 
1431 Henri Waquet (1887-1958), formé à l’École des Chartes, licencié ès lettres et ancien membre de l’École française 
de Rome, était archiviste en chef du Finistère. Résistant au sein du réseau du Musée de l’Homme de Boris Vildé, il 
diffuse des documents de la Résistance et s’affiche ouvertement comme gaulliste. Interné pendant près d’un an par la 
Gestapo à partir d’avril 1941, il part en Dordogne en 1942 pour reprendre son service dans le Finistère à la fin de 
l’année 1944. Voir Barthélemy-Amédée Pocquet du Haut-Jussé, « Henri Waquet (1887-1958) », Bibliothèque de l'école des 
chartes, 116, 1958, p. 306-310. 
1432 Christian Bougeard (dir.), Bretagne et identités régionales pendant la Seconde guerre mondiale, Brest, Université de Bretagne 
Occidentale, 2002 ; Sébastien Carney, Breiz Atao ! : Mordrel, Delaporte, Lainé, Fouéré : une mystique nationale (1901-1948), 
Rennes, Presses universitaires de Rennes (Histoire), 2015. 
1433 Henri Waquet, Histoire de la Bretagne, Paris, Presses Universitaires de France (Que sais-je), 1943, p. 125. 
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Ici, les convictions personnelles d’Henri Waquet apparaissent clairement, confortées par ses 

souvenirs, où il se décrit comme « adversaire actif des thèses séparatistes bretonnes »1434. 

Un autre archiviste et historien résistant, Henry Joly1435, publie en 1942, La Corse française au 

XVIe siècle, la première occupation, 1553-1559, issu de son travail de thèse à l’École des Chartes, 

soutenue en 1922. Henry Joly investit les archives génoises et florentines et retrace la présence 

française jusqu’à la paix du Cateau-Cambrésis, où Henri II renonce à ses prétentions concernant 

l’île. L’influence et la présence françaises y sont retranscrites plutôt favorablement mais sans 

allusion nette au contexte contemporain : « les troupes françaises seront accueillies dans l’île en 

libératrices et à la voix de leurs héros national, les Corses viendront en foule s’enrôler sous les 

enseignes fleurdelysées du Roi Très-Chrétien »1436. Alors que le régime fasciste voisin revendique la 

Corse dans une logique irrédentiste1437, l’auteur se garde de tout jugement ou allusion au sujet de 

l’Italie ou de Gênes. Mais, là encore, passé et présent se télescopent soudainement : peu de temps 

après la parution de l’ouvrage, le 11 novembre 1942, les troupes allemandes et italiennes occupent 

l’île, donnant à la publication d’Henry Joly, une autre connotation1438. L’auteur se risque toutefois 

à une discrète analogie à propos des errances du pouvoir politique :  

« Alors qu’une véritable fièvre belliqueuse agitait le personnel gouvernemental, seul 
Montmorency résistait courageusement, au risque de compromettre sa faveur. Piètre capitaine, 
égoïste et personnel, il se montra là vraiment grand politique en défendant la trêve si avantageuse 
pour la France et en essayant de retenir le royaume sur la pente des aventures, situation 
pathétique qui se retrouvera, à plusieurs reprises, dans l’histoire de notre pays »1439. 

Henry Joly ne se risque pas à développer plus en avant son propos, mais l’allusion est néanmoins 

significative. Plutôt neutre et sans allusion directe à la situation contemporaine, la parution n’est 

pas censurée et connaît même un succès probant, tant du point de vue qualitatif, en obtenant le 

prix Jean-François Audiffred de l’Académie des sciences morales et politiques1440 en 1943, que 

quantitatif, avec pas moins de sept éditions. Ces deux exemples tendent à montrer que si la mise 

 
1434 « Rapport d’activité d’Henri Waquet adressé à Mlle Oddon », le 22 octobre 1945, pièce 6, 72/AJ/66 Musée de 
l’homme, Résistance intérieure : mouvements, réseaux, partis politiques et syndicats, AN. 
1435 Henry Joly (1892-1970), né à Paris, conservateur en chef des bibliothèques de Lyon, combattant de la première 
guerre mondiale, s’engage dans la résistance, en collaboration avec Marc Bloch. Son rôle est suffisamment actif pour 
être noté par le chef des Mouvements unis de Résistance, Alban Vistel. Voir René Lacour, « Henry Joly (1892-1970) », 
Bibliothèque de l'école des chartes, 1970, 128, p. 521-523. 
1436 Henry Joly, La Corse française au XVIe siècle, La première occupation, 1553-1559, Lyon, Lardanchet (Histoire et 
mémoires, 1942, p. 35. 
1437 Voir Hélène Chaubin, La Corse à l’épreuve de la guerre, 1939-1943, Paris, Vendémiaire, 2012. 
1438 En comparaison avec son premier ouvrage, il remplace le sous-titre originel « Épisode de la rivalité franco-
espagnole dans la Méditerranée occidentale » par « La première occupation (1553-1559) ». 
1439 Henry Joly, La Corse française au XVIe siècle, La première occupation, 1553-1559, Lyon, Lardanchet (Histoire et 
mémoires), 1942, p. 136. 
1440 Prix couronnant un ouvrage « le plus propre à faire aimer la morale et la vertu et à faire repousser l’égoïsme et 
l’envie, ou à faire connaître et aimer la patrie ». 
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au pas de la production est effective, et que l’autocensure joue un rôle certain, l’appréciation 

historienne n’est pas nécessairement calquée sur les désidératas allemands ou vichystes, mais s’avère 

bien souvent « indifférente »1441 à propos des événements contemporains. Certains historiens, aux 

profils résistants, font même le choix d’une autocensure maximaliste, comme Jean-Rémy Palanque 

ou Édouard Perroy, en s’abstenant alors de toute publication. Qu’il s’agisse d’une impossibilité 

matérielle ou d’un mutisme délibéré dicté par l’éthique, c’est une forme d’autocensure qu’ils 

s’appliquent. 

L’autocensure et ses conséquences sur la production historique peuvent se lire non 

seulement à partir des acteurs, mais aussi des objets d’étude. Pour preuve, la Grande guerre est un 

domaine particulièrement absent des productions historiques pendant la période de l’Occupation. 

Cette omission se remarque par deux entrées : l’une thématique, l’autre sur l’absence de mentions 

internes dans la production. Sous l’angle de la thématique, aucun ouvrage concernant la première 

guerre mondiale ne paraît pendant la période. Le principal historien spécialiste de la question, Pierre 

Renouvin, ne publie pas d’ouvrage historique pendant la période considérée. Son maître ouvrage, 

La crise européenne et la Grande guerre (1904-1918), pour la première fois publié en 1934 est 

régulièrement réédité et réactualisé pour la période de notre étude, à l’exception notable des quatre 

années d’occupation. Il en va de même pour La paix armée et la Grande guerre (1871-1919), publié en 

1939, au sein de la collection « Clio », dont le propos est réactualisé en 1947. Puis, au sein même 

des ouvrages d’histoire contemporaine, couvrant une large amplitude chronologique, les mentions 

concernant le premier conflit mondial sont absentes. Comment une telle absence se justifie ? Par 

le rappel de la défaite allemande et de la victoire française, la guerre de 1914-1918 constitue une 

pierre dans le jardin des censeurs. Par conséquent, les historiens se refusent à l’aborder comme une 

thématique singulière, et quand l’obligation d’y faire référence se présente, les silences se 

remarquent particulièrement. Au jeu de l’omerta, Robert Delavignette1442 se signale par une 

proposition franche au lecteur : « Arrêtons cette petite histoire en 1914 »1443. En effet, le titre de 

l’ouvrage, Petite histoire des colonies françaises, présente un double danger : le rappel de la victoire 

française, dans le cadre d’une histoire coloniale s’étirant sur huit siècles, et plus encore le rôle joué 

 
1441 Natalie Zemon Davis, « Rabelais among the Censors (1940s, 1540s). », Representations, 32, 1990, p. 1-32. 
1442 Robert Delavignette (1897-1976) a été tour à tour administrateur colonial, enseignant et écrivain. Auteur des Paysans 
noirs en 1931, il occupe de 1937 à 1946 les fonctions de directeur de l’École nationale de la France d’outre-mer. Voir 
Hubert Deschamps, « Robert Delavignette », 1897-1976, Revue française d'histoire d'outre-mer, 63, 230, 1976. p. 137-138. 
Ses archives conservées, notamment ses manuscrits et dactylogrammes, ne contiennent pas d’indications sur cet 
ouvrage, mais sur d’autres, dans les cotes 166J24, 166J25 et 166J26, Fonds Robert Delavignette, Archives 
départementales de la Côte-d’Or. 
1443 Robert Delavignette, Petite histoire des colonies françaises, Paris, Presses universitaires de France (Bibliothèque du 
Peuple), 1941, p. 44. 



386 

  

dans cette victoire par les troupes coloniales, « entrées en armes et en sacrifices dans la Nation ». 

André Latreille fait de même pour Comment s’est formée la France ? qui s’achève sur la guerre de 1870, 

en éludant la question de la première guerre mondiale, tout comme Albert Dauzat éludant « l’autre 

guerre »1444. Le premier conflit constitue un événement spectral pour l’ensemble des historiens, a 

fortiori contemporanéistes, poussant Jacques Bainville à l’interpréter comme une rupture historique 

plus grande encore que la Révolution française, en soulignant la ténacité française, dans un cadre 

autoritaire et coercitif, rappelant les anciennes monarchies1445. Pourtant, le premier conflit mondial 

connaît pourtant une ellipse dans la production, typique d’une forclusion.  

Le même raisonnement prévaut pour d’autres sujets historiques, où l’historien s’empêche 

même de publier un ouvrage aux résonances trop contemporaines, à la manière de Robert Latouche 

et ses Invasions barbares, rappelant les événements de 1940. Une fois la libération du territoire 

entamée, l’historien médiéviste retrouve des perspectives plus heureuses : « Enfin on respire. Je 

pense qu’on peut envisager l’impression prochaine des ouvrages dont la publication était impossible 

pendant l’occupation allemande »1446. 

2.2. Les contournements de la censure par les historiens  

Après une période d’engagements historiens, principalement par suite de l’Affaire Dreyfus et 

du premier conflit mondial, les années vingt et trente obéissent à une « déontologie du 

désengagement » pour reprendre l’expression d’Olivier Dumoulin1447. Les comportements 

politiques des historiens ont été abondamment glosés pour la période. Christian Amalvi établit un 

jugement sévère sur les historiens du siècle dernier dans son Dictionnaire biographique des historiens 

français : « Malheureusement, pour une poignée de héros, on relève davantage d’historiens, qui, 

malgré leur intelligence, n’ont guère brillé, au XXe siècle, par leur lucidité politique » 1448. Le constat 

est dur, mais conjointement partagé par Olivier Dumoulin et Gérard Noiriel sur la même période. 

Cependant, il est possible de montrer l’entrelacs des enjeux politiques et historiographiques. 

 
1444 Albert Dauzat, Le village et le paysan de France, Paris, Gallimard (Le paysan et la terre), 1941, p. 24. 
1445 Au sujet de cette thématique, il faut se référer à l’article de Jacques Cantier, « Écrire l’histoire de son temps : à 
propos de quelques études consacrées à la Troisième République durant l’entre-deux-guerres », Cahier d’Histoire 
immédiate, 2007, 30-31, p. 97-111. 
1446 Lettre du Robert Latouche à Fernand Aubier, datée du 6 septembre 1944, ABM 19.10, Dossier Latouche, Fonds 
Aubier-Montaigne, IMEC. 
1447 Olivier Dumoulin, « Histoire et historiens de droite », Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire des droites en France, t. 2, 
Cultures, Paris, Gallimard, 1992, p. 327-398. 
1448 Christian Amalvi (dir.), Dictionnaire biographique des historiens français et francophones, de Grégoire de Tours à Georges Duby, Paris, La 
boutique de l’histoire, 2004, p. 12. 
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L’engagement face à la rumeur du monde, ici face à un contexte politique totalitaire, participe de la 

stratification des historiens. 

Les historiens adoptent des comportements différenciés face à la censure, le gradient allant 

de l’intégration des normes de censure au refus pur et simple de publier, d’un Joseph Calmette 

assurant la parution de sept ouvrages1449 pendant la période de l’Occupation à un Pierre Gaxotte 

n’en publiant aucun1450. Après-guerre, Robert Latouche se livre à quelques confessions sur la 

rédaction des Invasions barbares pour la collection « Les grandes crises de l’histoire » :  

« Commencé en 1938, ce petit volume a été composé pendant la tourmente. La libération lui a 
permis de voir le jour. Bien que l’intention de l’auteur fût simplement de décrire une des plus 
grandes crises de l’histoire, celle des grandes invasions, il lui a paru impossible de publier cet 
ouvrage pendant qu’un envahisseur occupait la France. […] Bien des lecteurs cependant se 
refuseront à croire qu’on ait pu entre 1938 et 1944 écrire un livre sur les invasions du Ve siècle 
dans le calme serein d’un cabinet de travail et en s’interdisant tout regard sur le présent. L’auteur 
partage ce sentiment et il se croit, Dieu merci ! trop bon Français pour fait preuve d’une telle 
faculté d’abstraction »1451. 

Au sein de cet éventail de comportements, quelques historiens se distinguent du reste du 

groupe par leur aptitude à se jouer des « ciseaux d’Anastasie », pour reprendre l’image de la célèbre 

caricature d’André Gill. Afin de les identifier, une lecture exhaustive des publications s’impose de 

façon à évaluer les facultés d’adaptation à la censure. Au demeurant, cette démarche d’analyse des 

ouvrages historiques, perçus ici comme un double langage, n’est pas neuve, dans la mesure où elle 

a déjà été appliquée à propos des philosophes, pendant la période de l’occupation1452 et pour 

d’autres périodes, notamment par Léo Strauss1453. Dans le cas précis des historiens, ceux qui sont 

mus par une hostilité farouche à l’occupant1454, ou à la nature réactionnaire du pouvoir, tentent de 

contourner la censure en place. Si leurs motivations idéologiques peuvent varier, une volonté 

commune les anime et les rassemble : il s’agit d’affirmer une transgression face à l’ordre établi1455. 

 
1449 Joseph Calmette s’approche d’un rythme de deux publications annuelles, sur son nom propre, de 1940 à 1944. 
L’année 1945, malgré les difficultés d’approvisionnement dans l’édition qui perdurent, voit la parution de trois 
nouveaux ouvrages de sa main. 
1450 Pierre Gaxotte ne détaille pas les raisons de son silence éditorial pendant la période de l’occupation allemande, s’il 
s’agit de se prémunir de toute répression de la part de l’occupant, d’un recentrage sur son activité de journaliste, ou 
bien un choix délibéré de sa part. 
1451 Préface de Robert Latouche, Les grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle, Paris, Aubier (Les grandes crises 
de l’histoire), 1946, p. 5. 
1452 Olivier Bloch (dir.), Philosopher en France sous l’Occupation, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009. 
1453 Il exprime la volonté de considérer l’écriture des textes philosophiques dans une perspective contextualisée, 
notamment en temps de persécution, en souhaitant restituer les conditions de leur expression autour des notions de 
« dicible » et d’ « indicible ». Voir Léo Strauss, La persécution et l’art d’écrire, trad. de l’angl. par Olivier Sedeyn, Paris, 
Gallimard (Tel), 2009. 
1454 Charles Braibant affirmait peu avant la défaite de 1940 : « je suis Français jusque dans mes virgules », mais objectif 
avec « celui qui passe pour [l’] ennemi héréditaire ». Charles Braibant, Lumière bleue. Journal de la guerre, 24 août – 15 
décembre 1939, Paris, Fayard, 1940, p. 40.  
1455 L’assertion de Jean-Paul Sartre, à propos des philosophes et les écrivains, semble valoir pour ces historiens : 
« Puisque le venin nazi se glissait jusque dans notre pensée, chaque pensée juste était une conquête ; puisqu’une police 
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En mettant à profit la spécificité même de l’écriture historique, ils établissent des analogies entre 

passé et présent et, par cette perspective diachronique, souhaitent interpeller le lecteur sur les temps 

actuels. Ces quelques cas méritent une étude exhaustive, avec deux lignes de force, d’une part la 

volonté d’évitement de la censure, d’autre part, le croisement assumé et revendiqué des enjeux 

historiques et politiques.  

Au préalable, il convient de signaler les difficultés méthodologiques et les possibles conflits 

d’interprétations. En effet, les historiens concernés développent un art de la dissimulation, et il est 

ardu, des décennies plus tard, de déceler des traces, par définition implicites, de contournement de 

la censure, et qui plus est, spécifiquement historiennes. Cela sous-tend une lecture exhaustive et 

hétérodoxe des textes afin de débusquer et relever, au mieux, les extraits en question s’il paraissent 

sujets à caution. Les dangers principaux tiennent alors à la surestimation de certains passages, ou à 

l’inverse, à la sous-évaluation d’autres. Le premier risque est de faire d’une banale mention un signe 

manifeste d’engagement, au risque de surinterpréter le passage ciblé. La tentation est grande de 

relever des extraits ambigus, comme ici avec André Latreille, en 1942, valorisant de manière 

appuyée Vercingétorix, sans que l’on puisse déterminer s’il s’agit d’une allusion, et si tel était le cas, 

à quelle personnalité elle ferait référence : 

« Parce qu’il s’était trouvé dans l’extrémité du péril un chef pour agir au nom d’une communauté 
gauloise ; parce que ce chef était revêtu des qualités d’attachement à la liberté, de courage 
militaire, d’audace désintéressée, d’improvisation, la Gaule ancienne, elle, ne disparut pas avec la 
domination celtique »1456. 

Le pendant inverse tient à l’omission d’occurrences en apparence anodines et vierges de toute 

allusion, mais qui cachent un deuxième niveau de lecture, moins innocent. Les passages cités le 

sont au motif qu’ils sous-tendent des insinuations ou des allusions, mais il est, malgré tout, affaire 

d’appréciations ; le débat sur la nature politique des extraits reste, sur ce point, ouvert. Un cas 

ambigu fait office de preuve : Édouard Driault, en pleine période d’occupation allemande, dans 

son Napoléon architecte, se livre à un portrait peu amène des Germains du Ve siècle, lors du sac de 

Rome, en ces termes : 

« Du 6 au 14 mai, la pauvre grande ville fut livrée à un pillage atroce, jusque dans l’enceinte sacrée 
de Saint-Pierre, où les soudards venus d’Allemagne buvaient dans les calices avec des filles de 

 
toute-puissante cherchait à nous contraindre au silence, chaque parole devenait précieuse comme une déclaration de 
principe ; puisque nous étions traqués, chacun de nos gestes avait le poids d’un engagement ». Jean-Paul Sartre, « La 
République du silence », Les Lettres françaises, 20, 9 septembre 1944, repris dans Jean-Paul Sartre, Situations III, Lendemain 
de guerre, Paris, Gallimard, 1949, p. 11. 
1456 André Latreille, Comment s’est formée la France ?, Paris, Presses universitaires de France (Bibliothèque du peuple), 
1942, p. 8. 
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joie ; les maisons particulières saccagées et vidées, au milieu de toutes sortes d’horreurs : une des 
plus colossales manifestations de la « joie de détruire », - schadenfreude »1457. 

De là, à penser qu’Édouard Driault amène le lecteur à tirer des enseignements sur une 

barbarie allemande pluriséculaire, sous couvert d’une description historique, il n’y a qu’un pas que 

les temporalités de la guerre interdisent toutefois de franchir. En effet, l’auteur est certes reconnu 

comme un ardent patriote1458, mais l’ouvrage semble avoir été rédigé au plus tard en 1939, et publié, 

seulement, en 1942. L’audace des propos cités en amont est moins importante dans un contexte 

de mobilisation générale qu’en pleine occupation allemande, de sorte que le passage pourrait passer 

pour plus transgressif qu’il n’est. Cela prouve, à tout le moins, que les mailles de la censure 

allemande sont plus larges que ne le laissent penser le système sophistiqué étudié précédemment, 

puisque l’ouvrage bénéficie d’une autorisation de paraître : on gardera en mémoire les désagréments 

rencontrés par Louis Madelin pour des passages similaires et sur une période équivalente. Un autre 

élément significatif instille le doute, à savoir le parcours tortueux de l’auteur pendant la période de 

l’occupation. En effet, Édouard Driault, en fervent bonapartiste, met de côté son patriotisme pour 

mieux s’enthousiasmer du retour des cendres de l’Aiglon, en n’omettant pas de remercier 

ostensiblement le geste du Grand Chancelier du Reich. Sa position s’avère plus conciliante à l’égard 

de l’occupant que ne le laissent supposer les lignes de sa publication : le cas montre que 

l’appréciation de l’implicite reste difficile et qu’il faut toujours envisager de manière conjointe les 

extraits ciblés et le parcours de l’historien. 

En prenant en compte ces précautions d’usages, certains cas originaux méritent d’être 

signalés, dans la mesure où ils sont suffisamment équivoques. Les historiens utilisent le récit 

historique comme un écran, au moyen de citations de documents historiques, de références 

historiographiques, ou par le mimétisme des situations, pour mieux énoncer une prise de position 

face à l’actualité. En procédant ainsi, les historiens proposent une lecture à double sens : un premier 

niveau de lecture qui se veut exempt de tout jugement, puisque de nature historique, alors qu’un 

second révèle un sens caché, où le lecteur saisit par analogie un enseignement du passé sur la 

situation présente. Ainsi se dessinerait une forme de « penser-double »1459 propre aux historiens, 

contournant le principe de sujétion. Un modèle du genre est donné par Jacques Godechot1460, sur 

 
1457 Édouard Driault, Napoléon architecte, Paris, Presses universitaires de France, 1939, p. 59. 
1458 Anne Couderc, « Des études napoléoniennes au soutien de la Grande Idée grecque : Édouard Driault (1864-1947) 
et le rêve d'une Méditerranée impériale », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 99, 3, 2010, p. 36-44. 
1459 Pierre Laborie, Les Français des années troubles. De la guerre d’Espagne à la Libération, Paris, Éd. du Seuil (Points Histoire), 
2003 [1999]. 
1460 Jacques Godechot (1907-1989), naît à Lunéville, en territoire lorrain. Agrégé d’histoire, il rédige sa thèse de doctorat 
sur Les commissaires aux armées sous le Directoire, sous la direction d’Albert Mathiez, puis de Philippe Sagnac. Voir Claude 
Petitfrère, « Jacques Godechot (1907-1989) », Annales historiques de la Révolution française, 281, 1990, p. 308-317, ainsi que 
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Les commissaires aux armées sous la période du Directoire, ouvrage issu de sa thèse soutenue en 1938, qui 

se mue, trois ans plus tard, en une marque particulièrement sensible de défiance à l’Etat français1461. 

Les parallèles semblent trop nombreux et les analogies entre situation passée et situation actuelle 

trop fréquentes pour être totalement innocentes. S’il réclame pour sa défense qu’il a arrêté la 

rédaction de sa thèse en juin 1937, le choix documentaire laisse peu de place au doute. Jacques 

Godechot use de la méthode historique, à savoir l’exploitation et la critique des documents pour, 

en creux, dénoncer le régime en place. En citant le discours robespierriste du 8 thermidor, il met 

en évidence l’idée d’un avilissement du pays par la division et sa reprise en main militaire par les 

factieux :  

« On a semé la division parmi les généraux, l’aristocratie militaire est protégée, les généraux 
fidèles sont persécutés, l’administration militaire s’enveloppe d’une autorité suspecte, on a violé 
vos décrets pour secouer le joug d’une surveillance nécessaire… Laissez flotter un moment les 
rênes de la Révolution, vous verrez le despotisme militaire s’en emparer et le chef des factions 
renverser la représentation nationale avilie »1462. 

L’historien de la Révolution, en se contentant de citer un discours authentique et sourcé, ne 

commet alors pas d’entorse à la méthode historique ; Jacques Godechot reste vérace. Puis, en 

prolongeant sa problématique jusqu’à l’époque la plus contemporaine, il condamne, cette fois avec 

ses propres mots, le rapprochement entre pouvoir militaire et pouvoir exécutif : 

« Il est impossible, dans ce bref aperçu, et il est sans doute encore trop tôt, pour juger de l’utilité 
des commissaires aux armées de 1914 à 1918. Mais on peut constater que sous le Premier et le 
Second empire, en France, pendant la guerre mondiale, en Russie, en Allemagne, en Autriche-
Hongrie, la concentration de tous les pouvoirs dans les mains des militaires, sans aucun contrôle 
civil, n’a conduit qu’à de cuisants échecs. Au contraire, la subordination du pouvoir militaire au 
pouvoir civil en France, l’institution du contrôle aux armées sous la Convention, le Directoire et 
pendant la guerre de 1914-1918, la suprématie incontestée du pouvoir civil en Angleterre et aux 
Etats-Unis ont conduit ces pays chaque fois à la victoire »1463. 

Par ce rapprochement entre 1793 et l’époque contemporaine, Jacques Godechot inscrit son œuvre 

en réquisitoire sévère contre l’État français. L’attaque en règle contre la concentration des pouvoirs 

par la puissance militaire, sans contrôle civil, n’est pas anodine. Son ouvrage est comparable à ce 

que Léo Strauss nommait l’art d’ « écrire entre les lignes »1464 chez les écrivains. Il en résultait un art 

 
Michel Vovelle, « Jacques Godechot, historien de la Révolution française », Annales historiques de la Révolution française, 
281, 1990, p. 303-307. 
1461 Jacques Godechot, ainsi que sa famille, ont été persécutés, à la suite de la promulgation des lois raciales. L’historien 
de la révolution est contraint de quitter la zone occupée pour se rendre en zone libre. Engagé dans la résistance, il est 
inquiété par les services de l’État français. Voir Jacques Godechot, Un jury pour la Révolution, Paris, Robert Laffont, 
1974. 
1462 Jacques Godechot, Les commissaires aux armées sous le Directoire, contribution à l’étude des pouvoirs civils et militaires, Paris, 
Presses universitaires de France, 1941, p. 31. 
1463 Jacques Godechot, Les commissaires aux armées sous le Directoire, contribution à l’étude des pouvoirs civils et militaires, Paris, 
Presses universitaires de France, 1941, p. 402. 
1464 « L’effet de la persécution sur la littérature est précisément qu’elle contraint tous les écrivains qui soutiennent des 
opinions hétérodoxes à développer une technique particulière d’écriture, celle à laquelle nous pensons lorsque nous 
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d’écrire, reposant sur un mécanisme double : l’un nommé le versant protecteur, qui se conforme 

aux opinions autorisées, afin d’éviter toute répression. L’autre versant, pédagogique, consiste à 

adapter le discours au niveau de compréhension de son auditoire. C’est ce que tend à prouver Félix 

Ponteil à propos des conséquences de l’effondrement du Premier Empire. Historien de caractère, 

il tient, au moyen de l’analogie entre la défaite de 1815 et celle de 1940, à montrer son opposition 

au traitement réservé à la France dans l’ « Europe nouvelle ». Lorsque les Alliés eurent achevé de 

vaincre la France, l’historien tient à écarter toute animosité entre les belligérants, à une exception 

notable près :  

« La Prusse exceptée, ils ne voulaient pas humilier [la France]. C’est ce qui frappe le plus quand 
on étudie cette période de notre histoire. Les puissances coalisées tiennent la France en tutelle. 
Je mentirais en soutenant qu’elles n’ont que le désir de lui rendre sa grandeur. Elles se méfient 
de son tempérament ardent et belliqueux. Mais elles voient en elle un facteur indispensable de 
l’ordre en Europe »1465. 

Félix Ponteil croit en une France au faîte de sa puissance, sans laquelle le continent ne peut être en 

paix : les deux niveaux de compréhension apparaissent, le postulat de Félix Ponteil étant valable en 

1815 comme en 1943. L’historien contemporanéiste exploite son don d’ubiquité, en se plaçant sur 

les deux périodes. En utilisant le prénom indéfini neutre « on », l’historien donne à sa phrase une 

valeur de vérité générale, mais permet aussi d’inclure le lecteur au cheminement de l’historien. Par 

ailleurs, le décalage des temps utilisés, de l’imparfait utilisé pour décrire la situation de 1815 au 

présent, maintient l’ambiguïté du propos, ou plutôt sa duplicité. Le même mécanisme est employé 

par Jacques Madaule à propos des lois antisémites adoptées pendant la période de la guerre par 

l’État français. Son Histoire de France se fait singulièrement critique à propos de la révocation de 

l’Édit de Nantes : « C’est ainsi que les procédés violents ne font, en général, qu’aggraver le mal 

qu’ils prétendent guérir. Il arrive même qu’ils le créent ; mais peu d’hommes s’en convainquent, et 

l’histoire se répète, sans instruire personne »1466. Le passage sélectionné trouve un écho particulier 

si on le lit à la lumière des lois d’exclusion visant la communauté juive1467. Le fait historique a alors 

valeur de vérité générale, et s’applique au contexte de publication du livre. Ces analogies, plus ou 

moins subliminales, reposent sur une lecture attentive, où le passé entre en résonance avec le 

présent. Les cas observés ne constituent cependant pas des preuves formelles d’un engagement 

 
parlons d’écrire entre les lignes. Cette expression est bien évidemment métaphorique » selon Léo Strauss, La persécution 
et l’art d’écrire, op. cit., p. 57. 
1465 Félix Ponteil, La chute de Napoléon Ier et la crise française de 1814-1815, Paris, Aubier (Les grandes crises de l’histoire), 
1943. 
1466 Jacques Madaule, Histoire de France, des origines à 1715, Paris, Gallimard (La suite des temps), 1943, p. 324. 
1467 Jean-Rémy Palanque, en critique averti, note que « [Jacques Madaule] blâme les mesures de contrainte qui forcèrent 
trop souvent les consciences à plier ou à dissimuler, et il dégage, à propos de la Révocation de l’édit de Nantes, un 
enseignement qu’il y avait alors quelque courage à formuler ». Jean-Rémy Palanque, « Jacques Madaule. Histoire de 
France. Tome I : Des origines à 1715 », Revue d'histoire de l'Église de France, 31, 118, 1945, p. 141. 
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historien, mais des signaux faibles – des sèmes – de l’intériorisation des contraintes dans l’écriture 

historienne. 

Ces historiens font le choix d’une stratégie discursive particulière. Il s’agit d’une adaptation 

à la censure, dans la mesure où celle-ci est freinée par le caractère « historique » de l’ouvrage, qui 

prête moins le flanc aux critiques qu’un ouvrage ouvertement polémique. Les habits historiques 

d’un ouvrage sont, de ce point de vue, une couverture intéressante. En se « réfugiant » dans la 

France du XVIe siècle, le propos paraît moins licencieux qu’en se plaçant ouvertement en 1943, et 

l’autorisation des services de censure semble facilitée, comme tendrait à le montrer le cas du Rabelais 

de Lucien Febvre, analysé par Natalie Zemon Davis1468, qui franchit le cap de la censure. Là où le 

caractère politique est condamné, ou modifié, l’étiquette « historique » induit une distance aux faits, 

un recul, voire une distanciation, moins suspecte aux yeux soupçonneux du censeur. C’est ce que 

semble confirmer le dépouillement des archives de la Propaganda-Abteilung, centralisant les 

rapports des Propaganda-Staffel. La littérature, les ouvrages politiques, les essais polémiques 

constituent la presque totalité des ouvrages censurés. Mais cette stratégie d’évitement s’inscrit dans 

la continuité de pratiques socio-professionnelles. En effet, les historiens tiennent à leur éthique 

professionnelle : l’usage des citations, ou, à tout le moins, la mention de la référence, montrent que 

les pratiques historiennes sont respectées. Les historiens parviennent à établir une double histoire, 

l’une exotérique, l’autre ésotérique. Aux yeux du grand public, le récit peut paraître anodin, mais 

les lignes révèlent des analogies significatives à une communauté avertie ou à des lecteurs vétilleux. 

Si un double sens existe, c’est, en définitive, moins le fait de l’auteur que du lecteur, qui lui attribue 

une signification, participant encore davantage à troubler la frontière du dit et du non-dit.  

En définitive, la censure n’apparaît pas comme un objet univoque, en ce qu’elle se 

matérialise par différentes étapes. Elle ne s’ « applique » pas stricto sensu, mais s’étage, du formel à 

l’informel, du ressort légal à la confiance interpersonnelle, voire au personnel. Plutôt que le 

singulier, il serait donc plus à propos d’insister sur les pluriels de la censure. Cette triple censure – 

étatique, éditoriale et historienne – tente de poser un cadre normatif par une coercition, exercée en 

amont et intégrée en aval. Au demeurant, la situation des historiens est commune et ne surprendra 

pas les spécialistes aguerris aux problématiques de censures dans l’édition. Les historiens ne se 

singularisent pas par une posture professionnelle univoque, dictée par le choix binaire du refus ou 

de l’acceptation. L’étude des correspondances entre historiens et éditeurs tend à montrer que la 

recherche de l’approbation ou la crainte de la répression du censeur ne sont pas les seules 

 
1468 Natalie Zemon Davis, « Rabelais among the Censors (1940s, 1540s) », Representations, 32, 1990, p. 1-32. 
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dynamiques à l’œuvre : les acteurs raisonnent en termes de contenus, de significations, 

d’opportunités, et pour finir, de contexte. L’historien ne constitue pas un être isolé, au milieu de 

ses archives ; les contraintes politiques le ramènent, certes, à des considérations pratiques1469 et il 

doit, bien souvent, fléchir devant la menace, réelle ou redoutée, de la censure, mais il y a dans la 

majorité des cas un espace de négociation1470. Toutefois, une particularité notable subsiste : la 

censure met spécifiquement à l’épreuve les historiens en les forçant à s’interroger sur leur propre 

éthique professionnelle, ce qui transparaît dans le cas de Louis Madelin, mais aussi dans les 

introductions des ouvrages, où les historiens prennent le soin d’avertir le lecteur des conditions 

dans lesquelles l’ouvrage a été conçu ou publié, comme une façon d’objectiver, avec plus ou moins 

de bonheur, leurs propos. Suivant l’appel de Robert Darnton à dépasser l’approche classique de la 

censure, avec pour seule dynamique l’oppression contre la liberté, il faut envisager celle-ci comme 

une force de contrainte, mais intégrée au système de production, ici, des études historiques. De 

sorte que la censure n’est pas seulement une force extérieure à un champ, inhibant un domaine 

entier comme l’histoire : elle est intégrée au processus de production, et il n’est pas anodin que ce 

soit, en dernier lieu, l’historien qui se fixe sa propre censure, rendant toute tentative de typologie 

d’ « accommodements » historiens vaine. 

En dernier lieu, la question des liens entre pratiques censoriales et histoire peut se poser 

spécifiquement en termes épistémologiques. La volonté allemande est d’asseoir sa domination 

idéologique en contrôlant la « littérature », et donc l’histoire, et in fine, le sens proposé par les 

ouvrages. L’intention du censeur est bien de purifier la production en extirpant les termes licencieux 

ou les allusions contestataires. Sur le terrain de l’histoire, l’heure est, par exemple, au bannissement 

des rappels du conflit séculaire entre la France et l’Allemagne. La production comme la 

bibliographie déjà existante doivent être au diapason de la propagande. Mais les études historiques 

forment un terrain original et en partie insaisissable1471. À la différence des productions pleinement 

littéraires de la défaite, qui suivent une perspective décliniste, l’histoire constitue un domaine où 

cohabitent certes des motifs de désespoir mais aussi d’espoir, selon la lecture des événements 

historiques. Et le censeur, comme le lecteur, se trouve bien en peine à la lecture de l’introduction 

de l’Histoire du travail, en 1943, d’Édouard Dolléans, de déterminer quel est l’enseignement à tirer 

 
1469 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structuration du champ littéraire, Paris, Éd. du Seuil (Points Essais), 1992. 
1470 Robert Darnton montre bien, à propos de la censure en République Démocratique d’Allemagne, l’enchevêtrement 
des acteurs ; les espaces possibles de négociation entre les différentes sphères amenant un va-et-vient, venant amender 
la production de l’époque. Voir Robert Darnton, De la censure. Essai d’histoire comparée, Paris, Gallimard, (Nrf Essais), 
2014. 
1471 Voir la diversité des « expressions signifiantes » théorisées par Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations, Paris, Éd. du 
Seuil, 1969, p. 7-20. 
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des propos sibyllins de l’historien au sujet des destinées de la nation française : « Car partout où 

dans les cœurs vit la France, d’autres êtres vibrent à l’unisson de ces âmes ardentes et sûres que je 

connais et auxquels je fais confiance. Malgré tous les obstacles, leur force, leur ténacité et leur vertu 

impassible feront une France »1472. De même, la citation de Polybe par Léon Homo, à propos de 

l’occupation de la Grèce par les Romains, en 1941, sonne curieusement dans le contexte de 

l’occupation allemande : « Si nous n’avions pas si vite succombé, nous étions perdus »1473. Les 

historiens tirent profit de ces ambiguïtés, entre principe de sujétion, face à une autorité souveraine, 

et éthique de la conviction, au nom de principes supérieurs auxquels certains historiens croient. 

Si contrôler l’écriture de l’histoire est possible, contrôler l’histoire, comme genre culturel 

ou domaine intellectuel, n’est pas aussi aisé. En tant qu’ordonnancement du passé, l’ouvrage 

historique n’est qu’une proposition de sens, à laquelle le lecteur peut souscrire ou, a contrario, 

prendre une distance critique vis-à-vis d’elle. À titre d’exemple, la lecture d’un ouvrage sur la bataille 

d’Iéna1474 peut paraître édifiant quant au redressement allemand, expliquant en partie les succès 

rencontrés par le IIIe Reich en 1940. Pour autant, cette même bataille d’Iéna peut faire office de 

cas d’école pour une nation blessée dans son orgueil, et aspirant à un réveil, ce qui correspond alors 

à la situation de la France défaite de 1940. Le désastre d’Iéna a l’avantage de flatter l’orgueil des 

lecteurs français et d’offrir une lecture en creux de 1940 ; l’histoire le prouve : le perdant de la veille 

est le vainqueur du lendemain. Les publications autour de cette défaite peuvent bien être interdites, 

que peut le censeur si quelques esprits rebelles persistent à y discerner des motifs d’espoirs ?1475 

Telle défaite allemande ne sera jamais irrévérencieuse en tant que telle : sa signification historique 

dépasse les termes de l’énonciation. L’histoire, en tant qu’agencement du passé, ne saurait être 

contrainte par un sens, imposé en amont par la censure. La spécificité historienne face à la censure 

repose donc sur la bivalence de l’événement ou plutôt l’ambiguïté de l’histoire. L’histoire ne saurait 

se cantonner à un espace spécifique ou à une assignation de sens, et l’on peut rejoindre Robert 

Netz quand il affirme que n’importe quel livre risque d’entraîner une corruption1476. L’assertion est 

valable pour les études historiques et en ce sens, l’histoire constitue une pierre dans le jardin des 

censeurs. Bien que les stratagèmes déployés par la puissance nazie soient sophistiqués et, sans nul 

doute, efficaces et que les historiens se limitent volontairement dans leurs propos, rien ne permet 

de contraindre l’interprétation historique que l’on peut faire de ces lignes. L’écriture historique se 

 
1472 Édouard Dolléans, Histoire du travail, Paris, Loviton, 1943, p. 10-11. 
1473 Léon Homo, Nouvelle histoire romaine, Paris, Fayard (Grandes Études Historiques), 1941, p. 567. 
1474 René Bouvier, Le redressement de la Prusse après Iéna, Paris, Sorlot, 1941. 
1475 Voir l’article d’Olivier Burgelin sur le contrôle normatif de la censure, et ses conséquences sur le signifié et le 
signifiant, « Censure et société », Communications, 9, 1967, p. 122-148. 
1476 Robert Netz, Histoire de la censure dans l’édition, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1997, p. 122. 
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montre particulièrement rétive à toute forme d’imposition de sens. La censure s’exerce davantage 

en amont, en affectant certains auteurs ou préférentiellement des thèmes particuliers, sans pour 

autant contrôler pleinement l’aval. Dans tous les cas, la fin du conflit est aussi celle des contraintes 

pour les historiens, qui retrouvent à la fin de l’occupation un cadre d’expression plus libre : « La fin 

de cette guerre, si ardemment souhaitée, marque la fin de ces contraintes odieuses du corps et de 

l’esprit que, pendant cinq interminables années, forcèrent les intellectuels, tous ceux qui vivent “de 

et par l’esprit” à se taire ou à ne s’exprimer que dans la contrainte »1477. 

3. Quand l’histoire s’impose au vaincu : la promotion comme 
corollaire de la censure 

Le versant répressif de la propagande allemande que constitue la censure se double d’une 

politique de promotion d’ouvrages. Le pouvoir nazi escomptait exercer une influence culturelle en 

France au moyen de traductions allemandes, à tel point que le germaniste Roland Krebs a pu 

employer le terme de « politique culturelle » allemande1478, en reprenant une citation du chef de 

ladite section « politique culturelle » du Ministère des Affaires Étrangères du IIIe Reich, Fritz von 

Twardowski1479. Dans l’enchevêtrement des organismes de propagande, deux listes d’ouvrages se 

dégagent et constituent la matrice d’ouvrages recommandés, celle produite par la Propaganda-

Abteilung et la liste Matthias. Toutefois, ces deux listes diffèrent par leurs propriétés. Elles 

correspondent à deux dynamiques distinctes, exogène et endogène. Le premier versant de la 

politique culturelle allemande est l’exportation de sa propre littérature, rendue possible par la Liste 

Matthias. La puissance occupante tient à exporter sa culture nationale-socialiste, au moyen de 

différentes lectures orientées, par le biais des traductions d’œuvres allemandes. Là encore, 

l’occupant allemand peut compter sur le concours d’éditeurs comme Plon, Payot, Grasset ou 

Armand Colin. L’autre versant, s’appuyant sur la liste de la Propaganda-Abteilung, suit, cette fois, une 

logique de collaboration plus que d’imposition, où il faut ménager une place spécifique aux 

publications françaises conciliantes avec l’Allemagne du IIIe Reich, et plus largement, l’Europe 

nouvelle1480. À ce titre, certains historiens, professionnels comme improvisés, se distinguent 

 
1477 Document de l’Institut international de coopération intellectuelle, daté du 28 mai 1945, sous-dossier Société des 
Nations, Institut International de Coopération Intellectuelle, dossier 1 Correspondance, AB/XIX/4404 Fonds Pierre 
Caron, Archives nationales. 
1478 Roland Krebs, « Le programme de traductions de l’Institut allemand de Paris (1940-1944). Un aspect peu connu 
de la politique culturelle national-socialiste en France », Études germaniques, 2014, 3, 275, p. 441-461. 
1479 Selon lui, la politique culturelle « signifie l’action consciente des forces spirituelles du peuple allemand pour 
influencer les couches intellectuelles des autres peuples et au-delà obtenir la suprématie intellectuelle en Europe ». 
1480 Un raisonnement similaire pour la musicologie a été proposé par Sara Iglesias, Musicologie et occupation : science, musique 
et politique dans la France des « années noires », Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2017 
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d’autres confrères ou homologues par leur capacité à discerner dans le passé les signes d’une union 

à venir entre la France et l’Allemagne. 

3.1. Une intelligence historienne avec l’ennemi ? 

La liste globale de la littérature à promouvoir (Gesamtliste des fördernswerken Schrifttums), établie 

au 31 décembre 1942, préparée par le « service W » de la Propaganda-Abteilung, sous les ordres du 

capitaine Wintermayer, sélectionne des livres français et allemands, en leur assurant une large 

diffusion, pour peu qu’ils soutiennent directement ou indirectement l’avènement du national-

socialisme1481. Ces ouvrages sont promus au moyen de différents médias par l’administration 

allemande : exemplaires gratuits, articles et recensions dans la presse français, exposition de livres 

et affiches publicitaires1482. Cette collaboration intellectuelle devait être un prélude à la collaboration 

politique comme l’a montré Rita Thalmann1483, mais le conflit allant, les possibilités éditoriales 

s’amoindrirent et l’hostilité face à ces ouvrages collaborationnistes allèrent grandissantes, comme 

en témoigne ce conseil pratique adressé aux libraires : 

Les six commandements du Libraire : 

I – Quand des livres tu recevras, avec soin les reconnaîtras 

II – Ceux des traîtres tu garderas en lieu où nul ne les verra 

III – Pareillement tu traiteras ce qui vient des Propagandas. 

IV – Et chez toi tu n’exposeras rien qui soit d’esprit Trafapa1484 

V – Et tant que tu résisteras l’Honneur au moins te restera… 

VI – L’Esprit français honoreras et lui seul toujours serviras1485 

 

Parmi les 182 titres référencés, publiés par une cinquantaine d’éditeurs, répartis en six 

catégories par Eduard Wintermayer, aux titres éloquents – de la « Littérature antijuive » à « Contre 

la franc-maçonnerie » –, certains sont de nature historique ou s’y assimilent. Le principal 

représentant des « historiens » collaborationnistes1486, présents sur la liste, est Jacques Benoist-

 
1481 La liste est reproduite dans l’ouvrage de Gérard Loiseaux, La littérature de la défaite et de la collaboration, Paris, Fayard, 
1995, p. 551-556. 
1482 Gérard Loiseaux, La littérature de la défaite et de la collaboration : juin 1940-décembre 1941, Paris, Fayard, 1995, p. 105. 
1483 Rita Thalmann, La mise au pas. Idéologie et stratégie sécuritaire dans la France occupée, Paris, Fayard, 1991. 
1484 Contraction de la devise officielle du gouvernement de l’État français, « Travail, Famille, Patrie ». 
1485 Lucien Scheler, « Les six commandements du libraire », Bibliographie de la France, journal général de la Librairie Française 
clandestine, 1, 2, avril 1944, p. 1. 
1486 L’emploi du terme « collaborationniste » à propos de Jacques Benoist-Méchin paraît plus justifié que celle de 
« collaborateur », si l’on reprend la distinction opérée par Stanley Hoffman. Ce dernier distingue conceptuellement les 
deux, en dissociant la collaboration pour raison d’État, et le collaborationnisme, défini comme la « volonté avouée de 
coopérer avec le régime allemand et de l’imiter ». Stanley Hoffmann, « Vichy et la collaboration », Preuves, 219-220, 
juillet-septembre 1969, p. 60-74. 
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Méchin1487 qui voit son Histoire de l’armée allemande recommandée1488 dans la catégorie Neues 

Deutschland, soit la « Nouvelle Allemagne ». La personnalité de l’auteur, défenseur de la culture 

allemande, louvoyant entre fascisme et nazisme dans la période de l’entre-deux-guerres, ne 

dépareille pas sur la liste. En se faisant le héraut du rapprochement franco-allemand, notamment 

au sein du gouvernement de l’amiral Darlan, il lie son travail d’historien1489 à sa trajectoire politique. 

L’édition originale de l’ouvrage recommandé date de 1936 pour le premier tome et de 1938 pour 

le second. Mais la contingence exige un traitement nouveau pour cette publication, particulièrement 

empathique quant à la puissance nazie. L’ouvrage est réédité en 1941 avec la mention d’une 

« édition définitive », laissant à penser que le verdict de l’histoire serait celui des armes. Dans sa 

préface, l’auteur détaille ses intentions comme ses ambitions : non seulement entamer une histoire 

militaire, mais aussi dresser « celle de la révolution nationale-socialiste » et faire « l’ébauche d’une 

biographie d’Hitler ». Il est difficile d’estimer si le succès de l’ouvrage1490 est dû à sa réédition ou au 

contexte d’alors, mais il est certain que la campagne de presse dans la presse collaborationniste 

montre l’influence de la propagande allemande. La réédition de l’Histoire de l’armée allemande s’inscrit 

dans le même contexte, et profite de la publication très commentée et vendue d’un autre ouvrage 

de Jacques Benoist-Méchin, cette fois davantage littéraire et plus personnel, La moisson de Quarante, 

Journal d’un prisonnier de guerre, auprès du même éditeur Albin Michel1491. Au sein de cette liste, c’est 

autant l’ouvrage historique qui est valorisé que le collaborateur zélé, secrétaire d'État à la vice-

présidence du Conseil chargé des rapports franco-allemands. La presse collaborationniste en fait 

un héritier indirect de Jacques Bainville, entre journalisme et expertise historienne. Au demeurant, 

Albin Michel tente de valoriser le travail de Jacques Benoist-Méchin, notamment par une collection 

semi-historique, nommée opportunément « Espace vital », où paraît L’Ukraine, des origines à 

Staline1492, en 1941.  

 
1487 Jacques Benoist-Méchin (1901-1983), descendant de la noblesse d’Empire, commence une carrière de journaliste, 
polyglotte. Convaincu de la nécessité d’un rapprochement franco-allemand, il rejoint le PPF de Jacques Doriot, avant 
de rallier le comité France-Allemagne, et de devenir proche d’Otto Abetz. La défaite advenue, il intègre la Mission 
Scapini, avant de devenir secrétaire d’état aux relations franco-allemandes des gouvernements Darlan et Laval. 
Collaborateur avéré, fondateur de la Légion tricolore, il est condamné à mort en 1947, puis gracié et libéré en 1954. 
Voir Olivier Dumoulin, « Benoist-Méchin, Jacques », Dictionnaire biographique des historiens français et francophones, de Grégoire 
de Tours à Georges Duby, Paris, La boutique de l’histoire, 2004, p. 21-22. 
1488 Pierre Assouline, Jean-Pierre Azéma, Pierre Barral et al., Les collabos, Paris, Fayard (Pluriel. L’Histoire), 2011. 
1489 Le qualificatif d’historien est donné par Robert Brasillach, qui salue sa « minutie historique » et le « don de la vie », 
dans un article collaborationniste « Nos prisonniers, M. Benoist-Méchin, premier historien de nos captifs », Je suis 
partout, le grand hebdomadaire de la vie mondiale, le grand hebdomadaire de la vie mondiale, 510, 2 mai 1941, p. 6. 
1490 François Mitterrand, officiant comme documentaliste à l’organisation vichyste de la Légion des combattants, en 
fait, après lecture, un « chef d’œuvre ». Voir Robert Schneider, Les Mitterrand, Paris, Perrin (Tempus), 2013, p. 214. 
1491 Le journal de captivité de Jacques Benoist-Méchin s’écoule à plus de 24 000 exemplaires. 
1492 La parution de l’ouvrage doit beaucoup au contexte : la couverture fait apparaître un blason ukrainien, qui n’est 
pas celui caractéristique du pays, arborant la trident de Vladimir le Grand, mais celui de l’Organisation des nationalistes 
ukrainiens, proche du pouvoir nazi. 
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Si l’on fait abstraction du seul cas de Jacques Benoist-Méchin, les ouvrages historiques sont 

répartis parmi plusieurs rubriques. Ainsi dans la partie « La France jusqu’à son effondrement », la 

rubrique « Critique de l’ancienne France » accueille un historien chartiste, spécialisé dans la 

musicologie, Norbert Dufourcq1493, pour un ouvrage éminemment politique intitulé La fin de la IIIème 

République et la guerre. 4 juin 1936 - 11 juillet 1940, publié chez Larousse en 1941. Le livre est à replacer 

dans un contexte où fleurissent les publications doloristes, réactionnaires et antirépublicaines, à 

partir de la fin de l’année 1940. L’apparente sobriété du titre est trompeuse : l’auteur fait débuter 

son étude au 4 juin 1936, soit au moment même où Albert Lebrun charge Léon Blum de réunir 

son nouveau ministère, soit le début officiel de la période dite du Front populaire. De façon 

téléologique, l’auteur associe les débuts du Front Populaire à la fin institutionnelle de la IIIe 

République. D’un point de vue épistémologique, le problème de l’expertise historienne sur un 

évènement si proche du point de vue du temps, et si lointain du point de vue des sources, paraît 

irrémédiable. En introduction à son ouvrage, rédigé entre octobre et novembre 1940, Norbert 

Dufourcq revendique de contourner le double problème de la matérialité des sources et de la prise 

de recul de l’historien :  

« Le recul n’est pas assez grand pour embrasser d’un coup d’œil les années qui ont précédé 
l’écroulement. Les responsables n’ont pas parlé. Les textes, les mémoires, les correspondances 
n’ont pas vu le jour, pour permettre de porter un jugement objectif sur une crise dont le 
dénouement nous échappe encore. Ici, nous nous sommes contentés de rappeler, dans leur 
simple enchaînement, les événements qui ont marqué les étapes saillantes de la XVIème 
législature, et de remettre en la mémoire de chacun ces milles faits, petits et grands, dont le 
concert explique assez la soudaineté de notre débâcle »1494. 

S’il prouve – avec une assez grande facilité – qu’il est impossible de tenir un jugement objectif, il 

ne se contente pas, contrairement à ce qu’il avance, d’énumérer les évènements. Il identifie ceux 

qui ont causé la défaite, jamais de manière explicite mais en utilisant des artifices rhétoriques qui 

n’appartiennent en rien au genre historique. Ainsi, en déséquilibrant les arguments, l’auteur tient à 

démontrer l’aspect néfaste du Front populaire : « Tandis que l’or des caves de la banque de France 

sort dans des proportions inquiétantes (près de 4 milliards en quinze jours), Charles Maurras est 

condamné à huit mois de prison pour menaces conditionnelles contre Blum et certains 

parlementaires »1495. Il suffit de quelques pages pour saisir l’état d’esprit de l’auteur et son inscription 

sur la liste de la littérature à promouvoir. Outre une détestation de ce qu’il nomme « la masse » et 

 
1493 Norbert Dufourcq (1904-1990) est licencié ès lettres et archiviste paléographe, secrétaire de la rédaction du 
Larousse Mensuel illustré. Spécialiste de musicologie française, il est nommé professeur d’histoire de la musique au 
Conservatoire national supérieur de musique de Paris en 1941. Voir Catherine Massip, « Norbert Dufourcq (1904-
1990) », Bibliothèque de l'École des chartes, 1995, 153, p. 589-593. 
1494 Norbert Dufourcq, La fin de la IIIe République et la guerre, 4 juin 1936 – 11 juillet 1940, Paris, Larousse, 1941, p. 6. 
1495 Ibid., p. 7. 
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la sympathie manifeste qu’il a pour « les éléments patriotes de la nation »1496, il défend la sage avant-

guerre de Pierre Laval et Philippe Pétain, tout en analysant avec bienveillance l’essor des partis 

« nationaux et sociaux » comme le Parti Populaire Français de Jacques Doriot. Il n’a d’égards pour 

la République que lorsqu’elle est menée d’une main ferme, en applaudissant par exemple à l’endroit 

de la dure répression des grèves de 19381497. Pour l’historien de la musique devenu commentateur 

politique, la politique antinationale du Front Populaire entraîne la « décomposition » de la France 

et empêche les bonnes volontés de se manifester. Plus grave encore, les désordres intérieurs 

pénalisent, par contrecoup, la diplomatie française. Pour lui, la déroute de 1940 vient en premier 

lieu des errements de la politique internationale : « [La France] n’ose entrer dans les voies d’une 

politique réaliste. Loin d’examiner la proposition que lui soumet le Führer (traité de non-agression 

d’une durée de vingt-cinq ans), elle s’en tient au pacte franco-soviétique récemment signé, et 

poussée par Albion, elle en appelle à la Société des Nations […] »1498. Au premier abord, il semble 

regretter le manque de fermeté de la France au moment de la réunification de l’Anschluss, mais c’est 

ensuite pour mieux critiquer le manque de tact des pays occidentaux au moment de l’attaque 

allemande contre la Pologne. En somme, en tentant d’écrire un ouvrage qui se veut historique ou, 

tout du moins, qui en cultive l’apparence, Norbert Dufourcq reprend les antiennes de la littérature 

de la défaite, si abondante alors1499, et qui vise essentiellement à mettre des noms ou des 

responsabilités au compte de la défaite de 1940. Plus que biaisé par les sympathies politiques de 

l’auteur, le récit passe du réquisitoire au plaidoyer vichyste, en condamnant la défection de la 

Grande-Bretagne, les troubles sociaux menés par des étrangers1500 puis en saluant, chez le Maréchal 

Pétain le don de sa personne. Il en vient à opposer une déclaration de guerre faite à l’Allemagne en 

1939 sans l’avis des chambres à une Révolution nationale bâtie sur des « voies légales grâce à 

l’habileté de Pierre Laval et à la ferme résolution du Maréchal »1501. L’ouvrage de Norbert Dufourcq 

ne se place pas dans la même veine que celui de Jacques Benoist-Méchin : ce dernier revendique 

un travail historique sur l’armée allemande, que l’on peut contester, alors que Norbert Dufourcq 

signe un ouvrage politique, polémique, qui n’a d’historique que le parcours de l’auteur, lui-même 

historien de la musique et fils d’un historien des religions, Albert Dufourcq, chartiste et docteur ès 

lettres, ainsi que le titre, où les bornes chronologiques font office de périodisation.  

 
1496 Ibid., p. 7-8 
1497 Ibid., p. 33. 
1498 Ibid., p. 6-7. 
1499 Jean-Marc Berlière, 1940 : l’empreinte de la défaite : Témoignages et archives, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2019. 
1500 Norbert Dufourcq, La fin de la IIIe République et la guerre, 4 juin 1936 – 11 juillet 1940, Paris, Larousse, 1941, p. 19. 
1501 Ibid., p. 73. 
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La liste d’ouvrages recommandés comporte un nombre appréciable d’ « historiens » ou 

apparentés « historiens », qui ne signent pas, pour autant, d’ouvrages strictement historiques. Pierre 

Bessand-Massenet1502, éditeur d’histoire, se signale sur la liste par son ouvrage politique L’esprit de 

bourgeoisie, sous-titré, Rien ne renseigne comme les visages1503, portant à la fois sur la période 

révolutionnaire et la période contemporaine, dans la collection « L’Abeille » chez Plon1504. L’auteur 

s’intéresse aux bourgeois et, de manière plus ciblée, aux conventionnels de la Révolution, en 

montrant le désir d’ascension sociale de cette nouvelle catégorie sociale. Il brosse un portrait acerbe 

de quelques individus, opportunistes et mus par leur intérêt personnel, en reliant bourgeoisie et 

jacobinisme. Le collaborateur de George Lenotre figure dans la liste au sein de la partie « Littérature 

active », plus précisément dans la rubrique « Contre le libéralisme et la démocratie ». C’est aussi le 

cas d’Henri Labroue1505 et son Voltaire antijuif dans la catégorie « Littérature antijuive ». Là encore, 

sa présence sur la liste ne surprend pas : l’auteur est un chantre de la collaboration et un antisémite 

notoire1506. Du camp des « ratés, minoritaires, exclus »1507, il vient sur le devant de la scène 

collaborationniste, applaudi par une presse acquise à sa cause idéologique1508. L’ancien député 

bordelais ne bénéficie pas pour autant de vastes opportunités éditoriales : si son Voltaire antijuif est 

publié, il le doit moins à son talent de plume qu’au caractère antisémite de sa maison d’édition, Les 

Documents contemporains, éditrice de la fine fleur du Paris ultra-collaborationniste, de Jean-

Hérold Paquis à Louis Thomas. Dans son ouvrage se mêlent les attaques contre les juifs et les 

francs-maçons, avec un arrière-fond historique qui se résume principalement à la citation de 

correspondances ou d’écrits de Voltaire. En attribuant des passages antisémites à Voltaire, Henri 

 
1502 Pierre Bessand-Massenet (1899-1985) entame des études de lettres, puis entreprend des recherches historiques sur 
la période révolutionnaire. De 1926 à 1939, il entre comme collaborateurs des éditions Grasset pour les livres d’histoire. 
Épigone de Georges Lenôtre, il le publie chez Grasset dans une collection nommé « La Petite Histoire ». Voir le 
chapitre 11 de Jean Bothorel, Bernard Grasset, Vie et passion d’un éditeur, Paris, Grasset, 2014. 
1503 L’ouvrage est préfacé par Paul Morand, écrivain à la forte proximité intellectuelle avec l’État français. 
1504 Le fonds Pierre Bessand-Massenet conservé aux Archives nationales, noté 641AP, pourtant riche de plusieurs 
cartons, ne donne pas d’informations sur l’ouvrage ou sur le contexte de son élaboration. Les archives concernent 
principalement des dossiers documentaires et la correspondance entretenue avec son mentor Georges Lenôtre. 
1505 Henri Labroue (1880-1964), natif de Bergerac, fils d’un père professeur d’histoire, suit un parcours classique 
d’études universitaires. Lauréat de l’agrégation d’histoire et de géographie, il est professeur d’histoire au lycée de 
Bordeaux, avant de devenir docteur en Sorbonne en mai 1916. En parallèle, il suit une carrière politique au sein du 
groupe républicain radical et radical-socialiste, entrecoupée de fonctions d’avocat à la cour d’appel de Paris. Voir Sylvie 
Guillaume et Bernard Lachaise, « Henri Labroue », Dictionnaire des parlementaires d’Aquitaine sous la Troisième République, 
Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, p. 272-275. 
1506 Son engagement réactionnaire obéit à des logiques en partie politiques, sinon politiciennes : ses échecs électoraux 
répétés face à des candidatures socialistes, ainsi que son exclusion en 1937 d’une loge maçonnique, le poussent à 
l’empathie pour les idées collaborationnistes. Il créé l’Institut d’études juives à Bordeaux en avril 1941 avec 
l’assentiment de l’occupant. Son engagement antisémite culmine avec l’obtention d’une chaire d’ « Histoire du judaïsme 
contemporain », à l’instigation de Bernard Faÿ comprenant deux cours en Sorbonne : « La question juive en Europe » 
et « La tradition française antisémite ». Voir Claude Singer, « L’échec du cours antisémite d’Henri Labroue à la 

Sorbonne (1942-1944) », Vingtième Siècle, revue d’histoire, 39, 3, 1993, p. 3‑9. 
1507 Pascal Ory, Les collaborateurs, 1940-1945, Paris, Seuil, 1977, p. 268. 
1508 Henri Landon, « Drumont à la Sorbonne », Je suis partout, 594, 18 décembre 1942, p. 1.  
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Labroue donne un corpus de ses propres convictions, en les insérant dans une tradition 

intellectuelle française. 

Cette liste, et notamment la partie intitulée « Littérature active », permet d’établir un 

discours endogène à propos du vainqueur allemand, de sorte que ce sont bien les auteurs français 

qui célèbrent la domination étrangère. L’histoire prend sa part au sein de ses publications 

idéologiques, notamment au sujet de la franc-maçonnerie, qui fait l’objet d’une rubrique particulière 

nommée « Contre la franc-maçonnerie » (Gegen Freimaurerei). Trois ouvrages historiques viennent 

conforter l’idéologie antimaçonnique, regroupés dans le tableau ci-dessous : 

Figure 7 : Tableau répertoriant les ouvrages historiques publiés mentionnés dans la liste Otto, contre la franc-

maçonnerie. 

Auteur Titre de l’ouvrage Éditeur 
Année de 

publication 

Louis Dollot 
La dernière crise sociale de l’Ancien Régime. La question 
des privilèges dans la deuxième moitié du XVIIe siècle Pédone [1941] 1942 

Bernard Faÿ 
La franc-maçonnerie au XVIIIe siècle et la révolution 
intellectuelle du XVIIIe siècle Éd. de Cluny [1935] 1942 

Léon de Poncins 
Histoire secrète de la Révolution espagnole. La Franc-
maçonnerie d’après ses documents secrets 

Beauchesne [1938] 1941 

Source : Gérard Loiseaux, La littérature de la défaite et de la collaboration : juin 1940-décembre 1941, Paris, Fayard, 3e 
éd., 1995 (1981), p. 551-556. 

L’ensemble réunit trois ouvrages prétendument historiques, mais aux profils très variés. Léon de 

Poncins (1897-1975) est un essayiste et journaliste, défenseur de la tradition catholique, prompt à 

dénoncer les conspirations des juifs, des financiers ou des francs-maçons1509. Obnubilé par les 

sociétés secrètes, il les oppose avec constance au christianisme, et son ouvrage ne déroge pas à la 

règle. Il attribue les responsabilités de la guerre d’Espagne à l’intervention soviétique et au rôle de 

la franc-maçonnerie. Le parcours de Bernard Faÿ est trop documenté1510 pour que sa mention sur 

la liste surprenne, auprès d’une maison d’édition contrôlée indirectement par l’occupant : il dresse 

en cinq chapitres le portrait fouillé mais très orienté d’une franc-maçonnerie, souhaitant saper les 

fondements chrétiens du monde moderne, au profit d’une idéologie individualiste où l’homme 

devient le seul référent. La révolution intellectuelle du XVIIIe siècle aurait pour origine ce culte de 

l’individu et des instincts naturels, par opposition au grand siècle, période plus propice à l’effort et 

 
1509 « Mort de l’écrivain antisémite Léon de Poncins », Le Monde, 29 décembre 1975 et Pierre-André Taguieff, 
« L’invention du “complot judéo-maçonnique”. Avatars d’un mythe apocalyptique moderne », Revue d’Histoire de la 
Shoah, 198, 1, 2013, p. 23-97. 
1510 Antoine Compagnon, Le cas Bernard Faÿ, du Collège de France à l’indignité nationale, Paris, Gallimard (La suite des 
temps), 2009 et Martine Poulain, Livres pillés, lectures surveillées – les bibliothèques françaises sous l’Occupation, Paris, Gallimard, 
2008. 
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à la rigueur. La présence des deux derniers ouvrages sur la liste paraît assez logique : ils sont de 

nature réactionnaire, et clairement antimaçonniques. Assez curieusement, la dernière référence est 

un authentique travail d’historien, issu d’une thèse de droit de Louis Dollot1511, autour de la question 

des privilèges sous l’Ancien Régime. Le jeune juriste y met en avant la notion traditionnelle de 

privilège, qui aurait permis juridiquement l’équilibre entre les différents ordres. Mais ce sont les 

transformations économiques du milieu du XVIIIe siècle, visibles entre 1750 et 1788, et les idéaux 

révolutionnaires qui précipitèrent la fin de l’ordre établi, et le courant égalitaire remplaça le privilège, 

bouleversant au passage une organisation sociale pluriséculaire. 

Chaque rubrique de la propagande allemande trouve ainsi un écho dans une production à 

l’apparence historique : glorification de l’armée allemande, critique du modèle républicain, 

antimaçonnisme. Mais le caractère historique s’affirme un peu plus dans une partie bien précise de 

la liste, celle des « Ouvrages historiques généraux » (Allgemein geschichtliches Schrifttum), qui réunit, ou 

tout du moins le laisse à penser, les ouvrages historiques. Ce faisant, l’appellation semble 

trompeuse : une publication de Friedrich Grimm au sujet du corridor polonais côtoie Notre avant-

guerre de Robert Brasillach, le reste étant constitué de biographies de personnages historiques, 

comme Luther ou Liszt. Un ouvrage incarne à lui seul la conception nébuleuse et imprécise de 

l’histoire : il s’agit de La grande pensée de Bonaparte, de Saint-Jean d’Acre au 18 Brumaire, rééditée en 1944, 

et complétée par un autre sous-titre, L’Europe unie, de Pierre Costantini1512. Ligueur de l’entre-deux-

guerres, directeur du journal collaborationniste L’Appel, et parmi les fondateurs de la Légion des 

Volontaires français contre le bolchévisme, l’auteur est fasciné par le premier consul. Fort de cet 

attrait, il commet un ouvrage fait « pour le double anniversaire de l’arrivée de Napoléon à Sainte-

Hélène et de son exhumation le 15 octobre 1840, marquant la délivrance du joug des Anglais »1513. 

L’achevé d’imprimer dissipe les éventuels doutes sur les intentions de l’auteur. En parallèle d’une 

carrière politique mouvementée, le militaire de carrière publie cet ouvrage qui se veut être une étude 

politique et historique de Napoléon Bonaparte. Mais l’auteur s’affranchit rapidement de la rigueur 

de la méthode historique pour suivre avec fougue l’expédition d’Égypte puis l’épopée 

napoléonienne, en la concevant comme le rêve inachevé d’une Europe unie. 

 
1511 Louis Dollot (1915-1997) a suivi une carrière d’historien puis de diplomate. La présentation d’un de ses ouvrages 
les plus vendus, Histoire diplomatique, dans la collection « Que sais-je ? », le présente comme docteur en droit, licencié ès 
lettres et diplômé de l’École libre des Sciences politiques. Voir Louis Dollot, Les relations culturelles internationales, Paris, 
Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1968. 
1512 Voir « Les nouveaux petits chefs », dans Pascal Ory, Les collaborateurs (1940-1945), Paris, Éd. du Seuil, 1980, p. 96 
et suivantes. 
1513 Indiqué dans l’achevé d’imprimer de Pierre Costantini, La grande pensée de Bonaparte, Paris, Baudinière, 1940. 
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Ces publications, encouragées, voire subventionnées, par l’occupant, ne semblent pas avoir 

connu de succès notables pour la période étudiée, à en juger par les rééditions assez rares des 

ouvrages, hormis le cas atypique de Jacques Benoist-Méchin. Quelles sont les raisons de cet échec ? 

Plusieurs raisons peuvent être avancées. Matériellement, le délai imparti pour que l’influence 

idéologique transparaisse dans l’ensemble de la production paraît trop limité, l’expérience tournant 

court à l’été 1944. La liste a été réalisée de façon empirique, en laissant de côté certains ouvrages 

germanophiles, et volontiers antisémites : c’est le cas de l’Histoire de l’antisémitisme de Jean Drault, 

paru en 1942 chez C.-L., ancienne maison Calmann-Lévy, aryanisée, qui n’est pas présent sur la 

liste, alors que les services allemands de propagande en font un des « livres de doctrine de la 

Collaboration »1514. Structurellement, en ce qui concerne l’histoire, la légitimité des auteurs est 

discutable et discutée dans la presse. Hormis l’exception que constitue Jacques Benoist-Méchin, 

ces ouvrages historiques promus ne sont pas de la main de signatures reconnues, et il convient de 

rappeler qu’il ne s’agit pas, le plus souvent, de productions d’historiens. Ce qui conduit logiquement 

à la dernière difficulté, théorique celle-là. L’indétermination des rubriques et des termes utilisés ne 

correspond pas aux grilles de lectures, codifiées, de la production littéraire française. De sorte que 

la dizaine d’ouvrages, à « caractère historique », se trouve disséminée et isolée dans des catégories 

thématiques créées par la propagande allemande, mais non vectorisées et regroupées en une seule 

catégorie historique, comme c’est le cas au sein de la Bibliographie de la France. La reprise stricto sensu 

des items propagandistes dessert la lecture thématique, usuelle, d’un catalogue. Paradoxalement, un 

des mérites de cette propagande éditée est de servir de point de repère pour les résistants, qui font 

de ces publications franco-allemandes un moyen d’action : 

« Montrez au boche qu'il ne suffit pas d'acheter un traître pour anéantir la pensée française et 
répondez par un talion rigoureux dont les armes sont entre vos mains. 
D'abord, boycott général de toute la littérature poussée sur le fumier de la défaite. Monsieur 
Philippon a édité une liste d'ouvrages « non désirables », il a même contresigné un pilori d'auteurs 
juifs. Répondez à cette infamie par la mise à l'index de tous les écrivains français 
collaborationnistes. […] Libraires de France, vous pouvez freiner la vente des livres de ces 
auteurs sans aucun préjudice ; alors, en avant pour la Croisade de l'Esprit »1515. 

Assurément, le caractère propagandiste des ouvrages est suffisamment marqué pour, non 

seulement, alerter les esprits résistants, mais aussi dissuader les critiques et professionnels de 

l’histoire, de faire des recensions de ces publications à la légitimité discutable. Les publications sont 

logiquement commentées dans la presse collaborationniste alors que la presse généraliste se 

contente d’entrefilets, ou de la simple indication de la parution. La volonté allemande de « diriger » 

 
1514 Rapport « La propagande collaborationniste », Dossier 5, AJ/40/1006, AN.  
1515 Lettre d’un certain « Étienne Dollet », non datée, 1939-1944, Dossier 2 « Correspondances », 636AP/3, Fonds 
Michel François, AN. 
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– au sens de donner une direction – les études historiques n’est donc pas évidente à la lecture de la 

liste d’ouvrages à promouvoir. Il faut davantage y voir une promotion momentanée d’auteurs 

bienveillants avec l’occupant, qui, au gré de leurs spéculations, se sont intéressés à un sujet 

historique, plutôt qu’une vraie volonté d’imposer un corpus théorique structuré. Au reste, 

l’intelligence historienne peut prendre d’autres formes1516. Octave Aubry, historien de l’Empire, et 

plus largement du bonapartisme, se montre particulièrement reconnaissant à l’égard de l’occupant 

allemand d’avoir fait rapatrier l’Aiglon aux Invalides dans une brochure, intitulée L’Aiglon, des 

Tuileries aux Invalides ; dans le même temps, il fait partie du Comité d’honneur de l’exposition « Le 

bolchévisme contre l’Europe », aux côtés de collaborateurs patentés, comme Monseigneur 

Baudrillart, Abel Bonnard ou Alphonse de Chateaubriant1517. La rupture est très nette avec le début 

de la guerre, plus précisément pendant la drôle de guerre, où le même Octave Aubry rédigeait des 

articles contre l’Allemagne nazie dans le Petit journal1518. 

L’État français, pour sa part, ne créé pas une « école historique » particulière, car la courte 

durée d’existence ne lui permet pas de proposer une matrice théorique suffisante, contrairement à 

l’Allemagne nazie1519. Pour autant, elle utilise l’histoire comme un vecteur de sa grammaire 

nationaliste1520, parmi d’autres sciences humaines1521. Les idéologues du régime, en ordre dispersé, 

se situent dans un rapport à d’autres régimes politiques passés. Deux régimes repoussoirs sont 

identifiés, en l’occurrence la IIIe République et la période révolutionnaire. Dans cette culture 

historique conflictuelle, le nouveau régime se fonde sur l’opposition au régime précédent ainsi qu’à 

la grande rupture révolutionnaire, destructrice du corps social. Jacques Godechot l’indique 

expressément dans une confession tardive, à l’adresse de François Furet : 

« François Furet est trop jeune, sans doute, pour se souvenir que le régime de Vichy a voulu se 
venger non seulement du Front populaire, mais aussi de la Révolution. Les droits de l'homme 
de 1789 ont été anéantis, la liberté et l'égalité jetées aux oubliettes, la franc-maçonnerie jugée 
aussi responsable de la Révolution française que des lois de la IIIe République, interdite. Les 
historiens de la Révolution ont été persécutés. Je ne parlerai pas de ceux qui ont été chassés de 

 
1516 Jacques Godechot indique qu’un professeur d’histoire a servi militairement l’Allemagne nazie : « Un professeur de 
lycée, qui avait brillamment soutenu sa thèse devant Georges Lefebvre lui-même, n’avait-il pas accroché le portrait 
d’Hitler dans le vestibule de son appartement ? Et ce n’était pas là vaine démonstration de parade, en 1940 il désertera 
de l’armée française, où il était officier de réserve, pour mourir en Russie, sous l’uniforme feldgrau ». Jacques Godechot, 
Un jury pour la Révolution, Paris, Robert Laffont, 1974, p. 316.  
1517 « M. Octave Aubry : un monsieur très comme il faut », L’Humanité, 28 mars 1946, p. 1. 
1518 Alain et Christian Melchior-Bonnet, Lettres du temps de guerre, 1940-1942, Paris, Imago, 1999, p. 35. 
1519 Peter Schöttler (dir.), Geschichtsschreibung als Legitimationswissenschaft, [L’écriture de l’histoire comme savoir de 
légitimation], 1918-1945, Francfort, Suhrkamp, 1998.  
1520 Elle est notamment perceptible dans les directives données à l’enseignement, notamment la circulaire de Georges 
Ripert, du 9 octobre 1941. Voir Jean-Michel Barreau, « Vichy, idéologue de l'école », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, 38, 4, 1991, p. 590-616. 
1521 Georges-Henri Rivière use de l’argumentaire maréchaliste pour poursuivre l’élaboration de « son » Musée National 
des Arts et Traditions Populaires. Voir Jacqueline Christophe, Denis Boëll et Régis Mayran, Du folklore à l’ethnologie, 
Paris, Édition de la Maison des sciences de l’homme, 2009, p. 321. 
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l'Université pour des raisons raciales ou politiques, mais seulement de ceux qui ont été révoqués 
ou tracassés uniquement parce qu'ils étudiaient la Révolution française »1522. 

Le régime de Vichy, « régime-mémoire »1523, repose sur l’idée d’une continuité nationale, 

interrompue par 1789, et logiquement, le gouvernement veut bâtir sa légitimité sur des fondements 

historiques en proposant une interprétation historique1524. De fait, l’État français se lie à certains 

historiens, comme Pierre Champion, qui entre coup sur coup à l’Académie des sciences morales et 

politiques à la mort de Georges Pagès, et au Conseil national de Vichy, mais fait preuve, plus 

largement, d’un volontarisme historique. Le projet, avorté, de « Conférences » d’Abel Bonnard, 

ministre de l’Éducation nationale, rentre dans ce cadre. A partir de la fin juillet 1942, il s’agissait 

d’organiser environ 60 conférences annuelles, par des historiens, dans « les 30 villes les plus 

importantes », notamment autour de thèmes autour de « l’Histoire », de l’ « Histoire des 

civilisations ». Un projet mentionne « Comment la France a été, depuis, 150 ans, envahie et 

possédée », un autre « Mythe de la rivalité éternelle et naturelle entre la France et l’Allemagne »1525. 

Parmi les grands principes de rénovation du pays, au cœur de la révolution nationale, la restauration 

des anciennes provinces est fréquemment invoquée par le pouvoir, notamment le Conseil national, 

et relayée par la presse. Au motif de mettre fin au centralisme jacobin, il s’agit de restaurer les petits 

pays, autant de petites patries, gages de stabilité locale. Ce faisant, une histoire plus « régionale »1526 

peut contribuer à légitimer cette interprétation du territoire. Si la production historique ne se ressent 

pas directement de cette injonction, la création d’au moins deux chaires d’histoire régionale vient 

montrer les nouvelles volontés politiques à l’égard de l’histoire. La chaire d’Histoire de Nice et de 

sa région, au Centre Universitaire méditerranéen, créée le 7 décembre 1942, et surtout, la chaire 

d’histoire de la Bretagne à Rennes, destinée à Barthélémy-Amédée Pocquet du Haut-Jussé, 

archiviste-paléographe de formation. Cette chaire est créée par décret1527, sans concertation avec 

l’Assemblée des professeurs de lettres. La leçon d’ouverture de l’historien breton, à la formation 

chartiste, a du mal à se départir d’une certaine ambiguïté :  

« La loi du 13 août 1941 qui a créé, à la Faculté des Lettres de l’Université de Rennes, une chaire 
d’histoire de la Bretagne, a répondu à un vœu depuis longtemps formulé. Quel sentiment pouvait 
être plus légitime dans les cœurs bretons que le désir de voir enseigner, dans la province même 
où elle a été vécue, l’histoire si riche, si vivante, si originale de notre pays ! […] Est-il nécessaire 
d’indiquer dans quel esprit se traitera ici l’histoire ? […] Se conformer à la vérité historique, 

 
1522 Jacques Godechot, « François Furet, Penser la Révolution française », Annales historiques de la Révolution française, 235, 
1, 1979, p. 135-141. 
1523 Philippe Burrin, « Vichy », Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, vol. 3, Paris, Gallimard, 1992, p. 321-345.  
1524 Nicolas Ginsburger, « Historiens et géographes au scalpel de Vichy », Revue d’histoire des sciences humaines, 31, 2017, 
p. 163-185. 
1525 « Conférences », projet d’Abel Bonnard, Vichy, le 31 juillet 1942, H109 Cabinet du ministre de l'EN, AN. 
1526 Pierre Barral, « Idéal et pratique du régionalisme dans le régime de Vichy », Revue française de science politique, 24, 5, 
1974, p. 911-939. 
1527 Journal officiel de la République française, vol. 3, 1944, p. 1259. 



406 

  

s’abstenir de toute polémique, se montrer respectueux de la grande et de la petite patrie. Ce 
programme est le nôtre »1528. 

Le même Barthélémy-Amédée Pocquet du Haut-Jussé se fait plus explicite dans sa courte Histoire 

de Bretagne : « Le Maréchal, parlant au nom de la France, fait appel aux provinces dont les régions 

actuelles ne sont qu’un imparfaite ébauche […]. La promesse du Maréchal de faire revivre la 

Bretagne dans son intégrité territoriale sera tenue à son heure »1529. Une dernière création de chaire, 

par décret, d’ « Histoire du judaïsme », grâce à la volonté de Louis Darquier de Pellepoix, Pierre 

Cathala et Abel Bonnard, le 6 novembre 1942, montre l’antisémitisme historique. Henri Labroue, 

collaborateur notoire, en est le titulaire et professe un cours d’antisémitisme1530, des Capétiens à 

Céline, mâtiné de considérations raciales. Le premier cours se distingue par des violences 

estudiantines, où Henri Labroue est molesté1531. L’incongruité de la situation interpelle, de l’hostilité 

du public étudiant à celle des professeurs de l’université, comme Pierre Renouvin ou Gaston 

Bachelard, mais montre l’échec de la tentative de conquête de l’appareil universitaire par la 

réaction1532. 

L’interprétation « vichyste » de l’histoire n’est pas théorisée en tant que telle au sein de la 

production historique éditée, mais la nouvelle donne politique permet, a minima, un certain 

activisme en matière d’histoire1533, ainsi qu’en toile de fond, l’affermissement de la contestation des 

formes d’autorité habituelles. Il n’est pas innocent qu’un historien comme Paul Ourliac, spécialiste 

de l’histoire du droit, de conviction maréchaliste, affirme en 1943 que l’ « histoire nationale a été 

depuis trop longtemps sabotée »1534, et, pour réagir à ces interprétations mensongères, il omet 

volontairement dans son travail d’étudier la Révolution française et ses conséquences sur le droit 

français. Certains historiens se laissent séduire par la réaction politique, comme René Rigodon1535, 

 
1528 Barthélémy-Amédée Pocquet du Haut-Jussé, « Leçon d'ouverture de la chaire d'histoire de la Bretagne à la Faculté 
des Lettres de l'Université de Rennes », Annales de Bretagne, 49, 1, 1942, p. 133-144. 
1529 Barthélémy-Amédée Pocquet du Haut-Jussé, La Bretagne à travers l’histoire, Rennes, Imprimerie commerciale de 
l’Ouest-Éclair, 1943, p. 7. 
1530 Claude Singer, « L'échec du cours antisémite d'Henri Labroue à la Sorbonne (1942-1944) », Vingtième Siècle. Revue 
d'histoire, 39, 3, 1993, p. 3-9. 
1531 Voir le témoignage de Blanche Maurel auprès de la Haute-cour de justice lors du procès d’Henri Labroue, AN 
WIII-177 A62, AN. 
1532 Condamné en 1948 pour collaboration notoire à 20 ans de réclusion, la défense d’Henri Labroue se résume à un 
refus de réponse et à une absence de plaidoirie. L’accusé ne se reconnaissait pas « à une juridiction d’exception […] 
composée d’adversaires politiques » selon le Dictionnaire des parlementaires français de 1940 à 1958. Gracié après huit ans 
de réclusion, par décret présidentiel, il meurt à Nice en 1964. 
1533 Pim den Boer montre un autre cas, à propos de la période gallo-romaine, particulièrement valorisée sous le Second 
Empire, à des fins de légitimation césariste. Pim den Boer, Une histoire des historiens français, trad. du néerlandais de Julien 
Louvrier, Paris, Vendémiaire, 2015. 
1534 Paul Ourliac, Cours professé par M. Ourliac en 1ère année de la faculté de droit de Toulouse, Toulouse, s.n., 1943, p. 3. 
1535 René Rigodon (1891-1971), agrégé de l’Université, est l’élève de Louis Bréhier, professeur honoraire à la Faculté 
des lettres de Clermont, membre de l’Institut. 
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célébrant en conclusion de son volume Histoire de l’Auvergne, le « relèvement national »1536, comme 

Joseph Aynard1537, à propos de la bourgeoisie française : 

« Nous voyons dans nos malheurs actuels le résultat évident des erreurs commises depuis près 
d’un siècle. Chez nous, on est toujours en retard. Notre république radicale-socialiste, c'est-à-
dire bourgeoise et socialiste, commençait seulement à se préoccuper des fléaux sociaux […]. 
C’est donc dans l’absence d’idéal, dans le manque d’esprit de sacrifice qu’il faut chercher la raison 
de tous nos malheurs. […] Il faut donc espérer, et on n’a pas le droit de ne pas espérer, puisque 
le relèvement moral ne dépend que de nous, mais la voie doit être indiquée par des chefs qui 
haïssent “les mensonges qui nous ont fait tant de mal” »1538. 

Ce cas précis montre ce que l’histoire, en l’occurrence un homme de lettres, doit à la contingence 

politique. L’interprétation du passé est à la fois historique et politique : les erreurs socialistes et 

bourgeoises ont condamné la France, alors que la citation du Maréchal Pétain à la dernière ligne, 

en référence au fameux discours du 25 juin 1940, traduit l’adhésion de l’historien de la bourgeoisie 

aux idéaux réactionnaires. 

3.2. Propagande allemande et pragmatisme éditorial : le cas des traductions 

historiques  

L’action de propagande allemande repose à la fois sur des auteurs français conciliants mais 

aussi sur l’ « exportation » d’historiens allemands sur le territoire français, au moyen de traductions. 

La liste Matthias, publiée par l’Institut allemand, dépendant du ministère des Affaires étrangères, 

et élaborée par Karl Epting1539, rattaché à l’ambassade du Reich, suggère la traduction et la 

publication en français d’environ 500 titres, l’histoire et la géographie comptant pour 42 ouvrages, 

soit moins de 10% du total. Si le bilan comptable paraît mince, les tirages sont conséquents : un 

peu plus de la moitié du tonnage de papier alloué par les occupants aux éditeurs était destinée à ces 

traductions allemandes, qui sont assimilables à des œuvres de propagande. Face aux intentions 

allemandes de départ, l’historienne Barbara Lambauer semble indiquer que la liste Matthias n’a 

rencontré qu’un demi-succès avec seulement 300 ouvrages traduits1540, rejointe par Roland Krebs 

pour qui, « il est douteux que la politique de traduction ait exercé une influence véritable sur 

 
1536 René Rigodon, Histoire de l’Auvergne, Paris, Presses Universitaires de France (Que sais-je), 1944, p. 127. 
1537 Joseph Aynard (1875-1946) obtient le prix Narcisse Michaut en 1935 pour La bourgeoisie française. Il est le fils de 
Mathieu Aynard, membre de l’Institut de France, député du Rhône.  
1538 Joseph Aynard, Petite histoire de la bourgeoisie française, Paris, Presses universitaires de France (Bibliothèque du 
peuple), 1941, p. 64. 
1539 Karl Epting, proche d’Otto Abetz, est directeur de l’Institut allemand, un des organismes de propagande culturel 
nazi. Assisté notamment de Karl-Heinz Bremer, historien, ayant enseigné l’allemand à l’École normale supérieure à 
Paris avant la guerre. Voir Wolfgang Geiger, « Chapitre IX. L’ambassade, l’Institut allemand et la propagande 
culturelle », L'image de la France dans l'Allemagne nazie : 1933-1945, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1999, p. 
237-281. 
1540 Barbara Lambauer, « Otto Abetz, inspirateur et catalyseur de la collaboration culturelle », Les intellectuels et 
l’Occupation, 1940-1944. Collaborer, partir, résister, Paris, Autrement, 2004, p. 64-89. 
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l’opinion publique française »1541. Pour en juger toutefois, l’analyse est peu aisée. En effet, la 

disparition de cette liste1542 oblige à d’autres recherches plus ciblées. Les archives allemandes 

comportent des rapports d’activité citant les références traduites et des correspondances, mais sans 

renseignements précis sur le tonnage ou les ventes1543. Il faut investir parallèlement les catalogues 

d’éditeurs pour retrouver la trace de ces traductions allemandes. Une piste possible concerne les 

éditeurs aryanisés, qui sont placés sous coupe réglée par l’occupant. Les éditions Ferenczi, rachetées 

par le capitaine Eduard Wintermayer de la Propaganda Abteilung, devenues les éditions du Livre 

moderne, dirigées par un collaborateur notoire, Jean de la Hire1544, ne comportent pas 

originellement d’ouvrages historiques, mais s’ouvrent à une politique de collections, avec 

notamment une « Collection d’histoire et de critique ». Cette dernière voit la sortie de deux 

ouvrages, l’un sur Barrès, l’autre sur Louis XIV, rédigée par Jacques Roujon. Les éditions Calmann-

Lévy sont, quant à elles, aryanisées et rattachées au Commissariat général aux questions juives et 

prennent le nom d’éditions Balzac1545. Les éditions Balzac publient Les grandes époques de l’histoire 

allemande de Johannes Haller1546, traduit par Jean Gaudefroy-Demombynes1547, traducteur au 

préalable de Mein Kampf. Le contrat d’édition, au nom de Calmann-Lévy, et de son administrateur 

provisoire, Jean Flory1548, prévoit un tirage à 4000 exemplaires, en indiquant clairement que la 

parution interviendra rapidement, « sous un an ». L’article 8 du contrat est révélateur des enjeux 

liés à l’instrumentalisation de l’histoire : 

 
1541 Roland Krebs, « Le programme de traductions de l’Institut allemand de Paris (1940-1944). Un aspect peu connu 
de la politique culturelle national-socialiste en France », Études germaniques, 3, 275, 2014, p. 441-461. 
1542 Il existe un dossier de quelques pages intitulé « État des ouvrages allemands » dans les archives de la Propaganda-
Abteilung, mais de toute évidence, il s’agit de pièces lacunaires. 
1543 Voir en particulier la cote AJ/40/1001, qui inclut quelques correspondances entre éditeurs et Propaganda-
Abteilung à propos de traductions allemandes. 
1544 Marie Puren. « Littérature et opportunisme sous l’Occupation. L’exemple de l’écrivain et éditeur français Jean de 
La Hire (1878-1956) », Mémoires du livre, 3, 1, automne 2011, https://doi.org/10.7202/1007577ar (consulté le 25 
novembre 2019). 
1545 L’internement de Gaston Calmann en 1940 fragilise l’entreprise alors que la nomination de l’ultra-collaborateur 
Louis Thomas comme directeur littéraire symbolise le basculement idéologique de celle-ci. 
1546 Johannes Haller (1865-1947) était un historien médiéviste à Tübingen, de tendance conservatrice. Marqué par 
Bismarck et fervent défenseur du « coup de poignard dans le dos », il soutient le régime nazi, au moins dans sa forme. 
Benjamin Hasselhorn rapporte que l’ouvrage originel a été écoulé à plus de 237 000 exemplaires lors de sa sortie en 
Allemagne en 1923. Voir Benjamin Hasselhorn, Johannes Haller. Eine politische Gelehrtenbiographie. Mit einer Edition des 
unveröffentlichten Teils der Lebenserinnerungen Johannes Hallers, Gottingen, 2015, p. 166.  
1547 Jean Gaudefroy-Demombynes (1898-1984) est fils d’un professeur d’arabe de l’École des langues orientales, et 
traducteur d’allemand. Membre des Croix-de-Feu, il souhaite alerter l’opinion face à la dangerosité d’Hitler. Les 
renseignements le concernant pendant la période de l’occupation manquent. Voir Raymond Millet, « “Mein Kampf et 
les Français”, Le Temps, 27 février 1934, p. 2. 
1548 Jean Flory (1903-1961), responsable des Éditions Bossard dans les années trente, accepte en 1940 de devenir 
administrateur provisoire, aux côtés d’Henry Jamet, des Éditions Calmann-Lévy. Voir Pascal Fouché, L’édition française 
sous l’Occupation, 1940-1944, Paris, Bibliothèque de littérature française contemporaine de l’Université Paris 7, 1987, p. 
252 ; ainsi que sa fiche biographique par Jean Prugnot dans le Maitron, https://maitron.fr/spip.php?article113500 
(consulté le 25 novembre 2019). 

https://doi.org/10.7202/1007577ar
https://maitron.fr/spip.php?article113500
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« L’éditeur s’engage à apporter le plus grand soin à la traduction des ouvrages du propriétaire et 
à les présenter d’une façon appropriée au goût du public français. Des changements et des 
coupures dans le texte authentique ne peuvent être faits qu’en accord entre le propriétaire et 
l’éditeur. »1549 

Il s’agit donc d’une traduction à l’adresse spécifique du public français, quitte à ce que le 

texte originel soit modifié. Le contrat stipule que deux publications sont prévues : celle sur Les 

époques de l’histoire allemande ainsi que Dix siècles de rapports franco-allemands. Si le premier opuscule voit 

le jour, le deuxième essai historique ne paraît pas, probablement à cause de l’avancée du conflit. 

Cet ouvrage aurait dû être la reprise de Mille années de relations franco-allemandes1550, sorti treize années 

plus tôt en Allemagne. Il y exprimait l’idée pluriséculaire d’une entente de part et d’autre du Rhin, 

qui n’a pu se matérialiser. L’échec de la relation aurait amené l’Europe à la désunion. D’autres 

éditeurs, comme Grasset, publient des ouvrages dont le caractère nazi est avéré, voire revendiqué. 

C’est ainsi que paraît Napoléon, la carrière fulgurante d’un génie de Philipp Bouhler, paru chez Grasset 

en 1942. L’auteur, chef de la chancellerie du parti nazi, a écrit l’édition originale en allemand en 

1938. L’ouvrage est retiré de la circulation en 1942, après les premières déroutes allemandes sur le 

front russe, par peur du parallèle entre 1812 et 1941. Une seconde édition est mise en vente en 

1943 après la bataille de Stalingrad1551. Dans cet ouvrage, Philipp Bouhler souhaite réviser la figure 

de Napoléon, en approuvant l’ensemble de son action. L’empereur serait le précurseur d’une 

Europe unie, mais la tâche est ardue voire impossible car sans réelle unité politique nationale 

constituée derrière le projet impérial. À parcourir l’ouvrage, l’unité européenne était à mener 

derrière le drapeau de l’Allemagne et non avec la France. L’ouvrage du chef de la chancellerie du 

Reich paraît en format de poche, avec portrait et couverture illustrée, en étant traduit par Jean 

Carrère1552, lui-même traducteur de Karl Epting. La mainmise allemande sur le marché éditorial 

français conduit, ainsi qu’évoqué précédemment, à l’éviction d’historiens étrangers, au moyen de la 

liste Otto, et à la mise en place de dispositifs permettant de faire la publicité d’une histoire 

ouvertement nazie. Toutefois, il semble que la réception des ouvrages allemands traduits n’ait pas 

été couronnée de succès à en juger par l’étude critique menée par Olivier Dumoulin1553. 

En matière de traductions, il convient de distinguer le formel de l’informel ; les éditeurs 

peuvent, de leur propre chef, éditer des traductions allemandes. Les justifications de celles-ci ne 

 
1549 AJ/40/1007, Dossier 1, Contrat d’édition liant l’éditeur Calmann-Lévy, représenté par Jean Flory, et Johannes 
Haller, daté du 12 mai 1944. 
1550 Johannes Haller, Tausend Jahre deutsch-Frantzösischer Beziehungen, Stuttgart/Berlin, Cotta, 1930. 
1551 Selon Roger Dufraisse, « L'Allemagne nazie et Napoléon », Cahier des Annales de Normandie, 24, 1992, Recueil d'études 
offert à Gabriel Désert, p. 563-577. 
1552 Jean-Claude Polet (dir.), « Carrère (Jean) », Patrimoine littéraire européen : index général, Bruxelles, De Boeck, 2000, p. 
324. 
1553 Voir Olivier Dumoulin, Le rôle social de l’historien : de la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2014, p. 290-291. 
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sont pas toujours explicites, si ce n’est « préparer l’avenir », « maintenir un minimum d’activité » ou 

plus prosaïquement tout entreprendre pour « conserver le personnel en dépit des multiples 

démarches des autorités allemandes »1554, comme l’indiquent Charles et Armand Flammarion. Leur 

maison d’édition offre un cas d’étude intéressant, puisqu’elle traduit et publie Le testament politique 

de Richelieu du professeur Frédéric Grimm1555. L’ouvrage se veut être une analyse de la politique 

extérieure de la France du XVIIe siècle à 1939, où tout indique que Richelieu a défendu une ligne 

ouverte avec ses voisins rhénans. L’ouvrage prône donc la ligne opposée à celle de Jacques Bainville 

dans son Histoire de deux peuples, continuée jusqu’à Hitler, en luttant contre le morcellement de 

l’Allemagne, traditionnellement encouragé par la France. Dans cet ouvrage, l’auteur célèbre la 

continuité nationale allemande, en valorisant le rôle tenu par Otto von Bismarck et en faisant 

d’Adolf Hitler son continuateur. L’ouvrage faisait partie intégrante du catéchisme nazi à destination 

de la population allemande, et, à ce titre, est logiquement présent dans la Schriftenreihe der NSDAP1556. 

La traduction française est assurée par René Martet, traducteur impliqué dans la collaboration1557. 

Le contrat d’édition est conclu le 12 mars 19411558, et, élément notable, le texte traduit est précédé 

d’une introduction, présentant l’œuvre. C’est Anatole de Monzie qui est pressenti dans un premier 

temps pour rédiger le texte. Ce dernier accepte et envoie son manuscrit1559. Si le choix de 

Flammarion est compréhensible, Anatole de Monzie représentant une autorité intellectuelle 

respectée, le consentement de ce dernier au projet, lui, surprend. Il est certain que l’auteur de Ci-

devant connaissait le parcours et la personnalité du professeur Frédéric Grimm, ainsi que le ton de 

l’ouvrage, et voir son nom associé à un dignitaire nazi, qui plus est à propos d’un ouvrage d’histoire 

diplomatique, même pour un intellectuel ayant des accointances avec les autorités présentes, lui fait 

franchir le Rubicon. Mais il apparaît après-guerre, dans le cadre de l’enquête judiciaire menée par 

 
1554 Selon les mots de Charles et Armand Flammarion, Dossiers Épuration Flammarion. 62.6 et 62.8, Archives 
Flammarion n°12. Rapport d’expert du 23 février 1946, fait par M. Henri Vinet, de la Cour d’Appel de Paris et du 
Tribunal de première instance de la Seine. 
1555 Frédéric Grimm était professeur de droit international à l’Université de Münster. Nazi convaincu, il défendait 
juridiquement les frontières occidentales de l’Allemagne dans une vision pangermaniste. L’œuvre de propagande 
intellectuelle du Pr. Grimm se double d’une tournée de conférences, ainsi que d’émissions radiophoniques sur les ondes 
de Radio-Stuttgart. Voir Rita Thalmann, « Du cercle de Sohlberg au Comité France-Allemagne : une évolution ambiguë 
de la coopération franco-allemande », Entre Locarno et Vichy. Les relations culturelles franco-allemandes dans les années 1930, 
Paris, CNRS Éditions, 1993, p. 67-84. 
1556 Littéralement, la série de publications du parti nazi. Voir Gérard Loiseaux, La littérature de la défaite et de la collaboration 
: juin 1940-décembre 1941, Paris, Fayard, 1995, p. 37. 
1557 Sans informations biographiques précises, on retrouve toutefois sa trace dans les périodiques d’époque. Il est décrit 
comme professeur et prend notamment part au Congrès de l’Union des associations nationales des journalistes, à 
Vienne, aux côtés de Marcel Déat, Philippe Henriot ou Jean Luchaire. Voir « Petites nouvelles », La Croix, 25 juin 1943, 
p. 2. 
1558 Dossiers Épuration Flammarion. 62.6 et 62.8, Archives Flammarion n°12. Rapport d’expert du 23 février 1946, 
fait par M. Henri Vinet, de la Cour d’Appel de Paris et du Tribunal de première instance de la Seine. 
1559 Contrat d’édition du 12 mars 1941 établi entre la maison Flammarion et Anatole de Monzie. 
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la commission nationale interprofessionnelle d’épuration1560, que l’introduction d’Anatole de 

Monzie s’avère être un chef d’œuvre de double jeu, mordant d’ironie à l’égard de la thèse du 

professeur Grimm, à tel point que ce dernier aurait exigé la suppression des épreuves de 

l’introduction, ce qui a pour immédiate conséquence de dédouaner Anatole de Monzie de toute 

accointance avec les milieux nazis. Quelle que soit la tonalité de l’introduction d’Anatole de Monzie, 

au demeurant introuvable, c’est en dernier lieu Fernand de Brinon1561 qui rédige la préface. Il a, 

pour lui, la constance de l’engagement. L’ouvrage est incriminé à la Libération au sein d’une liste 

de dix ouvrages « signalés comme tendancieux », en infraction de l’article 75 du Code Pénal, pour 

intelligence avec l’ennemi. La défense, quelque peu maladroite, de la maison d’édition Flammarion 

lors du procès s’oriente sur le fond de l’ouvrage, qui se contenterait d’encourager l’unité allemande 

et de plaider « naïvement » pour un rapprochement entre la France et l’Allemagne. L’avocat de 

Flammarion a tôt fait d’insister sur un « ouvrage de peu de poids et de faible importance » et « 

d’une discussion stérile », alors que la comptabilité de la maison sert à noyer l’ouvrage incriminé 

dans une foule de productions de qualité : 

« Au cours des quatre années d’occupation, nous avons publié 151 ouvrages littéraires, 37 
volumes d’utilité pratique, 16 ouvrages classiques, 18 volumes de la “Bibliothèque de Philosophie 
Scientifique” et 19 albums d’enfants. Bon nombre de ces publications sont plus qu’honorables, 
citons : 
[…]  

- Un ouvrage d’Octave Aubry sur Napoléon (Novembre 1941) 

- Le tome I de la Révolution française du même auteur (Octobre 1942) 

- Rome et ses vieilles églises, d’Emile Mâle, 

- Richelieu, de Gabriel Hanoteaux, et duc de la Force (Octobre 1943) 

- Talleyrand, de Louis Madelin (Avril 1944) 

- Napoléon et sa police, d’Ernest Hauterive »1562. 

L’avis consultatif rendu par Durand Auziaz, président du Comité d’Épuration de l’Édition, 

conforte l’argument : « si certains titres à première vue peuvent paraitre fâcheux, il faut les comparer 

à l’importante production de Flammarion et à son attitude sous l’occupation, attitude conforme à 

ce que toute maison française devrait faire »1563. 

Cependant, les chiffres de vente viennent démentir la défense de l’éditeur. Le succès de cet 

ouvrage est net : autour de 12 000 volumes sont écoulés, soit la totalité de la première édition de 

 
1560 L’enquête est faite en exécution d’une commission rogatoire générale, délivrée le 30 août 1944, par le juge 
d’instruction de la cour de justice. 
1561 Fernand de Brinon (1885-1947), avocat et journaliste, affiche une grande proximité avec l’Allemagne nazie dans 
les années trente, notamment en fondant le comité France-Allemagne. Occupant différentes fonctions dans la 
collaboration, voir Pascal Ory, Les collaborateurs, 1940-1945, Paris, Éd. du Seuil, 1976, p. 15 et suivantes. 
1562 Rapport d’expert du 23 février 1946, mené par M. Henri Vinet auprès de la Cour d’Appel de Paris et du Tribunat 
de 1ère instance de la Seine, p. 15-16. Dossiers Épuration Flammarion, Boîte 62.6 et 62.7. 
1563 Rapport d’expert du 23 février 1946, mené par M. Henri Vinet auprès de la Cour d’Appel de Paris et du Tribunat 
de 1ère instance de la Seine, p. 15-16. Dossiers Épuration Flammarion, Boîte 62.6 et 62.7, p. 3. 
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4000 exemplaires ainsi que deux réimpressions, respectivement de 2000 et 6000 ouvrages1564. Le 

cas ambigu du Testament politique de Richelieu ne permet pas de statuer sur l’origine de la demande, 

venant soit de l’éditeur, soit de l’occupant allemand. À tout le moins, la volonté d’introduire la 

traduction de l’ouvrage original par une préface d’une autorité intellectuelle française reconnue 

montre que l’éditeur a tenté de valoriser la publication, et même si le projet initial a échoué, 

l’ouvrage s’est écoulé à un rythme régulier, pour parvenir à des ventes trois fois supérieures à celles 

habituelles de ce type d’ouvrage. 

Par ailleurs, certaines traductions sont problématiques : est-ce une action délibérée des 

éditeurs ou une imposition allemande ? En l’absence d’archives, il est difficile d’interpréter ces 

traductions : ont-elles été prévues avant la guerre ? Toujours est-il que des éditeurs généralistes 

comme Gallimard, Hachette ou Flammarion éditent des ouvrages allemands, traduits en français 

comme le Philippe II1565 de Ludwig Pfandl, ou encore Philippe II ou Pouvoir et Religion1566 de Reinhold 

Schneider. Angel Marvaud, juriste et hispaniste, feint de s’étonner devant ce « signe des temps »1567 

qui voit la publication de deux traductions à partir du même sujet, qui diffèrent toutefois dans leurs 

approches. Au sujet du fils de Charles Quint, Ludwig Pfandl se contente d’un jugement plutôt 

conciliant sur l’Inquisition qu’il assimile à une « activité dictatoriale de l’autorité de l’État pour se 

protéger contre le danger d’une dissolution et d’une décomposition intérieure », ce qui aurait 

dispensé la péninsule des troubles à la fois des guerres de religions et de la guerre de Trente ans. Et 

enfin, l’ouvrage de Reinhold Schneider, écrivain, est rédigé entre Paris et Madrid en 1930, ce qui 

constitue une garantie de neutralité face à la contingence. Pourquoi un tel intérêt pour le souverain 

espagnol ? Le contexte est celui d’une Europe déchirée avec un Philippe II, défenseur du 

catholicisme, contre l’influence protestante et les morisques. En l’absence d’archives, ce choix peut 

s’expliquer pour des raisons éditoriales, en l’occurrence une biographie d’un souverain dont le nom 

est relativement connu du grand public. Un éventuel sous-texte nazi n’est pas explicite dans ces 

deux cas.  

 
1564 Alban Cerisier et Pascal Fouché, Flammarion : 1875-2015 : 140 ans d’édition et de librairie, Paris, Flammarion, 2015, p. 
188. 
1565 Ludwig Pfandl, Philippe II, 1527-1598, une époque, un homme, un roi, trad. de l’all. par Ernest Lepointe, Paris, Hachette, 
1941. 
1566 Reinhold Schneider, Philippe II ou Pouvoir et Religion, trad. de l’all. par Joachim Chaigneau et Germaine Claretie, Paris, 
Flammarion, 1943. 
1567 Angel Marvaud, « Ludwig Pfandl, Philippe II ; Reinhold Schneider, Philippe II ou Pouvoir et Religion », Bulletin 
Hispanique, 48, 3, 1946, p. 271-275. 
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Enfin, dernier cas de traduction à caractère historique, Gallimard fait traduire et publier Le 

haut moyen-âge de Karl Hampe1568. Le cas est représentatif de l’ambigüité des rapports entre éditeurs 

français et allemands. L’auteur de l’ouvrage est Karl Hampe, titulaire de la chaire d’histoire 

médiévale à Heidelberg jusqu’en 1933, date à laquelle il quitte son poste, au moment de l’accession 

au pouvoir du gouvernement nazi. Nationaliste, Karl Hampe n’est pas pour autant un fidèle du 

NSDAP, comme l’a montré Reichert Folker1569. L’ouvrage porte sur la période du haut moyen-âge, 

en reprenant de manière classique, et assez monotone, la chronologie des règnes et les relations 

entre les états, notamment entre les papes et les empereurs, du Xe au milieu du XIIIe siècle. Il est 

édité en Allemagne par Propyläen-Verlag, la franchise d’essais historiques et politiques, détenue par 

la puissante maison d’édition, ou konzern éditorial, Ullstein-Verlag. Cette dernière est aryanisée en 

1934 par le pouvoir nazi et la célèbre maison d’édition à la chouette devient Deutscher Verlag1570, 

littéralement « Les éditions allemandes » en 19371571. De maison d’édition indépendante, l’entreprise 

devient un relais de la propagande du Reich. C’est auprès de cette nouvelle entité que, le 7 juillet 

1941, Gallimard fait traduire l’ouvrage et l’insère dans la collection de vulgarisation « La suite des 

temps ». L’éditeur Gallimard publie le travail sans preuves critiques, donc sans documentation. 

Après les trois premiers volumes « révolutionnaires », il fait partie du triptyque médiéval, aux côtés 

de La France, des origines à la guerre de Cent ans de Ferdinand Lot et de La guerre à travers les âges de 

Johannes Ullrich. L’accord passé entre Gallimard et Deutscher Verlag stipule que 5% du montant 

de la vente des 1500 exemplaires sera versé au titre des droits de traduction. Bien que l’éditeur 

allemand en fasse un « historien célèbre au travail significatif »1572, pourquoi traduire un ouvrage 

d’un historien allemand, peu connu du grand public, mais davantage de la communauté savante1573 

en 1943 ? L’hypothèse d’une traduction « innocente » d’un auteur allemand décédé, est à exclure : 

la reprise d’un ouvrage d’Henri Pirenne, décédé en 1935, ou d’un historien médiéviste français 

comme Charles Bémont eût acquis une plus large audience, et eût surtout été plus logique au regard 

des autres signatures « francophones » de la collection. La correspondance de la maison Gallimard 

 
1568 Karl Hampe (1869-1936), né à Brême, était historien médiéviste, de conviction monarchiste. Docteur en histoire 
médiévale, il participe aux Monumenta Germaniae Historica. Sa carrière universitaire l’amène au poste de professeur 
d’histoire médiévale et de sciences auxiliaires à Heidelberg. Il quitte ses fonctions en 1933.  
1569 Reichert Folker, Gelehrtes Leben, Karl Hampe, das Mittelalter und die Geschichte der Deutschen ; Göttingen, Vandenhoeck 
et Ruprecht, 2009, 459 p. et pour une perspective plus large, voir Goetz Hans-Werner, Rocher Anne-Gaëlle, « La 
recherche allemande en histoire médiévale au XXe siècle : évolutions, positions, tendances », Cahiers de civilisation 
médiévale, 190, avril-juin 2005, p. 129-140. 
1570 Agnès Callu, Patrick Eveno et Hervé Joly, Culture et médias sous l’Occupation : des entreprises dans la France de Vichy, Paris, 
CTHS, 2009, p. 193. 
1571 Vincent Platini, Krimi : une anthologie du récit policier sous le Troisième Reich, Toulouse, France, Anacharsis, 2014, p. 30. 
1572 Lettre de Deutscher Verlag à la Librairie Gallimard, datée du 10 juin 1941, Dossier 1636 Karl Hampe, Archives 
Gallimard. 
1573 Parmi les recensions peu nombreuses, celle de Lucien Febvre dans les Mélanges d’histoire sociale, est sévère, voir 
Febvre Lucien, « K. Hampe, Le haut moyen âge », Mélanges d'histoire sociale, 6, 1944, p. 107. 
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étant lacunaire, il est difficile d’établir clairement les faits. La première hypothèse serait une tentative 

de la part de Gallimard de se lier aux autorités allemandes afin d’assurer la poursuite de sa ligne 

éditoriale. En résumé, quelques traductions feraient office de cautions à l’occupant et permettraient 

ainsi la survie économique de l’éditeur, ce que pourraient laisser penser les échanges autour de la 

traduction demandée par Gallimard, et le retour de Deuscher Verlag pour règlement des droits de 

traduction1574. La seconde, plus vraisemblable, semble indiquer qu’il s’agit d’une demande formelle 

ou informelle de l’occupant allemand à l’éditeur Gallimard. Deux indices confortent l’hypothèse : 

l’échange de lettres avec Karl Bremer1575, de l’Institut allemand, qui peut faire penser à une édition 

(re)commandée par l’occupant, et surtout les réticences de la direction de Gallimard. En effet, le 

premier traducteur de l’ouvrage, un dénommé Guillemain mentionne « les atermoiements de la 

NRF dus aux difficiles tractations » alors que Gaston Gallimard ne manifeste pas un grand 

enthousiasme au sujet de l’ouvrage auprès de l’éditeur allemand : 

« Je ne pense pas qu’étant donné le caractère de l’ouvrage et surtout sa grosseur que nous 
puissions envisager un tirage supérieur à 3 000 exemplaires mais ce nous serait une charge 
excessive d’être obligé de payer d’avance les droits sur la totalité du tirage ; en effet, le prix de 
vente ne pourra être qu’assez élevé, vraisemblablement aux environs de 80 francs, et la vente en 
sera certainement lente »1576.  

Si la seconde conjecture semble être la plus plausible à la lecture de la correspondance, une certitude 

demeure : le succès de l’ouvrage est incontestable, contrairement à la prévision de Gaston 

Gallimard. En effet, huit éditions successives s’écoulent, toutes pendant l’année 1943, ce qui, dans 

un contexte de pénurie de papier, atteste de ventes massives. Les renseignements sont moins 

nombreux concernant La guerre à travers les âges de Johannes Ullrich. Son ouvrage est une histoire 

transversale de la guerre, bien que « centrée sur l’Allemagne »1577. 

Dans l’ensemble, les retours sur ces traductions semblent assez négatifs. Le peu de 

recensions d’ouvrages allemands traduits de la part des historiens français montre un relatif 

désintérêt. À l’évidence, on ne peut avancer l’idée d’un « modèle allemand » pour la période, 

comparable à celui des années 1870, où la Revue historique s’inspirait ouvertement de l’histoire 

objective prônée par l’Historische Zeitschrift. Les principaux concernés, en l’occurrence les occupants, 

initiateurs de cette politique culturelle, constatent eux-mêmes un manque d’engouement pour les 

 
1574 Lettre de Deutscher Verlag à la Librairie Gallimard, datée du 16 novembre 1943, Dossier 1636 Karl Hampe, 
Archives Gallimard. 
1575 Lettre de la Librairie Gallimard à Karl Bremer, datée du 27 juin 1941, Dossier 1636 Karl Hampe, Archives 
Gallimard. 
1576 Lettre de Gaston Gallimard à Der Propylaen Verlag, datée du 23 mai 1941, Dossier 1636 Karl Hampe, Archives 
Gallimard. 
1577 Lucien Febvre estime que le volume se contente de survoler le sujet, en étudiant les guerres successives. Lucien 
Febvre, « Traductions de livres », Mélanges d’histoire sociale, 6, 1944, p. 107. 
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publications promues, voire même une aversion avérée de la part de la population locale : « Le 

libraire français reflète en ceci l’état d’esprit qui règne dans sa clientèle : l’attentisme et une hostilité 

de plus en plus marquée à tout ce qui est Allemand ou supposé être d’inspiration allemande »1578, 

confirmant que le public détient la dernière censure, en se montrant désinvesti ou indifférent face 

à une production idéologiquement orientée. En un mot, la censure et son corollaire, la propagande, 

ratent le sensible. e 

  

 
1578 « Rapport sur le recensement des libraires à Paris, 20 arrondissements », Synthèse de l’enquête menée par P. 
Lecorgne, le 8 septembre 1941, AJ/40/1006, P.S. 13 8 G, AN. 
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Chapitre 6 – Ventes, lectures et appropriations des livres 
édités : les présences de l’histoire 

« Des millions de gens - treize millions de lecteurs et d'auditeurs - ne peuvent avoir tort »1579 

Le chapitre précédent a montré, à propos de la propagande allemande, que la réception des 

ouvrages historiques constituait un point aveugle pour l’ensemble des contemporains de l’époque. 

Huit décennies plus tard, l’historien n’est guère plus avancé pour interpréter le devenir, non plus 

de son ouvrage, en tant que travail personnel de l’historien, mais d’un livre historique, imprimé et 

diffusé à l’échelle d’un territoire1580. L’ouvrage historique devient pleinement un livre, lu et 

approprié par la « société culturelle »1581, en étant, apprécié, commenté, critiqué, et dans certains 

cas, ignoré. Cette logique de diffusion doit cependant être approfondie par une perspective plus 

actorielle. En effet, une fois imprimé, le livre historique reste toujours investi par des stratégies 

éditoriales, rendues visibles par des dispositifs formels mais aussi lisibles par des prix de ventes 

différenciés, certaines options publicitaires ou encore des choix de diffusion. Après quoi, les filtres 

d’une double police discursive, généraliste et spécialisée, passent la production historique au tamis. 

Les critiques, spécialisés en histoire ou généralistes, guident les lecteurs en proposant une grille 

d’appréciation, subjective, mais toujours formulée en fonction d’une norme. Enfin, la question des 

publics, de leur hétérogénéité, de leur nature, reste posée, en des termes qualitatifs et quantitatifs.  

La définition même de la réception, s’agissant de l’action de recevoir un élément « qui vous 

a été adressé »1582, sous-entend l’assignation d’un sens dans une intention particulière et dans une 

adresse. La réception constitue le dernier point du parcours allant de l’atelier de l’historien aux 

mains du, ou des, lecteurs. Il est à noter que, si la logique de la réception était suivie à la lettre, celle-

ci ne serait réductible à aucune date. Les livres pouvant potentiellement toujours être lus de nos 

jours, la phase de réception ne saurait être bornée. Pour des raisons méthodologiques, l’étude 

restera centrée sur la réception à court et moyen terme, c’est-à-dire jusqu’au début des années 

cinquante, et souvent du vivant des auteurs. La raison en est méthodologique tant il est ardu de 

 
1579 Richard Hoggart, La culture du pauvre : étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, Paris, Les Éditions de 
Minuit (Le sens commun), 1970. 
1580 Tant que faire se peut, ce dernier chapitre verra l’utilisation du terme de « livre » historique plutôt que celle 
d’ « ouvrage » historique. La perception d’un travail clos et abouti est plus affirmée dans le premier terme, alors que le 
second sous-tend un travail de l’historien en train de se faire, et donc susceptible d’évoluer. 
1581 Pascal Ory, « Pour une histoire culturelle du contemporain », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 39, 1, 1992, p. 
3-5. 
1582 S. v. « Réception », Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition, Paris, 2000. 
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suivre le devenir des livres historiques dans le contexte changeant de la deuxième partie du XXe 

siècle ; cette réception au long cours exigerait un travail spécifique, qui n’est pas tenté ici.  

La trajectoire d’un bien culturel est désormais bien appréhendée grâce aux travaux d’histoire 

culturelle où l’étude ternaire de la production, puis de la médiation mène et aboutit, en toute 

logique, au questionnement social, au devenir et à l’appropriation différenciée des 

représentations1583. Cette explication rationnelle et mécanique du processus de réception cache 

toutefois une bibliographie foisonnante1584, où les termes du débat – horizon d’attentes, lectures, 

appropriations, devenirs, postérités – montrent à la fois la complexité du phénomène et le 

morcellement des approches.  

En premier lieu, les rares études historiographiques sur la réception critique ont été presque 

exclusivement centrées sur un individu, en l’occurrence Lucien Febvre. Bertrand Müller a analysé 

ses comptes-rendus1585, en les pensant comme un véritable programme historiographique. Bien que 

son étude invite à explorer une « politique du compte-rendu », la focale reste individuelle. 

L’historiographie s’est longtemps tenue éloignée de la réception de la production historique au sens 

large. C’est la postérité historiographique qui a longtemps tenu lieu de réception, en fonction des 

mérites d’un paradigme, de notions, voire de raisons institutionnelles. Philippe Poirrier a tenté 

d’évaluer la réception, au sens large, des travaux de Gaston Roupnel1586, en étudiant son relatif oubli 

à l’échelle universitaire, contrebalancé par une réactivation de son travail à l’échelle locale. Dans 

une perspective plus « chiffrée », les études des chiffres de ventes1587 ont permis d’identifier le goût 

du public en matière d’histoire, en mettant en évidence un âge d’or ou une « bulle éditoriale »1588 de 

l’édition d’histoire dans les années 1970, ainsi que l’a montré Philippe Carrard1589. De fait, la 

bibliographie, même réduite, montre que l’historien peut estimer la réception par des biais 

 
1583 Pascal Ory, « L'histoire culturelle de la France contemporaine : question et questionnement », Vingtième Siècle, revue 
d'histoire, 16, octobre-décembre 1987, p. 67-82 et « Pour une histoire culturelle du contemporain », Revue d’histoire moderne 
et contemporaine, 39, 1, janvier-mars 1992, p. 3-5. 
1584 Loïc Vadelorge, « Où va l'histoire culturelle ? », Ethnologie française, 36, 2, 2006, p. 357-359. 
1585 Bertrand Müller, Lucien Febvre, lecteur et critique, Paris, Albin Michel, 2003 ; Étienne Anheim, « L'historiographie est-
elle une forme d'histoire intellectuelle ? La controverse de 1934 entre Lucien Febvre et Henri Jassemin », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 59, 5, 2012, p. 105-130. 
1586 Philippe Poirrier, « L’oubli historiographique : la postérité historienne d’Histoire et destin de Gaston Roupnel », dans 
Annie Bleton-Ruget et Philippe Poirrier, Le temps des sciences humaines. Gaston Roupnel et les années trente, Paris, Éditions Le 
Manuscrit, 2006, p. 237-256. 
1587 Pour une période plus contemporaine, voir Sophie Barluet, « L’édition en histoire : anatomie d’une crise », Vingtième 
siècle. Revue d’histoire, 86, 2, 2005, p. 81-89. 
1588 Valérie Tesnière, « La production éditoriale en histoire », Histoire en bibliothèque, Paris, Éditions du Cercle de la 
Librairie, 2009, p. 67-99. 
1589 Philippe Carrard, Poétique de la nouvelle histoire : le discours historique français de Braudel à Chartier, Paris, Payot (Sciences 
humaines), 1998, p. 132 et suivantes. Et Le passé mis en texte. Poétique de l’historiographie contemporaine, Paris, Armand Colin, 
2013, p. 169-172. 



419 

  

qualitatifs, au moyen du commentaire d’un ou plusieurs lecteurs, mais aussi quantitatifs, lorsque les 

chiffres de ventes sont disponibles. Dans notre cas, le devenir des livres historiques s’avère pourtant 

décisif, la réception marquant logiquement la dernière étape de l’opération historiographique, 

proche du stade de l’« effectuation »1590 du discours historique de Michel de Certeau.  

Pour leur part, les sociologues se sont intéressés de près au public afin d’évaluer une 

possible homologie entre le champ des productions culturelles et des publics socialement 

différenciés. Les moyens de parvenir à cet objectif ont différé entre la sociologie de la 

consommation culturelle et la sociologie de la réception des biens culturels. La première a tenté de 

mettre au jour la distribution inégale des œuvres culturelles, régie par une hiérarchie des goûts, alors 

que la seconde, postérieure, s’est davantage intéressée à l’expérience sociale, en proposant 

notamment le terme d’ « appropriations » et en mettant en avant un processus de construction 

progressive d’un goût. Le sociologue Pierre Sorlin1591 s’est positionné à la frontière entre histoire et 

sociologie de la culture en soulignant les limites interprétatives des sources, à propos de la 

radiodiffusion, du théâtre, de la presse et du roman, mais aussi en mettant en garde contre les 

patterns sociologiques, tendant à établir des modèles types de diffusion et de réception, volontiers 

ahistoriques. Enfin, une troisième voie, la sociologie des sciences, notamment incarnée par Bruno 

Latour et Michel Callon1592, se propose, elle, de quitter l’univers des sciences pour mettre au jour 

un complexe unissant science et corps social, l’un et l’autre se redéfinissant constamment. Quels 

que soient les versants empruntés, l’interrogation centrale, partagée entre l’historien et le 

sociologue, reste celle de l’appréciation du ou des publics : « comment les destinataires ont-ils reçu 

et interprété les produits qu’on leur destinait, dans quelle mesure en ont-ils subi l’influence ou 

ignoré les intentions ? »1593.  

L’histoire culturelle a tenté de répondre à cette interrogation, en se plaçant dans le sillage 

des travaux de Jürgen Habermas1594 et, plus largement, de l’école de Constance. En refusant la 

partition entre publics isolés et grand public, les historiens du fait culturel envisagent le public 

comme un acteur à part entière, représenté, invoqué, convoqué, discuté, mais aussi agissant1595. 

L’accent est mis sur les pratiques culturelles, non pas en effaçant les hiérarchies du goût, mais en 

 
1590 Entendue ici comme l’accomplissement du travail historique, voir Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, 
L’invention du quotidien. II : Habiter, cuisiner, Paris, Gallimard (Folio Essais), 1990, p. 247. 
1591 Pierre Sorlin, « Le mirage du public », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 39, 1, janvier-mars 1992, p. 86-102. 
1592 Michel Callon et Bruno Latour, La science telle qu’elle se fait, Paris, La Découverte, 1991. 
1593 Pierre Sorlin, « Le mirage du public », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 39, 1, janvier-mars 1992, p. 86-102. 
1594 Il montre comment des représentations partagées amènent à la formation d’une sphère publique autonome. Jürgen 
Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1993. 
1595 La préoccupation pour le public est sensible dans les concepts culturalistes comme « société 
culturelle », « médiation et réception » ou « usages sociaux » des « biens culturels ». 
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étudiant la ventilation sociale des genres, pour parvenir à l’étude de représentations socialement 

partagées et différenciées au sein du public. Les genres, les prescriptions, les espaces de 

consommation ou de lecture, la nature des publics contribuent à diffracter l’étape de la réception, 

habituel « point aveugle »1596, mais finalité avouée, de l’historiographie culturelle. Appliquée au cas 

de la production historique éditée, cette grille de lecture permettrait d’étudier, la ventilation des 

genres historiques, l’éventuelle homologie entre les volontés éditoriales et les publics réels, les 

conditions sociales des pratiques de lecture, les manières pratiques et cognitives de lire l’histoire 

éditée, et enfin, l’ « effectuation » du travail historique par l’intégration des connaissances 

historiques par un ou plusieurs lectorats. En mobilisant les tirages, les commandes, les rapports de 

librairie, les catalogues de ventes ainsi que les correspondances entre éditeurs et historiens, l’espoir 

est d’objectiver le parcours du livre historique et de sortir de la seule interprétation formaliste des 

textes, qui considère l’écrit comme un absolu1597, où le texte guide à lui seul le devenir du livre, en 

dictant tout ou partie de la réception. Enfin, la réception peut être aussi pensée à la lumière des 

étapes de production et de médiation(s) : les stratégies différenciées de communication éditoriale 

trouvent-elles un écho dans la société ? Quelles sont les formes d’histoire qui remportent le plus 

de succès auprès du public ? Les différents paris éditoriaux amènent-ils une segmentation des 

publics ?  

L’itinéraire suivi n’est pas celui suivi par le livre historique, mais plutôt celui des points 

nodaux de diffusion, menant des stratégies de diffusion aux régimes critiques de (dé)légitimation, 

et des évaluations aux appropriations selon les espaces sociaux considérés. Le triptyque est donc 

celui de la diffusion, de l’évaluation et du couple constitué par la consommation et l’appropriation. 

Tout d’abord, l’efficience des stratégies déployées par les éditeurs et les historiens sera questionnée, 

en confrontant les volontés originelles au devenir des livres édités. L’étude successive des prix, de 

la publicité et de la présence du livre permet d’identifier un cadre de réception prédéterminé. Puis 

la mise en avant de cercles de réception permet d’apprécier la répartition du livre historique dans 

la société, par la critique spécialisée et généraliste, mais aussi de questionner la pertinence des 

dénominations éditoriales quant aux différents publics. Le pari est de lier les stratégies d’exposition 

aux attentes des lectorats, dans une même « construction processuelle »1598, qui lie dans un seul 

 
1596 Pascal Ory, L’histoire culturelle, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je), 2004, p. 87. 
1597 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. de l’all. par Claude Maillard, Paris, Gallimard (Bibliothèque 
des idées), 1978, p. 86. 
1598 Wenceslas Lizé, et Olivier Roueff, « La fabrique des goûts », Actes de la recherche en sciences sociales, 181-182, 1, 2010, 
p. 4-11. 
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ensemble, un espace de diffusion, un espace critique, et enfin un espace d’appropriation1599. 

L’intention finale est de mettre en évidence une conception feuilletée du livre historique dans la 

société, en termes de ventes, d’usages et d’appropriations, tout en se gardant de formuler des 

généralisations abusives. Il faut néanmoins insister sur une mise en garde : malgré les volontés 

énoncées dans cette introduction, les ambitions de ce chapitre demeurent volontairement 

modestes. L’aspect lacunaire des sources, éditoriales notamment, et les difficultés d’interprétations 

propres aux phénomènes de réception interdisent toute exhaustivité. Les hypothèses se font donc 

à tâtons, et le propos est parfois volontairement plus prospectif que définitif. 

1. Les stratégies de diffusion de l’histoire éditée : accessibilité et 
visibilité 

La politique de l’offre menée par les éditeurs exige une production historique à paraître en 

adéquation avec les goûts supposés du ou des publics. Cette mise à disposition du livre historique 

n’est cependant pas assimilable à une diffusion linéaire, car elle répond toujours à une stratégie 

complexe décidée en amont : elle s’apprécie à l’aune de seuils de prix, sur fond d’inflation galopante, 

mais aussi de la médiation publicitaire à l’œuvre, qui sont bien plus que des « considérations de 

boutique »1600. La diffusion en librairie incarne la phase intermédiaire où le livre quitte 

définitivement le pôle de production, et s’avère déterminante en ce qui concerne l’écoulement des 

tirages. L’espoir est de montrer les différents niveaux d’expositions à l’histoire éditée que les 

éditeurs fournissent aux individus, en partant du principe selon lequel la production et la diffusion 

des livres conditionnent et déterminent des formes particulières de transmissions au public. Une 

vue synchronique sur ces canaux de diffusion, de la fixation d’un prix aux rayons des libraires, met 

en évidence une offre éditoriale partitionnée. 

1.1. L’histoire a-t-elle un prix ? 

L’étude de la réception doit ménager une place particulière à la question du prix de vente, 

ici perçu comme un vecteur de transmission. Celui-ci est décidé et fixé par un éditeur à l’adresse 

d’un public, et oriente en partie la diffusion du livre historique. La question est pendante, non 

seulement au sujet des collections populaires à faible coût apparaissant au cours de la période, mais 

aussi pour l’ensemble des collections historiques. La création de celles-ci est une nouvelle donne 

économique pour la période, car le prix fixé d’un volume au sein d’une collection participe 

 
1599 Pierre Bourdieu et Roger Chartier, « La lecture : une pratique culturelle. Débat entre Pierre Bourdieu et Roger 
Chartier », Roger Chartier (dir.), Pratiques de lectures, Paris, Payot, 1993, p. 282. 
1600 Charles-Olivier Carbonell, « Pour une histoire de l’historiographie », Stora della storiografia, 1, 1982, p. 7-25. 
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pleinement du dispositif éditorial. La fixation du prix d’un livre est lourde d’enjeux pour l’éditeur, 

tant elle décide de la rentabilité et de la poursuite d’un projet. Le prix de vente détermine 

directement le seuil de rentabilité d’un tirage : s’il est élevé le seuil de rentabilité sera placé plus bas, 

à l’inverse s’il est modéré, le seuil est plus haut. De façon à couvrir les frais grandissants de 

rédaction, de fabrication et de diffusion1601, les éditeurs ont une marge de manœuvre relativement 

faible : un certain prix doit être maintenu de façon que la publication soit viable, et permette, dans 

la logique sérielle de la collection, la publication d’autres volumes. Valérie Tesnière a bien décrit ce 

mécanisme, qui permet un taux de rotation élevé, comme dans le cas de la collection « Que sais-

je ? » des Presses universitaires de France1602. Un des grands critères économiques tient à la 

fabrication même du volume, dans la mesure où la sophistication de la composition induit un prix 

plus élevé. La lutte de classes sous la Première République : Bourgeois et bras nus, 1793-1794 de Daniel 

Guérin, paru en 1946, riche de ses 2 600 000 caractères, est vendu à un prix de 600 francs, soit 100 

de plus que l’Histoire du mouvement ouvrier en France de Jean Montreuil, pseudonyme de Georges 

Duveau, vendu à 495 francs pour un peu plus de 600 pages, en décembre 19471603, pour un tirage 

de 4 600 exemplaires. De façon logique, les volumes les plus compacts sont ceux qui sont vendus 

le moins cher, eu égard à leurs coûts de production. Au sein des fonds d’archives éditoriaux, le 

caractère incomplet des dossiers de fabrication1604 empêche de pousser l’analyse plus en avant, et 

d’étudier comparativement la politique économique des maisons d’éditions.  

Un deuxième critère de fixation du prix tient toutefois au volume de vente des livres 

historiques. Quelle que soit la maison d’édition étudiée, la question du prix s’entend que lorsqu’elle 

est placée en parallèle avec celle du tirage. Alors qu’un fort tirage permet de diminuer les coûts, un 

tirage plus faible représente une prise de risque moindre. Toutefois, un tirage important reste 

conditionné par l’écoulement des ventes, alors qu’un tirage faible conduit à une marginalisation du 

livre, et une diffusion plus limitée, freinant ainsi les ventes. La vente d’un livre historique repose 

sur ce fragile équilibre, avec en toile de fond, un accord tacite, partagé par l’historien et l’éditeur, 

pour un tirage autour des 4 000 exemplaires. Deux nouveautés de la période viennent cependant 

contredire cet état de fait. En premier lieu, les collections populaires comme « Que sais-je ? », « Hier 

 
1601 Roger Chartier (dir.), Le livre concurrencé : 1900-1950, Paris, Fayard, 1991. 
1602 Voir le chapitre 12 de Valérie Tesnière, « Les Moissons de l’esprit, 1944-1960 », Le Quadrige, 1860-1968, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2001, p. 351-402. 
1603 Régie du dépôt légal n°26463 du 2 avril 1947, ABM 133.5 Histoire du mouvement ouvrier, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1604 Un projet éditorial repose sur un dossier de fabrication ainsi qu’un dossier d’auteur. Si le second voit la conservation 
des échanges épistolaires entre l’historien et l’éditeur, le dossier de fabrication recueille les données de 
commercialisation. Il est moins présent dans les fonds éditoriaux, les documents étant probablement victimes d’une 
sélection de la part de la maison d’édition. 
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et Aujourd’hui » et « Toute l’Histoire » se démarquent par un tirage très important et un prix 

particulièrement modique. Elles sont conçues pour être à l’adresse de tous : aucune somme n’est 

mentionnée sur la couverture du livre, comme pour signifier que le prix n’est ni une préoccupation 

de l’éditeur, ni celle du lecteur. En l’occurrence, pour l’éditeur Flammarion, la volonté éditoriale est 

que « le prix – 2,75 francs – [soit] omis à dessein »1605. En ne l’affichant pas ostensiblement, il s’agit 

de lever un frein pour le potentiel acheteur, et de mettre les volumes de la collection à la portée 

économique de tous. Dans le cas des collections populaires, le pari éditorial est de lancer des tirages 

importants, de manière à compenser une marge relativement faible sur chaque volume, à cause 

d’un prix réduit. Les forts tirages ne sont cependant pas l’apanage des collections « populaires » : 

d’autres genres font cohabiter tirages importants et prix de vente plus élevés, à commencer par les 

collections thématiques. À la fin des années trente, la direction commerciale d’Hachette croit 

fermement au succès de la collection « La vie quotidienne », et plus particulièrement au volume de 

Jean Robiquet, La vie quotidienne au temps de la Révolution. En 1939, la vente du volume se place sous 

les meilleurs auspices, d’une part en bénéficiant du lancement d’une nouvelle collection remarquée, 

et d’autre part, aux retombées des commémorations liées au cent cinquantenaire de la Révolution 

française : l’à-valoir sur les ventes perçu par l’historien s’élève à 10 000 francs, pour des retours 

espérés de librairies s’élevant à 100 000 francs. Cela représente environ 5 000 volumes vendus au 

prix de 20 francs. Le lecteur français de 1939 doit débourser près de cinq fois la somme d’un 

volume de la collection « Hier et Aujourd’hui »1606 de Flammarion pour se procurer un livre de la 

collection « La vie quotidienne » d’Hachette. Pour justifier un prix plus important, le dispositif 

externe arbore une couverture photographique, ainsi qu’un livre au format plus massif que ceux 

adoptés par les collections « populaires ». Les collections plus statutaires adoptent donc un prix de 

vente plus important, en se justifiant par un dispositif éditorial plus sophistiqué. 

En dernier lieu, le prix étant la péréquation entre plusieurs variables, la politique éditoriale 

de la maison est à prendre en compte. Le prix du livre historique est, en effet, calculé en 

comparaison avec les autres volumes de la collection, ou ceux du catalogue de la maison. Gaston 

Gallimard, davantage rompu à l’édition littéraire, concède que les 80 francs de ses volumes de la 

« Suite des temps » en 1941 constituent un prix « assez élevé »1607 aux yeux du lecteur, au regard des 

32 francs de la Nouvelle histoire romaine des « Grandes Études Historiques » de Fayard, avec une 

pagination particulièrement importante. Ici, le prestige de la maison Gallimard, et du label de la 

 
1605 Note interne, datée du 14 mars 1934, FLM 121.4 Louis Madelin, Fonds Flammarion, Archives IMEC. 
1606 Le repère est pris sur le volume de Pierre Champion, Jeanne d’Arc, Paris, Flammarion (Hier et aujourd’hui), 1933, 
vendu pour 3,75 francs. 
1607 Lettre de Gaston Gallimard à Der Propylaen Verlag, datée du 23 mai 1941, Dossier 1636 Karl Hampe, Archives 
IMEC. 
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NRF jouent à plein : de fait, la collection de « La suite des temps » ne peut être qu’auréolée du 

prestige institutionnel de la maison, et justifie, de fait, un prix plus important que celui des 

concurrents. 

Le prix est donc une étiquette de nature économique mais est doté d’une grande incidence 

sociale. Si l’on se place cette fois du côté des acheteurs, sans grande crainte de se méprendre, il est 

possible d’affirmer que le prix d’achat est un facteur décisionnel dans le choix d’un livre historique. 

Brice Parain, en tant que directeur éditorial, consent, à propos du volume cité plus haut de Daniel 

Guérin, que la clientèle de l’ouvrage sera, de ce fait, limitée, en partie à cause d’un prix de vente 

trop important : « avec les prix de ventes actuels, nous risquons certainement une crise de vente, 

car il est difficile d’imaginer le nombre d’amateurs qui paieront 600 francs avec facilité pour se 

procurer votre ouvrage »1608. La remarque du directeur de collection semble justifiée par des 

considérations économiques : en 1945, les 600 francs à débourser représentent plus de 20 heures 

de travail d’un ouvrier spécialisé parisien1609. Au-delà des obstacles économiques au bon écoulement 

de la vente, il est significatif que Brice Parain mentionne comme première condition de vente le 

prix du livre, plutôt que le poids de la signature – pourtant reconnue1610 – de Daniel Guérin. La 

question économique vient jeter une lumière crue sur les rapports entre éditeurs et historiens : la 

divergence de représentations entre l’auteur et l’éditeur est frappante, dans la mesure où l’horizon 

d’attente de l’éditeur tient à l’acte d’achat, alors que l’historien, en tant qu’auteur, identifie son livre 

comme une forme d’aboutissement. Cette différence d’appréciation est au cœur de contentieux 

importants dans les échanges épistolaires et révèle des enjeux symboliques. Au sein de la même 

maison, Gaston Gallimard refuse poliment la demande de son auteur Charles Pomaret d’augmenter 

le prix de vente de son livre1611, en arguant du fait que le public ne peut débourser une somme trop 

importante : 

« Je crois qu’il serait imprudent de fixer le prix de votre livre à 800 francs. Je pourrais vous donner 
les titres d’ouvrages d’auteurs parmi les plus réputés de la NRF dont les libraires nous retournent 
les exemplaires à cause de leur prix. Si ce sacrifice provisoire que nous allons faire tous deux 
nous permet d’augmenter la vente, vous n’y perdrez rien en fin de compte »1612. 

 
1608 Lettre de Brice Parain à Daniel Guérin, datée du 11 juillet 1945, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives Gallimard. 
1609 L’ouvrier spécialisé parisien est payé 30,1 francs pour une heure de travail. Robert Heisch, « L’évolution des salaires 
de 1949 à 1951 », Journal de la société statistique de Paris, 93, 1952, p. 286-304. 
1610 Son nom est connu pour ses chroniques dans Le Populaire, journal de la SFIO, et encore davantage pour son livre 
Fascisme et grand capital, paru en 1936, particulièrement commenté dans la presse. 
1611 Ce dernier est convaincu que « la clientèle de ce genre de bouquins ne doit pas regarder à quelques dizaines de 
francs près ». Lettre du 3 avril 1948 de Charles Pomaret à Gaston Gallimard, Dossier 2049 Charles Pomaret, Archives 
Gallimard. 
1612 Lettre de Gaston Gallimard à Charles Pomaret, datée du 8 avril 1948, Dossier 2049 Charles Pomaret, Archives 
Gallimard. 
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Pour se justifier, il se fonde sur les autres volumes de la collection, vendu à 400 francs, comme La 

vie ouvrière sous le Second Empire de Georges Duveau. La préférence de l’éditeur va à un taux de 

rotation élevé de son catalogue, assuré par un écoulement maximal de ses tirages, plutôt qu’à un 

nombre de ventes plus faible, avec un prix de vente plus élevé. En multipliant les ventes, l’éditeur 

établit une présence massive et peut, dans une vue à long terme, fidéliser un lecteur. 

L’industrialisation de l’imprimé relevant d’un marché concurrentiel, les éditeurs insistent dans les 

relations avec leurs auteurs sur la nécessité d’un prix bas de façon à rester concurrentiel face aux 

autres propositions éditoriales. À l’inverse, la grille d’appréciation historienne est celle d’un prix 

symbolique, où l’imprimé, en tant que manuscrit édité, ne saurait être bradé, mais doit, a contrario, 

assurer une rémunération substantielle de son auteur. Au reste, l’intérêt de l’historien va à des ventes 

les plus importantes possibles, de façon à majorer son droit d’auteur, et ainsi dépasser le plafond 

de verre des 10%. Il est à noter que les historiens les plus vendus, de Jérôme Carcopino à Louis 

Madelin, de Pierre Gaxotte à Octave Aubry, ne questionnent pas, de façon significative, le prix de 

vente : l’écoulement de leurs ouvrages dépasse systématiquement les dix mille exemplaires vendus, 

leur assurant ainsi une rémunération confortable. 

Enfin, la lecture des prix des livres historiques ne peut que s’interpréter à l’aune de la 

conjoncture économique de la période. En raison de l’inflation rampante, la dépréciation du franc, 

diminue, de fait, la rémunération unitaire de l’historien, ainsi que le taux de marge de l’éditeur, 

amputé des coûts croissants de fabrication et de diffusion des ouvrages. Il est notable que le prix 

provisoire du livre, fixé dans le contrat d’édition, soit systématiquement réévalué à la hausse : 

Fernand Aubier porte le prix de L’effondrement d’un empire et la naissance d’une Europe : IX-Xe siècles, 

écrit par Joseph Calmette, de 15 francs dans le contrat d’édition en juillet 1939 à 36 francs lors de 

la vente du premier tirage en 1941, de façon à s’aligner sur l’inflation1613. Les prix des volumes 

suivants de la collection sont au diapason de l’évolution de l’inflation, affichant une progression 

constante du prix1614, comme le tableau ci-dessous le représente : 

 

 
1613 Contrat d’édition de L’effondrement d’un Empire, signé entre Joseph Calmette et la maison Aubier, le 19 juillet 1939, 
ABM 6.4 Joseph Calmette, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1614 Celle-ci est palpable malgré le rôle du Comité d'organisation des industries, arts et commerces du livre, de 1941 à 
1944 puis de l’Office professionnel des industries, arts et commerces du livre, jusqu’en 1946, qui exigent des éditeurs 
de faire homologuer le prix de vente auprès du service des prix, en fonction du coût de fabrication selon le décret 
n°46-1880 du 15 juillet 1946, Journal officiel, 28 août 1946, p. 7485. Voir l’exemple de La Grèce et son héritage de Jean 
Hatzfeld, vendu à 210 francs, avec l’arrêté du 26 décembre 1945 correspondant dans ABM 132.12 Jean Hatzfeld, 
Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
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Figure 8 : Tableau indiquant l’évolution des prix des volumes de la collection « Les grandes crises de l’histoire » 

d’Aubier-Montaigne, à leur lancement, en comparaison de l’inflation annuelle.  

Année Titre du volume 
Prix du volume à 
son lancement 

Inflation 
cumulée 

1941 L'effondrement d'un empire et la naissance d'une Europe 36 100 

1943 La chute de Napoléon Ier et la crise française de 1814-1815 80 145 

1945 La Grèce et son héritage 210 228 

1946 La Berbérie musulmane et l'Orient au moyen âge 240 352 

1946 Les grandes invasions et la crise de l'Occident au Ve siècle 270 352 

1946 La querelle des investitures 170 352 

1947 
L'Europe et le péril allemand : du Traité de Verdun à l'Armistice de 
Reims, 843-1945 

420 562 

Source : Catalogue de la Bibliothèque nationale de France ; Michel-Pierre Chélini, Inflation, État et opinion en 
France de 1944 à 1952, Vincennes, Institut de la gestion publique et du développement économique, 1998. 

Face aux considérations, économique et symbolique, souvent antagonistes de l’éditeur et 

de l’historien, le lecteur se positionne comme l’acteur décisif, grâce à son pouvoir d’achat. Le livre 

historique n’étant pas un produit de première nécessité1615, il convient de le comparer à d’autres 

biens culturels. Si l’on prend une collection de statut intermédiaire, comme la « Connaissance de 

l’Histoire » de Fayard, vendue à 28 francs le volume en 1943, le prix correspond à celui d’une place 

de théâtre, soit 25 francs, et représente environ trois fois le prix d’une place de cinéma. Dans le 

paysage des biens culturels, l’histoire ne semble pas dénoter, ni par son prix, ni par sa forme. 

L’histoire, comme offre éditoriale, cohabite avec d’autres genres éditoriaux, comme l’essai politique 

ou la biographie, dont les prix sont sensiblement du même ordre de grandeur, mais doit aussi 

affronter la concurrence d’autres propositions culturelles1616 sans que l’on puisse toutefois établir 

de statistiques ou de rapports de force.  

1.2. Les médiations publicitaires, un donné à voir 

La stratégie éditoriale vise, dans un deuxième temps, à faire connaître la publication d’un 

volume, de façon à le faire vendre. Il est possible, comme vu auparavant, par un effort 

d’anticipation, de mettre à profit une question d’actualité pour mieux valoriser le propos de 

l’historien. Mais de façon moins contingente et plus structurelle, le pôle éditorial « expose » le livre 

 
1615 Les réalités matérielles sont parfois plus parlantes que les faits statistiques : des ouvrages comme Autant en emporte 
le vent se cédaient contre un kilo de jambon au marché noir pendant l’occupation allemande. Le fait est relaté dans 
l’ouvrage de Martine Poulain, Livres pillés, lectures surveillées : les bibliothèques françaises sous l'Occupation, Paris, Gallimard (Nrf 
Essais), 2008. 
1616 Par ailleurs, le livre historique doit affronter la concurrence des magazines historiques, sous la forme de périodiques 
mensuels. La résurrection du magazine Lisez-moi historique de Tallandier sous la forme du Lisez-moi Historia en novembre 
1946 voit un prix de vente affichée à 30 francs, mettant en avant un article d’Octave Aubry qu’il faut mettre en 
comparaison avec la vente d’un volume du même Octave Aubry, L’Histoire de France : des origines au temps présent, vendu 
à 220 francs. 
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en mobilisant différents supports pleinement publicitaires, répondant au besoin de faire connaître 

la sortie d’un livre historique auprès du plus grand nombre de personnes. 

De façon à franchir les frontières culturelles, sociales et économiques, les éditeurs font la 

publicité de leurs volumes dans différents périodiques, en espérant susciter une attente. Le public 

est alors informé de la publication : dans le cas inverse, sans publicité, la démarche d’achat repose 

essentiellement sur la fréquentation d’une librairie ou d’un point de vente, qui s’avère beaucoup 

plus incertaine. Avec de plus en plus de densité et de sophistication au cours des années trente, les 

éditeurs font insérer des placards, des bandeaux voire de courts articles de recension. Comme 

Daniel Guérin le sous-entend à propos de La lutte de classes sous la Première République : Bourgeois et bras 

nus, 1793-1794, il est toujours possible de faire vendre l’ouvrage sans stratégie publicitaire : « il est 

bien évident que vous pouvez actuellement vendre 5 000 exemplaires d’un livre sans publicité »1617. 

De la sorte, l’historien souligne en creux les mérites d’un éditeur ; en l’espèce, l’aura symbolique, 

l’expérience et le professionnalisme de la maison Gallimard1618. Néanmoins, en raison de la 

concurrence accrue de la période, la situation impose de faire la publicité d’un volume, à telle point 

que celle-ci devient un facteur stratégique pour le bon écoulement d’un volume. Robert Latouche, 

en observateur averti du marché éditorial, constate pour son livre que « [le sujet] est d’une telle 

actualité qu’avec un peu de publicité il eût été et il serait encore, je le crois, facile d’y intéresser un 

public nombreux et non spécialisé en France et à l’étranger ; mais encore faut-il qu’on connaisse 

son existence, et bien souvent ce n’est pas le cas, j’en ai fait l’expérience »1619. En creux, la publicité 

est bien décrite et perçue comme le moyen le plus abouti pour aller vers le grand public. Les 

dispositifs éditoriaux en place sont pensés en amont pour favoriser l’achat par d’éventuels lecteurs : 

ils peuvent prendre la forme d’encarts dans la presse, d’annonces dans les revues ou encore de 

feuillets distribués à part, appelés aussi « prières d’insérer ».  

La stratégie usuelle repose sur deux voies complémentaires, d’une part l’encart publicitaire 

et d’autres part le signalement écrit dans les périodiques. La politique publicitaire repose sur une 

chronologie fine, mobilisant ces supports pendant des temps spécifiques. Les échanges épistolaires 

montrent une structure publicitaire en deux, voire trois temps, avec, en amont, l’insertion dans les 

pages thématiques d’encarts publicitaires, de la façon la plus visible possible, puis un plus discret 

 
1617 Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, datée du 4 juillet 1945, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives 
Gallimard. 
1618 Malgré l’optimisme des échanges, les chiffres de ventes de son volume contredisent la première intuition de Daniel 
Guérin : le tirage de La lutte de classes sous la Première République : Bourgeois et bras nus, 1793-1794, établi à 4 518 exemplaires, 
ne se vend finalement qu’à hauteur de 1 680, soit à peine plus du tiers du stock. 
1619 Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier, datée du 23 mars 1949, ABM 19.10 Latouche, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 



428 

  

signalement de la sortie du livre1620, au moyen d’un entrefilet dans une rubrique, dans un second 

temps. Ce n’est qu’en dernier lieu qu’intervient la critique du livre par l’intermédiaire d’un 

journaliste, d’un critique ou d’un courriériste, qui peut signer l’article ou rester anonyme. Cette 

structure ternaire permet non seulement de faire l’actualité pendant un laps de temps d’environ un 

mois, mais révèle aussi la portée du livre, en l’effeuillant progressivement : le titre et le sujet 

précèdent l’annonce du prix et du dispositif, alors qu’en dernier lieu, le contenu interne est l’objet 

d’une critique, plus ou moins étayée. Cette dernière étape constitue le vecteur le plus considéré et 

le plus apprécié de la part des historiens et des éditeurs. La critique s’avère décisive, notamment 

lorsqu’elle est signée, car elle postule la lecture par un tiers, à laquelle le public peut facilement 

s’identifier. En schématisant à l’extrême, la stratégie publicitaire en matière historique suit trois 

temps : la connaissance d’une sortie, sa visualisation par une annonce, et enfin son appréciation par 

un travail critique, plus ou moins approfondi. 

La stratégie de visibilité du livre historique passe par des supports publicitaires comparables 

aux autres genres éditoriaux que sont l’essai littéraire ou le livre politique. Les archives des maisons 

d’édition montrent une diversité de supports, avec parfois une utilisation simultanée de ceux-ci, 

comme les médaillons, les instantanés et les articles1621. Les dossiers de fabrication des livres 

montrent le soin tout particulier accordé à la publicité. La maison Flammarion mobilise la publicité 

par des encarts dans la presse quotidienne nationale et régionale, sous une forme écrite et graphique. 

En 1934, le Verdun de Louis Madelin, reprise d’un ancien volume paru chez Alcan, en 1920, est 

présenté alternativement sous la forme d’un slogan : « Toute la magnifique époque de Verdun en un 

volume par un témoin qui est en même temps un historien »1622. Le texte est conçu par le directeur 

Christian Melchior-Bonnet, alors que le service artistique conçoit une illustration « d’un poilu 

casqué, tête banale », pour l’utiliser dans le cadre de médaillons de publicité. La fonction impressive 

de la publicité joue à plein, en faisant appel à un imaginaire chez le lecteur1623. La diffusion se fait 

auprès des journaux quotidiens : le Journal, le Matin, l’Écho de Paris, le Petit parisien, l’Excelsior, soit 

des journaux à la ligne éditoriale conservatrice avérée. La stratégie publicitaire de Flammarion suit 

de près le positionnement politique de la maison, avec des thématiques militaires, comme pour 

Verdun, mais aussi politiques avec des volumes spécifiquement pensés à l’adresse d’un public 

conservateur, au moyen de biographies historiques de l’Ancien Régime. Les demandes répétées de 

 
1620 Voir Annexe 15 : Rubrique « À la devanture du libraire. Livres nouveaux », Le Figaro, du 27 octobre 1942. 
1621 Note interne du 27 janvier 1938 pour Sainte-Hélène, FLM 28.1 Octave Aubry, Fonds Flammarion, IMEC. 
1622 Lettre de Christian Melchior-Bonnet, datée du 10 avril 1934, FLM 121.4 Louis Madelin, Fonds Flammarion, 
Archives IMEC. 
1623 Pour le cas précis d’une collection, voir Annexe 14 : Ensemble de publicités pour les volumes de « La vie 
quotidienne », d’Hachette, de 1938 à 1939. 
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publicité, par « médaillons ou instantanés », notamment auprès de l’Excelsior, montrent que les 

volumes sont « destinés à cette clientèle »1624, sans que le caractère politique soit explicitement 

énoncé. La stratégie d’exposition n’est donc pas innocente de la part des éditeurs : bien que les 

études de marché n’existent pas encore en matière d’édition historique, les éditeurs pressentent que 

leur audience est proche de tel ou tel titre en fonction de leur propre ligne éditoriale. De façon 

générique, la plupart des encarts se contentent de mentionner les titres du livre et de la collection, 

le nom de l’auteur ainsi que le prix du volume. La variété des lignes éditoriales des journaux autorise 

quelques libertés, à l’image d’une phrase descriptive ou du détail de la pagination, comme le montre 

les cas ci-dessous à propos du même livre d’Adrien Dansette, au sein de la collection 

« Connaissance de l’Histoire » : 

Figure 9 : Publicité pour la « Connaissance de l’Histoire », L’Ouest-Éclair, 18 janvier 1943, p. 2. ; Publicité pour la 
« Connaissance de l’histoire », Candide, 24 février 1943, p. 5. 

 

Ces encarts publicitaires sont les plus courants et sont systématiquement lancés au lancement de 

l’ouvrage. L’attrait de la nouveauté mis de côté, les collections elles-mêmes peuvent être l’objet 

d’une réclame publicitaire, comme dans le cas des « Grandes Études Historiques », qui vont jusqu’à 

promouvoir un catalogue, mais aussi pour la collection « La découverte du monde », dirigée par 

Raymond Burgard. L’encart publicitaire met en évidence la nouveauté que constitue la collection 

et annonce, par un élégant diptyque, les deux premiers volumes de la collection et ceux à venir : 

 

 
1624 Note interne, datée du 14 septembre 1935, FLM 86.25 Frantz Funck-Brentano, Fonds Flammarion, Archives 
IMEC. 
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Figure 10 : Publicité pour la collection « La découverte du monde », L’Excelsior, 16 décembre 1937, p. 5. 

 

Les stratégies publicitaires présentent dans un premier temps les attributs formels puis dans 

un second le contenu thématique. Les annonces publicitaires ne sauraient, pour autant, se résumer 

à un simple abrégé du livre. Elles fonctionnent comme des présentations et permettent de signaler 

l’ouvrage. De fait, celui-ci est régulièrement mis en avant comme une étude à la fois détaillée et 

condensée d’une époque. En premier lieu, il s’agit d’informer le lecteur sur le sujet de l’étude 

historique : 

Figure 11 : Publicité Les Lettres françaises, 4 août 1945, p. 3. 

 

Si le caractère de « grande époque » est sybillin, il a au moins le mérite de souligner l’intérêt du sujet 

pour le potentiel lecteur. En aval de la phase de production et de commercialisation, le pôle de 
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production éditoriale joue logiquement des parallèles avec l’actualité. L’effet d’analogie, présent 

dans le livre historique, trouve un écho d’autant plus grand, qu’il se place dans le cadre d’un 

périodique, par définition ancré dans le flux continu d’actualités. Les maquettes des services 

commerciaux montrent plusieurs biais de présentation : 

« C’est une des pages les plus surprenantes de notre histoire que ces bouleversements sociaux et 
politiques de la Fronde… Seul le talent prestigieux d’un Madelin pouvait évoquer un tel 
bouillonnement. Et le rapprochement qui s’impose avec notre époque est saisissant… Lisez la 
Fronde de Louis Madelin ! »1625. 

Chaque formulation porte l’empreinte d’une intention spécifique. La surprise préalable 

introduit la thématique du livre, et conduit ensuite au talent de l’historien, ici vite assimilé par 

métonymie à « un Madelin ». Le lien avec l’actualité est tout à fait remarquable puisque la réclame 

établit un rapprochement direct entre la période de la Fronde et le Front populaire s’agissant d’un 

volume publié à l’été 1936. L’instabilité politique du pays et les soubresauts économiques et sociaux 

autorisent le parallèle. Pour les lecteurs les plus avertis, un lien ténu semble pouvoir être établi entre 

la personnalité de l’auteur, député de l’Union républicaine démocratique, et l’interprétation 

historique des événements. Pour un autre livre du même Louis Madelin, la présentation de 

l’ouvrage mentionne un travail essentiellement descriptif, mais qui permet d’embrasser l’ensemble 

de la période de la Renaissance : 

« Voici, en même temps qu’un divertissement de haute culture, un des plus vivants, des plus 
frappants tableaux d’histoire que Louis Madelin ne nous ait jamais offerts. Avec ce François Ier 
[qui est un livre] inédit [du maître historien], c’est une des plus merveilleuses époques de la France 
[qu’il nous est donné de revivre] que nous retrouvons autour de la figure inoubliable du Roi 
Chevalier »1626. 

Le divertissement et le tableau permettent d’attester d’une histoire propre à susciter 

l’évasion mais aussi à même de proposer une vue synthétique. Si la présentation thématique est 

claire, les rajouts et les suppressions demandées par la direction éditoriale montrent les points 

saillants de la politique commerciale de Flammarion. Les qualités de l’historien et de l’éditeur sont 

mises en avant : le caractère inédit et le talent personnel de Louis Madelin suggèrent l’achat. Les 

services de la maison Fayard agissent différemment pour le Napoléon de Jean Lucas-Dubreton, en 

promouvant dans une même continuité, la collection, le sujet et l’historien : 

 

 

 
1625 Projet d’encart publicitaire avec appendice textuel, pour La Fronde de Louis Madelin, daté du 5 novembre 1936, 
FLM 121.4 Louis Madelin, Fonds Flammarion, Archives IMEC. 
1626 Projet d’encart publicitaire avec appendice textuel, pour François Ier de Louis Madelin, daté du 5 novembre 1936, 
FLM 121.4 Louis Madelin, Fonds Flammarion, Archives IMEC. 
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Figure 12 : Publicité pour « Connaissance de l’Histoire », L’Ouest-Éclair, 4 juillet 1942, p. 2. 

 

Au-delà de la suggestion d’un achat, le support publicitaire permet de franchir des frontières 

culturelles, sociales et économiques. C’est ainsi que la direction éditoriale de la maison Flammarion 

demande que figure spécifiquement sur la collection « Hier et aujourd’hui », un astérisque sur les 

catalogues publicitaires, de façon à caractériser ceux qui « peuvent être mis entre toutes les mains ». 

La valorisation du livre passe aussi par la mise en avant de la thématique, dont l’historien dissipe 

les « préjugés » et les « légendes »1627. Les prières d’insérer sont d’usage pour donner un cadre à la 

critique de presse : elles permettent l’économie de la lecture, par quelques citations choisies, et 

l’explicitation des volontés de l’auteur et de l’éditeur. Les historiens, malgré leur diversité socio-

professionnelle, se plient alors à l’exercice délicat de l’autocélébration de leur travail. Augustin 

Fliche constitue un cas d’école : 

« Vous trouverez sous ce pli la note que voulez bien me demander pour la publicité. Malgré mon 
horreur pour ce genre de travail, je l’ai rédigé de mon mien, en m’envoyant même quelques coups 
d’encensoirs sans doute immérités. […] J’éprouve le même embarras pour vous donner des 
appréciations “élogieuses” sur mes travaux antérieurs »1628. 

Comme pour la couverture des ouvrages de la collection, l’intention éditoriale est d’affirmer 

par la publicité l’identité de la collection, par exemple en mobilisant un logotype comme celui de la 

NRF. La collection des « Grandes Études Historiques » mobilise l’ensemble de son catalogue, 

comme pour attester des succès présents et à venir. Cependant, cette pratique des encarts, massive 

dans les années trente, tend à diminuer au cours de la période. Elle n’est plus perçue par les éditeurs 

comme pleinement justifiée à partir de 1945 : le contexte difficile et l’atonie du marché éditorial 

 
1627 Plaquette de présentation pour l’Histoire de l’Amérique latine, ABM 132.25 Histoire de l’Amérique latine, Fonds 
Aubier-Montaigne, IMEC. 
1628 Lettre du 2 août 1946 d’Augustin Fliche à Fernand Aubier, ABM 12.8 Augustin Fliche, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
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conduisent à un écoulement des stocks anciens et d’anciens volumes considérés comme 

« défraichis » sont vendus avec un rabais. Les nouveautés pâtissent de cette faiblesse du marché 

éditorial, aussi la publicité n’est-elle plus aussi utile. C’est ainsi que Louis-Daniel Hirsch, directeur 

commercial de la maison Gallimard, est amené à conclure en 1945 que « toute publicité [est] 

absolument inutile puisque tous les livres se vendent actuellement d’eux-mêmes et sont très – trop 

– rapidement épuisés »1629. La tendance de fond ne s’oriente plus vers une publicité massive mais 

vers une publicité fléchée. Chaque maison d’édition tente de cultiver un lien avec « son » public. 

Structurellement, les maisons d’édition tentent de se différencier les unes des autres, à la manière 

de Gallimard, renonçant au cours de la période aux encarts dans la presse pour mieux les réserver 

aux seuls livres à succès. Michel Gallimard illustre ce changement dans la politique publicitaire, 

intervenu à partir de 1945, auprès de son auteur Henri Guillemin : 

« Si nous n'avons pas fait paraître d'annonce du [Coup d’état du 2 décembre] dans le Figaro 
littéraire et les Nouvelles littéraires, c'est que nous avons renoncé au système des placards, dont une 
longue expérience nous a prouvé l'inefficacité. Une publicité de ce genre ne peut être valable que 
si elle est massive ; or le budget dont nous disposons pour chaque ouvrage, est trop faible pour 
nous permettre plus de deux ou trois placards. Nous la réservons dont pour des livres assurés 
d'une grosse vente ou ayant eu un prix littéraire. L'importance de leur tirage nous donne alors la 
possibilité de reproduire ces placards suffisamment de fois pour qu'ils aient quelques chances 
d'être utiles »1630. 

En filigrane, c’est moins la question des encarts qui est soulevée que celle de leurs usages. Michel 

Gallimard indique que leur efficacité est avérée en cas de succès établi, ou de tirages 

particulièrement élevés. C’est une manière détournée pour la direction éditoriale de ne pas s’engager 

dans une politique publicitaire coûteuse, qui plus est pour une collection relativement peu vendue, 

et qui ne constitue pas thématiquement le cœur de cible de la maison Gallimard, aux aspirations 

plus littéraires, et pour qui l’histoire ne constitue pas une préoccupation centrale. Fernand Aubier, 

pour qui l’histoire revêt une importance décisive, suit une voie similaire en affirmant à un de ses 

auteurs, Félix Ponteil : « Ne croyez pas, toutefois, que le succès d’un livre dépend de la publicité 

qui en est faite par l’éditeur. Je compte beaucoup plus sur le mérite de l’œuvre elle-même et c’est 

pourquoi j’ai le solide espoir que La chute de l’Empire napoléonien aura une diffusion importante »1631. 

En bon rhétoricien, Fernand Aubier conditionne le succès de l’ouvrage au récit historique et non 

au feu roulant de la publicité. Ce revirement progressif est généralisé dans la mesure où, de plus en 

 
1629 Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, datée du 19 juillet 1945, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives 
Gallimard. 
1630 Lettre de Michel Gallimard à Henri Guillemin, Dossier 2356 Henri Guillemin, Archives Gallimard. 
1631 Lettre de Fernand Aubier à Félix Ponteil, datée du 21 juillet 1939, ABM 29.9 Félix Ponteil, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
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plus, les éditeurs investissent d’autres voies publicitaires, comme les bulletins mensuels adressés 

aux libraires : 

« Cette politique nous a donné les moyens de créer un bulletin mensuel qui est le meilleur 
instrument publicitaire dont nous puissions disposer. Tiré à plus de 30 000 exemplaires, ce 
bulletin est envoyé à tous ceux dont nous savons qu'ils intéressent à nos publications, et qui ont 
donc le plus de chances d'être nos clients »1632. 

Si les encarts sont préservés dans certains cas, notamment de succès, les éditeurs adoptent 

un système plus ciblé. Grâce à une présentation de leurs collections sous la forme de bulletins, ils 

informent les libraires de leurs parutions. Plutôt qu’une adresse au public en général, l’éditeur 

choisit de porter l’effort sur des vecteurs plus efficaces, avec une publicité plus limitée et plus 

personnalisée. L’efficacité d’une telle politique ne peut être évaluée, néanmoins la dynamique 

éditoriale montre que le virage est commun à l’ensemble des éditeurs. 

Figure 13 : Publicité pour 1789, l’année cruciale, parmi d’autres ouvrages du catalogue de la NRF, dans Je suis partout, 
11 octobre 1941, p. 8. 

 

Dans un deuxième temps, le signalement écrit permet de faire connaître avant tout le nom 

du livre ainsi que la qualité de l’auteur. Cette annonce peut être plus ou moins dense, mais fait 

savoir que le livre a paru. La maison d’édition donne des informations précises au sujet de la 

publication : l’insertion dans une collection, le prix, voire le propos de l’ouvrage par un discours 

 
1632 Lettre de Michel Gallimard à Henri Guillemin, Dossier 2356 Henri Guillemin, Archives Gallimard. 
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d’escorte. Enfin, la critique permet de comprendre les intentions de l’historien, par le détail de 

l’organisation du récit historique, les principales thématiques abordées, et parfois les lacunes 

propres à l’ouvrage. Sur ce dernier point, Frédéric Braesch sollicite son éditeur Gallimard afin que 

son 1789, année cruciale bénéficie de recensions dans la presse généraliste. Son propos a l’intérêt de 

révéler les stratégies à l’œuvre et de souligner son inquiétude quant à la visibilité de son ouvrage :  

« On passe trop souvent à côté [du livre] sans avoir la curiosité de le feuilleter. Évidemment le 
titre n’est pas engageant, en ce moment où la faveur du public va à de toutes autres questions. 
Qui songe encore aujourd’hui à la Révolution de 1789 ? Le sujet va rejoindre les vieilles lunes, 
tout en parlant moins à l’imagination que l’histoire des Pharaons ou celles des Incas et des 
Aztèques. Il faudrait qu’une plume autorisée fît entrevoir aux personnes en quête de lecture les 
liens de causes à effet entre les événements de la Grande Révolution et ceux de l’heure présente. 
Il me semble qu’un publiciste du genre de M. [Ludovic] Naudeau serait particulièrement qualifié 
pour jouer ce rôle. Mais il faudrait qu’il acceptât. […] De toute manière, il me semble qu’il 
faudrait faire quelque chose et ne pas se contenter de la clientèle des spécialistes et des historiens 
de profession »1633. 

La demande appuyée de l’historien de la Révolution montre sa volonté que son travail soit 

lu, moins pour des impératifs économiques, que pour la motivation désintéressée de ses recherches. 

Publié en 1941, le volume voit ses ventes stagner, et l’auteur lui-même est persuadé que la 

thématique n’est plus au cœur des préoccupations du grand public. En observateur du marché 

éditorial, il prête des succès de librairie à des sujets plus exotiques. Bien que peu expérimenté dans 

le domaine de l’édition de vulgarisation, Frédéric Braesch fait part de sa volonté de suggérer un 

article à un journaliste et critique, en l’occurrence Ludovic Nadeau1634, dans un périodique 

d’envergure nationale. Le profil de ces commentateurs correspond à celui du courriériste, chargé 

de l’information littéraire dans les journaux. L’espoir de l’historien est que l’article mette en lumière 

l’analogie entre le passé et le présent, au nom de « l’intérêt d’actualité ». Mais quelles sont les raisons 

qui amènent l’historien de la révolution à suggérer des actions publicitaires en lieu et place du 

service de presse de la maison Gallimard ? Le livre, sorti en septembre 1941, après des débuts 

encourageants, connaît un essoufflement des ventes. L’intérêt de la démarche est de capter le 

« public lettré », habitué aux pages intérieures des quotidiens ou des hebdomadaires. Le principe 

d’un tel article tient à une présentation « des considérations générales enrobant en quelque sorte et 

dissimulant un peu la réclame proprement dite »1635. Sans qu’il s’agisse d’une publicité pleinement 

éditoriale, les motivations restent foncièrement les mêmes, en espérant faire vendre davantage. La 

 
1633 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 5 mai 1942, Dossier 1621 Frédéric Braesch, Archives 
Gallimard. 
1634 Ludovic Nadeau est un journaliste et reporter couvrant notamment le conflit russo-japonais de 1905. Travaillant 
pour Le Journal, Le Temps et L’Illustration, il mène de grandes enquêtes, notamment sur la démographie, l’industrie ou le 
tourisme. 
1635 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 6 mai 1942, Dossier 1621 Frédéric Braesch, Archives 
Gallimard. 
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discussion engagée entre l’historien et l’éditeur se cristallise sur cette question publicitaire. Les 

mauvaises ventes sont, pour Frédéric Braesch, imputables à l’éditeur Gallimard, qui n’a pas 

entrepris assez pour faire connaître l’ouvrage : 

« Votre service de presse n’a même pas répondu à ma demande de me signaler les principaux 
comptes rendus parus sur mon livre. Sans doute a-t-il vu avec défaveur qu’un auteur se permettait 
de se mêler de ce qui ne le regardait pas ? Il me semble cependant que la question intéresse ce 
dernier pour le moins autant que maison d’édition »1636. 

Raymond Queneau assure avoir « fait tout l’effort de publicité désirable pour le lancement de [l’] 

ouvrage »1637, en s’appuyant sur des preuves concrètes, comme l’envoi aux quotidiens généralistes, 

et spécifiquement culturels, comme Le Bulletin des Lettres ou Comoedia. Le service de presse a orienté 

les envois vers des journaux ouvertement réactionnaires, comme Le Rouge et le Bleu, L’œuvre, l’Atelier, 

Au Pilori, ce qui semble coïncider avec le ton de l’ouvrage, tant conservateur que réactionnaire 

quant à l’interprétation de la Révolution française. La direction éditoriale se contente de renvoyer 

l’auteur aux difficultés de transmission entre zone libre et zone occupée pour tenter d’expliquer le 

faible nombre de recensions. Les cas d’oppositions entre historiens et éditeurs quant à la publicité 

doivent cependant être pondérés par ceux où les vues sont partagées par les deux acteurs. Les 

stratégies promotionnelles sont partagées par nombres d’historiens, à l’instar du directeur éditorial 

de Flammarion, Christian Melchior-Bonnet, invitant Émile Mâle à organiser « quelques 

conférences à des étudiants, des gens du monde, etc… »1638, avec le ferme espoir de susciter des 

ventes, ou d’un Louis Madelin multipliant les conférences sur l’ensemble du territoire national, sur 

des thématiques proches de ses livres, incarnant alors lui-même une forme de publicité, en faisant 

connaître son travail par le plus grand nombre possible de personnes. Certains historiens poussent 

l’audace à conseiller eux-mêmes leurs éditeurs, à l’instar de Léon Lemonnier qui prend l’initiative 

de recommander, pour ses histoires nord-américaines, d’adopter des publicités en couleurs, dans 

un mouvement parallèle à celui du cinéma1639, afin de mieux attirer les regards des acheteurs 

potentiels. 

Les prières d’insérer constituent une médiation au caractère ambivalent : leur contenu est 

utilisé par les rédactions pour faire connaître la sortie d’un livre. Pour autant, leur « efficacité » reste 

modérée dans le cas d’un signalement, et s’assimile à une publicité en prose plutôt qu’à une publicité 

 
1636 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 6 mai 1942, Dossier 1621 Frédéric Braesch, Archives 
Gallimard. 
1637 Lettre de Raymond Queneau à Frédéric Braesch, datée du 9 mai 1942, Dossier 1621 Frédéric Braesch, Archives 
Gallimard. 
1638 Lettre de Christian Melchior-Bonnet, datée du 4 février 1936, FLM 122.5 Émile Mâle, Fonds Flammarion, Archives 
IMEC. 
1639 Projets pour une collection dirigée par Léon Lemonnier, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives Gallimard. 
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graphique. Cependant, reprise dans un corps de texte, une prière d’insérer permet d’expliciter le 

propos d’un livre. Le courriériste présente le livre en se contentant de reprendre les éléments de 

langage. Enfin, des stratégies plus audacieuses se mettent en place, dont l’efficacité semble prouvée. 

La maison Fayard travaille tout particulièrement une stratégie de transmédialité, en mobilisant ses 

propres organes de presse, à l’image de Je suis Partout et de Candide : les publicités pour abonnement 

offrent un volume des « Grandes Études Historiques ». Plus encore, un autre procédé importé des 

pratiques littéraires réside dans la publication feuilletonnée du livre, soit in extenso, ou soit par 

extraits : les passages sélectionnés des volumes des « Grandes Études Historiques » attirent l’œil du 

lecteur et suscitent l’achat. Pour preuve, après le demi-échec des ventes du Richelieu d’Auguste 

Bailly, sorti en 1935, son Mazarin sort en feuilletons dans Je suis partout, à partir du 13 juillet 1935. 

L’histoire académique des « Grandes Études Historiques », ubiquitaire, bénéficie pleinement de 

cette présence médiatique. L’équilibre fragile consiste alors à susciter l’intérêt de l’acheteur 

potentiel, sans pour autant dévoiler l’ensemble du récit historique.  

Cependant, malgré la diversité des artifices publicitaires, il faut se garder de toute vision 

mécanique quant à la communication publicitaire des éditeurs d’histoire. L’écrasante majorité des 

encarts de presse est mise en concurrence avec d’autres annonces publicitaires, d’autres genres 

parfois plus littéraires, alors que le regard du lecteur n’est pas systématiquement orienté vers la 

publicité quotidienne, mais davantage vers une critique nominative, plus à même de lui proposer 

une opinion objective et distanciée. De fait, la publicité ne peut assurer irrémédiablement une 

vente : les commentaires dépréciateurs des historiens à l’égard des initiatives commerciales de leurs 

éditeurs mettent bien en évidence la difficulté de la rencontre entre un auteur et son public. 

Néanmoins, le support publicitaire revêt une importance considérable dans la mesure où il 

contribue à socialiser l’ouvrage historique et à le faire connaitre au(x) public(s). 

1.3. Présences du livre historique en librairie 

La stratégie de diffusion éditoriale définit des dispositifs internes, par une présentation 

particulière et des normes éditoriales, et externes, en l’insérant dans une collection et en la valorisant 

par différents supports publicitaires. Cette stratégie trouve son point final en librairie, où se 

matérialisent de façon concrète les « présences »1640 du livre historique. Il s’agit de penser le livre 

historique d’un point de vue matériel, afin de déterminer sa place physique et sociale. Les librairies, 

en tant que lieux de vente du livre, ont un rôle stratégique d’interface entre le pôle de production 

 
1640 Roger Chartier, L’ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, Aix-en-Provence, 
Alinéa, 1992 ; Roger Chartier, « Du livre au lire », Réseaux. Communication – Technologie – Société, 1, 1997, p. 271-290. 
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et le lectorat, en mettant à la disposition de tous le livre historique. Au demeurant, la vente 

exclusivement « historique » ne constitue qu’un volet du métier de libraire : ce pan de l’activité 

professionnelle n’est pas mentionné en tant que tel, si ce n’est sous la forme de rares succès avérés, 

obéissant à une présentation spécifique dans une librairie. Comparativement à la situation des 

bibliothèques1641, il n’est pas possible de connaître la disposition des livres d’histoire dans les 

librairies. Les livres historiques voisinent avec une importante production, marquée par un grand 

éclectisme : « ouvrages littéraires, romans, essais, une abondante collection de classiques, une 

bibliothèque de philosophie scientifique, des livres […] d’histoire de l’art, des mémoires, des 

ouvrages politiques des tendances les plus opposées, des livres d’utilité pratique, d’agriculture, de 

pratique médicale, des albums pour l’enfance et la jeunesse, etc… »1642. De fait, les sources 

manquent pour étudier avec précision les catalogues des librairies et les modalités concrètes de 

présentation et de vente du livre historique1643. Cependant, il est possible d’apprécier la place du 

genre historique dans les librairies par des sources périphériques, en l’occurrence éditoriales et 

administratives. Bien qu’il soit impossible de reconstituer le modus operandi d’une vente, un 

mouvement d’ensemble peut néanmoins être mis à jour, participant pleinement de la diffusion, 

voire de la ventilation, des genres historiques. 

En premier lieu, la vente nationale d’un livre n’est pas synonyme d’une diffusion massive 

sur l’ensemble du territoire mais répond à une stratégie éditoriale, qui repose sur des points nodaux 

en l’occurrence des librairies générales et des points de vente de taille plus réduite. Joseph Calmette 

l’indique bien à son éditeur, à propos de L’effondrement d’un Empire et la naissance d’une Europe (IXe-XIe 

siècles) : 

« Le livre se présente bien et je vous en félicite. L’Illustration peut-être pourrait signaler l’ouvrage. 
Enfin la meilleure publicité est cette des étalages de libraires à Paris, [ou] en province. Vous avez 
ou pourriez trouver les listes des plus achalandés dans les différentes villes. On me dit de tous 
côtés qu’on lit plus qu’avant et qu’on lit volontiers de l’histoire. Il faut donc qu’on sache que le 
livre a paru et comme le titre de la collection a un goût d’actualités, il semble qu’on peut avoir 
l’espoir qu’il ne passera pas inaperçu »1644. 

 
1641 Jacques Cantier, Lire sous l’occupation, Paris, CNRS Éditions, 2019 ; Martine Poulain, Livres pillés, lectures surveillés, 
Paris, Gallimard (Folio Histoire), 2013. 
1642 Rapport d’expert du 23 février 1946 par Henri Vinet, expert-comptable près la Cour d’Appel de Paris et le tribunal 
de 1ère instance de la Seine, au juge d’instruction près la Cour de Justice de la Seine. Dossier Épuration Flammarion, 
Boîte 62.6, Archives Flammarion n°12. 
1643 Magali Charreire a bien montré à propos du libraire Paul Lacroix comment le livre d’histoire est indissociablement 
un produit symbolique et un produit marchand. Le libraire déploie une connaissance de la production, mais aussi du 
marché, au point d’être reconnu comme un expert dans un réseau bibliophile. Magali Charreire, « Un marchand 
d’histoire au XIXe siècle : Paul Lacroix, le bibliophile Jacob (1806-1884) », Genèses, 105, 2016, p. 36-56. 
1644 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 25 janvier 1942, ABM 129.32, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
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 Les maisons d’édition généralistes distribuent de manière préférentielle leurs livres aux 

librairies « internes », au nom de la maison d’édition, ainsi qu’aux librairies franchisées. Si Hachette 

peut compter sur un nombre de points de vente particulièrement élevés et de nature diversifiée, 

une grande maison comme Flammarion fonctionne en privilégiant les centres urbains, par le biais 

de « ses » librairies. La diffusion du Talleyrand de Louis Madelin est particulièrement éclairante : le 

livre est distribué progressivement à partir du mois de juin 1944. Il est diffusé préférentiellement à 

Paris, auprès des sept librairies Flammarion, au centre de la capitale, avec une forte emprise dans 

le quartier latin. Les villes de Bordeaux, Lyon et Marseille viennent en second rang, avec chacune, 

une librairie Flammarion de façon à assurer une diffusion la plus étendue possible. La sortie de 

l’ouvrage au printemps 1944 ne se présente pas sous les meilleurs auspices pour la maison 

Flammarion : le renoncement au marché nord-africain, notamment les librairies de Tunis et d’Oran, 

contrarie les plans de l’éditeur ; la vente du livre souffre du débarquement allié et des opérations de 

libération du territoire national. La politique des éditeurs est de fournir les librairies des principales 

villes universitaires, avec une prépondérance parisienne qui ne surprend pas. Cet attachement 

éditorial pour les grands centres urbains est fondé, avec près de 46% des étudiants français inscrits 

à l’Université de Paris au 31 juillet 19381645. Les autres grands centres urbains, comme Lyon, 

Bordeaux, Marseille, Toulouse ou Nancy bénéficient aussi de cette politique de distribution. La 

volonté éditoriale est de desservir des villes avec une grande densité de micro-espaces, comme les 

universités, les bibliothèques, les centres d’archives. D’autres stratégies plus locales peuvent être 

mises en place dans le cas d’un historien établi en province, mettant à profit son propre réseau 

socio-professionnel : Augustin Fliche, en tant que doyen de l’université de Montpellier milite 

ardemment pour que son livre soit accessible dans les villes de l’arc méditerranéen : « il faudra 

alerter avant tout les bibliothèques universitaires françaises et étrangères, les professeurs d’histoire 

du moyen âge, les libraires de Montpellier, de Nîmes, Béziers, Narbonne, Perpignan, Avignon, et 

autres villes de la région méditerranéenne où je suis davantage connu »1646, alors que Charles Garnier 

tient pour son Eiré. L’histoire de l’Irlande à une diffusion importante à Strasbourg, et tout 

particulièrement aux librairies de la Mésange, de Berger Levrault, Évangélique, entre autres1647. 

 
1645 Jacques Verger (dir.), Histoire des universités en France, Toulouse, Privat, 1986. 
1646 Lettre d’Augustin Fliche à Fernand Aubier, datée du 2 août 1946, ABM 12.8 Augustin Fliche, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
1647 Avis de librairie pour Eiré. L’histoire de l’Irlande, ABM 129.33 Eiré. L’histoire de l’Irlande, Fonds Aubier-Montaigne, 
IMEC. 
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Le réseau de librairies parisien compte environ 200 à 300 grands libraires d’assortiment du 

livre en 19451648, sorte de « grands magasins »1649 dédiés à la vente de livres de registres variés, sur 

environ 1 500 points de ventes du livre. Ces librairies se divisent en plusieurs types, dont le premier 

genre est constitué de librairies de maisons d’édition, comme le montre le cas de la maison 

Flammarion, vu précédemment : elles sont stratégiquement placées au cœur de la capitale, près des 

lieux du savoir et au plus près du public lettré. Ces librairies bénéficient de la priorité en termes 

d’approvisionnement et de réassort, en proposant préférentiellement le catalogue de la maison. Ces 

librairies sont nombreuses et proposent une offre importante, à l’image des librairies de l’Artisan 

du livre, Didier, Hartmann, ou des Presses Universitaires de France. Puis, les librairies généralistes 

s’affranchissent de toute tutelle pour vendre des livres de genres différents, dans une relative 

indépendance1650. Davantage attachées au contexte éditorial, elles suivent de près les saisons 

littéraires, les différents prix et les goûts du public, de façon à générer des ventes stables. Enfin, les 

librairies spécialisées s’intéressent de près à un ou plusieurs genres, en particulier. En matière de 

librairies d’histoire, les plus importantes, dans tous les cas celles revenant le plus souvent dans les 

encarts de la presse ou dans les échanges éditoriaux, sont la librairie Armand Colin, spécialisée en 

histoire, à Paris, au 103 Boulevard Saint-Michel, ainsi que la Librairie Gibert, au 25-27 quai Saint-

Michel, et la librairie Larose, 19 rue Victor Cousin1651. L’offre est surreprésentée à Paris, notamment 

au sein du pôle central que constituent les Ve, VIe et VIIe arrondissements, au plus près des lieux 

de savoir et du cœur intellectuel de la capitale. Toutefois, ces librairies constituent seulement 5% 

des points de vente des livres, et sont considérées comme « bien achalandées et bien tenues » lors 

de l’évaluation réalisée par les services allemands. Sur les 269 grandes librairies identifiées par les 

services de propagande allemande, l’enquête de 1941 révèle que seules 167 sont abonnées à la 

Bibliographie de la France. Il s’agit du seul journal corporatif mentionnant les parutions nouvelles : un 

peu plus de la moitié des libraires est donc informé des dernières nouveautés et est davantage 

susceptible de les promouvoir. Pour les librairies moins bien informées, les nouvelles publications 

tardent à être présentées sur les étalages, générant ainsi une plus grande inertie du marché. 

Le reste des librairies est composé d’un tissu relativement dense mais où le choix est 

considérablement réduit. Une enquête réalisée en 1943 révèle que la composition de ces petites 

 
1648 Paul Lecorgne donne le chiffre de deux centaines de librairies générales, alors que les services allemands identifient 
269 librairies « dignes de ce nom ». PS 13 10 B « Rapport sur l’édition française », au 8 septembre 1941, par Paul 
Lecorgne, Dossier 4, Rapports sur les librairies, AJ/40/1006, AN. 
1649 Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder, « Le loisir et le livre : éléments pour une sociologie de la lecture », Bulletin 
des bibliothèques de France, 6, 1959, p. 269-302. 
1650 Pour un maillage des librairies à Paris à la fin des années quarante, un état des lieux est donné par Jean-Alexis Néret, 
Manuel pratique d’édition et de librairie, Paris, Lamarre, 1951. 
1651 Sous-dossier PS 13², Dossier 4 Rapport sur les librairies, AJ/40/1006, AN. 
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librairies va de modestes boutiquiers aux « bazars et merceries vendant du livre par accident »1652. 

Le même rapport allemand donne une proportion de 60% de merceries vendant majoritairement 

quelques livres illustrés, des « livres policiers » ou des « littératures populaires ». À mesure que la 

densité de librairies d’importance décroît, ces points de vente se font plus présents, notamment 

dans les « arrondissements ouvriers », du XIIIe, XIVe, XVe, XVIIIe, et XXe arrondissements. Les 

éditeurs d’histoire sont conscients de l’importance de ce marché de « petites librairies » : 

structurellement moins organisés, ils sont davantage disposés à faire une place aux nouveautés et à 

des éditions moins classiques et plus innovantes, comme les collections populaires d’histoire. Les 

indications d’un public « curieux de s’instruire » conduisent à des points de ventes aussi variés que 

les bibliothèques de gares, kiosques, bureaux de tabac, ou simples magasins, soit des « librairies 

secondaires auxquelles est jointe un commerce annexe », représentant 35% des points de ventes. 

Cette dissociation entre un circuit de vente traditionnel et un autre, plus moderne, se confirme et 

se renforce au cours du temps. Le circuit de vente traditionnel, réunissant les grandes et petites 

librairies, situé dans les espaces denses, présente l’offre la plus complète : il correspond au circuit 

« lettré »1653 des enquêtes de lecture. Le circuit plus moderne s’adresse à la masse indifférenciée des 

lecteurs, se rapprochant d’un circuit populaire, épousant les fronts d’urbanisation. Les achats par 

les lecteurs y sont décrits comme plus impulsifs, et s’effectueraient sans connaissances antérieures 

de l’offre existante, en miroir des connaissances considérées comme limitées du gérant en matière 

d’édition : « la première chose qui frappe lorsqu’on fréquente les libraires français, c’est leur manque 

total de formation professionnelle. Ce trou s’aggrave bien souvent d’un manque de connaissances 

générales littéraires et historiques en particulier »1654. Dans ce circuit de distribution, le livre 

historique est associé à d’autres genres, mais aussi à la presse quotidienne et hebdomadaire. Le 

choix des livres est celui du distributeur alors que le détaillant n’est que le dépositaire du stock. Le 

système est celui de la mise en dépôt d’office qui fournit un certain nombre d’exemplaires auprès 

des détaillants abonnés au système, qui permet la reprise gratuite des invendus. 

Cependant, cette vue horizontale des librairies se double d’une organisation commune, de 

nature verticale, qui suit de près l’organisation de la Librairie Hachette. En effet, depuis le début 

des années trente, Hachette prend en charge l’expédition et la livraison des stocks d’une bonne 

partie de ses concurrents, comme par exemple Gallimard en 19321655. En se proposant de gérer la 

 
1652 P.S. 13 8 G « Rapport sur le recensement des librairies à Paris, dans les 20 arrondissements », AJ/40/1006, AN. 
1653 « Enquête de politique culturelle - E07 », dans Nicole Robine (dir.), « Cinquante analyses descriptives d’enquêtes 
présentées par ordre chronologique, numérotées de E01 à E50 selon leur date de production », Lire des livres en France. 
Des années 1930 à 2000, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2000, p. 185-254. 
1654 P.S. 13 9 A « Rapport sur la Librairie en France », AJ/40/1006, AN. 
1655 Pascal Fouché, « Les tentations hégémoniques de la Librairie Hachette », Esprit, 295, 6, p. 73-91. 
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partie logistique, Hachette prend le contrôle de la distribution des livres et devient l’acteur central 

du livre. Par ailleurs, la maison Hachette offre aux libraires la possibilité de s’abonner à un « Service 

de Commission pour les librairies », en se proposant d’être le seul interlocuteur pour les 

commandes de leur stock, ce qui leur permet de solliciter des commandes de rassortiment. De la 

sorte, Hachette gère une bonne part du circuit de vente, en se plaçant au commencement de la 

vente d’un livre historique, en amont, en assurant l’expédition et la livraison de celui-ci, puis en 

aval, en enregistrant et en répondant aux commandes de réassort des libraires. Seuls quelques 

éditeurs échappent au contrôle d’Hachette en gardant leurs propres services d’expédition 

personnels, mais ils sont de plus en plus rares au cours de la période1656. Ainsi organisé, le commerce 

du livre historique paraît être autant celui du libraire que celui d’un système adossé sur l’entreprise 

Hachette. Fort d’un « service de messagerie » doté de 80 000 points de ventes, dont 21 000 dits de 

petite librairie, la présence d’Hachette sur le marché du livre est tentaculaire, aussi le livre historique 

paraît être alors « à la portée de toutes les mains »1657. Les collections historiques d’Hachette ne 

peuvent que bénéficier de ce maillage particulièrement dense, à l’image de la « Vie quotidienne » ou 

« L’histoire du Consulat et de l’Empire » de Louis Madelin. Mais Hachette fonctionne non 

seulement comme une offre mais aussi comme une structure. Le bulletin bibliographique trimestriel 

des Messageries Hachette, créé en 1934, Biblio, classe par noms, par titres et par mots-souches, les 

livres des plus grandes maisons d’édition. La catégorie des livres historiques est bien représentée : 

l’Histoire est indiquée comme une section, alors que le classement alphabétique permet de 

retrouver nominativement un historien1658. L’inscription sur des listes bibliographiques reste le plus 

sûr moyen d’inciter à l’achat. La Bibliographie de la France, éditée de façon hebdomadaire par le Cercle 

de la Librairie permet, elle, de s’informer des sorties éditoriales, dans une logique thématique, avec 

une catégorie historique nettement visible. 

Le commerce de la librairie se caractérise pendant la période par des difficultés structurelles 

et logistiques qui pénalisent les ventes. À partir de l’année 1937, l’écoulement des livres historiques 

connait un net ralentissement, qui affecte les résultats des libraires et donc des éditeurs. La 

nouveauté de la fin des années trente tient au fait que les libraires reçoivent un envoi d’office de 

lancement, lors de la sortie d’un volume. Le volume de Marc Bloch, édité en 1939, La société féodale. 

 
1656 Notes sur la Librairie Hachette du 21 novembre 1944, p. 1, Dossier « Pièces diverses - Notes en cours », Boîte n°2, 
512 C8, Archives Nouvelle messagerie de la presse parisienne, Fonds Hachette, IMEC. 
1657 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 5 mai 1942, Dossier 1621 Frédéric Braesch, Archives 
Gallimard. 
1658 Les collections historiques ne sont pas notées lors de la création de Biblio, alors qu’elles le sont vers la fin de la 
période. Voir Annexe 16 : Extrait de la publication Biblio, bulletin bibliographique mensuel réalisé par les Messageries 
Hachette, portant sur la catégorie « Histoire », récapitulant les publications en vente pour l’année 1935, p. 379-380. 
Bibliothèque nationale de France, département Littérature et art, 4-Q-2205. 
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La formation des liens de dépendance est tirée à 5 800 exemplaires, cependant la mise en vente ne voit 

que la moitié du tirage en librairie, soit 2 300 volumes1659. Mais lorsque le tirage initial est épuisé, il 

incombe aux libraires de demander un réassortiment, dans le jargon éditorial, le « noté », avec des 

frais de retour à leur charge. De fait, la prise de risque est accrue, aussi les libraires préfèrent-ils ne 

pas recommander d’exemplaires d’un tirage épuisé1660. Cela explique en partie que les tirages 

stagnent structurellement après les premiers milles exemplaires de réassort. La pratique reste la 

même au début des années quarante, et se prolonge dans le temps. Ainsi, en 1946, Gallimard envoie 

en office de lancement 2 338 volumes de La lutte des classes sous la première république. Bourgeois et « Bras 

nus » (1793-1797), et pratiquement autant en rassortiment, à hauteur de 1 980, soit une division du 

tirage en deux parties, entre le lancement et les commandes de rassortiment1661. La mécanique des 

ventes n’est donc pas linéaire mais suit deux mouvements dissociés : le lancement, puis la 

commande de livres supplémentaires pour répondre aux demandes du lectorat. La structure des 

ventes est donc celle d’une saisonnalité, voire d’une vague. Le système des offices permet de 

diffuser massivement une nouveauté dans des points de vente différenciés. Les nouveautés restent 

à l’affiche, puis reviennent vers le dépôt, ce qui n’autorise qu’un bref butinage du lecteur. Dans ce 

système d’office et de réassort, le risque financier pour le libraire est significativement plus élevé et 

les réticences plus importantes, repoussant encore plus loin la perspective d’un deuxième tirage.  

Par ailleurs, une seconde difficulté se présente sous les traits récurrents de retards 

logistiques. Les échanges éditoriaux montrent que beaucoup d’observateurs, à commencer par les 

historiens eux-mêmes, mentionnent les retards grandissants pris par les Messageries Hachette dans 

l’acheminement des livres en librairies. L’enquête menée par les services de propagande allemande 

mentionne des plaintes répétées de la part de libraires mécontents1662. Dans le cas de nouveautés, 

l’envoi des offices tarde à venir, alors que les demandes des clients, sous la forme de commandes 

de réassort, ne peuvent être honorées. Ces difficultés logistiques, naissantes à la fin des années 

trente perdurent jusqu’aux années 1946 et 1947.  

Enfin, une dernière difficulté propre à la contingence vient modifier la donne. Les contextes 

changeants de l’occupation puis de la Libération entraînent une coupure nette dans le marché du 

livre. Cette césure s’explique par plusieurs raisons. Les difficultés matérielles conduisent les éditeurs 

à limiter leur production, par manque de fonds et de matières premières. Devant le manque de 

 
1659 Informations sur le tirage de La société féodale, ALM 2542.30, Dossier Marc Bloch, Fonds Albin Michel, IMEC. 
1660 Lettre non datée de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives Gallimard. 
1661 Document interne sur les ventes de La lutte des classes de Daniel Guérin, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives 
Gallimard. 
1662 Sous-dossier PS 13², Dossier 4 Rapport sur les librairies, AJ/40/1006, AN. 
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nouveautés, et les difficultés économiques de leurs clients, les libraires tiennent à écouler des stocks 

anciens. C’est une manière de répondre à la demande du public, à moindre frais. Félix Ponteil, en 

historien et en observateur confie : « les libraires sortent leurs “rossignols” et certains de ces 

derniers sentent vraiment le moisi »1663. En matière d’édition historique, la période de la fin de 

l’occupation, suivie de la Libération est paradoxale : les ventes sont particulièrement importantes, 

mais ne concernent que très peu les nouveautés, peu présentes dans les librairies. Ce sont les anciens 

livres, déstockés, qui trouvent preneurs. « Le commerce de la Librairie est actuellement très actif. 

Le public se déplace moins, vit davantage chez lui, certains mêmes nous a-t-on assuré, lisent en 

mangeant pour tromper leur appétit »1664 : Paul Lecorgne, dans son rapport, indique bien cet attrait 

pour les livres. Ces trois facteurs, structurels, logistiques et contextuels, montrent que l’édition 

historique s’inscrit dans des dynamiques éditoriales plus grandes. La relative frilosité des libraires, 

les difficultés logistiques de la distribution ou encore l’atonie du marché éditorial mettent en 

évidence une forme de latence et des décalages entre la production et les éventuelles réceptions, 

principalement pour la période couvrant l’occupation et la libération du territoire national. 

Les sources sont particulièrement lacunaires quant à la mise à disposition des livres 

historiques au public. À la différence des classements de bibliothécaire, où l’histoire-géographie 

voisine avec les sciences économiques et sociales, politiques et juridiques, les grandes libraires 

semblent placer l’histoire au cœur d’un triangle thématique entre le genre romanesque, l’essai 

politique et les biographies. Aucun classement typologique n’est mentionné dans les archives 

éditoriales, mais des passerelles peuvent être identifiées. Celles-ci conduisent à une percolation avec 

les catégories susmentionnées. Tout d’abord, le genre florissant de l’histoire romancée ou du roman 

historique est noté comme concurrent, et voisin, du genre historique. Puis, les effets d’actualité 

recherchés par les éditeurs amènent à un dialogue diachronique, favorisant les rapprochements 

avec des considérations politiques. Comme vu plus haut, à propos des enjeux liés à la censure, le 

livre historique n’est pas exempt de significations politiques, le rapprochant de fait de la catégorie 

des essais de nature politique. Enfin, le genre ancien de la biographie et des mémoires est toujours 

accolé aux études historiques, comme le montrent les catalogues des maisons Gallimard et 

Lardanchet1665.  

 
1663 Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier, datée du 12 septembre 1944, ABM 29.9 Félix Ponteil, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC.  
1664 P.S. 13 8 G « Rapport sur le recensement des librairies à Paris, dans les 20 arrondissements », AJ/40/1006, AN. 
1665 Voir Annexe 4 : Présentation du catalogue Gallimard, figurant sur le quatrième de couverture du Haut Moyen-âge, 
de Karl Hampe, publié dans « La suite des temps », de Gallimard, en 1941. 
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Thématiquement, des rapprochements peuvent être opérés ; en revanche, peu d’indications 

sont données quant aux dispositions du livre historique en librairie. Le dos des livres historiques 

renseigne sur les volontés éditoriales et les possibilités d’agencement offertes au libraire. Une 

écriture horizontale, de gauche à droite, permet une disposition verticale du livre. Cela induit une 

présentation verticale en rayonnage, presque systématique pour les livres historiques1666. L’écriture 

verticale permet une vente en pile sur les étals des libraires, grâce à une présentation dite « à 

l’américaine », mais elle est relativement peu courante. Si peu d’indications sont données sur la 

disposition des livres1667 ; de manière plus exceptionnelle, des rapprochements avec l’actualité 

peuvent être opérés par le libraire : « À sa manière, le monde des livres a célébré l’anniversaire 

napoléonien du 5 mai : plus d’un libraire avait ingénieusement recomposé son étalage et paraît sa 

vitrine de la dernière nouveauté »1668, sans toutefois que l’assertion puisse être recoupée par d’autres 

témoignages ou d’éventuels retours de libraires. Les services commerciaux de la Librairie Hachette 

ou de Gallimard insistent sur l’importance de la présentation photographique ou illustrée de façon 

à attirer l’œil du lecteur, en lui proposant une représentation du sujet. La collection historique, en 

tant que nouveauté de la période, induit une logique spécifique de présentation : la dynamique 

sérielle et l’unité formelle permettent une présentation particulière. Qu’il s’agisse des « Grandes 

Études Historiques », de « Que sais-je ? » ou la « Vie quotidienne », la force de tirage autorise une 

présence des volumes sur le long terme. De fait, les librairies disposent des suites continues de 

volumes, possiblement réassortis. 

2. Une histoire diffractée : la ventilation sociale du genre historique  

Les livres historiques sont mis à disposition du public, au moyen de différents dispositifs, 

qui visent à se ménager une audience la plus large possible. Mais le moment décisif intervient dans 

l’acte d’achat, qui symbolise à lui seul la transmission de la connaissance, de l’historien au lecteur. 

C’est alors que les priorités de la visibilité et du repérage laissent place à celles de la reconnaissance 

et de la consécration. De fait, la présentation et la présence du livre historique est, comme vu plus 

haut, aiguillée en amont, mais est aussi conditionnée en aval, par des interfaces médiatrices exerçant 

une influence sur le livre historique. Toujours en suivant le parcours de la production, il s’agit 

d’éclairer le rôle, à la fois déterminant et relatif, des cercles de réception. L’efficience du travail 

historique ne se comprend que dans la différenciation de ses cercles, qui vont de la communauté 

 
1666 Annexe 17 : Quatrième de couverture et dos du Second Empire d’Octave Aubry, paru aux « Grandes Études 
Historiques », de Fayard, pour la première fois en 1938, ici en 1946, p. 558. 
1667 L’importance des étalages des librairies est suffisamment significative pour qu’une rubrique critique se nomme « À 
la vitrine du libraire » dans Le journal, ou que les historiens se plaignent de ne pas voir « leurs » ouvrages dans les vitrines 
des libraires. 
1668 Henri Poulain, « En parlant de leurs livres : Octave Aubry et Napoléon écrivain », Je suis partout, 12 mai 1941, p. 8. 
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des pairs, ici considérée comme une police discursive, jusqu’aux fourches caudines de la presse 

généraliste. Ces fortunes ou ces déconvenues critiques trouvent enfin leur achèvement dans une 

réception notamment par des publics différenciés. Sans pour autant adopter une grille de lecture 

empruntée à la théorie de la communication1669, il semble que la structuration de la réception soit 

le produit de réseaux différenciés, influents, contribuant à faire émerger, non pas une opinion 

commune sur la production historique éditée, mais des avis différenciés en fonction de codes et de 

normes différents. De fait, l’activité critique, plurielle, aiguille la production historique éditée. Mais 

elle fait bien plus : elle produit à son tour une représentation du livre historique. 

Pour être comprise, cette réception de la production historique doit être introduite par une 

étude de la production de la réception. La mise en valeur des propriétés intrinsèques de l’œuvre, la 

sanction des dispositifs, l’évaluation des interprétations historiques répondent à une grille de 

lecture, à des normes spécifiques, qui modèrent et modèlent le sens des publications historiques1670. 

2.1. Le bon grain et l’ivraie : la production au tamis de la critique des pairs 

La critique bibliographique occupe un rôle central dans la circulation des livres historiques, 

en formant un premier cadre de socialisation du récit historique. En ce sens, les historiens 

constituent le premier véritable public de l’histoire éditée. Par la critique, les historiens 

professionnels se ressaisissent de la production éditée et proposent une éventuelle « re-

médiation »1671. Les envois des services de presse, notifiés dans les dossiers de fabrication des 

ouvrages, sont spécifiquement destinés aux pairs, aux collègues et aux historiens les plus estimés, 

afin que des recensions et des critiques soient réalisées dans les revues. Celles-ci deviennent des 

lieux de la critique, en suivant un modèle commun : des articles introduisent le numéro, parfois 

suivis d’articles programmatiques, et enfin, lui succèdent les comptes-rendus critiques. Pour 

comprendre la réception critique des historiens, six revues ont été retenues, trois d’envergure 

 
1669 La multistep flow of communication, en héritière de la communication à double-étage de Paul Lazarsfeld et Elihu Katz, 
dans Personal Influence, publié en 1955, affirme que la diffusion médiatique est relayée par des acteurs différenciés, des 
leaders d’opinion, qui redistribue un message à des groupes sociaux différents. Voir Rémy Rieffel, Sociologie des médias, 
Paris, Ellipses, 2001, p. 19.  
1670 Joseph Jurt a bien montré, à propos de l’œuvre de Georges Bernanos, l’importance des horizons d’attente des 
critiques. Ceux-ci s’avèrent déterminants dans la réception de l’œuvre : en l’espèce, le caractère novateur de Sous le soleil 
de Satan, sorti en 1926, est suffisamment clivant pour diviser la critique en deux pôles. Joseph Jurt, La réception de la 
littérature par la critique journalistique, Paris, Jean-Michel Place, 1980 ; Joseph Jurt, « Sous le soleil de Satan : La réception 
critique », Roman 20-50, 4, 3, 2008, p. 45-56. 
1671 Christophe Charle évoque la « structuration de l’espace des goûts et des dégoûts par les systèmes de formation ». 
Christophe Charle, Homo historicus. Réflexions sur l'histoire, les historiens et les sciences sociales, Paris, Armand Colin, 2013, p. 
113. 
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régionale1672, les Annales de Bretagne, les Annales du Midi et la Revue du Nord, ainsi que trois d’envergure 

nationale, dont la Revue historique1673, la Bibliothèque de l’École des Chartes, et les Annales d’histoire 

économique et sociale1674. Chaque revue possède sa propre norme historiographique, qui influence 

l’évaluation critique d’une production. Le compte-rendu, de nature critique, permet à un historien 

de commenter et d’évaluer le travail d’un collègue. L’exercice est suffisamment codifié, pour qu’il 

puisse être considéré à la fois comme « une pratique, une forme textuelle et une écriture »1675. Pour 

certains historiens, le compte-rendu critique est le cadre d’expression privilégié pour énoncer une 

position historiographique, comme le montre le cas de Lucien Febvre, dont on peut penser qu’il 

n’a jamais été autant lui-même qu’en étudiant les productions de ses collègues. Pour reprendre le 

terme employé par Marie-Eve Thérenty1676, la « rubricité » de la critique réunit des critiques de 

nature différente en garantissant une cohérence d’ensemble, par une certaine norme et une 

périodicité régulière. Dans les années trente, la critique historique est un genre rôdé, où les livres 

sont répartis par thématiques et confiés au regard de spécialistes. Ces derniers ne se livrent pas à 

un résumé, ni à une lecture érudite mais plutôt à une évaluation globale du livre. En soumettant le 

livre historique à la question et en faisant preuve d’un scepticisme professionnel, l’historien tente 

de dégager le ou les intérêts d’une production. Dès lors, le compte-rendu s’inscrit dans le cadre plus 

large d’une « économie scripturaire »1677, en faisant partie intégrante d’un système de reconnaissance 

et de production de biens symboliques et culturels. Les revues savantes offrent un cadre médiatique 

de référence pour étudier les « processus sociaux de tenue et de déférence »1678 que les historiens 

appliquent et s’appliquent. L’espace jalonné, rubriqué de la critique, est répété dans le temps à 

même fréquence, donnant ainsi à l’exercice critique une forme ritualisée. Les règles du jeu sont 

connues par les participants : leur salut critique passe par les revues. Les historiens en sont 

notamment conscients lorsqu’ils demandent à leurs éditeurs des envois aux revues les plus 

influentes que sont la Revue historique, les Annales d’histoire économique et sociale, la Bibliothèque de l’École 

 
1672 Le choix de ces revues semble approprié car les comptes-rendus se distinguent de ceux des revues nationales par 
une fragmentation de la production historique éditée, entre l’histoire scientifique, la vulgarisation, l’histoire érudite et 
les formes de para-histoire. 
1673 Alain Corbin, « La Revue historique : analyse de contenu d’une publication rivale des Annales », Charles-Olivier 
Carbonell et Georges Livet (dir.), Au berceau des « Annales ». Le milieu strasbourgeois. L’histoire en France au début du XXe 
siècle, Toulouse, Presses de l’Institut d’études politiques de Toulouse, 1983, p. 105-137. 
1674 Raphael Lutz, Die Erben von Bloch und Febvre. Annales Geschichtsschreibung und Nouvelle Histoire in Frankreich, 1945-1980, 
Stuttgart, Klett-Cotta, 1994. 
1675 Bertrand Müller, « Critique bibliographique et construction disciplinaire : l'invention d'un savoir-faire », Genèses, 14, 
1994, p. 105-123. 
1676 Marie-Eve Thérenty, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, Seuil, 2007. 
1677 L’économie scripturaire recouvre, chez Michel de Certeau, la distribution des rôles et des fonctions des participants 
au procès textuels, mettant en jeu la prétention à un espace propre. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, Paris, 
Gallimard, 1990, p. 195 et suivantes. 
1678 Erving Goffman, Les rites d’interaction, Paris, Éditions de Minuit, 1974. 
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des Chartes, entre autres1679. Bien que les tons des revues diffèrent, et que le paysage soit beaucoup 

plus vaste que la seule sélection retenue, il convient de rappeler que seuls les articles concernant les 

livres du corpus, en l’occurence ceux inscrits dans des collections historiques, sont retenus. En 

effet, plutôt qu’une étude spécifique de la police discursive, il semble plus adapté d’étudier le 

compte-rendu comme une réception prescriptive, en analysant notamment les retours des 

différents critiques quant aux collections et à l’intérêt historiographique des volumes qui les 

composent. De la sorte, la critique révèle une appréciation historienne, et permet d’évaluer 

qualitativement la diversité de la production.  

Le genre du compte-rendu critique est une réception singulière dans la mesure où un 

professionnel de l’histoire inscrit, en le commentant, un livre historique dans une production 

particulièrement vaste, où les identités professionnelles des auteurs ne sont pas toujours explicitées 

et où la multiplicité des genres ne permet pas de dissocier au préalable une œuvre pleinement 

historique d’une autre. De fait, le premier travail du critique est de définir l’intérêt d’un travail, et 

plus largement de le qualifier en tant que travail historique. En retour, les espoirs de l’historien sont 

grands de voir son travail recommandé, mais surtout estimé de la part de ses semblables : le 

commentaire critique d’une revue constitue un premier seuil de réception. Louis Halphen, en fin 

connaisseur du monde universitaire, demande expressément à la direction éditoriale de la maison 

Albin Michel de tout entreprendre pour que Charlemagne et l’Empire carolingien soit vu et lu dans les 

revues spécialisées ainsi que dans celles du grand public, notamment auprès d’André Piganiol : 

« Pourriez-vous le lui adresser avec un mot où vous préciseriez qu’on lui serait reconnaissant 
d’en entretenir les lecteurs d’une revue de son choix […] par exemple de la Revue des études anciennes 
ou byzantines ou encore les Annales d’histoire sociale, ou une revue grand public, ce qui vaudrait 
mieux. […] M. [René] Grousset m’écrit qu’il compte publier un article sur mon livre « dans une 
revue de grand public ». Aurait-il donc renoncé aux Nouvelles littéraires ? Ce serait très regrettable 
et peut être alors faudrait-il y chercher un nouveau chroniqueur. M. Ferdinand Lot va publier en 
juillet un assez long article d’une quinzaine de pages dans le Mercure de France. J’ai eu 
communication de son texte qui est extrêmement agréable »1680. 

La demande de Louis Halphen est éclairante, puisque l’historien médiéviste mentionne 

deux niveaux d’appréciations critiques, entre des revues historiques, et des revues culturelles, plus 

généralistes. La stratégie de Louis Halphen est donc « multimédia » avec un évasement recherché 

vers le grand public. Par ces conseils avisés, et dans le premier niveau retenu, le compte-rendu 

s’assimile à une forme de sociabilité historienne, à même de valoriser le travail de l’historien. Les 

 
1679 Le service de presse des Grandes invasions mentionne ces revues, ainsi que d’autres à portée plus thématique, comme 
la Revue du moyen-âge latin, ou plus générale, comme le Journal des Savants. Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier, 
datée du 12 janvier 1947, ABM 19.10 Latouche, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1680 Lettre de Louis Halphen à André Sabatier, datée du 1er mai 1947, ALM 2000.1 L’Évolution de l’humanité, Fonds 
Albin Michel, IMEC. 
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trois historiens cités par Louis Halphen occupent tous des fonctions suffisamment stratégiques 

pour que leur soutien contribue à la bonne marche de l’ouvrage. À la date de l’envoi, André Piganiol 

est le titulaire de la chaire d’histoire de la civilisation romaine au Collège de France et membre de 

l’Académie des inscriptions et belles-lettres, et publie régulièrement dans la Revue historique ainsi que 

dans les Annales d’histoire sociale. René Grousset, directeur du musée Cernuschi, historien des 

croisades et des colonies, primé plusieurs fois par l’Académie française, devient lui-même 

académicien, et intervient dans de multiples revues, dont Le Mercure de France. Enfin Ferdinand Lot, 

académicien des inscriptions et belles-lettres, historien médiéviste de renom, publiant des Annales 

du moyen-âge central, particulièrement expérimenté quant au travail de vulgarisation. Les consignes 

sont moins précises mais tout aussi évocatrices dans le cas de Félix Ponteil, qui sollicite auprès de 

son éditeur des envois à l’élite universitaire des historiens, dont la liste figure ci-dessous : 

JACOB :   Directeur du Centre de la Recherche Scientifique 
CHARLETY :   Recteur honoraire de l’université de Paris 
RENOUVIN :   Professeur à la Sorbonne, PARIS 
POUTHAS :   Professeur à la Sorbonne, PARIS 
LEFEBVRE G. :   Professeur à la Sorbonne, PARIS 
REBILLON :   Professeur à la Faculté des lettres de RENNES 
TAVERNIER :   Professeur à la Faculté des lettres de AIX-EN-PROVENCE 
VILLAT :   Professeur à la Faculté des lettres de TOULOUSE 
HENRY :   Professeur à la Faculté des lettres de CLERMONT-FERRAND 
BRAURE :   Professeur à la Faculté des lettres de BORDEAUX 
FUGIER :   Professeur à la Faculté des lettres de LYON 
GUENEAU :   Professeur à la Faculté des lettres de DIJON 
PRECLIN :   Professeur à la Faculté des lettres de BESANÇON 
DUNAND :   Professeur à la Faculté des lettres de NANCY 
ESMONIN :   Professeur à la Faculté des lettres de GRENOBLE 
CONTAMINES :  Professeur à la Faculté des lettres de CAEN 
MURET Maurice : Critique littéraire au Journal des Débats, Paris 
BOURRILLY :   Doyen honoraire de la Faculté des Lettres d’Aix-en-Provence 
 

L’envoi des services de presse fait ainsi apparaître un réseau socio-professionnel, qui suit de près, 

sans surprise, le domaine de recherche de l’auteur. Dans le cas de Félix Ponteil, l’accent 

contemporain est prononcé, et vise à faire connaître son livre. Suivant la même logique, mais avec 

une inflexion médiévale, Robert Latouche envoie ses Grandes invasions à Clovis Brunet, membre de 

l’Institut, Ferdinand Lot, Louis Halphen, Robert Fawtier, Marcel Bouteron, considérés comme des 

collègues, tous historiens médiévistes, mais aussi comme des « amis »1681. Pour sa part, Georges 

Lefranc offre un cas original : ce dernier est une référence de l’histoire sociale contemporaine, 

toutefois son parcours tortueux pendant l’occupation allemande1682 lui interdit de publier son travail 

 
1681 Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier, datée du 12 janvier 1947, ABM 19.10 Robert Latouche, Fonds 
Aubier-Montaigne, IMEC. 
1682 Georges Lefranc, normalien et agrégé d’histoire, milite au sein d’organisations socialistes. Influencé par le planisme 
dans les années vingt, il tient une ligne pacifique, anticommuniste au sein de la SFIO. La défaite du pays en 1940 
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sous son nom. En délicatesse après la Libération, il tient cependant à diffuser son livre, écrit le 

pseudonyme de Jean Montreuil, intitulé Histoire du mouvement ouvrier. Si la masse des lecteurs identifie 

l’ouvrage comme celui d’un certain Jean Montreuil, les envois du service de presse révèlent que 

Georges Lefranc tient nommément à envoyer son travail. De fait, chaque envoi est pensé en 

fonction d’un possible compte-rendu critique ou d’une communication : Georges Bourgin, pour la 

Revue historique et la Revue socialiste, Adrien Dansette, pour assurer une communication auprès de la 

Société d’histoire de la IIIe République, Georges Lasserre pour la Revue d’économie politique, Pierre 

Renouvin pour la Revue historique. Les revues généralistes ne sont pas oubliées, en mobilisant des 

personnalités aussi différentes que Raymond Aron pour la revue Combat, Léon Blum pour le 

Populaire, Jean Le Bail pour le Populaire du Centre, Emmanuel Mounier pour la revue Esprit, Henri-

Irénée Marrou pour Une semaine dans le monde, et André Latreille pour Le Monde1683. Ce sont autant 

de noms et de supports, régis par une stratégie de diffusion. 

L’historien, en position de critique, se charge d’évaluer les nouvelles productions éditées et 

détient un rôle symbolique important. Les critiques certifient les connaissances historiques, et 

légitiment le travail reçu. Par la succession des critiques, les historiens participent d’un régime de 

(dé)légitimation qui revient constamment à propos des collections historiques, au moyen d’une 

véritable procédure d’évaluation. Comme l’indique l’historien et critique Eugène Lavaquery, « un 

auteur est le maître de mener à sa guise la composition de son œuvre. Reste au lecteur la faculté de 

la juger incertaine, confuse, ou à tout le moins de marquer sa surprise »1684. L’attachement à la 

méthode historique est le premier d’entre eux, et constitue le dénominateur commun de l’ensemble 

des critiques. Dans les habits du critique, l’historien se met en abyme : il exerce son expertise et sa 

méthode, non pas à propos d’une source ou d’un domaine de recherches, mais à propos du travail 

d’un collègue, ou apparenté comme tel. 

L’agencement du dispositif critique est sensiblement récurrent dans l’ensemble des revues, 

à la différence des « livres reçus » critiqués de façon plus expéditive, en quelques lignes. Les travaux 

plus denses exigent un compte-rendu critique particulièrement étayé ; le canevas ne change que peu 

d’une revue à l’autre. La démarche d’historicisation du volume reçu est fondamentale et repose tant 

sur le contenu, que sur le contenant, en l’occurrence ici la collection. L’identification du sujet amène 

 
l’amène à adopter une idéologie réactionnaire, en continuant à vanter les mérites du planisme. Voir Jean-François 
Sirinelli, Khâgneux et normaliens dans l’entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 1988 ; Vincent Chambarlhac, « Georges Lefranc ou 
la construction d’une position historiographique », L’OURS, Recherche socialiste, 37, 2007, p. 95-108. 
1683 Service de presse de l’Histoire du mouvement ouvrier en France ABM 133.5 Histoire du mouvement ouvrier en France, 
Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1684 Eugène Lavaquery, « Louis Madelin. Histoire du Consulat et de l'Empire. Tome X : L'Empire de Napoléon », Revue 
d'histoire de l'Église de France, 33, 122, 1947, p. 134-136. 
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de manière logique à celle de la démarche, en interrogeant le dispositif formel, l’ordonnancement 

du récit, et la progression de l’étude. C’est précisément ici que se structure l’appréciation critique, 

portant sur la répartition chronologique du propos, ou sur l’importance accordée à des notions 

historiques, ou des volets thématiques. À ces fins, le critique mobilise des citations extraites du 

livre, à la fois pour appuyer sa démonstration, mais aussi pour expliciter la pensée de l’auteur. En 

usant d’une méthode sûre, le critique use de différentes citations pour attester du bien-fondé de 

son évaluation, à la manière d’un Joseph Calmette reprenant les commentaires d’un volume de 

Ferdinand Lot, page par page, pour mieux souligner les carences du récit historique1685. Cette 

inclinaison, initiée et encouragée depuis la fin du XIXe siècle, notamment par l’Introduction aux études 

historiques1686, est une constante de la période, avec toutefois une gradation appréciable dans la 

sévérité de la critique. La critique est d’autant plus appuyée lorsque le critique est un spécialiste de 

la thématique étudiée, à l’image d’un Henri Sée commentant sévèrement l’Histoire de Bretagne 

d’Auguste Dupouy1687, parue au sein des « Vieilles provinces de France » : « [l’auteur] s’est livré 

personnellement à trop peu de travaux de première main sur l’histoire de la Bretagne »1688. Il lui 

reproche alors une série d’approximations et de généralités sur l’histoire bretonne, qui le frustre en 

tant que spécialiste des États de Bretagne à l’époque moderne. Cependant le critique Henri Sée 

prend toujours pour point de départ les intentions de départ de l’historien, ainsi que de l’éditeur. 

En l’espèce, l’historien moderniste reproche à Auguste Dupouy un manque de maîtrise des 

spécificités de l’histoire de la Bretagne, dans une collection de vulgarisation qui se propose d’être 

une synthèse relativement dense.  

L’application de la méthode historienne ne sert pas uniquement à différencier l’expertise 

historienne des travaux de seconde main, puisque celle-ci s’applique aussi à des historiens 

particulièrement chevronnés. Dans le cas de professeurs d’université, l’horizontalité des rapports 

autorise une réversibilité momentanée des rôles, où le critique endosse le rôle de l’auteur. Joseph 

Calmette se montre particulièrement dur au sujet du livre de Louis Halphen, Charlemagne et l’Empire 

 
1685 Le compte-rendu critique n’est de ce point de vue pas dépourvu d’arrière-pensées de la part de Joseph Calmette, 
celui-ci renvoyant à son propre ouvrage L’effondrement d’un Empire, ainsi qu’un autre en préparation sur le Xe siècle. Bien 
que désintéressée, la critique professionnelle a quelques intérêts à des sanctions ou à des éloges. Joseph Calmette, 
« Louis Halphen. Charlemagne et l'Empire Carolingien », Annales du Midi : revue archéologique, historique et philologique de la 
France méridionale, 60, 237-238, 1948, p. 334-336.  
1686 « Il faut lire les travaux des historiens avec les mêmes précautions critiques qu’on lit les documents. […] On refera 
le travail de l’auteur, mais on le refera beaucoup plus vite, car ce qui perd du temps, c’est de réunir les matériaux ». 
Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Kimé, 1992, p. 189. 
1687 Auguste Dupouy (1872-1967) est un publiciste et journaliste. Normalien et agrégé de lettres, il enseigne dans des 
lycées bretons ainsi qu’à Louis-le-Grand. Son activité d’écrivain, particulièrement fournie, l’amène aux romans au fort 
accent breton, ainsi qu’à quelques ouvrages d’histoire et de géographie. Pierre-Jean Dufief (dir.), Auguste Dupouy : 1872-
1967 : colloque de Quimper, 20-21 octobre 2006, Brest, CNRS, 2008. 
1688 Henri Sée, « Comptes rendus. Auguste Dupouy, Histoire de Bretagne », Annales de Bretagne, 40, 2, 1932, p. 360-362. 
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carolingien : en critique impitoyable, il prend le titre comme point de départ et lit le volume pour 

éprouver la cohérence de celui-ci. Le volume de la collection « L’Évolution de l’Humanité » est 

particulièrement exposé. Le titre, liant Charlemagne et l’Empire, a été choisi unilatéralement par Henri 

Berr, directeur de collection, en opposition à la première proposition de Louis Halphen, 

mentionnant un simple empire carolingien. Le critique porte le fer sur cette fragilité : « à la vérité, 

on ne sent que trop l’interpolation. Charlemagne n’est ici qu’une sorte de patron décoratif ; [Louis] 

Halphen, qui ne s’en cache nullement, ne fait pas grand cas de sa personnalité : le concept peut-il 

se défendre ? »1689. S’ensuit un chapelet de rappels, tous fondés en preuves, sur le manque de 

cohérence du dit volume.  

Au-delà des invocations méthodologiques, propres à l’austère devoir du recenseur, la réalité 

est plus complexe et montre des désaccords spécifiquement historiographiques. Joseph Calmette 

valorise dans ses travaux, notamment Charlemagne, sa vie et son œuvre, publié deux ans plus tôt, le rôle 

de Charlemagne, à l’inverse de Louis Halphen qui le minore. Si pour le premier, le rôle de 

Charlemagne est stratégique, et qu’il incarne les qualités d’un chef, « promptitude », « patience », 

« maîtrise de soi », « perspicacité », le second n’y voit qu’un initiateur, et le manque d’organisation 

de l’empire, ainsi que des fondements fragiles, causent sa perte. Joseph Calmette le reconnaît sans 

ambages : « ayant soutenu ailleurs la thèse contraire et ne désirant en aucune façon en disserter ici, 

je préfère laisser au lecteur le soin de dire s’il est satisfait des explications que [Louis] Halphen lui 

donne et s’il y voit des objections »1690. Le critique prend ainsi à parti le lecteur, en l’invitant à exercer 

son propre jugement. Sur un sujet proche, quelques années auparavant, le commentaire du même 

Joseph Calmette vis-à-vis de Louis Halphen était sensiblement plus élogieux, avec un cadre de 

collection plus pertinent : « Voici, sans doute aucun, l’un des meilleurs volumes de cette précieuse 

collection. À l’unité d’auteur correspond l’unité d’exécution : un développement harmonique, un 

panorama sans déformations où tout est à sa place et dans la proportion voulue »1691. La thèse de 

la querelle personnelle entre deux médiévistes1692 peut donc être écartée : les critiques de Joseph 

Calmette visent un dispositif et l’intervention d’un directeur de collection qui a pensé et imposé un 

titre, alors que son auteur a réalisé un volume d’une toute autre portée. Renée Doehaerd formule 

le même grief à l’encontre de Régine Pernoud. Cette dernière étudie des villes marchandes 

 
1689 Joseph Calmette, « Louis Halphen. Charlemagne et l'Empire Carolingien », Annales du Midi : revue archéologique, 
historique et philologique de la France méridionale, 60, 237-238, 1948, p. 334-336. 
1690 Joseph Calmette, « Louis Halphen. Charlemagne et l'Empire Carolingien », Annales du Midi : revue archéologique, 
historique et philologique de la France méridionale, 60, 237-238, 1948, p. 334-336. 
1691 Joseph Calmette, « Louis Halphen. L’essor de l’Europe (XIe-XIIe siècles) », Annales du Midi : revue archéologique, 
historique et philologique de la France méridionale, 45, 177, 1933, p. 91-93. 
1692 Olivier Dumoulin, « La tribu des médiévistes », Genèses, 21, 1995, p. 120-133. 
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européennes, aussi différentes que Venise, Marseille, Gand et Hambourg, mais cette vue 

d’ensemble est inaboutie : « elle ne l’a pas méditée en fonction du titre de la collection dans laquelle 

elle écrivait, elle ne l’a pas méditée en fonction du public auquel elle devait la communiquer »1693. 

Le reproche vient d’une compilation de travaux existants, sans que le lecteur puisse discerner le 

rôle des « forces historiques » comme le suggère le titre de la collection, dirigée par René Grousset, 

où l’impérialisme et le capitalisme mentionnés dans le titre du volume. La puissance économique 

des cités commerciales et les lignes de force que sont le capitalisme et l’impérialisme ne sont pas 

assez soulignés comme le promettaient les titres et les intentions du couple historien-éditeur. Les 

deux cas mettent en évidence une lecture critique particulièrement serrée où la sanction vise autant 

le propos que la forme.  

Les critiques s’autorisent une exégèse, particulièrement dense où chaque page 

problématique est relevée, avec la proposition d’une contre-interprétation ou d’une rectification, 

ponctuelle ou générale. La stricte observation de la méthode historienne se poursuit par d’autres 

repères, comme l’objectivité. Joseph Calmette assure que « Augustin Fliche s’est placé en face de 

son sujet sans idée préconçue ; il en décrit les différents aspects avec la plus grande objectivité »1694, 

malgré le catholicisme avoué de l’auteur. Selon Michel Mollat, Édouard Perroy n’a eu à l’esprit que 

l’ « objectivité seulement »1695, en s’intéressant à la fois aux sources britanniques et françaises pour 

l’histoire pourtant hautement conflictuelle de la guerre de Cent ans. Enfin, l’intérêt pour les sources 

est toujours au cœur des préoccupations revuistes, car elles permettent d’ouvrir de nouveaux 

horizons pour les historiens. Le volume de Pierre Champion, paru dans la « Nouvelle collection 

historique » est riche d’intérêts pour le critique Auguste Leman. L’apport des archives de Jean de 

Thoisy, conseiller bourguignon de Jean Sans Peur, s’avère déterminant pour comprendre 

l’évolution de la guerre de Cent ans ainsi que le conflit entre Armagnacs et Bourguignons1696. Le 

renouvellement de l’interprétation historique des événements valorise le livre, notamment par la 

place reconsidérée de l’alliance anglo-bourguignonne. Ce volume est bien mieux considéré par la 

critique que celui d’Auguste Bailly, sorti dans le même contexte, qui est assimilé à un travail de 

seconde main, de vulgarisation. La sanction se fonde moins sur le statut de l’auteur, entre un 

historien chevronné et un polygraphe reconnu, que sur les intentions de celui-ci, et notamment le 

renouvellement proposé. L’assertion se vérifie pour d’autres historiens, à commencer par Lucien 

 
1693 Renée Doehaerd, « Régine Pernoud, Les villes marchandes aux XIVe et XVe siècles. Impérialisme et Capitalisme 
au Moyen Age », Revue du Nord, 31, 122-123, 1949. p. 164-165. 
1694 Joseph Calmette, « Augustin Fliche. Histoire du Moyen âge, tome II », Annales du Midi, 1932, 44, 176, p. 474-476. 
1695 Michel Mollat, « Édouard Perroy. La guerre de Cent Ans », Revue du Nord, 28, 111, 1946. p. 227. 
1696 Auguste Leman, « Champion (Pierre) et Thoisy (Paul de) Bourgogne. France et Angleterre au traité de Troyes. Jean 
de Thoisy, évêque de Tournai, membre du Conseil du Roi (1350-1433) », Revue du Nord, 27, 107-108, 1944, p. 244-246. 
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Febvre. Malgré le caractère clivant de l’historien moderniste, la critique spécialisée salue dans son 

ensemble une histoire de la mentalité au siècle de Rabelais. Ainsi, Joseph Calmette est séduit par 

l’hypothèse émise par Lucien Febvre, en la jugeant fondée sur une méthode1697. En mettant en 

avant la diachronicité des temps, s’agissant notamment du mot d’ « athéisme »1698, il montre que 

l’athéisme du XXe siècle ne s’applique pas au siècle de Rabelais, et revient ainsi sur un 

anachronisme. La novation historiographique est alors légitimement saluée comme telle. 

Par ces rappels méthodologiques, l’historien, devenu critique, exerce une police discursive, 

qui vise à maintenir les contours d’une orthodoxie historienne, construite sur l’« étude approfondie 

des sources, interprétation pénétrante des documents, [et le] charme de l’exposition »1699. La critique 

est pratiquée comme le plus sûr moyen de tenir à distance des histoires illégitimes, que certains 

n’hésitent pas à nommer, à l’instar d’une histoire « romancée, qui ne fleurit que trop 

aujourd’hui »1700 ou de paris historiques trop audacieux. La critique historique se fait à fleurets 

mouchetés, mais parfois, des commentaires plus secs viennent rappeler les règles du jeu aux 

éventuels affranchis. Charles Samaran, autorité incontournable de la critique bibliographique, 

reprend ainsi Pierre Belperron pour un plan aventureux, ainsi qu’un manque de relativisme dans 

son propos : 

« Un livre qui manquait, mais dont il est permis de regretter que l’auteur ait fait, et cela 
volontairement, un livre de lecture plutôt qu’un livre de science. Quelques titres sont 
exagérément « voyants » : La Croisade-éclair, la Roche tarpéienne. Nous sommes obligés de le 
croire sur parole, car presque toujours les références manquent. D'autre part, il s'agit ici d'un livre 
à thèse, une thèse séduisante, mais qui ne recueillera certainement pas l'assentiment 
unanime. »1701 

Dès lors, la collection historique ne fonctionne plus comme un ensemble uni, postulant 

une unité formelle. Chaque volume y est individuellement analysé, et passé au peigne fin de la 

critique. Celle-ci vise principalement le dispositif éditorial, assez économe quand il s’agit des 

références bibliographiques ou de l’indication des sources. Henri Sée désapprouve les choix 

éditoriaux de la collection de « L’ancienne France », publiée par Hachette : « Ce volume, écrit pour 

le grand public, ne laisse pas d'être bien informé ; l'auteur s'est renseigné aux bonnes sources. On 

 
1697 Joseph Calmette, « Lucien Febvre. Le problème de l'incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais », Annales 
du Midi : revue archéologique, historique et philologique de la France méridionale, 56-58, 221-232, 1944, p. 99-102. 
1698 Joseph Calmette, « Lucien Febvre. Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais », Annales 
du Midi, 56-58, 221-231, 1944, p. 99-102. 
1699 Henri Sée, « Albert Mathiez. — Le Directoire (du 11 brumaire an IV au 18 fructidor an V) », Annales de Bretagne, 
41, 3-4, 1934, p. 551. 
1700 Henri Sée, « Charles Le Goffic, La Chouannerie : Blancs contre Bleus, 1790-1800 », Annales de Bretagne, 39, 3, 1930, 
p. 402-403. 
1701 Charles Samaran, « Pierre Belperron. La croisade contre les Albigeois et l'union du Languedoc à la France, 1209-
1249 », Bibliothèque de l’École des Chartes, 1942, 103, p. 239-240. 
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regrettera d'autant plus qu'il ait été sans doute obligé par l'éditeur, non seulement de renoncer à 

toute référence, mais aussi de donner une bibliographie, même sommaire, de la question »1702. Si 

Henri Sée valide le propos, il exprime des regrets quant à l’intérêt « historique » du volume, en 

l’absence de références bibliographiques ou d’éventuelles sources. Les critiques ciblent alors moins 

l’auteur que l’éditeur, coupable à leurs yeux, d’avoir sacrifié l’intérêt scientifique du volume sur 

l’autel de la rentabilité, à tout le moins d’une économie de caractères : 

« Ce n'est pas que nous voulions faire grief à l'auteur d'avoir rarement cité ses sources et sa 
bibliographie, ou d'avoir passé sous silence telle hypothèse intéressante, telle institution, tel 
événement. Il faut reconnaître très simplement que le caractère de l'ouvrage excluait tout apparat 
critique, et qu'en 270 pages on ne saurait exiger autre chose qu'une esquisse »1703. 

Il ne s’agit pas d’un misonéisme disciplinaire vis-à-vis des collections historiques, mais 

plutôt d’un outil d’appréciation de l’histoire. Le respect de la méthode historienne semble être le 

principe fondamental d’identification ou de discrimination d’un livre historique. Cependant, cette 

appréciation reste subjective, et un même manque de références n’est pas perçu comme rédhibitoire 

dans le cas de l’Histoire de Gascogne et du Béarn de Paul Courteault, parue dans les « Vieilles provinces 

de France » de la maison Boivin : 

« L'information de Paul Courteault est une cuirasse presque sans défaut ; en terrain mouvant, il 
ne se hasarde qu'avec prudence ; derrière chacune de ses phrases on sent, parfois un peu trop 
peut-être pour un ouvrage de cet ordre, la fiche de soutènement ; malgré l'absence de références, 
voulue par l'économie de la collection, on pourrait reconstituer facilement son arsenal critique. 
C’est dire combien nous lui devons un solide manuel »1704. 

Le sens historique et, plus largement, la validité d’une collection sont éprouvés à chaque 

compte-rendu, comme lorsque la collection « Histoire de l’Église » est jugée négativement pour sa 

trop grande spécialisation, un cloisonnement des approches, et une séparation entre église 

byzantine et orthodoxe qui empêchent d’étudier la place réelle de l’Église au moyen-âge. La 

reconnaissance d’une méthode, l’adoption de codes, la vérification des propositions, l’appui sur des 

sources forment un système d’appréciation, dont les contours semblent être les mêmes entre la fin 

du XIXe siècle et l’entre-deux-guerres1705. Au gré des comptes-rendus, les rappels disciplinaires 

fonctionnent comme un contrôle permanent des productions historiques. La collection historique, 

par la régularité des parutions, vient éprouver cette grille d’appréciation. 

 
1702 Henri Sée, « Charles Le Goffic, La Chouannerie : Blancs contre Bleus, 1790-1800 », Annales de Bretagne, 39, 3, 1930, 
p. 402-403. 
1703 Maurice Braure, « Mabille de Poncheville (A.) - Histoire d'Artois, 1935 », Revue du Nord, 22, 88, 1936, p. 309-310. 
1704 Charles Higounet, « Paul Courteault, Histoire de Gascogne et de Béarn », Annales du Midi, 1947, 59, p. 236-238. 
1705 Bertrand Müller a bien montré comment la pratique du compte-rendu s’institutionnalise dans le domaine des études 
historiques, grâce à la Revue critique d’Histoire, créée en 1866. Bertrand Müller, « Critique bibliographique et construction 
disciplinaire : l'invention d'un savoir-faire », Genèses, 14, 1994, p. 105-123. 
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« Le ton général de la collection peut être visé : à mesure que les volumes sortent, les qualités et, 
faut-il le dire, les défauts de la collection, apparaissent de plus en plus clairement. On regrette 
parfois qu’une pensée directrice ne préside pas à l’élaboration de l’œuvre. Les directeurs de la 
collection se sont évidemment interdit d’imposer leurs propres idées à leurs collaborateurs ; 
ceux-ci de leur côté, crainte de faire disparate, ont évité les idées générales, les vues trop hardies 
qui compromettraient par trop la présentation traditionnelle. Au terme, les lecteurs se trouvent 
souvent en face d’un répertoire plutôt que d’une véritable histoire »1706 

La parution des volumes des différentes collection conforte cette dynamique de l’inclusion 

et de l’exclusion, entre un livre abouti et un livre qui ne l’est pas. Une collection historique est, de 

ce point de vue, inégalement considérée selon les volumes qui la composent. Au contraire de La 

vie quotidienne à Rome à l’apogée de l’Empire de Jérôme Carcopino, positivement perçue, La vie quotidienne 

en France 1870 à 1900 de Robert Burnand est considérée par Louis Jacob comme un livre de 

distraction, pittoresque, avec une insistance marquée pour les habitudes vestimentaires, « sans 

aucun souci historique »1707. Le compte-rendu ne remet pas en question l’intérêt truculent du 

volume, car précisément, le critique ne le commente pas en des termes historiques. De la sorte, 

Louis Jacob disqualifie le livre, en lui ôtant tout caractère historique. Il ne s’agit pas d’une stratégie 

critique personnelle, mais l’expression d’une autorité disciplinaire qui applique une lecture à la fois 

normée et subjective. En l’espèce, l’ouvrage critique ne respecte pas toutes les garanties d’une 

histoire de qualité. La collection à la fois géographique et historique « La découverte du monde » 

est ainsi saluée pour sa qualité formelle mais critiquée pour son manque de réflexion quant aux 

supports mobilisés : « Le volume bien imprimé, contient dix-huit bonnes photographies, dont on 

ne comprend pas du tout pourquoi ce sont celles-là et non d’autres »1708. 

La méthode historique, mise en avant par la critique, permet de définir une production 

historique, mais aussi de discriminer des volumes qui ont la prétention d’être historiques. Les 

critiques des revues condamnent avec plus ou moins de vigueur : malgré les différences de ton, les 

livres proches d’une para-histoire sont disqualifiés. Le caractère historique, postulé par le dispositif 

formel et le titre, de ces livres est systématiquement éprouvé, comme ici à propos d’un Louis 

Halphen :  

« En ce volume, d’une lecture attrayante, on trouvera condensée, l’histoire, non seulement de 
l’Europe, mais du monde, pendant trois siècles du moyen âge. Cet exposé vivant constitue aussi 
un sûr instrument de travail, dont la valeur est accrue par les excellentes bibliographies qui 
accompagnent chaque chapitre »1709.  

 
1706 Étienne Delaruelle, « Histoire de l'Église sous la direction de Fliche et Martin. Tome V, VI VI et VIII », Annales du 
Midi : revue archéologique, historique et philologique de la France méridionale, 53, 210, 1941, p. 185-198. 
1707 Louis Jacob, « Quelques ouvrages d'histoire contemporaine », Revue du Nord, 29, 116, 1947, p. 293-297. 
1708 Maurice Gaudefroy-Demombynes, « Notes Bibliographiques », Revue historique, 183, juillet 1938, p. 356. 
1709 Henri Sée, « Louis Halphen, L’essor de l’Europe », Annales de Bretagne, 40, 2, 1932, p. 374. 
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Un des enjeux majeurs de la critique des années trente et quarante est d’insister sur la 

distance séparant une histoire rigoureuse, étayée et méthodique, des essais tendant vers l’histoire. 

C’est précisément cette proximité qui explique l’intensité, sinon la violence des réactions discursives 

des critiques. L’imitation du référentiel historique, la promotion commune d’une virtualité 

historique, la visée générale et abstraite de certaines productions sont autant de tentatives de la part 

de certains éditeurs et historiens de proposer une « histoire », qui n’a pas le même sens pour le 

critique. Cette décorrélation entre la proposition éditoriale et la réception critique motive des 

comptes-rendus de différenciation. Tout le travail du critique est de lutter contre ce flou, et 

d’insister sur l’autonomisation de la discipline. Il faut donc nécessairement réinvoquer les intentions 

originelles, en rappelant le statut du livre, de l’auteur, de la collection. Pour mieux insister sur les 

dissemblances entre histoire postulée et histoire disciplinée, le pôle critique porte le fer sur l’écriture 

et les modes d’exposition de l’histoire et l’absence de références aux normes du champ disciplinaire. 

Le mode d’écriture, les renvois, l’absence de citations en sont autant de preuves. Il s’agit donc, de 

baliser les productions par un double mécanisme de valorisation et de dévalorisation : l’effet 

historique n’est assurément pas la nature historique. De fait, l’effet produit est celle d’une histoire 

dont les caractères sont figés, qui existe, théoriquement, au moins autant par ce qu’elle est que parce 

qu’elle n’est pas. L’histoire « mimée » des éditeurs est déconsidérée et sanctionnée, de l’énoncé 

trompeur au récit erroné. Le travail de Jules Mazé, critique littéraire et écrivain, pour la collection 

« Le rayon de l’Histoire », intitulé Sous la Terreur, est ainsi renvoyé à des fins mercantiles, éloignées 

des préoccupations historiques qui sont celles du critique et des lecteurs : « M. Jules Mazé, nous 

livre quelques anecdotes […]. C’est de la petite “petite histoire”, du sous-Lenôtre, confinant 

souvent au roman, où l’on perçoit le seul désir d’attirer un lecteur tout particulier, sans le moindre 

souci de la vérité historique »1710. Armand Rébillon, en lecteur averti et en fin connaisseur de 

l’historiographie bretonne, reprend Auguste Bailly pour son Anne de Bretagne, parue dans une 

collection historisante chez Plon : 

« M. Auguste Bailly est un vulgarisateur de talent, et des ouvrages comme les siens rendraient de 
grands services si son information était plus approfondie et plus sûre. Elle laisse 
malheureusement à désirer le plus souvent. S’il raconte assez correctement et avec agrément la 
vie de la reine Anne, il est évident qu’il connaît bien mal l’histoire de la Bretagne et l’on ne 
demandera pas à son petit livre de nous éclairer sur les conditions dans lesquelles se fit l’union 
du duché à la couronne. […] Il aurait pu lire avec plus d’attention l’ouvrage fondamental 
d’Antonin Dupuy, dont il s’obstine à baptiser l’auteur Antoine, ce qui fait douter qu’il ait eu cet 
ouvrage en mains. »1711 

 
1710 Louis Jacob, « Quelques ouvrages d'histoire contemporaine », Revue du Nord, 29, 116, 1947, p. 293-297. 
1711 Armand Rébillon, « Compte-rendu d’Anne de Bretagne d’Auguste Bailly », Annales de Bretagne, 48, 3-4, 1941, p. 430. 
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Ainsi, les critiques réancrent les volumes analysés dans la production historique éditée à la 

fois pour éviter les hétérodoxies et les falsifications, mais aussi pour énoncer ce que l’histoire doit 

être1712. Le critique n’est pas formellement un commentateur de la bibliographie existante, mais 

plutôt un passeur, qui laisse rentrer une production et un auteur dans un domaine, et repousse les 

productions jugées perfectibles, contribuant alors à fonder un « ordre du discours ». Au demeurant, 

cela n’interdit pas une forme de porosité, où certaines productions sont intégrées et considérées. 

L’importance accordée à l’écriture et au « style » de l’historien permet une passerelle vers des 

auteurs, qui ne sont pas historiens, mais dont les critiques saluent l’aisance et la clarté d’expression. 

L’écriture de l’histoire, au sens littéraire du terme, présente donc autant un caractère attractif que 

répulsif pour le pôle critique. 

Si le caractère historique des travaux est apprécié en fonction d’une méthode historique, les 

appréciations critiques suivent une critériologie beaucoup plus mouvante à propos d’autres items, 

marquant une dissociation entre niveau disciplinaire et niveau cognitif1713. La subjectivité du critique 

transparaît bien à propos des aspects littéraires de l’écriture de l’histoire1714. Les historiens sont 

particulièrement valorisés pour leur « style » : 

« Après les histoires « romancées » récemment parues sur la bonne duchesse, il était utile qu'un 
archiviste paléographe remît le public sur la voie de la vérité. M. Gabory fait œuvre d'historien. 
Sans doute a-t-il voulu rendre son livre vivant, a-t-il cherché le pittoresque et tout ce qui peut 
piquer la curiosité du lecteur, et veut-il l'émouvoir autant que le convaincre ; néanmoins il reste 
historien par ses emprunts aux sources originales dont les plus précieuses ont été longtemps 
confiées à sa garde, par la condamnation de certaines légendes (la duchesse « en sabots ») ; il l'est 
surtout par son aptitude à poser les problèmes de haut et à réfléchir sur leur solution »1715. 

La valorisation par le critique du caractère « vivant » vient éclairer le rôle des hommes de 

lettres en histoire : on souligne le « talent bien connu d’homme de lettres », ainsi que la « plume 

fort alerte, mais nette et précise, sans vains ornements »1716. Le style personnel1717 permet une 

 
1712 À propos des biens littéraires, Yves Reuter a bien montré les logiques complémentaires de « désancrage » et de 
porosité. La logique poreuse permet une filtration sélective des écrits correspondants à une norme établie, alors que le 
« désancrage » traduit la volonté des producteurs de s’affranchir de toutes formes de frontières, notamment par un 
dispositif spécifique, de façon à franchir des barrières sociales. Yves Reuter, « Définir les biens littéraires ? », Pratiques : 
linguistique, littérature, didactique, 67, 1990, p. 5-14. 
1713 Bruno Auerbach, « Production universitaire et sanctions éditoriales. Les sciences sociales, l'édition et l'évaluation 
», Sociétés contemporaines, 74, 2, 2009, p. 121-145. 
1714 L’existence de réseau de solidarité a déjà été prouvée par le passé. Sans pour autant être un réseau de solidarité, les 
historiens critiques sont susceptibles d’être à la fois juges et parties. Le compte-rendu révèle alors des affinités 
particulières. 
1715 Barthélémy Pocquet du Haut-Jussé, « Émile Gabory, L’union de la Bretagne à la France. Anne de Bretagne, 
duchesse et reine », Annales de Bretagne, 49, 1, 1942, p. 220-222. 
1716 Henri Sée, « Charles Le Goffic, La Chouannerie : Blancs contre Bleus, 1790-1800 », Annales de Bretagne, 39, 3, 1930, 
p. 402-403. 
1717 Sur les liens entre l’historien et le romancier, Philippe Carrard a bien montré que la médiation des documents 
historiques se fait par une construction textuelle, de type littéraire. Philippe Carrard, Poétique de la Nouvelle Histoire : Le 
discours historique français de Braudel à Chartier, Lausanne, Payot-Lausanne, 1998. 
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différenciation de l’auteur, et tend à lui faire acquérir une légitimité différente de celle des historiens 

professionnels. Léon Lemonnier bénéficie de bonnes critiques : bien que n’étant pas historien de 

formation, son expertise sur les sociétés anglo-américaines et son talent de plume lui permettent 

d’être estimé par l’ensemble des critiques. Cette même question du style sera l’objet d’une 

dépréciation marquée de la part d’un autre critique, comme Maurice Braure : « L’auteur est parfois 

un peu verbeux, et il aurait pu faire l’économie de quelques descriptions qui ne paraissent pas 

essentielles à l’histoire de l’Artois. […] À monter en épingle une singularité aussi artificielle, on 

déforme l’histoire, tout simplement »1718. Les auteurs d’histoire, parfois romanciers, sont estimés 

pour s’adresser d’une part à un plus vaste public. La dévalorisation interne du livre historique passe 

par la dénonciation d’éléments déjà connus, énoncés par un ton trop romancé, ainsi que des 

généralités sans grandes précisions. Si l’aspect romantique est condamné, une trop grande simplicité 

l’est tout autant. Gaston Zeller s’en prend ouvertement à Maxime de Sars, pour son Le Noir, 

lieutenant de police, publié en 1948 : « Une thèse a le droit d’être ennuyeuse, à condition qu’elle soit 

bien faite, qu’elle aille assez en profondeur pour renouveler vos connaissances. Mais quel handicap 

pour le livre de format roman, qui sur les rayons du libraire, va solliciter l’amateur de lecture ? »1719. 

Le dépouillement du récit historique dessert la complexité des enjeux, et à ce titre, est régulièrement 

péjoré. De manière générale, la vulgarisation historique est perçue avec méfiance, en étant décrite 

comme trop réductrice. Faut-il l’interpréter comme une méfiance à l’égard d’une histoire trivialisée, 

de commande ou l’exigence d’une poétique particulière ? La dévalorisation interne du discours a 

pour corollaire une dévalorisation externe du discours, par la description matérielle du volume. 

L’histoire vulgarisée est déconsidérée, non dans l’intention, mais dans le dispositif. La coutumière 

bienveillance de Lucien Febvre ne peut se satisfaire du dispositif choisi pour la collection « Que 

sais-je ? » : « Malheureusement, que faire en 128 petites pages, pour traiter un si vaste programme 

et qui nécessiterait tant de recherches variées ? »1720. Il réitère les mêmes critiques à propos de 

l’Histoire du travail paysan parue dans la « Bibliothèque du peuple » : 

« « S'adresser directement au peuple, dans un souci exclusif de culture », bien. Mais ce programme 
implique la nécessité de choisir. De ne pas tout dire. D'élaguer. Et de porter le poids de son 
effort sur quelques idées claires, en abjurant tout souci d'être complet. Dans ces 64 pages, 
beaucoup de remarques ingénieuses et intéressantes. C'est le dessein d'ensemble qui ne ressort 
pas en traits assez nets, assez gros »1721. 

Cette appréciation de l’histoire vulgarisée n’est pas univoque et l’usage du terme même est disputé. 

Alors qu’un volume comme La Guerre de Cent Ans d’Édouard Perroy, passe pour être une 

 
1718 Maurice Braure, « Mabille de Poncheville (A.) - Histoire d'Artois, 1935 », Revue du Nord, 22, 88, p. 309-310. 
1719 Gaston Zeller, « Bulletin historique », Revue historique, 204, 74, p. 240-270. 
1720 Lucien Febvre, « Histoire de province », Annales d'histoire sociale, 8, 1, 1945, p. 151-153. 
1721 Lucien Febvre, « À travers champs, bois et monts », Mélanges d’histoire sociale, 3, 1943, p. 110. 
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vulgarisation particulièrement réussie, un autre critique le considère comme un travail qui, « sans 

être un travail de vulgarisation, […] livre à un large public cultivé la substance de l’érudition »1722. 

Dans l’esprit du critique, le travail de vulgarisation ne permettrait pas un travail d’analyse, mais 

davantage de restitution : Michel Mollat, dans la Revue du Nord, préfère le terme de synthèse, plutôt 

destinés aux « étudiants » et aux « lecteurs cultivés ». Parmi les caractères de cette histoire vulgarisée, 

le critique historique ne mentionne jamais la question du prix, particulièrement occultée, quand elle 

n’est pas systématiquement tue. 

L’analogie entre événements contemporains et situations passées est le sujet de polémiques 

récurrentes dans les revues savantes. Quand l’auteur tend à établir des parallèles entre les faits 

historiques, les historiens commentent avec une relative méfiance l’ouvrage commis, à l’image de 

Charles Higounet commentant le travail de Joseph Calmette pour l’ « Histoire générale », publiée 

en 1937 : « [L’Europe occidentale de la fin du XIVe siècle aux guerres d’Italie], au milieu de la crise de notre 

temps, n’est pas sans suggérer bien des rapprochements : mais, qui pourrait dire pour cela quels 

nouveaux Temps modernes émergeront des courants qui aujourd’hui comme alors 

s’entrechoquent ? »1723. Le principal grief est de calquer les clés de raisonnement du présent sur 

celles du passé, sans recul, ni distanciation par rapport au sujet d’étude. Un exemple idiomatique 

est donné par Agnès de La Gorce1724, qui publie un ouvrage intitulé Camisards et dragons du Roi, en 

1950 chez Albin Michel. Dans son récit, l’auteur met à profit un jeu de mots, mêlant les figures du 

maquisard et du camisard. Pour étayer son propos, elle s’appuie sur les ressemblances entre les 

deux dénominations historiques, à savoir la clandestinité commune, le retrait dans les forêts des 

Cévennes, l’émigration de pasteurs à l’étranger et le commun espoir d’une aide britannique. 

L’éditeur et l’historienne assument ouvertement le pari de l’ouvrage, conçu pour être accrocheur 

pour le lecteur, la couverture indiquant que les camisards forment « un des plus célèbres maquis de 

l’Histoire ». Les Annales du Midi est la revue savante la plus concernée par l’ouvrage d’Agnès de La 

Gorce, du fait de son ancrage géographique. Jacques Godechot, en se chargeant du compte-rendu, 

souligne le parallèle, poussé à l’extrême par l’écrivaine entre les années 1703-1704 et 1943-19441725. 

La ligne de partage entre ouvrage scientifique et « de vulgarisation » est maintenue, le dit ouvrage 

appartenant à la seconde catégorie. L’historien, dans sa critique de l’ouvrage, fixe les critères d’un 

 
1722 Michel Mollat, « E. Perroy. La guerre de Cent Ans, 1946 », Revue du Nord, 28, 111, 1946. p. 227. 
1723 Charles Higounet, « Joseph Calmette et Étienne Déprez, L’Europe occidentale de la fin du XIVe siècle aux guerres 
d’Italie », Annales du Midi, 56-58, 221-232, p. 95-99. 
1724 Agnès de la Gorce (1895-1976) est la fille de l’académicien et homme de lettres Pierre de La Gorce. Aucun 
renseignement complémentaire n’existe à son sujet. 
1725 Jacques Godechot, « Protestants du Midi : Agnès de la Gorce, Camisards et dragons du Roi » Annales du Midi : revue 
archéologique, historique et philologique de la France méridionale, 63, 16, 1951, p. 358. 
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ouvrage de vulgarisation, un aspect « traditionnel », des qualités stylistiques, soit un « volume bien 

écrit, vivant et agréable à lire », jalonné de « multiples épisodes, pittoresques et sanglants ». Ces 

ouvrages ont donc une capacité de figuration de l’histoire, ce que reconnaît l’historien, devenu 

critique, Jacques Godechot. Mais le traitement du sujet ne répond pas aux évolutions 

historiographiques, et encore moins aux questionnements des historiens universitaires : ici le 

reproche porte sur l’absence d’analyses des structures économiques et sociales des protestants des 

Cévennes, facteurs explicatifs de la révolte camisarde. L’auteur du compte-rendu invite Agnès de 

la Gorce à suivre les indications données par un historien professionnel, à la formation d’archiviste-

paléographe, Émile-Guillaume Léonard, archiviste, dans l’Information historique. Joseph Dedieu, 

critique du même ouvrage, pour la Revue d’histoire de l’Eglise de France, est du même avis en qualifiant 

l’ouvrage d’« excellente vulgarisation », pour mieux décrédibiliser par la suite le propos de l’auteur, 

attaché à des portraits psychologiques, probablement imputables à « sa sensibilité féminine » 1726.  

Un autre trait des critiques vise le contenu interne du livre et notamment la reprise par le 

critique d’inexactitudes, qui constituent autant de motifs pour de « petites chicanes »1727. Ces détails 

historiques font pleinement partie de la fonction d’expertise, à la grande satisfaction de l’auteur du 

compte-rendu, conforté dans sa position d’expert, et du savoir historique, délesté d’erreurs, 

potentiellement préjudiciables pour l’interprétation du passé1728. La question pendante est bien celle 

des interprétations historiographiques et des controverses qui peuvent naître de leur diversité. 

Joseph Calmette l’énonce bien pour introduire son propos : « dans un compte rendu critique, c’est 

sur les passages discutables qu’il convient de mettre l’accent, plutôt que sur les éloges sur lesquels 

il ne serait que littérature de broder avec plus ou moins d’abondance »1729. De fait, les comptes-

rendus deviennent des lieux historiographiques de confrontation de points de vue, qui peuvent 

entamer la crédibilité de la publication. Louis Jacob n’hésite pas à qualifier l’interprétation d’André 

Latreille de « grossière erreur »1730. Ce dernier affirmait que la déchristianisation révolutionnaire est 

le fruit du travail entrepris par les représentants du Comité de Salut Public, en prenant exemple sur 

l’activité de Joseph Fouché dans la Nièvre. Selon Louis Jacob, l’erreur est de taille puisque le Comité 

 
1726 Joseph Dedieu, « Notes bibliographiques », Revue d’histoire de l’Église de France, 129, 1951, p. 103-104. 
1727 Charles Higounet, « Paul Courteault, Histoire de Gascogne et de Béarn », Annales du Midi, 1947, 59, p. 236-238. 
1728 Ian Watt décrit cette activité de correction comme l’expression d’une sprezzatura. Avec une fausse désinvolture, le 
critique ne mentionne que « quelques erreurs », bien que, dans les faits, elles soient bien comptabilisées et commentées. 
Pour exemple, la formule employée par Louis Jacob peut être retenue, « sans nous attarder à une analyse détaillée du 
volume de… », avant de se livre à une analyse implacable de chaque hypothèse dudit volume. Pour la citation, se référer 
à Louis Jacob, « Quelques ouvrages d'histoire contemporaine », Revue du Nord, 29, 116, 1947, p. 293-297. Voir Ian Watt, 
« L'institution du compte rendu », Actes de la recherche en sciences sociales, 59, 1985, p. 85-86. 
1729 Joseph Calmette, « Ferdinand Lot. La France, des origines à la guerre de Cent Ans », Annales du Midi, 54, 213-214, 
1942, p. 118-121. 
1730 Louis Jacob, « Quelques ouvrages d'histoire contemporaine », Revue du Nord, 29, 116, 1947, p. 293-297. 
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de Salut Public blâme ces initiatives. Il faut attendre brumaire an II pour que les églises ferment et 

que le culte soit interrompu. Le critique clôt sa relecture en s’assignant lui-même plutôt qu’à André 

Latreille les travaux à venir : « nous nous proposerons de reprendre un jour la question ». La 

critique, en tant que diagnostic, repose autant sur l’objet que sur la démarche : Régine Pernoud est 

visée pour mettre en avant des nouveautés, comme la lettre de change ou le contrat d’assurance au 

XVe siècle, qui n’en sont pas. Tout le travail du critique est alors de rappeler que les Génois 

pratiquaient de même au XIIe et XVe siècle1731, et que les foires de Champagne ne disparaissent pas 

complètement. La rupture prônée et théorisée par l’historienne médiéviste ne sont donc pas aussi 

significatives que l’interprétation du livre le suggère. La critique révèle les tensions et les débats 

interprétatifs à propos du passé. Dans le cas d’autorités incontestées, le ton est volontiers plus 

déférent, et les versions, proposées et critiquées, se font moins dissonantes, de façon à assurer une 

convergence minimale du propos : malgré les différences structurelles entre le Machiavel d’Augustin 

Renaudet et le Rabelais de Lucien Febvre, le second salue dans le premier, « l’arbitrage lucide d’un 

maître incontesté »1732. La proximité socio-professionnelle des deux historiens joue assurément un 

rôle dans le commentaire. 

Les conflits interprétatifs voient le critique instiller un doute, voire proposer une version 

alternative des faits historiques. Le compte-rendu est aussi le prétexte d’une confrontation entre 

des « thèses contraires »1733. Louis Halphen, dans son Charlemagne et l’Empire carolingien, entreprend 

une histoire politique de l’Empire carolingien, notamment les rapports entre l’Eglise et l’Etat. Il 

étudie côte à côte une dynastie carolingienne et une chrétienté réelle et rêvée par Saint-Augustin. 

Édouard Perroy, en tant que critique et médiéviste regrette que l’effort se porte presque 

exclusivement sur l’histoire politique : « il y avait tout le reste, qui est peut-être l’essentiel »1734. La 

critique sert alors une évolution historiographique de fond, divisant « histoire historisante » et 

« histoire tout court », à la recherche d’autres certitudes. Les deux médiévistes appartiennent à deux 

générations différentes, et incarnent deux voies de l’histoire médiévale. Les mêmes regrets sont 

exprimés, à demi-mot cette fois, avec le volume de Charles Petit-Dutaillis, Les communes, caractères et 

évolution, des origines au XVIIIe siècle. Ce dernier remplace le volume promis à Marc Bloch, 

provisoirement intitulé « De l’économie urbaine et commerciale au capitalisme financier » : Charles 

 
1731 Renée Doehaerd, « Régine Pernoud, Les villes marchandes aux XIVe et XVe siècles. Impérialisme et Capitalisme 
au Moyen Age, 1948 », Revue du Nord, 31, 122-123, 1949, p. 164-165. 
1732 Lucien Febvre, « Problèmes et bilans : Le Machiavel d’Augustin Renaudet », Mélanges d’histoire sociale, 4, 1943, p. 21-
28. 
1733 Joseph Calmette, « Louis Halphen, Charlemagne et l’Empire carolingien », Annales du Midi : revue archéologique, 
historique et philologique de la France méridionale, 60, 237-238, 1948, p. 334-336. 
1734 Édouard Perroy, « Quelques ouvrages d'histoire médiévale », Revue du Nord, 30, 120, 1948, p. 297-299. 
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Petit-Dutaillis propose une lecture politique et institutionnelle, notamment à propos de l’évolution 

de la commune, partie d’un facteur d’ordre, à un échelon convoité par les souverains et les princes, 

qui devient une collectivité féodale : ce n’est qu’ensuite qu’elle devient une personnalité juridique. 

L’étude reste dans le domaine d’une histoire politique, institutionnelle, qui, à lire la critique, ne 

saurait être aussi audacieuse que ce que le volume de Marc Bloch laissait espérer. La tendance 

générale des critiques est de mettre davantage l’accent sur une histoire économique et sociale, 

comme Henri Sée le montre : 

« Est-ce à dire que ses explications, souvent judicieuses, nous satisfassent toujours ? Pour 
comprendre pleinement la chouannerie, il faudrait une étude plus profonde des choses, et 
notamment de la condition économique et sociale des pays où a sévi la chouannerie, pendant 

l'ère révolutionnaire »1735. 

Le biais thématique, ou synchronique, a pour corollaire le biais chronologique. Les griefs 

visent tout particulièrement les synthèses chronologiquement distendues, comme lorsqu’André 

Mabille de Poncheville n’accorde que quelques pages à la Révolution Française dans son Histoire 

d’Artois, sans pour autant justifier son découpage chronologique, et en affichant, de surcroît, un 

désintérêt manifeste pour la vie économique et sociale. 

D’un point de vue formel, le désaccord peut prendre plusieurs tournures. Celui-ci est 

clairement affiché lorsque la ligne historiographique défendue est opposée à celle du critique : le 

cas le plus présent est celui d’un historien académique, relu et corrigé par un historien universitaire. 

Une critique plus euphémisée consiste en la proposition d’un autre volume. L’ambiguïté est 

marquée puisqu’elle suggère le prolongement de l’étude, dans l’intérêt du sujet, mais induit que le 

travail mené jusque-là a été incomplet. Une autre forme de critique voilée tient au recentrage du 

volume ou de son intérêt : le volume de Ferdinand Lot paru dans la « Suite des temps » de la maison 

Gallimard est considéré non comme « une histoire suivie, mais plutôt une série de points de vue, 

une suite de considérations et de réflexions »1736. Une forme médiane tient à l’énonciation concrète 

d’un avis, en mobilisant la première personne du singulier ou du pluriel. Enfin, la critique plus 

expéditive est réservée aux livres peu étayés, qui ne répondent pas à la ligne éditoriale de la revue, 

à la manière de Lucien Febvre à propos de l’Histoire du Berry et du Bourbonnais de Paul Marion, qui le 

perçoit comme un « très médiocre ouvrage dans lequel le Bourbonnais ne trouvait guère sa 

 
1735 Henri Sée, « Charles Le Goffic, La Chouannerie : Blancs contre Bleus, 1790-1800 », Annales de Bretagne, 39, 3, 1930, 
p. 402-403. 
1736 Joseph Calmette, « Ferdinand Lot. La France, des origines à la guerre de Cent Ans », Annales du Midi, 54, 213-214, 
1942, p. 118-121. 
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place »1737. Le désaccord n’est donc pas le discrédit, comme le montre la différenciation des 

formulations. 

Ces différents critères permettent de catégoriser les productions historiques et de leur 

donner une signification. Par l’appréciation ou la dépréciation, l’historien mène une opération de 

distinction entre ce qui appartient au genre historique, ou plus simplement à l’histoire, et ce qui s’y 

rapporte, de façon plus ou moins éloignée. En fixant les critères d’un genre, le critique qualifie des 

histoires de « demi-genre », voire disqualifie un type d’écriture1738, comme pour l’histoire romancée 

de Paul Reboux, horresco referens partagée par l’ensemble des critiques. Ce discours historien n’est 

pas dénué d’ambiguïtés, s’agissant d’une dénonciation d’histoire au rabais, qu’il faut combattre, 

pour mieux légitimer une histoire plus juste, plus vraie, en un mot « supérieure ». Le critique 

historien semble être alors moins un censeur qu’un « douanier »1739, autorisant les livres pleinement 

historiques ou pointant du doigt les productions frauduleuses. Pour Barthélémy Pocquet du Haut-

Jussé, historien et critique de la Revue des questions historiques, Charles Seignobos a l’immense qualité 

de « n’être pas marxiste », ni un « écrivain de gauche » et de « ne pas réduire l’histoire à l’économie 

politique »1740. L’activité critique n’est en aucun cas un résumé, mais un passage au tamis de la 

critique : seules restent les connaissances nouvellement acquises, ou bien est formulé un appel à 

reprendre le sujet avec davantage de densité. Le critique s’efface pour ainsi dire devant les codes 

disciplinaires. Il est le porte-voix d’une communauté savante, dont il représente les intérêts, mais 

aussi de la masse indifférenciée des lecteurs : « J’ai loué les qualités exceptionnelles du livre, qui est 

de ceux que tout historien, que même tout amateur d’histoire, se devra d’avoir lu et de 

posséder »1741. L’action prescriptive des critiques en fait des intermédiaires de la production, 

qualifiant et redirigeant la production historique éditée. Le compte-rendu, en définitive, aboutit à 

une altération du travail historique en lui conférant un sens nouveau. En le replaçant dans une 

généalogie de travaux, en le confrontant aux perspectives actuelles, le critique oriente le livre 

 
1737 Lucien Febvre, « Histoire de province », Annales d'histoire sociale, 8, 1, 1945, p. 151-153. 
1738 Bien que légèrement postérieure à notre période, les termes de Pierre Chaunu, en 1955, à propos des Conquistadores 
de Jean Descola, aux « Grandes Études Historiques », sont particulièrement marquants : « [Le volume] nous a été 
adressé par erreur. Ce livre, au vrai, n’est pas d’histoire… et le papier trop cher par les temps qui courent pour qu’il 
soit matériellement possible d’[y] relever erreurs, anachronismes, bévues et naïvetés. Il serait regrettable pourtant que, 
[…] des acheteurs non avertis en vinssent à se laisser duper ». Pierre Chaunu, « Notes bibliographiques », Revue 
historique, 79, 213, 1955, p. 351. 
1739 Ian Watt insiste sur le rôle « pastoral » du critique. Ian Watt, « L'institution du compte rendu », Actes de la recherche 
en sciences sociales, 59, 1985, p. 85-86. 
1740 Barthélémy-Amédée Pocquet du Haut-Jussé, « Histoire sincère de la nation française, par Charles Seignobos », 
Revue des questions historiques, septembre 1933, p. 224-227. 
1741 Joseph Calmette, « Ferdinand Lot. La France, des origines à la guerre de Cent Ans », Annales du Midi, 54, 213-214, 
1942, p. 118-121. 
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historique. Le livre historique en tant que bien culturel est ainsi balisé, sanctionné, et rendu à la 

circulation des œuvres. 

Mais l’activité critique n’est pas unidirectionnelle : en cumulant la lecture des comptes-

rendus, ce sont des définitions de l’histoire qui affleurent. Les revues participent pleinement à 

l’orchestration d’oppositions plus ou moins homologues à la production. L’assise institutionnelle 

des critiques sert leur légitimité et leur permet de fixer, de manière pratique, les caractères de 

l’histoire. La Revue des questions historiques du Marquis de Beaucourt, précitée, se distingue des autres 

revues par ses volontés scientifiques, mais aussi par un conservatisme politique marqué. Vantant 

un esprit national en même temps que le génie de la race, la Revue se positionne contre une 

historiographie révolutionnaire, et reste attachée à « l’art véritable (qu’on veuille ou non l’appeler 

classicisme) »1742, celui de la critique, et de la mise au jour des continuités historiques, face au règne 

de l’anecdote ou du discours historique progressiste. L’attachement à la vérité passe par l’exposition 

des faits et des documents. La publication valorise dans ses comptes-rendus critiques les volumes 

des collections dites « académiques ». Alors que les volumes eux-mêmes ne ménagent qu’une place 

modeste pour les citations des sources, les commentaires de la revue montrent qu’il s’agit d’un 

travail historique fondé sur des sources : « [Pierre Gaxotte] critique les sources avec la plus grande 

rigueur. Il refuse d’accepter sans examen les légendes ou les calomnies. Il ne farde point la vérité, 

il remet les choses à leur place »1743. Le critique, Jean Baudry, ne mentionne qu’une tendance discrète 

à la généralisation, alors que les autres critiques spécialisées assimilent l’ensemble à un propos bien 

moins fondé. Le positionnement de la Revue des questions historiques est particulier et fait l’objet d’une 

mise au point à partir de 1933 et la reprise en main par Jean Baudry, nouveau directeur. 

Originellement créée par des aristocrates, comme le marquis de Beaucourt ou le comte Henri de 

l’Épinois, dans le contexte de l’ « ordre moral », la revue se distinguait par un goût de l’érudition, 

ainsi qu’une identité catholique revendiquée et un goût politique prononcé pour la réaction 

politique. Les comptes-rendus, dans leur ensemble, marquent une préférence pour les sujets 

monarchiques, les traditions sociales, ainsi que le respect des hiérarchisations sociales. La sortie de 

la Révolution française de Pierre Gaxotte est ainsi saluée pour noter « justement que le pouvoir royal, 

théoriquement sans limites, avait en réalité des bornes, des contrepoids, comportait des libertés et 

des recours que nous comprenons difficilement aujourd’hui, et qui procuraient des avantages 

supérieurs à ceux de l’État […] à demi socialisé dont nous sommes les administrés », en contrepoint 

 
1742 Jean Baudry, « Avertissement », Revue des questions historiques, juin 1933, p. 2.  
1743 Jean Baudry, « Pierre Gaxotte, Le Siècle de Louis XV », Revue des questions historiques, juin 1933, p. 86-88. 
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d’une « terreur communiste »1744. La Revue s’assigne deux fonctions : « découvrir la vérité historique, 

retrouver la tradition vivante » en s’adressant aux « savants » et aux « amateurs éclairés »1745, et se 

singularise des autres. La refonte de la Revue en 1933 perpétue un héritage ultramontain et 

légitimiste, mais épouse les contours d’une autre réaction, en vilipendant certains volumes pour 

une abstraction confuse, ou un lyrisme forcené. La publication tente de proposer une ligne 

historiographique, d’ouvrir un front : « Nous voulons créer un foyer et, si le mot avait gardé son 

sens médiéval, une École d’histoire française ». Une forme de nostalgie perce dans certains 

jugements comme à propos du volume de Charles Petit-Dutaillis où le travail de Philippe-Auguste 

et de Louis IX est positivement perçu, « sans crises graves (ce sont là les bienfaits de l’hérédité 

monarchique) »1746. On mesure tout l’écart qu’il y a dans les revues nationales entre Revue des 

questions historiques où les contributeurs « demeureront fiers de servir »1747 et des Annales, dont un 

des chefs de file, Lucien Febvre, refuse l’ « histoire serve ». À ce titre, les revues représentent 

différentes catégories de l’entendement. 

Pourtant, bien que les critères varient selon les critiques, selon les revues, et que les lieux 

de la critique soient différenciés, une régularité discursive se maintient1748, par les relations tissées 

entre les énoncés, l’emprunt des mêmes concepts, et des grilles d’appréciation convergentes. De 

fait, tout en filtrant la production, et malgré la diversité des appréciations, les critiques poursuivent 

le travail d’autonomisation de la discipline. Cette logique sociale d’évaluation mêle inextricablement 

production du goût, activité de médiation, et réception critique. De fait, la critique historique est 

autant une sanction qu’un échange, dans la mesure où l’historien commenté lit les critiques qui sont 

formulées sur son travail. S’ouvre alors une réception de la réception1749, dont il est difficile 

d’évaluer la portée, en l’absence de sources. 

L’étude de la critique généraliste, cette fois, permettrait de confronter l’établissement d’une 

critique, vue comme universelle, objectivante, scientifique à une appréciation esthétique, subjective 

de l’histoire. Deux représentations du livre historique naissent : la perspective d’un livre historique 

comme document de travail, un jalon dans une histoire à construire, sans cesse réactualisée, face à 

 
1744 Roger Lambelin, « Notes bibliographiques, La Révolution française par Pierre Gaxotte », Revue des questions 
historiques, 56, XIII, 1er juillet 1928, p. 475-476. 
1745 Jean Baudry, « Note », Revue des questions historiques, juin 1933, p. 12. 
1746 R. R., « Charles Petit-Dutaillis, La monarchie féodale en France et en Angleterre, Xe-XIIIe siècles », Revue des questions 
historiques, 1934, p. 104-106. 
1747 Jean Baudry, « Avertissement », Revue des questions historiques, juin 1933, p. 4. 
1748 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard (Tel), 2008. 
1749 Ian Watt se montre circonspect à propos de celle-ci, et formule l’idée d’une « amnésie progressive » : « L’auteur 
critiqué n’aura probablement jamais l’occasion de rencontrer quelqu’un qui ait lu et retenu à la fois son livre et le 
compte rendu ». Ian Watt, « L'institution du compte rendu », Actes de la recherche en sciences sociales, 59, 1985, p. 85-86. 
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un livre d’histoire qui est l’expression d’un goût ouvertement subjectif, où l’écriture ressaisit la 

complexité d’un passé perdu1750. Si les deux critiques font écran, et se proposent d’être des instances 

de régulation1751, la différenciation se fait sur le parti-pris, plus philologique pour l’un, davantage 

impressif pour l’autre. 

2.2. D’un cercle de réception à un autre : la critique généraliste 

Ce travail de socialisation du livre historique se poursuit par une autre voie parallèle, en 

l’occurrence la presse généraliste. L’envoi du livre par les services de presse éditoriaux auprès des 

principaux journaux et « milieux revuistes »1752 répond à une stratégie précise de diffusion, décidée 

en amont. Les logiques éditoriale et auctoriale se complètent puisqu’il s’agit de jouer à la fois des 

sociabilités – l’historien connaissant potentiellement le critique –, des rapports socio-professionnels 

– où le critique est parfois un pair –, mais aussi et surtout de compter sur une médiation culturelle, 

en espérant en retour des commentaires positifs. Pour évaluer la diversité des pratiques au sein de 

la critique généraliste, plutôt qu’un dépouillement institutionnel d’un journal ou une revue, ou des 

itinéraires critiques1753, le choix a été fait d’analyser les occurrences des collections historiques au 

sein des périodiques à partir des bases de données de périodiques1754, ainsi que d’opérer un 

dépouillement exhaustif du Temps, de Je suis Partout, et de Comoedia, de façon à prendre en compte 

un quotidien national, un journal hebdomadaire polémique, ainsi qu’une publication culturelle1755. 

Cette phase de médiation est plus déterminante que la seule publicité ou l’avis des seuls 

historiens professionnels : elle accrédite le volume édité et fait intervenir un tiers, potentiel lecteur, 

qui donne son avis, en incarnant le public. L’étude des correspondances éditoriales et des dossiers 

de fabrication met en évidence le caractère central de cette phase de publicisation et de socialisation 

du livre historique par la presse généraliste. Ainsi, en 1941, l’historien moderniste Frédéric Braesch 

s’irrite du retard pris par Raymond Queneau dans la constitution des stocks de son volume 1789, 

l’année cruciale : « Comme vous avez reçu depuis un certain temps déjà les exemplaires de presse, des 

 
1750 Jean-Thomas Nordmann, Taine et le critique scientifique, Paris, Presses universitaires de France, 1992. 
1751 Un des prolongements possibles de cette étude est d’étudier l’attribution des prix historiques, notamment par les 
instances académiques. L’Académie des sciences morales et politiques, l’académie des inscriptions et belles-lettres, ou 
encore les nombreux prix historiques de l’Académie française permettrait d’étudier le rôle de ces institutions ainsi que 
les critères retenus. 
1752 François Chaubet, « Gallimard et les sciences humaines : le tournant des années 1940 », Histoire@Politique, 17, 2, 
2012, p. 112-129. 
1753 Une perspective monographique permettrait d’évaluer l’influence d’un ton éditorial, ou d’un canevas critique, mais 
la représentativité en serait amoindrie. 
1754 Les deux bases de données mobilisées sont Gallica et Retronews. 
1755 L’étude n’a pas la prétention d’analyser les rapports entre la presse et l’histoire éditée pendant la période, mais de 
donner les principales indications quant aux lignes éditoriales tenues par les critiques face aux volumes historiques 
édités pendant la période, ainsi que les représentations de l’histoire. 
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comptes rendus risquent de paraître avant que vous soyez en mesure de servir le public »1756. De 

manière à assurer une vente la plus importante possible, il faut faire coïncider les commentaires 

émis par la presse généraliste et les sorties en librairie. Cette stratégie de communication est d’autant 

plus primordiale que la majorité des éditeurs fait le pari d’une histoire vulgarisée, à l’adresse du plus 

grand nombre, allant du public lettré au grand public ; le meilleur moyen de les informer de la 

parution d’un volume reste les périodiques et les revues généralistes. Les journaux quotidiens et 

hebdomadaires, généralistes et culturels, fonctionnent comme des intermédiaires, ou des médiums 

du médium.  

De ce point de vue, la presse est mobilisée comme une caisse de résonance, susceptible 

d’informer la masse des lecteurs d’une nouvelle parution, et si la critique est positive, d’amplifier 

les ventes. Pour preuve, une partie du savoir-faire éditorial repose sur le « faire-savoir », en 

multipliant les envois auprès de la presse. C’est ainsi que la sortie du Talleyrand de Louis Madelin au 

printemps 1944, se fait dans un contexte changeant mais, dans le même temps, révèle les rares 

certitudes de la direction commerciale quant au cadrage d’une bonne réception d’un ouvrage 

historique. L’envoi par la maison Flammarion de 150 exemplaires en service de presse, ainsi que 

les 50 exemplaires personnels donnés à l’auteur se répartissent vers les journaux quotidiens les plus 

en vue, couvrant des sensibilités différentes1757. L’ensemble des échelons de la presse est couvert, 

de la presse régionale à la presse nationale. L’intention éditoriale est de démultiplier la présence du 

livre par des signalements, des recensions et surtout des articles critiques dans les périodiques ciblés, 

à la manière d’un Robert Latouche sollicitant auprès de son éditeur des envois auprès d’André 

Latreille et de Pierre Gaxotte1758. Le premier officie pour Le Monde, alors que le second rédige la 

chronique historique dans la Revue de Paris, particulièrement lue par un public conservateur. Sans 

qu’elle soit explicitée, cette géographie critique compte dans l’appréciation future du livre par les 

lecteurs, en tentant de couvrir une surface médiatique la plus étendue possible. Ce maillage 

particulièrement dense de la critique généraliste se divise en trois catégories entre une presse 

quotidienne, des hebdomadaires culturels et des revues généralistes. 

Pour leur part, les critiques suivent les mêmes intentions que les historiens professionnels 

préétudiés, en commentant la production et en replaçant le livre commenté dans un environnement 

 
1756 Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau, datée du 5 septembre 1941, Dossier 1621 Frédéric Braesch, 
Archives Gallimard. 
1757 Voir Annexe 13 : Reproduction du service de presse du dossier de fabrication de Talleyrand de Louis Madelin, édité 
en 1944, FLM 205.10 Fonds Flammarion, IMEC. 
1758 Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier, datée du 2 février 1947, ABM 19.10 Latouche, Fonds Aubier-
Montaigne, IMEC. 
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éditorial. Formellement, il convient de dissocier la critique des seuls ouvrages et les articles à portée 

historique au sein des périodiques. La présence diffuse de l’histoire dans l’ensemble des 

périodiques, à la manière de page complète à thématique historique, avec des rubriques spécifiques 

comme « L’histoire… et des histoires », pour le journal La République, invisibilise parfois la critique 

historique. Alors que le début de la période voit l’existence d’articles historiques mêlant des 

considérations historiques générales1759 à des examens critiques fondus dans le texte, on constate 

au fil de la période une spécialisation accrue des rubriques, avec un écart grandissant entre des 

articles pleinement thématiques réalisés par des journalistes de la rédaction du journal et des 

comptes-rendus critiques ayant spécifiquement pour sujet un ou plusieurs ouvrages. 

La critique généraliste se démarque de la critique professionnelle par des modalités de 

validation moins disciplinaires, davantage orientées vers la portée sociale ou politique du livre, ainsi 

qu’une part d’arbitraire accrue. Si une partie non négligeable des comptes-rendus se contente de 

reprendre les prières d’insérer, en calquant les éléments de langage conçus par les services 

commerciaux – quitte à recopier soigneusement les citations fournies par le service de presse –, la 

majorité des rédacteurs se propose de restituer le propos de l’historien de façon « critique », soit 

par un court encart, ou alors dans le cas d’une publication considérée comme plus significative, 

l’inscription dans une rubrique critique, avec un propos étayé, et appréciablement plus dense. Dans 

les deux cas, il s’agit d’une activité critique, productrice d’écrits, cadrés par une rubrique, mais selon 

des modalités qui peuvent varier.  

Les profils des chroniqueurs oscillent entre deux types, à savoir celui d’un critique littéraire 

généraliste plus ou moins spécialisée dans la production historique, et celle d’un historien « de 

métier ». La tendance de fond est celle d’un rôle de plus en plus prépondérant des historiens face 

aux critiques littéraires, ce qui tendrait à démontrer la progressive autonomisation de la discipline 

face à la littérature ou aux essais politiques. Les historiens « de métier » ont cependant des identités 

différenciées : Gaston Martin1760, qui bénéficie d’une page entière de critique dans le Journal, incarne 

 
1759 Les articles historiques sont rédigés par des critiques plus ou moins spécialisés. La thématique peut porter sur un 
sujet historique ou un historien, mais sans que le propos aie pour objet un livre historique. À titre d’exemples, quelques 
titres sont particulièrement illustratifs : « Quand un historien perd la boule… » à propos de Jules Michelet, rédigé par 
le critique collaborateur Georges Bozonnat dans Je suis partout, ou « La victoire de Waterloo. Blücher ? … C’était 
Grouchy ! » de Georges Girard dans le Figaro littéraire. Pour une étude fouillée d’une situation comparable en Italie, 
Alessia Pedio, « La divulgazione storica sulla terza pagina de Il Popolo d'Italia (1922-1943) », Annali della Fondazione Ugo 
La Malfa, 23, 2008, p. 259-279. 
1760 Gaston Martin (1886-1960) est successivement instituteur, professeur d’école normale, puis inspecteur. Agrégé 
d’histoire et il enseigne au lycée de Toulouse ainsi qu’à la faculté des lettres de Bordeaux. Ses travaux concernent 
principalement l’esclavage ainsi que l’histoire de la Révolution française, pour lesquels il se voit décerné le Prix 
Thérouanne en 1932. Il se lance dans une carrière politique en étant député du Lot-et-Garonne, de 1932 à 1936, en 
tant que républicain radical et radical-socialiste. Voir Emmanuel Sallée, « Gaston Martin », Sylvie Guillaume et Bernard 
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une histoire œcuménique, avec une appétence particulière pour la méthodologie employée, et 

l’objectivité historienne1761 alors qu’Auguste de la Force1762, chroniqueur pour le Journal des débats, 

historien spécialisé dans les biographies royales, marque un goût prononcé pour l’Ancien régime, 

avec un ton volontiers nostalgique, sinon réactionnaire. Charles Seignobos, à la forte aura 

symbolique, intervient dans la Revue de Paris, le Mercure de France, Le Temps ainsi que des journaux 

étrangers1763. Si les carrières sont différentes et les légitimités plurielles, leur autorité est 

incontestable et leurs comptes-rendus critiques particulièrement observés. L’autre profil est incarné 

par des journalistes, appartenant à la rédaction du journal ou de la revue. Une approche 

fonctionnelle de l’activité critique en fait davantage des « relais d’opinion », qui transmettent une 

information plus ou moins biaisée aux lecteurs. Ils répercutent ainsi leurs préférences, en fonction 

d’une grille de critères personnelle, en conformité avec le goût présumé du public auxquels ils 

s’adressent, voire en fonction d’intérêts éditoriaux. Des formes de connivence peuvent venir 

potentiellement altérer la pureté du jugement critique dans certains cas. Les volumes « capétiens » 

ou à tout le moins académiques bénéficient d’un a priori positif de la part des critiques des journaux 

et revues conservateurs comme Gringoire, Je suis partout ou encore La Gerbe. Les prises de positions 

semblent alors surdéterminées par le positionnement politique et éditorial du journal ou de la 

revue1764, d’autant que les chroniqueurs de certains périodiques voient leurs propres volumes 

commentés, tel Pierre Gaxotte commenté dans Candide ou Je suis partout. 

Un des traits caractéristiques de l’activité critique généraliste est la sensibilité à l’actualité. 

Celle-ci est prégnante dans les articles, avec des parallèles entre passé et présent particulièrement 

mis en avant. La sortie de L’affaire d’Espagne (1807-1809) de Louis Madelin, en 1943, est l’occasion 

de constater les torts historiques de la perfide Albion pour les chroniqueurs des périodiques de la 

France occupée. Sous le pseudonyme « Les bouquineurs », le critique de Je suis partout retrouve 

« certains traits de l’éternelle Angleterre, qui sont d’une impressionnante actualité : le raid terroriste 

sur Copenhague, les rembarquements en Espagne, les intrigues en Russie et surtout la haine 

 
Lachaise, Dictionnaire des parlementaires d’Aquitaine sous la Troisième République, Bordeaux, Presses universitaires de 
Bordeaux, 1998, p. 489-490. 
1761 Ainsi, Gaston-Martin déclare à propos de Jean Lucas-Dubreton : « l’auteur est assurément animé pour son héros 
royal de plus de sympathies que moi-même. Elles ne l’empêchent jamais d’être lucide et objectif ; c’est tout ce qu’un 
historien peut légitimement demander à un confrère ». Gaston-Martin, « Louis Philippe par M. Lucas-Dubreton », La 
République, 14 novembre 1938, p. 6. 
1762 Auguste de la Force (1878-1961), descendant d’une famille royale et de diplomates, suit les cours de l’École libre 
des sciences politiques. Spécialiste du XVIIe siècle, il met à profit des archives familiales pour signer des biographies 
au ton enlevé. Il est reçu à l’Académie française en 1927. J. P., « Mort du duc de la Force », Le Monde, 5 octobre 1961, 
p. 13. 
1763 Christophe Charle, Homo historicus. Réflexions sur l'histoire, les historiens et les sciences sociales, Paris, Armand Colin, 2013. 
1764 Le point de vue défendu se rapproche du puffisme, ou de la camaraderie littéraire. Voir Anthony Glinoer, La 
querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques face à leurs contemporains, Genève, Droz, 2008. 
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permanente de l’unité européenne »1765. Un autre journal collaborationniste, L’Œuvre, salue des 

« remarques d’un intérêt très actuel »1766 à propos de La guerre de Cent ans d’Auguste Bailly, toujours 

à propos du rôle de l’Angleterre. Le critique littéraire Gonzague Truc, pour La Gerbe, invite le 

lecteur à une saine lecture, qui permet à la fois de mieux comprendre la situation présente, mais 

aussi d’avoir foi en l’avenir :  

« M. Auguste Bailly – qui est devenu un maître de la haute vulgarisation, sans donner aucun sens 
péjoratif au mot – traite comme il convient de cette trop riche matière, lui rend la vie, et démêle 
avec perspicacité les ressorts de l’action. Et il a, sur cette action, tant de fois suivie, des 
conceptions originales dont quelques-unes d’une cruelle actualité. Il fait observer qu’à Crécy ce 
fut une supériorité des archers, qui fut peut-être la cause principale de la victoire anglaise, et que 
ce fut, à Castillon, le feu de l’artillerie, la nouvelle arme, qui décida en faveur des Français. […] 
M. Auguste Bailly tire de cette ancienne épreuve une espérance qui nous touche davantage 
encore. Il veut croire que le miracle de Jeanne d’Arc se répétera, même sans Jeanne d’Arc. Les 
dieux ou Dieu l’entendent ! »1767. 

Mais paradoxalement, ce même effet de parallèle est parfois récusé pour des raisons tout aussi 

politiques : Je suis partout refuse ainsi certaines analogies du passé présentes dans les ouvrages 

historiques. Pierre-Antoine Cousteau, fasciste puis collaborateur notoire, se charge, à l’occasion de 

la sortie de la Campagne de Russie d’Eugène Tarlé de rétablir les différences entre les deux opérations 

militaires en Russie de 1812 et 1941 : 

« Voilà un livre d’ “actualité”, mais qui risque de décevoir les stratèges de brasserie qui 
s’acharnent à pousser jusqu'au bout le parallèle entre les campagnes de 1812 et de 1941. Que des 
analogies existent, ce n’est pas douteux. Comme aujourd’hui, l’Europe essaye de se donner une 
âme, elle luttait contre l’insupportable tyrannie anglaise, les Russes étaient sacrifiés aux 
marchands de Londres qui faisaient la guerre avec le sang des autres et ne reculaient devant 
aucun carnage pour sauvegarder leurs petits bénéfices. Mais là s’arrête la comparaison. Il n’y a 
pas de commune mesure entre la balance des forces de 1812 et celle d’aujourd’hui, et il faut être 
aussi bête qu’un rédacteur du Figaro pour ne pas s’en rendre compte. Le chemin de fer, le camion 
et l’avion ont anéanti l’immensité russe qui constituait le bouclier d’Alexandre Ier, sa plus 
précieuse sauvegarde »1768. 

L’espoir manifeste d’une victoire nazie contre l’URSS est palpable dans le propos de Pierre-Antoine 

Cousteau : selon lui, les situations entre les deux conquérants, Napoléon Ier et Hitler, ne sauraient 

exactement correspondre entre elles. Les cas analysés montrent que la prescription critique traduit 

avant tout une réappropriation des ouvrages selon une logique personnelle, non dénuée d’arrière-

pensées politiques. 

 
1765 Sous le pseudonyme des Bouquineurs, « Le cabinet de lecture », Je suis partout, 5 novembre 1943, p. 6. 
1766 René Gérin, « De l’Histoire Sainte à la bataille des Trusts », L’œuvre, 17 juillet 1943, p. 2. 
1767 Gonzague Truc, « Lectures, La guerre de Cent Ans, par Auguste Bailly », La Gerbe, hebdomadaire de la volonté française, 
162, 19 août 1943, p. 6. 
1768 Pierre-Antoine Cousteau « Les livres à lire et les autres, E. Tarlé : La Campagne de Russie 1812 (Gallimard) », Je 
suis partout, le grand hebdomadaire de la vie mondiale, 552, 28 février 1942, 552, p. 6. 
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De fait, par leurs commentaires et leurs grilles d’appréciation, les critiques participent 

pleinement à la vente ou à la mévente d’un livre. En effet, il faut se garder d’une vision normative, 

voire exaltée, du livre historique, dont le succès reposerait sur des propriétés internes, suffisamment 

séduisantes pour expliquer seules des ventes massives. Le livre historique se diffuse pleinement au 

moyen d’un consensus culturel, qui ne s’établit que par des validations parallèles et successives, 

auprès des critiques. Un premier filtre s’opère quant au choix des livres commentés et ceux qui ne 

le sont pas, ou alors assez brièvement pour signifier l’inutilité de leur lecture. C’est ainsi que le 

critique et historien Gabriel Martin affiche en 1938 sa déception devant le volume Charleroi et la 

Marne du maréchal Joffre. Distribué dans une collection historique, le volume accueille seulement 

des bribes des mémoires du maréchal Joffre. Le critique Gabriel-Martin confesse son 

désappointement et s’en ouvre auprès des lecteurs :  

« [Ce] n’est qu’un extrait, au reste important, de Mémoires déjà bien connus et publiés sous d’autres 
formes. Le lecteur qui attendait des révélations pourra marquer une légitime déconvenue : il 
aurait fallu au moins l’aviser qu’on ne lui offre qu’une réédition fragmentaire. […] Le critique n’a 
vraiment rien à dire d’un volume qui n’est qu’un fragment d’un ensemble analysé de nombreuses 
fois »1769. 

Le travail critique vise dans un premier temps à séparer le bon grain de l’ivraie. À l’occasion d’une 

réédition de l’Histoire de France de Jaques Bainville, et dans le contexte plus général de la crise de 

l’histoire, la revue de critique Les Primaires, ancré à la gauche de l’échiquier politique, de tendance 

pacifiste, rappelle ainsi fermement les règles et principes de la méthode historique, face à des 

ouvrages historisants, de tendance partisane :  

« Est-il besoin d’aller plus loin pour conclure que ce livre n’est pas une histoire, mais un ouvrage 
de parti, un exercice de rhétorique sophistique, un plaidoyer pour le roi et sa servante, l’Action 
française. Plaidoyer comme nous en connaissons tant déjà (Madelin, Bertrand, Hanotaux, 
Gaxotte, de Roux…). Se celui-ci se distingue par quelque trait particulier, c’est bien par sa 
mauvaise foi, une mauvaise foi si grossière qu’on se demande qui elle peut tromper »1770. 

Alors que l’offre éditoriale est de plus en plus dense en matière d’histoire, les critiques s’assignent 

une fonction d’aiguilleur, voir même de juge. Jean Vignaud, chroniqueur du Petit parisien, journaliste 

et écrivain, explicite son parti-pris quant aux ouvrages historiques : « pour satisfaire la curiosité du 

public, nombre de romanciers s’improvisant historiens se contentent de piller des ouvrages de 

seconde main, au lieu de remonter aux sources […]. Ils travaillent à la grosse, […] c’est-à-dire que 

le style et le nom d’un auteur suffisent à masquer sa hâte et son ignorance »1771. 

 
1769 Gabriel-Martin, « Chronique des livres », La République, 14 novembre 1938, p. 6. 
1770 Louis Trégaro, « L’histoire à hue ! et à dia ! De Bainville à Benda », Les Primaires, 15, 37, 1933, p. 323-340. 
1771 Jean Vignaud, « Les lettres, de Louis XV à M. Thiers », Le petit parisien, 16 mai 1933, p. 4. 
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Un deuxième filtre s’applique par l’appréciation interne du livre, sur ses qualités et ses 

défauts. Les critiques jugent la production historique éditée en explicitant les intentions de l’auteur 

et en replaçant le livre dans le cadre de la bibliographie existante. Les productions sont évaluées 

d’une part en fonction d’une appréciation critique, mais aussi face aux autres productions, comme 

ici Jean-Lucas Dubreton, dont le volume est apprécié par Gaston-Martin : « Même après l’ouvrage 

éminent de Charléty sur la monarchie de Juillet, concurrent redoutable et modèle difficile à faire 

oublier, ce nouveau livre aura sa place dans une bibliothèque d’historien »1772. De manière à prendre 

le point de vue du lecteur, le critique prend pour point d’origine une culture historique réputée 

commune, comme ici Pierre-Antoine Cousteau, à propos d’une biographie de Bernadotte par Pierre 

de Pressac, pour la collection « De l’histoire » d’Hachette : 

« C’est bien tentant d’ “épater” le bourgeois, de cultiver au jardin de l’histoire les fleurs sauvages 
du paradoxe. On nous a déjà expliqué que Jeanne d’Arc était une gourgandine, que la chaste 
Messaline avait été abominablement calomniée, que Louis XIV fut un profond politique. M. 
Pierre de Pressac nous “révèle” maintenant que Bernadotte ne fut pas un traître. Oh ! mais pas 
du tout. Ce militaire de fortune a bien intrigué sans cesse contre l’Empereur qui l’avait comblé 
de bienfaits, qui l’avait fait maréchal et prince de Ponte-Corvo, il a bien profité de sa miraculeuse 
accession au trône de Suède pour se mettre aussitôt à la remorque de l’Angleterre contre l’Europe 
napoléonien, il a bien pris les armes contre la France et provoqué à Leipzig la fatale défection 
des Saxons, mais, selon M. Pierre de Pressac, ce sont là des bagatelles qui ne tirent pas à 
conséquence. Bernadotte était plein de bonnes intentions, il était pavé de bonnes intentions. S’il 
conspira contre son maître, s’il se lança à la curée de sa patrie meurtrière, c’est parce que ce 
monarque de hasard était un ardent démocrate dévoré par l’amour des “immortels principes” et 
c’est surtout ce penchant cornichonesque qu’admire M. Pierre de Pressac. Un livre peu 
sérieux »1773. 

La volonté est d’aborder le sujet par des connaissances préalables, pour apprécier ensuite les 

nouveautés ou les ruptures apportées par l’historien. Le siècle de Louis XV de Pierre Gaxotte est 

favorablement commenté, car l’ouvrage propose une rupture forte avec l’image populaire d’un 

Louis XV peu attaché à la fonction royale, moqué par les pamphlétaires, et sans véritable sens 

politique. La revue de critique mensuelle proche de l’Académie française, Le Jardin des lettres, 

approuve l’interprétation historique de l’auteur. Dans son ouvrage, Pierre Gaxotte fait justice de 

ces caricatures en décrivant un Louis XV, donnant un nouveau souffle à la monarchie, luttant 

contre la reprise de la féodalité, réformant l’impôt. « M. Pierre Gaxotte nous fait saisir à merveille 

une vérité que des siècles de calomnies stupides ont à plaisir barbouillée. Son livre est d’un grand 

historique et, par la qualité du style et des peintures, d’un grand artiste »1774. De ce point de vue, la 

vulgarisation est plutôt positivement perçue, au motif qu’elle simplifie le savoir historique auprès 

des masses. Georges Contenau, à la fois en historien autodidacte et en critique averti, stipule qu’ 

 
1772 Gaston-Martin, « Louis Philippe par M. Lucas-Dubreton », La République, 14 novembre 1938, p. 6. 
1773 Pierre-Antoine Cousteau, « Les livres à lire et les autres, Pierre de Pressac : Bernadotte, un Roi de Suède français 
(Hachette), Je suis partout, le grand hebdomadaire de la vie mondiale, 553, 7 mars 1942, p. 6. 
1774 Anonyme, « Rois de France », Le Jardin des lettres », 28, juin 1933, p. 9. 
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« un ouvrage [de vulgarisation] doit se garder de trop de science, il doit beaucoup élaguer et savoir 

se borner à ce qui frappe dans l’essentiel »1775, à propos d’un volume de Pierre Montet, de la 

collection « La vie quotidienne » d’Hachette. Il apprécie dans La vie quotidienne en Égypte au temps des 

Ramsès que les mœurs de la vie quotidienne soit restitués, avec un subtil équilibre entre la biographie 

de Ramsès III et le quotidien des Égyptiens, marchands ou cultivateurs. Le registre anecdotique est 

ainsi perçu moins négativement que dans la presse spécialisée, au motif qu’il permet d’ancrer 

l’histoire dans le réel. 

À la différence des revues spécialisées, la presse généraliste, par l’intermédiaire de ses 

critiques, se félicite du développement des vulgarisations aérées et délestées du lourd appareil 

infrapaginal. Paradoxalement, un historien chevronné, formé à la méthode historique, Gaston 

Martin plébiscite une biographie de Louis-Philippe, dénuée de toute indication bibliographique ou 

d’appareil infrapaginal : « c’est de la grande vulgarisation, de celle à laquelle un technicien peut 

s’attacher sans diminuer en rien son prestige professionnel ; la volonté de rendre la lecture aisée, 

l’absence de tout appareil critique ne doivent pas faire injustement illusion. C’est du solide et de 

l’utile »1776. Les attentes d’érudition s’effacent devant les impératifs de l’efficacité du récit historique. 

Les responsables des journaux et des revues regrettent le manque d’épaisseur humaine de la 

production historique. Gabriel Boissy, responsable du principal hebdomadaire culturel Comoedia 

depuis 1925, mentionne auprès du cercle Fustel de Coulanges ses attentes personnelles quant aux 

ouvrages historiques : 

« Les “sciences historiques” ou, plus généralement, l’histoire, ne sont pas une science, mais un 
art et, entre les arts, le plus incertain de tous. Quelle que soit sa bonne volonté et sa perspicacité, 
un historien ne peut tout connaître, et même s’il pouvait tout connaître de ce qui est connu, tout 
cela pourrait être démenti, contredit ou modifié par quelqu’un de ces éléments d’histoire qui ont 
disparu au cours des bouleversements de toutes sortes. Enfin, au-delà des documents, bien au-
delà d’eux puisque c’est la vie elle-même, il leur manque à tous ce je ne sais quoi, ce magnétisme, 
cette vie de l’âme qui fait qu’un homme que tous les textes, tous les témoignages semblent 
condamner, fut néanmoins l’homme vertueux, l’homme qui avait raison »1777. 

Dans cette optique, les qualités du style sont saluées au motif qu’elles fluidifient la transmission du 

savoir historique. Le critique littéraire, romancier et académicien, Marcel Prévost1778 prend à partie 

le lecteur, en l’invitant à l’achat d’un des tomes de l’Histoire du Consulat de Louis Madelin : « Lisons, 

lisons cela, non pas seulement pour en retirer une vaine consolation rétrospective : pour marcher 

 
1775 Georges Contenau, « Archéologie orientale », Mercure de France, 1er novembre 1947, p. 533-534. 
1776 Gaston-Martin, « Louis Philippe par M. Lucas-Dubreton », La République, 14 novembre 1938, p. 6. 
1777 Georges Champenois, Le sabotage officiel de l’histoire de France, Paris, Bossard, 1930, p. 74. 
1778 Marcel Prévost (1862-1941) est originellement polytechnicien, avant de s’orienter vers une carrière de romancier. 
Son œuvre de fiction s’assimile à une étude de mœurs, parfois à tendance érotisante. Directeur de la Revue de France, il 
préside la Société des gens de lettres, et rentre à l’Académie Française en 1909. Voir Jérôme Tharaud, Discours de réception 
de M. Émile Henriot à l’Académie française et réponse de M. Jérôme Tharaud, Paris, Plon, 1946. 
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plus courageusement vers l’avenir… Mais quelle séduisante “manière d’écrire l’histoire”, eût dit 

Lucien [de Samosate] ! »1779. Le style enlevé et les formules parfois lapidaires de Louis Madelin 

emportent la conviction de Marcel Prévost, alors que la même appartenance à l’Académie française 

du critique et du critiqué créé une forme de connivence. Le même critique fait preuve de constance 

en saluant l’aptitude de Jean Lucas-Dubreton à réaliser une histoire vivante de Louis-Philippe : 

« Le temps présent consacre la faillite de l’histoire ennuyeuse : tant mieux ! Il restera toujours 
assez d’ennui dans les choses écrites et de lecteurs pour s’en alimenter. Réjouissons-nous du fait 
que nos meilleurs historiens français contemporains, ceux mêmes qui n’ont guère d’estime pour 
l’histoire dite romancée, nous offrent désormais de gros volumes forts savants, fort documentés, 
mais d’où l’ennui est rigoureusement exilé »1780. 

De manière générale, la qualité de rédaction de l’histoire est fréquemment évoquée pour valoriser 

la geste littéraire au regard d’un exercice documentaire moins dense que dans les productions 

pleinement historiennes. La critique généraliste ne mentionne que peu le caractère professionnel 

ou non de l’historien. D’autres éléments sont valorisés, participant à gommer les différences 

statutaires entre historiens. Ainsi, la capacité de résurrection du passé, notamment par la geste 

littéraire, est saluée chez un historien universitaire particulièrement attaché à la rigueur 

documentaire comme Jérôme Carcopino. Ce dernier est complimenté, à propos de la vie 

quotidienne romaine, pour avoir su « ranimer le passé, ressusciter sa couleur, son geste, son 

humeur, son esprit »1781. Les qualités authentiquement historiques, notamment l’exposition 

documentaire, sont mises en avant parfois à propos de polygraphes ou de publicistes. Le critique 

de L’Œuvre, René Gérin apprécie la forme et le contenu de La guerre de Sécession de Léon Lemonnier, 

considéré comme un « gros livre très documenté »1782, en soulignant l’importance des sources 

historiques ; fait notable pour un auteur davantage habitué aux biographies et aux traductions. 

Enfin, le propos des critiques vise aussi les collections historiques, qui sont évaluées en 

fonction de leur unité thématique. En tant que nouveauté éditoriale, elles sont passées au tamis de 

la critique, avec une antériorité particulièrement valorisée. Les collections installées, comme les 

« Grandes Études Historiques » capitalisent sur une image de marque, familière pour le critique, 

alors que les nouvelles collections sont jugées avec davantage de méfiance. Le catalogue 

Flammarion le montre bien : la collection « Toute l’Histoire » de Flammarion, à bout de souffle, 

est entièrement repensée en 1938 par son directeur Octave Aubry, avec une présentation plus 

statutaire, avec des illustrations, et un rendu de meilleure qualité grâce à une typographie unifiée et 

 
1779 Marcel Prévost, « Les lettres, histoire et roman », Gringoire, 23 février 1939, p. 6.  
1780 Marcel Prévost, « Les lettres, histoire et roman », Gringoire, 23 février 1939, p. 6.  
1781 Marcel Prévost, « Les lettres, histoire et roman », Gringoire, 23 février 1939, p. 6. 
1782 René Gérin, « De l’Histoire Sainte à la bataille des Trusts », L’œuvre, 17 juillet 1943, p. 2. 
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une densité d’illustrations plus importante. Cependant le contenu interne n’est absolument pas 

comparable aux autres collections du catalogue : les volumes de « Toute l’histoire » sont bien 

souvent des reprises écourtées et tronçonnées d’autres collections historiques de la maison. Le 

nouveau pari éditorial ne passe pas inaperçu aux yeux d’un critique expérimenté comme Gaston 

Martin qui vilipende moins le directeur de collection que le travail de reformatage de la part de 

l’éditeur. 

« J’ai pour Octave Aubry, historien de l’Empire, la haute estime que méritent son talent et la 
probité de ses recherches. Il m’est pénible de voir son pavillon couvrir, comme en ce cas, ce très 
médiocre travail de librairie, qui sent la hâte, le remplissage, le bâclé. […] la lecture des premiers 
volumes donne au public moyen l’impression qu’on a voulu se payer sa tête… et qu’il n’en a pas 
pour son argent »1783. 

En commentant la masse des livres historiques édités, les critiques généralistes charrient 

leurs lots de représentations, dans un équilibre variable entre la recherche d’un savoir historique, à 

la fois sûr et plaisant, et une opinion différenciante. La lecture générale des comptes-rendus infirme 

l’hypothèse d’une vision manichéenne, opposant le « bon » au « mauvais » livre d’histoire1784 : 

certains points sont plus appréciés que d’autres selon le critique, le pari éditorial ou encore le 

rapport à l’actualité. À titre d’exemple, Maurice Reclus apprécie la lecture du Siècle de Louis XV de 

Pierre Gaxotte, sorti en 1933, mais le commentaire final reste en demi-teinte, le sujet manquant 

d’épaisseur selon le critique, Louis XV n’étant pas un « vrai roi », par manque de goût pour le 

« commandement »1785. 

Cependant, les critiques exercent tous une fonction de « bifurcation »1786, en catégorisant 

les productions, et en facilitant d’autant le travail d’identification du volume par le lecteur. Les 

rubriques critiques constituent un espace transactionnel, où le critique altère ou valorise le livre 

historique. À leur échelle, les critiques produisent, à leur façon, et selon des modalités spécifiques, 

un discours historique, qui oriente la production. L’activité critique de l’histoire n’est cependant 

pas unidirectionnelle, puisqu’elle revient aux historiens et aux éditeurs. La critique généraliste est 

pensée par les deux acteurs comme une caisse de résonance du travail accompli. Historiens et 

éditeurs demeurent persuadés que les bonnes critiques augurent de ventes importantes et sont 

synonymes de succès. À cet égard, elles sont appréciées et commentées ensuite dans les échanges, 

alors que les services publicitaires valorisent certains extraits pour la publicité. L’enjeu est de mettre 

 
1783 Gabriel-Martin, « Chronique des livres », La République, 14 novembre 1938, p. 6. 
1784 Jean-Yves Mollier, « Du bon et du mauvais usage des “bons” et des “mauvais” livres en France des Lumières à 
Internet », Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 2002, 54, p. 347-359. 
1785 Maurice Reclus, « Lectures historiques », Le Temps, 17 juin 1933, p. 3. 
1786 Lawrence W. Levine, Culture d’en haut, culture d’en bas, L’émergence des hiérarchies culturelles aux États-Unis, Paris, Éditions 
de la Découverte (Textes à l’appui), 2010. 
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à profit les retours positifs, dans l’optique de guider les lecteurs et les orienter vers une publication 

positivement perçue. On peut tout aussi bien démontrer l’inverse, notamment par le truchement 

de susceptibilités historiennes assez marquées. Louis Bréhier, historien de l’art et médiéviste, 

affiche son mécontentement et son désarroi auprès de son éditeur, après des critiques négatives :  

« La revue J’ai vu a publié un compte-rendu assez peu aimable de Vie et mort de Byzance. [Le 
critique] trouve que cet ouvrage était inutile, puisqu’il y a celui de la collection Glotz. Il n’a 
d’ailleurs rien compris à mon plan général. Il regrette que je n’y aie pas compris les institutions 
et la civilisation. Mais ce n’est pas pour lui que j’ai écrit »1787.  

Derrière l’acrimonie de l’historien, perce l’orgueil froissé d’un auteur qui n’a pas emporté la 

conviction d’un critique. L’attention des historiens est portée, après chaque lancement, sur les avis 

des critiques, qui leurs sont transmis grâce à l’Argus de la presse. Ces retours permettent d’évaluer, 

au-delà des commentaires du livre, la notoriété de l’historien. À plus long terme, la fama de 

l’historien se construit, ou s’effiloche, au fil des comptes-rendus critiques, et très progressivement, 

se construit pour le public lettré, rompu aux codes de la critique, une identité historienne. C’est 

ainsi que s’établit une réception de la réception, qui cycliquement, influencera les productions à 

venir. 

Cette production de la réception met en valeur des configurations singulières. Les critiques 

professionnelles ou généralistes sont l’expression d’appropriations personnelles, mais à la fonction 

prescriptrice. Ces critiques historiques fonctionnent autant comme des médiations que comme des 

réceptions, amenant légitimement à interroger la réception collective, pleinement sociale, du livre 

historique. 

2.3. L’introuvable public de l’histoire éditée 

La production historique étant considérée comme un genre éditorial, au même titre que 

l’essai politique ou que la biographie romancée, le public des livres d’histoire correspond de près à 

la définition du public littéraire. Le substantif se définit en amont, par une catégorie de personnes 

qu’un auteur cherche à atteindre, et en aval, par l’ensemble des gens intéressés, touchés par une 

manifestation intellectuelle ou artistique, en sous-tendant l’idée d’un « goût commun »1788. Dans les 

deux définitions induites, de la première, établie par le sujet, à la seconde, façonnée par l’objet, 

l’imprécision des contours du public est problématique. Le public de l’histoire éditée n’est pas un 

collectif social institué, puisqu’il ne préexiste pas à la production culturelle. De fait, aucune source 

 
1787 Lettre de Louis Bréhier à André Sabatier, datée du 20 mai 1947, ALM 2000.1 L’Évolution de l’humanité, Fonds 
Albin Michel, IMEC. 
1788 s. v. « Public », dans Dictionnaire de l’Académie française, 9ème édition, Paris, 2000. 
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ou croisement ne peut le reconstituer pleinement en tant qu’entité autonome. Ce flou autour de la 

notion se niche en amont de la production culturelle, d’un historien motivé par la quête du « grand 

public » à l’éditeur ayant pour tâche de publier à l’adresse d’une entité la plus large possible1789, aux 

critiques et libraires s’adressant à leurs propres publics, jusqu’aux lecteurs eux-mêmes n’ayant pas 

la pleine conscience d’appartenir à une communauté de lecture. Les premières enquêtes de lecture, 

expérimentales, sans valeur scientifique, comme celle menée par Pierre Ducrocq en 19351790, 

mettent bien en évidence ces limites. L’enquêteur interroge six personnes, dont une seule confesse 

lire un ouvrage historique : il s’agit d’une marchande de fleurs s’étant procuré un volume de Paul 

Reboux grâce à son cercle de lecture. La portée sociale d’un tel sondage et le flou autour du 

caractère historique du dit volume interrogent. Devant ce flou, comment s’étage la pratique 

historienne dans la société ? 

Dans le cadre de cette production culturelle, il est acquis que le public est régulièrement 

invoqué, quoique plus rarement défini, et que les acteurs mobilisés se le représentent de différentes 

façons, mais en définitive, le parcours du bien culturel, ici le livre historique, échappe à tout 

contrôle. Pour l’historien, la provocation pourrait être poussée jusqu’à considérer que le succès 

public commence dès la première lecture par un tiers, et ne s’achève pas de son vivant, alors que la 

vue comptable de l’éditeur repose sur un public constitué d’au moins 2 000 à 3 000 personnes, à 

même d’assurer la rentabilité de l’entreprise. « Simple lecteur », « travailleur », « chercheur »1791 : si 

les appellations et les adresses sont différenciées selon les livres, le public « en cible »1792 n’est pas 

pour autant le public réel, détenant et lisant, à terme, le livre historique. Une certitude 

demeure cependant : le public est identifié comme la finalité ultime du livre historique et, in fine, le 

juge ultime des mérites de celui-ci. Un historien comme Louis Halphen l’indique bien, à propos du 

projet de sa collection « Peuples et civilisations », riche d’une vingtaine de volumes, en convenant 

que c’est « au lecteur de dire dans quelle mesure nous y avons réussi jusqu’alors »1793, alors que les 

messages publicitaires des éditeurs prennent parfois l’hypothétique lecteur à parti, comme un 

destinataire. La notion même de public d’histoire est-elle valide ? Sa constitution comme collectif 

se fait en amont, de façon virtuelle, par les éditeurs et les historiens. Pour autant, fait-il corps et 

 
1789 Le terme publier, du latin publicare, se définit comme la mise à disposition anonyme à la portée de tous d’une 
production écrite. s. v. « Publier », dans Dictionnaire du Moyen Français, ATILF, CNRS et Université de Lorraine, 2015.  
1790 Pierre Ducrocq, « Ce que lit le Français moyen en 1935 », Toute l’édition, 26 janvier 1935, p. 1-2. 
1791 Charles Higounet, « P. Courteault. Histoire de Gascogne et de Béarn », Annales du Midi : revue archéologique, historique 
et philologique de la France méridionale, 59, 233-236, 1947, p. 236-238. 
1792 Joëlle Le Marec. « Le public : définitions et représentation », Bulletin des bibliothèques de France, 46, 2, 2001, p. 50-55.  
1793 Louis Halphen, « Peuples et civilisations », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 44, juillet 1934, p. 47-52. 
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peut-on lui prêter une même unité de vue ? La lecture de livres historiques est bien une activité 

« concomitante mais non commune »1794. 

À la lumière de cette disjonction entre une virtualité du public et les retours du public 

physique, est-il possible d’identifier les publics de l’histoire éditée ? En dépit du caractère éclaté des 

réceptions, des cercles de réception sont néanmoins susceptibles d’être identifiés. En croisant les 

représentations des historiens et des éditeurs, et en leur donnant une épaisseur sociale par les 

enquêtes de lecture de la période, des différences structurelles fracturent le public de l’histoire 

éditée. Plutôt qu’un groupe uni de lecteurs, l’étude des sources laisse apparaître des groupes 

polymorphes, nommés par les éditeurs et les historiens, et définis par des critères objectifs. Le 

premier public identifiable est le milieu lettré, au sens de personnes maîtrisant les codes de l’écriture 

et de la lecture, ayant des lettres, permettant la détention d’un savoir1795. Joffre Dumazedier et Jean 

Hassenforder estiment que le milieu « lettré » correspond à deux millions de personnes1796. Celui-

ci ne saurait se réduire à une classe ou à une couche sociale, et ne constitue pas un groupe socio-

professionnel.  

Cette appellation définit surtout une appréciation du livre historique, fondée sur des 

lectures préalables. Dans l’esprit des éditeurs, des historiens et des critiques, le public lettré 

correspond à une audience, ayant reçu une formation intellectuelle suffisante pour exercer un 

jugement qualifié sur le livre. La bourgeoisie cultivée, les travailleurs intellectuels, les écrivains et 

les artistes répondent à cette définition. La connaissance des faits historiques et des auteurs 

nécessite par ailleurs des ressources économiques et sociales pour, d’une part acheter régulièrement 

des livres historiques, mais d’autre part, pour se ménager socialement un temps de lecture, comme 

le suggère le critique littéraire Georges Bozonnat à propos de La croisade contre les Albigeois de Pierre 

Belperron : « On le lira. On le rangera soigneusement dans sa bibliothèque. On le reprendra à 

intervalles réguliers »1797. La constitution d’une bibliothèque de livres, a fortiori historique, peut être 

un marqueur social de l’appartenance au public lettré : la pratique est courante chez les industriels, 

les cadres, ou les professions libérales selon les enquêtes menées dans les années cinquante1798. 

L’identification de ce public se complique par son caractère « lettré » : la sensibilité historique est 

 
1794 Cécile Méadel. « Avant-propos », Le Temps des médias, 3, 2, 2004, p. 5-11. 
1795 s. v. « Lettré », dans Dictionnaire de l’Académie française, 8e édition, Paris, 1932-1935. 
1796 Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder, « Le loisir et le livre : éléments pour une sociologie de la lecture », Bulletin 
des bibliothèques de France, 6, 1959, p. 269-302 ; Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder, « Vingt millions de lecteurs : 
les livres dans le milieu populaire », Esprit, 283, 4, 1960, p. 676-688. 
1797 Georges Bozonnat, « Histoire d’une histoire », Je suis partout, 11 septembre 1942, p. 6. 
1798 Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder, « Vingt millions de lecteurs : les livres dans le milieu populaire », Esprit, 
283, 4, 1960, p. 676-688. 
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concurrencée par d’autres genres éditoriaux, à l’image de l’essai politique, de la biographie ou du 

roman. Le public lettré n’apparaît donc pas comme un public spécifique de l’histoire éditée, mais 

plutôt comme un marché potentiel de lecteurs dont il faut emporter la conviction. Pour les éditeurs, 

le vivier de lecteurs est suffisamment conséquent pour que les ventes soient importantes, et les 

pratiques routinières de lectures permettent, en cas de succès, de fidéliser une partie de ce public1799. 

Nicole Robine explique l’appétit de lecture au sein du public lettré, par le croisement de plusieurs 

facteurs, en l’occurrence le manque de journaux, la censure, ainsi que les conditions de vie 

difficiles1800. Ce groupement informel de lecteurs forme une « communauté de lecteurs », auxquels 

les historiens et les éditeurs attribuent un principe de légitimité. Comment s’explique cette 

surreprésentation de la catégorie lettrée dans les archives éditoriales et historiennes ? La 

représentation de ce public a pour origine les fonctions culturelles qui s’y rattachent. Les lecteurs 

lettrés ou plus rarement qualifiés de « cultivés », sont des professeurs, des critiques, des libraires, 

des érudits, des bibliophiles, des collectionneurs, des amateurs d’histoire, et sont supposés détenir 

une connaissance préalable des conventions textuelles. Dès lors, ils sont réputés exercer un effet 

de domination sur les autres lecteurs, plus épisodiques, estimés à plus de 20 millions pour la période, 

selon la même enquête précitée. 

Un deuxième public identifié est constitué par des étudiants. Le public préférentiel est, en 

toute logique, celui des étudiants en histoire, visés par des éditeurs comme les Presses Universitaires 

de France, Fernand Aubier ou Armand Colin. Inscrits administrativement dans les facultés des 

lettres1801, les étudiants suivent une spécialisation accrue après le baccalauréat, qui tient au régime 

des licences. La licence ès lettres, définie en 1808, remodelée en 1880, repose sur l’obtention de 

certificats, au nombre de quatre à partir de 1920, répartis entre lettres, philosophie, histoire ainsi 

qu’une langue vivante, puis cinq à partir de 1932, portant un cycle d’études à trois années, ouvrant 

possiblement sur un diplôme d’études supérieures1802. L’écoulement de l’année universitaire 

d’octobre à juin scande une bonne partie de la production historique éditée. Les éditeurs proposent 

des collections synthétiques, à la manière de la « Collection historique » de Paul Lemerle ou de 

l’ « Histoire générale », en orientant spécifiquement les sorties éditoriales en vue de la rentrée du 

 
1799 Nicole Robine insiste sur le fait que les médiateurs du livre ne connaissent « que les pratiques bourgeoises lettrées », 
et que dans le même temps, les éditeurs ont une « méconnaissance des pratiques de lecture du grand public ». Nicole 
Robine, Lire des livres en France des années 1930 à 2000, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2000, p. 26-27. 
1800 Ibid., p. 31. 
1801 Les sources sérielles concernant les étudiants sont particulièrement lacunaires. Armelle Le Goff, « Les Archives 
nationales et l’histoire de l’enseignement », Histoire de l’éducation, 119, 2008, p. 82-87. Ils sont 21 339 au cours de l’année 
universitaire 1938-1939 selon Jean-Richard Cytermann et Antoine Prost, « Une histoire en chiffres de l'enseignement 
supérieur en France », Le Mouvement Social, 233, 4, 2010, p. 31-46. 
1802 « Rapport et décret relatifs à la licence ès lettres exigée des aspirants aux fonctions de l'enseignement secondaire », 
Revue internationale de l'enseignement, 86, 1932, p. 226-233. 
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mois d’octobre. Pour les étudiants, la diffusion du savoir historique auprès du public estudiantin 

repose à la fois sur la parole professorale mais aussi sur la lecture des livres : l’appui bibliographique 

que constitue une synthèse historique vient éclairer la parole magistrale du maître de conférences 

ou du professeur d’université1803. Il n’est pas anodin qu’au décès de Robert Cohen, historien 

antiquisant, les étudiants de l’Action française saluent ainsi le maître : « tous les étudiants en histoire 

connaissent La Grèce et l’hellénisation du monde antique, Athènes, une démocratie, la Nouvelle histoire 

grecque »1804. Bien que la volonté de faire l’éloge de l’historien disparu soit palpable, l’intention est 

bien de souligner l’importance de ses ouvrages de synthèse. Au demeurant, les étudiants ne 

constituent pas le seul public estudiantin de la production historique, les étudiants de filières 

différentes, notamment de droit, pouvant hypothétiquement lire des livres d’histoire pour leur 

intérêt personnel.  

Le dernier « cercle de réception » concerne le grand public, dont les contours sont si vastes 

que celui-ci échappe à toute définition restrictive1805. Anatole de Monzie se plaît à rappeler que c’est 

selon ses conseils que René Grousset signa une Histoire de l’Asie pour le grand public1806. Le critique 

Gaston-Martin, pour La République, avance l’idée d’une destination à propos de la collection « Toute 

l’histoire » : « Telle qu’elle nous est offerte, la collection paraît devoir connaître la faveur du grand 

public, si du moins les ouvrages qu’elle publie savent l’attirer et le retenir »1807. L’expression, utilisée 

dans le langage courant, n’est pas utilisée nommément dans les publicités : perce ici l’idée d’une 

nuance, teintée de condescendance. Le sous-entendu de productions historiques « faciles », en 

opposition à des livres plus ambitieux. Le sens de la locution se comprend mieux comme une 

fracture par rapport aux publics1808. Dans l’esprit des éditeurs, et plus rarement des historiens, il 

s’agit d’une audience sans caractère de spécificité, volontiers dispersée, et étendue. Le « grand 

public » correspond au maillage du plus grand nombre de lecteurs, en opposition avec le public 

restreint des « lettrés », concentré préférentiellement dans les grands centres urbains. Ainsi cernée, 

la masse des lecteurs se définit principalement par ce qu’elle n’est pas : alors que le public lettré et 

que le public étudiant ont chacun des intérêts symboliques et pédagogiques dans la lecture de 

l’histoire, la pratique du plus grand nombre de lecteurs est épisodique et réputée être divertissante. 

 
1803 Paul Gerbod, « Les étudiants et leurs études », Revue française de pédagogie, 52, 1980, p. 47-56. 
1804 J.-E. H., « M. R. Cohen », L’Étudiant français, février 1939, p. 2. 
1805 Dans une perspective plus contemporaine, Sophie Barluet aborde la question de la différenciation des publics de 
l’histoire, sans toutefois définir l’expression de « grand public ». Sophie Barluet, « L'édition en histoire : anatomie d'une 
crise », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 86, 2, 2005, p. 81-89. 
1806 Anatole de Monzie, Pétition pour l’histoire, Paris, Flammarion, 1942, p. 77. 
1807 Gabriel-Martin, « Chronique des livres », La République, 14 novembre 1938, p. 6. 
1808 L’expression semble venir de l’expression anglais de general public, en opposant un groupe nombreux de personnes 
face à une communauté plus réduite. 
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Cette catégorie de public offre un cas paradoxal : éditeurs et historiens doivent proposer un savoir 

historique à des individus profanes, qui sont réputés lire de façon épisodique. Paul Lecorgne, dans 

son rapport sur les libraires, établit que les quartiers ouvriers ne lisent pas, en partie à cause de la 

concurrence d’autres propositions culturelles, comme le cinéma, réputées plus ludiques1809. Deux 

bornes délimitent le périmètre des propositions éditoriales : une trop grande simplification dénature 

l’histoire, en tant que genre spécifique, alors qu’un dispositif formel trop dense repoussera le lecteur 

potentiel, effrayé par une densité d’informations trop importante, et des codes formels qui lui sont 

inconnus. L’enquête de Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder, en reprenant l’expression, estime 

ces lecteurs occasionnels à environ 20 millions de personnes en 1951 à la toute fin de notre période. 

Mais les contours de ce grand public s’affinent au début des années cinquante, pour correspondre 

à l’apparition d’une nouvelle classe moyenne, aux effectifs croissants. Cette présence massive du 

« grand public » en dit moins sur la réalité d’un lectorat occasionnel que sur la volonté conjointe de 

l’éditeur et de l’historien de créer un rapport cultivé à l’histoire, qui ne soit plus socialement 

restreint. Au cours de la période, l’édition historique rentre à sa façon dans l’ère des masses, en 

ayant à l’esprit l’idéal d’un public à instruire, tout en proposant des dispositifs spécifiques. La 

volonté de créer des collections populaires d’histoire répond à cette logique par son prix modique 

à la portée de tous. Une forme d’histoire savante populaire, vendue à 12 francs1810, naît. La 

proposition éditoriale des collections thématiques repose sur un biais cognitif, à la façon de la « Vie 

quotidienne », induisant un goût intuitif. 

Ainsi, des cercles de réception divisent le public. Pour autant, existe-t-il une possibilité de 

lier ces publics différenciés entre eux ? Doit-on renoncer définitivement à un seul et unique public 

de l’histoire ? Entendu comme un bien culturel, le livre historique est susceptible de circuler au sein 

d’une société culturelle, et de croiser différents usages et de franchir des barrières sociales. Les 

catalogues de ventes, bien qu’étant des documents de seconde main1811, constituent une des rares 

sources d’appréciation en permettant de comprendre la circulation des livres historiques édités1812. 

 
1809 « Rapport sur le recensement des libraires à Paris, 20 arrondissements », Synthèse de l’enquête menée par Paul 
Lecorgne, le 8 septembre 1941, P.S. 13 8 G, AJ/40/1006, AN. 
1810 Il s’agit du prix de vente de l’Histoire des États-Unis de Jean Canu, 38e volume de la collection « Que sais-je ? », publié 
en 1941. 
1811 Imprimés sur du papier ordinaire, leurs présentations diffèrent au gré des ventes. La plupart des catalogues de la 
collection Jacques Doucet sont numérisées, et quelques-uns sont conservés à la Bibliothèque nationale de France, sous 
la cote DELTA, à l’exemple de la vente de la bibliothèque d’un historien, vendue à Paris, à l’hôtel Drouot, le 3 décembre 
1948, sous la cote DELTA-47089. 
1812 Françoise Parent-Lardeur a étudié sur les cabinets de lecture, en analysant 80 catalogues, ainsi que des archives de 
la police de la librairie, en montrant que les classes populaires, malgré la proximité physique avec le livre, ne sont que 
peu concernées par la lecture. Elle complète son étude, dans le tome III de l’Histoire des bibliothèques françaises, par 
l’examen des registres de clientèle d’un cabinet bourguignon dont les archives ont été retrouvées à la fin du XIXe siècle. 
Voir Françoise Parent-Lardeur, Lire à Paris au temps de Balzac, les cabinets de lecture à Paris, 1815-1830, Paris, Éditions de 
l’École des hautes études en sciences sociales (Recherches d’histoire et de sciences sociales), 1999. 
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La conservation des catalogues de ventes du début de notre période jusqu’à 1948 au sein de la 

collection Jacques Doucet de l’Institut national d’histoire de l’art permet d’avoir un corpus de 

plusieurs centaines de catalogues.  

Toutefois, les catalogues de ventes des maisons parisiennes comme Drouot constituent une 

source biaisée : leur dépouillement met à jour des ventes de personnes détenant des capitaux 

économique et culturel particulièrement importants, au vu de la densité des catalogues et de la 

richesse des fonds. Il s’agit bien souvent de bibliothèques privées, vendues lors du décès du 

propriétaire ; pour la période spécifique de l’occupation, ces ventes sont susceptibles d’être le 

produit de saisies opérées lors des opérations de police visant les personnes juives. Peu d’indications 

sur le profil social sont données à propos des anciens propriétaires, si ce n’est leur goût littéraire et 

historique, qui transparaît par leurs collections. Parfois mêlés à des objets de valeur, ou vendus en 

tant que bibliothèque constituée, les livres sont répartis en liste ou au moyen d’un classement 

thématique. Une autre limite tient aux usages des livres, ceux achetés ou revendus n’étant pas pour 

autant ceux qui sont lus. Ces précautions méthodiques établies, il est néanmoins possible, en 

analysant exhaustivement les catalogues de livres de la collection Jacques Doucet, d’identifier les 

livres historiques possédés et échangés. Toutefois, il convient de souligner les irrémédiables effets 

de sources : l’identité des anciens propriétaires n’est pas connue1813, alors que le devenir de ces 

ouvrages est totalement inconnu. Qu’il s’agisse d’une vente en volumes isolés, ou en lots, aucune 

hypothèse ne peut être émise quant à un public bibliophile, amateur d’histoire, ou collectionneurs 

d’éditions rares. De même, aucun catalogue ne comporte de valeur d’adjudication, empêchant ainsi 

d’étudier un éventuel deuxième prix de l’ouvrage d’histoire, et une hiérarchie sociale des historiens 

et des livres1814.  

Une première caractéristique de ce marché tient aux usages mêmes de ces livres. Les 

collections vendues sont celles de personnes détenant un capital culturel suffisant pour mûrir un 

goût historique, mais celui-ci se confond, dans le cas des catalogues de vente, avec une appréciation 

formelle du livre historique. La préférence pour certains historiens est particulièrement marquée 

mais il s’agit, dans presque la moitié des cas d’éditions de prestige. De manière régulière, l’acte 

d’achat s’assimile à une logique ostentatoire ou la finalité est celle d’une collection, en tant que 

réunion de volumes dignes d’intérêts. La qualité du volume est systématiquement inscrite au 

 
1813 Une notable exception est la vente de la bibliothèque de Pierre Champion, constituée d’envois personnels 
d’historiens, de classiques de la littérature et d’ouvrages de travail. Voir « Bibliothèque Pierre Champion », vente du 26 
et 27 février 1945, à Paris, VP1945/43, Collections Jacques Doucet, Bibliothèque de l’INHA, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/24780 (consulté le 12 décembre 2019). 
1814 Annie Charon, « Avant-propos », Annie Charon et Élisabeth Parinet. Les ventes des livres et leurs catalogues, XVIIe-XXe 
siècle, Paris, Publications de l’École nationale des Chartes, 2000, p. 5-9. 

https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24780
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24780


484 

  

catalogue, à la manière de l’Histoire de France de Jacques Bainville, vendu à la fois pour ses qualités 

internes, mais aussi pour son papier de Hollande, accompagné d’un autographe de l’auteur. Bien 

qu’il ne s’agisse pas de livres usuels, les éditions de luxe constituent des marqueurs de choix pour 

comprendre ce qui est « digne » d’intégrer une collection. Les deux seules références historiques du 

corpus présentes dans le catalogue de « beaux livres modernes composant la bibliothèque d’un 

amateur », du 4 décembre 1942, sont l’Histoire de France, ainsi que l’Histoire d’Allemagne de Charles 

Bonnefon1815. Il s’agit de deux volumes des « Grandes Études Historiques », qui malgré leurs 

caractères récents, sont jugés suffisamment importants pour être achetés, puis intégrés dans une 

bibliothèque et enfin revendus à l’occasion de la vente. 

La référence la plus citée des catalogues de vente est l’Histoire de France, de Jacques Bainville, 

qui apparaît dans sept ventes différentes1816 : la seule référence à pouvoir rivaliser d’un point de vue 

comptable est l’Histoire de la nation française de Gabriel Hanotaux, mais qui est en soi une collection. 

La place statistique de ce livre peut s’expliquer par le statut d’œuvre maîtresse de l’Histoire de 

France, mais aussi par l’autorité de l’historien Jacques Bainville. Sa fama s’apprécie à l’aune d’autres 

ouvrages de sa main : son Napoléon est relativement moins présent, puisqu’il apparaît dans cinq 

ventes, mais témoigne de la fidélité à une plume et à un dispositif éditorial, tout comme La Troisième 

République, 1870-19351817. Les livres à mi-chemin entre l’essai politique et l’ouvrage historique, 

comme Les dictateurs1818, montrent que la polyvalence de l’auteur sert une présence dense dans les 

bibliothèques. Les historiens, ou considérés comme tels, sont Frantz Funck-Brentano1819 et 

Georges Lenotre1820, mais pour des références du début du siècle, à la différence de Jacques 

Bainville. Les autres volumes appartiennent tous au genre académique1821, avec des biographies et 

 
1815 Vente, datée du 4 décembre 1942, VP1942/408, Maison Drouot, Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques 
Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23745 
1816 Le livre est vendu, entre autres, dans la « Bibliothèque de Monsieur R. G. », vente datée du 7 mai 1943, VP 
1943/225, Maison Drouot, Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/24070 ; dans « Beaux livres, anciens et modernes », composant la bibliothèque de M. X. », 
vente datée du 30 mars 1943, VP 1943/160, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23999 ; dans « Livres 
anciens et modernes », vente datée du 21 décembre 1945, VP 1945/270, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/25037 
1817 « Livres anciens et modernes », vente datée du 3 et 4 mars 1943, VP 1943/107, Maison Drouot, Bibliothèque de 
l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23936 
1818 « Bibliothèque de M. Pierre Guérin », vente datée du 13 au 15 mars 1939, VP 1939/108, Maison Drouot, 
Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/31633 
1819 « Beaux bijoux, livres », vente datée du 18 avril 1945, VP 1945/99, Maison Drouot, Bibliothèque de l’INHA, 
Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24842 
1820 « Autographes, livres anciens et modernes », vente datée du 23 et 24 mars 1943, VP 1943/146, Maison Drouot, 
Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23983 
1821 Deux seules exceptions sont données par l’ouvrage La Révolution de 1789, d’après…, publié aux Éditions nationales 
en 1934 et rédigé par un universitaire et un conservateur de musée, Philippe Sagnac et Jean Robiquet. L’ouvrage 
regroupe des extraits tirés d’écrivains antérieurs. Il n’apparaît que lors de la vente des « Livres anciens, romantiques et 
modernes », datée du 7 et 8 décembre 1943, VP 1943/432, Maison Drouot, Bibliothèque de l’INHA, Collection 
Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24295. L’autre référence universitaire est de Charles 

https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23745
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24070
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24070
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23999
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/25037
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/25037
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23936
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/31633
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24842
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23983
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24295
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les études d’Octave Aubry, figurant en bonne place. La signification de ces livres est moins 

certaine : s’agit-il d’une préférence pour le style sentimental d’Octave Aubry ou bien un goût pour 

les sujets napoléoniens ? En effet, les titres retenus, de L’impératrice Eugénie à La vie privée de Napoléon, 

en passant par le Roi de Rome1822, ou encore la vue d’ensemble du Second Empire1823, montrent que la 

signature d’Octave Aubry se confond avec les sujets impériaux, sans que l’un prenne 

significativement le pas sur l’autre.  

Une seconde observation tient aux préférences thématiques des lecteurs. Le goût 

biographique est particulièrement marqué, avec un spectre couvrant l’Antiquité, le Moyen-âge ainsi 

que les périodes modernes et contemporaines. La biographie permet de se placer à hauteur 

d’homme, et d’apprécier la complexité des enjeux historiques, de façon incarnée. Le Néron 

d’Auguste Bailly, le Louis XI de Pierre Champion1824, le Louis XIV de Louis Bertrand1825, le Frédéric 

II de Pierre Gaxotte1826 en sont, entre autres, les preuves. La logique biographique est donc 

prédominante, voire totale dans certains cas, avec une partie historique qui cache, dans les faits, 

uniquement des biographies historiques, de la Vie privée de Napoléon, à Catherine de Médicis1827. 

L’inclinaison des lecteurs semble plutôt aller vers les périodes modernes et contemporaines, avec 

un prisme national assez visible. L’inventaire suivant, malgré l’éclectisme des références, est assez 

représentatif des choix thématiques opérés : 

« Octave Aubry, Le Roi de Rome,  
Jacques Bainville, La Troisième République, 1870-1935,  
Auguste Bailly, Jules César ; Mazarin,  
Pierre Gaxotte, Le siècle de Louis XIV,  
Gaston Roupnel, Histoire de la campagne française,  
Charles Seignobos, Histoire sincère de la nation française,  
Jacques Roujon, Louvois et son maître »1828. 

Un autre fait saillant tient à la progressive reconnaissance des collections, qui tranche face 

aux nombreux volumes isolés, autographiés ou en éditions rares. L’intérêt de l’acheteur est de réunir 

 
Seignobos : il s’agit de l’Histoire sincère de la nation française, publiée en 1933. « Éditions originales modernes », vente datée 
du 25 au 27 octobre 1943, VP 1943/381, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24237 
1822 « Éditions originales modernes », vente datée du 25 au 27 octobre 1943, VP 1943/381, Maison Drouot, 
Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24237 
1823 « Autographes, Livres anciens et modernes », vente datée du 28 au 30 décembre 1942, VP1942/461, Maison 
Drouot, Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23807 
1824 « Livres anciens, romantiques et modernes », vente datée du 7 et 8 décembre 1943, VP 1943/432, Maison Drouot, 
Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24295 
1825 « Livres anciens, romantiques et modernes », vente datée du 11 et 12 octobre 1943, VP 1943/363, Maison Drouot, 
Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24217 
1826 « Autographes, livres anciens et modernes », vente datée du 23 et 24 mars 1943, VP 1943/146, 
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23983 
1827 « Livres anciens et modernes », vente datée du 18 et 19 mai 1943, VP 1943/246, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/24094 
1828 « Éditions originales modernes », vente datée du 25 au 27 octobre 1943, VP 1943/381, Maison Drouot, 
Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24237 

https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24237
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24237
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23807
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24295
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24217
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23983
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24094
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24094
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une collection dans une collection, comme le montre le cas extrême de la vente de la totalité des 

volumes composant les « Grandes Études Historiques »1829. La « Bibliothèque historique de M. X. », 

à elle seule, montre la volonté d’acquérir des fractions de l’histoire nationale : la vue synthétique de 

Frantz Funck-Brentano de « L’Histoire de France racontée à tous » est complétée par Louis Battifol 

et Le siècle de la Renaissance, puis Jacques Boulenger et Le Grand Siècle, suivie de Louis Madelin pour 

La Révolution, et enfin Jean Lucas-Dubreton pour La Restauration et la monarchie de Juillet ainsi que 

Raymond Recouly et La Troisième République. Incontestablement, la valeur symbolique de l’ouvrage 

historique est redoublée par celle de la collection. 

Par ailleurs, la présence de volumes isolés, détachés de leur collection de rattachement 

montre l’imprégnation et la pérennité de dispositifs éditoriaux spécifiques. Les « Grandes Études 

Historiques » de Fayard sont particulièrement présentes, avec au moins un volume présent dans 

chaque vente de bibliothèque comprenant une section historique. Quelle que soit la thématique 

retenue, de l’Histoire d’Allemagne de Charles Bonnefon1830 à l’Histoire de la Chine de René Grousset1831, 

l’omniprésence de Fayard est attestée. Pour ce qu’elles ont de frustrantes – quels ouvrages se 

cachent derrière l’indication de « bons ouvrages historiques divers »1832 ? –, ces indications des 

présences et des échanges renseignent non sur le prix de l’histoire mais sur sa valeur symbolique, 

et la position culturelle des historiens les plus considérés. L’histoire académique est particulièrement 

bien représentée, alors que la dynamique de collection est notable pour la moitié des ventes. 

Cette projection de « cercles de réception », constituant autant de groupes de lecteurs, ne 

restitue pas pour autant la complexité de la lecture et de l’appropriation de l’histoire. Afin de 

concilier les objectifs de recherche et les possibilités matérielles d’enquête, une approche qualitative, 

centrée sur un ensemble réduit de témoignages et d’observations, a été retenue plutôt qu’une 

perspective sociologique établissant des profils de lecteurs1833. En effet, dans la continuité d’une 

historiographie des textes, où le lecteur donne un sens au texte lu, il convient de se pencher sur la 

 
1829 Voir Annexe 21 : « Autographes, Livres anciens et modernes », vente datée du 28 au 30 décembre 1942, VP 
1942/461, Maison Drouot, Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/23807.  
1830 « Livres modernes composant la bibliothèque d’un amateur parisien », vente datée du 2 au 5 novembre 1942, VP 
1942/346, Maison Drouot, Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/23669 
1831 « Livres anciens, Romantiques et modernes », vente datée du 16 juin 1943, VP 1943/298, Maison Drouot, 
Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24150 
1832 « Précieux livres, autographes et manuscrits, belles reliures de toutes époques », vente datée du 4, 7 et 8 juin 1943, 
VP 1943/285, Maison Drouot, Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/24135 
1833 Le manque de sources sur les lectorats interdit une telle possibilité. La recherche d’un « lecteur d’histoire » amène 
à se perdre en projections : âge, lieux d’habitation, activité professionnelle, situation sociale sont autant d’inconnues. 

https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23807
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23807
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23669
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23669
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24150
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24135
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24135
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diversité des pratiques sociales de l’histoire éditée plutôt que de « réception » par des publics1834. En 

effet, la variété des contenus, la diversité des dispositifs formels et la multiplicité des lectures ne 

permet pas de fixer une réception, univoque. Il faut donc quitter les « communautés de référence », 

pour réfléchir en termes de pratiques culturelles, et ainsi passer de l’étude non plus d’une assemblée, 

avec ses différentes parties, visibles et délimitées en amont par les représentations historiennes et 

éditoriales, à une audience, indéterminée et floue1835. 

Le livre historique, entendu comme un produit culturel, est un système référencé, qui 

repose sur plusieurs facteurs. Tout d’abord, un lecteur peut être influencé par des connaissances 

préexistantes, en l’occurrence une culture historique préalable, reposant sur un savoir cumulatif, 

soit une forme de « déjà-su ». Cette expérience préalable repose sur des lectures précédentes, 

contribuant à former l’expérience du lecteur. L’appétence pour l’histoire, ou plus modestement 

pour un sujet d’histoire, est au cœur de l’acte d’achat, mais l’absence de témoignages personnels et 

de retours sur la démarche d’achat empêchent d’en savoir plus sur les motivations originelles du 

lecteur : vient-on à une histoire pour un sujet ou pour un auteur ? Tout juste est-il possible d’établir 

que le lecteur puisse avoir une expérience préalable du genre historique dont l’œuvre relève. Sur ce 

point, la logique de la collection historique se fonde, précisément, sur ce biais cognitif. Le lecteur, 

séduit par une formule éditoriale, est tenté de réitérer la démarche par l’achat et la lecture d’un 

nouveau volume. Son horizon d’attente est alors en partie établi et surtout conforté par la logique 

sérielle, convenue et rassurante, de la collection. En tant que « forme saisissante et accessible au 

public »1836, celle-ci fait office de repère dans une production dense, où la concurrence externe 

s’exerce par d’autres genres et où l’offre éditoriale historique est pléthorique pour la période. 

Paradoxalement, la réception par le plus grand nombre met à jour une lecture personnelle, qui est 

antérieurement déterminée, sinon confortée, par des lectures préalables.  

Puis, cette horizon d’attente du lecteur s’appuie, par ailleurs, sur des avis d’autres lecteurs. 

En effet, à la lumière des cercles de réception précédents, un contexte d’énonciation et de lecture 

joue dans l’appréciation du livre d’histoire, permettant l’apparition d’un « déjà-lu ». La réception 

personnelle de celui-ci peut être en partie façonnée par les pôles critiques, comme vu plus haut, en 

invitant à lire ou non un livre historique.  

 
1834 Jérôme Bourdon, « La triple invention : comment faire l'histoire du public ? », Le Temps des médias, 3, 2, 2004, p. 12-
25. 
1835 Pierre Sorlin, « Le mirage du public », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 39, 1, 1992, p. 86-102. 
1836 Robert Latouche, « Les vieilles provinces de France », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, 36, juillet 1932, p. 62-
66. 
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Enfin, la contingence modèle l’appréciation du livre d’histoire, en influençant les choix du 

lecteur. Ce dernier est ancré dans une société de références, potentiellement réactivées par les effets 

de l’actualité, pour mieux susciter un « déjà-vu ». Dans un mouvement similaire à celui de 

l’historien, une dialectique entre un monde reconstitué et la réalité quotidienne s’installe. Ces 

représentations anticipent la lecture à venir, et viennent influencer l’interprétation du propos de 

l’historien. Dans cette gradation, la lecture de l’histoire devient privée en se séparant 

progressivement de l’espace public : la lecture de l’histoire éditée cesse de relever d’un espace 

collectif, pour mieux devenir un bien propre, une propriété personnelle et, à terme, un savoir 

individuel. La lecture relève du for privé et ne peut être étudiée qu’imparfaitement par les sources : 

les lectures esthétiques1837, fragmentaires, documentaires ou pédagogiques sont l’expression 

d’intérêts singuliers, ou non, dans le cas d’une lecture désintéressée. Tout juste est-il possible 

d’imaginer des moments de liberté propices à la lecture, des modes de lectures comme des moments 

creux du quotidien1838 à la lecture du dimanche, du livre de chevet au livre « de vacances » : les 

supputations sont nombreuses mais ne concernent pas au premier chef la spécificité du genre 

historique1839. 

En l’absence d’un profil idéal-typique d’un lectorat d’histoire1840, un dernier intérêt tient aux 

effets-retours de la lecture, dans la mesure où celle-ci a des conséquences directes sur l’offre 

éditoriale. Le rôle stratégique des lecteurs vient de l’appropriation ou du rejet de la proposition 

éditoriale : la lecture légitime inégalement, en retour, les codes choisis par l’éditeur, ainsi que les 

choix opérés par l’historien. Au cours de cette dernière étape du « quadrilatère du discours »1841 

historien, se cache donc bien plus que l’appréciation d’un lecteur. Le discours historique est 

intériorisé et reformulé par le lecteur, dans une forme de trivialisation1842 de l’histoire. Mais 

l’ensemble des lecteurs détient un rôle culturel dans la mesure où les lectures structurent, dans un 

mouvement de rétroversion, l’offre éditoriale. C’est ici qu’affleure à nouveau le sens, perdu jusque-

là, d’un « public » de l’histoire. La lecture d’histoire est investie par une audience dont les normes 

 
1837 Gérard Mauger et Claude Poliak, « Les usages sociaux de la lecture », Actes de la recherche en sciences sociales, 123, 1998, 
p. 3-24. 
1838 De ce point de vue, le développement des collections historiques populaires repose sur un pagination moindre à la 
manière des 128 pages du volume de « Que sais-je ? », proche des 96 pages traditionnelles du roman de cœur, 
potentiellement lu d’une traite. 
1839 Une piste de recherche possible, qui n’a pu être traitée aussi, est celle des clubs de lectures. Par la suggestion et la 
prescription, ces organisations jouent un rôle dans la diffusion de la production. 
1840 Gérard Mauger, Claude Poliak et Bernard Pudal, Histoires de lecteurs, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant 
(Champ social), 2010. 
1841 François Dosse, « Le moment Ricoeur de l’opération historiographique », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 69, 2001, 
p. 150. 
1842 La trivialisation est la série de processus par lesquels un objet se transforme et s’altère en circulant dans le social. 
Voir Yves Jeanneret, Penser la trivialité. Vol. 1 : La vie triviale des êtres culturels, Paris, Hermès-Lavoisier, 2008. 
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et des valeurs sont socialement partagées. Elle est, elle-même, historiquement, socialement et 

culturellement située : un ensemble de lecteurs partageant un même type de livres historiques1843. 

Cette unité de temps et de lieu dans laquelle se trouvent les lecteurs créée une appréciation 

collective, publique, de l’histoire, au sens de Jürgen Habermas1844. Ce goût partagé modèle la 

décision éditoriale et historienne. De fait, la fonction « publique » du lectorat est décisive car elle 

permet « l’interdépendance fonctionnelle » 1845 entre les deux pôles de production et de réception. 

L’activité historique et éditoriale est modelée en fonction de stratégies déployées par les 

producteurs et médiateurs pour tenter de contrôler au mieux la réception, mais l’inverse est tout 

aussi vérifiable : les modalités de la production sont préalablement régulées et cadrées par les enjeux 

de la réception.  

Ce mouvement dialectique ne place pas dans une logique verticale la production, puis la 

médiation et enfin la réception : les différents pôles sont liés entre eux par des représentations du 

livre historique socialement partagées, mais sans cesse réactualisées et réévaluées à l’aune d’un 

devenir binaire, reposant sur le succès ou sur l’échec d’un projet. La circulation culturelle du livre 

historique n’est donc plus seulement régie par le rapport entre une offre et une demande, mais par 

une observation, autorisant une anticipation de la part des producteurs, en prévision d’une 

réception plurielle. En l’absence d’études prospectives pour l’époque sur les goûts des lectorats1846, 

seules subsistent des appréciations des appréciations, où les directeurs d’éditions prennent le pouls 

du goût du public convoité. Cette réactualisation se fait au cours de l’écoulement d’un volume, en 

tentant de répondre au mieux à la demande par des réassorts successifs voire des rééditions, mais 

aussi une fois la carrière d’un volume « achevée », en prenant en compte les éléments de réussite et 

parfois les raisons d’un échec. Le public devient une référence invisible mais bien présente dans les 

calculs éditoriaux, la démarche d’actualisation de la production se faisant en fonction des ventes 

des livres. En des termes empruntés à la sémiologie, les lecteurs, en tant que destinataires postulés 

et opérateurs1847, permettent la survie ou accélèrent la disparition de modèles éditoriaux.  

 
1843 Pierre Sorlin, « Le mirage du public », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1992, 39, p. 93. 
1844 Ce dernier étudiait la naissance d’une « sphère publique bourgeoise », en tant qu’espace de discussion soustrait à 
l’influence de la sphère du pouvoir. Jürgen Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive 
de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1993. 
1845 Wenceslas Lizé et Olivier Roueff, « La fabrique des goûts », Actes de la recherche en sciences sociales, 181-182, 1, 2010, 
p. 4-11. 
1846 Dans le domaine éditoriale, les études prospectives ou les études de marché se systématisent à partir des années 
1950. Un exemple est donné à propos de la pertinence de l’introduction d’une littérature de poche, demandée par 
Pierre Lazareff, dans Guillemette de Sairigné, L’aventure du Livre de Poche : l’enfant de Gutenberg et du XXe siècle, Paris, 
Librairie générale française, 1983, p. 22. 
1847 Voir le chapitre 3 « Le lecteur modèle » d’Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985. 
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Au terme de cette étude de la réception par le plus grand nombre et des multiples 

appropriations, il est particulièrement difficile de ne pas tomber dans les écueils d’une approche 

trop générale, à propos des intérêts présumés de l’histoire selon des publics diversifiés, ou au 

contraire, de se perdre dans des évocations personnelles de lecture, avec des « effets de source » 

importants1848. Un constat s’impose : il n’existe pas d’autonomie de la production historique, et 

toute démarche historienne s’inscrit dans un espace et dans un temps ; les historiens eux-mêmes 

ne le savent que trop bien. Les pôles critiques « situent » la production, selon leurs propres normes, 

et contribuent à guider la phase de réception. Cependant, en aval, le public se segmente de façon 

relativement floue, et les appropriations ne peuvent être socialement catégorisées. Il faut donc en 

revenir à la valeur de l’histoire, économique, sociale et symbolique, pour tenter de comprendre le 

devenir de la production. 

3. L’histoire au miroir des lectures 

3.1 Les mirages des chiffres de ventes 

Les principales sources, critiques revuistes ou scientifiques exclues, sont de nature 

quantitative, en reposant sur les chiffres de ventes et sur les indices indirects de vente ou de 

mévente. Les chiffres de ventes donnent une indication fiable de l’écoulement des tirages, en tant 

qu’objectivation statistique1849. Ils permettent d’éviter l’emploi d’épithètes confuses, à l’image de 

ventes « peu » importantes, ou d’une collection rencontrant « souvent » le succès. Si les 

comptabilités des ventes sont précises dans certains fonds, notamment avec un suivi quotidien ou 

mensuel, d’autres sont beaucoup plus fragmentaires et ne contiennent pas de retours sur les 

ventes1850. Il faut alors compter sur les inventaires des stocks, les rééditions successives de l’ouvrage, 

ainsi que les indications qualitatives sur la bonne réception d’un livre, avec des effets de sources 

importants. L’aspect parcellaire des chiffres de ventes est une contrainte importante, et ne peut être 

contrebalancé par d’éventuels registres de compte de librairies, puisque seules sont indiquées les 

recettes d’ensembles, décorrélées des livres vendus. De fait, la bonne marche ou la fragilité d’une 

librairie ou d’un éditeur ne peut être imputable à un livre historique en particulier. Enfin, une 

dernière limite tient à l’interprétation de ces chiffres, dont il ne faut pas surestimer la valeur. Ceux-

ci peuvent faire naître une lecture assez trompeuse, en invitant à croire qu’un livre acheté est un 

 
1848 Le terme « lire » vient du latin legere et induit un choix de lecture, obéissant à des sensibilités personnelles. 
1849 Pierre Sorlin met en garde : « se fixer sur les statistiques, suivre année après année la courbe des ventes ne serait 
pas nécessairement une bonne méthode ». Pierre Sorlin, « Le mirage du public », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
39, 1, 1992, p. 86-102. 
1850 Sara Iglesias, Musicologie et occupation : science, musique et politique dans la France des « années noires », Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 2017, p. 66-67. 
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livre nécessairement lu, l’inverse étant tout aussi hypothétique. Précisément, les comportements 

d’achat ne sont pas les pratiques de lecture : le livre peut être acheté sans être lu, et lu sans être 

acheté. Il n’existe pas de lien mécanique entre la démarche d’achat d’un livre historique et son acte 

de lecture. Pour la période, un livre acheté est potentiellement lu par un peu plus de trois personnes 

dans le cas du « circuit prête-main »1851. Les usages sociaux du livre historique ne sont pas 

réductibles au seul acte d’achat, même si ce dernier donne une tendance quant à la diffusion de 

celui-ci dans la société. Ces chiffres traduisent donc des ventes et non des lectures, et ne peuvent 

donner d’indice de l’« efficience » réelle du récit historique1852. 

L’écoulement des tirages suit de près l’organisation des collections historiques, avec une 

triple structuration. La majorité des tirages oscillant entre 2 000 et 4 000 exemplaires, les ventes 

effectives suivent à cet ordre de grandeur pour la plupart des ouvrages. Ce chiffre peut être mis en 

comparaison avec des revues comme les Annales d’histoire économique et sociale, au nombre 

d’abonnements limité, en l’occurrence seulement 300 en 19381853. La majorité des volumes ne 

connait qu’un seul tirage, ce qui cache des situations de ventes fort différentes d’un livre à un autre. 

Au sein d’une seule et même collection, les ventes peuvent différer, et le sort du volume peut 

connaître le succès comme l’échec. Pour la collection « La suite des temps », dirigée par Brice 

Parain, les chiffres de ventes sont fournis lors du paiement annuel de l’auteur, et lors de l’inventaire 

des stocks. Ils permettent une lecture horizontale des ventes de la collection, lors de la deuxième 

décade de notre étude : en l’absence de comptabilités précises sur les ventes, les chiffres 

complémentaires et les échanges révèlent une disparité des ventes entre les volumes. À la fin des 

années quarante, le volume de Charles Pomaret, Monsieur Thiers et son siècle, affiche des taux de 

retours de librairie de 70% à 80%. À l’inverse, au sein de la même collection, les volumes à succès, 

parus précédemment, comme l’Histoire de France de Jacques Madaule ou La guerre de Cent ans 

d’Édouard Perroy sont d’indiscutables succès d’édition ; Brice Parain indiquant à Édouard Perroy 

qu’au sujet de sa Guerre de Cent ans, « il n’y a pas lieu d’être mécontent de sa diffusion, au contraire, 

et mon opinion est que vous avez parfaitement réussi dans votre entreprise »1854. Comment 

s’explique la vente des uns et la mévente des autres ? Gaston Gallimard conclut que le prix de vente 

 
1851 Robert Escarpit emprunte l’expression à Benigno Cacérès, en donnant le chiffre d’un achat pour 3,5 lectures réelles. 
Voir Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-je ?), 1958, p. 93. 
1852 En prolongement, la transmission de la production culturelle ne se faisant jamais à sens unique, il conviendrait 
d’évaluer l’intériorisation des réceptions dans les pratiques historiennes, sur plusieurs générations. 
1853 Christian Delacroix, François Dosse et Patrick Garcia, Les courants historiques en France, XIXe-XXe siècle, Paris, 
Gallimard (Folio Histoire), 2007, p. 227. 
1854 Lettre de Brice Parain à Édouard Perroy, datée du 27 décembre 1946, Dossier 1723 Édouard Perroy, Archives 
Gallimard. 
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de Monsieur Thiers et son siècle est beaucoup trop élevé1855, mais au regard de la production, le livre 

semble se placer sur la crête moyenne des prix. Au moins trois raisons peuvent être avancées : 

spécifique, concurrentielle et structurelle. La spécificité de la thématique, réduite à une personnalité, 

est moins porteuse qu’une histoire plus englobante, avec une chronologie plus ample. Sur ce point, 

La guerre de Cent ans s’inscrit davantage dans le pari de la collection, et a le mérite, par le chrononyme 

connu de fixer dans l’imaginaire de l’acheteur un conflit franco-anglais à la période médiévale, alors 

que Monsieur Thiers et son siècle est plus sibyllin. Les ouvrages les plus spécialisés connaissent un étiage 

relativement modeste à hauteur de 700 à 800 exemplaires1856. Par ailleurs, une des explications 

possibles de l’échec du projet est la concurrence éditoriale importante : Jean Lucas-Dubreton fait 

paraître en 1948 un Monsieur Thiers aux « Grandes Études Historiques », qui par sa formulation et 

son organisation, fait directement concurrence à l’ouvrage de Charles Pomaret, tout comme le 

volume de Georges Roux, sobrement intitulé Thiers, paru aux Nouvelles Éditions Latines la même 

année. Enfin, la dernière raison est davantage structurelle : les ventes des livres historiques sont 

beaucoup plus importantes dans les années de l’immédiat après-guerre, alors que la contingence 

éditoriale est paradoxalement plus difficile à partir des années 1947 et 1948. Les échecs successifs, 

dans la même collection, de l’Histoire générale synchronique de Pierre Dumoulin De Laplante, lancée 

en 1946, avec seulement la moitié du tirage de 5 500 exemplaires en 1969 pour le premier tome, et 

1 540 exemplaires vendus pour le second, ou encore un Coup d’état du 2 décembre d’Henri Guillemin, 

publié en 1951, qui n’atteint pas les 1 000 exemplaires, deux ans après sa sortie, le montrent bien.  

L’atonie du marché éditorial sous l’occupation a été remplacée par une reprise importante 

de l’activité à partir des années 1944 et 1945, en parallèle d’un besoin accru de lecture de la part de 

la population. Incontestablement, les livres historiques bénéficient de cet intérêt collectif. Selon la 

Bibliographie de la France, le nombre de livres de sciences humaines double entre 1945 et 1947, pour 

atteindre presque 15 000 titres annuels, avec des tirages malgré tout relativement faibles, en raison 

du manque de papier. La Grèce et son héritage de Jean Hatzfeld ne peut bénéficier que de 2 700 

exemplaires lors de sa mise en vente en janvier 19461857. La fin des années quarante est tout aussi 

contrastée, la concurrence éditoriale accrue fragilisant les ventes des livres. Les échecs sont 

nombreux avec un taux d’écoulement des tirages atteignant péniblement un tiers. La querelle des 

investitures d’Augustin Fliche ne dépasse pas le millier d’exemplaires vendus, pourtant sur un tirage 

 
1855 Lettre de Gaston Gallimard à Charles Pomaret, datée du 1er avril 1948, Dossier 2049 Charles Pomaret, Archives 
Gallimard. 
1856 Dominique Desjeux affirme qu’il s’agit du cours normal des ventes s’agissant des ouvrages spécialisés, l’âge d’or 
des années 1965-1975 ayant constitué une exception notable. Dominique Desjeux, Isabelle Orhant et Sophie Taponier, 
L’édition en sciences humaines. La mise en scène des sciences de l’homme et de la société, Paris, L’Harmattan, 1991. 
1857 Document du dépôt légal du 16 janvier 1946, ABM 132.13 La Grèce et son héritage, Fonds Albin Michel, IMEC. 
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relativement modeste de 3000 exemplaires. Au moment du décès de l’auteur en novembre 1951 

soit cinq ans après la sortie du livre, les ventes semestrielles ne s’élèvent qu’à 17 volumes1858. Le 

budget des lecteurs est simultanément réduit par les difficiles conditions économiques1859. 

Le deuxième cas est constitué des volumes des collections au fort capital symbolique, que 

sont les « Grandes Études Historiques », « La vie quotidienne », « l’Évolution de l’Humanité ». Ces 

collections constituent de forts volumes de ventes, dépassant les 10 000 exemplaires vendus et 

correspondent à des succès normaux voie à des best-sellers, dépassant alors le seuil prévu par 

l’éditeur. Le tableau des « Grandes Études Historiques » met en évidence les différentes rééditions 

des volumes de la collection et témoigne d’une forte assise dans la société1860. Le cas particulier de 

Jacques Bainville et ses 180 000 exemplaires de l’Histoire de France vendus entre 1924 et 1939 et de 

63 000 exemplaires de 1940 à 19421861 reste à part, car il constitue à lui seul un cas rare de consensus 

culturel en fédérant sur son nom les critiques généralistes et le grand public. Le cas est d’autant 

plus singulier qu’il connaît le succès de son vivant et sa notoriété se perpétue post-mortem, après son 

décès en 19351862. De toute évidence, l’identité éditoriale de la collection des « Grandes Études 

Historiques » permet à chaque volume de s’insérer dans un continuum thématique d’une part, et 

fonctionnel d’autre part. Chaque parution renforce la collection, en étudiant un nouveau 

personnage, un nouvel espace. Cela n’assure pas, de fait, une vente importante, mais permet de se 

placer sur un étiage suffisamment haut pour assurer la continuité de la collection. Les « Grandes 

Études Historiques » concilient la haute valeur symbolique et un coût économique modéré : de la 

sorte, la collection est accessible à une assez large partie de la population, avec un fort capital 

symbolique, incarné à la fois par les auteurs et la maison d’édition. L’affirmation selon laquelle cette 

production constitue « jusque dans les années [19]60 […] la seule littérature historique à succès de 

l’édition française ». Faut-il interpréter ces ventes importantes comme la marque de la réussite de 

l’éditeur ou des historiens ? Assurément, la volonté commune de jouer de l’actualité, à la fois dans 

le contenu interne, mais aussi dans les commentaires externes, porte ses fruits. Pour exemple, La 

Troisième République de Jacques Bainville, publiée en 1935, dépasse les 48 000 exemplaires dès sa 

première année de vente : les parallèles et autres analogies sur les crises parlementaires rebondissent 

 
1858 Statistiques de ventes pour La querelle des investitures, ABM 12.8 Augustin Fliche, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1859 Fernand Aubier explique l’échec des Grandes invasions de Robert Latouche par l’effet de très lente reprise 
économique à l’issue du second conflit mondial. Lettre de Fernand Aubier à Robert Latouche, datée du 5 novembre 
1947, ABM 19.10 Robert Latouche, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1860 Voir Annexe 18 : Nombre d’éditions pour les ouvrages des « Grandes Études Historiques », de 1939 à 1945, à 
partir des relevés Fayard disponibles à l’IMEC. 
1861 William R. Keylor, Jacques Bainville and the Renaissance of Royalist history in twentieth-century France, Baton Rouge, 
Louisiana State University Press, 1979, p. 327. 
1862 Au sujet des œuvres des autres historiens académiciens, comme Pierre de la Gorce ou Pierre de Nolhac, le caractère 
d’immortalité ne s’est pas appliqué avec autant de force. 
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sur l’actualité politique tourmentée, et contribuent au succès de l’ouvrage1863. Le succès de 

l’entreprise éditoriale vient sans doute d’une position intermédiaire : les auteurs se privent de 

facilités, comme le lyrisme ou l’anecdotique, pour s’intéresser aux thèmes classiques de l’histoire 

moderne, sans pour autant surcharger le texte de références infrapaginales. 

De façon plus modeste, mais significative, l’ « Évolution de l’humanité » atteint des chiffres 

de ventes relativement élevés, en cultivant la voie d’une vulgarisation scientifique audacieuse : le 

Charlemagne et l’Empire carolingien de Louis Halphen, sorti en mars 1947, est vendu à hauteur de 5 800 

exemplaires. Mais bien plus que le chiffre correspondant à un tirage plutôt élevé, c’est bien la 

rapidité de l’écoulement du tirage, avec un épuisement qui survient dès septembre 1948, soit dix-

huit mois après sa sortie. Sa reprise par Albin Michel lui permet de bénéficier d’une diffusion 

nationale et de voies publicitaires particulièrement travaillées. Le pari éditorial, alliant exigence 

scientifique et adresse au grand public, semble fonctionner à plein, et vient démentir l’idée d’une 

séparation nette entre « histoire science » et « histoire “grand public” »1864. La « Vie quotidienne » 

est un véritable succès : la Vie quotidienne à Rome à l’apogée de l’Empire de Jérôme Carcopino voit ses 

quinze mille premiers volumes épuisés en seulement six mois. Les ventes exceptionnelles se 

confirment dans une moindre mesure pour les autres volumes : la Vie quotidienne au temps de Saint-

Louis d’Edmond Faral s’écoule à plus de 25 000 exemplaires entre 1942 et 1956, soit en presque 15 

ans de présence. L’aspect sériel des collections porte les ventes des différents volumes. En ce sens, 

l’effet de nombre et la succession des volumes de la collection permettent des ventes importantes : 

le staccato des parutions permet d’installer une régularité dans le paysage éditorial, et d’offrir la 

perspective d’un véritable label historique, au sens d’une marque de distinction, pour les lecteurs. 

Maurice Labouret, à propos de la collection de Louis Madelin, « Histoire de la Révolution et de 

l’Empire », souhaitait que « chaque volume [formât] autant que possible un ensemble et portera un 

titre permettant la vente isolée », avec une moyenne de parution de trois ou quatre volumes par 

an1865. Ces chiffres de ventes prennent davantage de relief en les comparant aux grands succès de 

littérature. Sous l’occupation allemande, Les décombres de Lucien Rebatet et Le Maréchal Pétain de 

Georges Suarez – soit deux grands succès d’édition – se vendent respectivement à 65 000 et 96 000 

 
1863 Jacques Cantier, « Écrire l’histoire de son temps : à propos de quelques études consacrées à la Troisième République 
durant l’entre-deux-guerres », Cahier d’Histoire immédiate, 2007, 30-31, p. 97-111. 
1864 Christophe Charle affirmait que « l’histoire science et l’histoire “grand public” étaient clairement cloisonnées » 
avant 1968, et ajoutait que « les deux groupes de praticiens étaient distincts, les réseaux de diffusion et d’édition séparés, 
les sujets et thématiques sans grand rapport ». Voir Christophe Charle, « Être historien en France : une nouvelle 
profession ? », Maurice Aymard, Yves-Marie Bercé et Jean-François Sirinelli (dir.), L’histoire du métier d’historien en France, 
1945-1995, Paris, Les Éditions de la MSH, 1995. 
1865 Contrat signé au 7 novembre 1929 entre Louis Madelin et la Librairie Hachette, registre 1929-1938, Tome 1, Fonds 
Hachette, Archives IMEC, p. 104. 
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ouvrages. Georges Charensol, en étudiant les livres les plus vendus de 1945 à 1955, décomptait 150 

livres à plus de 60 000 exemplaires vendus, sur environ 30 000 titres. Il insistait sur la faiblesse des 

tirages : 90% des publications n’atteignaient pas les 3 000 volumes écoulés1866. Un livre historique 

s’écoulant à 3500 exemplaires comme celui de Félix Ponteil a une structure de vente comparable à 

celle du Journal des années noires de Jean Guéhenno.  

Une troisième piste mène aux éditions populaires, qui par leur structure même, se destinent 

au plus grand nombre. Les chiffres de ventes de ces collections populaires affichent des taux de 

vente de plus en plus importants, comme les rééditions constantes du Verdun de Louis Madelin, 

avec des tirages successifs de 4 000 exemplaires, culminant, en 1936, à presque 100 000 exemplaires 

vendus. Les collections lancées par les Presses universitaires de France ne sont pas en retrait, avec 

une « Bibliothèque du Peuple », dont le volume Petite histoire des colonies françaises de Robert 

Delavignette s’écoule à plus de 12 000 exemplaires, en 1941. 

Cette lecture typologique des chiffres de ventes révèle les consommations mais le processus 

de vente reste à déterminer. Le premier constat est celui de l’ « immédiateté » de l’achat. L’effet de 

nouveauté suscite une dynamique commerciale avec des ventes importantes lors de la première 

année, et ensuite au fil des années suivantes, on assiste à une érosion des ventes avec un facteur de 

diminution important1867. L’ensemble des publications connaît une courbe de vente similaire en 

forme de vague avec une activité soutenue dans le premier tiers de la durée de vente, moyenne 

ensuite, et atone pour la dernière. L’Histoire de France de Jacques Madaule, publiée à partir de 1943, 

s’écoule à presque 8 000 exemplaires le tome en 1945. Mais la courbe des ventes s’affaisse, avant 

de chuter drastiquement ensuite. En 1966, lors du dernier inventaire, soit plus de vingt ans plus 

tard, le premier tirage est enfin épuisé, avec toutefois une continuité des ventes notable dans les 

années cinquante1868. La courbe de vente de La chute de Napoléon Ier et la crise française de 1814-1815 de 

Félix Ponteil le reflète bien, des premiers volumes vendus jusqu’à l’inventaire final.  

 

 

 
1866 Georges Charensol, « Quels enseignements peut-on tirer des chiffres de tirage de la production littéraire actuelle ? », 
Informations sociales, 11, 1, 1957, p. 36-45. 
1867 Cette structure de vente n’est pas propre aux collections historiques. Un volume en vente isolée suit la même 
courbe : L’histoire de l’Amérique latine au XIXe siècle de Victor-Lucien Tapié, publié par Fernand Aubier en 1945, s’écoule 
à plus de 1500 exemplaires pour sa première année de publication alors qu’en 1947, les ventes plafonnent à la centaine 
de volumes vendus. Voir les chiffres de ventes dans ABM 35.4 Victor-Lucien Tapié, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1868 Document d’O. Laigle, signé MLB, daté du 8 décembre 1966, Dossier 1774 Jacques Madaule, Archives Gallimard. 
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Figure 14 : Nombre annuel de volumes vendus pour les trois premiers volumes de la collection "Les grandes crises de 

l'Histoire" d'Aubier-Montaigne 

 

Le graphique fait apparaître des ventes qui s’érodent rapidement, avec un taux de rotation 

particulièrement lent. De fait, l’éditeur Aubier ne peut construire sur la durée un fonds pérenne. 

L’atonie des ventes des volumes précédents paralyse le rythme de parution de la collection, et sonne 

le glas de la celle-ci.  

Par ailleurs, il convient d’adjoindre à cette structure pluriannuelle des ventes un calendrier 

spécifiquement éditorial. Tout au long de la période, l’activité éditoriale est concentrée sur la rentrée 

universitaire de septembre et d’octobre comme le montre majoritairement les dates du dépôt légal 

et les échanges éditoriaux1869. De façon à rendre son manuscrit de La guerre de Cent ans, Édouard 

Perroy « compte être prêt pour le mois de juin, afin de permettre de sortir le livre […] pour la 

rentrée d’octobre »1870. De fait, les sorties ont majoritairement lieu au début du dernier tiers de 

l’année civile, avec un creux des ventes au moment de l’été. Les éditeurs misent opportunément 

sur la rentrée universitaire pour se lier à l’audience des étudiants. Les espoirs éditoriaux 

 
1869 Pour un cas d’étude de vente « saisonnière », voir Annexe 19 : Histogramme des ventes du premier tirage de 
l’ouvrage L’effondrement d’un empire et la naissance d’une Europe, IXe-Xe siècle. 
1870 Lettre d’Édouard Perroy à Brice Parain, datée du 17 janvier 1942, Dossier 1723 Édouard Perroy, Archives 
Gallimard. 
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d’écoulement des tirages se concentrent sur la saison automnale, comme l’indique André Sabatier 

à Louis Bréhier à propos de son volume d’histoire byzantine dont la publication est différée :  

« M. [Henri] Berr ayant modifié l’ordre de publication, inévitablement, La civilisation byzantine se 
trouve reportée à la rentrée d’octobre-novembre, qui est un très bon moment en librairie, surtout 
pour des ouvrages dont le public est en grande partie un public universitaire. Publier ce livre au 
début de juillet, à la veille même des vacances aurait été désastreux »1871. 

Les ventes d’ouvrages connaissent des heurs et des malheurs qui viennent contrarier les 

vues éditoriales. À titre d’exemple, la sortie du Troisième Richelieu de Jacques Fouques-Duparc, en 

1940, s’inscrit dans un contexte particulièrement troublé. La succession des séquences politiques 

amènent différentes lectures : un lecteur a pu le lire sous la IIIème République, un autre en pleine 

guerre, sous le régime de l’Etat français, ou bien une fois que le territoire national a été libéré. À sa 

sortie, l’ouvrage n’est qu’une biographie sur un personnage à l’envergure tout à fait respectable 

mais somme toute assez modeste, coincé qu’il est entre Elie Decazes et Joseph de Villèle. De 

surcroît, la Restauration n’est pas le régime politique qui suscite le plus d’engouement chez les 

lecteurs, au regard d’autres régimes comme la monarchie absolue, la Convention révolutionnaire 

ou la IIIe République. La défaite nationale de 1940, et, par voie de conséquence, l’amputation des 

deux tiers du territoire métropolitain, provoquent un réinvestissement massif des lecteurs vers 

l’ouvrage. La mention « libérateur du territoire » figurant comme sous-titre prend un tout autre sens 

et résonne de façon plus grave. La hardiesse diplomatique du duc de Richelieu au second traité de 

Paris, qui aboutit au recouvrement partiel du territoire français, donne quelques raisons d’espérer 

dans un contexte d’occupation du territoire. Ce cas est d’autant plus exemplaire que l’auteur, 

Jacques Fouques-Duparc, est un diplomate français révoqué par Vichy : cela n’empêche pas son 

éditeur Lardanchet de rééditer l’ouvrage trente-deux fois tout au long de la guerre et de la période 

de libération, preuve s’il en est du succès de l’ouvrage1872. 

Le contexte de la guerre, de l’occupation puis de la Libération viennent troubler les agendas 

éditoriaux. En effet les crises successives de l’édition induisent une stagnation des catalogues, par 

manque de papier. Devant les attentes du public, les libraires mettent à la vente d’anciennes 

références, remontant à deux décades. Les anciens stocks trouvent alors facilement preneurs en 

librairie en étant vendus à l’encan. Le Casanova de Charles Samaran en est un exemple, en étant 

lancé en 1913 et épuisé soudainement en 1943, alors même que les ventes stagnaient jusque-là : le 

tirage de 3000 exemplaires est définitivement vendu, tout comme celui de d’Artagnan du même 

 
1871 Lettre d’André Sabatier à Louis Bréhier, datée du 6 juin 1950, ALM 2000.1 L’Évolution de l’Humanité, Fonds 
Albin Michel, Archives IMEC. 
1872 Pour un autre cas de succès lié au contexte politique, voir Histogramme des ventes du premier tirage de l’ouvrage 
La chute de Napoléon Ier et la crise française de 1814-1815, p. 561. 
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auteur1873. Ce jugement est confirmé au sortir de la Seconde guerre mondiale quand « un grand 

nombre d’ouvrages démodés qui avaient été inventoriés au prix du vieux papier, ont trouvé un 

écoulement inattendu auprès d’un public qui se réfugiait dans la lecture1874 ». En matière d’édition, 

le produit fabriqué invendu ayant moins de valeur que la matière première, il faut nécessairement 

vendre, quitte à proposer des rabais importants, ou à proposer des livres défraîchis. Ces ventes 

minimales maintiennent une activité économique réduite pour les libraires, mais les éditeurs ne 

tirent pas un grand profit de cette soif d’histoire. L’appareil productif éditorial étant en panne, les 

calendriers éditoriaux sont reportés sine die. Les années 1944, 1945 et 1946 montrent bien que la 

circulation culturelle du livre historique n’a rien de linéaire et que l’ouvrage historique n’est 

réductible à aucune date, que ce soit celle de sa fabrication, création, lancement, réception, 

acceptation, déformation, déclin, disparition ou réapparition. L’Histoire de France de Jacques 

Madaule, parue chez Gallimard, publiée en 1945, voit un écoulement de 8000 exemplaires pour 

chacun de ses tomes pour l’année 1945, mais vingt ans plus tard, en 1966, chacun des tomes s’est 

vendu à hauteur de 15 000 exemplaires, montrant ainsi une régularité et une constance 

remarquables dans les ventes1875. 

Enfin, les chiffres de ventes des livres historiques, s’ils ne permettent pas de comprendre 

l’ensemble des dynamiques, ont une vraie efficience, en tant qu’objet de discussions entre les 

éditeurs et les historiens. L’aspect marchand du livre historique est une donnée dont les 

contemporains de l’époque sont conscients. Le chiffre de vente fonctionne comme la 

représentation économique d’une double notoriété, historienne et éditoriale. L’historien s’associant 

pleinement avec son livre, les espoirs comme les désillusions sont vivement ressentis. Daniel 

Guérin ne cache pas son désarroi à son éditeur Gallimard : « ces résultats sont évidemment très 

décevants, vu l'incontestable retentissement qu'a eu l'ouvrage »1876. Les résultats économiques ne 

seraient pas à la hauteur du contenu de l’ouvrage. Sa Lutte des classes sous la première République. 

Bourgeois et « Bras nus » (1793-1797), publié en 1946, se révèle être un semi-échec : le tirage ne s’écoule 

qu’à hauteur de 40% lors des quatre premières années de ventes, alors qu’à l’inventaire définitif 

réalisé en 1963, seuls 64% des volumes imprimés ont été vendus. L’auteur n’identifie pas le titre, 

ou le ton de son ouvrage, comme un facteur limitant de ses ventes, mais s’en prend à son éditeur 

 
1873 Lettre d’Henry Jamet à Charles Samaran du 9 décembre 1943, Dossier « Contrats d’édition », 642/AP12, Fonds 
Charles Samaran, AN.  
1874 Rapport d’expert du 23 février 1946, mené par M. Henri Vinet auprès de la Cour d’Appel de Paris et du Tribunat 
de 1ère instance de la Seine, p. 15-16. Dossiers Épuration Flammarion, Boîte 62.6 et 62.7. 
1875 Document d’O. Laigle, signé MLB, daté du 8 décembre 1966, Dossier 1774 Jacques Madaule, Archives Gallimard. 
1876 Lettre de Daniel Guérin à Raymond Queneau, datée du 22 mai 1951, Dossier 1271 Daniel Guérin, Archives 
Gallimard 
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pour deux raisons, à savoir le prix du volume, jugé trop élevé, et le manque de publicité dans la 

presse quotidienne et hebdomadaire. La frustration est grande pour un auteur habitué à des ventes 

plus substantielles, quoique dans des registres plus politiques, comme Fascisme et grand capital, publié 

en 1936 et réédité en 1945. La déception est tout aussi perceptible pour Georges Duveau, qui plus 

est s’agissant de sa propre thèse éditée, et d’un ouvrage couronné par le Grand Prix de la Société 

des Gens de Lettres : La vie ouvrière sous le Second Empire ne s’écoule qu’à hauteur de 700 exemplaires 

pour sa première année, à son grand désarroi. À l’inverse, des succès répétés installent une 

crédibilité éditoriale pour l’historien, mais aussi une forme de visibilité auprès du grand public. 

Joseph Calmette en est la preuve, avec pas moins de douze livres publiés pour la période, et des 

chiffres de ventes relativement conséquents : il devient un vendeur régulier, ou pour reprendre 

l’anglicisme, un steady seller1877. Si la postérité historiographique n’en a pas fait grand cas, sa légitimité 

sociale est pleinement fondée avec une densité bibliographique particulièrement importante, et une 

expertise éditoriale tout à fait singulière, comparée à celle de ses collègues. 

La réception influence les productions à venir, comme le révèle la mesure du public par les 

éditeurs, ou bien la valorisation du succès par les éditeurs, comme ici pour la biographie du Maréchal 

Ney par Jean Lucas-Dubreton, vite assimilée à un succès, dont l’éditeur espère qu’il sera 

performatif : 

Figure 15 : Publicité de la Librairie Arthème Fayard, Candide : grand hebdomadaire parisien et littéraire, 16 juillet 1941, 

p. 5. 

 

 
1877 Isabelle Olivero, L’invention de la collection : de la diffusion de la littérature et des savoirs à la formation du citoyen à la fin du 
XIXe siècle, Paris, Éditions de l’IMEC (In Octavo), 1999, p. 145. 
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Les éditeurs et les historiens ne suivent pas une conception passive du livre historique mais 

un échange réciproque avec les publics. Le retour des chiffres de ventes permet à moyen terme 

d’ajuster les futurs tirages et d’éviter le double danger de frais fixes de fabrication trop importants, 

en cas de vente modeste, ou d’un projet déficitaire en cas de tirage trop fort.  

Les chiffres de ventes s’avèrent assez stables au cours de la période, tout particulièrement 

pendant pour la première décade, suivie d’un net décrochage sous l’occupation, où le marché se 

maintient grâce à sa propre inertie, entre les rééditions à faibles coûts et l’écoulement des vieux 

stocks. La fin de la période marque la reprise du marché, selon les mêmes ordres de grandeurs que 

ceux constatés avant le conflit : Jean-Alexis Néret compte pour l’année 1950 plus de 1 300 titres 

historiques, soit 13% de la production totale éditée1878. La vraie rupture suit notre période, où au 

début des années cinquante, une conjoncture favorable débouche sur un accroissement sensible 

des ventes de livres1879, dont l’édition historique semble bénéficier, avec en toile de fond un 

bouleversement du marché de l’édition, et l’émergence progressive des sciences humaines. 

Cependant, l’acte d’achat ne saurait se confondre avec la lecture effective d’un livre historique. À 

la toute fin de notre période, dans les années cinquante, parmi les 62% de Français des villes et des 

campagnes ayant lu des livres au moins une fois par an1880, combien sont intéressés par le genre 

historique ? 

La consommation culturelle n’est cependant ni l’appréciation, ni l’appropriation1881. L’acte 

d’achat peut traduire l’acquisition ostentatoire d’un livre, notamment dans une logique de 

collection, comme dans le cas des bibliophiles, mais aussi un achat par fidélité à un historien, par 

un goût historique pour un thème en particulier. Les motivations fonctionnelles, de l’enseignant ou 

de l’étudiant, les rêves d’émancipation, de promotion sociale ne peuvent être appréhendés par ces 

chiffres de ventes. De même, la question des échanges main à la main, des prêts, reste entièrement 

posée. 

 
1878 Jean-Alexis Néret, Histoire illustrée de la librairie et du livre français des origines à nos jours, Paris, Lamarre, 1953, p. 367. 
1879 L’enquête de Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder révèle que la période de 1950 à 1957 voit une augmentation 
sensible des dépenses de culture et de loisir, avec un indice 100 en 1950, portée à 142 pour l’année 1957. Les dépenses 
de lecture connaissent un accroissement moyen de 6% annuel, avec une progression plus nette encore pour les livres 

que pour les journaux. Voir Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder, « Le loisir et le livre : éléments pour une sociologie 

de la lecture », Bulletin des bibliothèques de France, 6, 1959, p. 269-302. 
1880 Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder, « Vingt millions de lecteurs : les livres dans le milieu populaire », Esprit, 
283, 4, 1960, p. 676-688. 
1881 Willem Frijhoff, dans son commentaire de la thèse de Pim den Boer, s’étonne à juste titre : « Comment se fait-il 
donc que l’on lit toujours les œuvres majeures de Febvre et Bloch, pourtant vieilles de plus de 60 ans, mais point celle 
de leurs rivaux, du même âge ? ». Willem Frijhoff, « Pim den Boer, Geschiedenis als beroep. De professionaliserung van de 
geschiedbeoefening in Frankrijk (1818-1914) », Histoire de l'éducation, 41, 1989, p. 104-108. 
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3.2 Une segmentation des marchés 

Après avoir étudié les chiffres de ventes des livres historiques, il serait tentant de les 

interpréter comme l’expression comptable d’un marché à trois vitesses. Celui-ci serait partagé entre 

des collections grand public à succès, à la forte assise sociale, puis des collections populaires de 

plus en plus vendues, et enfin, des tirages plus réduits destinés au seul public lettré. Une telle 

interprétation postule l’adéquation entre l’offre éditoriale et l’appropriation sociale, en reprenant 

les principes constitutifs de la bipolarisation du champ littéraire, avec un pôle de grande production 

à visée essentiellement commerciale, et un pôle de production plus restreinte, davantage intéressé 

par une reconnaissance symbolique1882. En reprenant la thèse de l’homologie, les publics suivraient 

la même dynamique. Il y aurait alors une opposition dominante, comme pour d’autres bien 

culturels, entre des lettrés, dotés d’un capital symbolique important et d’autres, moins bien lotis. 

Cette homologie structurale, associant les biens culturels aux groupes sociaux correspondants, se 

vérifie-t-elle ? 

L’éditeur et l’historien investissent l’ouvrage d’un dispositif, adressé préférentiellement à un 

type de public. La présentation ascétique des « Grandes Études Historiques », le purisme esthétique 

de la « Suite des Temps » sont des éléments qui suscitent un lien particulier avec les fractions 

cultivées de la bourgeoisie, qu’il s’agisse de la valorisation du titre et de l’auteur chez Fayard, ou des 

codes graphiques d’une expertise littéraire propre à la maison Gallimard. À l’opposé du spectre, 

l’intérêt marqué d’Hachette pour les illustrations de l’ensemble de ses volumes exprime la volonté 

d’attirer la curiosité du grand public : la photographie, inspirée à la fois des méthodes américaines 

et de la presse quotidienne, offre une fenêtre sur la thématique du livre, facilitant l’identification de 

celui-ci. Les illustrations figuratives sont susceptibles de toucher la sensibilité d’un public dit 

« populaire »1883. Ce dispositif externe paraît donc suffisamment clivant pour justifier l’inscription 

d’un volume dans une catégorie populaire ou une catégorie lettrée. Lucien Febvre n’en dit pas 

moins en critiquant Le Haut moyen âge, publié en 1942 dans la « Suite des temps » de Gallimard, 

pour son format hybride : « Trop plein de choses pour une œuvre de lecture courante, et trop 

démuni de tout appareil d’érudition pour une œuvre savante, je doute qu’il soit bien adapté aux 

goûts du public français »1884. De même, la question du prix semble interdire à certaines catégories 

de population l’accès à des collections, alors que le coût plus modeste d’autres les destinent, en 

toute logique comptable, aux portefeuilles les plus modestes. L’écart de prix entre un volume de la 

 
1882 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, 89, 1991, p. 3-46. 
1883 Jean-Philippe Mazaud, « Les consommateurs de livres : les marchés de la librairie Hachette », Le Temps des médias, 
3, 2, 2004, p. 83-94. 
1884 Lucien Febvre, « J. Ullrich, La guerre à travers les âges » Mélanges d'histoire sociale, 6, 1944, p. 107. 
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collection « Que sais-je ? » et un autre de la « Suite des temps » a une traduction sociale. Enfin, le 

dernier élément tient à la thématique elle-même : une information plus spécialisée conduit à un 

public plus étroit, s’assimilant alors à une transmission « de niche », soit une fraction du public 

lettré. À l’inverse, certains thèmes particulièrement fédérateurs révèlent une recherche du grand 

public. L’histoire des provinces, du fait de l’attachement des Français à l’environnement local, ou 

l’histoire de la vie quotidienne, dans laquelle il est plus aisé de se projeter, participent pleinement 

de cet élan. 

L’existence d’une fracture sociale peut potentiellement s’apprécier en termes de pratiques, 

d’usages et d’appropriations du récit historique. L’histoire éditée à destination du grand public1885 

ne comprend pas de notes de bas de pages et les indications bibliographiques sont particulièrement 

succinctes, validant la thèse d’une histoire didactique, dont le récit se suffit à lui-même : l’éditeur 

privilégie une thématique et son explicitation linéaire. L’écriture formalisée, davantage ésotérique, 

exige une forme de double lecture, inaccessible au profane, et réservé à l’initié. Le témoignage de 

la journaliste Geneviève Tabouis est à cet égard assez révélateur quand elle proteste contre cette 

forme peu attirante de l’histoire : « J’avais toujours été frappée par la façon pédante ou technique, 

dont les livres d’histoire ancienne étaient toujours écrits, ce qui excluait la grande masse du public 

du nombre de leurs lecteurs1886 ». Comme elle l’indique, les lecteurs peuvent être déroutés par une 

écriture formelle qu’ils ne comprennent pas toujours, en retour, les éditeurs « se permettent de 

rappeler [aux historiens] qu’ils doivent s’adresser au plus vaste des publics et de toutes les 

opinions »1887. Au demeurant, cela confirme la thèse d’une masse de lecteurs plutôt 

« contenuiste »1888, davantage portée sur le contenu que sur la forme, quoique respectueuse de la 

méthode historique.  

L’absence totale d’indications sur les modes de lecture empêche d’étudier les usages 

populaires de l’histoire éditée, si ce n’est le profit d’une connaissance historique. Qu’il s’agisse d’une 

lecture oblique, d’un braconnage, d’une consommation nonchalante, voire d’une adhésion à 

éclipses, il est difficile de savoir s’il y a mise à distance du récit historique. Tout juste est-il possible 

d’émettre l’hypothèse d’une lecture pratique, à rebours de la lecture esthétique ou normative, 

énoncée et fortement suggérée par le pôle critique. Les discussions éditoriales partent du 

 
1885 L’adresse est spécifiquement notée dans le contrat d’édition, à l’exemple de Joseph Calmette, pour La chute et le 
relèvement de la France sous Charles VI et Charles VII, signé le 9 décembre 1943 : « cet ouvrage [sera] destiné au grand 
public ». Registre Hachette pour l’année 1943, Fonds Hachette, IMEC. 
1886 Geneviève Tabouis, Ils l’ont appelée Cassandre, New-York, Éditions de la Maison Française, 1942, p. 42. 
1887 Article 1er du contrat d’édition de « La France de 1610 à 1774 » d’André Latreille, signé le 10 janvier 1946 entre 
André Latreille et la maison Hachette, Registre des contrats Hachette, Fonds Hachette, IMEC.  
1888 Antonio Gramsci et François Ricci (éd.), Gramsci dans le texte, Paris, Éditions sociales, 1975, p. 666. 
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présupposé d’une lecture « facile », suscitant la curiosité : Léon Lemonnier opte pour les volumes 

de son projet de collection pour une pagination assez courte, en partant du principe qu’ « un livre 

plus long effraie la plupart des gens »1889. Le livre de vulgarisation historique, mis « à la portée de 

tous les Français »1890, pensée en amont comme une « culture de masse », s’inscrit progressivement 

dans le cadre d’une « culture ordinaire », plurielle1891. Les observateurs et les instances de contrôle 

s’irritent du caractère anodin de la lecture. Paul Lecorgne, chargé d’étudier les librairies françaises 

sous l’occupation allemande, s’en ouvre dans un rapport assez détaillé : « il faut procéder à la 

rééducation du lecteur, l’habituer à payer un livre à son prix normal. Le Français ne connaît que les 

collections bon marché à 3 ou 5 francs, alors qu’il paie 40 ou 50 francs pour assister à un spectacle 

stupide »1892. La stigmatisation n’est pas exempte d’une forme de mépris de classe, en condamnant 

des pratiques de lecture trop communes pour être exigeantes. À l’inverse, la production destinée 

plus particulièrement au public lettré ou dit « cultivé »1893 repose en bonne partie sur un « déjà vu », 

impliquant des connaissances préalables. Ce comportement de connaisseur fait du groupe lettré un 

groupe socioculturel particulier à même de replacer le livre historique dans la bibliographie 

existante, dans un continuum d’historiens, en somme dans un univers déjà référencé. Sans pour 

autant exprimer des préférences pleinement historiographiques, le public lettré manifeste un goût 

historique marqué.  

Les premières enquêtes de lecture tendent à confirmer cette segmentation des publics. 

L’enquête de l’Institut français d’opinion publique, en juillet 1955, intitulée « Ce que lisent les 

Français », indique que les lecteurs de la classe moyenne, employés, fonctionnaires et commerçants, 

sont les plus nombreux, et les plus consommateurs de livres. L’inclinaison pour les romans est 

nette, mais le genre historique n’est pas pour autant négligé. Seulement 2% des moins de 20 ans 

lisent régulièrement un ouvrage historique, alors que les Français de plus de 65 ans sont 16% à les 

lire1894. 

Cependant, cette thèse de l’homologie ne suffît pas à interpréter totalement la complexité 

des ventes de livres historiques. En effet, le marché éditorial de l’histoire est partagé, en amont, par 

 
1889 Projet de collection de Léon Lemonnier, datée du 12 décembre 1944, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives 
Gallimard. 
1890 Article 1er du contrat d’édition de « La France de 1610 à 1774 » d’André Latreille, signé le 10 janvier 1946 entre 
André Latreille et la maison Hachette, Registre des contrats Hachette, Fonds Hachette, IMEC. 
1891 Michel de Certeau et Luce Giard, L’ordinaire de la communication, Paris, Dalloz, 1983. 
1892 « Rapport sur l’édition française », réalisé par Paul Lecorgne, le 8 septembre 1941, P.S. 13 10 B, AJ/40/1006, AN. 
1893 Projet de présentation pour l’Histoire générale de la musique, ABM 133.2 Histoire générale de la musique, Fonds 
Aubier-Montaigne, IMEC. 
1894 « Enquête à visée commerciale - E01 » dans Nicole Robine (dir.), « Cinquante analyses descriptives d’enquêtes 
présentées par ordre chronologique, numérotées de E01 à E50 selon leur date de production », Lire des livres en France. 
Des années 1930 à 2000, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2000, p. 185-254. 



504 

  

des politiques de collections différenciées, mais, en aval, aucune source ne permet de mettre 

réellement en évidence des cloisonnements aussi nets au sein du lectorat. En lieu et place d’un 

marché historique socialement structuré, il convient d’être plus prudent en mettant en évidence sa 

relative segmentation. En effet, les appellations utilisées par les historiens comme par les éditeurs, 

du public lettré au grand public, ne sont pas socialement instituées. La réalité du marché semble 

davantage être celle de publics-cibles, qui constitueraient autant de segments différents, 

potentiellement sécants. Les collections visent davantage des fractions du grand public, qui sont 

autant de créneaux, plutôt que des groupes sociaux définis. Les projets éditoriaux le montrent bien : 

l’éditeur Fernand Aubier commande à Jean Hatzfeld une biographie de Périclès, seulement 

quelques années après la sortie du même volume par Marie Delcour. Sa note interne le révèle en 

quelques mots : « [le livre serait] recommandé aux étudiants, alors que [celui de Marie] Delcour, 

[est] bien écrit, grand public, [mais] sans base scientifique »1895. Si le sujet est commun aux deux 

écrits, le public destinataire diffère. Les qualifications d’un public sont rares, mais révélatrices : le 

public étudiant est régulièrement évoqué, tout comme celui des « amateurs », et plus largement des 

« lettrés ». Mais pour comprendre le devenir des livres historiques, il faut mettre à distance les 

assignations de sens données en amont.  

Par ailleurs, certaines productions agrègent autour d’elles différents publics, en fonction de 

normes socio-culturelles à définir1896. Un thème particulièrement fédérateur, comme celui du destin 

d’un souverain, ou celui de la « Vie quotidienne », sont susceptibles de franchir des barrières socio-

culturelles, en suscitant des lectures par-delà le public originellement convoité. Sans nul doute, le 

public lettré est-il, lui aussi, intéressé par des formes de quotidiennetés disparues. En l’espèce, pour 

des collections au format comparable, dans des contextes d’édition similaires, le facteur décisif 

semble être moins le critère économique qu’une norme socio-culturelle partagée par plusieurs types 

de public. Devant l’intérêt massif du public pour la collection « Les vieilles provinces de France », 

éditée par la maison Boivin, l’interrogation de Robert Latouche semble justifiée : « ne correspond-

elle pas à une curiosité du public moderne qui, aiguisée par le tourisme, est en train de découvrir la 

France et ses aspects les plus variés et pour ainsi dire les plus intimes ? »1897.  

 
1895 Note interne de Fernand Aubier à propos du projet d’une biographie de Périclès, ABM 16.8 Jean Hatzfeld, Fonds 
Aubier-Montaigne, IMEC. 
1896 Jérôme Bourdon, « La triple invention : comment faire l'histoire du public ? », Le Temps des médias, 3, 2004, p. 12-
25. 
1897 Robert Latouche, « Les vieilles provinces de France », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, 36, juillet 1932, p. 62-
66. 
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Par ailleurs, les appropriations situationnelles de certains thèmes sont facilitées par 

l’actualité : « nous conservons tous le souvenir de ces images naïves, illustrant nos manuels 

d’histoire, qui nous représentaient les hordes des Huns d’Attila fonçant à travers les plaines de la 

Champagne sur leurs chevaux galopants »1898. À l’inverse, des thématiques particulièrement ciblées, 

comme l’ « Histoire des religions » peuvent susciter l’intérêt d’un groupe limité de lecteurs, mais 

hors de toute considération sociale. Le compartimentage de l’offre éditoriale, entre collections 

populaires à bas prix, collections transversales plus statutaires, et collections établies, ne trouve pas 

de reflet d’un point de vue social. Bien que le livre historique soit le fruit de stratégies éditoriales, 

le succès de l’entreprise reste dans les mains d’un consommateur, avant d’être un lecteur. En 

définitive, c’est bien lui qui décide d’un achat, puis d’une lecture1899. La distance entre le projet 

initial, mené par l’historien et son éditeur, et les pratiques effectives s’apprécient à l’aune des succès 

et des échecs éditoriaux. Bien qu’étant un bien culturel, la valeur du livre d’histoire n’est pas 

seulement dans son prix ou dans son format, si ce n’est pour les rares éditions de luxe, de type 

vélin, mais bien dans le profit que le lecteur tire du propos. Cela induit de la part d’un éventuel 

acheteur un froid réalisme, et une évidence lucidité devant le choix des titres. Les études historiques 

s’inscrivent dans un champ symbolique, où la valeur économique ne se confond pas avec la portée 

culturelle du contenu. La ventilation des genres1900 est polarisée en amont, mais en aval, 

l’hybridation des publics semble être la règle. Enfin, le fonctionnalisme social est limité car la 

fonction perlocutoire de l’histoire vient atténuer les lignes de fracture spécifiques à la production 

historique éditée1901 : si des histoires différenciées sont écrites, la même présence dans les journaux 

sur les étals, les rayonnages et les bibliothèques participent au nivellement de la production.  

Plutôt que le reflet d’un clivage socioculturel, le marché historique révèle des appropriations 

différenciées, visibles à propos de thèmes transversaux. La production historique entretient au 

cours de la période une polyphonie des genres, et une moindre rigidité des thématiques. Les 

variations de l’histoire éditée, en privilégiant un type d’espace, une amplitude chronologique ou un 

prisme particuliers, créent des « niches » thématiques qui attirent un public composite. Dès la fin 

des années trente, l’appétence pour les sujets « américains » devient évidente, notamment en 

 
1898 Document de présentation des Grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle, daté du 8 avril 1947, ABM 132.11 
Les grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle, Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1899 Paul Ricoeur a théorisé cette séparation entre culture idem, par définition partagée et collective, en opposition à une 
culture ipse, propre à chacun, qui renvoie à une individualité. Voir Paul Ricoeur, Temps et récit, III, Le temps raconté, Paris, 
Éd. du Seuil, 1985. 
1900 Robert Mandrou avait plaidé pour une analyse de la « ventilation des genres ». Robert Mandrou, La France aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Presses universitaires de France (Nouvelle Clio), 1970, p. 294. 
1901 Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif, trad. de l’angl. par Charlotte Nordmann, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2004 [1997]. 
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matière historique : les succès répétés de Léon Lemonnier constituent autant de marqueurs de cet 

intérêt nouveau, partagé par des groupes socio-culturels différenciés. Cette appétence nouvelle se 

constate à partir des ventes importantes, avec par exemple plus de 5 500 exemplaires épuisés de La 

ruée vers l’or : le succès manifeste de l’ouvrage montre que le public lettré n’a pas été le seul à 

s’emparer du livre. Ce n’est qu’au début des années cinquante que le genre s’essouffle, avec des 

échecs éditoriaux successifs qui montrent que les publics ont progressivement déserté cette 

« niche » éditoriale : la parution, plus tardive, de La guerre indienne, consacré à la conquête de l’ouest 

américain et de la lutte contre les populations indiennes, enregistre seulement 680 volumes vendus 

entre 1952 et 19541902. 

Malgré le pouvoir du marché éditorial, les réactions des publics sont suffisamment indécises 

pour que l’accès au livre ne suive pas un parcours linéaire. L’offre ne saurait déterminer ou 

conditionner la demande, dans la mesure où la désignation éditoriale d’un public ne répond pas à 

un schéma fonctionnaliste. Sur ce point, la création de collections en chapelet d’Hachette, étudiée 

dans le chapitre 3, traduit cette volonté d’anticiper le goût du ou des publics1903. Derrière la volonté 

de saturation de l’offre éditoriale se cache la volonté éditoriale de correspondre à différents 

segments. Les autres éditeurs sont justifiables, à leur échelle, de la même grille d’analyse, avec des 

créations de collections jumelles de façon à s’adresser à plusieurs publics, à l’instar de Fayard, créant 

un ersatz de « Grandes Études Historiques » sous le nom de « Connaissance de l’histoire ». Les 

collections historiques, grâce à la multiplicité de leurs déclinaisons, tentent de correspondre à la 

diversité des publics. Ces anticipations éditoriales sont plus ou moins couronnées de réussite : 

l’offre s’ajuste, en retour, à la demande. Un renversement est perceptible dans la mesure où les 

dynamiques de consommations des publics déterminent l’agenda éditorial et la densité de l’offre. 

La meilleure alliée de la diversification des publics d’histoire, tant attendue par les éditeurs et 

ardemment souhaitée par certains historiens, dans l’objectif d’une maximisation des ventes, reste 

la polyphonie thématique et formelle des collections, créant ainsi des dissonances1904. Valérie 

Tesnière avait montré à propos des Presses universitaires de France que la stratégie suivie était celle 

d’une diversification progressive des publics, dont « Que sais-je ? » est la figure de proue, de façon 

à aller au-delà du seul public universitaire. De fait, la caractérisation sociale du livre historique ne 

paraît pas si opérante, le vulgaire étant susceptible de passer pour le noble – pour peu que le sujet 

 
1902 Chiffres de ventes concernant Léon Lemonnier, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives Gallimard. 
1903 Jean-Philippe Mazaud, « Les consommateurs de livres : les marchés de la librairie Hachette », Le Temps des médias, 
3, 2, 2004, p. 83-94. 
1904 Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte (Textes à l’appui), 
2006. 
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historique s’adresse aux lettrés –, et le noble d’être considéré comme vulgaire1905, une fois inséré 

dans une collection plus modeste. Faut-il y voir l’avènement d’une forme de goût historique 

moyen ?1906 

Plutôt qu’un processus linéaire conduisant de l’atelier de l’historien aux mains du lecteur, il 

convient de restituer d’une part la place et le rôle de l’éditeur comme instance de médiation, et de 

comprendre l’influence structurelle de l’appréciation publique. La masse différenciée des lecteurs 

joue un rôle performatif pour le pôle éditorial, qui ajuste ensuite son offre1907. Ce rôle est 

notamment perceptible dans les commandes demandées par les éditeurs auprès de leurs historiens, 

de façon à répondre aux attentes supposées du public. L’espoir est de maintenir la position 

éditoriale sur un segment du marché, quitte à procéder à des demandes « standardisées ». Une des 

conséquences directes de cette politique des commandes est d’entraîner une forme de byronisme1908 

de l’historien. Celui-ci se trouve codifié, voire enferré, dans un genre spécifique, sans avoir une 

liberté totale sur son manuscrit, sur le rendu final ou sur les projets à venir. Pour l’éditeur, la part 

de risque en est plus réduite, puisqu’il s’agit de correspondre à un horizon d’attente préalablement 

déterminé, ou dans tous les cas, prêté aux lecteurs1909. Il faut donc tenir à l’écart le fonctionnalisme, 

car ce sont bien les acheteurs potentiels, qui fondent en acte un public, en l’occurrence un acte 

d’achat, et qui créent une audience au livre d’histoire. 

Enfin, la thèse de l’homologie entre les propositions historico-éditoriales et les 

cloisonnements socio-économiques de la société française butent sur un dernier point. En suivant 

une lecture sociologique, une hypothèse probable tiendrait à la diffusion d’un goût historique 

spécifique, dans un mouvement de « descente », voire de dégradation, d’une norme des sphères 

socio-économiques élevées vers les catégories dotées de capitaux moins élevés. S’il existe bien des 

codes précis et des normes significatives pour les « lettrés », les collections historiques ouvertement 

 
1905 Jérôme Bourdon, « La triple invention : comment faire l'histoire du public ? », Le Temps des médias, 3, 2, 2004, p. 12-
25. 
1906 Voir la notion de « formes culturelles moyennes » de Pierre Bourdieu, mais aussi le concept de middlebrow de Beth 
Driscoll, qui le théorise comme un entre-deux culturel, conciliant un public de masse et des publics plus autonomes. 
Beth Driscoll, The New Literary Middlebrow. Tastemakers and Reading in the Twenty-First Century, Basingtoke, Palgrave 
MacMillan, 2014. 
1907 Jean-Philippe Mazaud insiste sur les décisions stratégiques de l’éditeur Hachette, qui se font toujours en fonction 
du marché. Jean-Philippe Mazaud, « Les consommateurs de livres : les marchés de la librairie Hachette », Le Temps des 
médias, 3, 2, 2004, p. 83-94. 
1908 Il s’agit d’une reprise du terme de Robert Escarpit : la mode du byronisme est lancée après la publication de deux 
chants de Childe Harold. Le succès auprès du public romantique est tel que Byron ne peut plus se dégager de ce genre, 
et devient prisonnier de sa propre création. Robert Escarpit, « Byron, figure politique », Romantisme, 7, 1974, p. 8-15. 
1909 Hans Robert Jauss avançait une idée comparable à propos de la valeur littéraire. Selon lui, une œuvre littéraire dite 
« de valeur » devait rompre avec l’horizon d’attente du lecteur, et de fait, ne pouvait toucher un public large. Hans 
Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. de l’all. par Claude Maillard, Paris, Gallimard (Bibliothèque des idées), 
1978. 
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populaires ne connaissent pas de réduction de leur portée historique. Le « véridique » est formaté 

de différentes façons mais est bien présent dans une collection statutaire comme dans le cas d’une 

collection populaire, quelle que soit la place de ladite collection dans une éventuelle stratification 

sociale. La plasticité de l’écriture historique permettant de doublonner certains manuscrits, un 

même texte est susceptible d’être présent à la fois dans une collection considérée comme 

prestigieuse et sous la forme d’une édition populaire, sans que les deux soit antithétiques l’un de 

l’autre. Encore une fois, un sujet populaire passe pour érudit, tout comme un sujet étroit est 

susceptible d’être vulgarisé. La volonté de l’éditeur Gallimard est de dissocier une même thématique 

en deux volumes séparés pour séparer une lecture ouvertement « anecdotique et pittoresque » et 

une « lecture classique » : un sous-label « Histoire du Far-West » est spécifiquement créé, alors 

qu’une « Histoire des États-Unis » est créée pour incarner un propos plus sérieux1910. L’édition 

historique populaire n’est pas une forme frelatée, mais est investie par les éditeurs comme une 

passerelle entre des genres éditoriaux jusque-là par trop cloisonnés. La complémentarité des 

collections s’apprécie à l’aune des niveaux de lecture considérés et des différents modes 

d’intelligibilité mobilisés. Dans le cas considéré, la définition du public devient avant tout celle du 

public d’un livre. L’atomisation du public est un fait palpable. Partant de ce fait, le succès d’un livre 

cache des appropriations socialement et culturellement différenciées, mais in fine, polarisées par 

l’appétence pour un sujet, une plume, une situation. 

L’impossibilité matérielle et théorique de mettre la main sur un public réel de l’histoire 

permet donc de revenir, a minima, à la définition première du public, plus réduite, c’est-à-dire celle 

d’un livre historique. L’échelle macroscopique révèle des publics atomisés, susceptibles de partager 

des centres d’intérêts communs, et de partager une même appétence pour des dispositifs éditoriaux, 

pourtant pensés en amont comme « exclusifs ». Le public d’histoire reste donc une virtualité, moins 

pour l’historien que pour l’éditeur. Subsiste enfin la question de l’appréciation collective de 

l’histoire, et du tropisme manifeste pour celle-ci. 

3.3 Un goût de l’histoire ? 

Au terme de l’étude de réception, il apparaît que les dispositifs de ventes, les réceptions 

critiques, et les chiffres de ventes permettent une ventilation des genres. S’il est tentant d’associer 

un genre à un public, dans une logique économique et communicationnelle, la circulation de la 

production semble moins déterminée par un hypothétique cloisonnement des publics que par une 

différenciation des appropriations. Le livre historique, s’il s’inscrit dans une économie des biens 

 
1910 Note interne de Raymond Queneau, datée du 21 juin 1944, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives Gallimard. 
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culturels, se diffracte dans la société, des grandes librairies aux points de vente plus isolés, d’un 

circuit lettré à un circuit de distribution moderne, d’une interprétation guidée par la critique à un 

ressenti individuel, de l’ « usage commun » du livre d’histoire à l’ « habitude personnelle »1911. Dès 

lors, que reste-t-il de commun, de social dans la lecture des travaux historiques, face à ces pratiques 

individuelles ? Il semble nécessaire de prendre de la hauteur, en croisant les témoignages, afin 

d’étudier les appréciations sociales de l’histoire, comme produit culturel et social, à distance des 

seules lectures, soit histoire et économique du pôle de production, soit disciplinaire ou esthétique, 

fortement suggérée par le pôle critique.  

Le constat général pour la période est celui d’une appétence particulière pour l’histoire, 

comme le sous-entend un historien comme Joseph Calmette : « on me dit de tous côtés qu’on lit 

plus qu’avant et qu’on lit volontiers de l’histoire »1912, ou un critique comme Jean Vignaud, pour Le 

petit parisien, pour qui « jamais l’Histoire ne fut autant à la mode que de nos jours »1913. Au terme de 

notre période, Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder, dans le cadre des premières enquêtes de 

lecture, indiquent que les ouvrages historiques sont bien représentés au sein d’une offre éditoriale 

particulièrement dense, aux côtés des biographies ou des livres de voyages. Pour autant, s’ils 

soulignent leur place, ils ne les intègrent pas dans leur décomptage de bibliothèques familiales1914. 

Face à ces appréciations qualitatives, un sondage de 1955 montre que 11% des lecteurs 

privilégient les ouvrages historiques, face à 61% des lecteurs davantage attachés aux romans. Le 

genre historique parvient malgré tout en deuxième position, nettement devant les ouvrages 

techniques, religieux ou scientifiques1915, bien que les informations pour connaître les caractères 

prétendument « historiques » des livres ne soient pas indiquées. Les correspondances entre éditeurs 

et historiens, les commentaires des périodiques, la structuration des ventes sont autant d’indices 

qui tendent à montrer que l’intérêt pour l’histoire n’est pas un topos de la période, mais bien un fait 

social, à replacer dans un plus vaste « appétit de lecture »1916. En se gardant de toute considération 

psychosociale – car « mieux vaut se méfier de la “psychologie” »1917 –, l’appétence pour l’histoire 

est l’expression d’une demande culturelle. Les travaux sur les usages sociaux de la lecture ont fixé 

 
1911 Roger Chartier et Alain Paire (dir.), Pratiques de la lecture, Paris, Rivages, 1985, p. 100. 
1912 Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier, datée du 25 janvier 1942, ABM 129.32 L’effondrement d’un Empire, 
Fonds Aubier-Montaigne, IMEC. 
1913 Jean Vignaud, « Les lettres, de Louis XV à M. Thiers », Le petit parisien, 16 mai 1933, p. 4. 
1914 Les dictionnaires, les romans littéraires, les livres techniques, les œuvres classiques et les livres de voyage sont les 
genres les plus représentés. Voir Joffre Dumazedier et Jean Hassenforder, « Vingt millions de lecteurs : les livres dans 
le milieu populaire », Esprit, 283, 4, 1960, p. 676-688. 
1915 Institut français d’opinion publique, « Ce que les lisent les Français », Réalités, 114, juillet 1955, p. 54-59. 
1916 Élisabeth Parinet, Une histoire de l’édition à l’époque contemporaine : XIXe-XXe siècle, Paris, France, Éd. du Seuil, 2004, p. 
370. 
1917 Pierre Sorlin, « Un objet à construire : les publics du cinéma », Le Temps des médias, 3, 2, 2004, p. 39-48. 
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une typologie assez fine des intérêts du lecteur1918, allant, pour les études historiques, de la lecture 

de divertissement, suscitant une possible évasion, à une lecture didactique permettant l’acquisition 

de connaissances historiques, mais aussi une lecture de salut, indiquant une direction à prendre ou 

suggérant un échappatoire face aux tourments du présent. Cependant, plutôt qu’une grille de lecture 

par cas, il semble plus utile de penser ces « intérêts » de l’histoire ensemble, pour mieux identifier 

un « goût de l’histoire », énoncé, pensé, valorisé dans les archives, mais dont la portée sociale reste 

tue. 

Bien que peu de sources soient disponibles quant au « procès de lecture »1919, la lecture de 

l’histoire trouve d’abord son sens dans la recherche d’une reviviscence, voire d’une résurrection du 

passé. L’histoire est ainsi proche de l’imposture nietzschéenne, puisqu’elle rappelle un passé mort. 

Les livres historiques proposent une représentation du passé, qui doit exposer et faire comprendre 

un événement advenu. De ce fait, les historiens sont célébrés pour leur art de la restitution, qui 

rend plus proche un passé lointain1920. En exhumant des faits enfouis, en révélant la subtilité d’une 

époque, ou en restituant la complexité d’un instant, Clio conforte le lecteur dans une représentation 

préétablie ou bien fait évoluer sa perception du passé. Ainsi, les biographies historiques, 

omniprésentes dans la production, sont cadrées et normées par certains attentes du lectorat. Celui-

ci s’attend, en toute légitimité, à certaines scènes ou à certains passages obligés. Le plaisir est alors 

dans la répétition d’une évocation. L’horizon d’attente du lecteur est déterminé par une culture 

historique préétablie, qui est réactualisée de manière effective par le livre historique, même dans le 

cas de volumes à la densité interprétative limitée. Cette capacité à rappeler le passé est connue des 

producteurs, comme les échanges éditoriaux le prouvent. Le récit mnémonique et ludique de 

l’histoire permet d’installer un cadre, à la manière d’un Léon Lemonnier théorisant un triangle 

théorique pour son projet de collection, entre « vérité, aventure et pittoresque »1921. Le choix 

subjectif du lecteur, ou son prétendu « goût » l’oriente vers des périodes retenant sa préférence ou 

qui lui sont inconnues : dans les deux cas, les dimensions de « plaisir » et de « divertissement » 1922 

prennent toutes leurs places. Maurice Baumont souscrit à cette utilité sociale de l’histoire :  

 
1918 Gérard Mauger et Claude Poliak, « Les usages sociaux de la lecture », Actes de la recherche en sciences sociales, 123, 1998, 
p. 3-24. 
1919 Jean-Marie Goulemot, « De la lecture comme production de sens », Roger Chartier et Alain Paire (dir.), Pratiques de 
la lecture, Paris, Rivages, 1985, p. 120. 
1920 L’ « inquiétante étrangeté », théorisée par Sigmund Freud, tient au décalage entre le mode de vie quotidien et un 
passé, différent, en rupture avec ce vécu. Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté », Essais de psychanalyse appliquée, 
Paris, Gallimard (Idées), 1976, p. 163-210.  
1921 Projet de collection de Léon Lemonnier, datée du 12 décembre 1944, Dossier 1507 Léon Lemonnier, Archives 
Gallimard. 
1922 Ulrike Felt. « Lire de la science à Vienne, 1900-1938 », Bernadette Bensaude-Vincent (éd.), La science populaire dans 
la presse et l'édition. XIXe et XXe siècles, Paris, CNRS Éditions, 1997, p. 237-255. 
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« On s’occupe beaucoup de l’histoire, dont le goût s’est répandu. Le grand public est avide 
d’ouvrages censément historiques, et de mémoires, arrangés ou non. Mais, comme il est 
dépourvu de sens historique, il demande à l’histoire d’être assez amusante pour le distraire des 
tracas quotidiens ; et « l’histoire romancée » tente de se rendre attrayante par une fantaisie 
éperdue. En même temps, on ne s’est jamais intéressé davantage à l’histoire réelle et sérieuse. 
Les traités les plus divers sur la politique, l’économique, le social sont compulsés avec 
ardeur »1923. 

Bien que les critères de séparation entre histoire sérieuse et histoire fantaisiste ne soient pas 

explicités par Maurice Baumont, les lignes de partage se floutent, et l’attrait pour l’histoire paraît 

généralisé. Un autre témoignage, de Gustave Cohen, montre la sensibilité à l’histoire, et un régime 

d’historicité particulier : 

« “Vous autres Français, nous reprochent nos amis américains, vous ne vous intéressez qu’à 
l’Histoire, vous n’aimez que ce qui est vieux ; nous préférons ce qui est neuf”. […] Relevons le 
gant ! Oui, nous aimons l’Histoire et les historiens. Rien ne nous touche comme une vieille manse 
dont les habitants ont, de père en fils, cultivé les terres et occupé les bâtiments depuis le XIIe 
siècle. Il nous plaît d’entendre dans l’église le murmure des prières des aïeux et d’y rencontrer 
leurs âmes flottant entre les colonnes ou surgissant de dessous les lames des vieux 
tombeaux »1924. 

Le témoignage, bien que subjectif, venant d’un historien, montre l’intérêt spécifique porté au passé, 

qui revêt la forme, ici, d’une nostalgie. Derrière l’évocation historique, se niche une recherche de 

soi, une historicisation de sa propre existence. L’histoire trouve alors son sens, comme une re-

médiation du passé.  

Un deuxième intérêt de l’histoire se situe, de façon plus cognitive, dans l’évasion qu’elle 

permet, ou pour reprendre le néologisme anglais, dans l’ « escapisme »1925 qu’elle suscite. L’évasion 

est une des finalités supposées de l’histoire, tout comme pour les œuvres littéraires. Cependant, de 

manière spécifique, l’histoire paraît être un espace de repli, en résonance ou en échappatoire au 

présent. Pierre Mendès France confirme ce besoin impérieux de lectures historiques, justifié par la 

nécessité de trouver un récit d’évasion :  

« J’ai souvent demandé à des librairies de la zone libre (notamment à Mme F… qui était une 
femme très intelligente et cultivée) ce que le public lisait de préférence. Leurs réponses ont été 
presque toute concordantes. Les lecteurs recherchent ce que leur permet de « s’évader ». C’est 
ce qui explique le succès des livres de science pure et surtout des livres d’histoire. On beaucoup 
acheté les ouvrages de Jacques Bainville (ce qui est très suggestif). Malheureusement, on pouvait 
difficilement se les procurer dès la fin de [19]41 ; il est naturellement impossible de les 
réimprimer. »1926 

 
1923 Maurice Baumont, La faillite de la paix (1918-1939), Paris, Presses universitaires de France (Peuples et civilisations), 
1945, p. 641. 
1924 Gustave Cohen, « Un maître de l’histoire », Les lettres françaises, 6, 113, 21 juin 1946, p. 4. 
1925 Ann van Sevenant, Philosophie de la sollicitude, Paris, Vrin, 2001, p. 147. 
1926 Pierre Mendès France, Liberté, Liberté chérie, New-York, Didier, 1943, p. 481-482. 
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La restitution d’une époque passée est proche du « plaisir esthétique »1927 de Hans Robert Jauss, 

dans la mesure où le livre historique ouvre sur une perspective plus heureuse, différente des temps 

présents. Cette faculté de proposer un ailleurs révolu est proche d’un temps d’Eden. Ainsi, Gaston 

Roupnel1928, en observateur averti, se fait le témoin de cette image réfractée de l’histoire, en 

opposant la chaleur réconfortante du passé face aux incertitudes du présent : « Quel est le 

contemporain qui n’aime mieux, en effet passer une heure dans la méditation de puissants 

souvenirs, que de vivre les froides heures du fer de la réalité ! [...] L’étude du passé console du 

présent, apaise nos cœurs troublés, aide les courages et les espoirs1929 ». De ce point de vue, l’histoire 

constitue un domaine de refuge, davantage qu’une écriture de l’éveil des consciences.  

Le rôle de l’évasion historique ne peut être nié : l’essentiel du livre historique est dans 

l’énonciation d’un ailleurs1930. Ainsi, Lucien Febvre, pourtant peu porté sur les mirages du passé, se 

laisse tenter lors de sa lecture de Machiavel d’Augustin Renaudet : « Et quelquefois, on voudrait que 

les esprits s’incarnent un peu plus, que les décors se précisent, que le bruit des rues se perçoive, et 

le galop des chevaux, et la joie de vivre sous le ciel florentin »1931. Un critique littéraire comme 

Georges Duhamel confirme cet état de fait lorsqu’il interprète la prolifération d’ouvrages 

historiques : 

« Car si vous avez, messieurs, récompensé plusieurs romanciers, vous avez récompensé un bien 
plus grand nombre d’historiens. J’imagine que l’histoire est un admirable refuge, dans les 
périodes troublées comme celle où nous savons à vivre. […] Les historiens ont bien quelques 
raisons de fuir à toutes forces le monde contemporain, au prix duquel les siècles les plus noirs 
de la chronique universelle montrent visage de douceur et d’humanité. Ce plaisir amer que doit 
éprouver l’historien véritable quand il a pu s’enfermer dans sa retraite et qu’il parvient, au milieu 
des fantômes et des images, à oublier les hommes de chair et les faits de sang qui l’entourent 
dans le présent, ce plaisir, je veux croire que M. Louis André l’a ressenti en composant son bel 
ouvrage sur Michel Le Tellier et Louvois »1932. 

Les tourments du présent ne font que renforcer ce goût du passé : grâce à l’histoire, « nous revivons 

vraiment “l’autrefois” qui peut nous reposer du sombre “aujourd’hui” »1933. Ce thème de l’évasion 

historique est prégnant chez les prisonniers de guerre de 19401934. Ce milieu social se distingue par 

 
1927 Hans Robert Jauss, Petite apologie de l’expérience esthétique, Paris, Allia (Petite collection), 2007 [1972]. 
1928 Philip Wahlen, Gaston Roupnel, âme paysanne et sciences humaines, Dijon, 2001.  
1929 Gaston Roupnel, Histoire et destin, Paris, Plon, 1943, p. 8. 
1930 On rejoint ici l’interprétation de Patricia Sorel selon laquelle la production historique répond « à l’intérêt de Français 
désireux de mieux comprendre la période troublée dans laquelle ils vivent, mais aussi de satisfaire leur désir d’évasion 
et de distraction ». Patricia Sorel, Plon : Le sens de l’histoire (1833-1962), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, 
p. 113. 
1931 Lucien Febvre, « Le Machiavel d'Augustin Renaudet », Mélanges d'histoire sociale, 4, 1943, p. 21-28. 
1932 Georges Duhamel, « Rapport de Georges Duhamel, secrétaire perpétuel sur les concours littéraires », Séance annuelle 
du jeudi 16 décembre 1943 de l’Académie Française, p. 19. 
1933 J. C. « Parmi les livres », L’Ouest-Éclair, 14 juin 1938, p. 4. 
1934 Laurent Quinton, Digérer la défaite : récits de captivité des prisonniers de guerre français de la Seconde guerre mondiale, 1940-
1953, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014. 
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des pratiques de lecture singulières, avec un temps de lecture important, et une offre éditoriale 

plutôt réduite, compte tenu des conditions de détention. Formant un groupe fermé, où les lectures 

personnelles comptent dans un quotidien figé, les prisonniers confessent lire régulièrement des 

livres historiques. Raymond Gangloff, officier retenu dans un oflag, décrit l’intérêt des prisonniers 

de guerre pour toutes sortes d’auteurs, dont deux historiens :  

« [Dans les bibliothèques des camps], les auteurs les plus divers sont lus, commentés, discutés. 
[…]. La préférence des lecteurs semble aller à : Cocteau, Proust, Giraudoux, Claude Farrère, 
Psichari, Alexis Carrel, Montherlant, François Mauriac, l’Abbé Moreux, Jérôme Carcopino, 
Saint-Exupéry, Pearl Buck et Auguste Bailly »1935. 

Il n’est pas anodin qu’un vulgarisateur et un historien professionnel soient mentionnés aux côtés 

d’écrivains, mais aussi d’auteurs tentés par des œuvres de création historisantes, comme Claude 

Farrère1936 ou François Mauriac1937, pour la maison Flammarion. Dans ses souvenirs, un autre 

prisonnier illustre, Jacques Perret, pour qui la captivité est une condition insupportable, profite de 

la lecture d’un livre historique pour évoquer le sort de la France, et donner une savoureuse 

appréciation historique : 

« J’avais déniché dans un coin un exemplaire du Louis XI d’Auguste Bailly, qui trompa ma faim 
pendant deux jours et me remplit d’une de ces exaltations françaises dont je suis friand, à 
l’occasion. Toujours le recours au passé, d’ailleurs ; un peu dommage, mais c’est son rôle après 
tout. Tant que les petits-neveux dévergondés aimeront à se trouver un air de famille avec les 
tableaux d’ancêtres, il n’y a rien de perdu. Quand ils commencent à les bazarder, ça va déjà plus 
mal. La France les a envoyés au grenier sous l’œil ahuri ou ricaneur de l’étranger. De temps en 
temps elle en descend un, petit coup de plumeau, tiens, tiens ! de la gueule tout de même ! Un 
gars comme Louis XI surtout, vu qu’il aimait le peuple et qu’il s’affichait avec, on pourrait le 
remettre en circulation s’il n’y avait pas ces histoires de pendu et on sait bien qu’un roi ne pend 
jamais que de braves gens. Tout cela est bien compliqué »1938. 

Il ne s’agit pas pour autant d’une évasion pour l’évasion, à l’image d’une fuite : celle-ci n’est pas en 

avant, mais « en arrière », à rebours du temps. Le récit historique possède des vertus cathartiques : 

en parcourant les temps révolus, le lecteur se trouve des frères d’inquiétudes, auxquels il peut 

s’identifier. Jacques Perret confirme : « Au fond de leur misère les Français gémissent : alors quoi ? 

Rien ne surnage ? Vraiment rien ? Pouvoir poser les yeux, poser les doigts sur la France incarnée ! 

mais dûment incarnée au nom du père, du fils, des arrière-grands-pères et des arrière-petit-fils »1939.  

 
1935 Raymond Gangloff, Cinq ans d’oflags. La captivité des officiers français en Allemagne, 1940-1945, Paris, Albatros, 1989, p. 
182. 
1936 Ancien enseigne de vaisseau, combattant de la Grande guerre, il écrit une œuvre abondante, en mêlant réalisme et 
souvenirs marins. Il écrit quelques volumes à caractère historique pour la maison Flammarion. Claude Farrère, Histoire 
de la marine française, Paris, Flammarion, 1934. 
1937 François Mauriac, La vie de Jésus, Paris, Flammarion (L’histoire), 1937. Voir Philippe Dazet-Brun, « Mauriac et sa 
Vie de Jésus : le romancier devenu biographe », Anabases, 28, 2018, p. 241-252. 
1938 Jacques Perret, Le caporal épinglé, Paris, Gallimard (Folio), 1947 [1998], p. 470-471. 
1939 Jacques Perret, Le caporal épinglé, Paris, Gallimard (Folio), 1947 [1998], p. 470-471. 
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Par l’évasion, le lecteur recherche une conscience historique de lui-même, une 

historicisation de sa situation. Il ne s’agit donc pas d’un total abandon de soi, mais plutôt une 

réflexion de sa propre condition. Bien qu’étant une activité culturelle à part entière, la lecture d’une 

histoire relève d’une expérience de l’altérité. La capacité dialogique de l’histoire, par 

l’intersubjectivité, permet de se projeter dans un temps révolu et de mieux comprendre son propre 

rapport au monde1940. Le goût de l’histoire n’est donc seulement celui du passé, assimilé rapidement 

à une forme de nostalgie, mais bien plus un moyen d’éprouver la distance au temps. Comme 

l’affirme Philippe Ariès, « notre désarroi sera moins grand, nos souffrances moins vives si nous 

savons que nos pères ont couru les mêmes épreuves »1941. Dès lors, on perçoit mieux comment le 

pari originel du couple historien-éditeur, autour d’une histoire analogique, répond aux attentes du 

public. Les lectorats s’emparent de cette proposition éditoriale, axée sur l’actualité, pour mieux 

penser sa propre condition, et apprécier son historicité. Chaque lecteur éprouve la nécessité de se 

représenter son passé, avec un besoin de cohérence, et son lot de ruptures, d’héritages ou 

d’évolutions. L’ombre portée du passé permet d’expérimenter un rapport au temps. Ce trait n’est 

pas une spécificité de la période, comme l’a démontré Paul Ricoeur1942, néanmoins, ces vingt années 

la soulignent avec une acuité particulière. Cette capacité dialogique n’est pas expressément la 

volonté de l’historien : il y a probablement dans la lecture des livres historiques une forme de 

« trahison créatrice », pour reprendre Robert Escarpit à propos des œuvres culturelles : le public 

est susceptible de trouver un intérêt dans un livre historique auquel l’historien lui-même n’a peut-

être pas songé1943. Le parallèle des temps recherché ardemment par l’historien et l’éditeur est 

remodelé par les lecteurs, qui trouve dans le récit historique une forme de mise en abîme. 

Si les besoins de distractions ou de réflexions semblent centraux, la lecture historique 

permet aussi de former un regard critique sur le passé et le présent. Bien qu’un ouvrage historique 

ne soit pas une leçon de morale, ou une explication politique, elle participe à la formation d’un 

esprit critique, en éclairant le fonctionnement des sociétés passées. Ferdinand Lot, dans son étude 

de La Gaule, affirme que l’ouvrage histoire a des vertus didactiques, à commencer par la lutte contre 

l’ignorance : 

 
1940 André Burguière, L’École des Annales : une histoire intellectuelle, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 112. 
1941 Philippe Ariès, Les traditions sociales dans les pays de France, Paris, Les éditions de la Nouvelle France (Cahiers de la 
Restauration française), 1943, p. 174. 
1942 Voir notamment sa « conception épique de l’humanité », construire en partie sur des fondements historiques. Paul 
Ricoeur, Temps et récit, III, Le temps raconté, Paris, Éd. du Seuil, 1985, p. 370. 
1943 « L’histoire ne coïncide jamais parfaitement avec la façon dont le langage la saisit et l’expérience la formule ». 
Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historique, Paris, Éditions de l’École des Hautes 
Études en Sciences sociales (Recherches d’histoire en sciences sociales), 1990, p. 195. 
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« Mais le public – les jeunes et les vieux – tient-il vraiment à être renseigné sur les origines de 
son pays ? On en peut douter. Quiconque, par devoir professionnel, a fait passer des examens, 
demeure stupéfié de l’ignorance, sur ce point comme sur d’autres et plus que sur d’autres, des 
candidats au baccalauréat, même à la licence, ignorance partagée souvent par ceux qu’on appelait 
autrefois les gens du monde, par les Français « moyens », comme on dit aujourd’hui »1944. 

Au reste, sa position n’est pas différente de la collection dans laquelle il inscrit son volume : les 

« Grandes Études Historiques » se proposent de réactualiser les connaissances historiques du 

public français, tout en prônant paradoxalement un conservatisme politique. À l’opposé du spectre, 

les collections plus scientifiques s’assignent le même objectif, mais avec des finalités bien plus 

objectives et nécessairement moins partisanes. L’héritage méthodique conçoit une histoire « très 

hygiénique pour l’esprit, [qui] guérit de la crédulité »1945, et Charles Seignobos indique que « 

l’homme qui a eu une éducation historique s’intéressera plus facilement au spectacle de la vie 

politique », et que « l’étude de la vie politique pousse à entrer dans l’action politique »1946. Les 

critiques sont au diapason de cette histoire collectivement utile : « Plus que jamais il importe, à tout 

Français digne de ce nom, de connaître et de comprendre l’histoire de son pays. C’est le passé d’une 

nation qui conditionne, en effet, son avenir et sa pérennité »1947. L’histoire éditée participerait alors 

à la fixation d’une culture historique. 

Cette tension fondamentale entre l’enrichissement par une connaissance historique et 

l’envie d’un échappatoire, d’une évasion semble fondamentale et au cœur de la lecture d’œuvres 

historiques. L’histoire constitue à la fois un récit ludique mais aussi une matière critique, à même 

de mettre à distance l’actualité et de prendre du recul face aux événements. Ce jeu de l’appropriation 

et la distanciation permet à chacun de construire un rapport au monde, comme l’ont montré les 

travaux portant sur l’herméneutique1948. En tant que vecteur mimétique, l’histoire permet 

l’inculcation ou la transmission d’un savoir historique, mais dans le même temps, induit une 

distance, recul réflexif face au monde présent. L’appréciation de cette historicité peut être tour à 

tour critique, divertissante, ludique mais elle constitue indubitablement un caractère marquant de 

la production de ces vingt années. Au reste, la circulation culturelle ne s’arrête pas brutalement au 

début des années cinquante, et les multiples trajectoires de cette production historique pourraient 

potentiellement être étudiées jusqu’à aujourd’hui. 

  

 
1944 Ferdinand Lot, La Gaule, les fondements ethniques, sociaux et politiques de la nation française, Paris, Fayard (Grandes études 
historiques), 1947, p. 9. 
1945 Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Hachette, 1899, p. 279. 
1946 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire, Paris, Presses universitaires de France, 1934, p. 111. 
1947 Mario Meunier, « Lectures », Journal des débats politiques et littéraires, 9 octobre 1943, p. 3.  
1948 Paul Ricoeur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Éd. du Seuil, 1986, p. 130 et suivantes. 
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Conclusion – L’histoire éditée en France, 1930-1950 : un livre 
socialement feuilleté 

Le questionnement originel portait sur la relation au temps chez les historiens français des 

années trente et quarante, en exploitant la production historique éditée. Bien que les études 

historiographiques déjà existantes aient donné des indications substantielles sur les phénomènes de 

professionnalisation de la période, ou à propos des parcours personnels des historiens, l’étude 

propose deux renouvellements. Le premier tient à l’objet, en questionnant les historiens, non 

comme un groupe professionnel, mais comme des individus, socialement perçus comme historiens. 

Cette particularité exige de revisiter les rapports étroits entre une conception scientifique de 

l’histoire et une histoire plus littéraire. Le deuxième pari concerne le prisme culturel de l’histoire 

éditée : plutôt qu’une étude historiographique des postulats des historiens, il a semblé plus justifié 

de voir dans la production historique un processus culturel, menant de la production à la médiation, 

et des médiations aux réceptions. En croisant et en articulant plusieurs sources entre elles pour 

tenter de reconstituer empiriquement le processus de production de l’ouvrage historique, un réseau 

documentaire complexe a été constitué, groupant les volumes des collections éditées, des archives 

personnelles des historiens, des nécrologies, des archives éditoriales, mais aussi des comptes-rendus 

critiques des revues, des journaux, des enquêtes de lecture afin d’approcher au mieux la réception 

des volumes, ainsi que des écrits réflexifs sur l’histoire. De fait, au terme de l’étude, l’écrit historique 

s’insère dans un maillage discursif, où les enjeux personnels et collectifs, économiques et 

symboliques, politiques et culturels s’entrecroisent. 

1. L’histoire fit-elle corps ? Les fractures historiennes en question 

Ce faisant, le travail mené fait apparaître une histoire fracturée. La remise en cause 

généralisée de l’histoire, initiée en 1931, laisse apparaître une fracture sociale. Cette crise de 

l’histoire, qui n’est, au demeurant, qu’une des facettes de la crise de la modernité, cadre les échanges 

sur l’identité de l’histoire pour les deux décades. Socialement décriée, visée par un anathème 

intellectuel, l’histoire est assimilée à un récit subjectif, en partie erroné, qui freine la modernité, et 

entretient une vision conflictuelle du monde : le magistère du passé devient, de fait, un éternel 

ressassement, menaçant même jusqu’aux potentialités futures. Le développement médiatique d’une 

critique intellectuelle de l’histoire, fondamentalement déceptive, fragilise les positions historiennes : 

les réponses des communautés historiennes sont moins audibles, car fragmentées, que celles des 

critiques littéraires et philosophiques, incarnées principalement par Paul Valéry et Julien Benda. La 

fracture sociale révèle une fracture disciplinaire. L’absence de réponse univoque face aux attaques 
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précitées était déjà l’indice d’une divergence de vues au sein des historiens, ce que conforte l’étude 

de la production. Deux modalités de l’histoire s’opposent ; le premier, attaché à un pré-carré 

méthodologique, s’opposant au second, défenseur d’un magistère du passé, ou d’une « leçon 

historique » pour le présent.  

Cette césure se retrouve au sein de la production : l’analyse de contenus révèle une 

opposition fondamentale quant aux méthodes et aux interprétations historiques, une histoire-

science s’opposant à une histoire-sens, ou en termes plus politiques, une histoire professionnelle 

face à une histoire « capétienne ». Les choix thématiques, la mobilisation des sources, les modèles 

interprétatifs diffèrent diamétralement : l’histoire politique, biographique, psychologique est à 

l’opposé d’une histoire hypothétique, thématique, qui se fonde sur un exercice documentaire. 

L’histoire académique se confronte à une histoire plus scientifique : l’opposition est d’autant plus 

vive qu’elle est énoncée dans la production ou dans les commentaires. L’existence d’une troisième 

voie, hybride, entre histoire et littérature, menée par les polygraphes, ne vient ajouter qu’une subtile 

nuance à ce dualisme historiographique. Toutefois, l’étude des contenus montre qu’il est possible 

de penser ces historiographiques, non l’une contre l’autre, mais de façon plus systématique, l’une 

par rapport à l’autre.  

Enfin, la dernière fracture identifiée tient au régime d’historicité mobilisé. L’interrogation 

sur le rapport au temps montre un nouveau partage, différent de ceux évoqués plutôt à propos des 

tribus historiographiques. Le premier ensemble identifiable se groupe autour d’un régime 

d’historicité exemplaire. Par l’étude de l’histoire, la majorité des historiens tente de formuler des 

exemples, sous la forme d’une propédeutique pour le présent. Les faits historiques servent de leçon 

pour mieux éclairer les problèmes de l’heure, comme le montre, avec une acuité particulière, 

l’écriture de l’histoire sous l’occupation allemande, où l’histoire nationale est mise à profit, pour 

expliquer, au choix, le déclin ou le redressement à venir de la France. Face à ce régime d’historicité, 

une minorité d’historiens tente le pari inverse : en proposant une lecture, cette fois contemporaine, 

du passé, celui-ci se trouve relu et réagencé. En assumant le caractère subjectif, actuel, du 

questionnement historique, la lecture du passé devient plus dynamique et renouvelle les 

interprétations. Édouard Perroy ou Marc Bloch, notamment, relisent leurs objets d’étude à l’aune 

de leur expérience de la guerre, tout comme Pierre Belperron ou Jacques Bainville, entre autres, le 

font à propos des événements politiques. 

Le point commun à ces deux régimes d’historicité reste une sensibilité commune au 

présent : l’historien travaille le temps autant que le temps le travaille. La porosité de l’histoire aux 
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préoccupations contemporaines n’est assurément pas une nouveauté de la période et ne surprendra 

pas. Cependant, les vertus analogiques de l’histoire sont une constante de la période et montrent 

s’il le fallait, que l’écriture de l’histoire est une écriture en tension, prise entre l’événement qui la 

créée et la représentation idéelle qu’elle cherche à atteindre. En recherchant un mimétisme avec 

l’actualité, les historiens mettent particulièrement à profit un dialogue des temps, comme le montre 

le ressassement des défaites nationales. Le mythe d’une histoire distanciée tombe, puisqu’il s’agit 

de penser l’histoire comme un moyen de mieux comprendre le présent, voire, pour certains, d’y 

échapper, ou de mobiliser le présent, en glissement, pour mieux comprendre le passé. La pratique 

d’une histoire inquiète n’est donc pas le propre du post-modernisme : les troubles politiques, 

sociaux et économiques bousculent la pratique de l’histoire et contribuent à d’incessants – et 

incertains – allers-retours entre passé et présent. L’étude successive des postulats critiques, des 

écritures historiques et des positionnements épistémologiques empêche donc de donner un sens 

univoque à cette production et de construire une définition exclusive, univoque, de l’histoire. 

2. L’histoire au tamis éditorial, ou le prix de la médiation 

L’étude se devait de sortir de la fabrique de l’histoire pour comprendre les trajectoires 

sociales de la production. Le choix du corpus donnait au pôle éditorial une importance considérable 

par le lancement de collections historiques. Sans mauvais jeu de mots, il existe bien une « épreuve » 

éditoriale, qui participe à un nivellement de la communauté historienne. Les historiens identifient 

l’étape d’édition comme l’achèvement de leur travail historique, mais l’édition incarne bien plus, à 

savoir la garantie, à tout le moins, la promesse, d’une diffusion de leurs travaux. De là, deux sortes 

de rémunérations, symboliques et économiques, peuvent être espérées : les ambitions diffèrent 

entre des hommes de lettres qui comptent capitaliser sur l’édition de leurs travaux, et des historiens 

professionnels pour qui l’édition représente seulement une des facettes du métier d’historien. Dans 

tous les cas, la phase de médiation constitue un rapport de forces entre l’historien et l’éditeur, où 

chaque étape du récit historique est susceptible d’être remise en question par l’un ou l’autre, du titre 

à la méthode employée, du contenu à la structure formelle, du calendrier au prix de vente.  

Ce qui se joue dans cette phase va bien au-delà d’un simple livre d’histoire : ce sont deux 

ambitions qui se croisent, avec une même finalité, celle d’une audience la plus large possible. Cette 

épreuve hétéronome de l’édition a des effets paradoxaux : alors que le recrutement des auteurs 

participe d’une concurrence des dignités, le mécanisme éditorial invisibilise les différences entre 

historiens. En effet, le titre du volume, son inscription dans une collection pleinement « historique » 

confèrent au volume une qualité « historique » : chaque nouveau volume fait office de strate dans 
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une collection qui se sédimente dans le paysage éditorial. L’éditeur peut ainsi passer outre à propos 

des différences statutaires entre ces auteurs, qui ne sont pas tous, professionnellement, historiens. 

Cette pratique d’invisibilisation, ou d’atténuation, des disparités auctoriales est courante chez les 

éditeurs généralistes, qui font appel à des hommes de lettres, à la moindre légitimité. Pour autant, 

les éditeurs font systématiquement apparaître le « gentilé » des historiens, à des fins mercantiles, y 

compris pour les signatures les plus estimées. Prise dans son ensemble, la production révèle que le 

registre académique, minoritaire, voire marginalisée dans le milieu professionnel, domine le marché 

éditorial. Comment s’explique cette surreprésentation, avérée en nombre de volumes, de collections 

et de maisons d’éditions ? L’écriture littéraire, rhétorique, descriptive et psychologique, offre des 

garanties de lisibilité au grand public, ainsi qu’au public lettré – selon les éditeurs –, expliquant ainsi 

leur domination sur le marché. Le conformisme du choix des sujets est un autre élément de réponse, 

en référence aux thématiques politiques et biographiques, tout comme la conjoncture matérielle 

difficile qui favorise des choix éditoriaux conservateurs. Ce faisant, l’histoire au profil plus 

scientifique est cantonnée aux collections universitaires, comme celles des Presses universitaires de 

France, d’Aubier, de la Renaissance du livre, et d’Albin Michel.  

Toutefois, deux propositions éditoriales viennent apporter des nuances appréciables à ce 

dualisme. En premier lieu, les collections universitaires grand public, comme « L’Évolution de 

l’humanité », atteignent des ventes importantes tout en proposant des mises au point denses, avec 

un appareil critique particulièrement étayées. En second lieu, le succès de ces collections ouvre la 

voie à un autre format de collection, plus populaire, au succès fulgurant, dont « Que sais-je ? » est 

la meilleure représentante, bien que non exclusivement historique. Le choix de la collection 

historique comme unité thématique offre un tableau beaucoup plus flou et diversifié que ce que 

l’historiographie a retenu : des historiens universitaires participent à des collections à l’image 

académique, ou à des collections thématiques ouvertement adressées au grand public, alors que les 

historiens « académiques » ne constituent pas un groupe uni, mais hiérarchisé par des légitimités et 

des notoriétés différentes. Si l’interprétation d’historiographies séparées et cloisonnées a eu 

d’incontestables intérêts didactiques, l’étude de l’offre éditoriale montre que les lignes de partage 

sont beaucoup plus floues. En somme, les pôles de médiation estompent les différences 

symboliques, pour mieux faire figurer une identité « historienne », qui tient autant à un format qu’à 

un contenu. La collection historique constitue le cadre idéal pour étudier cette étape de formatage.  

L’étude de la phase de médiation révèle une double écriture de l’histoire ; l’écriture de 

l’histoire précédant sa réécriture, directe ou indirecte, par le pôle éditorial, ou plus prosaïquement 

par le directeur de collection. Les enjeux formels, du format, de la taille du volume à la présence de 
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notes infrapaginales, montre un commerce éditorial du passé, qui prend cependant tout son sens à 

propos du contenu interne. Pour des raisons politiques, sociales et culturelles, les éditeurs 

demandent expressément à leurs auteurs d’amender leurs propos, rendant ainsi l’histoire plus labile 

et plus malléable. L’intervention peut concerner un terme, un passage voire même une 

interprétation historique. L’assertion se vérifie aussi bien pour les profils professionnels que pour 

les hommes de lettres, par l’apparition d’un nouvel intermédiaire culturel, au statut hybride, le 

directeur de collection. Ce rôle éditorial est un invariant de la période, alors que, paradoxalement, 

les supports connaissent une grande variance. Des pluriels de l’histoire, l’étude bifurque vers son 

unité, suggérée par une identité de genre, « l’histoire éditée », ainsi qu’une parenté formelle, permise 

par la collection historique. Mais le modus operandi de l’édition historique ne trouve pleinement son 

sens que dans la diffusion massive de la production. 

3. Enjeu politique, bien culturel, produit social : les saisissements de Clio 

Le dernier acquis de l’étude tient, non plus des différences historiographiques ou de 

l’homogénéisation éditoriale, mais à un produit « en société ». Dans un statut intermédiaire, 

empruntant autant à la médiation qu’à la réception, la censure vient donner un nouveau sens, plus 

politique, à cette production. De 1940 à 1944, l’occupant allemand, et le pouvoir vichyste, trient la 

production historique existante et exercent une contrainte idéologique sur les historiens. Le pôle 

éditorial donne un accord tacite à ce contrôle de la production, avec un gradient allant de la bonne 

volonté vis-à-vis des maîtres de l’heure au simple attentisme. Si quelques historiens sont tentés de 

relire le passé à l’aune du conservatisme politique et de la réaction idéologique, la majorité d’entre 

eux se contente d’un relatif mutisme. Cependant, pour quelques cas particuliers, un double langage 

s’impose de manière à éviter la censure : en étudiant le passé, quelques discrètes prises de position 

sur l’actualité apparaissent. La démarche historienne devient alors moins innocente et plus sensible : 

on voit dès lors comment la réception attendue guide la production. Sans faire de l’ensemble des 

historiens des résistants, le passé fait figure d’espace de repli, à défaut d’être celui de l’éveil des 

consciences. À l’inverse, les autorités allemandes, comme vichystes, tentent d’exploiter l’histoire à 

leur profit. Le cas des traductions allemandes, encouragées, ou des ouvrages « historisants », montre 

que l’histoire devient un enjeu politique pour les deux puissances. La chronologie resserrée des 

événements empêche toutefois l’installation d’une propagande historique sur le long terme. En 

définitive, la censure vient éclairer différemment le rôle social de l’histoire : en tant que bien 

culturel, elle ne concerne plus seulement l’historien, ni même l’éditeur, mais aussi les instances 

étatiques, ainsi que la société au sens le plus culturel. Les volumes interdits, comme célébrés, 

montrent que l’histoire, en tant que représentation du passé, est un enjeu politique.  
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De la place de l’histoire dans la polis, du poids des libertés, des contraintes et des alternatives, 

il n’y avait qu’un pas pour la suivre de façon sociale. Dans une démarche dialectique, le sujet se 

devait d’interroger les réceptions de la production historique. La production, définie comme 

« historique » par les acteurs culturels, prend finalement son sens lors de cette dernière phase. La 

diffusion sociale est cadrée par les éditeurs, mais selon des objectifs parfois contraires. Ceux-ci 

tentent de s’adresser préférentiellement à un public cible, caractérisé comme « lettré » ou « cultivé ». 

Mais les maisons d’éditions ne s’interdisent pas d’attirer d’autres lecteurs, toujours dans l’optique 

d’une maximisation des ventes, notamment en invoquant le « grand » public, jamais défini, quoique 

toujours invoqué. En mobilisant des supports publicitaires variés, une politique différenciée des 

prix, ainsi qu’un calendrier éditorial en lien avec l’actualité, les éditeurs espèrent, à bon droit, vendre 

massivement en librairie. Le marché des librairies est réparti selon deux canaux : le premier circuit, 

localisé au cœur des grandes villes, s’adresse préférentiellement au public lettré, alors que le second 

est constitué d’une mosaïque de points de vente, au statut plus indéterminé, allant de la librairie de 

petite ville au kiosque de gare. Si le circuit de vente traditionnel a la préférence des historiens, en 

écoulant des collections historiques dites « statutaires », le second, en progression au cours de la 

période, offre des perspectives plus lucratives pour les éditeurs. Pour être vues, avant d’être lues, 

les collections historiques arborent de plus en plus en d’illustrations, sur fond d’optimisation 

graphique de la couverture, comme le montre la « Vie quotidienne » d’Hachette. L’ouvrage 

historique est ainsi diffusé sur l’ensemble du territoire, auprès de cercles de réception, dont il a fallu 

éprouver la solidité.  

Dans cette chaîne de réception, les premiers concernés sont les historiens eux-mêmes qui 

commentent les productions. Les revues spécialisées, prescriptrices, réinsistent sur le clivage entre 

les travaux d’érudition et de vulgarisation, en maintenant une séparation forte entre une histoire 

politique et une autre plus objective. L’étude des revues critiques montre que les grilles 

d’appréciation ne fluctuent généralement que peu d’une revue à l’autre, en valorisant le respect des 

exigences méthodiques et les renouvellements historiographiques attendus. La presse généraliste se 

démarque des comptes-rendus spécialisés par son appétence particulière pour l’actualité. Loin des 

seuls enjeux disciplinaires, la production historique est surtout perçue comme une clé de 

compréhension du monde, au même titre que les essais politiques ou les ouvrages littéraires. 

Assurément, le rôle d’aiguillage de la presse généraliste en matière d’histoire peut être approfondi 

par une étude plus systématique, tout comme le rôle institutionnel des prix historiques. Enfin, les 

cercles de réception ultimes, comme le public lettré, le public étudiant ou le grand public, s’ils 

constituent des catégories éditoriales, ne correspondent que partiellement à la réalité sociale et l’on 

se trouve bien en peine de pouvoir les caractériser. Face à cette impasse, les chiffres de ventes 
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présentent quelques garanties, ou tout du moins des ordres de grandeur appréciables : sans surprise, 

les succès d’édition permettent d’installer durablement dans le paysage éditorial des collections, 

alors qu’une suite d’échecs condamne à coup sûr le projet éditorial, menaçant la bonne marche, 

voire la viabilité, de la collection. Un des points cruciaux vient de la structuration des ventes, qui se 

révèle particulièrement saisonnière, avec une rentrée littéraire convoitée ; seuls les grands succès 

parviennent à maintenir une courbe de vente stable dans le temps, comme le montre les multiples 

rééditions des collections les plus en vue. Cependant, les chiffres de lecture, s’ils révèlent des parts 

de marchés, des succès ou des échecs, ne donnent pas d’indications réelles sur les lectures et 

l’appréciation collective de la production historique. Les pratiques de lecture, plurielles, montrent 

que la thèse de l’homologie entre les productions proposées et les publics visés ne tient que 

partiellement. La question du prix ne fonde pas directement celle de la valeur de l’ouvrage 

historique. Une production est susceptible, en dépit du creuset éditorial, de circuler de manière 

imprévue, en fonction de la thématique choisie, du jeu de l’actualité qui met sur le devant de la 

scène certaines préoccupations aux dépens d’autres.  

Dans une ultime tentative, en croisant les sources et les avis, on a tenté de mettre la main 

sur une appréciation collective, sociale, de l’histoire. Si l’engouement général de la société française 

est manifeste, les qualités du travail historique sont celles de la résurrection d’un passé 

irrémédiablement disparu, de l’évasion que suscite la lecture de cette reconstitution et du contenu 

historique qui permet de former un esprit historique. Face aux troubles du présent, l’histoire semble 

être un sémaphore, un point faussement fixe où arrimer ses certitudes. L’enchâssement des 

temporalités est donc une constante du sujet, de la phase de production aux différentes phases de 

réceptions, ou plus exactement, d’appropriations. En définitive, c’est bien le lecteur qui donne un 

sens à l’ouvrage historique, et il n’est que de lire Marc Bloch dans son Apologie pour l’histoire pour 

s’en persuader : « affaire au lecteur de décider, ensuite, si ce métier mérite d’être exercé »1949.  

 
1949 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1993, p. 74. 
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Annexe 1 : Sélection des collections retenues pour la période de 1930 à 1950 

Les collections sont sélectionnées à partir de la Bibliographie de la France. Les volumes consultés sont marqués d’un astérisque sur la colonne d’un droite, 

et ont été consulté à la Bibliothèque nationale de France.  

Éditeur Collection Auteur Titre de l'ouvrage 
Année 

d’édition 
Lieu 

d'édition 
Pages 

Lecture 
exhaustive 

Albin Michel L'évolution de l'humanité FEBVRE Lucien 
La Terre et l'évolution humaine : introduction 
géographique à l'histoire 

1938 Paris 472  

Albin Michel L'évolution de l'humanité WEILL Georges L'Europe du XIXe siècle et l'idée de nationalité 1938 Paris 480  

Albin Michel L'évolution de l'humanité LOT Ferdinand 
La fin du monde antique et le début du Moyen 
Âge 

1938 Paris 514 
 

Albin Michel L'évolution de l'humanité BLOCH Marc 
La société féodale. La formation des liens de 
dépendance 

1939 Paris 472  

Albin Michel L'évolution de l'humanité BLOCH Marc 
La société féodale. Les classes et le 
gouvernement des hommes 

1940 Paris 288 
 

Albin Michel L'évolution de l'humanité GRANET Marcel 
La civilisation chinoise : la vie publique et la vie 
privée 

1948 Paris 524 
 

Albin Michel L'évolution de l'humanité LODS Adolphe Israël : des origines au milieu du VIIIe siècle 1949 Paris 604  

Albin Michel L'évolution de l'humanité 
GUIGNEBERT 
Charles 

Des prophètes à Jésus 1950 Paris 368 
 

Albin Michel L'évolution de l'humanité ANDRÉ Louis Louis XIV et l’Europe 1950 Paris 397  

Alcan Peuples et civilisations PONTEIL Félix 
L'éveil des nationalités et le mouvement libéral 
: 1815-1848 

1930 Paris 591  

Alcan Peuples et civilisations LEFEBVRE Georges La révolution française 1930 Paris 584  

Alcan Peuples et civilisations 

PIRENNE Henri, 
PERROY Édouard, 
RENAUDET 
Augustin 

La fin du Moyen Âge. Tome II, L'annonce des 
temps nouveaux : 1453-1492 

1931 Paris 323 

 

Alcan Peuples et civilisations 

HANDELSMAN 
Marcel, HALPHEN 
Louis, PIRENNE 
Henri, PERROY 
Édouard, 

La fin du Moyen Âge. Tome I, La 
désagrégation du monde médiéval : 1285-1453 

1931 Paris 569 

 



528 

  

RENAUDET 
Augustin 

Alcan Peuples et civilisations HALPHEN Louis L'essor de l'Europe : XIe-XIIIe siècles 1932 Paris 609  

Alcan Peuples et civilisations HAUSER Henri La prépondérance espagnole (1559-1660) 1933 Paris 495  

Alcan Peuples et civilisations RENOUVIN Pierre 
La crise européenne et la Grande guerre (1904-
1918) 

1934 Paris 640  

Alcan Peuples et civilisations LEFEBVRE Georges Napoléon 1935 Paris 606  

Alcan Peuples et civilisations 
SAINT-LÉGER 
(DE) Alexandre, 
SAGNAC Philippe 

La prépondérance française : Louis XIV 1935 Paris 563 
 

Alcan Peuples et civilisations BAUMONT Maurice 
L'essor industriel et l'impérialisme colonial : 
1878-1904 

1937 Paris 610 
 

Alcan Peuples et civilisations MURET Pierre La prépondérance anglaise : 1715-1763 1937 Paris 651  

Alcan Peuples et civilisations HAUSER Henri Du libéralisme à l'impérialisme : 1860-1878 1939 Paris 555  

Armand Colin Économies, sociétés, civilisations MORAZÉ Charles La France bourgeoise, XVIIIe-XXe siècles 1946 Paris 220  

Armand Colin Économies, sociétés, civilisations 
DOLLÉANS 
Édouard 

Histoire du mouvement ouvrier. Tome I, 1830-
1871 

1946 Paris 799  

Armand Colin Économies, sociétés, civilisations RENOUARD Yves Les hommes d'affaires italiens du Moyen Âge 1949 Paris 262  

Aubier Les grandes crises de l'histoire CALMETTE Joseph 
L'effondrement d'un empire et la naissance 
d'une Europe : IXe-Xe siècles 

1941 Paris 269  

Aubier Les grandes crises de l'histoire PONTEIL Félix 
La chute de Napoléon Ier et la crise française 
de 1814-1815 

1943 Paris 351  

Aubier Les grandes crises de l'histoire HATZFELD Jean La Grèce et son héritage 1945 Paris 295  

Aubier Les grandes crises de l'histoire 
BOUTRUCHE 
Robert 

Les grandes invasions et la crise de l'Occident 
au Ve siècle 

1946 Paris 322  

Aubier Les grandes crises de l'histoire FLICHE Augustin La querelle des investitures 1946 Paris 224  

Aubier Les grandes crises de l'histoire MARÇAIS Georges 
La Berbérie musulmane et l'Orient au moyen 
âge 

1946 Paris 311 
 

Aubier Les grandes crises de l'histoire CALMETTE Joseph 
L'Europe et le péril allemand : du Traité de 
Verdun à l'Armistice de Reims, 843-1945 

1947 Paris 509  

Boivin Les Vieilles Provinces de France NOUAILLAC Joseph Histoire du Limousin et de la Marche 1931 Paris 276  

Boivin Les Vieilles Provinces de France BESSON Maurice Histoire des colonies françaises 1931 Paris 404  

Boivin Les Vieilles Provinces de France DUPOUY Auguste Histoire de Bretagne 1932 Paris 427 * 

Boivin Les Vieilles Provinces de France FEBVRE Lucien Histoire de Franche-Comté 1932 Paris 307  
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Boivin Les Vieilles Provinces de France LATOUCHE Robert Histoire du comté de Nice 1932 Paris 263  

Boivin Les Vieilles Provinces de France MARION Marcel Histoire du Berry et du Bourbonnais 1933 Paris 316  

Boivin Les Vieilles Provinces de France CROZET René Histoire de Champagne 1933 Paris 276  

Boivin Les Vieilles Provinces de France REUSS Rodolphe Histoire d'Alsace 1934 Paris 462  

Boivin Les Vieilles Provinces de France 
MABILLE DE 
PONCHEVILLE 
André 

Histoire d'Artois 1934 Paris 277 
 

Boivin Les Vieilles Provinces de France BERNUS Pierre Histoire de l'Ile-de-France 1934 Paris 285  

Boivin Les Vieilles Provinces de France PÉPIN Eugène Histoire de Touraine 1934 Paris 264  

Boivin Les Vieilles Provinces de France CROZET René Histoire de l'Orléanais 1936 Paris 327  

Boivin Les Vieilles Provinces de France 
COURTEAULT 
Pierre 

Histoire de Gascogne et du Béarn 1938 Paris 364  

Boivin Les Vieilles Provinces de France MASSÉ Alfred Histoire du Nivernais 1938 Paris 307  

Domat-
Monchrestien 

Collection d'histoire sociale CHAUVET Paul 
1789, l'insurrection parisienne et la prise de la 
Bastille 

1946 Paris 237  

Domat-
Monchrestien 

Collection d'histoire sociale VIDALENC Jean 
La petite métallurgie rurale en Haute-
Normandie sous l'Ancien régime 

1946 Paris 250 
 

Domat-
Monchrestien 

Collection d'histoire sociale GUINOT Jean-Pierre 
Formation professionnelle et travailleurs 
qualifiés depuis 1789 

1946 Paris 294 
 

Domat-
Monchrestien 

Collection d'histoire sociale 
DOMMANGET 
Maurice 

Blanqui, la guerre de 1870-71 et la Commune 1947 Paris 181 
 

Domat-
Montchrestien 

Collection d'histoire sociale GILLE Bertrand 
Les origines de la grande industrie 
métallurgique en France 

1947 Paris 212 
 

Domat-
Montchrestien 

Collection d'histoire sociale DUVEAU Georges 
La pensée ouvrière sur l'éducation pendant la 
Seconde République et le Second Empire 

1947 Paris 329 
 

Fayard Connaissance de l'histoire 
LUCAS-
DUBRETON Jean 

Napoléon 1942 Paris 271  

Fayard Connaissance de l'histoire DANSETTE Adrien Deuxième République et Second Empire 1942 Paris 344  

Fayard Connaissance de l'histoire BERTAUT Jules Le retour à la monarchie : 1815-1848 1943 Paris 280  

Fayard Connaissance de l'histoire BAILLY Auguste La guerre de Cent ans 1943 Paris 279  

Fayard Connaissance de l'histoire CANU Jean Louis XIII et Richelieu 1944 Paris 363  

Fayard Connaissance de l'histoire RECLUS Maurice La Troisième République, de 1870 à 1918 1945 Paris 312  

Fayard Connaissance de l'histoire HOMO Léon Histoire d'Orient 1945 Paris 317  
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Fayard Connaissance de l'histoire 
ALBERT-SOREL 
Jean 

Le déclin de la monarchie : 1715-1789 1947 Paris 376 
 

Fayard Connaissance de l'histoire 
LEVIS-MIREPOIX 
(de) Antoine 

La France de la Renaissance 1947 Paris 422 
 

Fayard Connaissance de l'histoire BRION Marcel 
De César à Charlemagne : des origines à l'an 
1000 

1949 Paris 317  

Fayard Connaissance de l'histoire 
LEVIS-MIREPOIX 
(de) 

Les guerres de religion : 1559-1610 1950 Paris 477 
 

Fayard Connaissance de l'histoire 
SAINT-AULAIRE 
(de) Auguste-Félix-
Charles 

Louis XIV : 1643-1715 1950 Paris 352 
 

Fayard Les grandes études historiques ROUX (de) Marie La Restauration 1930 Paris 466  

Fayard Les grandes études historiques JACOBY Jean Le tsar Nicolas II et la Révolution 1931 Paris 386  

Fayard Les grandes études historiques BAINVILLE Jacques Napoléon 1931 Paris 592  

Fayard Les grandes études historiques AUBRY Octave Le Roi de Rome 1932 Paris 471  

Fayard Les grandes études historiques BERTRAND Louis Histoire d'Espagne 1932 Paris 519  

Fayard Les grandes études historiques BAINVILLE Jacques 
Histoire de trois générations, avec un épilogue 
pour la quatrième 

1934 Paris 256  

Fayard Les grandes études historiques BAINVILLE Jacques La Troisième République, 1870-1935 1935 Paris 320  

Fayard Les grandes études historiques MAUROIS André Histoire d'Angleterre 1937 Paris 754  

Fayard Les grandes études historiques GAXOTTE Pierre Frédéric II 1938 Paris 548  

Fayard Les grandes études historiques AUBRY Octave Le Second Empire 1938 Paris 699  

Fayard Les grandes études historiques BAINVILLE Jacques Histoire de France 1939 Paris 572  

Fayard Les grandes études historiques 
CHASTENET 
Jacques 

William Pitt 1941 Paris 352 
 

Fayard Les grandes études historiques 
FUNCK-
BRENTANO Franz 

L'ancien régime 1941 Paris 574  

Fayard Les grandes études historiques 
FUNCK-
BRENTANO Franz 

La Renaissance 1941 Paris 442 
* 

Fayard Les grandes études historiques HOMO Léon Nouvelle histoire romaine 1941 Paris   

Fayard Les grandes études historiques GAXOTTE Pierre Le siècle de Louis XV 1942 Paris 478  

Fayard Les grandes études historiques 
CHASTENET 
Jacques 

Wellington, 1769-1852 1944 Paris 366 
 

Fayard Les grandes études historiques CALMETTE Joseph Charles V 1945 Paris   
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Fayard Les grandes études historiques 
GIGNOUX Claude-
Joseph 

Turgot 1945 Paris 307 
 

Fayard Les grandes études historiques ROUSSEAU Pierre Histoire de la science 1945 Paris 823  

Fayard Les grandes études historiques GUERDAN René La sérénissime République de Venise 1946 Paris 443  

Fayard Les grandes études historiques GAXOTTE Pierre La Révolution française 1947 Paris 504  

Fayard Les grandes études historiques LOT Ferdinand 
La Gaule : les fondements ethniques, sociaux 
et politiques de la nation française 

1947 Paris 585  

Fayard Les grandes études historiques HOMO Léon Le siècle d'or de l'Empire romain 1947 Paris 584  

Fayard Les grandes études historiques PANGE (de) Jean 
L’Allemagne depuis la Révolution française, 
1789-1945 

1947 Paris 580 
* 

Fayard Les grandes études historiques 
CHASTENET 
Jacques 

Le siècle de Victoria 1947 Paris 407 
 

Fayard Les grandes études historiques 
CAVAIGNAC 
Eugène 

Sparte 1948 Paris 239 
 

Fayard Les grandes études historiques 
CHASTENET 
Jacques 

Une époque pathétique : la France de M. 
Fallières 

1949 Paris 423 
 

Fayard Les grandes études historiques SÉDILLOT René Survol de l'histoire du monde 1949 Paris 317  

Fayard Les grandes études historiques 
VUILLERMOZ 
Émile 

Histoire de la musique 1949 Paris 480 
 

Fayard Les grandes études historiques LÉON Paul La guerre pour la paix, 1740-1940 1950 Paris 700  

Fayard Les grandes études historiques 
RISTELHUEBER 
René 

Histoire des peuples balkaniques 1950 Paris 504 
 

Flammarion L'histoire AUBRY Octave Sainte-Hélène 1935 Paris 673  

Flammarion L'histoire FARRERE Claude L'Inde perdue 1935 Paris 283  

Flammarion L'histoire CHAMPION Pierre Le roi Louis XI 1936 Paris 307  

Flammarion L'histoire MAURIAC François Vie de Jésus 1936 Paris 317  

Flammarion L'histoire 
LACHAPELLE 
Georges 

Les finances de la IIIe République 1937 Paris 253 
 

Flammarion L'histoire AUBRY Octave Vie privée de Napoléon 1939 Paris 443  

Flammarion L'histoire AUBRY Octave 
La Révolution française. Tome I, La 
destruction de la royauté 

1942 Paris 50  

Flammarion L'histoire AUBRY Octave 
La Révolution française. Tome II, La 
République 

1945 Paris 493 
 

Flammarion L'histoire BAILLY Auguste Le règne de Louis XIV 1946 Paris 507  
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Flammarion L'histoire CALMETTE Joseph La formation de l'unité espagnole 1946 Paris 266  

Flammarion L'histoire DANSETTE Adrien 
Histoire religieuse de la France contemporaine, 
de la Révolution à la Troisième République 

1948 Paris 529 
 

Flammarion L'histoire DARD Émile La chute de la royauté 1949 Paris 267  

Flammarion L'histoire 
DESMAREST 
Jacques 

La défense nationale : 1870-1871 1949 Paris 478 
 

Flammarion L'histoire LAFUE Pierre Histoire de l’Allemagne 1950 Paris 590 

Flammarion Toute l'histoire LENOTRE G. Le tribunal révolutionnaire 1937 Paris 71  

Flammarion Toute l'histoire FARRERE Claude 
Combats et batailles sur mer : septembre 1914-
décembre 1914 

1937 Paris 71 
 

Flammarion Toute l'histoire AUBRY Octave Sainte-Hélène 1938 Paris 150  

Flammarion Toute l'histoire MADELIN Louis La France de l'Empire 1938 Paris 160  

Flammarion Toute l'histoire BORDEAUX Henry La reine Hortense 1938 Paris 71  

Flammarion Toute l'histoire JOFFRE Joseph Charleroi et la Marne 1938 Paris 160  

Flammarion Toute l'histoire 
FUNCK-
BRENTANO Franz 

L'ancien régime 1938 Paris 160 
 

Flammarion Toute l'histoire CABANES Augustin Les secrets de l'histoire 1938 Paris 160  

Flammarion Toute l'histoire BAINVILLE Jacques L'empereur 1939 Paris 160  

Flammarion Toute l'histoire LENOTRE G. Louis XVII et l'énigme du peuple 1939 Paris 157  

Flammarion Toute l'histoire HOUSSAYE Henry 
1815. La première Restauration. Le retour de 
l'île d'Elbe. Les Cent-Jours 

1939 Paris 160 
 

Flammarion Toute l'histoire MAURIAC François La vie de Jean Racine 1939 Paris 159  

Flammarion Toute l'histoire 
POINCARÉ 
Raymond 

Comment fut déclarée la Guerre de 1914 1939 Paris 160 
 

Flammarion Toute l'histoire PALÉOLOGUE L'écroulement du tsarisme 1939 Paris 159  

Flammarion Toute l'histoire BAINVILLE Jacques 
Histoire de deux peuples, continuée jusqu'à 
Hitler 

1940 Paris 158  

Flammarion Toute l'histoire CHAMPION Pierre Le roi Louis XI 1944 Paris 0  

Gallimard La découverte du monde 
BURGARD 
Raymond 

L'expédition d'Alexandre et la conquête de 
l'Asie 

1937 Paris 252  

Gallimard La découverte du monde TRAPIER Blanche Les voyageurs arabes au Moyen Âge 1937 Paris 251  

Gallimard La découverte du monde MARAN René Livingstone et l'exploration de l'Afrique 1938 Paris 276  

Gallimard La découverte du monde 
EYDOUX Henri-
Paul 

L'exploration du Sahara 1938 Paris 242 
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Gallimard La découverte du monde MARTIN Gaston 
Jacques Cartier et la découverte de l'Amérique 
du Nord 

1939 Paris 258 
 

Gallimard La découverte du monde BIDOU Henry La conquête des pôles 1940 Paris 351  

Gallimard La découverte du monde LEMONNIER Léon Le capitaine Cook et l'exploration de l'Océanie 1940 Paris 253  

Gallimard La découverte du monde MARAN René Brazza et la fondation de l'A.E.F 1941 Paris 304  

Gallimard La découverte du monde CASSOU Jean Les conquistadors 1941 Paris 247  

Gallimard La découverte du monde LEMONNIER Léon 
Cavelier de La Salle et l'exploration du 
Mississipi 

1942 Paris 266 
 

Gallimard La suite des temps 
CARCOPINO 
Jérôme 

Le Maroc antique 1943 Paris 336  

Gallimard La suite des temps AVOUT (D') Jacques La querelle des Armagnac et des Bourguignons 1943 Paris 432  

Gallimard La suite des temps MADAULE Jacques Histoire de France, des origines à 1715 1943 Paris 421  

Gallimard La suite des temps HAMPE Karl Le Haut Moyen Âge 1943 Paris 439  

Gallimard La suite des temps LEMONNIER Léon La ruée vers l'or en Californie 1944 Paris 469  

Gallimard La suite des temps PERROY Édouard La Guerre de Cent ans 1945 Paris 342  

Gallimard La suite des temps MADAULE Jacques Histoire de France, de 1715 à nos jours 1945 Paris 453  

Gallimard La suite des temps GUÉRIN Daniel 
La lutte de classes sous la Première 
République, bourgeois et "bras nus", 1793-
1797 

1946 Paris 512 
 

Gallimard La suite des temps KAYSER Jacques L'affaire Dreyfus 1946 Paris 309  

Gallimard La suite des temps DUVEAU Georges 
La vie ouvrière en France sous le Second 
Empire 

1946 Paris 605 
 

Gallimard La suite des temps 
DUMOULIN DE 
LAPLANTE Pierre 

Histoire générale synchronique, des origines à 
l'Hégire 

1946 Paris 335 
 

Gallimard La suite des temps POMARET Charles Monsieur Thiers et son siècle 1948 Paris 443  

Gallimard La suite des temps LEMONNIER Léon La formation des États-Unis, 1493-1765 1948 Paris 407  

Gallimard La suite des temps 
MARTIN Marie-
Madeleine 

La formation morale de la France, histoire de 
l'unité française 

1948 Paris 433  

Gallimard La suite des temps LEMONNIER Léon Histoire du Far-West. Les Mormons 1948 Paris 515  

Gallimard La suite des temps JAMES P.I.R. 
Les Jacobins noirs : Toussaint Louverture et la 
révolution de Saint-Domingue 

1949 Paris 364 
 

Gallimard La suite des temps LOT Ferdinand La France, des origines à la guerre de Cent ans 1949 Paris 277  

Hachette De l'histoire CALMETTE Joseph La cour des Valois 1938 Paris 256  
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Hachette De l'histoire CALMETTE Joseph Le grand règne de Louis XI 1938 Paris 272  

Hachette De l'histoire IZARD Georges Les coulisses de la Convention 1938 Paris 254  

Hachette De l'histoire DUVEAU Georges 
Le siège de Paris : septembre 1870 - janvier 
1871 

1939 Paris 256  

Hachette De l'histoire 
FUNCK-
BRENTANO Franz 

Ce qu'était un roi de France 1940 Paris 248 
 

Hachette De l'histoire SARS (DE) Maxime Le cardinal de Fleury : apôtre de la paix 1942 Paris 254  

Hachette De l'histoire 
PRESSAC (DE) 
Pierre 

Bernadotte : un roi de Suède français 1942 Paris 256 
 

Hachette De l'histoire MAZÉ Jules La cour de Louis XV 1944 Paris 287  

Hachette De l'histoire CALMETTE Joseph Les dernières étapes du Moyen Âge français 1944 Paris 253  

Hachette De l'histoire 
GLOTZ Marguerite 
et MAIRE Madeleine 

Salons du XVIIIe siècle 1945 Paris 287 
 

Hachette De l'histoire CALMETTE Joseph 
Chute et relèvement de la France sous Charles 
VI et Charles VII 

1945 Paris 255  

Hachette De l'histoire MAZÉ Jules La cour de Louis XIV 1946 Paris 256  

Hachette De l'histoire LAURAC Serge 
Le roi sans diadème : prodigieuses aventures 
des Croisés 

1947 Paris 254 
 

Hachette De l'histoire SARS (DE) Maxime Le Noir, lieutenant de police : 1732-1807 1948 Paris 288  

Hachette De l'histoire CALMETTE Joseph Le réveil capétien 1948 Paris 271  

Hachette De l'histoire 
MONTBAS (DE) 
Hugues 

La police parisienne sous Louis XIV 1949 Paris 288 
 

Hachette De l'histoire 
CASTELNAU 
Jacques 

La vie au Moyen Âge d'après les 
contemporains 

1949 Paris 288 
 

Hachette De l'histoire MAZÉ Jules Vieux logis, vieilles histoires 1949 Paris 252  

Hachette La vie quotidienne ROBIQUET Jean La vie quotidienne au temps de la Révolution 1938 Paris 256  

Hachette La vie quotidienne 
CARCOPINO 
Jérôme 

La vie quotidienne à Rome à l'apogée de 
l'Empire 

1939 Paris 349  

Hachette La vie quotidienne LEFRANC Abel La vie quotidienne au temps de la Renaissance 1939 Paris 253  

Hachette La vie quotidienne MAGNE Émile La vie quotidienne au temps de Louis XIII 1942 Paris 253  

Hachette La vie quotidienne FARAL Edmond La vie quotidienne au temps de Saint-Louis 1942 Paris 277  

Hachette La vie quotidienne BURNAND Robert La vie quotidienne en France en 1830 1943 Paris 255  

Hachette La vie quotidienne ROBIQUET Jean La vie quotidienne au temps de Napoléon 1944 Paris 288  
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Hachette La vie quotidienne MONTET Pierre 
La vie quotidienne en Egypte au temps des 
Ramses : XIIIe-XIIe siècles avant J.-C. 

1946 Paris 350 
 

Hachette La vie quotidienne BURNAND Robert La vie quotidienne en France de 1870 à 1900 1947 Paris 306 * 

Hachette La vie quotidienne ALLEM Maurice La vie quotidienne sous le second Empire 1948 Paris 288 * 

Hachette La vie quotidienne 
MONGRÉDIEN 
Georges 

La vie quotidienne sous Louis XIV 1948 Paris 252 
 

Hachette La vie quotidienne LEMONNIER Léon 
La vie quotidienne en Angleterre sous 
Elisabeth 

1950 Paris 319 
 

Hachette La vie quotidienne KUNSTLER Charles La vie quotidienne sous Louis XVI 1950 Paris 352  

Hachette L'ancienne France BAC Ferdinand La cour des Tuileries sous le Second Empire 1930 Paris 256  

Hachette L'ancienne France 
LUCAS-
DUBTRETON Jean 

La royauté bourgeoise, 1830 1930 Paris 218 
 

Hachette L'ancienne France RECLUS Maurice 
L'avènement de la troisième République, 1871-
1875 

1930 Paris 244 
 

Hachette L'ancienne France LE GOFFIC Charles 
La Chouannerie : Blancs contre Bleus, 1790-
1800 

1930 Paris 239  

Hachette L'ancienne France 
JOUVENEL (de) 
Henry 

Huit cents ans de Révolution française, 987-
1789 

1932 Paris 256 
 

Hachette Les grandes époques de l'histoire BAILLY Auguste La Florence des Médicis 1942 Paris 253  

Hachette Les grandes époques de l'histoire GAXOTTE Pierre La France de Louis XIV 1946 Paris 393  

Hachette Les grandes époques de l'histoire 
LUCAS-
DUBRETON Jean 

La France de Napoléon 1947 Paris 303  

Hachette Les grandes époques de l'histoire BABELON Jean L’Amérique des conquistadores 1947 Paris 288  

Hachette L'histoire racontée à tous COHEN Robert Nouvelle histoire grecque 1935 Paris 398  

Hachette L'histoire racontée à tous CAPART Jean Histoire de l'Orient ancien 1936 Paris 336  

Hachette L'histoire racontée à tous 
FERRERO 
Guglielmo 

Nouvelle histoire romaine 1936 Paris 334 
 

Hachette L'histoire racontée à tous 
LEGENDRE 
Maurice 

Nouvelle histoire d'Espagne 1938 Paris 324 
 

Hachette L'histoire racontée à tous ALLARY Jean Nouvelle histoire d'Angleterre 1948 Paris 349  

Hachette L'histoire racontée à tous VAUSSARD Maurice Histoire de l'Italie contemporaine : 1870-1946 1950 Paris 352  

Lardanchet Histoire et mémoires 
FOUQUES-
DUPARC Jacques 

Le troisième Richelieu, libérateur du territoire 
en 1815 

1940 Lyon 223  
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Lardanchet Histoire et mémoires 
LE MARQUAND 
Henry 

Tourville, marin de Louis XIV 1942 Lyon 393 
 

Lardanchet Histoire et mémoires ELBÉE (D') Jean Le miracle d'Henri IV 1942 Lyon 229  

Lardanchet Histoire et mémoires JOLY Henry 
La Corse française au XVIe siècle : la première 
occupation, 1553-1559 

1942 Lyon 231  

Lardanchet Histoire et mémoires 
LAMAZE (DE) 
Édouard 

Bugeaud 1943 Lyon 291 
 

Lardanchet Histoire et mémoires CASTE Louis 
Mirabeau, génie destructeur selon la légende, 
constructeur selon l'histoire 

1943 Lyon 293 
 

Lardanchet Histoire et mémoires BERTAUT Jules Talleyrand 1945 Lyon 292  

Lardanchet Histoire et mémoires ESCALLIER Émile Lesdiguières, dernier connétable de France 1946 Lyon 204  

Lardanchet Histoire et mémoires BERTAUT Jules La vie aventureuse de Louis XVIII 1949 Lyon 370  

Loviton Collection d'histoire sociale VIAL Jean 
La coutume chapelière : histoire du 
mouvement ouvrier dans la chapellerie 

1941 Paris 451  

Loviton Collection d'histoire sociale HOOG Georges 
Histoire du catholicisme social en France. 
Tome II, de l'encyclique "Rerum novarum" à 
l'encyclique "Quadragesimo anno" 

1942 Paris 376 
 

Loviton Collection d'histoire sociale GARMY René La mine aux mineurs de Rancié : 1789-1848 1943 Paris 289  

Loviton Collection d'histoire sociale COLOMES André 
Les ouvriers du textile dans la Champagne 
troyenne : 1730-1852 

1943 Paris 183 
 

Loviton Collection d'histoire sociale RUDE Fernand Le mouvement ouvrier à Lyon de 1827 à 1832 1944 Paris 761  

Payot Bibliothèque historique HOMO Léon La civilisation romaine 1930 Paris 71  

Payot Bibliothèque historique JOSE Arthur W. 
Histoire de l'Australie depuis sa découverte 
jusqu'à nos jours 

1930 Paris 339 
 

Payot Bibliothèque historique 
ELSON Henry 
William 

Histoire des États-Unis 1930 Paris 1079 
 

Payot Bibliothèque historique TABOUIS Geneviève Nabuchodonosor et le triomphe de Babylone 1931 Paris 423  

Payot Bibliothèque historique 
MIKHAILOVITCH 
Nicolas 

Le tsar Alexandre Ier, grand-duc Nicolas 
Mikhailovitch 

1931 Paris 359 
 

Payot Bibliothèque historique 
SLOCOMBE 
Georges 

Bolivar et la libération de l'Amérique du Sud 1931 Paris 355 
 

Payot Bibliothèque historique ROSSIER Edmond Histoire politique de l'Europe, 1815-1919 1931 Paris 362  

Payot Bibliothèque historique WALTER Gérard 
Les origines du communisme : judaïques, 
chrétiennes, grecques, latines 

1931 Paris 623 
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Payot Bibliothèque historique HOMO Léon Les empereurs romains et le christianisme 1931 Paris 234  

Payot Bibliothèque historique ZIELINSKI Tadeusz Histoire de la civilisation antique 1931 Paris 470  

Payot Bibliothèque historique PINNOW Hermann Histoire d'Allemagne 1931 Paris 509  

Payot Bibliothèque historique 
PLUNKET 
BARTON Dunbar 

Bernadotte 1931 Paris 383 
 

Payot Bibliothèque historique 
GAUTIER Émile-
Félix 

Genséric : roi des Vandales 1932 Paris 326 
 

Payot Bibliothèque historique BESSON Maurice Les aventuriers français aux Indes (1775-1820) 1932 Paris 248  

Payot Bibliothèque historique BIRNIE Arthur Histoire économique de l'Europe, 1760-1932 1932 Paris 390  

Payot Bibliothèque historique HUIZINGA Jan Le déclin du Moyen Âge 1932 Paris 406  

Payot Bibliothèque historique CROISET Maurice La civilisation de la Grèce antique 1932 Paris 349  

Payot Bibliothèque historique 
RAPPOPORT 
Angelo Solomon 

Histoire de la Palestine des origines jusqu'à nos 
jours 

1932 Paris 264 
 

Payot Bibliothèque historique KRALIK Richard 
Histoire de Vienne : depuis l'Empire romain 
jusqu'à nos jours 

1932 Paris 408 
 

Payot Bibliothèque historique WALTER Gérard Les massacres de septembre : étude critique 1932 Paris 175  

Payot Bibliothèque historique 
LACOUR-GAYET 
Georges 

Talleyrand, 1754-1838 1932 Paris 379 
 

Payot Bibliothèque historique MATHIEZ Albert Danton 1932 Paris 388  

Payot Bibliothèque historique 
LIDDELL HART 
Basil Henry 

Les guerres décisives de l'histoire : études de 
stratégie 

1933 Paris 268 
 

Payot Bibliothèque historique WILCKEN Ulrich Alexandre le Grand 1933 Paris 335  

Payot Bibliothèque historique KLAUSNER Joseph 
Jésus de Nazareth : son temps, sa vie, sa 
doctrine 

1933 Paris 598 
 

Payot Bibliothèque historique DUBNOW Simon Histoire moderne du peuple juif 1933 Paris 1684  

Payot Bibliothèque historique THOMAZI Auguste La conquête de l'Indochine 1934 Paris 291  

Payot Bibliothèque historique RUNCIMAN Steven La civilisation byzantine, 330-1453 1934 Paris 341  

Payot Bibliothèque historique SOBIESKI Waclaw Histoire de Pologne des origines à nos jours 1934 Paris 318  

Payot Bibliothèque historique HOMO Léon 
Rome médiévale, 476-1420 : histoire, 
civilisation, vestiges 

1934 Paris 327 
 

Payot Bibliothèque historique 
GORCE Mathieu-
Maxime 

La France au-dessus des races : origines et 
formation de la nation française du IVe au 
VIIe siècle 

1934 Paris 286 
 

Payot Bibliothèque historique BAENTSCH David David, roi d'Israël 1935 Paris 246  
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Payot Bibliothèque historique BABELON Jean Alcibiade : 450-404 avant J.-C. 1935 Paris 258  

Payot Bibliothèque historique BIBL Victor 
Napoléon II, roi de Rome, prince de Parme, 
duc de Reichstadt, 1811-1832 

1935 Paris 327 
 

Payot Bibliothèque historique LOT Ferdinand 
Les invasions germaniques : la pénétration 
mutuelle du monde barbare et du monde 
romain 

1935 Paris 334 
 

Payot Bibliothèque historique 
JONES Arnold Hugh 
Martin et MONROE 
Elizabeth 

Histoire de l'Abyssinie des origines à nos jours 1935 Paris 248 
 

Payot Bibliothèque historique 
GORCE Mathieu-
Maxime 

Vercingétorix, chef des Gaulois 1935 Paris 310 
 

Payot Bibliothèque historique HOMO Léon Auguste, 63 av. J.-C.-14 ap. J.-C. 1935 Paris 330  

Payot Bibliothèque historique 
BRION Marcel 
 

Théodoric, roi des Ostrogoths : 454-526 1935 Paris 362 
 

Payot Bibliothèque historique BIBL Victor Metternich, 1778-1859 1935 Paris 330  

Payot Bibliothèque historique 
BARCKHAUSEN 
Joachim 

L'empire jaune de Genghis-Khan 1935 Paris 277 
 

Payot Bibliothèque historique RADIN Paul Histoire de la civilisation indienne 1935 Paris 300  

Payot Bibliothèque historique 
GORDON CHILDE 
Vere 

L'Orient préhistorique 1935 Paris 298 
 

Payot Bibliothèque historique BALLAGUY Paul Bayard : 1476-1524 1935 Paris 374  

Payot Bibliothèque historique 
GORCE Mathieu-
Maxime 

Clovis : 465-511 1935 Paris 366 
 

Payot Bibliothèque historique 
RADZINWILL 
Catherine 

L'impératrice Frédéric, une princesse royale 
anglaise, impératrice d'Allemagne (1840-1901) 

1936 Paris 270 
 

Payot Bibliothèque historique MARCUSE Ludwig Ignace de Loyola : 1491-1556 1936 Paris 329  

Payot Bibliothèque historique 
NOGARA 
Bartolomeo 

Les Etrusques et leur civilisation 1936 Paris 270 
 

Payot Bibliothèque historique 
DESCHANEL 
Louis-Paul 

Histoire de la politique extérieure de la France : 
806-1936 

1936 Paris 284 
 

Payot Bibliothèque historique BIBL Victor 
François II : le beau-père de Napoléon, 1768-
1835 

1936 Paris 335 
 

Payot Bibliothèque historique MOSS L. B. 
La naissance du Moyen Âge : romains et 
barbares, le choc des civilisations 

1937 Paris 355 
 

Payot Bibliothèque historique SABATINI Rafael Torquemada et l'inquisition espagnole 1937 Paris 355  
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Payot Bibliothèque historique 
GLESSNER CREEL 
Herrlee 

La naissance de la Chine : la période formative 
de la civilisation chinoise environ 1400-600 av. 
J.-C. 

1937 Paris 368 
 

Payot Bibliothèque historique BRION Marcel La résurrection des villes mortes, volume 1 1937 Paris 656  

Payot Bibliothèque historique DURANT Will Histoire de la civilisation, volume 1 1937 Paris 1209  

Payot Bibliothèque historique SEMIONOV Youri 
La conquête de la Sibérie : du IXe au XIXe 
siècle 

1938 Paris 418 
 

Payot Bibliothèque historique 
SANSOM George 
Bailey 

Le Japon : histoire de la civilisation japonaise 1938 Paris 633 
 

Payot Bibliothèque historique BARROUX Robert Dagobert : roi des Francs 1938 Paris 223  

Payot Bibliothèque historique MOURIN Maxime 
Histoire des grandes puissances depuis la 
Guerre 

1939 Paris 483 
 

Payot Bibliothèque historique CASSON Stanley Chypre dans l'Antiquité 1939 Paris 214  

Payot Bibliothèque historique PARKES Henry Histoire du Mexique 1939 Paris 429  

Payot Bibliothèque historique GILSON Étienne 
La philosophie au Moyen Âge : des origines 
patristiques à la fin du XIVe siècle 

1944 Paris 782 
 

Payot Bibliothèque historique GRENIER Albert Les Gaulois 1945 Paris 422  

Payot Bibliothèque historique CARTELLIERI Otto La cour des ducs de Bourgogne 1946 Paris 366  

Payot Bibliothèque historique 
COTTERILL Robert 
Spencer 

Histoire des Amériques 1946 Paris 389 
 

Payot Bibliothèque historique QUINCHE Eugène 
Les Helvètes : Divico contre César (109 à 52 
av. J.-C.) 

1948 Paris 195 
 

Payot Bibliothèque historique GROUSSET René 
L'empire des steppes : Attila, Gengis-Kahn, 
Tamerlan 

1948 Paris 639 
 

Payot Bibliothèque historique FÉVRIER James-G. Histoire de l'écriture 1948 Paris 608  

Payot Bibliothèque historique BRION Marcel La résurrection des villes mortes, volume 2 1949 Paris 320  

Payot Bibliothèque historique LONGNON Jean 
L'empire latin de Constantinople et la 
Principauté de Morée 

1949 Paris 363 
 

Payot Bibliothèque historique 
PALLOTTINO 
Massimo 

La civilisation étrusque 1949 Paris 250 
 

Payot Bibliothèque historique WEIGALL Arthur Histoire de l'Egypte ancienne 1949 Paris 249  

Payot Bibliothèque historique 
LEVCHENKO 
Mitrofan 

Byzance des origines à 1453 1949 Paris 300 
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Payot Bibliothèque historique 
GORDON CHILDE 
Vere 

L'aube de la civilisation européenne 1949 Paris 384 
 

Payot Bibliothèque historique DURANT Will Histoire de la civilisation, volume 3 1949 Paris 934  

Payot Bibliothèque historique DURANT Will Histoire de la civilisation, volume 2 1949 Paris 1000  

Payot Bibliothèque historique 
WISKEMANN 
Elizabeth 

L’axe Rome-Berlin, histoire des relations entre 
Hitler et Mussolini 

1950 Paris 408 
 

Payot Bibliothèque historique JOUAN René Histoire de la marine française 1950 Paris 314  

Payot Bibliothèque historique BARROUX Robert 
Paris des origines à nos jours et son rôle dans 
l’histoire de la civilisation 

1950 Paris 250 
 

Payot Bibliothèque historique HITTI Philip Khuri Précis d’histoire des Arabes 1950 Paris 207 * 

Presses 
universitaires 
de France 
(PUF) 

Bibliothèque du peuple AYNARD Joseph Petite histoire de la bourgeoisie française 1941 Paris 64 

 

PUF Bibliothèque du peuple 
DELAVIGNETTE 
Robert 

Petite histoire des colonies françaises 1941 Paris 64  

PUF Bibliothèque du peuple LATREILLE André Comment s'est formée la France 1942 Paris 64  

PUF Bibliothèque du peuple DÉLÉAGE André Petite histoire de la paysannerie française 1942 Paris 64  

PUF Bibliothèque du peuple 
BRASSE 
BROSSARD Lucien 

Histoire du travail paysan 1942 Paris 64 
 

PUF Bibliothèque du peuple MADAULE Jacques Petite histoire de l'Europe 1942 Paris 64  

PUF Clio CALMETTE Joseph Le monde féodal 1934 Paris 491  

PUF Clio CALMETTE Joseph L'élaboration du monde moderne 1934 Paris 584  

PUF Clio 
RÉBILLON Armand 
et SÉE Henri 

Le XVIe siècle 1935 Paris 411 
 

PUF Clio VILLAT Louis 
La Révolution et l'Empire (1789-1815). Tome 
I, Les assemblées révolutionnaires (1789-1799) 

1936 Paris 423 
 

PUF Clio VILLAT Louis 
La Révolution et l'Empire (1789-1815). Tome 
II, Napoléon (1799-1815) 

1936 Paris 358 
 

PUF Clio DELAPORTE Louis 
Les peuples de l'Orient méditerranéen. Tome I, 
Le Proche-Orient asiatique 

1938 Paris 361 
 

PUF Clio 
DRIOTON Étienne 
et VANDIER Jacques 

Les peuples de l'Orient méditerranéen. Tome 
II, L'Egypte 

1938 Paris 640 
 

PUF Clio COHEN Robert La Grèce et l'hellénisation du monde antique 1939 Paris 695  
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PUF Clio RENOUVIN Pierre La paix armée et la Grande guerre (1871-1919) 1939 Paris 684  

PUF Clio PIGANIOL André Histoire de Rome 1939 Paris 576  

PUF Clio 
PRÉCLIN Edmond 
et TAPIÉ Victor-
Lucien 

Le XVIIe siècle : monarchies centralisées, 
1610-1715 

1943 Paris 779 
 

PUF Clio LAVEDAN Pierre 
Histoire de l'art. II. Moyen âge et temps 
modernes 

1944 Paris 584 
 

PUF Clio LAVEDAN Pierre Histoire de l'art. I. Antiquité 1949 Paris 323  

PUF Peuples et civilisations 
POUTHAS Charles-
Hippolyte 

Démocraties et capitalisme : 1848-1860 1941 Paris 639 
 

PUF Peuples et civilisations SAGNAC Philippe 
La fin de l'Ancien Régime et la révolution 
américaine : 1763-1789 

1941 Paris 613  

PUF Peuples et civilisations BAUMONT Maurice La faillite de la paix, 1918-1939 1945 Paris 817  

PUF Que sais-je RAVAL Maurice Histoire de Paris 1941 Paris 125  

PUF Que sais-je CHALLAYE Félicien Histoire de la propriété 1941 Paris 124  

PUF Que sais-je CANU Jean Histoire des Etats-Unis 1941 Paris 128  

PUF Que sais-je 
JULIEN Charles-
André 

Histoire de l'Afrique 1941 Paris 128 
 

PUF Que sais-je GROUSSET René Histoire de l'Asie 1941 Paris 0  

PUF Que sais-je 
JULIEN Charles-
André 

Histoire de l'Océanie 1942 Paris 127 
 

PUF Que sais-je LEFRANC Georges Histoire du commerce 1942 Paris 128  

PUF Que sais-je WAQUET Henri Histoire de la Bretagne 1943 Paris 128  

PUF Que sais-je LEMERLE Paul Histoire de Byzance 1943 Paris 128  

PUF Que sais-je AVEZOU Robert Histoire de la Savoie 1944 Paris 128  

PUF Que sais-je RIGODON René Histoire de l'Auvergne 1944 Paris 128  

PUF Que sais-je 
BUSQUET Raoul et 
BOURRILLY 
François-Louis 

Histoire de la Provence 1944 Paris 128 
 

PUF Que sais-je BRUHAT Jean Histoire de l'URSS 1945 Paris 136  

PUF Que sais-je DROZ Jacques Histoire de l'Allemagne 1945 Paris 136  

PUF Que sais-je 
LETONNELIER 
Gaston 

Histoire du Dauphiné 1946 Paris 136 
 

PUF Que sais-je THEVENOT Émile Histoire des Gaulois 1946 Paris 136  
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PUF Que sais-je GIRAUD Marcel Histoire du Canada 1946 Paris 136  

PUF Que sais-je LABOURET Henri Histoire des Noirs d'Afrique 1946 Paris 128  

PUF Que sais-je PASCAL Pierre Histoire de la Russie : des origines à 1917 1946 Paris 136  

PUF Que sais-je DROZ Jacques Histoire de l'Autriche 1946 Paris 128  

PUF Que sais-je 

LERAT Lucien, 
GRESSER Pierre, 
GRESSET Maurice et 
MARLIN Roger 

Histoire de la Franche-Comté 1947 Paris 136 

 

PUF Que sais-je 
ALBITRECCIA 
Antoine 

Histoire de la Corse 1947 Paris 125 * 

PUF Que sais-je 
L'HUILLIER 
Fernand 

Histoire de l'Alsace 1947 Paris 128  

PUF Que sais-je NICOLLE Paul Histoire de la Grande-Bretagne 1947 Paris 136  

PUF Que sais-je VILAR Pierre Histoire de l'Espagne 1947 Paris 136  

PUF Que sais-je 
CASTELLAN 
Georges 

Histoire de l'armée 1948 Paris 128  

PUF Que sais-je DROZ Jacques Histoire des doctrines politiques en France 1948 Paris 128  

PUF Que sais-je DOLLOT Louis Histoire diplomatique 1948 Paris 136  

PUF Que sais-je BOURGIN Georges Histoire de l'Italie 1948 Paris 136  

PUF Que sais-je DHONDT Jean Histoire de la Belgique 1948 Paris 120  

PUF Que sais-je LESTOCQUOY Jean Histoire de la Flandre et de l'Artois 1949 Paris 128  

PUF Que sais-je CROZET René Histoire du Poitou 1949 Paris 120  

PUF Que sais-je 
MARC-BONNET 
Henry 

Histoire des ordres religieux 1949 Paris 136  

PUF Que sais-je 
DUROSELLE Jean-
Baptiste 

Histoire du catholicisme 1949 Paris 128  

PUF Que sais-je 
DUBARRIER 
Georges 

Histoire de la Chine moderne 1949 Paris 128  

PUF Que sais-je CHAUFIRÉ Roger Histoire de l'Irlande 1949 Paris 128  

PUF Que sais-je GILLIARD Charles Histoire de la Suisse 1949 Paris 128  

PUF Que sais-je LOUIS Paul 
La condition ouvrière en France depuis Cent 
ans 

1950 Paris 128  

PUF Que sais-je MASSON André Histoire de l’Indochine 1950 Paris 128  

PUF Que sais-je TERSEN Émile Histoire de la colonisation française 1950 Paris 128 * 
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PUF Que sais-je DARTIGUE Charles Histoire de la Guyenne 1950 Paris 128  

PUF Que sais-je SCHNEIDER Jean Histoire de la Lorraine 1950 Paris 128  

PUF Que sais-je MICHEL Henri Histoire de la Résistance 1950 Paris 128  

PUF Que sais-je SÉDES Jean-Marie Histoire des missions françaises 1950 Paris 128  

PUF Que sais-je 
LEONARD Émile-
Guillaume 

Histoire du protestantisme 1950 Paris 128  

PUF Que sais-je CALMETTE Joseph Jeanne d’Arc 1950 Paris 128 * 

PUF Que sais-je METHIBIER Hubert Louis XIV 1950 Paris 128  

PUF Que sais-je 
BRELINGARD 
Désiré 

Histoire du Limousin et de la Marche 1950 Paris 128  

Renaissance 
du livre 

L'évolution de l'humanité HOMO Léon 
Les institutions politiques romaines de la cité à 
l'État 

1933 Paris 472  

Renaissance 
du livre 

L'évolution de l'humanité 
PETIT-DUTAILLIS 
Charles 

La monarchie féodale en France et en 
Angleterre, Xe-XIIIe siècle 

1933 Paris 477  

Renaissance 
du livre 

L'évolution de l'humanité WEILL Georges 
Le journal : origines, évolution et rôle de la 
presse périodique 

1934 Paris 450 * 

Sorlot 
Les grands redressements de 
l'histoire 

BOUVIER René Le redressement de la Prusse après Iéna 1941 Paris 125 * 

Sorlot 
Les grands redressements de 
l'histoire 

BOUVIER René, 
SOLDEVILA Carlos 

Ensenada et son temps. Le redressement de 
l'Espagne au XVIIIe siècle 

1941 Paris 157  

Sorlot 
Les grands redressements de 
l'histoire 

BOUVIER René Le redressement de la France au XVe siècle 1941 Paris 127 * 
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Annexe 2 : Carte dessinée à la main du front russe, de mai à novembre 1943, Dossier 2 « Correspondance érudits », 

AB/XIX/3525, Fonds Philippe Sagnac, AN. 

 

Le croquis, dans les notes de Philippe Sagnac, met en évidence l’intériorisation de l’actualité chez l’historien 

moderniste. 
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Annexe 3 : Publicité de quatrième de couverture des Souvenirs de Sherlock Holmes, d’Arthur Conan Doyle, annonçant 

la collection « L’Épopée de la terre de France », dirigée par José Germain, pour la Renaissance du livre, en 1930.  

 

Les volumes de la collection se rattachent à la création littéraire, selon son directeur, avec pour toile de fond, des motifs 
historiques ; pour autant, il ne s’agit pas d’une collection strictement historique. 
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Annexe 4 : Présentation du catalogue Gallimard, figurant sur le quatrième de couverture du Haut Moyen-âge, de Karl 

Hampe, publié dans « La suite des temps », de Gallimard, en 1941. 

 

La présentation du catalogue montre les recompositions éditoriales à l’œuvre, et des partages mouvants au sein du catalogue 
Gallimard. La collection « La découverte du monde », à la fois historique et géographique, est décrite « pour la jeunesse » 

alors qu’elle est aussi considérée comme savante par son directeur, ses auteurs et les critiques. La collection « Le Paysan et la 
Terre », pourtant historique, est intégrée aux « sciences », et non en histoire, alors que la collection « La suite des temps », 

purement historique, n’est pas mentionnée dans la deuxième catégorie « Histoire – Biographies ». 
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Annexe 5 : Quatrième de couverture de L’expédition d’Alexandre et la conquête de l’Asie, de Raymond Burgard, dans 

la collection « La découverte du monde » de Gallimard, sous le label de la Nouvelle revue française, en 1937. 

 

 

La lettre d’intention de la collection est suivie de la liste numérotée des volumes parus et à paraître. 
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Annexe 6 : Page de couverture, illustrée, de La vie ouvrière en France sous le Second Empire, de Georges Duveau, dans 

la collection « La suite des temps », sous le label de la Nouvelle revue française, de Gallimard, en 1946. 

 

 

Les codes caractéristiques de la « Collection Blanche » de la NRF sont repris avec un liseré différent, une 

illustration thématique, ainsi qu’une numérotation propre à « La suite des temps ». 
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Annexe 7 : Page de couverture du Second Empire, d’Octave Aubry, dans la collection des « Grandes Études 

Historiques », de Fayard, en 1938. 

 

 

La charte graphique se distingue des autres collections par une ascèse esthétique qui met en évidence l’auteur et le 

titre. Le format est in-8 avec une taille de 12,5 x 19 cm.  
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Annexe 8 : Liste d’ouvrages « parus ou à paraître dans “La vie quotidienne” », dos de couverture de La vie quotidienne 
au temps de la Révolution, de Jean Robiquet, dans la collection « La vie quotidienne », d’Hachette, en 1948. 

 

 

Les ouvrages parus ou à paraître sont indiqués en début d’ouvrage, avec une indication des volumes déjà parus, 

signalés par un astérisque. La progression affichée, chronologique, n’est pas suivie par le calendrier éditorial. 
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 Annexe 9 : Page de couverture et fourreau d’accompagnement de Chute et relèvement de la France sous Charles VI et 
Charles VII, de Joseph Calmette, dans la collection « De l’histoire », d’Hachette, en 1945. 

 

La couverture reprend la charte graphique de la collection, créée en 1938, alors que le fourreau mentionne l’intérêt 

de la période, le tirage ainsi que le prix de 95 francs, soit un peu plus de 3% du salaire moyen d’un Français en 

1945. 
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Annexe 10 : Page de couverture de Mirabeau, de Louis Caste, dans la collection « Histoire et mémoires », de 

Lardanchet, en 1943. 

 

Le décor en surimpression montre un bonnet phrygien avec une cocarde tricolore, ainsi que des fleurs de lys en 

arrière-plan. 
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Annexe 11 : Quatrième de couverture de Bugeaud, d’Édouard de Lamaze, dans la collection « Histoire et mémoires », 

de Lardanchet, en 1943. 

 

L’uniformité de la collection, avec un même format, et des illustrations, fait écho à celle du prix. La collection se 

distingue de ses rivales par ses thématiques modernes. 

  



554 

  

 

Annexe 12 : Publicité pour la collection « Clio. Introduction aux études historiques », en quatrième de couverture de 
L’état de demain, théorie et réalisation d’une démocratie parlementaire en France, de Mehand Tazerou, aux Presses 

universitaires de France, en 1936. 

 

Contrairement au programme originel fixé, le calendrier éditorial ne suit pas la progression chronologique. Par 
ailleurs, le rattachement institutionnel des historiens est systématiquement indiqué. 
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Annexe 13 : Reproduction du service de presse du dossier de fabrication de Talleyrand de Louis Madelin, édité en 1944, 

FLM 205.10 Fonds Flammarion, IMEC. 

Presses Zone nord : 

A envoyer à Jean-Pierre 
Maxence, critique à Aujourd’hui, 

Au directeur littéraire du Cri du 
peuple 

A René Lasne, critique à l’Echo de 
la France 

A Jean Aubin, critique de la 
France socialiste 

A Jean Romeis, critique de Le 
Journal 

A André Thérive, aux Nouveaux-
Temps 

A Marcel Espiau, critique 
Nouveaux-Temps 

A René Gérin, critique à L’Œuvre 

A Fernand Divoire, rédacteur en 
chef du Paris-Midi 

A R. Brasillach, critique au Petit 
Parisien 

A Georges Albertini, critique à 
l’Atelier 

A Marcel Arland, critique à 
Comoedia 

A Jean Lambert, courriériste à 
Comoedia 

A Gonzague Truc, critique à La 
Gerbe 

A R. Paschet à L’Illustration 

A P.E. Cadilha, critique à 
L’illustration 

A Paul Lesourd, Rédacteur en 
chef à Voix Françaises 

A M. Bourcier à Agence 
Française d’information de 
Presse 

A Léon Deproux à l’Office 
français d’information 

Province : 

A Michel Lafond, critique au 
Journal de Rouen 

A R.G. Nobecourt, critique au 
Journal de Normandie 

A Jean Nesmy, critique l’Express 
de l’Aube 

A Gaëtan Sanvoisin, rédacteur en 
chef, du Progrès de l’Allier 

 

Divers : Jean Vignaud, Henri 
Poulaille, Octave Aubry, Ramon 
Fernandez  

Pierre D’Espezel 

Maurice Reclus 

Jean Héritier 

M. Sabatier (Albin Michel) 

André Billy 

Jean Paulhan 

Henry de Montherlant 

 

Académie française : 

Emile Mâle 

Jacques de Lacretelle 

Paul Valéry 

François Mauriac 

Georges Duhamel 

Georges Lecomte 

 

Autres : 

Raymond Dunay 

M. Luc, directeur enseignement 
technique 

Marius Richard 

Thierry Sandre 

Girouard 

 

Presses Zone sud : 

Action Française : Charles Maurras 
directeur, Thierry Maulnier 
critique 

La Croix : Luc Estang critique 

Les Débats : Mario Meunier 
critique 

Le Figaro : Maurice Noel critique 

Le Petit Journal : CMB 

Le Temps : Emile Henriot, 
critique 

Amitiés : Jean Tenant 

Candide : Fernand Brouty 
directeur, René Bizet, critique, 
Pierre Gaxotte 

Confluences : René Tavernier, 
directeur 

Demain : Jean de Fabrègues, 
directeur 

Gringoire, H. De Carbuccia, 
directeur, Louis Guiral critique 

Livre des lettres : directeur 

Présent : Kléber Haedens critique 

Revue des deux mondes : André 
Chaumeix, directeur, R. Boueget-
Pailleron, critique 

Revue universelle : Henri Massis, 
directeur 

Le Mémorial (St-Etienne) : Pierre 
Bernard, directeur 

J. Van Melle 

Claude Roy (Paris) 

 

 

Allemagne : Pariser Zeitung : 

Rédacteur en chef 

 

 

Les annotations soulignées réalisées par Louis Madelin sont reproduites. On observera le distinguo entre critiques 
et courriéristes, tout comme les sociabilités académiques de Louis Madelin. 
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Annexe 14 : Ensemble de publicités pour les volumes de « La vie quotidienne », d’Hachette, de 1938 à 1939. 

 

Publicité pour La vie quotidienne à Rome à 

l’apogée de l’Empire, dans Le Figaro, du 11 

février 1939, p. 8. 

 

Publicité pour La vie quotidienne au temps de la 

Renaissance, Gringoire, du 1er avril 1938, p. 4. 

 

 

Publicité pour La vie quotidienne au temps de la Révolution, dans Le Temps, du 13 décembre 1938, 

p. 5. 

 

La stratégie d’Hachette est de valoriser le chromonyme, ainsi que de proposer une suggestion graphique de la 

période. L’adresse au lecteur mentionne la résurrection proposée, les habitudes quotidiennes, ou l’aspect pittoresque 

de la période, et en dernier lieu, le prix. 
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Annexe 15 : Rubrique « À la devanture du libraire. Livres nouveaux », Le Figaro, du 27 octobre 1942, p. 4. 

 

Les nouveautés sont indiquées de façon groupées et sans commentaires de la part de la rédaction du journal : la 

fonction de la rubrique n’est pas critique mais informative. 
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Annexe 16 : Extrait de la publication Biblio, bulletin bibliographique mensuel réalisé par les Messageries Hachette, 
portant sur la catégorie « Histoire », récapitulant les publications en vente pour l’année 1935, p. 379-380. Bibliothèque 

nationale de France, département Littérature et art, 4-Q-2205. 
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Les références d’auteurs et de livres sont triées par thématiques et dans l’ordre alphabétique, de façon à simplifier le 

travail du libraire. 
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Annexe 17 : Quatrième de couverture et dos du Second Empire d’Octave Aubry, paru aux « Grandes Études 

Historiques », de Fayard, pour la première fois en 1938, ici en 1946.  

 

Plusieurs éléments retiennent l’attention : plutôt qu’un programme, l’éditeur préfère faire figurer l’ensemble des 

références de la collection, afin de fidéliser le public. Le nombre d’éditions atteste du succès des précédents volumes et 

fonctionne comme une preuve des mérites de la collection. 
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Annexe 18 : Nombre d’éditions (à partir de la première édition), pour les ouvrages des « Grandes Études Historiques », 

de 1939 à 1945, à partir des relevés Fayard disponibles à l’IMEC. 

Auteur Nom de l'ouvrage 
Année 

1939 1943 1945 

Louis Bertrand 
Louis XIV 125 151 161 

Histoire d'Espagne 48 72 72 

Jacques Bainville 

Histoire de France 308 434 434 

Napoléon 210 276 276 

Histoire de deux peuples 108   148 

Histoire de trois générations 60 92 158 

La Troisième République 100 148 192 

Charles Bonnefon Histoire d'Allemagne 50   56 

André Maurois Histoire d'Angleterre 201   217 

Frantz Funck-Brentano 
L'ancien Régime 58 84 84 

La Renaissance 40 60 60 

Pierre Gaxotte 

La Révolution Française 118 150 150 

Le siècle de Louis XV 90 117 117 

Frédéric II 63 83 83 

Pierre de Vaissière Henri IV 40 62 62 

N. Brian-Chaninov Histoire de Russie 26 42 52 

Firmin Roz Histoire des Etats-Unis 28 48 48 

Marie de Roux La Restauration 28 44 44 

Louis Reynaud Français et Allemands 18   18 

Jean Jacoby Le Tsar Nicolas II et la Révolution 14 24   

Auguste Bailly Jules César 26 44 44 

Octave Aubry 

Richelieu 48 74 74 

Mazarin 40 66 66 

Louis XI 60 84 93 

Byzance 36 54 54 

Le Roi de Rome 170 217 217 

 
Pierre Daye 

Le Second Empire 46 64 64 

Léopold II 27 35   

Robert Cohen Athènes 25 38   

Jules Bertaut 1848 et la Second République 22 30 38 

J. Lucas-Dubreton Louis-Philippe 22 42 42 

Jacques Chastenet 
Le Maréchal Ney   36 36 

William Pitt   24 24 

Pierre du Colombier Histoire de l'Art   24 50 

Daniel Rops Histoire Sainte     24 

René Grousset Histoire de la Chine   40 40 

Léon Homo Nouvelle Histoire Romaine   32 32 

Maurice Muret Guillaume II     16 

 

Les succès des volumes de Jacques Bainville ne se démentent pas, même quatre années après son décès, tout comme 

ceux de Pierre Gaxotte, Franz Funck-Brentano et Octave Aubry. D’autres références suivent un rythme plus 

atone, comme celle de Robert Cohen ou de Jacques Chastenet. 
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Annexe 19 : Histogramme des ventes du premier tirage de l’ouvrage L’effondrement d’un empire et la naissance d’une 
Europe, IXe-Xe siècle. 

 

L’évolution des ventes est plutôt stable, avec un net pic de vente au deuxième mois de vente. Un palier est franchi à 
partir de six mois de mise en vente, enfin un rebond survient en septembre et en octobre 1943, qui s’explique par 

la rentrée universitaire. 
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Annexe 20 : Histogramme des ventes du premier tirage de l’ouvrage La chute de Napoléon Ier et la crise française de 
1814-1815. 

 

La structure diffère du volume précédemment cité. Le pic de vente est plus net encore, avec une chute plus drastique 
des ventes, perceptible là aussi après six mois de mise en vente. Les ventes deviennent ensuite moribondes. 

L’hypothèse de ventes fortes liées au contexte du théâtre d’opérations russes, et de la bataille de Stalingrad, à défaut 
d’être prouvable, est plausible. 
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Annexe 21 : « Autographes, Livres anciens et modernes », vente datée du 28 au 30 décembre 1942, VP 1942/461, Maison 

Drouot, Bibliothèque de l’INHA, Collection Jacques Doucet, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23807, p. 43. 

 

La dynamique de collection est visible ici par l’importance des « Grandes Études Historiques ». La collection 

semble intégrée aux pratiques bibliophiles, plus particulièrement ici avec des éditions de prestige. 

https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23807
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Sources 

Sources manuscrites 

❖ Archives Nationales 

Fonds d’historiens 

Fonds Philippe Sagnac : 

- AB/XIX/3525 
o Dossier 1 « Papiers personnels », Faculté des Lettres, Enseignement supérieur, 

Ministère de l’Éducation nationale. 
o Dossier 2 « Correspondance érudits » : « Lettre de Pierre Muret à Philippe Sagnac », 

datée du 24 août 1934 ; Prix Gobert 1942 ; « Carte dessinée à la main du front russe, 
de mai à novembre 1943 ». 

o Dossier 3 Publications 1905-1951 : « Lettre de René Vaubourdolle, de la Librairie 
Hachette, à Philippe Sagnac », datée du 21 août 1942.  

- AB/XIX/3532  

o Manuscrit d’ouvrages, biographies et bibliographies ;  

o Ms « Formation de la nation française ». 

Fonds Pierre Caron :  

- AB/XIX/4393 :  
o Document officiel de présentation, Dossier 7, Expositions, 1909-1937, Sous-

dossier : Projet d’exposition sur l’histoire et ses méthodes, 1937. 
- AB/XIX/4394 et 4395 :  

o Travaux historiques annotés.  
- AB/XIX/4398 :  

o Dossier 2, Études historiques, 1943-1949, Sous-dossier « Charles Braibant, la 
« Liste Otto », 14 décembre 1944. 

- AB/XIX/4404 :  
o Correspondance : Dossier 1 « Lettres reçues et minutes de réponses » : « Lettre 

d’Étienne Delcambre à Pierre Caron », datée du 8 avril 1939 ; « Lettre de Léon 
Cahen à Georges Bourgin », datée du 25 juin 1941 ; Message du 28 mai 1945, 
Institut International de Coopération Intellectuelle, Sociétés des Nations. 

Fonds Jacques Kayser : 

- 465/AP/36-48 : 
o KA 14 à 26, « Ouvrages de Jacques Kayser : publications et projets. 1948-1962 ». 

Fonds Louis Madelin :  

- 355/AP/9 : 
o Lettre du 29 novembre 1940 de Gabriel Rey à Louis Madelin 
o Lettre du 4 décembre 1940 de Louis Madelin à Philippe Pétain 
o Lettre du 6 décembre 1940 de Monsieur Bazou à Louis Madelin 
o Lettre du 10 décembre 1940 de Louis Madelin à Gabriel Rey 
o Lettre du 11 février 1941 de J. Van Melle à Louis Madelin 
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o Lettre du 13 juin 1941 de Gabriel Rey à Louis Madelin 
o Lettre de Monsieur Bosq à Louis Madelin, datée du 19 juin 1941 

- 20000392/11 : Littérature (1951-1979) / Émissions culturelles 1950-1989 / Créations 
radiophoniques 1949-1990 / France Culture, 1952 : Notes, rapport d’écoute, articles de 
presse (1952-1953) : Permanence de l’Académie, « Louis Madelin, entretien avec Paul Guth ». 
 

Fonds Michel François : 

- 636/AP/3 : 1939-1944, Dossier 2 « Correspondances » ; Lettre non datée d’un certain « 
Étienne Dollet » à Michel François.  

Fonds Théodore Gosselin, dit G. Lenotre : 

- 641/AP1 : Correspondances 

Fonds Charles Samaran :  

- 642/AP/12 : « Édition, 1911-1981 », « Lettre d’Henry Jamet à Charles Samaran », datée du 
9 décembre 1943 ; « Lettre d’Henry Jamet à Charles Samaran », datée du 16 décembre 1943. 

 

Archives institutionnelles : 

Archives des services de propagande allemande : 

- AJ/40/1005 : Dossier 5, Groupe Schrifftum. 

- AJ/40/1006 :  
o Dossier 4, Rapports sur les librairies :  

▪ Sous-dossier PS 13², 

▪ PS 13 8 G « Rapport sur le recensement des librairies à Paris, dans les 20 
arrondissements » 

▪ PS 13 9 A « Rapport sur la Librairie en France ». 

▪ PS 13 8 G « Rapport sur le recensement des libraires à Paris, 20 
arrondissements », Synthèse de l’enquête menée par Paul Lecorgne, le 8 
septembre 1941. 

▪ PS 13 10 B : « Rapport sur l’édition française », au 8 septembre 1941, par Paul 
Lecorgne.  

o Dossier 5 : Rapport « La propagande collaborationniste ». 

- AJ/40/1007 : 

o Dossier 1 : Contrat d’édition liant l’éditeur Calmann-Lévy, représenté par Jean 
Flory, et Johannes Haller, daté du 12 mai 1944. 

- AJ/40/1014 : Archives de la Propaganda Staffel, « Lettre de Robert Esmenard au Capitaine 
Kotte », datée du 19 octobre 1942. 

Archives de l’État français : 

- H/109 : Cabinet du ministre de l'Éducation nationale, Vichy, le 31 juillet 1942, 
“Conférences”, projet d’Abel Bonnard. 

Archives des organisations de résistance : 
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- 72/AJ/66 : Résistance intérieure : mouvements, réseaux, partis politiques et syndicats, 
Musée de l’homme, Dossier 4 :  

o Pièce 1 : Témoignage de Robert Fawtier, recueilli par Mr. Perroy, le 13 janvier 
1946 ; 

o Pièce 6 : Rapport d’activité d’Henri Waquet adressé à Mlle Oddon, le 22 octobre 
1945. 

Archives du Congrès international des Sciences historiques : 

- 105/AS/212 Secrétariat général de Charles Morazé : Dossier Correspondance (1948-
1949) : « Lettre de Charles Morazé, intitulé “La science historique pendant la guerre” », 
datée du 10 mai 1948. 

- 105/AS/439 Congrès : « Discours de Mr. Pierre-Olivier Lapie, ministre de l'Éducation 
nationale, tenu le 28 août 1950 à la Sorbonne à la Séance inaugurale du Congrès des Sciences 
historiques et des études classiques ». 
 

Base Léonore (dossiers des récipiendaires de la Légion d’honneur) :  

- 19800035/6/758 : dossier de René Bouvier. 
- 19800035/190/24708 : dossier de Firmin Roz. 
- 19800035/236/31321 : dossier d’Armand Albert-Petit. 
- 19800035/763/86741 : dossier de Gaston Dodu. 
- 19800035/799/90486 : dossier d’Octave Aubry. 
- 19800035/873/2537 : dossier de Paul Henry. 
- 19800035/1361/57544 : dossier d’Adrien Dansette. 

 
 

❖ Bibliothèque nationale de France 
 

- RES M-Q-346 : Messageries Hachette, 1940, Liste Otto : ouvrages retirés de la vente par les éditeurs 
ou interdits par les autorités allemandes. 

 

❖ Catalogues de vente de la Maison Drouot (Bibliothèque de l’INHA) : 

VP/1939/108 : Collection Jacques Doucet « Bibliothèque de M. Pierre Guérin », vente datée du 
13 au 15 mars 1939, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/31633 

VP/1942/346 : Collection Jacques Doucet, « Livres modernes composant la bibliothèque d’un 
amateur parisien », vente datée du 2 au 5 novembre 1942, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/23669 

VP/1942/408 : Collection Jacques Doucet, Vente datée du 4 décembre 1942, 
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23745 

VP/1942/461 : Collection Jacques Doucet, « Autographes, Livres anciens et modernes », vente 
datée du 28 au 30 décembre 1942, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23807 

VP/1943/107 : Collection Jacques Doucet, « Livres anciens et modernes », vente datée du 3 et 4 
mars 1943, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23936 

VP/1943/146 : Collection Jacques Doucet, « Autographes, livres anciens et modernes », vente 
datée du 23 et 24 mars 1943, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23983 

https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/31633
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23669
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23669
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23745
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23807
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23936
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23983
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VP/1943/160 : Collection Jacques Doucet, « Beaux livres, anciens et modernes », composant la 
bibliothèque de M. X. », vente datée du 30 mars 1943, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/23999 

VP/1943/225 : Collection Jacques Doucet, « Bibliothèque de Monsieur R. G. », vente datée du 7 
mai 1943, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24070 

VP/1943/246 : Collection Jacques Doucet, « Livres anciens et modernes », vente datée du 18 et 19 
mai 1943, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24094 

VP/1943/285 : Collection Jacques Doucet, « Précieux livres, autographes et manuscrits, belles 
reliures de toutes époques », vente datée du 4, 7 et 8 juin 1943, https://bibliotheque-
numerique.inha.fr/idurl/1/24135 

VP/1943/298 : Collection Jacques Doucet, « Livres anciens, Romantiques et modernes », vente 
datée du 16 juin 1943, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24150 

VP/1943/363 : Collection Jacques Doucet, « Livres anciens, romantiques et modernes », vente 
datée du 11 et 12 octobre 1943, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24217 

VP/1943/381 : Collection Jacques Doucet, « Éditions originales modernes », vente datée du 25 au 
27 octobre 1943, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24237 

VP/1943/432 : Collection Jacques Doucet, vente des « Livres anciens, romantiques et modernes », 
datée du 7 et 8 décembre 1943, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24295 

VP/1945/43 : Collection Jacques Doucet, « Bibliothèque Pierre Champion », vente du 26 et 27 
février 1945, à Paris, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24780 

VP/1945/99 : Collection Jacques Doucet « Beaux bijoux, livres », vente datée du 18 avril 1945, 
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24842 

VP/1945/270 : Collection Jacques Doucet, « Livres anciens et modernes », vente datée du 21 
décembre 1945, https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/25037 

 

❖ IMEC (Institut Mémoires Éditions Contemporaines) 

Fonds Aubier-Montaigne :  

Dossiers d’auteurs 

ABM 5.5 : Georges Bourgin : 

-  « Lettre de Georges Bourgin à Fernand Aubier », datée du 3 juin 1942 ; 

- « Lettre de Fernand Aubier à Georges Bourgin », datée du 15 juin 1942 ;  

- « Lettre de Fernand Aubier à Georges Bourgin », datée du 10 juillet 1942. 

ABM 5.6 : Paul Lemerle : 

- « Lettre de Paul Lemerle à Fernand Aubier », datée du 9 juin 1950,  

ABM 6.4 : Joseph Calmette : 
- « Présentation de la collection « Les grandes crises de l’histoire » par Joseph Calmette », non 

datée ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 6 avril 1939 ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 6 mai 1939 ;  

https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23999
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/23999
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https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24094
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24135
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24135
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24150
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24217
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24237
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24295
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24780
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/24842
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/25037
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- « Contrat d’édition de L’effondrement d’un Empire, signé entre Joseph Calmette et la maison 
Aubier », le 19 juillet 1939 ;  

- « Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier », datée du 20 juillet 1939 ;  
- « Programme des « Grandes crises de l’histoire » », 1940 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette », datée du 17 avril 1940 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette », datée du 8 juin 1943 ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 13 juin 1943 ; 
- « Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette », datée du 26 août 1943 ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 8 février 1944 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette », datée du 11 février 1944 ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 27 août 1944 ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 22 octobre 1944 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette », datée du 12 janvier 1945 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette », datée du 9 octobre 1945 ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 10 octobre 1945 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette », datée du 15 octobre 1945 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette », datée du 30 octobre 1945 ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 3 novembre 1945 ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 5 avril 1946 ; 
- « Lettre de Fernand Aubier à Joseph Calmette », datée du 4 juin 1946. 

ABM 12.8 : Augustin Fliche : 
- « Statistiques de ventes pour La querelle des investitures » 
- « Lettre d’Augustin Fliche à Joseph Calmette », datée du 2 aout 1946 ;  
- « Lettre d’Augustin Fliche à Fernand Aubier », datée du 2 août 1946. 

ABM 13.14 : Charles Garnier : 
- « Lettre de Fernand Aubier à Garnier », datée du 27 avril 1940 ; 

ABM 16.8 : Jean Hatzfeld : 
- « Note interne d’Aubier », non datée ; 
- « Note interne de Fernand Aubier à propos du projet d’une biographie de Périclès » ; 
- « Lettre de Fernand Aubier à Jean Hatzfeld », datée du 20 décembre 1945 ;  
- « Lettre de Jean Hatzfeld à Fernand Aubier », datée du 26 décembre 1945. 

ABM 16.11 : Paul Henry :  
- « Lettre de Paul Henry à Fernand Aubier », datée du 15 septembre 1945 ;  
- « Lettre de Paul Henry à Fernand Aubier », datée du 11 juillet 1945 ; 
-  « Lettre de Paul Henry à Fernand Aubier », datée du 3 février 1958. 

ABM 19.1 : Wanda Alice L. Landowski : 

-  « Lettre de Wanda Alice L. Landowski à Fernand Aubier », datée du 6 décembre 1946. 

ABM 19.10 : Robert Latouche :  
- « Lettre de Fernand Aubier à Robert Latouche », datée du 10 août 1942 ;  
- « Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier », datée du 6 janvier 1944 ;  
- « Lettre du Robert Latouche à Fernand Aubier », datée du 6 septembre 1944 ;  
- « Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier », datée du 12 janvier 1947 ;  
- « Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier », datée du 2 février 1947 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Robert Latouche », datée du 5 novembre 1947 
- « Lettre de Robert Latouche à Fernand Aubier », datée du 23 mars 1949.  

ABM 23.10 : Georges Marçais : 

- « Lettre de Georges Marçais à Fernand Aubier », datée du 19 novembre 1946.  
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ABM 29.9 : Félix Ponteil :  
- « Lettre de Fernand Aubier à Félix Ponteil », datée du 21 juillet 1939 ;  
- « Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier », datée du 1er mai 1942 ;  
- « Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier », datée du 9 avril 1943 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Félix Ponteil » datée du 25 juin 1943 ;  
- « Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier », datée du 15 novembre 1943 ;  
- « Lettre de Félix Ponteil à Fernand Aubier », datée du 12 septembre 1944. 

ABM 35.4 : Victor-Lucien Tapié : 
- « Chiffres de vente de l’Histoire de l’Amérique latine ». 

 

Dossiers de fabrication 

ABM 127.24 : La chute de Napoléon et la crise française de 1814-1815 : 
- « Chiffres de ventes quotidiens » ;  
- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 2 mars 1942. 

ABM 129.32 : L’effondrement d’un Empire : 

- « Lettre de Joseph Calmette à Fernand Aubier », datée du 25 janvier 1942.  

ABM 129.33 : Eiré, L’histoire de l’Irlande :  
- « Avis de librairie pour Eiré. L’histoire de l’Irlande » ;  
- « Lettre de Charles Garnier à Fernand Aubier », datée du 20 mai 1938 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Charles Garnier », datée du 27 mai 1938 ; 
- « Lettre de Charles Garnier à Fernand Aubier », datée du 31 mai 1938 ;  
- « Lettre de Fernand Aubier à Charles Garnier », datée du 11 juillet 1938. 

ABM 131.15 : L’Europe et le péril allemand :  
- « Commentaires de relecture dans le dossier de fabrication de L’Europe et le péril 

allemand » ;  
- « Plaquette de présentation L’Europe et le péril allemand du traité de Verdun à l’armistice de Reims 

(843-1945) ». 

ABM 131.26 : La France devant le monde :  

- « Plaquette de présentation ». 

ABM 132.11 : Les grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle :  
- « Plaquette de présentation des Grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle » ;  
- « Document de présentation des Grandes invasions et la crise de l’Occident au Ve siècle », daté du 

8 avril 1947. 

ABM 132.12 : La Grèce et son héritage : 
- « Plaquette de présentation La Grèce et son héritage » ;  
- « Document du dépôt légal du 16 janvier 1946 ». 

ABM 132.25 : L’histoire de l’Amérique latine 

- « Plaquette de présentation pour Histoire de l’Amérique latine ». 

ABM 133.2 : Histoire générale de la musique :  

- « Projet de présentation pour l’Histoire générale de la musique ». 

ABM 133.4 : Histoire du monde de 1919 à 1937 : 

- « Plaquette de présentation ». 

ABM 133.5 : Histoire du mouvement ouvrier en France de Jean Montreuil : 
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- « Plaquette de présentation Histoire du mouvement ouvrier en France de Jean Montreuil » ; 
- « Lettre de Georges Lefranc à Fernand Aubier », datée du 19 juin 1946 ;  
- « Régie du dépôt légal n°26463 du 2 avril 1947 » 

ABM 133.7 : Histoire économique et sociale des États-Unis 

- « Indications données au service de presse » ; « Plaquette de présentation pour Histoire 
économique et sociale des États-Unis ». 

ABM 213.8 : « Présentation “Collection historique” » 

 

Fonds Albin Michel :  

ALM 91.11 : Émile Bréhier, « Document publicitaire pour La philosophie au Moyen Âge d’Émile 
Bréhier ». 

ALM 1622.1 : Henri Berr :  

- « Projet de lettre d’Albin Michel, adressé à Mr. Verne, directeur des Musées nationaux », 
non daté ;  

- « Projet de lettre d’Albin Michel adressé à l’auteur de l’ouvrage sur les Germains », non daté  
- « Note préparatoire non datée » ; « Lettre d’Henri Berr à Albin Michel », datée du 21 mars 

1940 ;  
- « Note sur l’« Évolution de l’humanité » du 11 décembre 1940 rédigée par André Daniel 

Toledano ». 

ALM 2000.1 : « L’Évolution de l’Humanité » :  

- « Prière d’insérer pour L’Europe du XIXe siècle et l’idée de nationalité » ;  
- « Lettre de Louis Bréhier à André Sabatier », non datée ;  
- « Lettre d’André Sabatier à Lucien Febvre », datée du 5 septembre 1946 ;  
- « Lettre de Louis Halphen à André Sabatier », datée du 1er mai 1947 ; 
- « Lettre de Louis Bréhier à André Sabatier », datée du 20 mai 1947 ;  
- « Lettre d’André Sabatier à Louis Bréhier », datée du 6 juin 1950 ;  
- « Minute accompagnant la lettre d’André Sabatier à Louis Bréhier », datée du 6 juin 1950 ;  
- « Lettre de Lucien Febvre à André Sabatier », datée du 23 janvier 1956. 

ALM 2542 30 : Marc Bloch : 

- « Lettre de Georges Jorré au service des auteurs », datée du 5 octobre 1939. 
- « Informations sur le tirage de La société féodale » 

 

Fonds Flammarion :  

FLM 28.1 : Octave Aubry : 
- « Lettre d’Octave Aubry à Max Fischer », datée du 2 janvier 1938 ;  
- « Note interne du 27 janvier 1938 pour Sainte-Hélène ». 

FLM 28.2 : Correspondance 1939-1940 : 

- « Lettre de Max Fischer à Octave Aubry et Christian Melchior-Bonnet », 27 septembre 
1939. 
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FLM 62.6 ; 62.7 et 62.8 : Dossier Épuration Flammarion : 

- Rapport d’expert du 23 février 1946, fait par M. Henri Vinet, de la Cour d’Appel de Paris 
et du Tribunal de première instance de la Seine. 

FLM 86.25 : Frantz Funck-Brentano :  
- « Note interne de Max Fischer », non datée ;  
- « Note de Max Fischer pour la collection « Voir et savoir » », 12 février 1935 ;  
- « Lettre de Max Fischer à Frantz Funck-Brentano », datée du 1er avril 1935 ;  
- « Lettre de Frantz Funck-Brentano à Christian Melchior-Bonnet », datée du 3 avril 1935 ;  
- « Lettre de Max Fischer à Frantz Funck-Brentano », datée du 7 mai 1935 ;  
- « Lettre de Frantz Funck-Brentano à René Patris d’Uckerman », datée du 16 juillet 1935 ;  
- « Note interne de Max Fischer », datée du 17 juillet 1935 ;  
- « Lettre interne au secrétaire de la direction littéraire », datée du 24 juillet 1935 ;  
- « Note interne, datée du 14 septembre 1935 » ; 
- « Lettre de Frantz Funck-Brentano à Max Fischer », datée du 28 octobre 1937.  

FLM 96.14 : Octave Aubry :  
- « Document interne d’Octave Aubry à propos du Colonel Grasset », datée du 10 janvier 

1939 ;  
- « Note interne d’Octave Aubry », datée du 31 janvier 1939. 

FLM 121.4 : Louis Madelin :  
- « Note interne », datée du 19 janvier 1934 ;  
- « Note interne », datée du 14 mars 1934 ;  
- « Lettre de Christian Melchior-Bonnet », datée du 10 avril 1934 ; 
- « Lettre d’Octave Aubry à Christian Melchior-Bonnet », datée du 17 juin 1936 ;  
- « Note interne de Christian Melchior-Bonnet », datée du 21 juillet 1936 ;  
- « Projet d’encart publicitaire avec appendice textuel, pour La Fronde de Louis Madelin », 

daté du 5 novembre 1936.  

FLM 122.5 : Émile Mâle :  

- « Lettre d’Émile Mâle aux services Flammarion », datée du 27 juillet 1934 ;  
- « Lettre de Christian Melchior-Bonnet à Émile Mâle », datée du 27 juillet 1934 ;  
- « Lettre de Christian Melchior-Bonnet », datée du 4 février 1936. 

 

Fonds Hachette :  

Dossier « Pièces diverses - Notes en cours », Boîte n°2, 512 C8, Archives Nouvelle messagerie de 
la presse parisienne Librairie Hachette du 21 novembre 1944, p. 1-2. 

Registre Hachette 1929-1938 : 

- Tome 11, Registre 1929-1936 :  
o p. 90 : « Contrat d’édition signé entre Alexandre Zévaès et la Librairie Hachette », datée 

du 6 août 1929 ;  
o p. 104 : « Contrat d’édition signé entre Louis Madelin et la Librairie Hachette », daté du 

7 novembre 1929 ;  
o p. 234 : « Contrat d’édition signé entre Robert Cohen et la Librairie Hachette », daté du 

5 septembre 1932 ;  
o p. 267 : « Contrat d’édition entre Robert Cohen et la Librairie Hachette », signé le 28 

septembre 1932 ;  
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o p. 418-432 : « Contrats d’édition signés pour la collection « De l’histoire », entre le 11 
et le 14 mai 1937 » ;  

o p. 432 : « Contrat d’édition entre Jean Cassou et la maison Hachette », signé le 14 mai 
1937 ;  

o p. 553 : « Contrat d’édition d’Albert Dufourcq, pour Le christianisme [antique : des 
origines à la féodalité] dans la collection « Histoire des religions » ». 

- Tome 12, Registre 1937-1938 :  
o « Contrat d’édition d’Albert Dufourcq, professeur à Bordeaux, pour Le christianisme 

dans la collection « Histoire des religions » », 1937 ;  
o « Contrat d’édition signé entre Ernest Tonnelat et la maison Hachette », signé le 20 août 

1937. 
- Tome 16 : Registre 1939-1948 : 

o « Contrat d’édition entre Hachette et André Latreille pour La France de 1610 à 1774 
dans la collection « Histoire de France », 10 janvier 1946.  

 

❖ Archives du Centre d’Histoire Sociale (Paris) : 

Fonds Jean Maitron : 

- Dolléans Édouard, article pour L’école libératrice, 21, 2 mars 1950, p. 355, Archives du CHS 2-
JM-1, Dossier « Création de l’IFHS et de sa revue ». 
 
 

❖ Archives Gallimard 

Dossier 385, Jacques Kayser :  

- « Lettre de Gaston Gallimard à Jacques Kayser », datée du 22 mai 1931 ;  
- « Contrat du 6 février 1946 sur l’affaire Dreyfus ». 

Dossier 1271, Daniel Guérin :  

- « Lettre non datée de Daniel Guérin à Gaston Gallimard » ; 
- « Document interne sur les ventes de La lutte des classes de Daniel Guérin » ; 
- « Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard », datée du 25 septembre 1942 ;  
- « Lettre de Daniel Guérin à Brice Parain », datée du 14 mars 1945 ;  
- « Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard », datée du 4 juillet 1945 ;  
- « Lettre de Brice Parain à Daniel Guérin », datée du 11 juillet 1945 ;  
- « Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard », datée du 19 juillet 1945 ;  
- « Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard », datée du 23 septembre 1946 ;  
- « Lettre de Daniel Guérin à Gaston Gallimard, datée du 18 février 1950 ; 
- « Lettre de Daniel Guérin à Raymond Queneau », datée du 22 mai 1951. 

Dossier 1507, Léon Lemonnier :  

- « Projets pour une collection dirigée par Léon Lemonnier » ; 
- « Chiffres de ventes concernant Léon Lemonnier » ; 
- « Projets pour une collection dirigée par Léon Lemonnier » ;  
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- « Lettre de Léon Lemonnier à Raymond Queneau », datée du 3 juillet 1940 ;  
- « Lettre de Léon Lemonnier à Raymond Queneau », datée du 21 août 1941 ;  
- « Lettre de Raymond Queneau à Léon Lemonnier », datée du 28 octobre 1941 ;  
- « Lettre de Léon Lemonnier à Raymond Queneau », datée du 10 novembre 1941 ;  
- « Note interne de Raymond Queneau », datée du 21 juin 1944 ; 
- « Projet de collection de Léon Lemonnier », datée du 12 décembre 1944 ;  
- « Lettre de Léon Lemonnier à Raymond Queneau », datée du 9 avril 1945 ; 
- « Lettre de Léon Lemonnier à Robert Gallimard », datée du 22 novembre 1952.  

Dossier 1524, Eugène Tarlé :  

- « Lettre du président du Syndicat national des Éditeurs à Monsieur Gallimard », datée du 26 
février 1941 ;  

- « Lettre de Brice Parain à E. Beaux », datée du 30 mars 1945.  

Dossier 1604, Jérôme Carcopino :  

- « Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard », datée du 13 décembre 1945 ;  
- « Lettre de Jérôme Carcopino à Gaston Gallimard », datée du 26 janvier 1946. 

Dossier 1621, Frédéric Braesch :  

- « Lettre de Frédéric Braesch à la direction éditoriale de Gallimard », datée du 21 février 
1941 ;  

- « Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau », datée du 5 septembre 1941 ;  
- « Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau », datée du 8 septembre 1941 ;  
- « Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau », datée du 27 septembre 1941 ;  
- « Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau », datée du 8 octobre 1941 ;  
- « Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau », datée du 4 décembre 1941 ;  
- « Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau », datée du 5 mai 1942 ;  
- « Lettre de Frédéric Braesch à Raymond Queneau », datée du 6 mai 1942 ;  
- « Lettre de Raymond Queneau à Frédéric Braesch », datée du 9 mai 1942. 

Dossier 1636, Karl Hampe : 

- « Lettre du 23 mai 1941 de Gaston Gallimard à Der Propylaen Verlag » ; 
- « Courrier du 10 juin 1941 de Deutscher Verlag à la Librairie Gallimard » ; 
- « Lettre de 27 juin 1941 de la Librairie Gallimard à Karl Bremer » ;  
- « Courrier du 16 novembre 1943 de Deutscher Verlag à la Librairie Gallimard ». 

Dossier 1723, Édouard Perroy :  

- « Lettre d’Édouard Perroy à Brice Parain », datée du 17 janvier 1942 ; 
- « Lettre d’Édouard Perroy à Brice Parain », datée du 18 mars 1945 ;  
- « Lettre d’Édouard Perroy à Brice Parain », datée du 25 décembre 1946 ;  
- « Lettre de Brice Parain à Édouard Perroy », datée du 27 décembre 1946. 

Dossier 1774, Jacques Madaule :  

- « Document préparatoire « Histoire de France à l’usage de tous les Français » » p. 2 ;  
- « Lettre de Brice Parain à Jacques Madaule », datée du 22 décembre 1942 ;  
- « Lettre de Brice Parain à Jacques Madaule », datée du 23 avril 1943 ;  
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- « Lettre du 1er mai 1943 à Brice Parain » ; « Lettre de Gaston Gallimard à Jean Hythier », 
datée du 2 avril 1946 ;  

- « Document d’O. Laigle, signé MLB », daté du 8 décembre 1966. 

Dossier 1808, Pierre Dumoulin de Laplante : 

- « Lettre de Gaston Gallimard à Pierre Dumoulin de Laplante », datée du 8 mars 1946. 

Dossier 1892, Georges Duveau :  

- Pneumatique de Georges Duveau à Gaston Gallimard, non daté ;  
- « Lettre de Georges Duveau à Gaston Gallimard », non datée ;  
- « Lettre de Gaston Gallimard à Georges Duveau », datée du 24 janvier 1945 ;  
- « Lettre de Georges Duveau à Gaston Gallimard », datée du 13 juillet 1947. 

Dossier 2049, Charles Pomaret :  

- « Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard », non datée ; 
- « Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard », datée du 26 juin 1946 ;  
- « Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard », datée du 24 novembre 1946 ; 
- « Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard », datée du 24 janvier 1947 ;  
- « Lettre de Gaston Gallimard à Charles Pomaret », datée du 17 mai 1947 ;  
- « Projet de livre sur Pellegrino Rossi, envoyé par Charles Pomaret, en 1948 » ;  
- « Lettre de Gaston Gallimard à Charles Pomaret », datée du 1er avril 1948 ;  
- « Lettre de Charles Pomaret à Gaston Gallimard », datée du 3 avril 1948 ;  
- « Lettre de Gaston Gallimard à Charles Pomaret », datée du 8 avril 1948. 

Dossier 2356, Henri Guillemin :  

- « Lettre de Michel Gallimard à Henri Guillemin ». 

 

❖ Registres matricules des archives départementales : 
 

- Belperron Pierre, registre matricule consultable aux Archives départementales du Doubs, 
matricule n°1019, 1R864 

- Braesch Frédéric, registre matricule consultable aux Archives départementales de la 
Somme, matricule 1R896. 

- Cavaignac Charles Eugène, registre matricule consultable aux Archives de Paris, matricule 
n°839. 

- Muret Pierre, registre matricule consultable aux Archives municipales de Paris, matricule 
n°252, 4R1 863. 

- Renouvin Pierre, registre matricule consultable aux Archives départementales de la Seine, 
matricule n°1638, D4 R1 231. 
 

Archives éditées 

Journal officiel de la République française : 

- Séance du 23 février 1932, Journal officiel de la République française, Débats parlementaires, Chambre 
des députés, p. 753.  
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- Séance du 13 novembre 1934, Journal officiel de la République française, Débats parlementaires, 
Chambre des députés, p. 2315. 

- Séance du 7 août 1936, Journal officiel de la République française, Débats parlementaires, Sénat, p. 
1112. 

- Décret n°46-1880 du 15 juillet 1946, Journal officiel, 28 août 1946, p. 7485. 
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