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Introducción general: 
 

 

La poesía de Julio Cortázar establece un vínculo particular con el fenómeno de 

la intertextualidad. Si bien este vínculo se evidencia en toda su producción, en este 

estudio me propongo demostrar que el concepto cortazariano de lírica es indivisible 

del de intertextualidad, siendo éste un nexo que dicho corpus construye desde una 

perspectiva metalírica recurrente. No obstante, el dispositivo intertextual se manifiesta 

como un instrumento transgenérico; esto trae como consecuencia que la estrategia 

intertextual derive en una superación del concepto de poesía, al producir una lírica que 

atraviesa también la prosa cortazariana. 

El estudio de la intertextualidad en la lírica de Julio Cortázar supone, a priori, 

dos desafíos: la definición del concepto cortazariano de “poesía” y la cartografía del 

modus operandi intertextual. Mi análisis se centrará en la primera etapa de la obra de 

Cortázar, época que algún crítico ha querido denominar “prehistoria de la literatura 

cortazariana”1, pero que estimo debe pensarse como su primera fundación2 (1938-

1954). No obstante, mi trabajo hará referencia a la mayoría de las obras líricas de Julio 

Cortázar. 

 

 

I. Estado actual de la investigación sobre la poesía de Julio Cortázar 

 
 De modo general, la crítica literaria no se ha centrado hasta ahora en la obra 

lírica de Julio Cortázar; el autor es conocido especialmente como cuentista y novelista, 

                                                   
1 Ver Jaime Alazraki, en Obra Crítica/2 de Buenos Aires, Suma de Letras Argentina, 2004, y A. 
MacAdam, El individuo y el otro, Buenos Aires-Nueva York, Ediciones la Librería, 1971. 
2 Considero que las primeras obras de Julio Cortázar establecen los principios fundamentales de su 
lírica. Resulta inapropiado hablar de “prehistoria” cortazariana, dado que esta terminología estaría 
invalidando la significación intratextual de dichas obras respecto de la totalidad del corpus. Para una 
amplia definición del concepto de primera fundación ver mi artículo “La poesía de Julio Cortázar: 
primera fundación intertextual”, en IBEROAMERICAglobal, Vol.1, n°2, 2008, pp. 94-102, 
http://iberoamericaglobal.huji.ac.il/Num2/Gabbay.pdf 
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a pesar de que su obra lírica es cuantiosa y que ha desarrollado una teoría lírica a través 

de sus textos poéticos. 

 El único estudio exhaustivo que existe sobre la lírica cortazariana es la tesis de 

doctorado La obra poética de Julio Cortázar, compuesta por Daniel Mesa Gancedo, de 

la Universidad de Zaragoza, España, presentada en el año 1997, y de la cual han 

surgido dos libros: La emergencia de la escritura: Para una poética de poesía 

cortazariana (1998)3, y La apertura órfica: Hacia el sentido de la poesía de Julio 

Cortázar (1999)4, así como un artículo “Poésie rather hard to understand. Cortázar et la 

mantique dans la sémantique”5. Esta investigación es de suma importancia y recoge 

cientos de textos que estaban diseminados en diversas revistas a lo largo de varias 

décadas y puntos geográficos.  

Sin embargo, encuentro tres limitaciones importantes en dicho trabajo. En 

primer lugar, el investigador ha reducido su análisis a una visión órfica de la poesía de 

Julio Cortázar, focalizando la perspectiva en la identidad del yo-poeta. En segundo 

lugar, el estudio no analiza la estética que se evidencia en la lírica del autor argentino, 

sino que procede a una discusión de la poética expresada por Julio Cortázar en sus 

textos teóricos, sus cartas y entrevistas. De este modo, la teoría de Mesa Gancedo se 

funda en gran medida en la palabra crítica del autor y no en los textos líricos 

propiamente dichos. En tercer lugar, a menudo el análisis textual se reduce a una 

mostración de los poemas y parece servir de vehículo para aplicar el modelo órfico 

sugerido a priori. 

 Es de gran importancia la recopilación de toda la poesía del autor –basada en el 

trabajo de investigación de Daniel Mesa Gancedo–, por la editorial del Círculo de 

Lectores en el volumen: Poesía y poética. Obras completas IV. Galaxia Gutemberg, 

Barcelona, 2005, editado por Saúl Yurkievich y Gloria Anchieri, con un prólogo de 

Rosalba Campra. 

 Finalmente, encontramos un conjunto no numeroso de artículos críticos 

referentes a la lírica cortazariana, los cuales no aportan un análisis exhaustivo de su 

                                                   
3 Kassel, Edition Reichenberger. 
4 Bern, Peter Lang. 
5 En Cortázar : De tous les côtés. UFR Langues Littératures Poitiers, Maison de l´Homme et de la 
Société, Paris, La Licorne, 1999, pp. 217-231. 
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poesía. Graciela de Sola define a Cortázar como “un irrenunciable y profundo poeta 

cuya vía expresiva se ha ido apartando por momentos del canto, de la palabra poética 

que lo contiene plenamente.”6 Algunos investigadores, como A. M. Hernández7, A. 

Martínez Santa8, W. Imo9 y D. Arrigucci10 han analizado la relación de Julio Cortázar 

con la poética camaleónica de John Keats. A. M. Hernández estima que la poética de 

Julio Cortázar es el resultado de una síntesis entre la poética camaleónica y la poética 

del vampirismo de E. A. Poe. Esta postura es rechazada por Mesa Gancedo, quien 

asevera que “conviene [deslindar]”11 la poética cortazariana del camaleonismo. 

 Un interesante estudio de índole biográfica es el que ha llevado a cabo E. 

Romano12, dedicado al contexto literario y social en el que el joven Cortázar produjo 

su obra temprana en el ambiente de la Revista Sur. De interés es también la biografía 

de E. Montes-Bradley13, que se adentra en la primera etapa de la vida de Julio 

Florencio Cortázar. 

 M. E. Filer, por su parte, analiza la poética de la palabra fundadora de realidad a 

partir de algunos poemas que dibujan la ciudad cortazariana, en particular, aquellos 

que se insertan en la novela 62. Modelo para armar. En sus estudios, R. Campra14 y A. 

A. Bocchino15 abordarán la poesía de Julio Cortázar definiéndola como una fuerza 

demoledora que pretende destejer la realidad desde el propio lenguaje para permitir la 

irrupción de una realidad alternativa. 

                                                   
6 En Cortázar y el hombre nuevo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1968, p. 15. El capítulo “El 
poeta” (pp. 15-31) estudia las obras Presencia y Los Reyes así como algunos poemas publicados en 
revistas. 
7 “Camaleonismo y vampirismo: La poética de Julio Cortázar”, op. cit. 
8 “Julio Cortázar y John Keats: Hacia una ecología poética”, en Revista Hispánica Moderna XLV, nº2. 
Nueva York, 1992, pp. 193-209. 
9 “Cortázar, poeta camaleón”, en Iberorromania, 22, 1985, pp. 46-66. 
10 O Escorpião Encalacrado, São Paulo, Companhia das Letras, 1995. 
11 En La apertura órfica, op. cit., p. 23. 
12 “Julio Cortázar frente a Borges y el grupo de la revista Sur”, en Cuadernos Hispanoamericanos IV. 
Madrid, pp. 106-139. 
13 Cortázar sin barba. Barcelona, Debate de Random House Mondadori, 2005. 
14 “La poesía de Cortázar: la armonía del desorden”, en Casa de las Américas 164. La Habana, 1987, 
pp. 17-24. 
15 “Salvo el crepúsculo de Julio Cortázar o volver atrás y recapitular”, en Confluencia: Revista hispánica 
de Cultura y literatura, volumen 7, nº1. Greeley, Colorado, 1991, pp. 63-68, y “Construcción de un 
imaginario trasgresor: Julio Cortázar en los '50”, en Hispamérica, Año 33, No. 97 (Abril), 2004, pp. 79-
92.  
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 R. Benítez16 y C. Ortíz17 establecen la relación del poeta cortazariano con la 

figura del mago –identidad que Cortázar desarrolla en Imagen de John Keats y “Para 

una poética”; el poeta realiza allí una búsqueda ontológica mediante la poesía, de modo 

similar a la labor del demiurgo a través de la magia. El artículo de R. Benítez estudia 

también las influencias que, según su opinión, determinaron la naturaleza de la primera 

poesía de Cortázar. 

Otros estudios de la poesía de Julio Cortázar son los textos de R. Serra18, M. 

Benedetti19 y V. Rodríguez Núñez20. Si bien existen otros artículos que intentan un 

acercamiento a la poesía de Julio Cortázar, estos no constituyen un referente de 

importancia ni un marco teórico significativo, puesto que no establecen direcciones 

alternativas de análisis. La mayoría de los investigadores considera la poesía de 

Cortázar como una obra secundaria o menor, de este modo, sus estudios se encuentran 

condicionados por la narrativa cortazariana, a la que estiman como la obra prioritaria 

del autor. 

En lo que concierne al estudio intertextual de la lírica cortazariana, no existe 

ningún trabajo sistemático del tema. Cabe mencionar dos estudios que aluden a la 

centralidad de lo intertextual en la obra cortazariana. Daniel Mesa Gancedo, en su 

iluminador artículo “Pli selon pli: Cortázar siguiendo a Mallarmé”21, comprueba con 

destreza la relación intertextual entre tres poemas de Cortázar y dos sonetos de 

Stéphane Mallarmé. A su vez, Daniel González Dueñas ofrece en Las figuras de Julio 

Cortázar22 un análisis a modo de centón, tal como lo propone el propio Cortázar en 

Imagen de John Keats; su texto se mimetiza así –a modo de intertexto camaleónico– 

con el texto de referencia.  

 
                                                   
16 “La poesía lírica de Julio Cortázar” en Otro Round: Estudios sobre la obra de Julio Cortázar, v. 
XVII, nº 1 y 2. Sacramento, California, 1988-1989, pp. 46-63. 
17 Cortázar: El mago. Buenos Aires, Diada, 2010. 
18 “La poesía de Julio Cortázar: Salvo el Crepúsculo”, en Narrativa y poesía hispanoamericana (1964-
1994). Paco Tovar (ed.). Universitat de Lleida, 1996, pp. 451-463. 
19 “Cortázar by night”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año XVIII, nº 35, Lima, 1992, 
pp. 33-39. 
20 “Salvo el crepúsculo: a salvo la poesía”, en Casa de las Américas XXV, nº145-146. La Habana, 1984, 
pp. 243-249. 
21 En revista Arrabal, Núm. 2, año 2000, pp. 99-110. 
http://www.raco.cat/index.php/Arrabal/article/view/140465/0 [Consulta: 10-10-11]. 
22 México D.F., Editorial Aldus, 2002. 
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II. Metodología: 

 
A partir de lo expuesto hasta aquí, estimo que la obra lírica de Julio Cortázar 

requiere un estudio diferenciado. Con tal fin, considero indispensable asumir un 

camino analítico inverso al adoptado en el trabajo de Mesa Gancedo. Mi objetivo será 

la elaboración y el análisis de la poética lírica de Cortázar a partir de un estudio de los 

textos líricos mismos y no del discurso crítico del autor. Asimismo, me propongo 

adoptar una perspectiva fenomenológica que no imponga modelos teóricos 

preconcebidos.  

Mi estudio se focalizará principalmente en el uso del lenguaje y las estrategias 

líricas propuestas. Centraré mi análisis en la primera obra lírica de Julio Cortázar, la 

cual considero como fundación de la obra cortazariana. Asimismo, esta lírica es rica en 

relaciones intratextuales, por lo cual mi estudio se referirá también, necesariamente, a 

obras posteriores del mismo autor que denotan un desarrollo respecto de la obra lírica 

fundacional. El análisis intratextual23 integra, por lo tanto, el hipertextual.24 

El fenómeno intertextual será enfocado a partir del estudio de la Otredad en el 

sistema textual, y ello desde tres perspectivas diferentes. En primer lugar, revisaré la 

operación que tiene lugar entre las voces líricas que se manifiestan en un mismo nivel 

ficcional; en segundo lugar, trabajaré las relaciones de las voces que dialogan desde un 

nivel ficcional a otro, entre las cuales se incluye el diálogo entre el hablante lírico y sus 

interlocutores y, por último, revisaré las relaciones de los textos en el nivel intertextual, 

a partir del cual los intertextos dialogan entre sí como sujetos, delineando una 

ontología literaria. 

Mi trabajo dibuja una cartografía intertextual a partir de las alusiones de la obra 

poética y narrativa de Julio Cortázar. Dado que en muchos casos dichas alusiones son 

oscuras o indirectas, su identificación se hace posible a partir de una suma 

circunstancial de datos, muchas veces apenas sugeridos por Cortázar. Los indicios y 

señas dejados por este escritor en sus textos han requerido a menudo un trabajo de 

                                                   
23 En este trabajo el término “intratextualidad” se refiere a las relaciones dialógicas entre textos 
pertenecientes a un mismo corpus. 
24 A continuación, los conceptos de intertextualidad e hipertextualidad serán utilizados indistintamente 
pues las definiciones de Kristeva y Genette comprueban su correspondencia. 
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minuciosa decodificación, llevado a cabo mediante la lectura de un gran corpus 

literario. 

Finalmente, la variedad de relaciones intertextuales establecidas por la escritura 

cortazariana ha impuesto la necesidad de construir un modelo de análisis intertextual, 

el cual se basa en el trabajo de Julia Kristeva y Mijael Bajtín así como en la praxis 

analítica de Michael Riffaterre y Gérard Genette. Sin embargo, el modelo propuesto 

por mi trabajo excederá dichos referentes, en la medida en que la obra cortazariana lo 

exija. En este sentido, entonces, el modelo de análisis intertextual es el resultado de un 

acercamiento fenomenológico a la lírica cortazariana, a partir de una lectura 

hermenéutica de sus textos. 

 

 

III. Objetivos del trabajo y su contribución a la investigación 

 
 Mi estudio propone una lectura hermenéutica intertextual, es decir, un análisis 

que devele el diálogo intertextual en el que se inscriben los textos cortazarianos. El 

trabajo quiere así aportar una sistematización de la poética lírica cortazariana así como 

una nueva perspectiva sobre ella. En dicho marco, se destaca la redefinición de la 

significancia camaleónica de la poética de Cortázar. Asimismo, intentaré demostrar 

que la primera etapa lírico-intertextual en la obra del autor determina en gran parte la 

significancia de la obra lírica posterior, como también otorga el fundamento poético de 

la narrativa de Julio Cortázar.  

Por otra parte, al carecer de un modelo de análisis intertextual adecuado para un 

corpus lírico transgenérico, se impone, por un lado, la revisión de la noción de 

“intertextualidad” y, por otro, la reconsideración del concepto de “lírica cortazariana”. 

Ello exigirá la experimentación en torno a un modelo nuevo para el análisis de la 

intertextualidad lírica, el cual podrá ser aplicado a otros corpora.  

 El resultado de este análisis intertextual pretende reevaluar la definición de la 

poética cortazariana, así como determinar la imposibilidad de exponer una visión 
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uniforme de dicha poética, pues el fenómeno intertextual devela la multiplicidad, la 

ambigüedad y la heterogeneidad de la producción lírica de Julio Cortázar. 

 Por último, este estudio privilegia aspectos metafísicos de la literatura 

cortazariana, en cuanto concibe dicha obra –marcada fundamentalmente por lo lírico y 

lo intertextual– como un diálogo ontológico entre sujeto y otredad. 
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I. Consideraciones teóricas iniciales 
 

 La lírica cortazariana se caracteriza por su relación especial con el fenómeno 

intertextual. Dicha relación permite que la poesía de Julio Cortázar atraviese voces y 

géneros múltiples y diversos, desde la voz esotérica y metapoética del personaje 

Persio25 de Los Premios, el juego del lenguaje glíglico del capítulo 68 de Rayuela26, 

hasta el espíritu patafísico de los relatos despojados de sintaxis en Historias de 

cronopios y de famas27. 

 La cualidad transgenérica de la lírica cortazariana exige, por lo tanto, la 

redefinición de los conceptos de “poesía” e “intertextualidad”. Procederé a la labor de 

redefinición a partir de un estudio fenomenológico que emerja de la lectura 

hermenéutica de la obra cortazariana y no del discurso crítico, del cual el propio 

Cortázar fue partícipe. Por ende, el corpus que será objeto de mi análisis no incluirá 

                                                   
25 “Fíjese por ejemplo en las imágenes poéticas. Si uno las mira desde fuera, no ve más que el sentido 
abierto, aunque a veces sea muy hermético. ¿Usted se queda satisfecha con el sentido abierto? No, señor. 
Hay que tirar de la manija, caerse dentro del cajón. Tirar es apropiarse, apropincuarse, propasarse”, en 
Los Premios, Buenos Aires, Suma de Letras Argentina, 2004, pp. 30-31. 
26 “Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes 
ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en 
un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las 
arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato 
de ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el 
principio, porque en un momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara 
suavemente sus orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los 
extrayuxtaba y paramovía, de pronto era el clinón, la esterfurosa convulcante de las mátricas, la 
jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en una sobrehumítica agopausa. 
¡Evohé! ¡Evohé! Volposados en la cresta del murelio, se sentían balpamar, perlinos y márulos. 
Temblaba el troc, se vencían las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pínice, en niolamas 
de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el límite de las gunfias”, en 
Rayuela, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1992, p. 378. 
27 “Mira tú esa bola de coaltar que rezuma estirándose y creciendo por la juntura ventana de dos árboles. 
Más allá de los árboles hay un calvero y es ahí donde el coaltar medita y proyecta su ingreso a la forma 
bola, a la forma bola y patas, a la forma coaltar pelos patas que después el diccionario OSO.  
Ahora el coaltar bola emerge húmedo y blando sacudiéndose hormigas infinitas y redondas, las va 
tirando en cada huella que se ordena armoniosa a medida que camina. Es decir que el coaltar proyecta 
una pata oso sobre las agujas de pino, hiende la tierra lisa y al soltarse marca una pantufla hecha jirones 
adelante y deja naciente un hormiguero múltiple y redondo, fragante de coaltar. Así a cada lado del 
camino, fundador de imperios simétricos, va la forma pelos patas aplicando una construcción para 
hormigas redondas que se sacude húmedo. // Por fin sale el sol y el oso blando alza una cara transitada y 
pueril hacia el gongo de miel que vanamente ansia. El coaltar se pone a oler con vehemencia, la bola 
crece al nivel del día, pelos y patas solamente coaltar, pelos patas coaltar que musita un ruego y atisba la 
respuesta, la profunda resonancia del gongo arriba, la miel del cielo en su lengua hocico, en su alegría 
pelos patas”, en “Historia con un oso blando”, en Cuentos completos I, Buenos Aires, Alfaguara, 1995, 
p. 457. 
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artículos, entrevistas o comentarios que Cortázar haya realizado respecto de su propia 

obra, pero sí los ensayos que el escritor compuso desde una actitud creativa, es decir, 

aquellos textos en los cuales la función poética – así definida por Jakobson– se impone 

sobre la función referencial. Los textos que no componen el corpus de la obra poética 

cortazariana servirán de apoyo para el análisis, pero no serán objeto de este último. Los 

principales textos que serán analizados en este estudio son: Presencia, “La urna griega 

en la poesía de John Keats”, Teoría del túnel, Los Reyes, Imagen de John Keats, “Para 

una poética” y Salvo el crepúsculo. Me detendré, asimismo, en determinadas 

relaciones intratextuales respecto de otros textos cortazarianos, como por ejemplo: El 

examen, La vuelta al día en ochenta mundos, 62/Modelo para armar, Libro de Manuel, 

Prosa del observatorio, Último Round y Territorios. 

 

 

I.1. Introducción a la obra lírica cortazariana: 
 

I.1.1. Los textos: 

 

 La primera obra publicada por Julio Cortázar fue un poemario: Presencia. Éste 

salió a la imprenta en 1938, bajo el seudónimo de “Julio Denis”. El trabajo, de estilo 

heterogéneo, no tuvo en su momento repercusión alguna y Cortázar se negó a 

reeditarlo. A partir de 1946, con la publicación del ensayo “La urna griega en la poesía 

de John Keats”, se conoce el interés de Cortázar por la poesía del poeta romántico y, en 

particular, por su propuesta del “poeta-camaleón”. En 1947, el escritor publicó Teoría 

del túnel, un ensayo lírico en defensa de la poesía y en 1949, un poema dramático, Los 

Reyes, compuesto en un lenguaje muy diferente de todo lo que había escrito hasta 

entonces y de lo que escribiría de ahí en más.  

Durante aquellos años de la década de 1940, Cortázar estableció un fuerte 

vínculo con la filosofía y la literatura existencialistas, así como con la estética 

surrealista. La revista Sur fue un puente a través del cual los intelectuales argentinos 
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recibieron de forma asidua los textos traducidos de los existencialistas europeos.28 En 

este contexto, Cortázar compuso numerosos artículos, comentarios y reseñas en torno a 

la literatura europea, textos que fueron publicados en las revistas literarias de la época, 

como Sur, Cabalgata, Los Anales de Buenos Aires29 y Realidad.30 Estos textos –junto a 

los textos traducidos por Cortázar31– configuran el contexto filosófico y estético en el 

que Cortázar concibió sus primeras obras: Teoría del túnel (1947), Los Reyes (1949),32 

El examen (novela metalírica compuesta en 1950 y publicada póstumamente), Dos 

juegos de palabras: I. Pieza en tres escenas (1948), y II. Tiempo de barrilete (1950), 

Imagen de John Keats (1952) y los ensayos que cierran –a mi parecer– este ciclo, de 

fundación intertextual: “Para una poética” (1954) y “Vida de Edgar Allan Poe” (1956). 

A partir de 1956, las publicaciones de Julio Cortázar se abocan, principalmente, a la 

narrativa, con relatos neofantásticos y novelas diversas. Estimo, no obstante, que gran 

parte de su novelística integra elementos líricos de su etapa fundacional. 

 El recorrido literario de Julio Cortázar a partir de 1956 manifiesta varias 

estaciones dedicadas a la poesía. Ésta aparecerá, por un lado, en los poemarios Pameos 

y meopas (1971) y Salvo el crepúsculo (1984) y, por otro, en la prosa poética de Prosa 

del observatorio (1972), para finalmente evidenciarse como componente de los 

“álbumes” o “almanaques” cortazarianos, entre ellos: La vuelta al día en ochenta 

mundos (1967), Último Round (1969), Territorios (1978), y Trottoirs de Buenos Aires 

(1980). El análisis transgenérico de la poesía cortazariana permitirá concebirla 

teóricamente como lírica, identificable también en textos de estructura narrativa. 

 

                                                   
28 Ver por ejemplo, en el anexo de este trabajo, el índice temático del número especial que Sur (enero-
febrero-marzo de 1947, números 147-148-149), dedicara a la literatura francesa contemporánea, en 
donde aparecen nombres como Albert Camus, Jean-Paul Sartre, R. Caillois, A. Malraux, L. Aragon, P. 
Éluard, S. de Beauvoir, M. Merleau-Ponty, entre otros. 
29 En la revista Los Anales de Buenos Aires, Cortázar publicó tres cuentos: “Circe”, “Casa tomada” y 
“Bestiario”. 
30 Jaime Alazraki recopiló 42 textos aparecidos en Cabalgata en “Cortázar en la década de 1940: 42 
textos desconocidos”, en Revista Iberoamericana 110-111, pp. 259-297, y luego la totalidad de los 
artículos aparecidos en revistas en Julio Cortázar, Obra Crítica/2, Buenos Aires, Alfaguara, 1994. Sin 
embargo, las citas en este trabajo corresponderán a la edición de Obra Crítica/2, Buenos Aires, Suma de 
Letras Argentina, 2004. 
31 Ver más abajo las traducciones de Cortázar, en la segunda parte de esta introducción: “Las estrategias 
intertextuales”. 
32 En 1949, Cortázar publica también su primer obra narrativa, Divertimento, y en 1951 su primera 
antología de relatos en Bestiario. 
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I.1.2. Los géneros literarios: 

 

Cortázar dedicó un esmerado trabajo de reflexión al aspecto genérico de su 

obra; la fundación intertextual de su literatura puede ser comprendida, ante todo, como 

una fundación architextual, dado que Cortázar inició su carrera literaria mediante la 

experimentación con tres géneros líricos diferentes: 

a. El soneto: El poemario Presencia, firmado por el heterónimo cortazariano, Julio 

Denis, está compuesto por cuarenta y tres sonetos de corte petrarquista. En La vuelta al 

día en ochenta mundos y en Salvo el crepúsculo hallamos también un número reducido 

de sonetos. En Presencia, dichos poemas plantean una relación architextual con los 

sonetos petrarquistas, así como con el soneto mallarmeano. Si bien la forma del soneto 

cortazariano juega a “imitar” la forma renacentista, a menudo, sus vías de significado 

no se corresponde con el estilo petrarquista sino que se alinea con las temáticas 

centrales del poeta Stéphane Mallarmé. La fusión de la forma petrarquista con la 

temática simbolista implica una ruptura con la tradición que pretende imitar. Además, 

la fragmentación interna del soneto cortazariano constituye una ruptura intencional con 

la tradición lírica, así como con el concepto mismo de “soneto”.  

b. El ensayo: Este género puede ser denominado, en el caso de Cortázar, como prosa 

poética. Por un lado, los ensayos ya mencionados de los años ´40 y ´50 se caracterizan 

por su erudición, su lirismo y una verborragia que elude su asimilación a los géneros 

retóricos meticulosos. Dichos ensayos evidencian tres elementos estructurales: en 

primer lugar, la utilización constante de la metáfora y la metonimia (el lirismo); en 

segundo lugar, la construcción narrativa en torno a la cita intertextual, el comentario y 

la hipertextualidad implícita; finalmente, el ensayo cortazariano introduce importantes 

pronunciamientos metapoéticos. 

c. El poema dramático: Los Reyes (1949) inicia la experimentación con las formas 

dramáticas que Cortázar utilizará al componer los dramas absurdos Dos juegos de 

Palabras, Nada a Pehuajó (1973) y finalmente, el drama radiofónico Adiós, Robinson 

(a fines de los años ´70). Los Reyes, tanto en su forma como desde su temática (el mito 

del Minotauro y el laberinto), establece un diálogo architextual con la tragedia y la 

preceptiva artistotélica. Habiendo superado el género clásico, tras la ruptura genérica 
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propuesta por el poema dramático cortazariano, las obras dramáticas posteriores de 

Cortázar experimentarán con las formas y las temáticas de la postmodernidad. 

Es de notar que tras esta experimentación triangular, y a partir de la repercusión 

de Rayuela (1963), Cortázar ya no se dedicará a los géneros tradicionales. 

Considerando que esta experimentación implicó una ruptura con la idea tradicional de 

“género”, sostengo que Cortázar utilizó elementos líricos en la labor creativa de su 

obra posterior, lo cual favoreció la construcción particular del concepto cortazariano de 

“poesía”, produciendo así una idea de lírica transgenérica. La propuesta lírica 

cortazariana es la raíz rizomática tanto de la prosa poética de Prosa del observatorio, 

del verso libre y lúdico de Salvo el crepúsculo, como del drama teatral de Nada a 

Pehuajó. 

 

 

I.1.3. El concepto cortazariano de poesía:  

 

El concepto de “poesía” surge en las tres primeras creaciones de Julio Cortázar 

desde diversos acercamientos; todos ellos atañen a diferentes aspectos del andamiaje 

poético. En Presencia se realiza un trabajo de reflexión en torno a la subjetividad del 

“yo creador”; allí se inicia la pregunta acerca del “ser” formulada mediante la aparición 

de la palabra poética. Presencia elabora la identidad del hablante lírico en el marco del 

diálogo metapoético, el cual es presentado de forma figurada. El hablante lírico 

construye su identidad a partir del diálogo con la presencia poética, la cual aparece 

como una trascendencia. En mi análisis he denominado este proceso como ontogénesis.  

Teoría del túnel elabora la dimensión intertextual de la poesía. Desde un 

discurso metapoético, el ensayo construye la noción poética de “creación” como 

participación con la otredad o diálogo intertextual. 

Los Reyes, por su parte, presenta la imagen codificada del poeta en la figura del 

Minotauro, a quien se le atribuye la esencia dionisíaca. El poeta posee, a diferencia de 

Presencia, una identidad definida como ambigüedad: es un monstruo. Dicha figura, a 

partir de su enfrentamiento con el amor y la muerte, actúa bajo un imperativo ético que 

empuja al poeta a superar su condición de individuo. Este imperativo reformula la 
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definición del “ser”, por lo cual el poeta anhela su propia metamorfosis. Ello dará pie, 

a partir de Imagen de John Keats, a la búsqueda de una identidad camaleónica. El 

camaleonismo –que en un principio es una condición ontológica– se reflejará en el 

lenguaje cortazariano mediante la insistencia en los modos metonímicos, que serán 

trasladados al nivel estructural de la obra literaria; ejemplo de ello es la novela 

Rayuela, obra que busca la participación entre texto y narratario, y por ende, entre 

ficción y realidad. Finalmente, el álbum cortazariano promoverá la irrupción de los 

modos metonímicos en la noción de “género”, al yuxtaponer y fusionar géneros 

literarios, como también diversas artes (la pintura, la fotografía, la música). 

El proceso hasta aquí diseñado configura la identidad estética cortazariana y 

relaciona el concepto de lírica con la superación del concepto de “género literario”. El 

elemento clave que ha permitido todo este proceso es la analogía.33 Cortázar concibe el 

mundo desde una situación ontológica en la cual se suceden correspondencias34 entre 

el mundo físico y el metafísico, así como entre el significante y la significación. La 

labor metonímica en el texto poético favorece dichas correspondencias, 

produciéndolas. Esto permite, asimismo, que la poesía sea concebida como fuente de 

conocimiento. Para Cortázar el conocimiento no es un aprendizaje informativo, sino 

que implica una modificación ontológica. Saber es “ser más”. Este saber sucede en el 

intercambio con la belleza, el acto mágico y el juego, instancias todas que concurren en 

el marco de la poesía. El concepto de poesía cortazariano, por lo tanto, reúne una 

estética, una ontología y un juego que promueven una ética, que se traduce en el 

imperativo que pugna por la modificación del “ser”.  

 

I.1.4. Estrategias poéticas: el diálogo entre camaleonismo y vampirismo. 

 

La pregunta acerca del “ser” –que atañe tanto al individuo, al objeto, a la 

metáfora y al texto, pues la obra cortazariana concibe a cada uno de ellos como entes– 

                                                   
33 En Imagen de John Keats, Cortázar explica la relación del poeta y el concepto de analogía: “sólo el 
poeta es ese individuo que, movido por su condición de tal, ve en lo analógico una fuerza activa, una 
aptitud que se convierte, por su voluntad, en instrumento; que elige la dirección analógica”, en Poesía y 
poética. Obras completas IV. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, p. 1249. 
34 El concepto de “correspondencia” tiene su origen en el poema “Correspondances” (Les fleurs du mal, 
“Spleen et Idéal IV”) de Charles Baudelaire y constituye un elemento central de la poesía simbolista. 
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atraviesa la totalidad del corpus cortazariano y se proyecta tanto en el nivel lingüístico 

–por medio de la metonimia– como en el estructural –a través de la participación entre 

textos, es decir, siguiendo el procedimiento intertextual. La colaboración de los 

elementos de la metonimia y la intertextualidad derivan en la estética camaleónica 

cortazariana.  

En “La urna griega en la poesía de John Keats” Cortázar cita la frase del poeta 

inglés que dará origen a la idea de camaleonismo: “si un gorrión viene a mi ventana, yo 

tomo parte en su existencia y picoteo en la arena”35; el poeta-camaleón se fusiona con 

el ser que describe y participa de su existencia. En Imagen de John Keats, Cortázar 

define al poeta, siguiendo a Keats, como “aquel que carece de toda individualidad, de 

todo carácter”36 y esta falta, “el no tener un proper self, un yo propio, supone a su vez 

una disponibilidad infinita de irrupción en los otros individuos”.37 Precisamente esta 

capacidad del poeta-camaleón “ese incesante ser otra cosa, es el acto mismo que 

faculta la creación” y “ciertamente tal camaleonismo permitió a Keats –como a todos 

los de su estirpe poética– penetrar metafísicamente en las formas ajenas e 

incorporárselas por vía del canto”.38 Es penetración metafísica la que permite el acceso 

al conocimiento: 

 
Si conocer alguna cosa supone siempre participar de ella en alguna forma 
(aprehenderla), el conocimiento poético se caracteriza porque, desinteresado 
de los aspectos conceptuables de la cosa pero angustiadamente interesado en 
el ser mismo de aquélla, procede por irrupción, por salto a, e ingreso afectivo 
en la cosa, cediendo en ese acto su conciencia de ser sujeto cognoscente, y 
renunciando a ser «ese alguien que conoce» para sumirse connaturalmente en 
la cosa deseada y ser-en ella. Más aún: siendo la cosa misma mientras dura el 
acto de conocimiento poético. Lo que Keats, con deliciosa sencillez, llama 
«tomar parte en la existencia del gorrión».39 

 

No obstante, Cortázar diferencia entre el conocimiento ontológico y el conocimiento 

científico y/o racional: 

 

                                                   
35 En Obra Crítica/2, op. cit., p. 64. 
36 Op. cit., p. 1227. 
37 Ibídem, p. 1228. 
38 Ibídem, p. 1230. 
39 Ibídem, p. 1231. 
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En el acto racional de conocimiento, no hay pérdida de identidad; por 
el contrario, el sujeto se apresura a reducir al objeto a términos mentales, la 
inteligencia se precipita –araña terrible tejiendo mallas categorizantes y 
petrificantes– en procura de una simplificación lógica, conceptual, a su 
medida. La conducta lógica del hombre procede siempre en el sentido de 
defender la persona del sujeto, defenderse ante la irrupción de notas, 
significaciones, conceptos, aportaciones sensoriales, intuiciones, etcétera. 
Precisamente, ordenar la realidad en un conocimiento progresivo y eficiente, 
consiste en deslindar de continuo lo que es sujeto y objeto, colocarse 
automáticamente frente a lo otro. Por eso el hombre es por excelencia el 
antagonista del mundo. Y si lo obsesiona conocer, es un poco por hostilidad, 
por temor a confundirse. Anonadarse parece, pues, privilegio de los místicos y 
de cierta especie de poetas.40 

 

El instrumento de conocimiento es “el arpón infatigable del poema”41 y “ese poema es 

símbolo, presencia analógica del ser”42. El poeta-camaleón se integra en el mundo 

siempre con una “aptitud poética”43 y su capacidad “se enriquece liberándose”44 de la 

propia subjetividad, lo cual equivale a decir que “ser más” es “ser menos”; el poeta-

camaleón “pudo decir: Yo soy lo que no soy”45. Cortázar repite esta misma postura –

inclusive con las mismas palabras– en “Casilla del camaleón”46, unos quince años más 

tarde, pero esta vez aludiendo a su propia creación, lo cual indica la centralidad de esta 

teoría poética en su obra.  

La definición del poeta-camaleón implica la ruptura con la imagen del poeta 

narcisista: “Por más hombre, más capaz de disponer de sí mismo en cuanto poeta. Por 

más hombre, menos Narciso. Porque Narciso, hombre a medias, busca completarse en 

una imagen que lo rescate de su incompleto ser. Nadie se ama a sí mismo si no es 

buscando, en un fingido doble, la mitad que le falta”.47 El poeta-camaleón es entonces 

un “hacedor de intercambios ontológicos”48 y está sujeto a las “visitaciones”49 de otros 

seres. 

                                                   
40 Ídem. La perspectiva de Cortázar acerca de la poesía responde a las grandes preguntas de la filosofía 
occidental presentes ya en los diálogos de Platón. La relación dialógica con este filósofo aparece 
reiteradas veces en su lírica y constituye un elemento intertextual central de la primera fundación lírica 
del autor. 
41 Ibídem, p. 1232. 
42 Ídem. 
43 Ibídem, p. 1235. 
44 Ibídem, p. 1236. 
45 Ibídem, p. 1238. Esta elocución alude, por oposición, a la de Yahvé en el Monte Sinaí: “Yo Soy el que 
Soy”. 
46 En La vuelta al día en ochenta mundos II, Siglo Veintiuno Editores, México, 2004, pp. 185-193.  
47 Ídem.  
48 Ibídem, p. 1257. 
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 Desde la primera fundación de su obra, Cortázar hace del camaleonismo un 

elemento central de su poética. Sin embargo, es de suma importancia destacar que 

existe una diferencia entre el camaleonismo de Keats –tal como lo interpreta la crítica 

Ana María Hernández–, el “camaleonismo” estipulado en los ensayos de Julio 

Cortázar, el cual absorbe el lenguaje vampírico (“posesión”, “licantropía”, “invasión”) 

y el camaleonismo del trabajo lírico-intertextual que emana de la intencionalidad 

cortazariana. De este modo, la poética cortazariana admite una ambigüedad respecto 

del concepto de camaleonismo; existe una diferencia de sumo interés entre la 

definición crítica y textual del término y el quehacer camaleónico, materializado en la 

metonimia y la intertextualidad cortazarianas. 

En sus relatos neofantásticos, los fundamentos camaleónicos se mezclan con los 

principios vampíricos de la literatura de Edgar Allan Poe.50 En dichos relatos, el evento 

camaleónico tan recurrente, por el cual se da un trastrocamiento de identidades –como 

es el caso en “Lejana”, “La noche boca arriba” y “Axolótl”, entre otros–, absorbe el 

efecto trágico o efecto de extrañamiento de la intencionalidad textual. Considero que la 

diferencia entre el evento camaleónico y el vampírico reside en la emoción que el 

personaje o voz experimentan, siendo ambos pasajes –el camaleónico y el vampírico–, 

similares en el nivel de la acción ontológica. De forma que la diferencia central entre 

camaleonismo y vampirismo en la obra cortazariana reside en la perspectiva de la 

experiencia subjetiva. El poeta que troca su identidad por otras considera esto como un 

evento feliz, significativo, y acepta, e incluso se predispone a la “visitación” de otros 

seres, mientras que el personaje que sufre el evento vampíricamente se siente 

violentamente “invadido” y desposeído de su ser. En tanto la experiencia camaleónica 

se expresa como una suma ontológica, el evento vampírico se experimenta como una 

pérdida. 

 

 
                                                                                                                                                   
49 Ibídem, p. 1217. Desarrollaré el concepto de “visitación” cortazariano que mantiene una relación 
interesante con el concepto homónimo de Emmanuel Levinas en el apartado del capítulo “II.3.4. La 
prolongación de la Noche como abolición de los márgenes atribuidos al concepto de identidad”. 
50 Ver los artículos de Ana María Hernández que analizan el concepto de “vampirismo”: “Vampires and 
Vampiresses: A reading of 62”, en Books abroad, vol.50, Summer, 1976, pp. 570-576, y 
“Camaleonismo y vampirismo: La poética de Julio Cortázar”, en Revista Iberoamericana XLV, v. 108-
109. University of Pittsburg, 1979, pp. 475-492. 
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I.2. Introducción metodológica al análisis intertextual: 
 

 
Tel est le secret de l´empirisme. L´empirisme 

n´est nullement une réaction contre les concepts, ni un 
simple appel à l´expérience vécue. Il entreprend au 
contraire la plus folle création de concepts qu´on ait 
jamais vue ou entendue. […] Je fais, refais et défais mes 
concepts à partir d´un horizon mouvant, d´un centre 
toujours décentré, d´une périphérie toujours déplacée qui 
les répète et les différencie.  

Gilles Deleuze, Différence et répétition. 
 

 

I.2.1. Introducción al estudio de la intertextualidad: imitatio, dialogismo e 

hipertextualidad.  

 

La relación entre los textos ha sido durante siglos objeto de una ardua reflexión. 

De modo general, el Renacimiento concebía la imitatio como condición inherente de la 

escritura. El poeta adoptaba un ademán de modestia al imitar a sus predecesores. Esto 

afectaba significativamente la idea de autoría.51 El romanticismo aportó el concepto de 

originalidad produciendo una ruptura respecto del concepto renacentista. La 

modernidad juega con el concepto de autoría hasta alcanzar la desaparición de la 

subjetividad en el texto. Esto implica un reordenamiento de las relaciones entre un 

texto nuevo y sus predecesores. La modernidad entiende por “relaciones intertextuales” 

el diálogo que se constituye entre dos o más textos, siendo el hipertexto el texto núcleo 

–en este trabajo, los textos cortazarianos–, y el hipotexto, el texto o anterior respecto al 

cual el hipertexto establece su identidad dialógica. Los estudios intertextuales se han 

centrado en un comienzo en el dialogismo como propiedad inmanente del discurso 

                                                   
51 Anne J. Cruz, en Imitación y transformación, Amsterdam / Philadelphia,  John Benjamins Publishing 
Company, 1988, explica que la imitatio era el desenlace del proceso tríptico inventio / dispositio / 
elocutio, el cual estaba determinado en primer lugar por la interpretación que hacía el poeta de su 
predecesor. De este modo, la lectura hermenéutica era parte indivisible de la labor imitativa. Ver 
también el texto central que trata el tema: T.M. Greene, The Light in Troy: Imitation and Discovery in 
Renaissance Poetry. New Haven, Yale University Press, 1982 y la discusión entre Pietro Bembo y 
Gianfrancesco Pico en torno al imperativo de la literatura como “imitación”, en Joan Dellaneva (ed.), 
Ciceronian controversies, The I Tatti Renaissance Library, Harvard University Press, 2007. 
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narrativo. Fue Bajtín quien, en 1963, en Problems of Dostoievsky's Poetics52, comienza 

a referirse al “dialogismo”, haciendo hincapié precisamente en el diálogo que se 

establece entre textos, siendo “dialógica” y “polifónica” la naturaleza del lenguaje. 

Bajtín habla del “plurilingüismo” en literatura, pues en ella dialogan varios niveles de 

lenguaje, géneros, dialectos, registros, y voces. 

  Bajtín sitúa el lenguaje de la ficción en su contexto histórico-social 

ambivalente, de este modo, la palabra en la novela conlleva adherencias extratextuales 

que condicionan la comprensión del texto literario. La novela, por lo tanto, siempre 

“habla” dentro de un contexto determinado por su época.  

Kristeva, en su obra Semeiotike: recherches pour une semanalyse53 fue una de 

las primeras en referirse al término “intertextualidad”. Su postura respecto del lenguaje 

literario deriva de aquella adoptada por Bajtín. El eje de la intertextualidad en literatura 

suplanta al eje de la relación intersubjetiva entre locutores e interlocutores en el 

sistema literario, de este modo, los textos se remiten unos a otros como sujetos, 

permitiendo la producción de un diálogo. Kristeva habla de “[un] drame [qui] s ínstalle 

dans le langage”, donde “tout discours poétique est une dramatisation, une permutation 

[…] dramatique de mots”54, y subraya al dialogismo como aniquilación de la voz 

individual de la enunciación. El término “drama” realza la realidad dialógica del texto 

literario, al mismo tiempo que lo instala en un presente vivo, pertinente al tiempo de la 

lectura. 

En lo que atañe a la poesía, Bajtín cuestiona su capacidad dialógica, 

argumentando que el poema establece un presente que elimina la posibilidad de 

instaurar un diálogo con otros textos. Fue el estudioso Michael Riffaterre quien, 

contradiciendo a Bajtín y siguiendo la propuesta de Julia Kristeva, enfoca el estudio de 

la intertextualidad a partir de un análisis translingüístico, relacionando el estudio 

intertextual con un análisis del estilo, dado que considera que: “l´intertextualité est […] 

                                                   
52 Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984. Ver también del mismo autor: Teoría y estética de 
la novela. Madrid, Taurus, 1989, y Dialogic Imagination: Four Essays. Austin, Texas University Press, 
1982. 
53 Paris, Editions du Seuil, 1969. Ver también textos de la misma autora: “Problèmes de la structuration 
du texte”, en Théorie d´ensemble, Paris, Editions du Seuil, 1968; La révolution du langage poétique. 
Paris, Seuil, 1974; “Word, dialogue and novel”, en Desire in Language: a Semiotic Approach to 
Literature and Art, New York, Columbia University Press, 1980. 
54 Semeiotike: recherches pour une semanalyse, ibídem, p. 210. 
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le mécanisme propre à la lecture littéraire”.55 Riffaterre dedica prácticamente todo su 

análisis de la intertextualidad a la poesía, pues su método de trabajo se concentra en 

marcas textuales, párrafos o microestructuras56, a diferencia del modelo de análisis de 

Gérard Genette, abocado a a la estructura literaria general en su investigación sobre la 

transtextualidad. 

Una de las particularidades del fenómeno intertextual en poesía es, como ya he 

mencionado, que ésta es en un alto grado implícita. Considero que el poema disfruta de 

una concentración e intensidad semántica que no es propia del discurso mimético de la 

prosa. Dicho planteamiento está intrínsecamente relacionado con la cuestión del 

espacio ocupado por la palabra. En tanto la prosa mimética se explaya 

sintagmáticamente en el espacio del papel, el poema lo hace paradigmáticamente, 

excavando un espacio no lineal, sino un lugar cóncavo, dentro de su propia 

interioridad. Esta oquedad de la poesía permite la absorción y amalgama de otros 

textos y favorece el florecimiento de los campos simbólicos a-temporales.  

 La postura de Riffaterre es precisamente la opuesta a la de Bajtín en lo que 

concierne a la poesía. Según Riffaterre, lo poético de un texto se produce precisamente 

por la presencia adyacente de un texto fantasma: un hypograma. Esto implica, por 

definición, que todo texto poético se encuentra habitado por hypogramas, y es dicha 

“presencia ausente” la que adjudica al texto literario su cualidad poética. 

 Riffaterre propone en su obra Sémiotique de la poésie un estudio 

translingüístico del texto literario en relación a sus hipotextos. Denomina “signos 

dobles” a aquellos semas que comparten significación entre dos textos. Afirma:   

   
Le signe double est un mot équivoque situé à l´intersection de deux séquences 
d´associations sémantiques ou formelles. Le définir comme un « point nodal » 
offrirait une meilleure image, puisque le mot lie ensemble des chaînes 
associatives courant en parallèle dans une phrase.57 

 

                                                   
55 “La trace de l´intertexte”, en la revista La Pensée: Revue du rationalisme moderne, n°215, 1980, p. 9. 
56 Ver de este autor: Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971; “Le poème comme 
représentation”, en Poétique 4, 1971, pp. 401-418; “L´illusion référentielle”, en Littérature et réalité. 
Paris, Seuil, 1982, pp. 91-118; Sémiotique de la poésie. Paris, Editions du Seuil, 1983; “Compulsory 
Reader Response: the Intertextuality Drive”, in Intertextuality: Theories and Practice, Michael Worton 
and Judith Still (eds). Manchester, Manchester University Press, 1990. 
57 Sémiotique de la poésie, op. cit., p. 113. 
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Dichos “signos dobles” resaltan en el texto por su cualidad agramatical. La propuesta 

de Riffaterre invita a un estudio entre dos textos reunidos por la conexión que 

establecen “sus signos dobles”. Este tipo de estudio translingüístico y estilístico 

pretende abrir el diálogo textual desde una perspectiva semiótica, nunca ideológica, ni 

histórico-social. 

 En 1982, Gérard Genette en Palimpsestes: La littérature au second degré58 

incluyó el estudio de la intertextualidad definida por Riffaterre como parte del estudio 

de la transtextualidad, fenómeno que abarca todas las relaciones entre textos, 

incluyendo las metatextuales. El palimpsesto es el resultado de la superposición de 

diversos textos, voces, géneros, estilos y modos. Aunque Genette atribuye a la parodia 

y al pastiche las formas más explícitas de la hipertextualidad, admite que el fenómeno 

de la transtextualidad en sus diversas formas es una constante del texto literario. 

Genette prefiere hablar de hipertextualidad, pues define la intertextualidad como un 

fenómeno puramente explícito, el cual se manifiesta mediante citas, plagio o alusión a 

otros textos. La hipertextualidad, por su parte, incluye otros procesos estructurantes del 

texto, entre ellos, la architextualidad.59 

 

 

I.2.2. Estrategias metodológicas cortazarianas 

 

I.2.2.1. El concepto cortazariano de intertextualidad: 

 

La intertextualidad constituye un aspecto esencial de la lírica cortazariana. 

Cortázar utiliza diversas estrategias y modos intertextuales, y la composición de estos 

condiciona el resultado estético de sus obras. A menudo Cortázar manifiesta la relación 

                                                   
58 Paris, Editions du Seuil, 1982. 
59 Ver G. Genette. Introduction à l´architexte, Paris, Editions du Seuil, 1979. Es importante mencionar 
asimismo el texto de Harold Bloom, The Anxiety of Influence, el cual aporta una perspectiva filológica 
respecto de la relación entre los poetas y sus precursores y se considera un eslabón importante en el 
estudio genético de la literatura. No obstante, mi trabajo surge a partir de una identificación con el 
análisis microestructural de Riffaterre, el cual es más apropiado para el estudio de una obra lírica. La 
teoría de Bloom, por su parte, no ha sido capaz de otorgar instrumentos suficientes para un estudio 
centrado en la textualidad. Además, mi estudio adhiere a una visión rizomática de la literatura –y del 
lenguaje–, “antigenealógica”, tal como la describen G. Deleuze y Guattari en Mille plateaux, Paris, 
Editions de Minuit, 1980, p. 32. 
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de intertextualidad mediante la aparición de citas, epígrafes, referencias explícitas 

dentro del cuerpo textual, o en el caso de Salvo el Crepúsculo, a través de la prosa que 

comenta los poemas. Cuando no se explicita la intertextualidad ésta se manifiesta 

temáticamente, sugiriendo implícitamente sus hipotextos. En otros casos, su poesía 

evidencia un mimetismo estético. 

 

I.2.2.2. Las estrategias o modos intertextuales: 

 

Cortázar discurre explícitamente acerca de su propia labor intertextual, en 

particular mencionando el “centón”, las “citas”, las “paráfrasis”, y los “comentarios”. 

Mi análisis relacionará la actividad intertextual explícita con la labor ímplicita y el 

lirismo cortazariano, distinguiendo los modos intertextuales, que representan las 

diversas formas que adquiere la hiptertextualidad, de las herramientas intertextuales, 

mediante las cuales dichas formas se modulan. Los modos intertextuales a menudo 

hacen uso de diversas herramientas. He aquí los modos fundamentales que conforman 

la lírica cortazariana: 

 

• El centón: un libro compuesto en gran parte por citas y alusiones– surge 

como propuesta intertextual explícita en Imagen de John Keats. Sin embargo, 

Cortázar había explotado esta estrategia con anterioridad en Teoría del túnel. El 

método persiste en la escritura de los almanaques cortazarianos, como por 

ejemplo, Territorios y La vuelta al día en ochenta mundos. 

 

• La architextualidad genérica atañe a la totalidad de la obra cortazariana, 

dado que todos sus textos manifiestan la superación de los géneros literarios. 

 

• La ósmosis intertextual es la forma más extrema de la intertextualidad 

implícita. Esta atraviesa la totalidad de la lírica cortazariana y es la responsable 

de introducir la diversidad de diálogos literarios, culturales, filosóficos y otros 

en su escritura. El diálogo abierto entre textos sucede, por ejemplo, en obras 
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como Rayuela en donde diversas teorías filosóficas debaten entre sí, 

construyendo así la intencionalidad textual cortazariana. 

 

• La traducción representa la forma extrema del juego intertextual explícito e 

implica un espacio donde resalta la particularidad de la estética cortazariana. 

Cortázar dedicó años de trabajo a la traducción de textos de ficción, tanto como 

a textos de no-ficción.60  

 

 

I.3. Un modelo de análisis intertextual:  
 

Il reste vrai que le vers exige d´avoir existé déjà; il reste 
vrai qu´on l´entend chanter en soi avant de l´écrire. Mais 
c´est par une mystification, car le vers neuf qui va naître, 
c´est en fait un vers ancien qui veut ressusciter. Ainsi les 
poèmes qui prétendent monter de notre cœur à nos lèvres, 
remontent en vérité, de notre mémoire. L´inspiration? 
Des réminiscences, un point c´est tout. 
J.P. Sartre, Mallarmé: La lucidité et sa face d´ombre. 

 

I.3.1 Propuestas teóricas para el análisis intertextual de la obra lírica  

 cortazariana.  

 

El análisis intertextual parte de la conciencia de que todo texto literario es un 

sistema autosuficiente y que sus relaciones intertextuales no desfiguran el sentido del 

texto, sino que lo enriquecen, aportando nuevas significancias. Por lo tanto, el análisis 

intertextual no viene a instalarse en lugar de otro tipo de análisis, sino que representa 

un acercamiento fundamental en la interpretación hermenéutica.  

                                                   
60 Algunos títulos traducidos son: Nacimiento de la Odisea de J. Giono, El inmoralista de André Gide, 
Robinson Crusoe de Daniel Defoe, Memorias de una enana de Walter de la Mare, El hombre que sabía 
demasiado de G.K Chesterton, La filosofía existencial de Jean-Paul Sartre y Filosofía de la risa y el 
llanto de A. Stern, Así sea o la suerte está echada de A. Gide, Vida y cartas de John Keats de Lord 
Houghton, Obras en prosa de E.A. Poe, Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar, Opio de J. 
Cocteau. Para más detalles acerca de estas traducciones ver el artículo de Juan Gustavo Cobo Borda 
“Julio Cortázar, traductor” del año 2004 en 
http://www.comunidadandina.org/bda/hh44/31JULIO%20CORT%C3%81ZAR,%20TRADUCTOR.pdf, 
sitio visitado el 21 de octubre del 2011. 
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 Si bien la perspectiva de Riffaterre explica la fenomenología intertextual, su 

trabajo no otorga los instrumentos de análisis necesarios para realizar un estudio 

translingüístico exhaustivo. Genette, por su parte, sí elabora una clasificación según los 

modos de la transtextualidad, pero tampoco cataloga las diversas herramientas que 

configuran dichos modos. Como consecuencia de ello, al realizar la lectura 

hermenéutica de la lírica cortazariana, me he visto en la necesidad de elaborar un 

modelo de análisis de la intertextualidad. Mi trabajo es resultado de la práctica 

fenomenológica, consecuencia de un trabajo empírico de hiperlectura, el cual está 

sujeto, en primer lugar, a la definición sincrónica de un campo intertextual, y en 

segundo lugar, a una hermenéutica particular aplicada a los textos cortazarianos a partir 

de las diversas relaciones dialógicas identificadas. La terminología propuesta, derivada 

de la conceptualización de la labor intertextual cortazariana, se presenta como opción 

de análisis, el cual se considera, estrictamente, contingente. Es decir, que si bien el 

modelo conceptual y terminológico busca aportar una mejor comprensión de la obra 

lírica cortazariana y se postula como modelo posible en el análisis intertextual de otros 

corpora líricos, el mismo modelo acepta modificaciones, ampliaciones y 

contradicciones. Proponer un modelo rígido implicaría suponer que la literatura es una, 

y uno sólo su rostro. Considerando, en cambio, la literatura como fenómeno dinámico, 

también debe serlo la aproximación que se proponga analizarla. 

Propongo a continuación un índice terminológico que servirá de guía a lo largo 

de la lectura de este trabajo. 

 

I.3.2. Índice de términos propuestos en este trabajo:  

 

En el cuerpo del estudio, los términos propuestos por este modelo de análisis 

intertextual serán marcados siempre en cursiva. 

a. Modos intertextuales: 

● Ósmosis intertextual: es la forma extrema de intertextualidad implícita por la 

cual el hipertexto absorbe diversas significancias del hipotexto. La ósmosis 

intertextual es, en general, el marco operativo mediante el cual el hipertexto 

absorbe el sistema cultural desde el cual se expresa. La identificación de la 
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ósmosis en un texto es compleja, y exige una focalización en lo conceptual más 

que en lo textual. Sin embargo, la identificación textual sería posible a través de 

la localización de campos semánticos determinados. 

● Simbiosis intertextual: consiste en la superposición o fusión de varios 

hipotextos en el hipertexto, dando como resultado una amalgama semántica de 

elementos que en el contexto de sus respectivos hipotextos podrían estimarse, 

incluso, como opuestos. La simbiosis intertextual puede realizarse tanto 

implícitamente, por ósmosis por ejemplo, o explícitamente, utilizando citas, 

referencias y/o alusiones. 

● Amalgama architextual genérica: fusión o suma de géneros literarios que 

delinean la arquitectura del hipertexto, provocando la superación del concepto 

de “género”. 

 

b. Herramientas intertextuales: 

 

● Nexo reminiscente: es el sintagma, (sema o fonema), que vincula hipotexto e 

hipertexto estableciendo entre ambos una relación dialógica. Este término 

propone afinar el concepto “signos dobles”, introducido por M. Riffaterre, en 

cuanto el nexo reminiscente acepta la posibilidad de varios hipotextos 

implicados en la relación dialógica. 

● Topos reminiscente (temático, simbólico, architextual): tema, motivo, 

símbolo, alegoría o género que establece la relación de intertextualidad entre 

hipotexto e hipertextos específicos. 

● Palingenesia: concatenación de diversos nexos reminiscentes en una misma 

frase, que produce novedosas significaciones y significancias en el hipertexto. 

 

c. Otros componentes de la circunstancia intertextual propuestos por este 

modelo: 

 

● Elipsis hipotextual: hiatos significantes del hipotexto que invitan a un 

desarrollo lírico en el hipertexto; son muy recurrentes en los textos líricos. 
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● Utotexto: texto futuro, potencialmente inscripto en los intersticios elípticos 

del hipertexto. Los utotextos de un hipertexto se encuentran latentes en éste. 

● Aversario: Interlocutor al cual se dirige el hablante lírico. Término paralelo a 

narratario utilizado en el análisis de la obra narrativa. La palabra aversario 

incluye el sema verso y sugiere el concepto de adversario, pero implica a quien 

se encuentra frente sin ser contrario. 

● Vector metaléptico: elemento textual que vehiculiza el tránsito entre niveles 

ficcionales. En el caso de la lírica cortazariana, daré el ejemplo del seudónimo 

“Julio Denis”. 

● Hipotexto cardinal: un hipotexto que ha dado origen a innumerables 

hipertextos, tal como mitos, libros litúrgicos, historias de santos y textos 

tradicionales o folclóricos. 

● Situación enigmática: efecto de lectura creado por todo texto literario que se 

postula como hipertexto, reclamando una decodificación intertextual. 

● Intencionalidad architextual: intencionalidad que proclama la superación del 

encasillamiento genérico que es cuestionado por el hipertexto. 

● Campo intertextual: suma de hipotextos y utotextos sugeridos por un 

hipertexto particular y que amplían sus significancias. El campo intertextual se 

revela a medida que avanza la lectura hermenéutica de dicho hipertexto, dando 

respuesta a la situación enigmática. 

● Hiperlector:  el lector real reconocedor del campo intertextual de un 

hipertexto. 

● Circunstancia de pasaje o situación metaléptica: evento textual durante el 

cual se genera la metalepsis entre niveles ficcionales, provocando una 

modificación ontológica del hablante lírico. 

 

La terminología propuesta hasta aquí es, a menudo, resultante del propio lenguaje 

cortazariano, de este modo, ella misma representa una manifestación intertextual. Cada 

uno de estos conceptos será explicado, desarrollado y ejemplificado a lo largo del 

análisis.  
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II. Cortázar y el Simbolismo: el diálogo con la literatura 

   francesa. 

se siente como si ya hubiera mucho 
de inventado en nuestras invenciones 
J.Cortázar, 62/Modelo para armar 
 

 

Introducción: 

 
 Este capítulo llevará a cabo una lectura intertextual de la poesía de Julio 

Cortázar a través del diálogo que su obra establece con la lírica del poeta francés 

Stéphane Mallarmé. El diálogo entre estos dos autores, revelado por una lectura 

hermenéutica, se manifiesta como protagonista del fenómeno intertextual cortazariano. 

La perspectiva intertextual revelará una búsqueda metalírica por parte del yo-poético 

conceptualizada en términos de creación y oquedad, Nada y Belleza, Oscuridad y 

Existencia.61 

 La obra lírica de Julio Cortázar, iniciada en 1938 con la publicación del 

poemario Presencia, parece surgir como recurso para satisfacer una “ansiedad 

óntica”.62 De este modo, la lectura de dicha obra implica un importante acercamiento 

filosófico –a la par del poético– a la relación de la identidad delhablante respecto del 

mundo, la Otredad, el espacio y la escritura misma. 

 En este capítulo presentaré brevemente el acercamiento estético de la opera 

prima cortazariana, Presencia.63 En segundo lugar, delinearé una síntesis de la lírica 

mallarmeana tal como la intuyera Julio Cortázar, evitando derivar en interpretaciones o 

prismas que no se encuentran implicados en la relación intertextual que establece el 

                                                   
61 El uso de mayúsculas en nombres comunes responde al pensamiento metafísico de la lírica de 
Mallarmé, quien utiliza las mayúsculas con el objetivo de dar a dichos conceptos connotaciones 
filosóficas. El uso de las mayúsculas aparece en los mismos poemas y tiene su origen en la tradición del 
pensamiento francés. He optado por conservarlos con el objetivo de preservar de alguna forma la 
estética de la lírica mallarmeana, tanto como su intensidad filosófica que es un ingrediente fundamental 
de su poesía. Este espíritu filosófico ha sido adoptado, asimismo, por Julio Cortázar. 
62 Teoría del túnel en Obra Crítica I, (ed.) Saúl Yurkievich, Buenos Aires, Suma de Letras, 2004, p. 67. 
63 A la par del hipotexto mallarmeano, Presencia incluye un diálogo fundamental con hipotextos de 
corte petrarquista en lo que concierne al vocabulario y a la naturaleza del soneto. 
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poeta argentino desde Presencia. En tercer lugar, definiré términos y paradigmas 

generales de la obra mallarmeana –intentando no extraer los conceptos fuera de la 

dinámica en la cual se desarrollan–, tales como “poesía”, “música” y “música del 

silencio”, “Oscuridad” y “Noche”, “Belleza”, “Nada” y “Azar”, elementos 

fundacionales de la lírica mallarmeana que permitirán comprender la trama compleja 

que conforman los mismos en la poesía de Cortázar y que reverberarán con intensas 

repercusiones en la prosa cortazariana. 

 A continuación, llevaré a cabo un estudio intertextual centrado en el paradigma 

de la figura del cisne, elemento adoptado por Cortázar en su poesía y que dialoga con 

la poesía francesa que precedió a Mallarmé, así como también con la poesía 

modernista que propició la edificación de un puente intermedio entre Cortázar y el 

poeta francés. El estudio intertextual permitirá observar la evolución de una figura que 

concentra en ella infinidad de connotaciones poéticas. Esta evolución se ha 

desarrollado en forma de diálogo diacrónico; sin embargo, la perspectiva intertextual 

permite una visión sincrónica de los lazos establecidos entre poemas que dialogan más 

allá de sus connotaciones socio-culturales específicas. La evolución de la figura del 

cisne permitirá también un acercamiento al concepto de “metamorfosis”, el cual jugará 

un papel fundador en lo que respecta a la totalidad de la poética cortazariana.64  

 

 

II.1. Opera prima: Presencia. Génesis y construcción de la voz 

poética. 
 

 La gran mayoría de los poemas que componen Presencia se completan e 

iluminan unos a otros, utilizan conceptos y campos semánticos colindantes, y postulan 

una misma dirección metalírica. Una lectura intratextual enriquecerá la interpretación 

del poemario, a la vez que subrayará varios puntos de contacto en el diálogo 

intertextual establecido con la lírica mallarmeana.  

                                                   
64 En la narrativa cortazariana, algunos casos de metamorfosis se darán como metempsicosis, fenómeno 
presente, por ejemplo, en el relato “Axolótl”. 
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Este poemario rastrea la presencia de la Poesía en el universo del hablante 

lírico.65 El hablante lírico se autodefine como voz del Poeta, un poeta que construye su 

identidad a través del discurso mismo que lo constituye. Éste aparece a menudo como 

vacilante, formulándose como un espejo habitado por la “presencia” lírica. Dicho 

movimiento implica un trabajo autorreferencial significativo. 

 La utilización del seudónimo, Julio Denis, como firma autorial,66 refuerza el 

aspecto autorreferencial de la obra, construyendo un ente ficticio en los márgenes del 

libro, ente que crea un puente entre texto y extratexto, entre ficción y realidad. Este 

fenómeno actúa como ruptura o superación de los límites de la ficción, entendida como 

orden subordinado al orden de lo “real”. El seudónimo que se postula como ente 

ficticio, usurpando el lugar de la firma autorial funciona como un vector metaléptico67 

que se proyecta desde el lenguaje ficticio hacia el orden extratextual. El seudónimo se 

comporta como vehículo de la metalepsis. Este orden extratextual se presenta a ojos 

del lector modelo (conocedor de la naturaleza ficticia del sustituto autorial) como una 

realidad dislocada por la irrupción de la ficción.68 El seudónimo, por lo tanto, vector 

                                                   
65 Iré aclarando el significado del término “presencia” a medida que avance el análisis. 
66 Cortázar firmará asimismo con el seudónimo Julio Denis las cartas a su amiga María de las Mercedes 
Arias, fechadas entre octubre de 1939 y octubre de 1945, es decir, después de haber publicado su 
poemario. Ver: Cartas desconocidas de Julio Cortázar 1939-1945, de Mignon Domínguez, Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 1992. 
67 La metalepsis, definida precisamente mediante un ejemplo de Julio Cortázar por Gérard Genette en 
Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, pp. 243-246, consiste en una inesperada comunicación entre 
dos órdenes diegéticos antagónicos, opuestos, o al menos, diferenciados, tal como lo son en este caso, 
ficción y realidad. Afirma Genette parafraseando a Borges: “Le plus troublant de la métalepse est bien 
dans cette hypothèse inacceptable et insistante, que l´extradiégétique est peut-être toujours déjà 
diégétique, et que le narrateur et ses narrataires, c´est à dire vous et moi, appartenons peut-être encore à 
quelque récit”, p. 245. Desde la perspectiva de Genette, se trata de una irrupción –que induce al efecto 
fantástico –realizada por el discurso o narración en un nivel diegético diferenciado del propio. En poesía, 
considero que esta definición no resulta precisa, puesto que el verso o el segmento metafórico no se 
definen habitualmente como discurso. De este modo, si bien adopto el término de Genette para aplicarlo 
a un poemario, al utilizar el término metalepsis, aludo al efecto que a éste se le atribuye y no a su 
naturaleza discursiva, pero sí a la ficcional. Esta diferenciación es importante puesto que considero que 
en poesía, y particularmente en lo que concierne a la labor intertextual, la metalepsis se concreta como 
un viaje espacial diacrónico y no sincrónico, mediante conectores lingüísticos asociativos y no 
directivos. El concepto de vector metaléptico es mío, y deriva del concepto de Genette. En mi trabajo, el 
vector metaléptico representa el elemento detonador del fenómeno intertextual. El seudónimo adopta así 
su estrategia irruptora, en un intento de “salir” del espacio textual original. 
68 Todorov establece la convivencia de dos órdenes en el espacio textual, el orden extratextual (el orden 
de la realidad) y el orden nuevo construido por el texto. Con la conclusión del texto, uno de los dos 
órdenes se impondrá sobre el otro. Ver: “Las categorías del relato literario”, en Análisis estructural del 
relato. Buenos Aires, Tiempo contemporáneo, 1970, pp. 155-192. En el caso de Presencia, el vector 
metaléptico favorecerá la imposición del orden ficticio sobre el orden extratextual. 
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metaléptico, actúa como puente que explosiona el margen o límite establecido entre 

dichos dos órdenes. 

 De este modo, la estrategia metaléptica crea un orden intermedio que ensancha 

la estructura existente en el edificio libro-lector-realidad. El vector metaléptico permite 

crear un espacio vacío, una nada, responsable de introducir elementos inciertos, 

volubles y probablemente contradictorios en el mismo concepto de identidad: 

identidad del autor, identidad del sujeto lírico, pero también identidad del lector por 

contaminación del espacio real. Esta relación autorreferencial que se establece creando 

dos órdenes ficticios colindantes, el de la firma autorial usurpada y el libro, propone, a 

su vez, la posibilidad de una temática autorreferencial, es decir, el tratamiento de la 

poesía desde el poema mismo: la Poesía –y en este espacio interregno aparece la 

connotación filosófica– observándose a sí misma. El fenómeno autorreferencial se verá 

reflejado en varias direcciones, en tanto que el universo del lector será contaminado 

por el concepto de ficción: la circunstancia “poesía desde la poesía”, de carácter casi 

tautológico,69 permite la observación de la circunstancia del yo-poético, así como la del 

poeta, pero también la del lector como vector metaléptico del fenómeno intertextual.70 

 Presencia traza un espacio en el cual se realiza una progresión que dibuja el 

rostro del Poeta, paralelamente al espíritu de la Poesía –que es la presencia, personaje 

abstracto en el texto–, como si esta presencia fuera una aparición divina. Ambos 

elementos, Poesía y Poeta, son las dos caras de la moneda órfica71, es decir, el poema, 

el cual determina una reverberación constante entre ambos sujetos. Si bien la Poesía no 

aparece como una trascendencia, ella se formula como el espíritu que posee al Poeta, 

transformándolo y guiándolo hacia la construcción de una identidad no-trascendental 

en el espacio de la ficción, que es el libro. En este sentido, el Poeta se conforma como 

un hacedor que enfrenta las oquedades del espacio con el trabajo de sus propias manos, 

valiéndose de su sangre como tinta que contiene la Noche. 72 

                                                   
69 En resonancia con la tautología mallarmeana “Rien n´aura eu lieu que le lieu”, en “Un coup de dés 
jamais n´abolira le hasard”, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, Gallimard, 2003, pp. 438-439. 
70 El lector es a su vez un vector metaléptico, el cruce de caminos de una red textual infinita, en cuanto 
vehiculiza mediante su lectura las relaciones intertextuales. 
71 El crítico Daniel Mesa Gancedo identifica al poeta cortazariano con la figura órfica. Ver La apertura 
órfica: Hacia el sentido de la poesía de Julio Cortázar, op. cit. 
72 “La noche del tintero” es la metáfora mallarmeana que evoca a la poesía en el proceso de su propia 
concepción. Ver “Le mystère dans les lettres”, en Divagations, Paris, Gallimard, 2003, p. 282. 
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 La postulación del personaje Poeta, la temática de la Poesía como Ser que 

invade y posee al personaje lírico, la equivalencia entre Música y Poesía y la búsqueda 

interior llevada a cabo en el marco de la espesa y oscura Nada son características 

paradigmáticas de la poesía de Stéphane Mallarmé. Julio Denis / Julio Cortázar adopta 

en su lírica dichos elementos, mediante una estrategia intertextual compuesta, explícita 

e implícita, y provoca así una identificación parcial –pero fundacional–, entre la lírica 

cortazariana y la mallarmeana. 

 Dicha relación intertextual puede ser estudiada a partir de la relación de la lírica 

cortazariana con el simbolismo, la cual es, según Mesa Gancedo, “de una adhesión 

inequívoca, en el plano personal y también en el generacional. Es, por tanto, una 

relación mucho más implícita que explícita, algo que se incrementa cuando se refiere a 

las proyecciones de esa estética en el siglo XX”.73 El siguiente apartado establece los 

elementos simbolistas identificables en la lírica cortazariana. 

 

 
II.2. La lírica de Stéphane Mallarmé  
II. 2.1.  Introducción al Simbolismo 

 

 II.2.1.1. Surgimiento y definición: 

 

Se ha fechado el surgimiento del simbolismo francés en el año 1886, con la 

aparición del manifiesto del poeta Jean Moréas y su fin en 1891 con un segundo 

manifiesto del mismo autor cuando éste decreta el inicio de la Escuela Romana, para 

desaparecer finalmente en 1896.74 Sin embargo, el Simbolismo se había ido 

                                                   
73 En Emergencia de la escritura: Para una poética de poesía cortazariana, op. cit., pp. 169-170. 
74 Para esta caracterización del simbolismo me he basado en diferentes estudios que aportan, cada uno de 
ellos, diversas perspectivas. El estudio más abarcador es el de Guy Michaud, Message poétique du 
symbolisme, Paris, Librairie Nizet, 1947. R. Biétry realizó un análisis de las contracorrientes y 
divergencias poéticas en el seno del movimiento simbolista en Les théories poétiques á l´époque 
symboliste (1883-1896), Genève, Slatkine Reprints, 2001. Anna Elizabeth Balakian rastreó en The 
Symbolist Movement, New York University, 1977, los aspectos místicos y esotéricos del Simbolismo. En 
tanto que Henri Nicolas estableció la relación de Stéphane Mallarmé con el movimiento en Mallarmé et 
le Symbolisme, Paris, Librairie Larousse, 1963. Por su parte, Suzanne Bernard analizó la relación entre 
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conformando mucho antes, desde mediados del siglo XIX, a partir de la obra de 

Charles Baudelaire, y continuó ejerciendo una importante influencia a lo largo de todo 

el siglo XX; es dable reconocerlo como importante precursor de la vanguardia poética. 

La figura de Baudelaire ha sido emblemática para los autores simbolistas pues este 

poeta ofreció una perspectiva innovadora para su época, divergiendo del romanticismo 

desde la ruptura –a ratos lúdica– de la forma, la experimentación con la prosa poética, 

y la revolución de las temáticas y el tono lírico. Con Baudelaire el hablante lírico en el 

poema dejó de configurarse como arquetipo emocional para convertirse en una voz 

intelectual. Si bien este poeta revolucionario continuó utilizando el soneto, forma lírica 

tradicional de los tres siglos anteriores, sus sonetos apelaron a una experimentación de 

los aspectos sonoros, metafóricos y plásticos.75 Los simbolistas preservarán estos 

aspectos explorados por Baudelaire y su espíritu experimental. A su vez, algunos de 

ellos, introducirán en sus poéticas un espíritu místico.76 El origen místico del espíritu 

simbolista parece derivar del concepto postulado por Baudelaire: correspondencias77, 

que explicita la relación misteriosa entre el mundo sensible y el mundo espiritual; la 

utilización de la sinestesia permite la materialización de la idea de correspondencia en 

el poema. 

El simbolismo francés deriva en gran parte del decadentismo, movimiento 

filosófico, que el simbolismo a menudo incluye, y que ha tomado como punto de 

                                                                                                                                                   
poesía y música que definió el simbolismo, en Mallarmé et la musique, Paris, Librairie Nizet, 1959, 
centrándose en la obra mallarmeana. 
75 Esta experimentación resulta patente en la sinestesia, figura retórica por la cual los cincos sentidos 
permiten la percepción y recreación de la imagen multifacética. Dicha imagen, legado de la sinestesia, 
dará lugar a una imagen “hologramática” adoptada por la metáfora mallarmeana. 
76 Ver The Symbolist Movement, op. cit. Balakian atribuirá el espíritu místico simbolista a la onda 
expansiva que produjera la obra de Emanuel Swedenborg (1688-1772) a comienzos del siglo XIX, como 
movimiento ecléctico, consecuencia del Iluminismo y la ruptura con el imperio del racionalismo. Según 
Balakian, el swedenborgismo llegará hasta los simbolistas a través de Baudelaire desde una postulación 
implícita paradójica y ambigua. Este movimiento espiritual aunó creencias cabalísticas y herméticas 
diversas, no proponiendo la novedad espiritual sino –lo que yo llamaría– una lectura intertextual 
ecléctica de diferentes teogonías y cultos. 
77 Del poema “Correspondances” en Les fleurs du mal. Spleen et Idéal, Paris, Pocket, 2006, pp. 28-30: 
“La Nature est un temple où de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles; / L'homme y 
passe à travers des forêts de symboles / Qui l'observent avec des regards familiers. // Comme de longs 
échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse et profonde unité, / Vaste comme la nuit et 
comme la clarté, / Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. // Il est des parfums frais comme 
des chairs d'enfants, / Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, / - Et d'autres, corrompus, 
riches et triomphants, // Ayant l'expansion des choses infinies, / Comme l'ambre, le musc, le benjoin et 
l'encens, / Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
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partida el verso final del poema “Langueur” del poeta Paul Verlaine: “Je suis l´Empire 

à la fin de la décadence”.78 El decadentismo –que pone en escena una melancolía 

extrema y desesperada y toma como emblema el crepúsculo del día– surgió a partir de 

1880 como reacción al Positivismo y al Realismo. El decadentismo retorna a la 

pregunta acerca de la naturaleza del espíritu humano al cuestionar dichas doctrinas.79 

Sin embargo, será el simbolismo el que postule respuestas a través de poéticas 

novedosas, ya no reaccionarias, sino originales. El decadentismo, por lo tanto, será la 

proa de una visión revolucionaria de la literatura. En 1885, el periodismo parisino ataca 

sin tregua a los poetas decadentes. Estos reaccionan dando nacimiento al llamado 

simbolismo, apoyándose en el manifiesto de Moréas, y renaciendo como el Fénix de 

las propias cenizas decadentes.  

La voz del simbolismo se escuchará fundamentalmente en varias revistas literarias, 

como la Revue Wagnérienne, La Vogue, la Revue Indépendante y La Décadence. El 

decadentismo y el simbolismo constituyen dos etapas rupturistas de un mismo 

fenómeno que anuncia la conclusión de una época y el comienzo de otra. La primera es 

la época de transición que materializa el momento de crisis, y la segunda es la época de 

renovación, precursora de la vanguardia poética que presenta a la poesía como 

búsqueda metafísica, no sólo estética. 

El contexto en el que se desarrolla la escuela simbolista, por lo tanto, está 

impregnado de un espíritu netamente revolucionario que afecta la forma poética. 80 

Gustave Khan, en 1886, publica los primeros versos libres en su poemario Palais 

nomades81, explosionando de esta forma la clara delimitación entre poesía y prosa.82 

Mallarmé, mencionando el nacimiento de una nueva forma de versificar, justifica la 

                                                   
78 En Jadis et Naguère. Paris, Le Livre de Poche, 1966, p. 92. 
79 Estos son algunos nombres de los poetas decadentistas más destacados: Emmanuel des Esseintes, 
Ernest Raynaud, Paul Verlaine, Rodenbach, Mikhaël, Jules Laforgue. La época los caricaturiza en una 
plaqueta anónima titulada Déliquescences, poèmes décadents, d´Adoré Floupette de 1885. Ver Message 
poétique du symbolisme, op. cit. 
80 Jules Laforgue dirá en su poema decadente “Simple agonie” (publicado por La Vogue el 11 de octubre 
de 1886): “Aux armes, citoyens! Il n´y a plus de RAISON”, en Poésies complètes, Paris, Livre de Poche, 
1970, p. 294. 
81 Ver copia de 1887 escaneada por la Biblioteca Nacional de Francia, en 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54841r.pdf, sitio visitado el 31 de octubre del 2011. 
82 La primicia del verso libre fue discutida por Jules Laforgue y Gustave Khan. Sin embargo, en 1886, 
será publicada Illuminations de A. Rimbaud –obra compuesta en la década anterior– con dos poemas en 
verso libre, publicación que contara precisamente con la participación de Gustave Khan. 
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eliminación de la distinción entre línea y verso aseverando que también la prosa es 

verso, ya que ella está regida por un ritmo;83 y en Divagations reunirá posteriormente 

su prosa poética.84 

 A partir de ese mismo año, 1885, y hasta el de su muerte, 1898, Mallarmé 

reunirá a sus discípulos todos los martes en su salón de la rue de Rome; aunque no se 

hacía llamar como ellos “simbolista”, era él, sin embargo, el oráculo que 

desencadenaba el debate innovador. Alrededor de Mallarmé, por lo tanto, se urdió el 

espíritu poético de la época.85 Los poetas simbolistas eran todos extremadamente 

jóvenes, entre veinte y veinticinco años la mayoría, a excepción de sus mentores, 

Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine y Villiers de l´Isle-Adam, quienes tenían más de 

cuarenta años. 

El manifiesto: El manifiesto del simbolismo, publicado en Le Figaro el 18 de 

septiembre de 188686 por el griego Jean Moréas (pseudónimo de Ioannis 

Papadiamantopoulos), surgió como respuesta a la caricaturización de los poetas 

decadentistas. Moréas considera el cambio que aporta el movimiento simbolista como 

un eslabón imprescindible de renovación en el desarrollo estético; sin embargo, la 

escuela simbolista no existía hasta ese entonces como tal, y por ende, la caracterización 

que le da el autor del manifiesto es tentativa.87 Moréas nombra como rasgos del 

simbolismo la pompa, las metáforas novedosas y extrañas, un vocabulario renovado y 

una armonía que combina colores y líneas, mencionando a cuatro precursores del 

simbolismo: Baudelaire, Mallarmé, Verlaine y Théodore de Banville. La Idea, arguye –

apelando al principio platónico de la teoría de las formas– debe ser revestida de 
                                                   
83 En “La Musique et les Lettres”: “ – On a touché au vers. […] en raison que le vers est tout, dès qu´on 
écrit. Style, versification s´il y a cadence et c´est pourquoi toute prose d´écrivain fastueux, soustraite à ce 
laisser-aller en usage, ornementale, vaut en tant qu´un vers rompu, jouant avec ces timbres et encore les 
rimes dissimulées; selon un thyrse plus complexe. Bien l´épanouissement de ce qui naguère obtint le 
titre de poème en prose”, en Igitur. Divagations. Un coup de dés, Paris, Gallimard, 2003, p. 370. 
84 Fue Baudelaire quien diera un lugar de importancia a la prosa poética a partir de Les paradis artificiels 
de 1860. 
85 Según Henri Nicolas, op. cit., los discípulos de Mallarmé eran: Gustave Khan, Georges Rodenbach, 
Saint-Pol Roux, Charles Morice, René Ghil, Ferdinand Hérold, André Fontainas, Henri de Régnier, 
Francis Vielé-Griffin, Albert Mockel, Adolphe Retté. Más tarde, se suman poetas más jóvenes como 
Pierre Louys, André Gide y Paul Valéry. 
86 “Le symbolisme” en “Supplément littéraire”, Le Figaro, pp. 1-2, 18 de septiembre de 1886. Ver 
http://www.berlol.net/chrono/chr1886a.htm, sitio visitado el 24 de octubre del 2011. 
87 En enero de 1886, ocho poetas simbolistas, se reunirán, gestando la “escuela”, con el fin de 
homenajear a Wagner mediante ocho sonetos en la Revue Wagnérienne. Ellos son: Mallarmé, Ghil, 
Verlaine, Merrill, Morice, Vigner, Wyzewa y Dujardin. 
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analogías que hacen directa referencia a sus correspondencias “esotéricas”.88 Como lo 

hará Mallarmé en 1896, en “Le mystère dans les lettres”, Moréas responde a la 

acusación contra la “poesía oscura”. Dicha poesía se formula en un lenguaje rico que 

se alimenta de las formas del renacimiento francés, y utiliza recursos que incluyen la 

elipsis, el pleonasmo y el anacoluto, todas éstas, figuras retóricas que favorecen la 

apariencia de misterio y oscuridad. Como trabajo fundamental del simbolismo, destaca 

la elaboración osada y moderna del ritmo con una dinámica renovada de la rima y el 

alejandrino, desplazando sucesivamente la cesura a lo largo del verso y utilizando el 

hiato sin atenerse a las reglas líricas tradicionales, cuestión que formula citando a 

Banville. El simbolismo configura un acto rupturista que replantea la forma del verso y 

revoluciona la estructura interna del soneto. En cuanto a la prosa, Moréas dará una 

definición de la novela simbólica que parece sugerir una visión fantástica de la 

realidad, sometida a la perspectiva subjetiva del protagonista, cuestión que antecede en 

décadas a los relatos neofantásticos del siglo XX. 

En 1886, René Ghil publica su Traité du verbe89, en el cual desarrolla la idea de 

“sinestesia”, recurso poético que permite la creación de una imagen mediante la 

asociación de varios sentidos.90 En su tratado Ghil propone la “Teoría de la 

Instrumentación Verbal”, y con ella afirma que las artes y los sentidos deben alcanzar 

una comunión absoluta para acceder a la poesía más pura. La teoría de Ghil –la cual 

tiene pretensiones científicas y fundamentos esotéricos– alude a las supuestas 

correspondencias entre colores y vocales, es decir, una relación esencial entre imagen y 

sonido.  

El tratado de René Ghil fue prologado por Stéphane Mallarmé, quien hace aquí un 

importante aporte a la caracterización del Simbolismo. Sin embargo, el “Avant-dire”91 

de Mallarmé poco tiene en común con el texto de Ghil: Mallarmé fundamentalmente 

diferencia entre el lenguaje poético y el hablado, estableciendo la cualidad evocativa y 

                                                   
88 En “La Musique et les Lettres”, en Divagations, op. cit., p. 378, Mallarmé dirá que la poesía y la 
música son dos caras de una misma Idea: “La Musique et les Lettres sont la face alternative ici élargie 
vers l´obscur; scintillante là avec certitude, d´un phénomène, le seul, je l´appelai l´Idée”. 
89 Traité du verbe: états successifs (1885-1886-1887-1888-1891-1904), de Réné Ghil; textos 
presentados, anotados y comentados por Tiziana Goruppi, Paris, Nizet, 1978. 
90 Precediendo una década a Ghil, el poeta Huysmans pondrá en práctica el concepto de sinestesia en su 
relato Similitudes de 1876. 
91 En Traité du verbe, op. cit. 
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sugestiva de la poesía. Sólo una vez Mallarmé se refiere explícitamente al concepto de 

“símbolo”92, definiéndolo como una síntesis viva que no busca una interpretación 

crítica, puesto que apela a la capacidad sugestiva y asociativa del lenguaje.93  

Como características generales de la poesía simbolista –y ampliando la definición 

del manifiesto de Moréas– pueden puntualizarse: 

1. La importancia del concepto de “correspondencias”, que genera una percepción 

metafísica de la realidad.  

2. La tematización del trabajo poético: autorreferencialidad y metalirismo. En 

muchos casos las palabras se convierten en el objeto mismo de la poesía. 

3. La centralidad de la figura del poeta, en detrimento de una búsqueda de lo 

divino. 

4. La caracterización del poeta como intelectual en oposición a la tradición 

literaria. 

5. Estilo y vocabulario: adopción de arcaísmos y creación de neologismos.  

6. El recurso a la mitología, pero introduciendo una reinterpretación de los mitos. 

7. La experimentación con la sinestesia y el encadenamiento de numerosas 

metáforas por asociación sonora. 

8. Los ingredientes místicos y esotéricos. 

9. La identificación entre música y poesía. La exacerbación del aspecto sonoro o 

musical del poema. 

10. La experimentación con la estructura interna del verso y el soneto. 

 

La relación entre música y poesía requiere mayor atención puesto que constituye 

un elemento fundamental en la concepción lírica de muchos de los poetas simbolistas 

como, por ejemplo, Mallarmé y Verlaine.94 Además, la concepción musical de la 

                                                   
92 “Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème, qui est faite de deviner 
peu à peu: le suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait usage de ce mystère qui constitue le symbole”, en 
“Enquête sur l´évolution littéraire”, de Jules Huret, en Igitur. Divagations. Un coup de dés, Paris, 
Gallimard, pp. 402-408. Suzanne Bernard dirá en Mallarmé et la musique, que lo sugestivo de la poesía 
está precisamente relacionado con su aspecto musical, op. cit., p. 13. 
93 Ver Les théories poétiques á l´époque symboliste (1883-1896), de R. Biétry, Slatkine Reprints, 
Ginebra, 2001. 
94 “De la musique avant toute chose” dice Verlaine en su poema “Art poétique” en Jadis et naguère, op. 
cit., p. 25. 
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poesía varía de un poeta al otro. Por ejemplo, para Mallarmé el concepto de “música” 

obtiene connotaciones místicas, no así para Verlaine.95  

A partir de 1880, Wagner despertó una gran pasión en muchos simbolistas –aunque 

la identificación nunca fue absoluta–, pues Wagner fue el primero en sugerir la 

identidad entre música y poesía.96 Sin embargo, para los poetas simbolistas, era la 

poesía la esencia de toda música, el rostro más claro de la Idea. En 1885 se materializa 

la relación con la música de Wagner con la fundación de la Revue Wagnerienne, de la 

cual Mallarmé será uno de los principales colaboradores, junto con sus discípulos de 

los martes, incluidos Dujardin y Wyzewa, siendo este último la voz teórica de los 

simbolistas.97 La poesía simbolista adhiere explícitamente al campo semántico musical. 

Es decir, un poema era considerado por la mayoría de los simbolistas franceses como 

una pieza musical, al estar regido por el ritmo y la armonía98 y al trabajar con las 

correspondencias entre sonido e imagen.99 

 

 

II.2.1.2. Evolución del Simbolismo: 

 

A comienzos del siglo XX, el simbolismo aún persiste en Francia, abriendo 

horizontes nuevos en toda Europa, en Norteamérica y contagiando asimismo a los 

poetas modernistas españoles. En Francia, Paul Valéry y Paul Claudel continuarán en 

las vías simbolistas en busca de una “poesía pura” e irán descubriendo sus aspectos 

mágicos, su capacidad evocativa pero también convocadora. En este contexto el poeta 

desplaza al dios todopoderoso, y se manifiesta como un poeta mago. La poesía busca la 

                                                   
95 Considero que en el caso de Verlaine a menudo la musicalización de la poesía resulta en detrimento 
del sentido, pero en el caso de Mallarmé la estrategia musical multiplica los sentidos, produciendo una 
reverberación de significados. 
96 Fue Wagner quien introdujo el concepto de “arte total”. Ver Mallarmé et la musique, op.cit.. 
97 Ver el capítulo “Découverte de la musique” (pp. 321-326) del estudio de Guy Michaud, op. cit. 
98 Suzanne Bernard, op. cit., afirma: “C´est sous le signe de la musique, en effet, que les poètes 
Symbolistes vont combattre pour libérer la forme poétique du joug de la versification classique et 
chercher des formes plus souples, plus fluides, et des harmonies neuves” (p. 11). Esta crítica propone 
tres etapas en la relación simbolista con la música: 1. “vague verlainienne, impressionniste et anti-
conceptualiste”; 2. “vague instrumentale et scientifique”; 3. “vague wagnérienne et recherche d´un « art 
total »” (p. 12). 
99 Uno de los trabajos que ha logrado emparentar de modo más creativo poesía y música fue Un coup de 
dés de Stéphane Mallarmé. 
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totalidad100, y lo hace anteponiendo el pensamiento analógico al pensamiento lógico. 

Sin embargo, sólo con el surrealismo se aspirará a la totalidad por medio de la 

revolución poética en busca de una revolución existencial. La poesía se convierte en 

acción. El simbolismo francés representó el augurio de la primera vanguardia poética y 

su influencia no alcanzó únicamente a Julio Cortázar, en 1938, sino que continuó 

mucho más allá, aún operando en la actualidad. 

En Hispanoamérica, el simbolismo influyó fuertemente sobre el modernismo, 

movimiento hispanoamericano heterogéneo liderado por el nicaragüense Rubén Darío. 

El modernismo derivó en una primera instancia del Parnaso francés101 con la 

publicación de Prosas profanas en 1896. A partir de 1905 con la publicación de 

Cantos de vida y de esperanza, el modernismo adoptó estrategias del simbolismo. 

Según A. J. Pérez, en Modernismo, vanguardias, posmodernidad102, este movimiento 

literario presentó la figura de un poeta decadente mediante un discurso esteticista y 

elevado, con un arte aparentemente distanciado de lo cotidiano. La poesía modernista 

subrayó su particularidad autorreferencial destacando de esta manera su valor artificial, 

y dando la apariencia de la preeminencia de la forma por sobre el contenido. Dice 

Pérez: “El Modernismo adopta la estética parnasiano-simbolista y la refleja, la 

descontextualiza y en el proceso de implantación la resemantiza con su propio color 

local, su propio exotismo”.103 Según Pérez, este fenómeno inicia un comportamiento 

intertextual de suma importancia, que tiene como objetivo “resolver el problema de la 

identidad cultural poética”104, pues el modernismo en Hispanoamérica supuso un paso 

importante en pos de una independencia cultural, la cual permitió alejarse del estatus 

postcolonial. Por vez primera, la literatura hispanoamericana influirá sobra la 

peninsular.105 Con el modernismo, América Latina ajustará el objetivo de su lente 

                                                   
100 Ver el capítulo “Destin du Symbolisme” en la obra de Michaud, op. cit, pp. 631-642. 
101 Para la relación entre modernismo y literatura europea ver Perspectivas sobre el modernismo 
hispanoamericano, de José Ismael Gutiérrez, Madrid, Editorial Pliegos, 2007. 
102 Buenos Aires, Corregidor, 1995. 
103 Ibídem, p. 85. 
104 Ibídem, p. 87. 
105 En tanto Ángel Rama comprende el modernismo como un acto de independencia cultural, en Rubén 
Darío y el modernismo (circunstancia socieconómica de un arte americano), Caracas, Ediciones de la 
Biblioteca, Universidad Central de Venezuela, 1970, Cathy L. Jrade, por su parte, ve al modernismo 
como la expresión del deseo latinoamericano de hacer entrada en la modernidad, en Modernismo. 
Modernity and the development of Spanish American Literature, Austin, University of Texas Press, 
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hacia Francia en lugar de España, dando el primer paso revolucionario anterior a las 

vanguardias. Resulta significativo destacar que esta “resemantización” de la identidad 

latinoamericana –como unidad multifacética y no homogénea– se dio a través del 

trabajo intertextual modernista. Pérez anota: 

 
Darío absorbe en su poética procedimientos ajenos (franceses) y refleja este 
proceso por medio del comentario directo o la alusión, que acompaña muchas 
veces al comentario en la misma poesía. La intertextualidad es el 
procedimiento privilegiado para expresar la aguda conciencia poética de este 
escritor finisecular […]. El texto modelo opera como un paratexto modelador 
en relación al texto modernista. Informa al lector sobre su “escuela” poética y 
crea un “entretejido” intertextual con la tradición francesa reivindicada por los 
parnasianos. Darío trata el paratexto modelador como un texto codificable, 
susceptible de ser continuado. El arte es considerado aquí un proceso social 
transitivo. El paratexto modelador siempre admite otro tour de force para ser 
llevado a un grado más alto de estetización: hay dependencia del modelo pero 
también competencia con éste. El modelo propone la convención. El arte 
modernista se presenta como arte en proceso de socialización. Expone 
voluntariamente la interrelación de la poética hispanoamericana con la poética 
europea, y superpone al código estético del arte, el código propio del 
aprendizaje que ha asumido previamente.106 

 

El trabajo intertextual modernista funcionó, por lo tanto, como búsqueda 

ontológica desde el ser cultural hispanoamericano. En mi opinión, Pérez limita 

demasiado la relación entre hipertexto e hipotexto –o texto modelo como él lo llama; 

considero que el hipertexto no se encuentra subordinado al hipotexto sino que propone 

nuevos prismas y aventurados senderos que otorgan nuevos significados.107  

 

II.2.2. Lírica de Stéphane Mallarmé: simbología, ontología y estética. 

 
 El poeta finisecular francés, Stéphane Mallarmé (1842-1898), fue identificado 

en un principio con el movimiento simbolista, debido a la identidad que establecía su 

poesía con la música, la importancia del ritmo en el poema, la rima como supremo 

                                                                                                                                                   
1998. G. Díaz-Plaja realizó un estudio comparativo entre la literatura de la Generación del ´98 y el 
modernismo desde que se introdujera en España, en Modernismo frente a Noventa y Ocho, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1966. 
106 Op. cit., p. 86. 
107 Me parece valioso rescatar este punto, puesto que Cortázar obrará en Presencia de modo semejante, 
identificándose en parte con el modernismo. Su trabajo intertextual constituye una búsqueda ontológica 
desde la propia cultura. 
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motor del soneto y el cambio en la concepción de la analogía. Conocida era su relación 

con los poetas simbolistas, entre ellos Paul Verlaine, padre del simbolismo. Sin 

embargo, Mallarmé no perteneció ni fundó ninguna escuela literaria, aunque fuera 

llamado el Maestro, entre otras cosas, por alcanzar un alto nivel de abstracción en sus 

poemas. 

 La primera característica de la poesía mallarmeana es la concepción particular 

del lenguaje, el origen de todo su reino ficticio. Desde su poesía, incluidos sus 

pequeños poemas en prosa, resulta que el lenguaje ocupa el espacio de la realidad; esto 

implica que lo nombrado en el poema adopta significaciones que aparentan ser 

variaciones de la realidad, pero nunca representan la “realidad” propiamente dicha.108 

El poema impone sus propios parámetros, desde el concepto de tiempo y espacio, la 

perspectiva visual de los objetos y la relación codificada entre significante y referente. 

Todo esto tendrá una repercusión verificable en la sintaxis del texto, la cual aparece 

bajo nuevas leyes109, condicionadas a su vez, no por el orden de lo real, sino por el 

orden ficticio modulado por el ritmo y el sonido.  

En su ensayo La part du feu, Maurice Blanchot analiza la concepción 

mallarmeana del lenguaje, distinguiendo, el lenguaje cotidiano del lenguaje lírico. En 

primer lugar, descubre el funcionamiento del lenguaje humano:  

 

                                                   
108 El concepto de poesía mallarmeano se inscribe de esta manera en la antigua y eterna discusión acerca 
de la función de la poesía respecto de la “realidad”. La postura mallarmeana no encuentra equivalencia 
con el principio de mímesis platónico, pues según el poeta francés la poesía no pretende ser reflejo de la 
realidad, ni con el principio aristotélico, ya que tampoco es la poesía representación de la realidad. La 
poesía, según Mallarmé, se erige únicamente sobre el eje de la Ficción (definido por Aristóteles como 
independiente del eje verdad-ilusión), al punto de independizarse por completo de “lo real”, puesto que 
los referentes ficticios no serán ya los objetos reales sino el propio lenguaje, incluyendo su esencia 
musical. La poesía se torna sobre sus propios elementos constitutivos para reproducirse, componiendo 
una materia pura de pensamiento, de abstracción absoluta. Sin embargo, la ficción creada se agrega a la 
realidad, modificándola. En este sentido, la postura mallarmeana es netamente sofista (según el sofismo 
del filósofo Gorgias). 
109 Henri Meschonnic, en su artículo “Oralité, clarté de Mallarmé”, en Stéphane Mallarmé, Paris, 
Europe, 1998, pp. 3-11, explica el hermetismo de la sintaxis mallarmeana, como producto de su origen 
oral. Según Meschonnic, los poemas en prosa, en particular, derivan de un “decir” oral, de un 
pensamiento en voz alta, ritmado por la alternancia de la modulación de la palabra y el silencio que 
propicia al pensamiento. Por su parte, André Gide cree en la identificación de la sintaxis mallarmeana 
con la sintaxis latina: “Littérature d´a-prioriste, par conséquent française entre toutes, cartésienne, -mais 
de forme plus concise que ne le supporte d´ordinaire l´esprit un peu coureur des Français; -et 
d´apparence plutôt latine, par sa concision, sa syntaxe, -à ce point que certains passages de L´Après-Midi 
d´un faune ont pu nous redonner une émotion poétique très semblable à celle que nous cherchons et 
trouvons dans les églogues de Virgile, en Essais critiques, Paris, Gallimard, 1999, nota de la p. 831. 
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Le mot n´a de sens que s´il nous débarrasse de l´objet qu´il nomme: 
il doit nous en épargner la présence ou «le concret rappel». Dans le langage 
authentique, la parole a une fonction, non seulement représentative, mais 
destructive. Elle fait disparaître, elle rend l´objet absent, elle l´annihile.110  

 

Si la palabra, al nombrar un objeto, no produce únicamente un movimiento de 

representación, sino que también hace desaparecer al objeto, dejando una ausencia que 

marca un abismo entre realidad y lenguaje. El lenguaje, por lo tanto, tiene la capacidad 

de aniquilar al objeto que nombra –dejándolo en ausencia– usurpando su lugar. 

Mallarmé propuso como ejemplo de este fenómeno, la imagen de la flor, “l´absente de 

tous bouquets”111 (puesto que la flor –objeto real–, aunque nombrada en el poema, se 

encuentra totalmente ausente en el lenguaje). Sin embargo, dice Blanchot, el lenguaje 

lírico produce un segundo movimiento, el cual constituye el acto de creación per se, 

que reemplaza aquella ausencia establecida por el acto de la representación por una 

presencia, definida como nueva significación: “A un premier regard, l´intérêt du 

langage est donc de détruire, par sa puissance abstraite, la réalité matérielle des choses, 

et de détruire, par la puissance d´évocation sensible des mots, cette valeur abstraite”.112 

Esta presencia es ocupada por la poesía, la cual imparte las leyes del reino ficticio. Así, 

en este doble movimiento (representación – ausencia hacia: poesía – presencia) el 

objeto real es reemplazado en el lenguaje por sonidos y figuras. Prosigue Blanchot:  

 
Le vers, en substituant aux relations syntaxiques des rapports plus 

subtils, oriente le langage dans le sens d´un mouvement, d´une trajectoire 
rythmée, où seuls comptent le passage, la modulation, et non les points, les 
notes par où l´on passe. C´est ce qui rapproche poésie et musique.113  

 

En este sentido, los objetos de la representación surgen ahora, en la ficción, como 

imágenes, sonidos, ritmo y música, y de su comunión nace la significación, que no 

tiene ya como referente un objeto de la realidad sino su propia inherencia abstracta114, 

                                                   
110 Paris, Gallimard, 1949, p. 37. 
111 En “Crise de vers”: “Je dis: une fleur ! et, hors de l´oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant 
que quelque chose d´autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l´absente de 
tous bouquets”, en Divagations, op. cit., p. 259. 
112 Ibídem, p. 38. 
113 Op. cit., p. 41. 
114 En Qu´est-ce que la littérature ? Paris, Gallimard, 1948, Sartre explica la concepción lírica del 
lenguaje que halla en los poetas, (por oposición a los escritores): “Le langage tout entier est pour lui [le 
poète] le Miroir du monde. Du coup, d´importants changements s´opèrent dans l´économie interne du 
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lo cual le permite recrearse desde la Nada. Aquí surge la equivalencia fundamental 

entre poesía y música materializadas en un lenguaje particularmente sonoro que se 

mueve entre los polos de la palabra y el silencio. Este punto marcará la culminación de 

la obra de Mallarmé con “Un coup de dés jamais n´abolira le hasard” (de 1897), 

poema-pentagrama que alcanza un máximo nivel de abstracción y linda, sin determinar 

frontera alguna con la filosofía, con una ontología del lenguaje que ha logrado eliminar 

el sujeto de la elocución del poema.115 Afirma el poeta mallarmeano en “Crise de 

vers”: “L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poëte, qui cède l’initiative 

aux mots”.116 Mallarmé aboga por la muerte del sujeto en el poema, un poema, por 

ende, que se dice a sí mismo, otorgándole primacía a las palabras por sobre el sistema 

que las reúne (una estructura categórica y jerárquica). Esto constituye un nuevo orden 

que funda una sintaxis no determinada por la relación sujeto-predicado. En “Igitur”, 

por ejemplo, la voz del poeta que bucea en la marisma de la Nada explicita el proceso 

que sufre el lenguaje hacia lo lírico: “Je profère la parole pour la replonger dans son 

inanité”.117 

La eliminación, en el poema, de la relación entre referente real y significante 

produce la “oscuridad de estilo” de la poesía de Stéphane Mallarmé.118 Blanchot lo 

explica de la siguiente manera:  

 

                                                                                                                                                   
mot. Sa sonorité, sa longueur, ses désinences masculines ou féminines, son aspect visuel lui composent 
un visage de chair qui représente la signification plutôt qu´il ne l´exprime. Inversement, comme la 
signification est réalisée, l´aspect physique du mot se reflète en elle et elle fonctionne à son tour comme 
image du corps verbal. Comme son signe aussi, car elle a perdu sa prééminence et, puisque les mots sont 
incréés, comme les choses, le poète ne décide pas si ceux-là existent pour celles-ci ou celles-ci pour 
ceux-là. Ainsi s´établit entre le mot et la chose un double rapport réciproque de ressemblance magique et 
signification” (p. 20). 
115 Ver Julia Kristeva, “Quelques problèmes de sémiotique littéraire à propos d´un texte de Mallarmé : 
Un coup de dés”, en Essais de sémiotique poétique. Larousse, Paris, 1972, pp. 208-234. 
116 En Divagations, Paris, Gallimard, 2003, pp. 247-260. Debe tenerse en cuenta este posicionamiento 
pues a lo largo del análisis nos permitirá comprender el principio dionisíaco de la música, definido así 
por Nietzsche, y también el principio camaleónico que, a su vez, desordena elementos subordinados y 
subordinadores de la frase, provocando una ruptura ontológica que permite el ansiado pasaje 
cortazariano. En este sentido, Presencia se postula como el espacio textual donde se produce 
progresivamente la abolición del “yo” en su fusión con el espíritu de la Poesía. Presencia es el trabajo de 
transición y piedra fundamental del “yo poético” conformándose para luego desaparecer en su propia 
matriz lírica. 
117 En Igitur / Divagations / Un coup de dés, Paris, Gallimard, 2003, p. 36. 
118 Ver a continuación el apartado “II.3.3. La búsqueda ontológica en el reino de la oscuridad”. 
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Si le propre du langage est de rendre nulle la présence qu´il signifie, 
transparence, clarté, lieux communs lui sont contraires, parce qu´ils 
contrarient sa marche vers une signification libre de toute référence concrète. 
Ainsi comprend-t-on pourquoi le langage essentiel accorde tant de place à ce 
que Valéry appelle le physique du langage. Sons, rythme, nombre, tout cela 
qui ne compte pas dans la parole courante, devient maintenant le plus 
important. C´est que les mots ont besoin d´être visibles, il leur faut une réalité 
propre qui puisse s´interposer entre ce qui est et ce qu íls expriment. Leur 
office est d´attirer le regard sur eux-mêmes pour le détourner de la chose dont 
ils parlent. Seule, leur présence nous est le gage de l´absence de tout le 
reste.119 

  

En términos de Valéry, el lenguaje, el sonido y el ritmo adquieren en el poema una 

consistencia física. Esto es lo que los define como cuerpos –de apariencia etérea y de 

consistencia concreta–, nuevos objetos evocados por la voz lírica, que vienen a 

substituir a los referentes reales. 

 Esta producción insistente de reiteradas ausencias, evocadas finalmente por una 

presencia lírica, alude en la poesía mallarmeana a una equivalencia con el silencio. 

Aquí, música y silencio son los dos polos de un mismo círculo (que no se cierra 

precisamente porque es un rizo, eslabón de una espiral interminable); el ordenamiento 

de palabras y sonidos en una nueva frase aparece como un acto casi geométrico que 

producirá en su máxima capacidad un silencio musical. Dice Mallarmé:  

 
Evoquer, dans une ombre exprès, l´objet tu, par des mots allusifs, 

jamais directs, se réduisant à du silence égal, comporte tentative proche de 
créer: vraisemblable dans la limite de l’idée uniquement mise en jeu par 
l’enchanteur de lettres jusqu’à ce que, certes, scintille, quelque illusion égale 
au regard. Le vers, trait incantatoire!120 
 

La poesía no nombra sino que sugiere. Dibuja los contornos del objeto que 

evoca sin referirse a él directamente. La poesía alude al acto asociativo del lenguaje, al 

                                                   
119 Op. cit., p. 39. 
120 En “Magie”, Divagations, op. cit., p. 311. Nótese aquí la equivalencia que propone Mallarmé entre el 
poder de invocación del poeta y el poder de la magia. Esta característica también será un rasgo 
importante de la obra futura de Julio Cortázar, por ejemplo en Rayuela. Pero ya desde su Teoría del 
túnel (Buenos Aires, Suma de Letras Argentina, 2004), análisis crítico-literario que aporta una visión 
existencialista de la literatura, Cortázar establece una relación familiar entre la literatura surrealista y la 
literatura existencialista y el fenómeno de la magia. Allí mantiene que el poeta es quien mediante el 
lenguaje establece un canal directo entre el individuo y su especie, el hombre y su entorno, por 
movimiento de participación con la naturaleza. De este modo, Cortázar, como Mallarmé, también 
sostiene la analogía entre poeta y mago: “todo poeta perpetúa en el orden espiritual la actitud mágica del 
primitivo. En última instancia, poesía y magia aspiran a una posesión: de ser por parte de aquella de 
poder por parte de ésta”, nota al pie de la página 118 de Teoría del túnel. 
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considerar que no puede definir. La sugestión implica un silencio, puesto que aunque el 

objeto es evocado y convocado en el verso, su llana alusión ha sido silenciada a priori. 

La voz de la poesía, por lo tanto, es un silencio que se dice. En respuesta a una 

encuesta literaria, Mallarmé afirma: “Nommer un objet, c´est supprimer les trois quarts 

de la jouissance du poème qui est faite du bonheur de deviner peu à peu; le suggérer, 

voilà le rêve”.121 

Por lo tanto, la lírica de Mallarmé pondera la significancia122 por sobre el 

sentido123; el decir otorga el sentido a lo dicho.124 La circunstancia del poema era la 

pura Nada, dada como posibilidad infinita de creación. La Nada mallarmeana niega la 

posibilidad de una trascendencia divina, omnipotente y omnisapiente;125 la existencia 

se postula como inmanencia de la ficción, al ser un producto del lenguaje y se 

desarrolla dentro de los límites del campo ficticio, lingüístico y lírico porque sólo 

dentro de ellos él adquiere consistencia, substancia.  

La concepción mallarmeana del lenguaje parte de un principio natural que 

identifica objeto y signo, tal como se define el concepto de símbolo. Esto significa que 

la palabra está intrínsecamente relacionada al objeto que evoca, existiendo una 

                                                   
121 En “Enquête sur l´évolution littéraire”, de Jules Huret, en Igitur. Divagations. Un coup de dés, Paris, 
Gallimard, pp. 402-408. 
122 En Le plaisir du texte, Roland Barthes explica el término signifiance por él propuesto: “Qu'est-ce que 
la signifiance? C'est le sens en ce qu'il est produit sensuellement”, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 97. Es 
decir, la significancia es la manera en que se produce el texto, el estilo que por su forma determinada 
contiene mejor la significación.  
123 En su poema en prosa, “Le mystère dans les lettres”, Mallarmé cierra el ensayo sugiriendo que el 
estilo, cuanto más barroco, mejor imprime el sentido del texto, y es de esta forma que el estilo –en tanto 
que música– ocupa el lugar del sentido. “L´air ou chant sous le texte, conduisant la divination d´ici là, y 
applique son motif en fleuron et cul-de-lampe invisibles.” (En Divagations, Paris, Gallimard, 2003, p. 
288). 
124 O expresado de otra forma, el estilo otorga el sentido del sentido. 
125 El mito meta-ficcional diseñado por Mallarmé reconoce el surgimiento de la Nada a raíz de la derrota 
del “plumífero Dios”. En el contexto de la Nada nace la posibilidad de la Poesía, no como una nueva 
trascendencia, sino como la posibilidad ultimativa del Hombre frente a la fatalidad del Azar. En el reino 
de la Nada –que la mano del Hombre tornará reino de la Ficción–, la Poesía implica un acto con 
connotaciones éticas que permite liberar al Hombre haciéndolo fundamentalmente responsable del lugar 
que ocupa respecto del mundo (una Nada que debe ser constantemente superada). Para una 
profundización de los aspectos éticos del mito mallarmeano, ver A. Stanguennec, Mallarmé et l´éthique 
de la poésie, Paris, J. Vrin, 1992, y J.P. Sartre, La lucidité et sa face d´ombre, Paris, Gallimard, 1986. El 
Libro, por su parte es el marco que abre una ventana hacia esa Nada. Mallarmé figura el libro como la 
tumba del alma: “Le pliage est, vis-à-vis de la feuille imprimée grande, un indice, quasi religieux; qui ne 
frappe pas autant que son tassement, en épaisseur, offrant le minuscule tombeau, certes, de l´âme”, en 
“Le Livre, instrument spirituel”, en Divagations, op. cit., p. 274. 
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proyección de la esencia del objeto hacia el sonido que lo representa.126 He aquí otra de 

las características de la lírica mallarmeana. La relación entre la esencia del objeto y el 

sonido que lo representa tiene como principio un origen mítico que puede ser 

equiparado a la idea cabalista del mundo creado mediante las letras del alefato hebreo. 

Sin embargo, la concepción de Mallarmé pone el énfasis no en la letra sino en el 

sonido, proyección del objeto que guarda a su vez la capacidad primigenia de la 

creación. Es decir, existe una reciprocidad entre objeto y sonido, uno y otro se crean y 

recrean mutuamente en un movimiento de reverberación. 

En este sentido, el reino de la ficción, construcción e hija del lenguaje, tiene en 

la obra de Mallarmé un origen netamente mítico, al cual el poeta se refiere 

directamente en una carta del 14 de Mayo de 1867, dedicada a su amigo Henri Cazalis, 

refiriéndose a su última crisis existencial: 

 
J´en suis, après une synthèse suprême, à cette longue acquisition de 

la force –incapable tu le vois de me distraire. Mais combien plus je l´étais, il y 
a plusieurs mois, d´abord dans ma lutte terrible avec ce vieux et méchant 
plumage, terrassé, heureusement, Dieu. Mais comme cette lutte s´était passée 
sur son aile osseuse, qui, par une agonie plus vigoureuse que je ne l´eusse 
soupçonné chez lui, m´avait emporté dans des Ténèbres, je tombai, victorieux, 
éperdument et infiniment –jusqu´à ce qu´enfin je me sois revu un jour devant 
ma glace de Venise, tel que je m´étais oublié plusieurs mois auparavant.”127 

 

                                                   
126 En su Doctrina Cristiana, Agustín de Hipona contrapone y analiza dos concepciones opuestas del 
lenguaje que determina entre los polos de signa naturalia y signa data. Desde Platón podemos encontrar 
esta problemática puesta en escena como pregunta de connotaciones teológicas. En su diálogo “Crátilo”, 
Platón plantea la problemática –sin poder resolverla– de un lenguaje fruto de convenciones sociales, 
frente a la alternativa de un lenguaje natural, en estrecha relación con la esencia del objeto traducido en 
sonido, relación que implica una conexión mística, y por la cual Platón plantea la posibilidad de un 
nomothêtes, ser superior que entregara a los hombres el Lenguaje en su forma completa. La lingüística 
hoy en día, da una explicación evolucionista del lenguaje, que había partido de un origen naturalista y a 
lo largo de la historia se habría desarrollado en base a convenciones sociales, postura que ya Lucrecio 
propusiera, epicúreamente– en De rerum natura, en el siglo I a.c. 
127 En Mallarmé. Correspondances. Lettres sur la poésie. Edición de Bertrand Marchal. Paris, Folio 
Classique, 1995, pp. 342-343. Marchal anota al pie de este fragmento la semejanza entre este “mito” 
creado por Mallarmé y el mito que evoca la lucha entre Yaakov y el Ángel sobre el cual existe una gran 
discusión exegética: ¿Trátase del ángel protector de su hermano Esav o bien del mismo Dios? Al luchar, 
físicamente con la divinidad, Mallarmé (Yaakov) se introduce en un mundo aislado de la realidad – una 
interpretación del mito hebreo sugiere que se trata de un sueño–, el mundo que para Mallarmé se 
convertirá en el Reino de la Ficción. Destituido Dios durante la lucha nocturna, “cae, victorioso,” el 
poeta dentro del espacio absoluto del Lenguaje, la Nada, lugar de “Tinieblas” (véase “Igitur”), único, 
donde podrá erigir un nuevo reino, en soledad, metáfora existencialista sin duda, de la condición 
humana. (La lucha de Yaakov con el Ángel es a su vez interpretada como la experiencia más solitaria 
posible). 
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En efecto, este es el mito fundador de la poética mallarmeana que da primacía al 

lenguaje, el silencio y la música, creando desde la propia Nada un universo sin sujeto, 

desde el cual la palabra se dice a sí misma. He aquí la afirmación del poeta128, a 

continuación de la misma carta a Henri Cazalis: 

 
C´est t´apprendre que je suis maintenant impersonnel, et non plus 

Stéphane que tu as connu, -mais une aptitude qu´a l´Univers Spirituel à se 
voir et à se développer, à travers ce qui fut moi.  

Fragile comme est mon apparition terrestre, je ne puis subir que les 
développements absolument nécessaires pour que l´Univers retrouve, en ce 
moi, son identité. Ainsi je viens, à l´heure de la Synthèse, de délimiter 
l´œuvre qui sera l´image de ce développement. Trois poèmes en vers, dont 
Hérodiade est l´Ouverture, mais d´une pureté que l´homme n´a pas atteinte –
et n´atteindra peut-être jamais, car il se pourrait que je ne fusse le jouet que 
d´une illusion, et que la machine humaine ne soit pas assez parfaite pour 
arriver à de tels résultats. Et quatre poèmes en prose, sur la conception 
spirituelle du Néant.129 
 

Este pasaje demuestra la distancia abismal que existe entre la poesía mallarmeana y “la 

realidad” o “el mundo”, entendidos como conceptos positivistas. De este modo 

podemos afirmar que la lírica del poeta francés se mueve en el marco de una espiral 

metafórica endomórfica, de un alto grado especular, otra característica fundamental de 

la lírica mallarmeana. Sin embargo, esta ultra-especularidad se convierte en una espiral 

incesante, donde un espejo se refleja en otro que se refleja en otro que se refleja en 

otro, hasta el infinito. La particularidad de esta especularidad es que, en primer lugar, 

no se trata de una reflexión de identidades (personajes, espacios, tiempos), sino de una 

reverberación del lenguaje en el sonido, viceversa, del sonido en la significancia, 

viceversa, del estilo en la gramática, etcétera; y en segundo lugar, la particularidad 

consiste en que los espejos no repiten la imagen, sino que la modifican, manteniendo 

siempre varios aspectos de la asociación que sostienen con su arte. Ésta es la razón 

fundamental por la cual una lectura no es todas las lecturas. El texto mallarmeano no es 

un texto sino muchos, es intrínsecamente plural, multifacético, dialógico y 

palimpséstico130. Cada lectura de un poema (calidoscopio) mallarmeano mostrará un 

                                                   
128 Afirmación que, como se verá, constituye una de las dos piedras fundamentales de la la identidad 
camaleónica enarbolada por la poética cortazariana. 
129 Ídem. Esta crisis, aunque personal, se deja entender en este párrafo como fundamentalmente literaria. 
130 Según la definición de Gerard Genette en Palimpsestes, Paris, Editions du Seuil, 1982. 
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prisma diverso de sí-mismo, y la lectura, mediante este movimiento, se incluye en el 

texto como un ingrediente fundamental en la formulación del calidoscopio ficcional. 

 Una lectura, por lo tanto, supone una detención azarosa de la espiral de 

significaciones. Mallarmé ha formulado la problemática que se postula cuando la 

lectura pretende congelar la significación del texto en su –inacabado– cuento filosófico 

“Igitur” y en su poema-pentagrama “Un coup de dés”. Esta idea131 postula que una 

lectura se asemeja al lanzamiento voluntario de una pareja de dados, que en los textos 

mencionados dan como resultado el doble seis, los cuales simbolizan la totalidad de las 

posibilidades del Azar, y mediante lo cual se pretende la anulación del Azar a manos 

de la voluntad humana.132 Esta Voluntad –de connotaciones existencialistas– es la 

piedra fundamental de la creación del reino de la ficción. La duplicidad del número 

seis equivale en el mito mallarmeano a la lucha entre el poeta y Dios. La victoria sobre 

el Dios133 implica una liberación de las leyes que diseñan la condición humana y se 

imponen mediante el Azar. La nueva soledad se adopta no como condición impuesta, 

sino como voluntad elegida. El Hombre en su Reino tiene la posibilidad de crear, ya no 

“a imagen y semejanza”, sino por asociación libre, abriendo su juego a la infinidad de 

posibilidades que ofrece la espiral existencial.134 Es necesario destacar que el diálogo 

entre Azar y Juego es otra característica de esta lírica.135 

                                                   
131 Se trata de una interpretación personal del texto. Al ser de una naturaleza tan prismática, la 
interpretación de su significación es imposible de congelar en una sola imagen. Es por esta razón que 
estos dos textos han recibido diversas exégesis y decodificaciones. Ver: “Assignation de l´espace”, de 
Jean-Luc Steinmetz, en el especial Stéphane Mallarmé  de la revista Europe nº 825-826,  janvier-février 
1998, Paris, y Mallarmé: La grammaire & le grimoire, M. Ruppli y S. Thorel-Cailleteau, Genève, Droz, 
2005. 
132 Sin embargo, el acto del lanzamiento de los dados encarna una profunda ambigüedad: es la mano del 
hombre la que desencadena el Azar, al mismo tiempo que su voluntad intenta aniquilarlo. 
133 En “Préface a Mallarmé”, en 1966, Sartre comentará respecto del magnicidio mallarmeano: “Après 
avoir tué Dieu de ses propres mains, Mallarmé voulait encore une caution divine; il fallait que la Poésie 
demeurât transcendante bien qu´il eût supprimé la source de toute transcendance: Dieu mort, 
l´inspiration ne pouvait naître que des sources crapuleuses. Et sur quoi fonder l´exigence poétique. 
Mallarmé entendait la voix de Dieu mais il y discernait les clameurs vagues de la nature. […] il reste 
vrai que la prose du monde n´inspire pas des poèmes; il reste vrai que le vers exige d´avoir existé déjà; il 
reste vrai qu´on l´entend chanter en soi avant de l´écrire. Mais c´est par une mystification: car le vers 
neuf qui va naître, c´est en fait un vers ancien qui veut ressusciter. Ainsi les poèmes qui prétendent 
monter de notre cœur à nos lèvres remontent, en vérité, de notre mémoire. L´inspiration ? Des 
réminiscences, un point c´est tout”, en Situations IX, Paris, Gallimard, 1972, pp. 192-193. 
134 Por estas razones, el poeta Stéphane Mallarmé puede ser considerado como uno de los precursores de 
la filosofía existencialista. 
135 Se ha querido utilizar los aspectos “místicos” de la poética mallarmeana para la definición de una 
“religión” latente o implícita en la obra del poeta. Bertrand Marchal, en La religion de Mallarmé, 
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En el contexto del reino ficticio, la forma, la rima, el ritmo136 y la palabra 

requieren de una precisión absoluta puesto que dibujan un mundo de dimensiones 

hologramáticas137, al mismo tiempo que surcan principios de autorreferencialidad 

reflejadas hasta el infinito en la espiral metafórica. Asimismo, rima y metáfora se 

espejan entre sí y son una y otra los pilares de la lírica mallarmeana.138 La rima, por su 

parte, es responsable de generar el sentido139, pues es el ritmo el que caracteriza la 

realidad dibujada y la letra misma, el signo que contiene el objeto.140 Es ejemplar 

                                                                                                                                                   
Mayenne, José Corti, 1988, enumera las características de la perspectiva religiosa del poeta ubicándola 
en un detallado contexto histórico-social y resaltando la contemporaneidad de la concepción 
mallarmeana en el contexto de un siglo (el diecinueve) que sufriera intensos y decisivos cambios 
respecto de la religión y la concepción de Dios. Para Mallarmé, el aspecto religioso estaba 
profundamente relacionado con la construcción mítica de la tragedia de la naturaleza. Es de notar que el 
poeta francés produjo un trabajo interesante a lo largo de diez años, publicando finalmente una versión 
sumamente libre de un manual británico de mitología, Les Dieux Antiques. Si parte de la obra de 
Mallarmé es altamente “mítica”, por lo general, el poeta crea “mitos nuevos” capaces de encarnar la 
tragedia de la naturaleza. La idea mallarmeana del mito estaba estrechamente ligada a la concepción del 
drama, al modo de la Antigua Grecia. En el último capítulo de esta tesis, estableceré una comparación 
entre el concepto mallarmeano de la tragedia en relación al mito y su relación dialógica con el poema 
dramático de Julio Cortázar, Los Reyes. 
136 Théodore de Banville, poeta contemporáneo admirado por Mallarmé, define el ritmo estableciendo 
una relación cósmica entre todo movimiento y el movimiento de los elementos celestes: “Tout ce dont 
nous avons la perception obéit à une même loi d´ordre et de mesure, car, ainsi que les corps célestes se 
meuvent suivant une règle immuable qui proportionne leurs mouvements entre eux, de même les parties 
dont un corps est composé sont toujours, dans un corps de la même espèce, disposées dans le même 
ordre et de la même façon. Le Rythme est la proportion que les parties d´un temps, d´un mouvement, ou 
même d´un tout, ont les unes avec les autres”, en Petit Traité de poésie française, en 1871, citado por M. 
Ruppli y S. Thorel-Cailleteau, op. cit., p. 21. Mallarmé, por su parte, considera el alma como adherencia 
del ritmo: “le vers libre, modulation (dis-je, souvent) individuelle, parce que toute âme est un nœud 
rythmique”, en “La Musique et les Lettres” en Divagations, op. cit, p. 371, y en “Crise de vers” define el 
alma como melodía: “Toute âme est une mélodie, qu´il s´agit de renouer; et pour cela sont la flûte et la 
viole de chacun”, en Divagations, op. cit, p. 252. 
137 Es decir, que su significación varía según la perspectiva y/o el contexto donde se posa la palabra. 
138 El soneto para Mallarmé se imponía como la forma óptima para encorsetar y producir el 
pensamiento. Esto implicaba un martirio placentero para el poeta como para el lector. Así lo propone en 
su poema “Sonnet”: “C´est l´Eden! –pense Hassan: et je lui fais écho ! / Mais le Ciel, c´est comme moi 
comme à mon vieux Shakspeare / Un sonnet ! –où l´esprit jouit d´être au martyre // Comme en son fin 
corset le sein de Camargo ! / -Quoi ! J´ai tant bavardé ! plus qu´un vers pour te dire / Mon vœu: « Pour 
moi demande un  à ta lyre».”, en Poésies, op. cit., p. 134. 
139 La rima genera el sentido porque de modo implícito o sugerente une dos palabras provocando una 
fusión metafórica que emana de la lectura, sin ponerse en evidencia. 
140 Esta característica de la lírica de Mallarmé, el signo como generador del objeto, invita nuevamente a 
establecer una relación con la idea cabalística de la letra como origen de mundo. En su correspondencia, 
el poeta menciona la ciencia cabalística con cierto recelo, sin identificarse con ella precisamente. Sin 
embargo, cabría hablar de un misticismo mallarmeano en referencia a la lucha y victoria del poeta frente 
al “plumífero” personaje (Dios), circunstancia que a continuación dará lugar a la revelación de la Nada, 
y a su vez colocará al Poeta frente a la infinita posibilidad de la Ficción. Para una comprensión de la 
“crisis” del poeta ver Bertrand Marchal (ed.), Mallarmé. Correspondances et Lettres sur la Poésie, 
Paris, Gallimard, 1995. La letra o la palabra que contiene el objeto que nombra se asemeja al concepto 
platónico expuesto por la teoría de las formas del filósofo griego en La República VII. Según Platón, el 
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paradigma de ello el soneto alegórico de sí-mismo, denominado así por su compositor; 

como bien lo indica el nombre, se trata de un meta-poema, característico de la obra 

mallarmeana: 

 
Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx, 

   L´Angoisse ce minuit, soutient, lampadophore, 
    Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix 
   Que ne recueille pas de cinéraire amphore 
 
    Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx, 
    Aboli bibelot d´inanité sonore, 
    (Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx 

 Avec ce seul objet dont le Néant s´honore.) 
 
    Mais proche la croisée au nord vacante, un or 
    Agonise selon peut-être le décor 
    Des licornes ruant du feu contre une nixe, 
 
   Elle, défunte nue en le miroir, encor 
   Que, dans l´oubli fermé par le cadre, se fixe 
   De scintillations sitôt le septuor.141 
 

 El “soneto alegórico de sí-mismo” es un poema particular como eslabón de la 

poesía francesa, puesto que adopta la forma neoplatónica original del soneto, la cual 

proponía en total sólo dos frases gramaticales. La tradición francesa hasta Mallarmé –

imitando al italiano Francesco Petrarca– había introducido una frase por cada cuarteto 

y terceto142 (a diferencia de los primeros sonetos143 que desarrollaban una frase 

                                                                                                                                                   
objeto es una sombra de la Idea de la cual emana; por lo tanto, el objeto carece de verdad propia, estando 
su realidad subordinada a su origen ideal. La postura mallarmeana se asemeja a la concepción platónica 
en cuanto el signo (que ocupa el lugar de la Idea) evoca al objeto, dado que en la Ficción el signo se 
comporta como objeto como consecuencia de su capacidad autorreferencial; se produce de esta forma 
una identificación entre signo y objeto. En el reino de la Ficción, el signo se postula como objeto del 
lenguaje, esto implica una transformación conceptual que se acerca a la concepción aristotélica por la 
cual el objeto contiene en sí mismo la sustancia (Aristóteles lo define como “construcción hilemórfica”: 
el objeto definido de forma bipartita por su forma y su sustancia). De este modo, en el universo ficcional 
–expuesto por la poética mallarmeana– la esencia del objeto se encuentra en el objeto mismo que a 
nuestros ojos se formula como signo. 
141 En Poésies, Paris, Gallimard, 1992, p. 59. En Salvo el crepúsculo, México, Nueva imagen, p. 121, 
Cortázar incluyó el “Soneto” que tiene fuertes ecos del “soneto en ix” de Mallarmé, y dice en su primer 
cuarteto: “Esto es amor, oh caracol que aloja / la analecta sonora del pasado / y astuto en su recinto 
ensimismado reitera azul de mar y rosa roja”. El trabajo de traducción o paráfrasis es otro de los modos 
intertextuales cortazarianos que se repiten ampliamente en su obra Imagen de John Keats. 
142 El soneto VII de Petrarca: “La gola e 'l somno et l'otïose piume / ànno del mondo ogni vertù sbandita, 
/ ond'è dal corso suo quasi smarrita / nostra natura vinta dal costume; / et è sì spento ogni benigno lume 
/del ciel, per cui s'informa humana vita, / che per cosa mirabile s'addita / chi vòl far d'Elicona nascer 
fiume. // Qual vaghezza di lauro? qual di mirto? / «Povera et nuda vai, philosophia,» / dice la turba al vil 
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gramatical a lo largo de la octava que componían los dos cuartetos y una segunda y 

última frase a lo largo del sexteto compuesto por dos tercetos).144 La poesía 

mallarmeana, por lo tanto, se manifiesta como precursora de la vanguardia al 

establecer una relación architextual de ruptura145 con el soneto tradicional y jugando 

hasta el extremo con su rima interior. 146 

Finalmente, la lírica de Mallarmé abandona la búsqueda del Absoluto –

habiendo sido Dios vencido por el Poeta, es imposible hablar de Absoluto o de Ideal 

                                                                                                                                                   
guadagno intesa. // Pochi compagni avrai per l'altra via; / tanto ti prego più, gentile spirto, / non lassar la 
magnanima tua impresa”, en Canzoniere, Milano, Oscar Mondadori, 1985, p. 59. 
143 Un soneto de Guido Guinizzelli, del siglo XIII: “Dolente, lasso, già non m'asecuro, / ché tu m'assali, 
Amore, e mi combatti: / diritto al tuo rincontro in pie' non duro, / ché mantenente a terra mi dibatti, // 
come lo trono che fere lo muro / e 'l vento li arbor' per li forti tratti. / Dice lo core agli occhi: «Per voi 
moro», / e li occhi dice al cor: «Tu n'ài desfatti». // Apparve luce, che rendé splendore, / che passao per li 
occhi e 'l cor ferío, / ond'io ne sono a tal condizïone: // ciò furo li belli occhi pien' d'amore, / che me 
feriro al cor d'uno disio / come si fere augello di bolzone”, en Rime, Torino, Giulio Eunaudi Editore, 
2002, pp. 47-48. 
144 Ejemplo de un soneto de Baudelaire, “L´ennemi”, de Les fleurs du Mal, op. cit., p. 34: “Ma jeunesse 
ne fut qu’un ténébreux orage, / Traversé çà et là par de brillants soleils; / Le tonnerre et la pluie ont fait 
un tel ravage, / Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils. // Voilà que j’ai touché l’automne 
des idées, / Et qu’il faut employer la pelle et les râteaux / Pour rassembler à neuf les terres inondées, / 
Où l’eau creuse des trous grands comme des tombeaux. // Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve / 
Trouveront dans ce sol lavé comme une grève / Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ? // — Ô 
douleur! ô douleur! Le Temps mange la vie, / Et l’obscur Ennemi qui nous ronge le cœur / Du sang que 
nous perdons croît et se fortifie!” 
145 Anne Le Feuvre, en su artículo « Le sonnet chez Mallarmé », en Stéphane Mallarmé, Paris, Europe, 
1998, pp. 104-114, describe la evolución del soneto mallarmeano. Según Le Feuvre, los sonetos de 
Mallarmé (sesenta en su totalidad) eran de estructura variable hasta 1876 (en lo que respecta a la rima) 
inspirados por la irregularidad de los sonetos baudelairianos. Le Feuvre afirma que a partir de 1876, con 
excepción del poema en yx, los sonetos de Mallarmé adoptarán la forma tradicional francesa, 
emparentada con la forma petrarquista por la estructura de su rima abba abba ccd ede. Según la 
perspectiva de Le Feuvre, por lo tanto, los primeros sonetos de Mallarmé serán renovadores, en tanto 
que las últimas dos décadas de su creación lírica las dedicará a la aplicación de una forma de rima 
tradicional. A su vez, a partir del año 1887, Mallarmé compondrá algunos sonetos que él denominaba 
“shakespearianos”, integrados por tres cuartetos y un dístico (octosilábicos o héptasilábicos) con rimas 
cruzadas abab cdcd efef gg. Estas tres fases en la producción del soneto mallarmeano denotan una 
voluntad renovada de experimentación, que no se limitó a la estructura externa del soneto y a la relación 
architextual con la forma, sino también incidió en las rimas internas de los hemistiquios. 
146 Octavio Paz ha traducido este poema al castellano: “El de sus puras uñas onix, alto en ofrenda, / La 
Angustia, es medianoche, levanta, lampadóforo, / Mucho vesperal sueño quemado por el Fénix / Que 
ninguna recoge ánfora cineraria: // Salón sin nadie ni en las credencias conca alguna, / Espiral espirada 
de inanidad sonora, / (El Maestro se ha ido, llanto en la Estigia capta / Con ese solo objeto nobleza de la 
Nada.) // Mas cerca la ventana vacante al norte, un oro / Agoniza según tal vez rijosa fábula / De ninfa 
alanceada por llamas de unicornios // Y ella apenas difunta desnuda en el espejo / Que ya en las 
nulidades que clausura el marco / Del centellar se fija súbito el septimino”, en “El soneto en ix de 
Mallarmé”, Obras Completas, tomo II, México, Fondo de Cultura Económica, 1994-1996, p. 101. Su 
traslación –que representa un trabajo intertextual explícito– implica, sin duda, una recreación absoluta, 
puesto que Mallarmé inventa en él palabras y conceptos, otorgando en consecuencia múltiples 
posibilidades de interpretación. El poema de Octavio Paz respeta la estructura neoplatónica original 
(aunque no logra encarnar ni la estructura ni el efecto de la rima). 
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como lo ha hecho la tradición literaria francesa hasta fines del siglo diecinueve. La 

búsqueda del Absoluto es sustituida por la indagación en pos de la Belleza, símbolo 

máximo de pureza. Por esta razón, Mallarmé surcaba el verso hasta alcanzar la 

perfección de una simbiosis entre la metáfora, la rima y el ritmo.147 El arduo trabajo 

que representa la construcción del poema aparece como la elaboración manual de un 

artefacto metapoético que adquiere dimensión física, material. La Belleza se revela 

gracias a un modo específico del nombrar, un decir hologramático. La mirada del 

Poeta se encuentra influida estrictamente por el lenguaje, tanto por la letra como por su 

sonido, en tanto la letra da la forma, el sonido define el espíritu de la cosa.148 

La lírica mallarmeana, entonces, se propone como una construcción musical, 

por su fundamental insistencia en lo que concierne al aspecto sonoro no-verbal del 

poema. 

 

Conclusión: 

 La lírica de Stéphane Mallarmé surge en el contexto del simbolismo como una 

manifestación poética particular del mismo. En tal sentido, Mallarmé dialoga con la 

poética simbolista francesa de su época. Los ejes en los que se sostiene su estética 

pueden ser puntualizados del siguiente modo:  

1. La concepción del lenguaje correspondiente a la captación simbolista de la palabra 

como objeto que habita el espacio ficticio, en el cual los sonidos se anuncian como 

presencias.  

2. La dimensión del silencio como elemento gemelo a la música, cuestión que instala 

un diálogo con las perspectivas de Paul Verlaine y Richard Wagner.  

3. La naturaleza sugestiva del lenguaje lírico que sustituye al acto de la definición 

efectuado por el lenguaje narrativo.   

                                                   
147 Mallarmé figuró la Belleza en su personaje Hérodiade, una diosa mundana, de cabellera manantial y 
ojos de diamante. Definió a Hérodiade como la Belleza moderna, afirmando que a lo largo de la historia 
exitieron dos representaciones de la Belleza: la antigua, la Venus de Milo y la renacentista, la Gioconda. 
En tanto las dos primeras Bellezas son fruto de una figuración material y/o visual, Hérodiade es la 
Belleza abstracta, fruto puro del lenguaje, tal como concebía la existencia el Poeta de la Nada. 
148 Aristóteles, en su Metafísica, asevera desde su concepción hilemórfica que cada elemento en el 
mundo está compuesto por forma y substancia. Aquí, el lenguaje en la lírica mallarmeana otorga forma 
mediante la letra y la palabra, en tanto que reparte el sentido (su substancia) mediante su sonido, razón 
por la cual el sonido, la música del poema, imponen el espíritu del poema. Texto consultado: Aristote. 
La métaphysique. Traduction et notes para J. Tricot. Librairie philosophique Paris, J. Vrin, 1948. 
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4. La eliminación del sujeto de la elocución del poema, dándole voz y espacio al 

silencio. 

5. La sintaxis oscura que aporta un nuevo nivel de significancia.  

6. Un espacio mítico que justifica y proyecta toda la estética mallarmeana. 

7. La experimentación con la forma tradicional del soneto, provocando un alto grado 

de especularidad entre el sistema metafórico y el aparato musical del poema.  

8. El juego como antítesis existencial a la fatalidad matemática del azar que determina 

la vida del hombre. 

9. La búsqueda metapoética que presenta al texto como un palimpsesto o calidoscopio.  

10. El destacar precursoramente la importancia de la lectura como un proceso dinámico 

que precisa ser considerado cual elemento incondicional del sistema literario. 

Todos estos rasgos ubican a Stéphane Mallarmé como precursor de las 

vanguardias del siglo XX. 

 

 

II. 3 El diálogo intertextual: la oscuridad como el espacio de 

ontogénesis del hablante lírico. 
 

Introducción: 

 
La perspectiva intertextual aporta aspectos marginales en la comprensión y 

valoración de los textos, márgenes que se ven iluminados únicamente mediante la 

perspectiva de otras miradas, las cuales se encuentran intrínsecas en el texto que es 

punto de partida –el hipotexto–, pero que sólo se activan en el hipertexto si son puestas 

en la labor del diálogo intertextual. Es por esta razón, que el análisis intertextual no 

será llevado a cabo aquí como una mera constatación comparativa. Al considerar que 

textos –concebidos como hipertextos– e hipotextos se encuentran en un mismo espacio 

ontológico, es dable pensar en un “diálogo” intertextual, un “diálogo” entre textos. 

Esto implica que un texto no puede “hablar” solo, sino que su lectura hermenéutica 

debe incluir el contexto del diálogo en el cual se inscribe. Es decir que para analizar los 
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efectos o resultados del diálogo intertextual entre la obra cortazariana y la obra 

mallarmeana debo acercarme al diálogo mismo, pues no basta con identificarlo con 

pinzas de anatomista. Es preciso aproximarse al diálogo en movimiento, dejando de 

lado la comprensión valorativa a favor de una interpretación asociativa. 

Con el objetivo de comprender qué es la intertextualidad tal como la concibe 

Cortázar, adoptaré a continuación el método de análisis de Michael Riffaterre en su 

obra Sémiotique de la poésie. El análisis del texto que emprende Riffaterre, percibido 

como hipertexto, se caracteriza por la localización de semas o fragmentos textuales y la 

comprensión de su función y significación a partir del diálogo textual al que invitan. 

Riffaterre ubica las relaciones intertextuales en el espacio delimitado por las palabras y 

las significancias que éstas trazan en su interacción, denominando a estos semas 

“signos dobles”.149 Estos “signos dobles” son una constante en la obra cortazariana. En 

una lectura lineal pueden pasar desapercibidos ya que, en su nuevo contexto, Cortázar 

les adjudica significaciones específicas. Sin embargo, la lectura intertextual de estos 

semas, es decir, su tratamiento como “signos dobles”, enriquece la interpretación del 

texto, otorgándole nuevos alcances. Dicho acercamiento configura el campo semántico 

sugerido por el signo doble, estimulando una lectura en diversas direcciones, que 

superan incluso la capacidad del lector modelo, e invitan al narratario o al aversario a 

prestarse a un juego multidimensional de asociaciones.  

Sin embargo, la obra cortazariana supera la noción de “signos dobles”, de allí 

que preferiré ampliar y modificar la terminología de Riffaterre. El texto cortazariano 

abunda no sólo en “signos dobles” sino, más bien, en signos múltiples que denominaré 

nexos reminiscentes. El término que propongo, nexo reminiscente, se justifica a partir 

de dos fuentes diferentes. La primera es la propuesta por Riffaterre, quien admite la 

necesidad de hablar de un “nodo” (“Point nodal”) o signo que anexa varias direcciones 

semánticas. La segunda fuente es el texto de Marcel Proust, Du côté de chez Swann, el 

cual propone el término “reminiscencia”150, de connotaciones platónicas151, para unir 

                                                   
149 Op. cit., en el capítulo preliminar de este trabajo. 
150 El narrador de Proust expone su comprensión de la reminiscencia desencadenada al degustar la 
magdalena embebida en su infusión : « Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des 
êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus 
persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à 
attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque 
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mediante un objeto o signo espacios temporales diferenciados en la linealidad del 

discurso. En el ámbito de la intertextualidad, los nexos reminiscentes suman a las 

imágenes que aporta el texto en la dimensión del presente, la experiencia conjunta de 

imagen, emoción, plasticidad, sensaciones y pensamiento que había producido la 

lectura anterior de dichas palabras, metáforas o signos, en general. De esta manera, el 

signo textual que funciona como nexo reminiscente actúa como un arca de la memoria 

e instala al lector en un estado de admiración152 al experimentar la superposición de 

dos o más lecturas, y al enfrentarse a la situación enigmática que deberá resolver. 

En síntesis, en este trabajo propongo la denominación de nexo reminiscente 

para aquellos semas, figuras o segmentos que actúen como vehículos intertextuales 

dentro de un texto, al ser capaces de anexar diversos hipotextos. A diferencia del 

término de Riffaterre “signos dobles”, los nexos reminiscentes tienen la capacidad de 

vehiculizar diversos textos, hipotextos y utotextos. Estos últimos, los utotextos, serán 

                                                                                                                                                   
impalpable, l’édifice immense du souvenir », en Du côté de chez Swann, en A la recherche du temps 
perdu, Quarto Paris, Gallimard, 1999, p. 46. 
151 En Menon, Sócrates argumenta frente a Menon que el hombre nace dueño de un conocimiento 
latente, dado que su alma es inmortal. Se entiende con ello que el hombre no aprende sino que rememora 
lo ya sabido. Esto se asemeja a la definición de intertextualidad que sostengo, puesto que opino que los 
signos siempre contienen en sí sus cargas pasadas, y el poeta es capaz de jugar a reordenarlas en un 
nuevo espacio textual, otorgándoles nuevos significados. 
152 La admiración era el término utilizado en las poéticas renacentistas para nombrar el efecto 
extraordinario producido en el lector, la cual se distingue del principio retórico “admiratio” de Cicerón, 
que surgía como resultado de la elocuencia del retórico en el receptor. Para un estudio pormenorizado 
del concepto “admiratio” ver The Light in Troy: Imitation and Discovery in Renaissance Poetry, de 
Thomas M. Greene, New Haven, Yale University Press, 1982. En la Poética de Aristóteles, por su parte, 
la admiración se asimila a lo “maravilloso” producido como un suceso excepcional que emana de la 
construcción de la fábula poética. Dice Aristóteles en el capítulo IX: “Tales incidentes tienen el máximo 
efecto sobre la mente cuando ocurren de manera inesperada y al mismo tiempo se suceden unos a otros; 
entonces resultan más maravillosos que si ellos acontecieran por sí mismos o por simple casualidad”, en 
http://www.philosophia.cl/biblioteca/aristoteles/poetica.pdf . Tomo, entonces dicho concepto que 
produce “maravilla” para aseverar que la “situación intertextual” produce admiración en el lector, 
alcanzando el efecto de lo maravilloso a partir de la propia construcción de la estructura dialógica. 
Cortázar, en Imagen de John Keats (op. cit., p. 1258) menciona la producción de admiración mediante el 
proceso intertextual de la poesía: “Pero este hombre que canta [el poeta] es, como el filósofo, individuo 
capaz de admiración. Tal asoma en su origen la poesía, que nace en el primitivo confundida con las 
restantes posibilidades de conocimiento. Si el sentir religioso principia allí donde ya no hay palabras 
para la admiración (o el temor que la encierra casi siempre), la admiración por lo que puede nombrarse 
o aludirse engendra la poesía, que se propondrá precisamente esa nominación –cuyas raíces de claro 
origen mágico-poético persisten en el lenguaje, gran poema colectivo del hombre”. Esta cita demuestra 
que Cortázar concibe el primer contacto entre lenguaje y poeta como productor de “admiración”, la cual 
influye sobre todo lo que “puede nombrarse o aludirse”. El lenguaje en sí es el “gran poema colectivo 
del hombre”, es decir que la situación intertextual, la situación enigmática, está dada por el lenguaje a 
priori. La poesía como metarreflexión acerca del lenguaje, concebido como ente intertextual, estaría, por 
lo tanto, insistiendo en la producción de admiración. 
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aquellos que posteriormente harán del hipertexto un hipotexto, puesto que el 

encadenamiento intertextual continúa hasta el infinito. Considero que la escritura no 

está dada en el eje de un tiempo lineal, sino espiral. Esto implica la certeza de que 

siempre habrá una escritura futura, un utotexto. En este sentido, Gilles Deleuze dirá en 

su introducción a Mil Mesetas: “Ecrire n´a rien à voir avec signifier, mais avec 

arpenter, cartographier, même des contrées à venir”.153 El texto que cartografía un 

recorrido, también predispone el texto futuro que lo precederá. Éste sería el utotexto. 

El poemario Presencia se concentra en gran medida en aspectos ontológicos, en 

el concepto de identidad, tanto metafísico como literario. Dicho punto de partida 

producirá un acercamiento particular a los hipotextos mallarmeanos, dando lugar, por 

lo tanto, a aspectos específicos de la poética mallarmeana, sin pretender ignorar otros 

muchos que le son propios. La cuestión ontológica forma también un ingrediente 

importante de la poética mallarmeana, por lo cual será posible desarrollar el concepto 

de “diálogo” en lo que concierne a las relaciones entre ambas poéticas. 

Julio Cortázar partirá en Presencia de la identificación entre poesía y música, la 

cual da nacimiento al silencio como un espacio ontológico predilecto para la creación. 

Es en este silencio ontológico en el cual el juego de las identidades entre sujetos líricos 

y elementos textuales ocupará un papel preponderante. En su obra posterior, y en 

particular en Salvo el crepúsculo, el concepto de silencio ontológico se materializará en 

geografías más concretas, tomando como símbolos la Noche y la Oscuridad, los cuales 

funcionan en el hipertexto como nexos reminiscentes. De este modo, toda la obra 

cortazariana, mediante diversas manifestaciones, mostrará una evolución del 

paradigma ontológico. Este paradigma comienza en Presencia en términos metafísicos 

y se cierra en Salvo el Crepúsculo en manifestaciones que materializan aquellos 

conceptos originarios. El concepto de “identidad”, por lo tanto, ocupará un espacio 

importante en el análisis que sigue, espacio que contribuirá a la definición del concepto 

de camaleonismo cortazariano. 

 

 

                                                   
153 En Gilles Deleuze y Félix Guattari Mille plateaux, “Introduction”, Paris, Editions de Minuit, 1980, 
p. 11. 
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II.3.1 Poesía y música del silencio: Presencia y Salvo el crepúsculo en el diálogo 

intertextual. 

 
Los elementos estudiados –estéticos y temáticos– de la lírica mallarmeana se 

manifiestan claramente en la lírica de Julio Cortázar fundada por su ópera prima 

Presencia. Luego de haber analizado esta obra, delinearé la forma en que la lírica 

mallarmeana se conjugó en el trabajo más tardío de Julio Cortázar. Por otra parte, veré 

también las ramificaciones de ésta en la poética cortazariana. 

En primer lugar, Presencia establece una clara relación con el mito de la Nada 

mallarmeano en uno de sus primeros poemas, “Oración”, y se equipara a Igitur cuando 

asimila el concepto de la abolición de Dios a favor de una identidad lírica:  

 
 Quiebra mis huesos y húndeme en las heces 
 donde dice el gusano su misterio 
 y esboza su nacer la sementera; 
 
 quiero saber, Enigma, por qué creces, 
 quiero ser, en mí mismo, el cementerio 
 donde se pudra Dios, cuando me muera.154 
 

Es sólo a partir de la supresión de la trascendencia divina que podrá aparecer la 

presencia musical y abarcar la totalidad del espacio lírico. En el patente juego de la 

intertextualidad respecto de la obra de Stéphane Mallarmé, Presencia establece la 

equivalencia entre música y poesía. Esto se manifiesta de la siguiente manera: 

 

1. La centralidad de la música en el universo lírico. 

2. La apertura de la equivalencia entre música y poesía en un nivel ontológico 

en el cual se identifican música y sujetos.  

3. El paradigma estético: la elección del soneto como forma musical.  

4. La proyección de la relación entre música y poesía hacia el concepto de 

silencio ontológico. 

                                                   
154 Op. cit., p. 52. 
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II.3.1.1. La centralidad de la música en el universo lírico 

 

Presencia remite al paradigma musical de modo recurrente y explícito. En 

particular, sobresalen los títulos de los poemas “Música”, “Música II”, “Jazz”, “La 

presencia en la música”, la cuarta parte del poemario que se titula “Músicas”, los 

poemas “Himno matinal”, “Muerte del sol y de las músicas” y “Canto de ángeles”. 

El primer soneto de Presencia, “Música”155, anuncia con su título la música, la 

define como “Luz, criatura, / latente de aleluyas” e introduce de inmediato un sujeto 

plural que se identifica con ella: “eso somos”. El segundo soneto está dedicado “para 

aquellas tardes en que el horizonte tiene un color mallarmé”156; mallarmé, sustantivo-

adjetivo que signa un acercamiento intertextual singular a partir del cual el hipotexto 

no es aludido sino que es absorbido por el hipertexto, condensando la visión del poeta 

francés. 

El mismo soneto se despliega en una segunda versión (“Música II”157): 

“Música, y la medida columbrada / por detrás de los días y el espanto, / por encima de 

Dios y del destino, // canción cantada y libre”. La música permite sobrevolar el Todo, 

penetrar la Nada y “surcar el viaje hecho saeta” (“Súplica”158). Se trata de una música 

del silencio, “es preciso encontrar el canto liso / que te diga sin ruido nuestra pena” 

(“Versos a la luna”159), al modo en que Mallarmé en una de sus prosas poéticas (o 

“pequeños poemas en prosa” como él los llamaba) alude a la música como la 

posibilidad lírica de lo Inefable, o lo Puro, la poesía sin las palabras (“Plaisir sacré”, en 

Offices160), sacralizando el lugar de la música, “la Musique s´annonce le dernier et 

plénier culte humain”;161 así también lo hace Julio Denis: “canción cantada y libre, ¡oh, 

saludada / deidad de rubio peplo!, puro canto / de amaranto y marfil y luz y lino!” 

(“Música II”162). 

                                                   
155 Ibídem, p. 51. 
156 Ídem. 
157 Ibídem, p. 53. 
158 Ibídem, p. 71. 
159 Ibídem, pp. 53-54. 
160 Divagations, op. cit., pp. 289-292. 
161 Ibídem, p. 290. 
162 Op. cit. 
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En el poema “Jazz” el sujeto lírico exige entregarse a la música: “Bébeme, 

noche negra de los cantos / con tu boca de cobre y aluminio / y hazme trizas en todos 

tus refranes // yo quiero ser, contigo, uno de tantos / entregado a una música de 

minio”.163 La voz lírica propone aquí fundirse con la música, perderse en ella. 

 

I.3.1.2. Nivel ontológico: identificación de música y sujetos  

 

En Presencia se produce una apertura de la equivalencia entre música y poesía 

en un nivel ontológico en el cual se identifican música y sujetos. Dos partes del 

poemario están dedicados a una entidad diferente: la Presencia164 y el Poeta165. La 

manifestación ontológica del poemario se hace patente constantemente a lo largo de la 

lectura, pues el sujeto lírico recurre a menudo al vocativo, destacando de esta manera 

la presencia de un interlocutor. La naturaleza del interlocutor varía aparentemente entre 

la presencia lírica y musical y otros interlocutores que no siempre es posible definir, 

algunos de ellos, sujetos femeninos; otros, indefinidos, colectivos o sin rostro 

determinado. Esto produce un efecto que determina la sensación de que el sujeto lírico 

no solamente dice, sino que también dialoga. El poema, por lo tanto, se caracteriza 

como iniciador o manifestación de un diálogo.166 El aversario167 se siente 

indefectiblemente apelado con aquél “tú”, y por ende, se identifica con los 

interlocutores, entre ellos, la presencia / la música (“La presencia burlona”168, 

“Devolución”169), la amada anónima (“Idilio”170, poema dialogado), Dios 

(“Súplica”171), el Poeta que a ratos se confunde con la Otredad poética (“Amanecer”172, 

“Sonetos a mí mismo”173), o, simplemente, la otredad implícita bañada en el anonimato 

                                                   
163 Ibídem, p. 54. 
164 Ibídem, pp. 65-72. 
165 Ibídem, pp. 81-89. 
166 Y este diálogo, asimismo, se amplía en diversas direcciones intertextuales con la mención directa o 
sugerida de otras obras y otros poetas. 
167 Tal como he explicado al introducir este trabajo, el aversario es el interlocutor del hablante lírico, 
equivalente al concepto de narratario utilizado en el análisis de la obra en prosa. 
168 Ibídem, pp. 69-70. 
169 Ibídem, p. 72. 
170 Ibídem, p. 78. 
171 Op. cit. 
172 Ibídem, p. 75. 
173 Ibídem, pp. 81-89. 
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(“Voces”174, “Muerte del sol y de las músicas”175). Pero la identificación del aversario 

se da asimismo con el hablante lírico, cuando alguna vez utiliza el posesivo “nuestro” 

(“Versos a la luna”176, “Campo nuestro”177).  

La voz lírica del primer soneto decreta la identidad entre sujetos y música: 

“Luz, criatura / latente de aleluyas; eso somos, / libres bajo las carnes, en asomos / de 

lírica, de ilímite, de altura”.178 Desde un principio, se establece en Presencia la 

identidad entre el espíritu de la música, la poesía, y el sujeto hablante, que opta por 

contaminar de lirismo a la otredad (lectora) con “somos”. Este soneto define una 

relación ontológica fundamental entre obra, espíritu de la obra (la poesía) –que a su vez 

es tema y modo metalírico de la obra – y aversario.  

Se define así un sujeto triangular, con partes discernibles, pero indivisibles. 

Este fenómeno se manifiesta como respuesta y proyección de la aseveración 

mallarmeana respecto a la desaparición elocutoria del poeta en el poema, aseveración 

tanto metafísica como estética. Tal como he mostrado al delinear la lírica mallarmeana, 

el sujeto lírico debe –como acto ético adoptado por el poeta– fundirse en la sintaxis del 

poema, produciendo una demarcación no-jerárquica del predicado en el soneto.  

Presencia, mediante la apelación constante al interlocutor o interlocutores 

(aversarios), la identificación entre el yo y el tú, o el nosotros y la presencia, trabaja 

según el vector mallarmeano que aboga por la abolición de la individualidad lírica. Es 

decir, en la poesía cortazariana, la multiplicación de sujetos y su consecuente fusión 

produce una falta de determinación ontológica en el poemario, lo cual transgrede la 

percepción ontológica tradicional, que identificaría entes definidos y diferenciados 

unos de otros. Aquí, por lo tanto, el Sujeto se comporta según el espíritu dionisíaco 

despojado de definiciones precisas, diferenciadas e individuales. 

Finalmente, el borronamiento del propio concepto de identidad se ve reforzado 

por el seudónimo que firma el poemario, Julio Denis. Tal como he mostrado en la 

introducción a este estudio, el seudónimo funciona como un vector metaléptico que 

destiñe el concepto de “límite” entre ficción y realidad. La manifestación metafísica 
                                                   
174 Ibídem, pp. 77-78. 
175 Ibídem, p. 79. 
176 Op. cit. 
177 Ibídem, p. 58. 
178 Op. cit. 
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inhabitual que propone el poemario mediante la creación del seudónimo, por lo tanto, 

asiste a la propuesta ontológica que éste ejemplifica a través de la multiplicación de 

sujetos en los poemas. Estas dos características –naturalmente relacionadas entre sí– 

estarían marcando una voluntad ética. La insistencia en el aspecto ontológico del 

poema y del poemario invita a la focalización en el diálogo ontológico, es decir, a la 

revisión de las relaciones dialógicas propuestas entre diferentes entes, tanto en lo que 

respecta a los sujetos “personificados” como a los objetos del sistema literario (ellos 

son textos, voces, interlocutores ficticios y aversarios). La referencia a la modulación 

“ética” del poemario es consecuencia de la constatación de la importancia que esta 

poética atribuye a la definición y a la no-definición de la identidad, y asimismo a las 

relaciones que se producen entre estas identidades. Es decir, defino como “ética” la 

puesta en escena de las relaciones entre sujetos que se ordenan en una línea 

metonímica, no-jerárquica. 

 

II.3.1.3. El paradigma estético: la elección del soneto como forma musical 

  

 En tanto es posible hablar de una ontogénesis musical, en el sentido en que la 

identidad lírica se construye en un espacio atravesado por el espíritu de la Música, el 

soneto aparece como la elección más adecuada para establecer la equivalencia entre 

poesía y música, su configuración como música dibujada.  

Presencia se compone de cuarenta y tres sonetos179 rimados en su gran mayoría 

por el corte ABBA, rima que coincide con la rima del soneto petrarquista. Mallarmé, 

por su parte, utilizó tanto la forma petrarquista como la rima ABAB, forma definida 

como neoplatónica. Cortázar compuso un solo soneto siguiendo la forma de rima 

neoplatónica, “Línea perdida”180, pero en la totalidad de sus sonetos se alejó de dicha 

forma al exacerbar el ritmo interno del poema, pues no adopta nunca el principio de 

dos frases gramaticales, una componiendo los cuartetos, y la segunda, abarcando los 
                                                   
179 En Salvo el crepúsculo el hablante lírico de Cortázar justifica la elección del soneto: “¿Sonetos en 
este tiempo de tormenta? Anacrónicos para muchos, yo los siento más bien ucrónicos. Después de todo 
el soneto es el agazapado íncubo de la poesía en lengua castellana, y el poeta sabe que en cualquier 
momento asomará la Violante que le mande hacer ese soneto. Si su nombre cambia, y el color de sus 
ojos y el trigo de su vientre, siempre será ella esperando. Burla burlando, ya van tantos delante…”, op. 
cit., p. 185. 
180 Op. cit., pp. 55-56. 
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tercetos. Los sonetos cortazarianos toman a grandes rasgos el molde petrarquista 

español. Sin embargo, Cortázar introduce a menudo más de cuatro frases en un mismo 

soneto, incluso provocando numerosos encabalgamientos, característica experimental 

que no se encuentra ni en los primeros sonetos italianos ni en la poesía mallarmeana181, 

ni tampoco en el petrarquismo español de Garcilaso de la Vega ni de Juan Boscán. Por 

lo tanto, la fragmentación cortazariana del soneto constituye una ruptura con toda su 

tradición, así como con el concepto mismo de soneto.182 

La finalidad de esta ruptura es desencadenar al máximo el efecto de ritmo en el 

poema. Stéphane Mallarmé prefería el soneto como manifestación musical y lo 

consideraba la forma idónea para encorsetar el pensamiento. En Salvo el crepúsculo, 

en los poemas “In itálico modo”, Cortázar justifica la elección del soneto como óptimo 

juego poético: el hablante lírico-prosaico hace alusión al juego ficticio desencadenado 
                                                   
181 Es interesante el hecho de que en tanto Mallarmé elimina en gran medida la puntuación, Cortázar la 
exacerba en Presencia. 
182 A pesar de manifestarse como rupturistas, los poemas de Presencia conservan la forma del soneto. La 
ruptura cortazariana con el soneto tradicional produce una implosión rupturista en lugar de una 
explosión. Esta ruptura se diferencia de la “ruptura vanguardista” puesto que elige manifestarse 
solapadamente, bajo una forma aparentemente tradicional. En el poemario de Cortázar, los “Sonetos a la 
presencia” son los que se construyen de forma más fragmentada, es decir, se componen de un mayor 
número de frases gramaticales y encabalgamientos, característica que no concuerda con el formato del 
soneto tradicional. Este fenómeno provoca una aceleración del ritmo del soneto, cuestión que insiste en 
el aspecto musical del poema. Ejemplo es el poema “Carta”: “Fondo de historia reza la cubierta / que me 
entregan. ¡Señor, yo no he pedido / tanto de su bondad! / (Temor ardido: / el de que esta corriente acabe 
yerta // y que su letra alada yazca, muerta, / donde late el trasmundo no nacido.) / ¡Yo no he pedido, 
Dios, el bendecido / pan de una carta suya! Miga cierta // detrás de la corteza que ahora hienden / dedos 
de sed. Ascienden panoramas / -un cielo suyo y unas tierras suyas // por su bondad cedidos– que 
trascienden / mis pobres panoramas. / -Hoy me llamas. / ¿Habrá quizá una mañana en que me 
huyas?”, ibídem, pp. 68-69. El trabajo de Cortázar, en lo que respecta a la ruptura con la forma 
tradicional del soneto, se ancla en el contexto de la labor de numerosos poetas hispanoamericanos que 
experimentan con las formas tradicionales. Es el caso, por ejemplo, del peruano Martín Adán con el 
juego de sus “anti-sonetos”; el de Rubén Darío, en los trece versos de “Lo fatal” y “El soneto de trece 
versos”, y los juegos de encabalgamiento de “Melancolía”; entre muchos otros trabajaron también en la 
experimentación del soneto Alfonsina Storni y los poetas que publican en la revista Contemporáneos de 
México. Sin embargo, la exacerbación de la puntuación y la segmentación del soneto son elementos que 
sólo he encontrado en Presencia. Las siguientes palabras de José Carlos Mariátegui, director de la 
revista Amauta, respecto de los anti-sonetos de Martín Adán, pueden también –eliminando lo valorativo 
de sus elogios–, caracterizar adecuadamente el trabajo de Julio Denis: “El soneto que no es ya soneto, 
sino su negación, su revés, su crítica, su renuncia. Mientras el vanguardismo se contentó con declarar la 
abolición del soneto en poemas cubistas, dadaístas o expresionistas, esta jornada de la nueva poesía no 
estaba aun totalmente vencida. No se había llegado todavía sino al derrocamiento del soneto: faltaba su 
ejecución. […] Un capcioso propósito reaccionario, lo conduce a un resultado revolucionario. Lo que él 
nos da, sin saberlo, no es el soneto sino el anti-soneto. No bastaba atacar al soneto de fuera como los 
vanguardistas: había que meterse dentro de él, como Martín Adán, para comerse su entraña hasta 
vaciarlo. Trabajo de polilla, prolijo, secreto, escolástico. […] Golpead ahora con los nudillos en el 
soneto cual si fuera un mueble del Renacimiento; está perfectamente hueco; es cáscara pura. Barroco, 
culterano, gongorino…”, en Amauta, nº 17, Lima, 1928, p. 76. 
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por la poesía, advirtiendo la primacía del soneto, su importancia lírico-metafísica. Por 

ende, juega, crea poemas en un italiano casi inventado, de ortografía castellana, y 

anuncia que “lo único verdadero es el soneto como forma, y el resto puro camelo, por 

lo cual me pareció útil poner acentos a la española para facilitar una lectura en voz alta, 

que aconsejo tan falsa como el resto, es decir, apasionada y vehemente”.183 Lo “falso” 

aquí correspondería a “lo ficticio” que conlleva el valor apasionado y vital del 

lenguaje. 

En Salvo el crepúsculo, Cortázar incluye otro poema de la época de Presencia. 

El hablante lírico lo presenta como soneto “petrarquista”, de corte idéntico a sus 

primeros sonetos. “No me parece vano cerrar este políptico enamorado con un soneto 

petrarquista de los años cuarenta, tiempo en que la abstracción y la forma bastaban 

para la felicidad. Que sea un soneto es casi lo menos que puede pedírsele”:184 

 
 Esto es amor, oh caracol que aloja 
 la analecta sonora del pasado 
 y astuto en su recinto ensimismado185 
 reitera azul de mar y rosa roja. 
 
 El eco, ya una flor que se deshoja 
 en perfume y color multiplicado– 
 Esto es amor, de nuevo marchitado 
 con la reiteración de cada hoja. 
 
 Y nunca menos solo y más seguro 
 por oscuro, por solo y asumido, 
 –fidelidad del lirio a su color– 
 
 estatua leal, de espaldas al futuro 
 con un nombre infinito y repetido 
 de piedra y sueño y nada, esto es amor.186 
 

Si bien la elección del soneto tiene diferentes connotaciones para Mallarmé y 

para Cortázar, ambos poetas valoraban fundamentalmente su esencia rítmica y musical. 

En el trabajo intertextual, por lo tanto, Cortázar adoptó un formato determinado, 

aceptando la intencionalidad con la que fuera producido, pero adhiriéndole sus 
                                                   
183 Op. cit., p. 104. 
184 Ibídem, p. 120. 
185 Este soneto mantiene una interesante relación intertextual con el “soneto alegórico de sí mismo” de 
Stéphane Mallarmé, al traducir o trasladar (entre otras cosas) el verso “Aboli bibelot d´inanité sonore” 
como “caracol que aloja / la analecta sonora del pasado”. 
186 Ibídem, p. 121. 
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connotaciones particulares, que en este caso se relacionan con una búsqueda lúdica 

permanente. 

 

II.3.1.4. La música como silencio ontológico 

   

 Es fundamental, entonces, la equivalencia que establece Presencia entre Música 

y Poesía187, equivalencia que desemboca en un silencio ontológico. Se destacan entre 

sus hipotextos, en primer lugar, Coup de dés del poeta francés Stéphane Mallarmé, 

pentagrama silencioso, anunciado por diversas voces, escrito con tonos y subtonos y 

una metáfora sobre el espacio de la creación como la tautología que logra abrirse hacia 

el cosmos (“Rien n´aura eu lieu, que le lieu, exceptée peut-être une constellation”188) y 

por ende, la única verdad absoluta a la que da paso el lenguaje: la Ficción189, quedando 

así establecida una relación especular entre cosmos y ficción.190  

En segundo lugar, aparece como hipotexto de Presencia, “La Musique et les 

Lettres” que tematiza la cuestión de la identidad entre música y poesía, identidad 

bipartita, rostro de la “Idea”191 (asociada al concepto de Misterio): “Je pose à mes 

                                                   
187 En el poema en prosa “La Musique et les Lettres”, Mallarmé metonimiza la relación de identidad 
entre lenguaje y música mediante la imagen del lenguaje como instrumento musical, específicamente, el 
piano: “le rythme, parmi les touches du clavier verbal se rend, comme sous l´interrogation d´un doigté, à 
l´emploi des mots, aptes, quotidiens”, en Divagations, op. cit., p. 376, de donde se infiere que el 
lenguaje interroga las palabras produciendo sonido, musicalidad. 
188 Op. cit. 
189 Paul Valéry fue el primer y privilegiado lector de la obra. En Variétés II, Paris, Gallimard, 1935, 
Valéry cuenta la experiencia de la lectura oral de Mallarmé que lo fascinara y la cual significó para él un 
descubrimiento sorprendente. 
190 Este poema de Stéphane Mallarmé, compuesto en forma de pentagrama, establece una relación de 
identidad absoluta entre música y poesía, sin tematizarla, sino diciendo musicalmente. El decir del 
poema y lo dicho confluyen en la realización cósmica de la música. El pentagrama cartografía una 
constelación, marcando en el universo las huellas de la poesía; dejando allí su palabra el Hombre 
impregna el espacio con su Ser mediante el espíritu del juego (es el juego de dados el que, rodando, va 
diseñando las palabras en la plataforma del universo, que es a su vez el espacio del Libro). En su 
comentario al poema, Bertrand Marchal interpreta a Coup de dés como una obra que, mediante la 
tautología, representa el desmontaje y montaje de la Ficción, produciendo su exaltación (en Igitur. 
Divagations. Un coup de dés, op. cit. p. 541). Esta exaltación de la que habla B. Marchal es traducida 
por Mallarmé como un juego, la literatura, por el cual puede reproducirse un universo: “A quoi sert cela 
–/ A un jeu. / En vue qu´une attirance supérieure comme d´un vide, nous avons droit, le tirant de nous 
par de l´ennui à l´égard des choses si elles s´établissaient solides et prépondérantes –éperdument les 
détache jusqu´à s´en remplir et aussi les douer de resplendissement, à travers l´espace vacant, en des 
fêtes à volonté solitaires”, en “La Musique et les Lettres”, op. cit., p. 375. 
191 Kristeva, en La révolution du langage poétique, op. cit.,  pp. 534-540, identifica la Idea mallarmeana 
con el concepto de Idea del filósofo Hegel por el cual se supera el concepto de identidad que piensa, 
pues es el lenguaje quien se piensa a sí mismo. 
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risques esthétiquement, cette conclusion [...]: que la Musique et les Lettres sont la face 

alternative ici élargie vers l´obscur; scintillante là, avec certitude, d´un phénomène, le 

seul, je l´appelai l´Idée”.192 Es decir, el concepto mallarmeano de Poesía (y de Música) 

tiene un origen filosófico y metafísico. En “La urna griega en la poesía de John Keats”, 

Cortázar señala al poema “Sainte” como hipotexto mallarmeano de “Oda a una urna 

griega” de Keats, e indica la relación de identidad entre música del silencio y 

ontología:  

 
Ambas [la poesía de Keats y la de Mallarmé] al rescatar a la música del 
sonido –su adherencia sensible–, enuncian como jamás podría hacerse desde 
otro lenguaje la ambición final del Arte, última Thule donde las categorías del 
hombre caen frente a lo absoluto. Allí la música no precisa del sonido para 
ser, como el poema está libre de palabras.193  
 

El trabajo poético, por lo tanto, implica un quehacer respecto del espíritu 

humano, tarea sin duda de relevancia quasi-religiosa. En “Crise de vers”194, Mallarmé 

define la Poesía como música del silencio: 

 
Pas que l´un ou l´autre élément [La Musique et la Poésie] ne s´écarte, 

avec avantage, vers une intégrité à part triomphant, en tant que concert muet 
s´il n´articule et le poème, énonciateur: de leur communauté et retrempe, 
éclaire l´instrumentation jusqu´à l´évidence sous le voile, comme l´élocution 
descend au soir des sonorités. Le moderne des météores, la symphonie, au gré 
ou à l´insu du musicien, approche la pensée; qui ne se réclame plus seulement 
de l´expression courante.195 
 

Este silencio tan resaltado se encuentra en estrecha relación con la desaparición 

elocutoria del sujeto lírico en el poema; así como la música no surge de un sujeto que 

dice, el poema es resultado de un silencio ontológico que es el único capaz de abolir el 

                                                   
192 En “La Musique et les Lettres”, op. cit., p. 378. En “Crise de vers”, Divagations, op. cit., p. 254, 
Mallarmé menciona la relación físico-sonora que se produce mediante la poesía mediante una sinestesia: 
“Ouïr l´indiscutable rayon – comme des traits dorent et déchirent un méandre de mélodies: ou la 
Musique rejoint le Vers pour former, depuis Wagner, la Poésie.” La marcación de Wagner como ícono 
de la relación entre música y poesía –que en la Antigüedad se consideraba emblemática del drama–, la 
comparte Mallarmé con numerosos contemporáneos, especialmente Nietzsche (en el Nacimiento de la 
tragedia). El poeta francés desarrollará este tema en su poema en prosa “Richard Wagner, rêverie d´un 
poète français”, y en su poema, “Hommage”. 
193 En Obra crítica 2, Buenos Aires, Suma de Letras Argentinas, 2004, p. 93. 
194 Este poema en prosa acerca de la evolución del verso en la poesía francesa es considerado un 
“borrador” de la “La Musique et les Lettres”. 
195 Op. cit., p. 254. 
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azar. Un Coup de dés se cierra con la afirmación de que ningún pensamiento podrá 

eliminar el azar; la poesía, por el contrario, sí tiene esta capacidad: 

 
Une ordonnance du livre de vers poind innée ou partout, élimine le 

hasard; encore la faut-il, pour omettre l´auteur: or, un sujet, fatal, implique, 
parmi les morceaux ensemble, tel accord quant à la place, dans le volume, qui 
correspond. Susceptibilité en raison que le cri possède un écho –des motifs de 
même jeu s´équilibreront, balancés, à distance, ni le sublime incohérent de la 
mise en page romantique ni cette unité artificielle, jadis, mesurée en bloc au 
livre. Tout deviens suspens, disposition fragmentaire avec alternance et vis-à-
vis, concourant au rythme total, lequel serait le poème tu, aux blancs.196 

 

La correspondencia entre los elementos del verso197 sustituirá el sujeto de la elocución, 

cediendo su espacio al imperio de la Música mediante la expresión del silencio 

ontológico.  

En su égloga, L´après-midi d´un faune, el poeta francés presenta la música 

como el preludio al erotismo inmanente a la vida; la atracción del fauno por las ninfas 

y el mismo acto amoroso se dan en el contexto de la música, durante el paseo del fauno 

con su flauta, al mismo tiempo que el juego de la música es la realización del acto 

erótico. Precisamente la conversión de la música en silencio se anuncia mediante la 

negación del sonido, pues la música se encuentra en el paisaje, es una presencia que se 

establece junto al ser erótico que atraviesa el tiempo ralentizándolo en una imagen: 

 
  Ne murmure point d´eau que ne verse ma flûte 
  Au bosquet arrosé d´accords; et le seul vent 
  Hors des deux tuyaux prompt à s´exhaler avant 
  Qu íl disperse le son dans une pluie aride, 
  C´est, à l´horizon pas remué d´une ride, 
  Le visible et serein souffle artificiel 
  De l´inspiration, qui regagne le ciel.198 
 

Julio Denis, por su parte, cierne el valor de la música a su dimensión más 

mística y, a la vez, mundana (las dos caras de la moneda del Artificio). La música 

                                                   
196 Op. cit., p. 257. 
197 Unas páginas antes anota Mallarmé: “l´acte poétique consiste à voir soudain qu´une idée se 
fractionne en un nombre de motifs égaux par valeur et à les grouper; ils riment: pour sceau extérieur, 
leur commune mesure qu´apparente le coup final”, ibídem, p. 254. 
198 En Poésies, op. cit, p. 36. Nótese que se trata aquí de una alegoría erótica que produce una 
identificación absoluta entre música y eros. 
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acompaña el nacimiento del paisaje (“Música”199), y la muerte: la devastación de las 

guerras con “Cenizas de aleluya por los suelos, / badajos fulminados”200 (“Paisaje de 

guerra”); también la máquina existe desde la música: “Canta la voz isócrona del hierro 

/ dirigida por ritmos paralelos”201 (“En el tren”). El poema “Voces” lo manifiesta 

claramente: 

 
  Soledad, terciopelo de esta gruta 
  que es musgo y caracol y adormidera, 
  cansancio de una siesta primavera, 
  nostalgia prematura de la ruta. 
 
  ¡Voces! ¡Escucha! Pez de bajo enluta 
  y alta soprano asciende por la esfera, 
  mientras violín de hierba y luz de cera 
  por monedas de sol llanto permuta. 
  
  Me quedaré –acompáñame202– callado, 
  oyendo este concierto derramado 
  platas de alga y de amaranto. 
 
  ¡Voces en esta tarde equivocada, 
  en que alarde de sueño y paz de almohada 
  han abierto los pórticos del canto!203 
 

Aquí la poesía se transfigura en el mundo como ingrediente de la naturaleza, es luz, 

viento, sonido, mirar diverso, y su espíritu es la Música.  

                                                   
199 Op. cit.  
200 Ibídem, p. 56. 
201 Ibídem, pp. 57-58. 
202 Nótese la interpelación al aversario, que aparentemente se refiere a un sujeto nombrado en el texto: 
“Soledad”, agujero negro de una nada que probablemente haya tragado a la pluralidad de sujetos 
lectores. 
203 En Presencia, op. cit. Este poema es emblemático del diálogo intertextual establecido con la obra 
mallarmeana, puesto que el poeta francés ha hecho reiterado hincapié en el momento del atardecer como 
momento de álgido lirismo. El sol, en la lírica mallarmeana, aparece como deidad, y su cualidad áurea 
remite a diversos aspectos que atañen a problemáticas filosóficas, e incluso, económicas. El poeta 
sostiene que la economía, durante el siglo diecinueve, sustituyó el lugar central de la metafísica, la 
religión y la filosofía. En su pequeño poema en prosa “Or”, Mallarmé establece esta comparación entre 
la divinidad espiritual y la material, indicando la ineludible tarea del escritor, tarea de responsabilidades 
éticas, como trabajador del aspecto espiritual humano: “Aucune plainte de ma badaurie déçue par 
l´effacement de l´or dans les circonstances théâtrales de paraître aveuglant, clair, cynique: à part moi 
songeant que, sans doute, en raison du défaut de la monnaie à briller abstraitement, le don se produit, 
chez l´écrivain, d´amonceler la clarté radieuse avec des mots qu´il profère comme ceux de Vérité et 
Beauté”, en Divagations, op. cit, p. 304. Se han realizado numerosos estudios respecto de la figuración 
divina del sol y la luz en la obra del poeta francés, por ejemplo, Mallarmé et le drame solaire: essai 
d´exégèse raisonné, de Davies Gardner, Paris, Corti, 1959. Este poema de Julio Denis / Julio Cortázar 
reúne dos aspectos sumamente mallarmeanos, la música y la esencia altamente lírica del atardecer en la 
naturaleza. 
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Por otra parte, en el poema de Mallarmé, “Sainte”, se produce un 

desplazamiento metonímico del espíritu de la Música al de la Poesía mediante la figura 

de la diosa de la música, Santa Cecilia. El poema emplea la identificación litúrgica de 

la Música con la divinidad, para elevar al mismo rango el espíritu de la Poesía: 

 
 A la fenêtre recélant 
 Le santal vieux qui se dédore 
 De sa viole étincelant 

  Jadis avec flûte ou mandore, 
 
 Est la Sainte pâle, étalant 
 Le livre vieux qui se déplie 
 Du Magnificat ruisselant 

  Jadis selon vêpre et complie: 
 
 A ce vitrage d´ostensoir 
 Que frôle une harpe par l´Ange 
 Formée avec son vol du soir 

  Pour la délicate phalange 
 
 Du doigt, que, sans le vieux santal 
 Ni le vieux livre, elle balance 
 Sur le plumage instrumental, 
 Musicienne du silence.204 
 

 

Y en “Le Livre, instrument spirituel”, se confirma explícitamente esta identificación: 

 
Un solitaire tacite concert se donne, par la lecture, à l´esprit qui 

regagne, sur une sonorité moindre, la signification: aucun moyen mental 
exaltant la symphonie, ne manquera, raréfié et c´est tout –du fait de la pensée. 
La Poésie, proche l´idée, est Musique, par excellence– ne consent pas 
d ínfériorité.205 

 

También en Presencia, la poesía es un espacio de música muda; el espíritu de la 

música es la poesía que por una parte observa el mundo y, por otro, emana de él. La 

poesía reside en el mundo y se torna voz en el poema; la música es su única expresión 

posible206, en el sonido de la rima207, de la sílaba y el ritmo.  

                                                   
204 Poésies, op. cit., p. 41. 
205 En Divagations, op. cit., p. 278. Esta afirmación sería una respuesta a la postura de Richard Wagner, 
quien en su teoría, si bien equiparaba también música y poesía, le otorgaba a la música el lugar 
dominante. 
206 Nietzsche, en Nacimiento de la tragedia, afirma que la verdadera poesía se encuentra en estrecha 
relación con la música, puesto que la música contiene, ella sola, el espíritu dionisíaco, esencia trágica de 
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 Mucho más tarde, cerrando el círculo lírico y poético de su vida, Cortázar hizo 

hincapié en la relación poesía y música en su poema en prosa “Para escuchar con 

audífonos”, donde resalta el valor del silencio como aseveración metafísica de la 

interioridad musical. Allí, el hablante lírico (que se identifica como oyente) comenta la 

experiencia de escuchar un disco de vinilo con audífonos. Precisamente cuando el 

oyente se introduce líricamente en el espacio de la música, su prosa se torna verso. El 

poema concentra prácticamente todos los símbolos mallarmeanos –que he marcado en 

cursivas–, los cuales funcionan en el poema cortazariano como nexos reminiscentes: 

  
 Cuando entro en mi audífono 
  […] 
  soy yo el que entra en mi audífono, el que asoma la cabeza 
  a una noche diferente, a una oscuridad208 otra. 
  […] 
  y ya nada es lo mismo porque el silencio209 del afuera amortiguado 
  por los aros de caucho que las manos ajustan 
  cede a un silencio diferente, 
  un silencio interior, el planetario flotante de la sangre, 
  la caverna del cráneo, los oídos abriéndose a otra escucha, 
  y apenas puesto el disco ese silencio como de viva espera, 
  un terciopelo de silencio, un tacto de silencio, algo que tiene 
  de flotación intergaláxica, de música de esferas, un silencio 
  que es un jadeo silencio, un silencioso frote de grillos estelares, 
  una concentración de espera (apenas dos, cuatro segundos), 
   ya la aguja 
  corre por el silencio previo y lo concentra 
  en una felpa negra (a veces roja o verde), un silencio de fosfeno 
  hasta que estalla la primera nota o un acorde 
  también adentro, de mi lado, la música en el centro del cráneo de cristal 
  que vi en el British Museum, que contenía el cosmos centelleante210 

                                                                                                                                                   
la naturaleza. Stéphane Mallarmé adhiere a la búsqueda del espíritu trágico de la naturaleza mediante su 
exploración del drama (con Hérodiade). Cortázar, asimismo, lo hará con su obra Los Reyes. Estudiaré 
esta línea intertextual en el último capítulo de este trabajo. 
207 En “Crise du vers”, donde Mallarmé analiza la propagación del verso libre (o “polimorfo” según su 
definición en la página 251), justifica la necesidad ineludible de la correspondencia de sonidos y rimas 
en el verso, dado que el lenguaje atribuye sonidos inadecuados a ciertas palabras, dándole luz a lo oscuro 
y negritud a lo claro, por ejemplo. El verso, por lo tanto, viene a reparar estos defectos del lenguaje: 
“Seulement sachons, n´existerait pas le vers: lui, philosophiquement rémunère le défaut des langues, 
complément supérieur”, y eleva a un grado místico –luego de otorgarle una función filosófica– la 
condición del verso, nombrándolo “arcane étrange”, nacido junto a la métrica en los tiempos de la 
Creación, en Divagations, op. cit., p. 253. 
208 La Noche y la Oscuridad, personificadas en Igitur, de Mallarmé, representan nexos reminiscentes de 
gran importancia ya que atraviesan la totalidad de la obra cortazariana. 
209 Silencio: en la obra mallarmeana es el reverso imprescindible de la música que se dibuja en el espacio 
del papel, huella de la poesía. 
210 Todos los nexos reminiscentes señalados en cursiva, que giran en torno a la esfera astronómica, 
conforman el campo semántico del poema-pentagrama Un coup de dés, de Mallarmé. 
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  en lo más hondo de la transparencia, así 
  la música no viene del audífono, es como si surgiera de mí 
  mismo, soy mi oyente211, 
  espacio puro212 en el que late el ritmo 
  y urde la melodía su progresiva telaraña213 en pleno centro de la  
  gruta negra.214 
 

Todos los términos que hacen aquí referencia a la música –”ritmo”, “nota”, 

“acorde”–, serán desplazados –formulando una metonimia–, al ámbito de la poesía en 

la siguiente frase: “Cómo no pensar, después, que de alguna manera la poesía es una 

palabra que se escucha con audífonos invisibles apenas el poema comienza a ejercer su 

encantamiento”.215 Luego, se marcará la diferencia entre prosa y poesía: 

 
Podemos abstraernos con un cuento o una novela, vivirlos en un plano que 
es más suyo que nuestro en el tiempo de lectura, pero el sistema de 
comunicación se mantiene ligado al de la vida circundante, la información 
sigue siendo información por más estética, elíptica, simbólica que se vuelva. 
En cambio el poema comunica el poema, y no quiere ni puede comunicar 
otra cosa. Su razón de nacer y de ser lo vuelve interiorización de una 
interioridad, exactamente como los audífonos que eliminan el puente de 
fuera hacia adentro y viceversa para crear un estado exclusivamente interno, 
presencia y vivencia de la música que parece venir desde lo hondo de la 
caverna negra.216 

 

A continuación, se cita un soneto de Rilke a Orfeo: “Orfeo canta. ¡Oh, alto árbol en el 

oído!”.217 Continúa explicando que música y poesía provienen de la misma 

interioridad: 

 
Orfeo es la música, no el poema, pero los audífonos 

catalizan esas “similitudes amigas” de que hablaba Valéry. Si 
audífonos materiales hacen llegar la música desde adentro, el poema 
es en sí mismo un audífono del verbo; sus impulsos pasan de la 
palabra impresa a los ojos y desde ahí alzan el altísimo árbol en el 
oído interior.218 

                                                   
211 El “oyente” o el lector serán el origen de donde surjan la música y el poema, respectivamente. Esto 
implica, en términos mallarmeanos, la muerte del sujeto elocutorio, puesto que el sujeto se torna tú. 
212 El espacio puro de la Nada donde puede urdirse la Belleza es el Ideal mallarmeano, desarrollado 
fundamentalmente en Hérodiade. 
213 Telaraña: figura que aparece en Igitur, y que Cortázar retoma en Rayuela. 
214 En Salvo el crepúsculo, op. cit., pp. 36-37. 
215 Ibídem, p. 37.  
216 Ídem.  
217 Ídem. 
218 Ibídem, p. 38. 
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Se refuerza aquí la idea de que el poema es un canto que surge del silencio y que 

sucede desde el silencio, en el silencio de la interioridad y se concreta a partir de la 

lectura. 

 En resumen, la relación establecida por la poética de Mallarmé entre Poesía y 

Música se proyecta en el universo cortazariano mediante diversos nexos reminiscentes, 

manteniendo el mismo espíritu pero particularizándose en las menciones al jazz y al 

tango, alusiones que se manifestarán no sólo en su obra lírica, sino también en su 

narrativa. 

 

 

II.3.2. La Presencia como rostro de la Poesía 
 

La identificación entre poesía y música provoca ambigüedad a la hora de 

definir la “presencia” que se anuncia ya desde el título del poemario. La presencia es el 

modo de aparición de dicha ambigüedad. En tanto la música y la poesía son conceptos 

metafísicos en la obra, su presencia es la sombra que ellas proyectan en la materia 

lírica del poema. La indefinición de la palabra presencia, y el juego de espejos que se 

establece entre ésta y el hablante lírico, refuerzan el efecto del sujeto lírico como 

incógnita, pues se rompe así con la percepción tradicional de un sujeto individual y 

definido mediante los límites habituales de un “yo” frente a un “tú”. Dado que el “yo” 

de la presencia se manifiesta como pluralidad, el “tú” u otredad del hablante lírico 

encontrará dificultades en ceñirse a una identidad definible y singular. 

La voz que impera en la obra de Cortázar es la del hablante lírico que se 

autodefinió como Poeta, un poeta que se crea a sí mismo, en un juego de reflejos y 

reverberaciones entre su ser en construcción y el Ser que lo contiene, la presencia. El 

mirar del poeta impera pero no puede ser deslindado del madrinazgo de la presencia. 

Su discurso siempre se desencadena bajo este dominio. Por ejemplo, en “La presencia 

en el paisaje” se declara esta relación: 
 

  […]  Estás, alta criatura,  
en la rosa, en la alondra, en el molino.  



82 
 

Donde miro tú estás, sello divino  
privilegiando cúspide y llanura.  

 
No tengo ya paisajes del pasado  
sólo míos. Te agregas a mis ojos  
para volcar en ellos tus celajes.219 

 

La Presencia de la Poesía (la “alta criatura”) es ambigua. Se encuentra tanto en el 

objeto como en la mirada del Poeta; aquí y allá, es una totalidad, en el observador y en 

el objeto observado y, por ende, en la mirada misma. Es esta mirada la que torna al 

hablante lírico Poeta: “me desplazo en tu luz” (“La presencia burlona”220); es la visión 

particular del mundo la que le otorga identidad: “Se precisa tener, como yo tengo, / el 

eje directriz de una presencia / inamovible en el cordial concierto” (“Razón”221). No es 

un sentir, ni un pensar determinados, sino una actitud observadora que emplaza al 

sujeto lírico en el espacio común, el mundo, el espacio de los objetos; esto permite que 

las dimensiones se multipliquen en todas las coordenadas, porque el personaje que 

mira222 es también parte de lo mirado; esto conlleva una eterna actitud autorreferencial 

y, tratándose de un sujeto poeta, también metalírica. El Poeta no se encuentra en una 

atalaya –la Nada ha arrasado con todo, no hay más altura que la Poesía misma– el 

Poeta está y es con el mundo.223  

 El hipotexto mallarmeano que intuye una presencia, se impone al sujeto en el 

poema “L´Azur”. El hablante lírico se enfrenta a la inmensidad celeste:  

                                                   
219 En Presencia, op. cit., pp. 67-68. La poesía como Presencia aparece fundamentalmente en la tercera 
parte del poemario, “Sonetos a la Presencia”. 
220 Ibídem, pp. 69-70. 
221 Ibídem, p. 67. 
222 “Voyant”, dirá Rimbaud, en “Lettre du voyant”, en Œuvres complètes:  poésie, prose et 
correspondance, ed. Pierre Brunel, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 243, refiriéndose al poeta que 
postula un mirar que desordena los sentidos, rompe con las reglas establecidas y se autoconstruye en su 
hacer: “Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant. Le Poète se fait voyant par un long, immense et 
raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-
même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a 
besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand 
criminel, le grand maudit, - et le suprême Savant ! - Car il arrive à l'inconnu ! Puisqu'il a cultivé son 
âme, déjà riche, plus qu'aucun ! Il arrive à l'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence 
de ses visions, il les a vues !”. Julio Cortázar aludirá a esta idea para construir su Teoría del Túnel (ver 
pp. 99-114 de dicho ensayo, op. cit.). 
223 Considero que el Poeta es incapaz de no mirar: esa prohibición implica una enajenación, un abandono 
de la identidad única posible. Esta es la razón por la cual Orfeo no pudo evitar su mirada; salvar a su 
amada hubiese implicado su muerte, en tanto que la muerte de la amada, ambiguamente, destina la 
supervivencia del Poeta al eterno nomadismo lírico. Ver La apertura órfica: Hacia el sentido de la 
poesía de Julio Cortázar, op. cit. 
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  De l´éternel Azur la sereine ironie 
  Accable, belle indolemment comme les fleurs, 
  Le poëte impuissant qui maudit son génie 
  A travers un désert stérile de Douleurs.224 
 

Al expresar su impotencia se cree liberado de la presencia al atardecer: “–Le Ciel est 

mort.– Vers toi, j´accours ! Donne, ô matière, / L´oubli de l´Idéal cruel et du Péché”. 

Pero, finalmente, renace el día, y el hablante lírico se siente perseguido y “habitado” 

por el infinito: 
 

  En vain! L´Azur triomphe, et je l´entends qui chante 
  Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 
  Nous faire peur avec sa victoire méchante, 
  Et du métal vivant sort en bleus angelus ! 
 
  Il roule par la brume, ancien et traverse 
  Ta native agonie ainsi qu´un glaive sûr; 
  Où fuir dans la révolte inutile et perverse ? 
  Je suis hanté. L´Azur ! l´Azur! l´Azur ! l´Azur!225 
 

Este poema predispone la identidad del sujeto lírico a una fusión con la 

Otredad, otredad trascendente aquí, que aparece como perseguidora, que habita al 

“yo”226 (“je suis hanté”) por su condición de Absoluto. En uno de los sonetos de 

Mallarmé, el hablante lírico se siente visitado por una sombra misteriosa – dirá hacia el 

final, que la Tierra lanza sobre los siglos un insólito misterio, pero perdura la incógnita 

de a quién se refiere el sujeto “Il”:  

 
  Quand l´ombre menaça de la fatale loi 
  Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres, 
  Affligé de périr sous les plafonds funèbres 
  Il a ployé son aile indubitable en moi.227 
     

                                                   
224 En Poésies, op. cit., p. 20. 
225 Ídem. 
226 Al utilizar el término “habitar” aludo a la afirmación del poeta Hölderlin que señala que el hombre 
habita poéticamente en el mundo: “La medida del hombre es esto. / Lleno de méritos, sin embargo 
poéticamente, habita / el hombre en esta tierra. Pero más pura / no es la sombra de la noche con las 
estrellas, / si yo pudiera decir esto, como / el hombre, que se llama una imagen de la divinidad. / ¿Hay en 
la tierra una medida? No hay / ninguna”, Hölderlin. Citado por Heidegger en “Hölderlin y la esencia de 
la poesía”, En Arte y poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 139. 
227 En Poésies, op. cit, p. 56. 
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 Asimismo en Igitur, el personaje (que es un poeta joven, un poeta en proceso de 

ontogénesis) siente la ausencia de sí mismo a través de una ambivalencia: la intuición 

de la presencia del mundo y la otredad ausente en él, lo cual parece dar como resultado 

la soledad. Dice el texto: 

 
la contre-partie de son mal étant que les choses ambiantes lui 

semblent provenir de lui-même, ses facultés, etc. Car tel est son mal: 
l´absence de moi, selon lui. Et sa race s´incarne en ce corps qu íl ne sent pas 
mais qui lui apparaît parfois, tandis que la folie de cette race s´annule en son 
esprit filial. Quant à son moi, il est divisé entre ces deux. 

Par cela même qu´il a compris cette folie, il va y mettre fin, afin que 
le néant en soit acte comme idée, et il compte y plonger ce moi absent: et 
quand à sa famille qui, s´étant crue pure, sortira de l´inconditionnel pour 
exister subitement, il va mêler à cette existence ce qui reste de substances, 
afin qu´il y ait aussi néant de ce côté-là.228 

 

La identidad del sujeto queda, por lo tanto, en estado de oquedad, una oquedad que 

apela y atrae otredades que conformarán potencialmente una identidad propia, pero 

compartida y, por ende, siempre variable.229 A partir de la condición humana que es la 

soledad, la existencia desde la literatura se hace compartida. En “Solitude” afirma 

Mallarmé: “L´existence littéraire, hors une, vraie, qui se passe à réveiller la présence, 

au dedans, des accords et significations, a-t-elle lieu, avec le monde”.230 La “presencia” 

aquí, que en términos mallarmeanos a menudo aparece desde su alteridad, la ausencia –

produciendo una negación de la negación–, es una presencia de “acordes y 

significaciones”, música y trascendencia, lo cual integra el concepto de Poesía tal 

como se perfila en el poemario de Julio Denis. Esto significaría, por lo tanto, la 

aplicación de un nexo reminiscente invertido.  

En efecto, en Presencia, la Poesía aparece como trascendencia que ocupa el 

espacio ausente del yo-poético, oquedad que surgió en el contexto del reino de la Nada 

                                                   
228 En Igitur, op. cit., p. 27. Más tarde dirá: “le mal que je souffre est affreux de vivre, au fond de cette 
confusion perverse et inconsciente des choses qui isole son absolu –il sent l´absence du moi, représentée 
par l´existence du Néant en substance”, ibídem, p. 35. 
229 En el estudio Mallarmé, la grammaire et le grimoire, op. cit., las autoras dicen respecto del concepto 
de identidad mallarmeano en “Igitur”: “l´Absolu dorénavant émane de ce qui le nie, au prix de l´entrée 
du sujet dans l´impersonnalité. Alors le protagoniste du conte métaphysique conquiert simultanément 
son identité et sa dissolution, il tire sa nécessité d´être une forme où se réfléchit le monde”, p. 89. Esta 
definición de la identidad de Igitur, construida como oquedad, implica un principio fundamental en la 
definición de la identidad camaleónica. Insisto en esta cita que presenta al poeta como forma, identidad 
hueca donde se refleja el mundo. 
230 En Divagations, op. cit, p. 318. 
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y va en busca de una identidad. El hablante lírico expresa su agradecimiento al espíritu 

de la Poesía: “Devuelvo ínfima parte, en este vaso / que destila mi vino, que presagia / 

tu destino de cimas y de rosas” (“Devolución”); el agradecimiento, la “devolución”, se 

realiza a través del poema, el soneto, el vaso.231 De esta forma, se establece un sistema 

de alteridades y reciprocidades; en tanto la Poesía otorga el espíritu de la visión, el 

Poeta regala el Objeto –que en el Reino Ficticio es Signo, figura que contiene en sí la 

posibilidad simultánea de una infinidad de mundos–, una construcción de la Belleza, 

un homenaje a la Presencia y a la Pureza que de ésta emana: 

 
Que para erguirse en el crisol donde arde  
la pureza precisa de los versos  
y la llama inefable de su infierno232  

 
es menester haber velado tarde,  
descubierto sin luz los universos,  
alzado voces233 sabias a lo eterno.234  

 

Es entonces cuando el Poeta habla de su búsqueda dentro de las circunstancias de la 

necesidad de dar el poema, y construir mediante el verso puro el Objeto predilecto de 

la Belleza. Su indagación estará representada como un periplo a través de la Oscuridad. 

 

 

 

 

                                                   
231 La figura del vaso que contiene podría proceder de la Cábala aportando la metáfora del universo 
como vaso o vasija que recibe la Sabiduría divina. Aquí el vaso contiene, pero a la inversa, no recibe 
sino que da (doble función que la Cábala también contempla). Por otra parte, es posible que aquí el 
“vaso” funcione como nexo reminiscente estableciendo una relación intertextual con la “urna griega” de 
John Keats. El poema de Keats se dirige a una urna o vaso que es concebido por el poeta como emblema 
de la belleza griega. La relación que establece aquí Cortázar estaría produciendo una metonimia entre el 
vaso como emblema de la belleza y el soneto propuesto como signo de agradecimiento a la Poesía. De 
este modo, Cortázar estaría haciendo el recorrido contrario al de su hipotexto, atribuyendo el emblema 
de la belleza al soneto, el cual en términos keatsianos se estaría comportando como vaso. (Cortázar 
analiza este símbolo en “Oda a urna griega”, op. cit., e Imagen de John Keats, op. cit.). 
232 Sobresale el campo semántico que gira en torno a la “pureza”, y que en la poesía mallarmeana 
implica un vocabulario ígneo impregnado de connotaciones tortuosas, fuego que está probablemente 
relacionado con el color anaranjado y el origen solar del atardecer mallarmeano; pureza que puede 
concretarse únicamente mediante la inmersión en el trabajo de versificación. 
233 Es importante resaltar la búsqueda de pluralidad constante del sujeto que quiere ser otros sujetos. 
234 En Presencia, soneto IV de “Sonetos a mí mismo”, op. cit., pp. 84-85. 
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II.3.3. La búsqueda ontológica en el reino de la oscuridad 
 

El hipotexto principal que se hace presente a través del nexo reminiscente 

“oscuridad”, es Igitur235, un cuento filosófico inconcluso de Mallarmé, en el cual un 

poeta congela su vida en un presente eterno; a modo de sacrificio, el poeta busca 

eternizar las voces de la dinastía de sus antepasados, la dinastía de los poetas muertos. 

Esta congelación de su voz no permite que las voces pasadas se conjuguen en él. Al 

contrario, éstas terminan por negarse unas a otras, cavando el espacio de una infinita 

nada, el silencio sepulcral en la misma tumba, recinto en el cual Igitur yace, 

finalmente, junto a los antepasados muertos.236  

Antes de concretar el acto destinado –Igitur debe elegir entre lanzar los dados 

sobre la tumba de sus antepasados o tragar el brebaje que contiene la Nada– el poeta 

realiza una búsqueda a través de la Oscuridad, personificada en la Noche, hermana de 

la Nada. El protagonista atraviesa las capas densas de una noche237 que lo conduce 

hasta la concreción de su destino, la ineludible muerte. El espacio de la Noche es de 

una densidad inigualable: 

 
Tandis que devant et derrière se prolonge le mensonge exploré de l´infini, 
ténèbres de toutes mes apparitions réunies, à présent que le temps a cessé et 
ne les divise plus, retombées en un lourde somme, massif, (lors du bruit 
d'abord entendu) dans le vide duquel j'entends les pulsations de mon propre 
cœur.238 

 

La dificultad de la búsqueda implica un quasi-detenimiento del movimiento. Pero su 

resultado es una confirmación de la inmortalidad del ser: 

 

                                                   
235 Paris, Gallimard, 2004. 
236 En Mallarmé, la grammaire et le grimoire, op. cit., capítulo “Igitur”, las autoras estudian el cuento en 
estrecha relación con “Les notes sur le langage” del mismo autor; ellas consideran que el personaje 
Igitur es una personificación lingüística del ser cartesiano que se hace mediante el pensamiento y la 
palabra. 
237 La densidad de la noche es tal que es posible discernir dentro de ella entre la sombra, la oscuridad y 
las tinieblas. “Les portes de la Nuit se refermèrent, muettes, sur l'ombre qui, laissée à elle-même, ne 
perçut plus rien d'elle qu'un intervalle égal et séparé”, en Igitur, op. cit., p. 43. Se trata de una 
exploración de la Negritud, de la Nada. 
238 Ibídem, p. 41. 



87 
 

Ma pensée est donc recrée, mais moi, le suis-je? Oui, je sens que ce temps 
versé en moi me rend ce moi, et je me vois semblable à l'onde d'un narcotique 
tranquille dont les cercles vibratoires venant et s'en allant font une limite 
infinie qui n'atteint pas le calme du milieu.239 

 

 La indagación de Igitur en la Oscuridad conduce, sin embargo, indefectiblemente, a la 

muerte destinada: 

 
   Salle du tombeau 

Igitur secoue simplement les dés –mouvement, avant d´aller rejoindre les 
cendres, atomes de ses ancêtres: le mouvement qui est en lui est absous. On comprend 
ce qui signifie son ambigüité. 

   ? Il ferme le livre –souffle la bougie, - de son souffle qui contenait le hazard: 
   et, croisant les bras, se couche sur les cendres de ses ancêtres. 

Croisant les bras –l´Absolu a disparu, en pureté de sa race, car (il le faut bien, 
puisque le bruit cesse).240 

 

  En Presencia, la exploración en la Oscuridad del hablante lírico es 

reminiscencia de aquella de Igitur; ésta caracteriza la búsqueda de todo Poeta y 

conduce a la devolución, mediante el Poema. 

 En la obra cortazariana la búsqueda del Poeta se centra, en primer lugar, en la 

prosecución de un estilo (“Sonetos a mí mismo”): “puede que allí, tal vez, parapetado / 

detrás de los contrarios, halles eso / que llamas hoy anhelo de ser puro” (“I”).241 Se 

trata de la importancia mallarmeana de la Pureza, el verso puro, surcado hasta la 

perfección, tallado y limado hasta alcanzar la abstracción más elevada: “Le Néant parti 

reste le château de la pureté”.242 Este punto resulta fundamental en la comprensión 

estilística del poeta francés, puesto que le supuso una discusión abierta con el escritor 

Marcel Proust, quien, en primer término, publicó un artículo (“Contre l'obscurité”) en 

el cual abogaba por la claridad de la escritura, y por ende, en contra de la oscuridad del 

                                                   
239 Ibídem, p. 61. 
240 Ibídem, p. 31. La índole y estructura inacabadas del cuento filosófico “Igitur”, compuesto por 
reiterados borradores que se repiten en diferentes variaciones unos en otros, producen en la lectura una 
intensa sensación de extrañeza y cubren con un halo de misterio la propia narración del misterio, pues de 
eso trataría el relato en cuestión. Podemos encontrar un espíritu similar en la novela de Julio Cortázar, 
62/Modelo para armar, donde la noche y un laberinto de habitaciones y corredores produce un intenso 
extrañamiento en el lector, fenómeno fundamental de la novela fantástica. 
241 En Presencia, ibídem, p. 83. 
242 En “Igitur”, op. cit., p. 32. 
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estilo, fundamentalmente la de los jóvenes simbolistas.243 Stéphane Mallarmé 

respondió a este artículo de Proust con otro, “Le mystère dans les lettres”244, en el cual 

desplaza el concepto de la Oscuridad hacia el del Misterio: 

 
Il doit y avoir quelque chose d'occulte au fond de tous, je crois 

décidément à quelque chose d'abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le 
commun: car, sitôt cette masse jetée vers quelque trace que c'est une réalité, 
existant, par exemple, sur une feuille de papier, dans tel écrit –pas en soi– cela 
qui est obscur: elle s'agite, ouragan jaloux d'attribuer les ténèbres à quoi que 
ce soit, profusément, flagramment.245 

 

Mallarmé no puede concebir una escritura sin misterio246, y aunque lo contraria 

el término “oscura”, afirma que la “oscuridad” deriva de la pereza del lector y no de la 

escritura misma. Mallarmé se identifica con el estilo “oscuro”, puesto que el verso 

labrado hasta la perfección evita la verborragia de la prosa; por ende, su poesía mide el 

verso con cuentagotas, particularmente en el soneto. 

 Julio Denis / Cortázar también trabaja en esta dirección.247 Los “Sonetos a mí 

mismo” (en Presencia) hablan de la búsqueda de un estilo propio y de la indagación en 

la Oscuridad, que a ratos resulta tan ardua que el Poeta vacila frente a la tarea: “¿Por 

qué, alma mía, ardía tu pestaña / en la lucha sin par del imposible? / Yo te pregunto el 

tópico increíble / que te llevó a la tela de la araña. // Tela que cela rapto y luego saña” 

(“II”).248 Aparece aquí esta búsqueda como una trampa auto-impuesta, un callejón sin 

salida.249 Sin embargo, el Poeta acepta la condición de la Oscuridad como único pasaje 

hacia el estilo: 

                                                   
243 Artículo del 15 de Julio de 1896 de La revue blanche, publicado en Essais et articles, de Marcel 
Proust, editado por P. Clarac e Y. Sandre, Paris, Gallimard, 1994, pp. 86-90. 
244 En la misma revista del mes de septiembre de 1896. 
245 En Divagations, op. cit., p. 282, Mallarmé se acerca a la definición del inconsciente. 
246 Se trata del misterio que define con la metáfora de la Noche del Tintero (ibídem, p. 282). 
247 No lo hará así en Salvo el crepúsculo cuando abandone casi totalmente el soneto. En muchos de sus 
textos en prosa, muy labrados por cierto, elegirá la verborragia conjugándola con elementos líricos. 
248 Op. cit., p. 83. 
249 La metáfora de la tela de araña es un topos reminiscente que dialoga con aquella de la obra de 
Stéphane Mallarmé, Igitur, y en ella se dibuja como efecto de la intromisión de la luz entre las sombras 
(op. cit., p. 44), como un elemento extraño. Unas páginas más tarde, la tela de araña metonímicamente 
alude por antítesis a la trampa como expresión de sospecha : “il n'y avait sur les parois luisantes aucune 
trame, à laquelle pussent s'attacher les pattes arachnéennes du soupçon: tout était luisant et propre” 
(ibídem, p. 47). Este fenómeno intertextual es de interés puesto que años más tarde, Cortázar, en 
Rayuela, utilizará y pondrá en escena (capítulo 56) una gran tela de araña de hilos y piolines tejida por 
Oliveira para alejar la sospechada venganza de su amigo Traveler y preparar su posible suicidio: “Casi 
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Que para erguirse en el crisol donde arde  
la pureza precisa de los versos  
y la llama inefable de su infierno  

 
es menester haber velado tarde,  
descubierto sin luz los universos,  
alzado voces sabias hacia lo eterno.250  

 

Sin embargo, la voz aclara también que la Oscuridad es densa y la exploración, un 

trabajo interminable:  
 

Siempre queda algo más, que en agujeros  
de sombra se te pierde, ay, en vitrales  
[…]    
 
Siempre queda algo más, y no te vale  
alzar jaculatorias del ingenio  
a todo aquello que se queda afuera;  
 
nace de sí, tan sólo de sí sale  
y está en ti mismo o no lo está, ese genio  
que habrá de transmutar tu vida entera.251 

 

La Oscuridad, entonces, se revela como una condición íntima y la indagación se 

desarrolla en la Noche del Poeta, su espíritu, su alma, y/o su inconsciente, según se 

interprete. El soneto VI indaga en la misma Oscuridad: “En un principio cabe el 

desconcierto / si detrás de la sombra no hay fanales / y al nacer siguen sombras 

vesperales / y al lado del desierto hay más desierto”.252 Y explora la impresión 

desoladora que deja en el Poeta: “y ya no es cierto aquello que era cierto, / y entra la 

                                                                                                                                                   
en la oscuridad, porque había envuelto la lámpara del escritorio con un pulóver verde que se iba 
chamuscando poco a poco, era raro hacerse la araña yendo de un lado al otro con los hilos, de la cama a 
la puerta, del lavatorio al ropero, tendiendo cada vez cinco o seis hilos y retrocediendo con mucho 
cuidado para no pisar los rulemanes”, op. cit., p. 339. Y más tarde: “Los hilos, por ejemplo, a Traveler le 
iban a producir una impresión terrible cuando avanzara en la oscuridad y sintiera crecer como una sutil 
resistencia contra su cara, en los brazos y en las piernas, y le naciera ese asco insuperable del hombre 
que se enreda en una tela de araña” (ibídem, p. 340). También existe un capítulo excluido por Cortázar 
con el nombre de “La araña” el cual relata el intento simbólico de Traveler de retener a Talita, lo que 
finalmente resulta una trampa para la pareja puesto que Talita queda atrapada y acribillada por el cristal 
destrozado de los caireles de la araña (la araña de la lámpara). (Nótese que en este capítulo los nombres 
de los personajes han sido borrados y se trata de adivinar o sugerir los nombres propios 
correspondientes). En Cuaderno de Bitácora de Rayuela, editado y comentado por Ana María 
Barrenechea, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1983. 
250 Soneto “IV” de “Sonetos a mí mismo” de Presencia, op. cit., pp. 84-85. 
251 Soneto “V”, ibídem, p. 85. 
252 Op. cit., p. 86. 
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noche por los ventanales / abiertos al dominio de lo incierto.”253 El siguiente soneto 

quiebra la desolación –introduciendo el tópico de la luz que es ajeno a la noche 

mallarmeana– y conlleva una esperanza: “Búscala, está. No todas son tinieblas / en el 

cristal teñido de tus nieblas, / y quizá fuegos hay donde mirarnos”. Tanto el dolor y el 

amor pueden funcionar como candelas “en la lustral tarea de guiarnos”.254 Es de 

importancia el uso del plural “guiarnos”, que incluye las voces de los Poetas o la 

pluralidad de sujetos que componen el poemario, tanto como las presencias 

imperceptibles de los lectores y aversarios. 

 

 

II.3.4. La prolongación de la Noche como abolición de los márgenes atribuidos al 

concepto de identidad. 

 
Con el tiempo, la Oscuridad y la Noche fueron absorbidas como inmanencias 

de la obra cortazariana. En 1945, Cortázar compuso un poema alabando la noche e 

interpelándola: 

 

Oh noche, asiste 

Oh noche, asiste a tus estrellas solitarias 
cuando parecen caer de tu árbol infinito 
como heridas naranjas que remonta el otoño inclemente 
y arde el estío en incendios de rosa y cigarra. 

Ven desde tus sombrías órbitas sin pupilas, 
desde tu oscura soledad alterna 
con la lira sumida en ofertorios, 
en extremo delirio de un cántico sin pausa. 

Reconócelas, madre de cosas antiguas, presérvalas de olvido 
que azota con un látigo invisible los caballos del sol a mediodía 
cuando en el lugar de cada estrella se encabritan los delfines azules 
y una mentida luz nos niega el cielo verdadero donde estás 
sentada y lloras. 

Rescátalas del día, de la cárdena luna, 
de los nombres que el tiempo les inscribe en los mapas 

                                                   
253 Idem.  
254 Soneto VII, ibídem, pp. 86-87. 
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-¡oh Aldebarán, oh Rígel, desnuda Casiopea!- 
¡haz que maduren lentas para el hombre lejano 
que cantará algún día sin tan tristes palabras! 

Alza más firme tu árbol 
para anidar sus sueños cadenciosos y verdes. 
¡Oh mariposa magna, ten contigo 
tanta estrella cayendo con luces paulatinas! 
Tenlas allá, retén sus naranjas celestes 
que hasta mi ardida cara declinan un aroma 
de soledad ansiosa, 
¡oh llamarada ciega de la noche! 255 

 

El poema admite la Noche como madre de todas las cosas, un infinito, un absoluto que 

reina sobre el hombre. El hablante lírico aparece en los últimos versos, situando su 

rostro frente a la infinita oscuridad. Esta confrontación destaca el abismo de la soledad 

del hombre, quien implora a la Noche que impregne con la luz oscura su oquedad.  

 Pero la Noche cortazariana aparece en su obra lírica bajo otras facetas, 

particularmente como Negritud. En su poema “Negro el 10”, la Oscuridad es la que 

determina la condición ontológica. Surgen como sinónimos de la Noche, los términos 

de la noche mallarmeana, (el caos) y la nada:256 

 
  EMPIEZA por no ser. Por ser no. El Caos es negro. 
  Como es negra la nada. 
 
  NACE la claridad, su gallo triza el cielo, 
  se esponjan los colores vanidosos. 
 
  Pero el negro se ahínca primigenio. Toda luz 
  en el carbón se abisma, en el basalto.257 
 

Leído desde el hipotexto mallarmeano, la Nada es el origen, el caos, la verdad 

primigenia258, materia que el hombre tiene que labrar mediante su quehacer en el 

                                                   
255 Este poema permanecerá inédito hasta 2005 con la publicación de la recopilación de la poesía de 
Julio Cortázar en Poesía y poética. Obras completas IV. Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 632-633. 
256 En la Teogonía Órfica [atribuida a Orfeo cuando participaba de una competencia lírica] de Eudemus, 
discípulo de Aristóteles, el origen de todas las cosas es la Noche. De un huevo de la Noche nace el Eros. 
Esta sería la “explicación órfica de la Tierra” mallarmeana y cortazariana. Ver Brill’s New Pauly:  
Encyclopaedia of the Ancient World, Hubert Cancik and Helmuth Schneider (eds.), Leiden, Brill 
Academic Publishers, 2002-2011. Otra teogonía antigua posible es la que propone al Caos como origen 
del mundo. 
257 En Poesía y poética, op. cit., p. 447. 
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mundo. La Oscuridad es el espacio metafísico donde todo se refleja antes de ser, pues 

antes del ser el hombre es una negación.259 El poema continúa con una relación 

intertextual shakesperiana: 

 
  SOCAVÓN en la sangre, en la memoria, 
  lo negro sube a la palabra, es la tormenta 
  rabiosa de los odios y los celos: 
  Othelo el blackmoor, de moro negro 
  siempre, para el lívido Yago. 
 
  PADRE profundo, pez abisal de los orígenes, 
  retorno a qué comienzo, 
  estigia contra el sol, y sus espejos, 
  término de los cambios, 
  última estela de las mutaciones, 
 
  palabra del silencio.260 
 

Y en ese espacio negro, donde reina el silencio, la palabra cumple una función 

fundamental, la palabra es el intermediario entre el Hombre y la Nada. Cortázar, en 

este poema, relaciona estrechamente el origen, la Nada, con el ámbito del imaginario y 

el sueño humano: 

 
  SU PALACIO nocturno: el sueño, el párpado 
  sedosa guillotina del diurno pavorreal261 
  para que sólo las similitudes 
  desplieguen sus tapices de morado, de púrpura y de óxidos, 
  harem del negro, esperma de los sueños.262 
    
  SE DIRÍA que le gusta que lo aplanen, lo espatulen, lo tiendan 
  en lisas superficies, como se hace aquí. Se diría que ama ser el 
  trampolín desde donde saltan los colores, su callado sostén. 
  Todo es más contra el negro, todo es menos cuando falta.263 

                                                                                                                                                   
258 El poema “Notre-Dame la nuit” cierra con dos versos muy pertinentes: “No hay otro amor que el que 
de hueco se alimenta / no hay más mirar que el que en la nada alza su imagen elegida”, en Salvo el 
crepúsculo, op. cit., pp. 299-301. La Nada, aquí también es el origen de todo, y potencialmente todo lo 
contiene. 
259 Es importante aclarar que la interpretación intertextual no pretende eliminar otro tipo de 
interpretaciones, pero sí considero que el elemento intertextual ilumina una dimensión del texto que 
habitualmente no puede obtenerse con otro tipo de lectura. 
260 Op. cit., p. 447. 
261 Nótese la metáfora que sugiere el colorido del iris sin nombrarlo. 
262 Este degradé dentro de la coloración negra es tal vez una reminiscencia de los oscuros símiles que 
hemos visto en Igitur, donde la oscuridad, la nada, la negritud, las tinieblas y las sombras representan 
variaciones dentro de un mismo elemento que es el que reina en la totalidad del texto. 
263 Ibídem, p. 448. 
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Aquí, la Negritud aparece como el origen de todos los colores, y estos están incluidos 

en su entraña; es necesario desmenuzar el color primigenio para rescatar la paleta de 

luces, porque el origen lo contiene todo en sí mismo, de forma latente. El verbo “ser” 

está relacionado intrínsecamente al color negro, y a lo que éste representa: la Nada. Y 

precisamente esta Nada aparece como la posibilidad de una totalidad porque no 

implica un vacío, sino una oquedad: 

 
  CEDES a estas metamorfosis que una mano enamorada cumple 
  en ti, te llenas de ritmos, hendiduras264, te vuelves tablero, 
  reloj de luna, muralla de aspilleras abiertas a lo que acecha 
  siempre del otro lado, máquina de contar cifras fuera de las  
  cifras, astrolabio y portulano para tierras nunca abordadas, 
  mar petrificado en el que resbala el pez de la mirada.265 
 

Es importante recalcar el concepto de “metamorfosis” aquí, puesto que en la teo-

poética cortazariana éste juega un papel preponderante en cuanto se refiere a la 

ontología del pasaje de una identidad a otra, en una transformación al infinito, a modo 

del camaleón. La metamorfosis en la poética cortazariana es un fenómeno reiterado y 

extremadamente recurrente. Éste sucede de forma de espiral, desde los términos del 

retorno se reproduce al infinito, para crear finalmente un espacio nuevo: 

 
  CABALLO negro de las pesadillas, hacha del sacrificio, tinta de 
  la palabra escrita, pulmón del que diseña, serigrafía de la  
  noche, negro el diez: ruleta de la muerte, que se juega viviendo.266 
 

Es importante recalcar el campo semántico utilizado aquí, que por un lado une muerte 

y vida y, por otro, lo hace resaltando el medio que permite experimentar dentro del 

Azar: el juego, la rueda de la fortuna. La Negritud, por lo tanto, es la presencia 

implícita que nunca desaparece:  

 
  TU SOMBRA espera tras de toda luz.267 

                                                   
264 Nótese la relación inseparable entre la Negritud y el trabajo de la mano del Hombre, y en el espacio 
intermedio la música ocupa un sitio preferencial. 
265 Ídem.  
266 Ídem. 
267 Ídem. 
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En la novela 62/Modelo para armar, la noche y la oscuridad son el escenario de 

fondo de la acción, puesto que predisponen el ámbito bizarro de la novela, situado 

entre el universo neo-fantástico y el sueño. La “Ciudad” sufre una suerte de 

personificación o, al menos, de protagonismo en la acción. Sin embargo, la Ciudad 

ocupa un lugar crucial precisamente desde sus horas oscuras, y se aparece en las horas 

del sueño.268 La novela desarrolla estos momentos particularmente a través de un 

poema extenso: 

 
 Entro de noche a mi ciudad, yo bajo a mi ciudad 
 donde me esperan o me eluden, donde tengo que huir 
 […] 
 
 Entro sin saber cómo en mi ciudad, a veces otras noches 

  salgo a calles o casas y sé que no es en mi ciudad, 
 mi ciudad la conozco por una expectativa agazapada, 

algo que no es el miedo todavía pero tiene su forma y su perro y cuando es  
 mi ciudad 

  sé que primero habrá el mercado con portales y con tiendas de frutas 
  los rieles relucientes de un tranvía que se pierde hacia un rumbo 
  […] 
 
  mi ciudad es hoteles infinitos y siempre el mismo hotel, 
  verandas tropicales de cañas y persianas y vagos mosquiteros y un olor a 

 canela y azafrán, 
  habitaciones que se siguen con sus empapelados claros, sus sillones de 

 mimbre 
  y los ventiladores en un cielo rosa, con puertas que no dan a nada, 
  que dan a otras habitaciones donde hay ventiladores y más puertas 
  […] 
 
  o contigo estaré, amor mío, porque contigo yo he bajado alguna vez a mi 

 ciudad 
  y en un tranvía espeso de ajenos pasajeros sin figura he comprendido 
  que la abominación se aproximaba, que iba a ocurrir el Perro, y he querido 
  tenerte contra mí, guardarte del espanto, 
  pero nos separaban tantos cuerpos, y cuando te obligaban a bajar entre un 

 confuso movimiento 
  no he podido seguirte, he luchado con la goma insidiosa de solapas y caras, 
  con un guarda impasible y la velocidad y campanillas, 
  hasta arrancarme en una esquina y saltar y estar solo en una plaza del 

 crepúsculo269 

                                                   
268 Daniel González Dueñas argumenta en la nota 42 de Las figuras de Julio Cortázar, México D.F., 
Editorial Aldus, 2002: “para Cortázar la ciudad soñada, antes que una especie de pesadilla recurrente 
narrada con angustia sobria pero irresoluble, es un territorio mágico de reunión (la Figura trasciende la 
individualidad no anulándola –como cree el discurso binario del pensamiento occidental– sino dándole 
otro sentido, más abierto, primigenio)…”, p. 99. 
269 62/Modelo para armar, Madrid, Suma de Letras, 2004, pp. 40-45. Nótese que el poema se cierra 
afirmando que el espacio en sí es el crepúsculo, es decir, el tránsito de la luz hacia la oscuridad. 
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La voz de este poema habla desde un intersticio, un no-lugar, entre el sueño y la 

vigilia, entre el verso y la prosa, desde el yo hacia el tú. En “Traslado” en el álbum 

Territorios, el narrador asevera que dicho espacio intersticial corresponde a la 

“Realidad”: 

 
En algún lugar del que quisiera acordarme cité una estrofa de un 

poema metafísico indio, el Vijñana Bhairava, donde está dicho: En el 
momento en que se perciben dos cosas, tomando conciencia del intervalo 
entre ellas, hay que ahincarse en ese intervalo. Si se eliminan 
simultáneamente las dos cosas, entonces, en ese intervalo, resplandece la 
Realidad.270 

 

La repetición en el poema de la conjunción “o”, que pretende dar diversas 

versiones de un mismo sueño, pero no en lugar de, sino simultáneamente, ubica la 

escenografía visualizada en el poema en este espacio movible e indeterminable que 

podríamos llamar el espacio de lo indecidible. Se trata precisamente del espacio de la 

Nada donde los sueños son los que van componiendo la realidad y donde el lenguaje 

referencial aún no ha impuesto un orden; un espacio caótico donde fundamentalmente 

las relaciones de causa y efecto no rigen –principio rector que podemos encontrar tanto 

en el surrealismo como en la literatura neo-fantástica. Una Ciudad donde todo es 

posible se incluye precisamente en el territorio de la Nada, donde todo está por 

hacerse. El texto lo sostiene más adelante: “tal vez sea en la ciudad donde realmente va 

a ocurrir lo que aquí les parece abominable o imposible o never more”.271   

En Salvo el Crepúsculo, el campo semántico y el motivo de la Noche sirven 

como introducción para la presentación de la poesía y la lírica de Julio Cortázar. En 

efecto, “Background”, poema en prosa en las primeras páginas del póstumo álbum de 

Julio Cortázar, funciona como una suerte de prólogo fundacional, en el cual la Noche 

es la figura central que proyecta como un mandala272 la luz oscura de donde emana la 

                                                   
270 Territorios, Siglo veintiuno editores, Buenos Aires y México D.F., 2002, p. 103. 
271 En 62/Modelo para armar, op. cit., p. 116. En 1972, en Prosa del observatorio, Cortázar instalará la 
Noche como símbolo de la sabiduría de la naturaleza que encierra un misterio al que todo hombre, 
despojado del bastón de la ciencia, puede y debe anhelar. En Salvo el crepúsculo, se ahondará esta 
misma idea. 
272 La mención del mandala forma parte de la poética cortazariana desde su inclusión en la novela 
Rayuela. En el capítulo 82 de esta novela, el narrador, probablemente Morelli, afirma que escribe desde 
el “ritmo” y no desde el pensamiento, posibilidad que en la poética cortazariana se inscribe desde la 
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poesía.273 En Cortázar, este topos tan mallarmeano derivará en un principio que se 

fusionará con el surrealismo: “Todo vino siempre de la noche, background 

inescapable, madre de mis criaturas diurnas”.274 La noche en la obra cortazariana es el 

origen, el origen de las figuras y, asimismo, el origen de la luz, porque el insomnio 

implica el deambular o sonambular del espíritu entre los recovecos de las ciudades 

imaginarias –como en 62/Modelo para armar–, los pasadizos secretos de los recuerdos 

y las figuras y rostros de los libros (aquella Otredad cortazariana). El hablante de 

“Background” presenta esta capacidad nocturna como su mandala y relata la 

experiencia del encuentro sin previa búsqueda: 

 
Tal vez no merecía mi mandala, tal vez por eso tardó en llegar. No lo 

busqué jamás, cómo buscar otro vacío en el vacío; no fue parte de mis 
lúgubres juegos de defensa, vino como vienen los pájaros a una ventana275, 
una noche estuvo ahí y hubo una pausa irónica, un decirme que entre dos 
figuras de exhumación o nostalgia se interponía una amable construcción 
geométrica, otro recuerdo por una vez inofensivo, diagrama regresando de 
viejas lecturas místicas, de grimorios276 medievales, de un tantrismo de 
aficionado, de alguna alfombra iniciática vista en los mercados de Jaipur o de 
Benarés.277 

 

Esta descripción adopta connotaciones místicas, un vocabulario que alude al misterio, 

aunque siempre un tanto transversalmente, como sin querer decir lo que sí sugiere. Y 

                                                                                                                                                   
poesía, y no desde la prosa: “¿Por qué escribo esto? No tengo ideas claras, ni siquiera tengo ideas. Hay 
jirones, impulsos, bloques, y todo busca una forma, entonces entra en juego el ritmo y yo escribo dentro 
de ese ritmo, escribo por él, movido por él y no por eso que llaman el pensamiento y que hace la prosa, 
literaria u otra. Hay primero una situación confusa, de esa penumbra parto [...]. Así por la escritura bajo 
al volcán, me acerco a las Madres, me conecto con el Centro –sea lo que sea. Escribir es dibujar mi 
mandala y a la vez recorrerlo, inventar una purificación purificándose; tarea de pobre shamán blanco con 
calzoncillos de nylon”, Rayuela, op.cit., p. 405. La negrita es mía. 
273 Cito una carta de Mallarmé (28 de Julio de 1866) que revela una curiosa cercanía al concepto del 
mandala cortazariano en su relación a la poesía, a la vez que acerca las figuras del mandala cortazariano 
y la tela de araña mallarmeana: “J´ai voulu te dire simplement que je venais de jeter le plan de mon 
Œuvre entier, après avoir trouvé la clef de moi-même, -clef de voûte, ou centre, si tu veux, pour ne pas 
nous brouiller de métaphores,- centre de moi-même, où je me tiens comme une araignée sacrée, sur les 
principaux fils déjà sortis de mon esprit, et à l´aide desquels je tisserai aux points de rencontre de 
merveilleuses dentelles, que je devine, et qui existent déjà dans le sein de la Beauté”, en 
Correspondance. Lettres sur la poésie, op. cit., pp. 315-316. 
274 Salvo el crepúsculo, op. cit., p. 18. 
275 Reminiscencia del cuervo de Poe. 
276 Término que reverbera desde la lírica mallarmeana en estrecha relación con la literatura, la gramática 
y la ortografía: “Avec l´ingenuité de notre fonds, ce legs, l´orthographe, des antiques grimoires, isole, en 
tant que Littérature, spontanément elle, une façon de noter. Moyen, que plus! principe”, en “La Musique 
et les Lettres”, Divagations, op. cit., p. 374. 
277 “Background”, op. cit., p. 19. 
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es que la Noche es el gran imperio de las revelaciones, el espacio en el cual los tiempos 

se cruzan en la mente y la confusión se nombra nueva posibilidad, divergencia 

singular, patafísica naciente, por ende, literatura o arte en su momento previo a la 

construcción. 278  

 El poema en prosa, “Orden del día” –en diálogo con la poesía baudeleriana y 

mallarmeana– publicado en la obra póstuma cortazariana Papeles inesperados, está 

dedicado a la Noche. El poema ha sido marcado con la cifra XLI, probablemente 

señalando el año 1941 y firmado con el seudónimo Julio Denis. Señalo este poema 

porque me parece un sugerente preludio a “Background”, el cual fuera compuesto 

decenas de años más tarde. Cito: 

  
A qué viene la noche si no es buscando pájaros. Sobre la profundidad 

que abraza mi balcón, asisto sin palabras a la marea ciega y astuta, sus lápices 
infatigables, el pausado latido concéntrico de su corazón. Por eso he 
abandonado el sueño, saliendo de sus manos por un infinito estudio y una 
segura consecración. Ahora estoy enteramente en la actitud nocturna que las 
horas más graves exigen. Huyo de los relojes, establezco distancias 
invariables de mi cuerpo al llamado de timbres y campanas. Sostenido en mi 
balcón por una paciencia osada, miro llenarse la calle de topacios, en una 
sorda batalla de sustituciones, hasta que las aristas de toda construcción son 
arrastradas por la marea de lo que viene y las aguas de la sombra ascienden, 
con aspirados torbellinos silenciosos, hasta mi refugio. A qué viene la noche 
si no es buscando pájaros. Cuando está junto a mí, abro los brazos, la bebo 
profundamente y me dejo ir, ya olvidado de resistencias, como un halcón 
fulminado o una construcción gótica. 279 

 

En este poema, la oscuridad se apodera del hablante, el sujeto se ve poseído, 

superado por la Noche, y su identidad se disuelve en la negritud del espacio. Es 

pertinente, entonces, citar nuevamente a Rimbaud: “Je est un autre”.280 

                                                   
278 La aparición del mandala funciona como una visitación. Este es un concepto de Emmanuel Levinas 
que describe el fenómeno de la mostración de la Otredad frente al yo en Humanisme de l´autre homme, 
Montpellier, Fata Morgana, 1972. El Otro visita al yo mediante un rostro que no es físico sino una 
desfiguración y desconceptualización del ente alterno. Esta aparición conlleva sin duda una capacidad 
mágica, al aportar una revelación a-temporal que imprime en el yo un recuerdo / sensación / emoción / 
certeza de su propio existir a través del Otro. Es de importancia que el aporte de Levinas sea tomado en 
cuenta a lo largo de todo el análisis puesto que será una figura argumentativa clave en lo que concierne 
al fenómeno literario, la intertextualidad y la Otredad literaria. Analizaré dicha relación en detalle en el 
apartado “III.1.2.4. Participación y visitación”, del tercer capítulo. 
279 Buenos Aires, Alfaguara, 2009, p. 427. 
280 En la “Lettre du voyant”, op. cit, p. 242. 
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La aparición del mandala en “Background” acaece precisamente en el instante 

de no-voluntad, y su desaparición, inversamente, implica la vuelta a la razón, el orden, 

la conciencia: “puedo alejar a mi mandala con una simple flexión de la voluntad, o 

convocar una imagen elegida por mí contra la voluntad de la noche”.281 Pero el estado 

de dejarse ser282 insiste en su permanencia, es una presencia ineludible: “me bastará la 

primera señal del contraataque, el deslizamiento de lo elegido hacia lo impuesto para 

que mi mandala vuelva a tenderse entre el asedio de la noche y mi recinto 

invulnerable”.283 El mandala y el poeta conforman un espacio único de intimidad284; su 

comunión desata los sueños: “nos quedaremos así, seremos eso, y el sueño llegará 

desde su puerta invisible, borrándonos en ese instante que nadie ha podido nunca 

conocer”.285 Y así como el mandala sólo constituye una aparición / una visitación, la 

comunión del poeta y su mandala acaba con la desaparición del yo, del individuo físico 

y particular, pues el sueño difumina los límites de lo cognoscible y el poeta se 

confunde con el mundo desde el punto de la observación del mandala, en el cual no 

hay centro y periferia, sino espiral camaleónica, escalera mágica que transforma el 

mismo paso apenas pisa:  

 
Es entonces cuando empezará la verdadera sumersión, la que acato 

porque la sé de veras mía. […] La noche onírica es mi verdadera noche […] y 
si lo llamo mandala es por eso, porque toda entrega a un mandala abre paso a 
una totalidad sin mediaciones, nos entrega a nosotros mismos, nos devuelve a 
lo que no alcanzamos a ser antes o después.286 

 

                                                   
281 Op. cit., p. 21. 
282 El estado del “dejarse ser” corresponde a la actitud camaleónica. 
283 Ídem. 
284 Mario Benedetti, en su artículo “Cortázar by night”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
Año XVIII, nº 35, Lima, pp. 33-39, afirma: “Es como si en la noche, en cada noche, el poeta se 
reencontrara, se remontara a sí mismo. […] El sueño es para Cortázar algo así como su verdadera 
religión, la más profunda comunicación consigo mismo, con el Más Allá y con el Más Acá. El sueño se 
instala en su noche como una revelación pero también como un tamiz, un tamiz que no sólo filtra sino 
que transforma”, p. 34. 
285 Op. cit., p. 21. En su poemario Pameos y meopas en Obras completas IV., op. cit,. un pequeño poema 
resalta el aspecto de la otredad que es uno mismo visitándose desde la noche (p. 369): 

El sueño 
 
El sueño, esa nieve dulce 
que besa el rostro, lo roe hasta encontrar 
debajo, sostenido por hilos musicales, 
el otro que despierta. 
286 Op. cit., p. 21. 
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Según esta definición, ser “nosotros mismos” –nuevamente el hablante incluye al 

aversario– paradójicamente significa ser aquello que no somos, es decir, ser lo Otro, 

fenómeno identificado en la ontogénesis de Igitur. Ser poeta (tanto como hablante 

lírico, y también lector/aversario) es ser un ente-camaleón. Este principio representa la 

apertura hacia la ficción, tal como lo comprendieran Stéphane Mallarmé y Julio 

Cortázar. En Salvo el crepúsculo el Poeta se define como camaleón, un no-yo o yo-

con-lo-otro, yo-hacia-lo-Otro, un yo en movimiento, mutable, transparente, un yo en 

construcción, siempre bajo la mirada del aversario y mediante el vaso que transmite, y 

da: el poema.287 

 La visitación del mandala impone la necesidad del acto comunicativo: “Si hablo 

de eso es porque al despertar arrastro conmigo jirones de sueños pidiendo escritura”.288 

Dicha visitación implica en sí la justificación del Libro: “Así ha ido naciendo todo 

esto”.289 Esto es el objeto dado, el vaso que desde este mismo espacio de escritura da 

de beber el brebaje multifacético del azar.  

 Precisamente en este punto es donde se advierte la fusión de las dos líricas que 

más han marcado la poesía de Cortázar: la lírica de Mallarmé y la lírica camaleónica de 

John Keats, y esto es a través de la Noche y el Mandala, lo cual permite la operación 

inter-subjetiva de un ser a otro, de un tiempo a otro, admitiendo superposiciones 

momentáneas que provocan el cortazariano pasaje. 

 Más adelante, en Salvo el crepúsculo290, la noche será el espacio donde sucede 

no sólo el misterio y el trabajo de la escritura sino también el evento erótico. Las 

                                                   
287 En este sentido, veo una diferencia importante en la literatura cortazariana respecto de su precursor, 
Mallarmé. En el nivel ontológico la poesía mallarmeana no logra salir del círculo de su propia Nada; si 
bien el Poeta mallarmeano vacía su identidad para ir en busca de otras y el sujeto de la evocación ha sido 
anulado, el pasaje a la otredad sucede únicamente desde categorías teóricas. Por el contrario, la obra 
cortazariana jugará constantemente en el pasaje óntico, aquel donde la desaparición del “yo” permite 
descubrir el mundo alterno, el Otro, la Literatura, el Mundo, estableciendo un diálogo, creando una red 
intertextual que asegura la Existencia. El trabajo intertextual, por lo tanto, permite la superación de la 
Nada. En tanto que en la obra mallarmeana la Nada debe superarse una y otra vez porque es un agujero 
negro que deglute todos los elementos creados por la ficción, la obra cortazariana ha hecho de esa Nada 
una Totalidad, que se deconstruye a través de los textos, siempre Otros Textos en un movimiento que 
recicla renovadamente sus elementos. 
288 Ibídem, p. 22. 
289 Ídem.  
290 El título de este álbum es un verso del poeta japonés Basho, que en un acto puramente intertextual ha 
sido extraído como costilla al haikú. 
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escenas eróticas en los poemas de este almanaque lírico evocan encuentros entre el 

hablante lírico y su amante: 
     

   Todo se cumple en un reflejo de crepúsculo 
   tu pelo tu perfume tu saliva. 
   Y allí del otro lado te poseo 
   mientras tú juegas con tu amiga 
   los juegos de la noche.291 
 

La evocación se hace desde la perspectiva del yo, pero también desde una tercera 

persona, un voyeur que sueña o vislumbra el encuentro entre varias mujeres. La noche 

da el marco donde el amor puede suceder desde el ámbito del sueño: 
 

Una de las mujeres que habrían de jugar este juego me trajo del Japón un 
cuaderno de suavísimo papel y tapas de seda amarilla. Lo guardé virgen 
mucho tiempo, no me animaba a escribir en esas páginas de una intimidante 
pureza. Hasta una noche de soledad en la rue de l´Éperon, cuando al término 
de vaya saber cuántos discos y cuántos tragos vi nacer otra noche en la que 
yo no estaba porque no era mi noche, vi a las amigas reales e imaginarias, a 
las muertas y a las vivas encontrándose en un salón de aire denso, de 
almohadones y alfombras y cuidado desorden un poco belle époque, lámparas 
en el suelo, humo de haschisch, vasos y ropas mezclándose con libros 
abiertos y bibelots acariciados y abandonados, la noche de las amigas 
entrevista desde mi atalaya solitaria, mirón de mi propia linterna mágica, de 
mis marionetas reales o convocada por un exorcismo de novelas y poemas, 
todas ellas dándose al juego de la noche, midiéndose y hablándose y 
queriéndose y burlándose, todo tan lesbiano sin serlo y siéndolo, todo tan de 
ellas como las había conocido o querido o solamente imaginado por una foto, 
un poema o un libro en los que había entrado como ahora entraría con una 
pluma de fieltro en el cuaderno de papel Japón.292 

 

Aquí la labor de la escritura y el evento erótico se mezclan en el tópico de la noche 

cortazariana, donde todo sucede a media luz y, lo más importante, desde un visillo 

particular, cerrados los ojos, a medias entre el crepúsculo y el amanecer, donde la luz 

                                                   
291 1. de “POEMAS PARA CRIS”, en Salvo el crepúsculo, op. cit., p. 91. 
292 En Salvo el crepúsculo, op. cit., p. 265. Este poema en prosa establece una relación de empatía entre 
lector y personajes evocados. Dicha relación implica un movimiento erótico entre lector y texto, 
cuestión que se traduce reflexivamente en otra relación de tensión erótica, la del autor y el texto. El 
último fragmento de la frase resulta en un topos reminiscente patente respecto del texto mallarmeano 
que citaré más extensamente en el siguiente capítulo: “Le reploiement vierge du livre, encore, prête à un 
sacrifice dont saigna la tranche rouge des anciens tomes; l´introduction d´une arme, ou coupe-papier, 
pour établir la prise de possession”, en “Le Livre, instrument spirituel”, Divagations, op. cit, p. 278. En 
ambos textos aparece la idea de la virginidad del papel; en tanto el acto de la posesión en el texto 
mallarmeano se hace mediante el cortapapeles que facilita la lectura, en el texto cortazariano, el acto de 
posesión se lleva a cabo por la acción de la escritura sobre el papel con la pluma de fieltro. 
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es nebulosa y la noche, la metáfora desde la cual todo puede suceder, lo increíble y lo 

vedado, lo bizarro y lo indefinible.293  

 

 

II.3.5. Un nexo reminiscente en metamorfosis: el cisne (figura y símbolo).  

 
    Allí, junto con lágrimas, por el propio dolor entonadas, 
    unas palabras de sonido tenue afligida derramaba, como en otro tiempo 
    sus canciones ya muriendo canta, exequiales, el cisne. 
      Ovidio, Las metamorfosis, Libro XIV, vv. 428/430. 

 

 

 Desde la fundación de la obra de Julio Cortázar/Denis, que se postula 

claramente como una fundación esencialmente intertextual, aparece la figura del cisne 

como símbolo lírico. Tomaré el paradigma intertextual de la figura del cisne como 

emblema de la labor intertextual que da lugar finalmente al poema cortazariano. A 

continuación, el análisis del diálogo intertextual se llevará a cabo mediante una lectura 

dirigida. Haré uso de las notas a pie de página para ir enlazando los diversos poemas 

tal como, a mi parecer, se encadenan en el diálogo que culminará en la obra 

cortazariana. 

La figura del cisne se vislumbra en la obra lírica cortazariana desenfocada, 

cubista, mediante una focalización de imágenes sinecdóquicas y metonímicas. Esto 

implica que en Presencia se destaca su plumaje blanco (“de pluma rompe hielos”294), 

un ala o la carne alada295, el vuelo296, el lago297 (junto con la simbolización de la 

metonimia, el reflejo / el espejo298), y el canto299. Sólo una vez se dejará ver el ave 

                                                   
293 Es interesante que los poemas que seguirán a la prosa citada han sido publicados en manuscrito, de 
puño y letra del autor. Se trata de poemas que parecen acotaciones teatrales porque dibujan un espacio 
con personajes interactuando en cámara lenta. Dicen por ejemplo: “Topología: aquí. / Cronología: ahora. 
/ Tipología: esta manera / de mirarlas”, ibídem, p. 268, o bien: “Setting II. // Sobre todo preguntas, / un 
decorado de preguntas. / Si se contesta es a la vez / y todo se confunde, ya no importa // Importan las 
preguntas // tijeras / azagayas”, ibídem, p. 275. 
294 Poema “El lago” en Presencia, op. cit., p. 77. 
295 En “Amanecer”, ibídem, p. 75. 
296 “el viaje alado”, en el soneto “Récit”, ibídem, p. 52. 
297 “¡Lago! Fecundo endriago de mudanza / antaño de poetas” y “lago de ciencia, nicho, estela ruda”, en 
“El lago”, op. cit., pp. 77.  
298 “Incendio cristalino, cuando el lago / rompe espejos al paso de sus aves”, en “Récit”, op. cit. 
299 “Fábula ilimitada, donde avanza / barca de nieve, de clarín, de llano / donde el canto litúrgico es 
encanto”, en “El lago”, op. cit. El canto del cisne se confunde con el del poeta y mediante una 
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misma, bajo los rayos nacientes del alba como un cisne de cera (“Amanecer”, 

Presencia): 

 
Doblan ritos nocturnos, a la espera 
de la espada naranja –derramada  
sin fin, adelfa sobre carne alada– 
y juegan lirios a la primavera. 

 
Niegan –niégate tú– cisnes de cera 
la caricia rendida por la espada; 
ellos van –vete tú– norte a la nada300 
nadando espuma301 hasta que el sol se muera.302 

 

Esta aparición modificada implica per se un acto de oposición al canon lírico, el cual 

funciona como hipotexto del texto de Julio Denis. Como es sabido el hipotexto 

principal de los poemas del cisne es el mito de Orfeo reencarnándose en la aristocrática 

figura.303 Un hipotexto secundario sería el mito de Zeus transformándose en cisne para 

                                                                                                                                                   
formulación metonímica convierte al lago en el espacio emblemático del canto lírico. La imagen del 
cisne como “barca” o nave se repite en diferentes poemas.  
300 Dos veces en la misma estrofa se concatena el “tú” al “ellos / los cisnes”, produciendo una 
identificación del sujeto singular con el plural. Ese “tú” es una interpelación a un interlocutor que 
aunque pareciera ser el aversario, en el contexto de Presencia –en el que se construye la identidad del 
hablante lírico– es, a mi parecer, el propio poeta como figura ficticia. 
301 “Quiero escribir pero me sale espuma”, dice César Vallejo en “Intensidad y altura” (Poemas 
humanos, soneto compuesto en 1937). Ver Obra poética completa, Lima, Francisco Moncloa Editores, 
1968, p. 347. Es la espuma un elemento hueco, sin sentido pero significante. También Mallarmé acude a 
ella para poner en relación la imagen de la espuma con la vacuidad, “Rien, cette écume, vierge vers” 
(poema “Salut”), en Poésies, op. cit., p. 3. 
302 Op. cit., p. 75. 
303 Este mito fue mencionado por Platón en la República X, 10, 620a: “Y así, narraba Er cómo había 
visto el alma de Orfeo escoger la vida de un cisne, llevada del odio al sexo femenino y porque no quería 
ser engendrado en una mujer”, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1969, p. 843. También retoma el 
mito la Oda II, 20 de Horacio: el poeta se transforma progresivamente en cisne a la hora de su muerte: 
“En alas no vulgares ni débiles seré llevado, poeta biforme a través del transparente éter. No habitaré 
durante largo tiempo sobre la tierra y, despreciando la envidia, / dejaré atrás las ciudades. No. Yo, 
descendiente de padres menesterosos y convidado comensal tuyo, Mecenas querido, no pereceré, y las 
aguas de la Estigia no me tendrán prisionero. / He aquí que ya sobre mis piernas las arrugas hacen áspera 
la piel que se encoge; mi cabeza se cambia por la de un cisne; ligeras alas brotan de mis dedos y de mis 
brazos; / ved que voy más rápido que Ícaro, el hijo de Dédalo, a recorrer, ave armoniosa, las orillas del 
Bósforo rugiente, las Sirtes gétulas y las llanuras hiperbóreas. / Me conocerá la Cólquida y la Dacia que 
finge no temer a las cohortes marsas; me conocerán los Gelones al fin del mundo; aprenderán de mí los 
íberos y los que beben las aguas del Ródano. / Lejos los cantos fúnebres de mis vanas exequias, los feos 
lamentos y los gemidos. Reprime, Mecenas, los lloros y abandona los honores superfluos del sepulcro”, 
Traducción de José Torrens Béjar, Odas y sátiras, Barcelona, Obras maestras, 1957, p. 75. 
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violar a Leda;304 ambos mitos aparecen respectivamente en la obra mallarmeana, ya sea 

explícita o implícitamente. 

El cisne, símbolo de la Belleza, aparece en la literatura francesa del siglo XIX 

bajo diferentes enfoques. Elegiré esta línea intertextual para decodificar el hipotexto 

que precede a la poesía de Stéphane Mallarmé.305 En 1831, en su libro Notre-Dame de 

Paris (IX, 4)306, el autor romántico Victor Hugo establece, mediante un poema, la 

equivalencia simbólica entre la figura del cisne blanco y la Belleza:  

 

Ne regarde pas la figure.  
Jeune fille, regarde le cœur.  
Le cœur d'un beau jeune homme est souvent difforme.  
Il y a des cœurs où l'amour ne se conserve pas.  

Jeune fille, le sapin n'est pas beau.  
N'est pas beau comme le peuplier.  
Mais il garde son feuillage l'hiver.  
Hélas ! à quoi bon dire cela ?  
Ce qui n'est pas beau a tort d'être;  
La beauté n'aime que la beauté.  
Avril tourne le dos à janvier.  

La beauté est parfaite.  
La beauté peut tout.  
La beauté est la seule chose qui n'existe pas à demi.  

                                                   
304 Boccaccio, en su obra Genealogia deorum, reúne las diversas versiones (de Homero y Eurípides entre 
otros) del mito de Zeus (Júpiter) y Leda: “Como a Júpiter le agradase Leda, la esposa del rey Tíndaro, él 
mismo convertido en cisne comenzó a cantar, canto con el que atrajo a aquella no sólo para que lo oyera 
sino para que lo tomara. Después de ser tomado por ella él mismo la agarró y la sedujo y dicen que de 
esta unión nacieron Cástor y Pólux y Helena. Pero otros sostienen que sólo Pólux y Helena y que Cástor 
fue mortal e hijo de Tíndaro. Algunos, entre los cuales está Paulo, dicen que de aquella unión nacieron 
dos huevos, de uno de los cuales nacieron Cástor y Pólux, del otro Helena y Clitemnestra”, traducción 
tomada de http://www.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N180/apertura.shtml, sitio visitado el 1 de 
febrero del 2009. Ver traducción impresa de la versión de María Consuelo Álvarez y Rosa María 
Iglesias del Centro de Lingüística Aplicada Atenea, Madrid, 2008. 
305 La elección de este paradigma francés no es azarosa, aunque el análisis intertextual puede llevarse a 
cabo desde diferentes literaturas, el siglo diecinueve francés muestra un desarrollo particular de la figura 
del cisne. Por otra parte, es necesario recortar con precisión el paradigma, puesto que de otro modo, 
debido a la amplia red intertextual que recorre la figura del cisne en la literatura universal, el análisis 
resultaría inabordable. Pero sí es fundamental realizar una lectura que revele el aspecto dialógico de la 
imagen que conducirá a la creación de la poesía de Julio Cortázar. El paradigma de los poemas del cisne 
ha sido adoptado, parcialmente, de “El cisne, leit-motiv de la poesía parnasiana, simbolista y 
modernista”, de J. Martínez Cuadrado, en Anales de Filología Francesa, nº10, 2001-2002, Universidad 
de Murcia, pp. 83-100, ver en línea en http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2011650, sitio 
visitado el 27 de octubre del 2011. He tomado algunos poemas propuestos en este artículo, anteponiendo 
el poema de Víctor Hugo y yuxtaponiendo poemas de Rubén Darío y los sonetos de Cortázar. 
306 Paris, Union générale d´éditions, 1962, p. 334. 
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Le corbeau ne vole que le jour.  
Le hibou ne vole que la nuit.  
Le cygne vole la nuit et le jour.  

 

La Belleza es aquí un absoluto, y el cisne es una de sus metáforas predilectas. El 

poema aclara, sin embargo, que la belleza del cisne no se encuentra en su figura sino 

en la capacidad de volar noche y día: “Ne regarde pas la figure. / Jeune fille, regarde le 

cœur”. Y también: “Le cygne vole la nuit et le jour”. La Belleza surge de la acción y 

no de la imagen. 

La escuela parnasiana, por su parte, hizo del culto de la Belleza un culto 

despojado de connotaciones éticas. El cisne parnasiano, por lo tanto, se opone 

precisamente a la postura romántica de Víctor Hugo en la cual se rechaza la idea de 

imagen o figura vacía de significaciones. Para los parnasianos como Théophile 

Gautier, Leconte de Lisle y Sully Prudhomme, la imagen desterraba la metáfora, 

vaciándola de significación, de dinamismo, de movimiento creativo. En el poema de 

Prudhomme por ejemplo, “Le cygne”307, el cisne aparece como una figura expuesta 

con el único objetivo de ser contemplada, en una actitud narcisista del cisne consciente 

de su propia belleza: 

 

Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes, 
Le cygne chasse l'onde avec ses larges palmes, 
Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil 
A des neiges d'avril qui croulent308 au soleil; 
Mais, ferme et d'un blanc mat, vibrant sous le zéphire, 
Sa grande aile l'entraîne ainsi qu'un lent navire.309 
Il dresse son beau col au-dessus des roseaux, 
Le plonge, le promène allongé sur les eaux, 
Le courbe gracieux comme un profil d'acanthe, 
Et cache son bec noir dans sa gorge éclatante. 
Tantôt le long des pins, séjour d'ombre et de paix, 
Il serpente, et, laissant les herbages épais 
Traîner derrière lui comme une chevelure, 
Il va d'une tardive et languissante allure. 

                                                   
307 El poema compone la obra Les solitudes. La cita pertenece a la antología Choix de poésies, Paris, 
Librairie Alphonse Lemerre, 1943, p. 90. 
308 “Las nieves de abril” es el nexo reminiscente, imagen metonímica que aparece como “espuma” en el 
poema de Julio Denis. 
309 Nótese que aquí el cisne es comparado con un velero, siendo su cuello el mástil y su gran ala, la 
blanca vela llevada por el céfiro. Ésta última palabra designa tanto la brisa que empuja como la tela de la 
vela. El soneto de Cortázar “El lago” también alude al cisne como “barca de nieve”, op. cit., pp. 77. 



105 
 

La grotte où le poète écoute ce qu'il sent, 
Et la source qui pleure un éternel absent, 
Lui plaisent: il y rôde; une feuille de saule 
En silence tombée effleure son épaule. 
Tantôt il pousse au large, et, loin du bois obscur, 
Superbe, gouvernant du côté de l'azur, 
Il choisit, pour fêter sa blancheur qu'il admire, 
La place éblouissante où le soleil se mire. 
Puis, quand les bords de l'eau ne se distinguent plus, 
A l'heure où toute forme est un spectre confus, 
Où l'horizon brunit rayé d'un long trait rouge, 
Alors que pas un jonc, pas un glaïeul ne bouge, 
Que les rainettes font dans l'air serein leur bruit, 
Et que la luciole au clair de lune luit, 
L'oiseau, dans le lac sombre où sous lui se reflète 
La splendeur d'une nuit lactée et violette, 
Comme un vase310 d'argent parmi des diamants, 
Dort, la tête sous l'aile, entre deux firmaments.311  

 

En el poema aún pervive la diferenciación entre cisne y poeta, ya que el cisne se 

pavonea, se expone, frente al poeta, quien, encerrado en su gruta, pinta la Belleza.312 El 

cisne aparece como un mannequin (versos 15-22) : “La grotte où le poète écoute ce 

qu íl sent / Et la source qui pleure un éternel absent, / Lui plaisent: il y rôde; une feuille 

de saule / En silence tombée effleure son épaule. / Tantôt il pousse au large, et, loin du 

bois obscur, / Superbe, gouvernant du côté de l'azur, / Il choisit, pour fêter sa blancheur 

qu'il admire, / La place éblouissante où le soleil se mire”. Se trata aquí de un arte 

consciente de sí mismo en el cual la imagen y la figura se acoplan en una unidad 

cerrada que expulsa la posibilidad hermenéutica, trocándola por el absoluto de la 

contemplación narcisista. Es así como el ser queda atrapado en la imagen, no posee 

connotaciones fuera de ella. No hay nada detrás de la máscara; en realidad la máscara 

lo es todo, es imposible removerla.313  

                                                   
310 Este verso anuncia el vaso o recipiente cortazariano que contiene la Belleza como ofrenda. 
311 Nótese cómo se sugiere la naturaleza espectral del agua del lago, sin nombrarla. 
312 Sin embargo, se intuye ya la relación de identidad entre cisne y poeta. En estos versos en que 
coinciden ambas figuras, y particularmente en el verso 17, alternan ambos sujetos sin especificarse en la 
frase la identidad del que verba, de este modo, la alteridad se especula dando como resultado una 
identidad ambigua, recíproca, hologramada. 
313 Tomo en cuenta el concepto de “persona”, del griego, máscara, detrás de ella se encuentra la Nada. 
Pero en este caso, sin embargo, la Nada no obtiene lugar siquiera, es imposible llegar a ella. Esto implica 
la total abolición de las significaciones. 
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 Charles Baudelaire destruye el principio parnasiano con la materialización del 

cisne en una descripción realista del ave314, fuera del agua, sucio de polvo, ya no 

sublime ni inmaculado, sino por el contrario, humanizado. Ésta fue la condición que le 

permitió unir en un mismo símbolo, cisne y poeta: 

 

[…] 
Un cygne qui s'était évadé de sa cage, 
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, 
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage. 
Près d'un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec 
Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 
Et disait, le cœur plein de son beau lac natal: 
«Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?» 
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal, 
Vers le ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide, 
Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide 
Comme s'il adressait des reproches à Dieu!315 
 

En este poema el cisne urbano emerge de una jaula (probablemente metáfora de la 

imagen parnasiana del cisne mitificado): “Un cygne qui s'était évadé de sa cage”. El 

poema le otorga voz al cisne para que cante su súplica y revele su miseria, su 

patetismo. En este poema, se contrapone la figura mítica del cisne con la del animal 

real (“bête”)316: “Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal”. Es decir, el cisne en el 

verso de Baudelaire adquiere connotaciones en varios niveles semánticos y se opone, 

por consiguiente, a la imagen parnasiana y al imaginario clásico. Simultáneamente, el 

cisne adquiere características humanas cuando se lo compara a un hombre: “Vers le 

ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide, / Vers le ciel ironique et cruellement bleu, / 

Sur son cou convulsif tendant sa tête avide / Comme s'il adressait des reproches à 

                                                   
314 El poema de Baudelaire es anterior (1861) al de Prudhomme (1864). Sin embargo, debe tomarse en 
cuenta que ambas estéticas, la baudelairiana y la parnasiana, surgen paralelamente –aunque 
tangencialmente diversas– como reacción al Romanticismo, creando en su tiempo un diálogo que este 
estudio quiere resaltar. Aunque el poema de Baudelaire no haya surgido como reacción directa al poema 
de Prudhomme, puesto que éste le precede, sí aparece como forma que busca diferenciarse de la estética 
de Théophile Gautier, romántico y parnasiano sucesivamente. 
315 Extracto del poema “Le Cygne”, en “Tableaux parisiens”, Les fleurs du mal, op. cit., pp. 115-117. El 
poema está dedicado a Victor Hugo, exiliado en el momento de su publicación. De forma que por una 
relación extratextual se refuerza el principio de identificación entre poeta y cisne, ambos exiliados. 
316 Se produce una personificación del cisne exiliado, fuera de su reino, dando voces al origen, 
reclamando su espacio perdido. 
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Dieu!”.317 El poema impone a Dios como interlocutor del cisne/hombre. Aquí la 

belleza sí tiene connotaciones éticas puesto que, por una parte, el paisaje circundante 

adquiere características “crueles”, y por otra, se muestra la voluntad de establecer un 

diálogo.318 Si bien el poema de Baudelaire aún no propone una construcción simbólica 

del cisne como poeta, sí postula que este cisne es un poeta. 

 La transformación de la figura del cisne en un símbolo sucede finalmente en la 

poesía de Stéphane Mallarmé y particularmente en el siguiente soneto de 1887: 

 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui ! 
 
Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n'avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui. 
 
Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie, 
Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris. 
 
Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne, 
Il s'immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne.319 

 

En este poema, Mallarmé conjuga las imágenes parnasianas contraponiéndolas al cisne 

exiliado baudelairiano. Si el cisne es incapaz de vivir fuera del agua, su condición 

multifacética le impide quedar atado al lago. Una y otra condición excluyentes 

implican la destrucción del cisne. El cisne, en la lírica de Mallarmé, desplaza el 

                                                   
317 Ibídem, p. 116. 
318 He mencionado anteriormente que considero “ético” todo elemento que se atenga a las relaciones 
entre alteridades. El diálogo, por lo tanto, es per se, una situación que constituye una ética. 
319 En Poésies, op. cit., p. 57. En Presencia encontramos un poema de alusiva relación intertextual con 
dicho soneto, se trata de “El lago”, op. cit.: “Fábula ilimitada, donde avanza / barca de nieve, de clarín, 
de llanto, / donde el canto litúrgico es encanto / que abre lirios de sueño, de esperanza. // ¡Lago! 
Fecundo endriago de mudanza / antaño de poetas, cuyo manto / era alfombra tendida para un canto / 
taraceado de amor, de cruz, de lanza. // Aguas siempre parejas, nada os muda / mientras zumba el 
zumbel, mientras voltea / el capricho fugaz de nuestra esencia; // lago de ciencia, nicho, estela ruda / de 
pluma rompe hielos, cabrillea… / Es siempre virgen, alta, tu paciencia. 
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referente simbólico del poeta por el de la poesía.320 La Poesía, como el cisne, muere en 

una formulación estática, tal como lo postulara el Parnaso francés.321 Mallarmé sugiere 

que la Poesía es justamente aquel fenómeno multifacético señalado por Hugo: el ser 

que vuela tanto de día como de noche, por ende, la metáfora que tiene la capacidad de 

recorrer agua, tierra y aire, la metáfora libre, dinámica, despojada de ataduras 

ontológicas preestablecidas. La capacidad simbólica de la poesía le permite 

precisamente trasladarse metonímicamente, modificarse, mutar y ganarse el nombre 

mayúsculo: “Cygne”322. Finalmente el cisne se convierte en Palabra.323 

 Ha sido de suma importancia trazar este marco hipotextual dentro del cual nace 

la figura del cisne cortazariano, presentado en un principio sólo a retazos, siendo a 

continuación nombrado de modo directo, para transformarse finalmente en la obra 

cortazariana en otras figuras aladas, mutantes por definición, es decir, camaleónicas. 

 No obstante, es necesario tomar en cuenta para completar el paradigma 

intertextual otro hipotexto fundamental en la construcción cortazariana de la figura del 

cisne y las figuras que derivarán de su metamorfosis. Se trata de los poemas de Rubén 
                                                   
320 Véase mi ensayo “La barca de los gurúes o un primer esbozo de la teoría del espiral”, en la revista 
Observaciones filosóficas, nº 6, 1er Semestre, Universidad de Valparaíso, 
http://www.observacionesfilosoficas.net/labarcadelosgurues.htm., particularmente pp. 5-7. 
321 El cisne es uno de los símbolos que acompañan a Apolo. Según el mito, el cisne se encuentra en el 
momento del nacimiento del dios griego. Una versión del mito de Orfeo alude a que Apolo es su padre, 
y es Apolo quien le ofrece la Lira obsequiada por Hermes. Desde la perspectiva de Nietzsche en 
Nacimiento de la tragedia, Apolo es el dios de las Artes plásticas, de las apariencias y la individualidad, 
lo cual, a diferencia de Dionisos, personifica la desconexión entre el hombre, producto cultural, y las 
fuerzas de la Naturaleza. Considero que la intencionalidad textual de este poema apoya dicha 
perspectiva: al considerar al cisne parnasiano como símbolo de la poesía se conserva la apariencia del 
cisne en su pose física, lo cual actúa en detrimento de su significancia. Esto minimiza el valor ontológico 
del cisne y obnubila la fuerza dionisíaca que le otorgó pathos en el poema de Baudelaire. Precisamente, 
el poeta simbolista Viélé-Griffin, en su artículo “La désespérance du Parnasse”, aparecido en marzo de 
1899 en el Mercure de France (citado por Suzanne Bernard, op. cit., p. 12), haciendo hincapié en dicha 
perspectiva, afirma: “L´esthétique parnassienne, rigoureuse et immuable, n´avait pas la souplesse et 
l´abondante variété qu´il faut à l´expression de la Vie, incessamment changeante”. El Simbolismo, con 
Mallarmé a la cabeza, introduce una visión rupturista de la forma poética hasta la transformación del 
propio concepto de Símbolo, pues el símbolo no es un fenómeno estático sino una apertura, un pasaje de 
propiedades asociativas que multiplican la imagen en diversas direcciones. El Cisne, por lo tanto, deberá 
ser transformado, liberado de su jaula mitificante; así lo harán los poemas del cisne de Julio Cortázar. 
322 Nótese que a lo largo del poema el cisne es nombrado en letra minúscula, pero el último verso del 
poema se cierra con su proyección simbólica hologramada mayúsculamente en el “Cygne”. La poesía 
sugiere que el parónimo “Signe”, Signo, otorga espíritu al Ser. 
323 Como he dicho anteriormente, la Palabra en la lírica mallarmeana contiene en sí misma el Ser de lo 
que prefigura. Luego se verá cómo en la lírica camaleónica, el Ser es siempre un ente multifacético 
mutante, y verbo gerundio. 
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Darío que apelan a la imagen del cisne y la erigen en símbolo modernista.324 El nexo 

reminiscente que relaciona aquí hipertexto e hipotexto es un nexo fonético: la rima lago 

/ halago, utilizada por Julio Denis y que tiene origen en el poema de Darío, “Los 

cisnes”: 325 

 

                                                   
324 En otra dirección existe una relación adyacente con el modernismo entre la búsqueda formal que se 
da en Presencia y el poema de Rubén Darío, “Yo persigo una forma” (de Prosas profanas), que 
establece directamente la búsqueda estética en un plano intertextual al elegir la figura del cisne como 
símbolo de esta búsqueda: “Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, / botón de pensamiento 
que busca ser la rosa; / se anuncia con un beso que en mis labios se posa / al abrazo imposible de la 
Venus de Milo. // Adornan verdes palmas el blanco peristilo; / los astros me han predicho la visión de la 
Diosa; / y en mi alma reposa la luz como reposa / el ave de la luna sobre un lago tranquilo. // Y no hallo 
sino la palabra que huye, / la iniciación melódica que de la flauta fluye / y la barca del sueño que en el 
espacio boga; // y bajo la ventana de mi Bella Durmiente, / el sollozo continuo del chorro de la fuente / y 
el cuello del gran cisne blanco que me interroga”, en Antología, Colección Austral, Compañía Editora 
Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina, 1993, p. 108. Esta búsqueda de la forma funcionará como 
directriz en la obra poética de Cortázar. Los poemas del cisne cortazariano buscarán una forma en la no-
forma, apelando a la imagen cubista. Como último hipotexto del poemario cortazariano, es conveniente 
mencionar el soneto de 1911 del vanguardista mexicano Enrique González Martínez, quien impone una 
ruptura respecto de la figura del cisne trocándola por aquella del búho: “Tuércele el cuello al cisne de 
engañoso plumaje / que da su nota blanca al azul de la fuente; / él pasea su gracia no más, pero no siente 
/ el alma de las cosas ni la voz del paisaje. // Huye de toda forma y de todo lenguaje / que no vayan 
acordes con el ritmo latente / de la vida profunda... y adora intensamente la vida, / y que la vida 
comprenda tu homenaje. // Mira al sapiente búho cómo tiende las alas / desde el Olimpo, deja el regazo 
de Palas / y posa en aquel árbol el vuelo taciturno... // Él no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta / 
pupila, que se clava en la sombra, interpreta / el misterioso libro del silencio nocturno”, en Enrique 
González Martínez. Antología de su obra poética, México, Fondo de Cultura Económica, 1971, pp. 49-
50. Cortázar citará el primer verso del poema de Enrique González Martínez en Rayuela, capítulo 36 y 
Oliveira recordará estos versos hacia el final de la primera parte de la novela. Según el artículo de C.L. 
Jrade, “El significado de un vínculo textual inesperado: Rayuela. «Tuércele el cuello al cisne»“, en 
Revista iberoamericana XLVII, 1981, números 116-117, pp. 145-154, la búsqueda cortazariana coincide 
con la modernista en cuanto presupone un factor místico u oscuro oculto tras el lenguaje. La cita del 
poema vanguardista de Enrique González Martínez es la reflexión en torno a esta problemática. 
325 También el poema “Blasón” de Darío (Prosas profanas, 1896) expone la imagen del cisne 
resumiendo sus habituales atributos y, simultáneamente, recordando tanto el mito de Leda como su 
identificación con la personalidad del Poeta (que es el resultado metonímico del mito de Orfeo 
convertido en cisne): “El olímpico cisne de nieve / con el ágata rosa del pico / lustra el ala eucarística y 
breve / que abre al sol como un casto abanico. // En la forma de un brazo de lira / y del asa de un ánfora 
griega / es su cándido cuello que inspira / como prora ideal que navega. // Es el cisne, de estirpe sagrada, 
/ cuyo beso, por campos de seda, / ascendió hasta la cima rosada / de las dulces colinas de Leda. // 
Blanco rey de la fuente Castalia, / su victoria ilumina el Danubio; / Vinci fue su varón en Italia; / 
Lohengrín es su príncipe rubio. // Su blancura es hermana del lino, / del botón de los blancos rosales / y 
del albo toisón diamantino / de los tiernos corderos pascuales. / Rimador de ideal florilegio, / es de 
armiño su lírico manto, / y es el mágico pájaro regio / que al morir rima el alma en un canto. // El alado 
aristócrata muestra / lises albos en campo de azur, / y ha sentido en sus plumas la diestra / de la amable y 
gentil Pompadour. // Boga y boga en el lago sonoro / donde el sueño de los tristes espera, / donde 
aguarda una góndola de oro / a la novia de Luis de Baviera. // Dad, Marquesa, a los cisnes cariño, / 
dioses son de un país halagüeño / y hechos son de perfume, de armiño, / de luz alba, de seda y de 
sueño”, en Poesía, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, pp. 188-189. 
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¿Qué signo haces, oh Cisne326, con tu encorvado cuello  
al paso de los tristes y errantes soñadores?  
¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,  
tiránico a las aguas e impasible a las flores?327  
 
Yo te saludo ahora como en versos latinos  
te saludara antaño Publio Ovidio Nasón328. 
Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos,  
y en diferentes lenguas es la misma canción.  
 
A vosotros mi lengua no debe ser extraña.  
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...  
Soy un hijo de América, soy un nieto de España...  
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez...  
 
Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas329  
den a las frentes pálidas sus caricias más puras  
y alejen vuestras blancas figuras pintorescas  
de nuestras mentes tristes las ideas oscuras.  
 
Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,  
se mueren nuestras rosas, se agotan nuestras palmas330,  
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,  
y somos los mendigos de nuestras pobres almas.  
 
Nos predican la guerra con águilas feroces,  
gerifaltes de antaño revienen a los puños,  
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,  
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños.  
 

                                                   
326 Nótese la mayúscula de “Cisne”, del último verso del poema de Mallarmé: “Que vêt parmi l'exil 
inutile le Cygne”, op. cit. De este modo, el cisne en el poema de Darío se manifiesta como un símbolo. 
Posiblemente es el mismo símbolo que representa al Poeta, quien adopta la caracterización 
cuestionadora del cisne en el mismo verso que lo expone mediante una pregunta. 
327 En estos dos últimos versos resuena el poema parnasiano de Prudhomme, que describe al cisne como 
a un soberano que en su lago se pasea, altivamente, despreciando olas y flores. 
328 Se refiere al mito de Leda y Júpiter (o Zeus). Darío hizo referencia al mismo mito en el poema “El 
Cisne” conjugando parnasianismo y simbolismo: “Fue en una hora divina para el género humano. / El 
Cisne antes cantaba sólo para morir. / Cuando se oyó el acento del Cisne wagneriano / fue en medio de 
una aurora, fue para revivir. // Sobre las tempestades del humano océano / se oye el canto del Cisne; no 
se cesa de oír, / dominando el martillo del viejo Thor germano / o las trompas que cantan la espada de 
Angantir. // ¡Oh Cisne! ¡Oh sacro pájaro! Si antes la blanca Helena / del huevo azul de Leda brotó de 
gracia llena, / siendo de la Hermosura la princesa inmortal, // bajo tus blancas alas la nueva Poesía / 
concibe en una gloria de luz y de armonía / la Helena eterna y pura que encarna el ideal”, en Poesía, op. 
cit., p. 213. En la versión del mito expuesto por Mallarmé en el poema “Lœda”, sin embargo, tal 
violación no ocurre sino que se detalla un encuentro erótico entre el dios metamorfoseado en cisne y 
Leda, quien sufre de soledad: “Sortant des verts rosaux / Un col flexible et blanc se courbe et plonge en 
l´onde…/ La fleur que la fraîcheur, comme au matin, inonde / Pare le bec d´un cygne et vogue sur les 
eaux. […] Sous son aile il dépose // La nymphe frémissante: ils ne forment qu´un corps. / Lœda se 
renversa, la paupière mi-close, / Ses lèvres s´entrouvrant… sourit dans cette pose…/ -Et la nuit tomba 
noire et voila leurs transports”, en Poésies, op. cit., pp. 111-112. 
329 Esta metáfora continúa metonímicamente la isotopía del ala del cisne, representada en el poema 
parnasiano de Prudhomme como una palma: “Le cygne chasse l'onde avec ses larges palmes”. 
330 “La palma fiel y el ejemplar jacinto”, dirá Julio Denis en su poema “Tombeau de Mallarmé”, en La 
vuelta al día en ochenta mundos, Tomo II, op. cit., 2004, p. 111. 



111 
 

Faltos del alimento que dan las grandes cosas,  
¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?331  
A falta de laureles son muy dulces las rosas,  
y a falta de victorias busquemos los halagos.  
 
La América española como la España entera  
fija está en el Oriente de su fatal destino;  
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera  
con la interrogación de tu cuello divino.332  
 
¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?  
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?  
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?  
¿Callaremos ahora para llorar después?  
 
He lanzado mi grito, Cisnes333, entre vosotros  
que habéis sido los fieles en la desilusión,  
mientras siento una fuga de americanos potros  
y el estertor postrero de un caduco león...  
 
...Y un cisne negro dijo: «La noche anuncia el día».334  
Y uno blanco: «¡La aurora es inmortal! ¡La aurora  
es inmortal!»335 ¡Oh tierras de sol y de armonía,  
aún guarda la Esperanza la caja de Pandora! 

 

Como se ha señalado ya, la rima lago / halago sugiere el hipotexto modernista, al 

mismo tiempo que lo conjuga con el hipotexto mallarmeano. Dice el soneto de Julio 

Denis “Récit”:336 
 

Para aquellas tardes en que el horizonte 
tiene un color mallarmé. 

 
Todo, en consigna de alentada espera 
describe aurora y nimbo de premura 
iluminada frente de blancura337 
poética, estival, pensada afuera. 

 
Decir de este brillar de enredadera 
que ha vestido la antigua vestidura, 

                                                   
331 Aquí el lago, como metáfora metonímica del cisne, presenta al bello y altivo pájaro blanco como 
símbolo de la Belleza (al modo parnasiano). Sin embargo, la dupla cisne-poeta es inseparable. 
332 Baudelaire también establece una relación similar entre esfinge y cisne a través de la isotopía de la 
blancura, en el poema “La Beauté”: “Je trône dans l´azur comme un sphinx incompris; / J´unis un cœur 
de neige à la blancheur des cygnes”, en Les fleurs du mal, op. cit., p. 40. 
333 En este verso la referencia se multiplica hacia los Poetas, cristalizándose en “Cisnes”. 
334 Esta estrofa recuerda el verso de Victor Hugo, “Le cygne vole la nuit et le jour”. 
335 Varios de los poetas que he citado han mostrado al cisne en el contexto del amanecer: Julio Denis lo 
hace en su poema “Amanecer”, op. cit., p. 75. 
336 En Presencia, op. cit., pp. 51-52. 
337 La blancura es el nexo reminiscente múltiple que emparienta a todos los poemas del cisne estudiados, 
elemento que busca debatir en torno a la relación entre poesía y pureza. 
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¡ay, la tarde es tan breve! 
    Y la escultura338 

mueve una mano aquí y otra en la hoguera. 
 

Incendio cristalino, cuando el lago 
rompe espejos339 al paso de sus aves 
ansiosas de horizonte denegado340 

 
y el lago ya no es lago sino halago341 
de plumas despedidas en las naves342 
que van a preludiar el viaje alado343. 
 

 

Este poema, que sugiere la presencia del cisne, sin nombrarlo, conjuga todos los 

hipotextos antes presentados. La rima “denegado / alado” alude al poema de Mallarmé, 

centrándose en la situación del cisne que no ha podido abrir sus alas, atado al hielo, 

deseando el vuelo, incapaz de elevarse y de materializar su ontología.  

La imagen de “la escultura” exalta simultáneamente dos hipotextos opuestos. 

En primer lugar, hace referencia a la construcción metafórica parnasiana que postula la 

imagen del cisne como un elemento estático y a-significante, y por otro lado, alude al 

trabajo de escritura descrito por los simbolistas como el labrado exhaustivo del verso, 

mencionado anteriormente. Es decir que no sólo la imagen en efecto significa, sino que 

también el verso lo hace; la propia construcción sintagmática significa (mediante su 

música interna), y la significación, mediante la relación intertextual, es anterior a la 

imagen metafórica. De este modo, esta rima, aparentemente simple, postula dos caras 

antagónicas de un fenómeno que se construye mediante superposiciones que no tienen 

como objetivo la negación una de la otra, sino la suma irrestricta y espiral de sus 

posibilidades connotativas y sugestivas. 

 Simultáneamente, el poema de Julio Denis retorna al poema fundacional de 

Victor Hugo, devolviendo el vuelo al ave, liberando al cisne de la atadura presentada 

                                                   
338 La escultura hace referencia al cisne como imagen petrificada, muerta. 
339 La imagen especular es nexo reminiscente del poema citado de Prudhomme. 
340 El imperativo del ave en busca de su libertad es topos reminiscente del poema citado de Baudelaire. 
341 Esta rima lago / halago es el nexo reminiscente fonético que une el poema de Julio Denis con el de 
Rubén Darío, “Los cisnes”. 
342 La nave es también otro nexo reminiscente que hace referencia a la metáfora del cisne como velero en 
el poema de Prudhomme. 
343 Mallarmé denunciaba el viaje alado como imposible desde una visión crítica de la postura parnasiana. 
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(y denunciada) por los poemas de Baudelaire y Mallarmé.344 Julio Denis logra deshacer 

el nudo de los hipotextos presentados, no únicamente de modo narrativo, sino, 

mediante la eliminación del sujeto –el cisne (/ poeta / poesía)–, como fenómeno 

estático. El cisne cortazariano no recibe su nombre original, sino que para alzar el 

vuelo apela (en un eterno retorno modificante) a su condición alada, su identidad 

primigenia, la cual de modo inherente contiene la posibilidad de la transformación de 

la identidad. El vuelo, en este caso –en el que insistió Hugo–, es el símbolo del cambio 

por excelencia, la transformación, el pasaje a la otredad latente en cada sujeto. Es por 

esta razón que es dable hablar del sujeto en la lírica cortazariana como un ser 

“enteléquico”, un ser que siempre está proyectándose fuera de sí. 

Por lo tanto, la circunstancia del poema de Julio Denis, que alude 

explícitamente al hipotexto mallarmeano mediante el epígrafe, facilita una síntesis de 

la poesía simbólica y la poesía modernista (incluyendo a través de ellos sus hipotextos 

anteriores), y permite establecer un vector de la lírica cortazariana que irá 

construyéndose a lo largo de la escritura y la lectura.  

Este ejemplo demuestra el funcionamiento de la espiral intertextual que 

transmite mediante el lenguaje y la metáfora la propia significación del fenómeno 

lírico, puesto que la espiral, en último término, se enrosca, reflejándose a sí misma.  

Stéphane Mallarmé, en su poema “Le vierge, le vivace et le bel aujourd´hui”, 

introduce y denuncia la imagen del cisne agonizante, la metáfora estática, la poesía 

muerta. La propuesta del simbolismo permite la apertura ontológica hasta la disolución 

del propio concepto. La imagen simbólica convoca dos identidades, las fusiona sin 

confundirlas, les otorga la posibilidad de no ser siendo otra. La identidad expuesta en 

la imagen simbólica recupera su capacidad verbal –se torna gerundio–, actúa, muta, se 

transforma. Se trata tal vez de un anti-concepto de la identidad, de una comprensión 

no-ontológica del Ser, diferente de la concebida por la filosofía occidental.345 Es 

                                                   
344 En el poema de Cortázar “Eventail pour Stéphane”, el hablante lírico dice: “Pues sin cesar me 
persigue / la destrucción de los cisnes”, en Salvo el crepúsculo, op. cit., p. 204. El Poeta cortazariano ha 
querido acabar el ciclo de la destrucción de la Belleza agonizante. Su lírica, por lo tanto, estará marcada 
por esta búsqueda: ¿Dónde y cómo reestablecer el Reino de la Belleza? Veremos a continuación que la 
respuesta se encontrará en la identidad que verba los poemas. La Belleza consistirá en compartir el Ser 
o, dicho de otro modo, ser-con-los-otros. 
345 Tal como lo exigía Heidegger en su ruptura con la Metafísica tradicional, cuestión que se verá en el 
tercer capítulo de este trabajo. 
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necesario destacar que la estrategia simbolista e intertextual adoptada por Julio Denis / 

Cortázar desde su primera obra ha sido la piedra fundacional para la construcción de la 

lírica camaleónica que florecerá a lo largo de la lírica cortazariana y se filtrará también 

en su narrativa. 

Según se ha corroborado hasta aquí, Cortázar destruye la simbología del cisne, 

la invalida, pero deja que el pájaro se transforme, porque el ser en la lírica cortazariana 

no muere, sino que muta. De este modo, el vuelo siempre tendrá en la lírica 

cortazariana la connotación del cambio / el pasaje de una identidad a otra. Es decir, es 

posible identificar una continuación del trabajo intertextual cortazariano a su 

elaboración intratextual. Así es que en Salvo el crepúsculo, se define claramente esta 

lírica: “Nunca quise mariposas clavadas en un cartón; busco una ecología poética346, 

atisbarme y a veces reconocerme desde mundos diferentes”.347 La imagen de la 

mariposa es, tal vez, la contracara del cisne. La mariposa simboliza la metamorfosis: 

de larva a oruga, de oruga a crisálida, de crisálida a lepidóptera; su naturaleza implica 

la capacidad de mutación y de transformación, el pasaje de una forma y una identidad a 

otra. En la mitología latina, precisamente, el alma (Psyche) es representada como una 

mariposa. De este modo, desde la etimología de la palabra Psyche se define el alma 

como el ser que se metamorfosea. La lírica cortazariana apela a este principio para 

definirse, puesto que se declara como una “ecología poética”, sin más, una lírica que 

deje intacta la naturaleza mutante del Ser. La mariposa en su inevitable transformación 

deja su rastro en el polvo y la palabra, ingrediente místico del Poeta y el mundo. 

 

 

 

                                                   
346 El topos reminiscente de la metamorfosis en la literatura cortazariana es una constante que atraviesa 
diferentes dimensiones. La metamorfosis aparece en ella no sólo como tema, sino también como forma 
operativa de la ontología del hablante lírico, en el nivel genérico y atañe asimismo la experiencia del 
lector que se fusiona en el texto, tal como lo señala Ana Martínez Santa en su artículo “Julio Cortázar y 
John Keats: Hacia una ecología poética”, op. cit.: “Y para cambiar el mundo hay primero que saber ser 
otro […]. La obra de Cortázar comienza por transmitir al lector la necesidad de camaleonizarse, de no 
pertenecer a esa clase de lectores que –como decía Unamuno– «no saben comerse libros ni salirse de sí 
mismos». Camaleonismo también para la literatura, a la que sacude las muchas capas de quintina que los 
mejores románticos ya empezaron a horadar: fragmentarismo, impureza, géneros híbridos contra 
preceptivas”, pp. 208-209. 
347 Op. cit., p. 62. 
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Conclusión: 

 

Este capítulo se ha centrado en la lectura hermenéutica de la poesía de Julio 

Cortázar a través de su relación de intertextualidad con la lírica de Stéphane Mallarmé. 

Esta perspectiva ha revelado una búsqueda meta-lírica del yo-poético conceptualizada 

en términos de creación y oquedad, Nada y Belleza, Oscuridad y existencia. 

Tras el análisis poético de la obra de Stéphane Mallarmé, la elección del 

seudónimo Julio Denis –que he definido como vector metaléptico–, no tiene como 

única función el juego y la ampliación y/o borronamiento de los límites de la ficción. 

El seudónimo pretende también rebautizar al Poeta produciendo la apariencia de una 

nueva identidad, pues utiliza una máscara que oculta tras sí la Nada (persona). Sin 

embargo, al analizar el fenómeno bajo la luz de la percepción mallarmeana del 

concepto de autor, encontraremos que el seudónimo no actúa en pos de un 

renombramiento o enmascaramiento, sino hacia una difuminación ontológica del ser 

individual. Afirmo, entonces, que la consecuencia de la inclusión del seudónimo como 

firma autorial deriva en una búsqueda de anonimato, pues la identidad que verba se 

encontrará en la letra y en el verso y no en el autor del texto. De este modo, la 

estrategia de enmascaramiento cortazariana adoptada produjo un vaciamiento 

ontológico que permitió que la Poesía se revista con su mayúscula tomando el timón 

del libro que la construye, convirtiéndose en una omnipresencia. 

La estrategia literaria que escoge el “anonimato”, por lo tanto, deriva de una 

concepción dialógica del lenguaje que se dice a sí mismo, que dialoga desde sí mismo, 

difuminando el concepto de identidad, eliminando el concepto de frontera entre 

sujetos, individuos, otredades confrontadas, y objetos frente a sujetos. Al instalarse una 

presencia anónima en el cuerpo del texto como vector que conduce las significaciones, 

se produce una superación del principio de alteridad, por lo cual se funden los 

conceptos de texto y escritura. No habiendo una intencionalidad externa al texto, la 

lectura se manifiesta como su elemento intrínseco, y escritura y lectura se confunden 

en una misma manifestación hermenéutica. 
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En resumen, el poemario Presencia se postula como un homenaje metapoético 

a la poesía, cuestión que permite que el lector forme parte del fenómeno literario, pues 

no necesita del concepto de “autor” para recurrir a la interpretación del texto. 

 La obra de Julio Cortázar fue iniciada, entonces, con una estrategia que busca la 

satisfacción de una “ansiedad óntica”, de este modo, su lírica aporta connotaciones 

fuertemente filosóficas. Las primeras obras de este poeta otorgan el pilar para una 

lírica que nunca acabará de cerrarse en su viaje espiral y utópico; asentada en el No-

Lugar; su experiencia será dinámica, móvil, y mágica, puesto que nombrará 

precisamente desde la oquedad del lenguaje y no desde su cara y superficie. En este 

sentido, será multifacética y mutante, mezclará identidades y rostros, roles, espacios, 

lenguas, prosa y verso, trastocará géneros y buscará precisamente las oquedades y los 

silencios. Allí donde es preciso no ser, será en otros. Todo este trabajo se dará desde 

una conciencia existencialista, adoptando imposiciones éticas que aparecen como 

ineludibles, postulando la literatura, y en particular, la poesía, como una llave al 

mundo. 

 Este capítulo ha intentado un acercamiento a la fenomenología ontológica de la 

poesía cortazariana desde su ópera prima hasta su poemario póstumo. Cortázar 

construyó a lo largo de su poesía, una ética, que si bien se manifiesta literariamente, se 

propone como modelo dialógico. Sus acercamientos metafísicos no son meros saltos al 

vacío sino que buscan materializarse en una filosofía para el mundo, proponiendo un 

modo operativo o cooperativo entre sujetos que les permitirá comportarse 

conjuntamente no como un “yo” frente a un “tú” sino como un nosotros. 

 Tal identificación ocurre, según la perspectiva cortazariana, desde la poesía, 

líricamente. Es por esta razón que Cortázar estableció en Presencia la identidad entre 

música y poesía en primer lugar, y luego entre música y sujetos, pues la poesía se 

manifiesta musicalmente en el mundo. Y la existencia de los sujetos es anotada como 

arpegio musical. Este principio explica la necesidad de proyectarse en una forma bien 

determinada: el soneto. Con el tiempo, Cortázar trastocará esta forma por la imposición 

del verso libre y la prosa poética que dicen musicalmente. Es mediante la música que 

se produce en el mundo un silencio ontológico, el cual será el espacio de ontogénesis 

de los sujetos líricos. Este espacio creativo aparece en la obra cortazariana en términos 
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de negritud y oscuridad. La Noche permite modificar el concepto tradicional de 

“identidad” borrando los límites que definen a los sujetos como individuos en pos de 

una integración del ser-con-el-otro. Por esta razón, las identidades aparecen como 

oquedades, capaces de absorber la otredad, prestándose al juego musical de la 

comunicación. Esta concepción ontológica aboga por un no-ser para ser más allá del 

uno, en conjunción con la idea del ser camaleónico que Cortázar adopta de John Keats 

y que declara a la poesía como el espacio en donde el ser es infinito, es decir, contiene 

todas las posibilidades.  

Por último, el paradigma de la figura del cisne en el diálogo intertextual, en 

contrapartida de la búsqueda cortazariana de una “ecología poética”, ha permitido 

observar las manifestaciones del fenómeno de la metamorfosis en la obra cortazariana. 

Dicho fenómeno nutre la poética camaleónica que la produce y se manifestará en su 

obra neo-fantástica y en la exploración de los géneros poéticos. La labor intertextual 

continuará, por lo tanto, dejando sus rastros en el desarrollo intratextual de la poética 

cortazariana. 
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III. Construcción dialógica de la teoría poética cortazariana 

 
¿Para qué sirve un escritor sino es para 
destruir la literatura? 

Rayuela, cap. 99. 
 

Introducción: 
  

 Este capítulo tiene como objetivo recorrer algunos vectores teóricos de la 

poética cortazariana a partir de lo analizado hasta aquí respecto de la poesía de Julio 

Denis / Julio Cortázar. En el presente análisis serán incluidos los ensayos poéticos del 

autor. Dado que esta etapa del trabajo no abarca la totalidad de la obra cortazariana, la 

cual incluye su amplia obra cuentística y novelesca, las conclusiones ofrecidas 

aportarán nuevos aspectos respecto de su poética pero no una teoría que pretenda 

determinar “la” poética cortazariana. De este modo, el análisis se centrará en las 

particularidades de determinados textos que invitan a un estudio intertextual abarcador. 

Más aún, la aseveración de que existe una única poética cortazariana no es aquí una 

hipótesis de trabajo, pues dada la infinidad de direcciones que el análisis intertextual 

permitirá vislumbrar, la fijación de un sistema poético definitivo implicaría desatender 

gran parte de los alcances de la obra cortazariana, particularmente fundados en su 

propuesta pronunciadamente intertextual, ambigua y multifacética. 

Los textos teóricos de Julio Cortázar, como es el caso de Teoría del túnel348, 

objeto de análisis de este capítulo, denotan un marcado interés por el fenómeno de la 

intertextualidad, al concebir la literatura como diálogo dinámico entre textos. En este 

capítulo, analizaré como ejemplo paradigmático un “signo doble” cortazariano que 

resultará en “signo triple” o tal vez “cuádruple”, pues alude simultáneamente a 

hipotextos diferentes. Se trata del término y concepto de “participación” del que 

Cortázar hará uso en diversos textos, como Teoría del túnel (1947), “Para una poética” 

(1954), La vuelta al día en ochenta mundos (1967) y Salvo el crepúsculo (1984). 

Optaré, como he dicho, por la utilización del término nexo reminiscente en lugar de 

                                                   
348 En Obra Crítica 1, Buenos Aires, Suma de Letras Argentina, 2004. 
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“signo doble”, del cual el concepto de “participación” es un ejemplo interesante, 

además de conformar una faceta importante de la poética cortazariana. En el segundo 

apartado del capítulo demostraré cómo el concepto “participación” funciona en la lírica 

cortazariana como marco ontológico. 

Teoría del túnel estima la intertextualidad como un fenómeno atemporal, pues 

las distancias entre textos se miden mediante las significaciones de estos y no a partir 

de parámetros cronológicos. La intertextualidad hilvana una geometría no visualizable, 

capaz de trazar cartografías insólitas. La dinámica intertextual sugiere, mediante un 

simple signo, la unión de mundos textuales alejados en el plano espacial y temporal. 

Esta dinámica del intertexto tampoco se deja guiar por una perspectiva racionalista del 

lenguaje, pues no funciona como una ciencia sino como una patafísica, creando y 

reinventando las leyes de su comportamiento a medida que avanza en la conformación 

de su recorrido. A menudo, incluso, prosigue a contrapelo, atravesando lo lineal 

mediante lo diagonal. Es posible hablar de este fenómeno como comportamiento 

rizomático –adoptando la definición de Deleuze y Guattari respecto del “rizoma”: 

 
...à la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point 
quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie 
pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de 
signes très différents et même des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse 
ramener ni à l’Un ni au multiple.[...] Il n’est pas fait d’unités, mais de 
dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement 
ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue 
des multiplicités. 349 

 

Me permito emparentar con esta definición un fragmento cortazariano, 

perteneciente al ensayo “Irracionalismo y eficacia”, en el cual el autor ofrece una 

definición tácita del fenómeno intertextual utilizando la metáfora vegetal y 

demostrando a través de ésta que la filiación hipertextual no implica una coincidencia 

semántica entre textos: 

 
Me ayuda una interior imagen botánica para recordar aquí que la flor, la hoja 
y la espina proceden igualmente del tronco sin que su valor funcional (aparte 
de los otros valores) pueda ser en absoluto confundido. El tronco interesa 
menos que el proceso por el cual una sustancia común deviene flor en un 
punto y tiempo dados, o llega a ser hoja o espina. Máxime cuando en nuestro 

                                                   
349 Ibídem, p. 31. 
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caso el tronco irracional no se expande en ramas sin que la razón intervenga 
con una cuota de mayor o menor importancia; comparable a veces a la estaca 
que da cierta dirección a la planta, a veces apenas vigilancia estética o ética 
que ayuda a completar flor y fruto. En las raíces humanas lo importante y 
definitivo yace en los accidentes y las influencias que condicionan el ascenso 
de los principios vitales, y en el dopaje y la calidad de estos últimos. Tronco 
común, no quiere decir nada, por común y por tronco.350  

   

Dicho comportamiento rizomático será el utilizado por Julio Cortázar en el 

trazado de la textualidad dialógica de sus escritos. En la obra cortazariana, será difícil 

deslindar el hipotexto del hipertexto, ya que el diálogo intertextual observable en sus 

obras pone de manifiesto una textualidad nueva. Es por esta razón también que el 

establecimiento de un “orden” textual resulta inoperante para la obra cortazariana. La 

mayor parte de sus textos, y en particular Teoría del túnel, pero también sin duda, 

Rayuela y Salvo el Crepúsculo, se “desordenan” a partir de la excentricidad, es decir 

no teniendo un centro ni un inicio. El hipotexto podrá ser hipertexto o utotexto según 

se instale, espacialmente, en la cartografía diseñada por las diversas decodificaciones 

del lector. Deleuze y Guatarri incluyen este aspecto en la definición del rizoma: 
 

 Un rhizome ne commence et n´aboutit pas, il est toujours au milieu, 
entre les choses, inter-être, intermezzo. L´arbre est filiation, mais le rhizome 
est alliance, uniquement d´alliance. L´arbre impose le verbe «être», mais le 
rhizome a pour tissue la conjunction «et... et... et... ». Il y a dans cette 
conjonction assez de force. Pour secouer et déraciner le verbe être. Où allez-
vous? d´où partez-vous? où voulez-vous en venir? sont des questions bien 
inutiles. Faire table rase, partir ou repartir à zéro, chercher un commencement, 
ou un fondement, impliquent un fausse conception du voyage et du 
mouvement (méthodique, pédagogique, initiatique, symbolique...). 
[…] c'est la littérature américaine, et déjà anglaise, qui ont manifesté ce 
sens rhizomatique, ont su se mouvoir entre les choses, instaurer une logique 
du ET, renverser l'ontologie, destituer le fondement, annuler fin et 
commencement. Ils ont su faire une pragmatique. C'est que le milieu n'est pas 
du tout une moyenne, c'est au contraire l'endroit où les choses prennent de la 
vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation localisable qui va de l'une 
à l'autre et réciproquement, mais une direction perpendiculaire, un 
mouvement transversal qui les emporte l'une et l'autre, ruisseau sans début ni 
fin, qui ronge ses deux rives et prend de la vitesse au milieu.351 

 

Por lo tanto, el nexo reminiscente permite la simultaneidad de los textos y es 

portador no sólo del hipotexto (y el utotexto) sino que también es capaz de volver a 

proyectar la experiencia de la lectura hipotextual con todas sus implicaciones 
                                                   
350 En “Irracionalismo y eficacia”, Obra crítica 2, op.cit., p. 263-264. 
351 Op. cit., pp. 36-37. 
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sensoriales e intelectuales. Es decir, el nexo reminiscente está cargado de memoria en 

dos niveles diferentes: un nivel puramente referencial y un nivel existencial. Esto 

significa que el hiperlector352 –el lector conocedor de hipertexto e hipotextos– al 

toparse con un nexo reminiscente “recordará” el referente hipotextual en primer lugar, 

pero también experimentará desde la distancia temporal de su lectura presente, el 

contexto de aquella primera lectura así como sus efectos. 

 Es interesante destacar que los nexos reminiscentes no sólo proyectan 

direcciones semánticas diversas sino que producen nuevos significados y significancias 

al generar la mencionada superposición semántica. Por ende, los nexos reminiscentes 

cumplirán una función meta-lingüística respecto de los hipotextos –al definir nuevas 

significaciones en el hipertexto– y en un segundo nivel, una función meta-poética en el 

hipertexto –al reflexionar acerca de la significancia introducida en oposición, 

continuación o diálogo con el hipotexto. 

 Seguidamente, analizaré el diálogo poético que establece Cortázar con la meta-

poética de Mallarmé, haciendo mención en mi análisis a otros referentes, como la obra 

de Lévy-Bruhl y un concepto particular de Emmanuel Levinas; mostraré también cómo 

el nexo reminiscente “participación” funciona en la lírica cortazariana como marco 

ontológico, eliminando precisamente la idea concebida de “ontología”. En la segunda 

parte del capítulo, me referiré a cómo esta construcción poética y metapoética dialoga 

con el existencialismo, estableciendo, como consecuencia de este diálogo, el 

imperativo ético de la literatura.  

 

III.1. El Libro, instrumento espiritual para una teoría del túnel 
III.1.1. Los fundamentos teóricos 

 III.1.1.1. Hipertexto, hipotexto versus contexto 

 

                                                   
352 En este caso escojo este término como un derivado de la terminología establecida por Genette quien 
habla de “hipertextualidad”. El hiperlector sería un lector que se encuentra por encima del lector modelo 
pues comprende el texto más allá de los límites del libro. 
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 En este primer apartado, analizaré el comportamiento intertextual presente en 

Teoría del túnel, el ensayo lírico y crítico de Julio Cortázar de 1947.353 Teoría del túnel 

es el primer ensayo cortazariano publicado en formato libro. El estudio intertextual de 

un ensayo lírico difiere y debe diferenciarse del estudio de un poema o poemario, dado 

que en el ensayo lírico ocurren, a mi parecer, dos operaciones simultáneas en lo que 

concierne a la estructura semántica: la operación narrativa, que es de amplificación, y 

la lírica, que es de naturaleza constrictiva y aglutinante. En un ensayo de este tipo, por 

consiguiente, sus particularidades líricas (elipsis, metáforas, alusiones) provocarán una 

amplia concatenación de nexos reminiscentes. Es decir, la simultaneidad de lo 

narrativo y lo lírico conlleva una densidad semántica. En mi opinión, la dinámica del 

ensayo, a falta de las pausas proporcionadas por el corte de los versos, tampoco invita a 

la detención en cada uno de los nexos, lo cual reduce la respuesta intelectual del 

hiperlector en lo que respecta a los hipotextos aludidos.  

Teoría del túnel se postula como un manifiesto poético que propone un 

proyecto novelístico anticipado, construyéndose mediante el análisis y la crítica de la 

novela de las primeras décadas del siglo XX y de la literatura en general. En su 

“Presentación” de la Teoría, Saúl Yurkievich caracteriza el estilo de este ensayo de 

Cortázar con las siguientes palabras: 

 

Consiste a la vez en el análisis genético de un nuevo modelo de novela y un 
alegato en su favor. Posee la doble condición de crítica analítica y de 
manifiesto literario. Tiene ese carácter potencial, proyectivo o programático 
de toma de posición, ese lado condenatorio, conminatorio, prosélito, propio de 
la enunciación manifestaria. Preconiza una transformación radical de los 
modos novelescos; revisa la historia reciente del género descalificándola para 
exigir la instauración de una estética transgresiva, redispone o remodela el 
pasado en función de proposiciones innovadoras y adopta una enunciación a 
menudo vehemente, compulsiva, con algo de imperativo categórico. El 
locutor de este pronunciamiento no vacila y cuando se acalora es contundente. 
Sin duda, su alegato presenta las características de un manifiesto literario. 

                                                   
353 Antes de Teoría del túnel y luego del poemario Presencia, Julio Cortázar publica únicamente un 
artículo académico “La urna griega en la poesía de John Keats”, en Revista de Estudios Clásicos, 
Universidad de Cuyo, Mendoza, año 2, 49-61, 1946, pp. 45-91. Anteriormente, Cortázar había 
colaborado con las revistas Huella y Canto. En 1946, publicará también “Casa tomada”, en la revista 
Anales de Buenos Aires, año I, nº 11. 



123 
 

Delinea una concepción literaria que en última instancia pretende liquidar a la 
literatura.354 

 

Y agrega respecto del espíritu metafísico que lo inspira: 

 

Cortázar subordina la estética (o mejor dicho el arte verbal) a una 
pretensión que la trasciende, poniéndola al servicio de una búsqueda integral 
del hombre. Proclama la rebelión del arte poético contra el enunciativo, que 
no obstante predomina en su Teoría del túnel; considera al escritor como 
enemigo del gramático; patrocina una poética antropológica o una 
antropología poética que haga de la palabra la manifestadora de la totalidad 
del hombre. Aspira ya a esa mostración que en Rayuela llamará 
«antropofanía». Se sirve del surrealismo y del existencialismo conjugados 
para fundar (como el mismo Jean-Paul Sartre lo predica) un nuevo 
humanismo que procure el nuevo ejercicio de todas las facultades y 
posibilidades humanas.355 

 

El ensayo de Cortázar, ya firmado con el nombre del autor y no con el 

seudónimo del poemario Presencia, se ubica en una década marcada por la Segunda 

Guerra Mundial y el auge del fenómeno existencialista, como intento metafísico de 

sobreponerse al horror bélico. A nivel nacional, a partir de 1946, se confirma una 

literatura que busca discernirse de la “cultura peronista” que ha comenzado a 

introducirse en sectores de la “Cultura” (con mayúscula). La obra de Cortázar, sin 

determinar si se trató de un acto intencional o incidental, se instala en un diálogo 

puramente europeo, al hacer referencia casi únicamente a la literatura francesa, 

alemana, inglesa (y norteamericana). En este aspecto, por lo tanto, el ensayo es 

excéntrico, puesto que ubica su centro de interés fuera del contexto nacional. El corpus 

hipotextual de dicho ensayo cortazariano es, en su mayoría, extranjero, precisamente 

en el momento en el que la realidad social y cultural argentina se hallaba inmersa en 

una dinámica nacionalista. Este hecho puede leerse como una anticipación del exilio de 

Julio Cortázar, cuatro años más tarde. 

                                                   
354 Teoría del túnel, op. cit., pp. 14-15. 
355 Ídem. 
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 En el ámbito literario, es posible ubicar a Cortázar en la generación del ´40, 

según el crítico Daniel Mesa Gancedo en su obra La emergencia de la escritura: Para 

una poética de la poesía cortazariana.356 Mesa Gancedo afirma que dicha generación 

puede definirse según parámetros cronológicos y sociopolíticos tanto como por 

parámetros poéticos. Las características poéticas generacionales incluirían la oposición 

al ultraísmo y la recuperación de la herencia simbolista357, junto a la profusión del 

género lírico en sus diversas formas clásicas y la relación con las metafísicas líricas de 

Hölderlin, Heidegger y Rilke, sumando a ello un pathos neorromántico y la curiosidad 

por la metáfora surrealista.358 Muy profusa fue también la tarea de traducción realizada 

por la generación del ´40. Sin embargo, señala Mesa Gancedo, la denominación y 

caracterización de dicha generación fue un trabajo concebido a posteriori, 

principalmente con la fundación de la revista El 40, Revista literaria de una 

generación,359 entre 1951 y 1953 y la publicación de la antología generacional Poesía 

argentina 1940-1949, editada por David Martínez, en 1950.360 No obstante, es preciso 

mencionar que la obra de Cortázar no fue incluida en estas antologías, cuestión que 

indicaría tal vez la no-pertenencia del autor al “grupo” paradigmático. Este dato 

conjuga con la abierta voluntad individualista de varios representantes de la 

generación.  

A mi parecer, el abanico de características de esta “generación” es tan amplio 

que resultaría forzado concebirla como un movimiento unitario. Lo importante es 

destacar que el lenguaje cortazariano no encuentra un interlocutor directo en su entorno 

cotidiano, por lo cual, el aversario cortazariano cumplirá el rol necesario de 

interlocutor. Considero que sería muy reductivo para la obra cortazariana –como lo 

sería para cualquier obra literaria valiosa– acotar su poética en un eje espacio-temporal 

delimitado, precisamente porque el análisis intertextual puede prescindir de este tipo de 

genealogías contingentes. Es dable concluir, por lo tanto, que el fenómeno intertextual 

restablece un orden genealógico –rizomático– individual, minimizando las 

                                                   
356 Op. cit., primera parte. 
357 Mesa Gancedo, íbidem, capítulo I. 
358 Ibídem, capítulo III. 
359 Ibídem, capítulo II. 
360 Ibídem, capítulo III. 
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implicaciones de un posible contexto socio-poético. Esto significa que la información 

para-literaria que funciona como contexto socio-poético de la obra no incidirá en el 

análisis intertextual que de ella se realice. 

 

III.1.1.2. Fundamentos teóricos desde el diálogo intertextual 

Teoría del túnel parte de una explícita voluntad de diálogo intertextual al 

abrirse con el título del poema en prosa de Stéphane Mallarmé, “Le Livre, instrument 

spirituel”.361 Por lo tanto, el análisis del texto cortazariano debe iniciarse, por exigencia 

del hipertexto, con la referencia al hipotexto mallarmeano señalado: 

 

1. El libro, instrumento espiritual.  
Las páginas que siguen intentarán señalar cómo las implicaciones 
contemporáneas de la ilustre cita difieren de las que suponía en 1870, y cuál 
parece ser la concepción actual del Libro, esa esencia última del espíritu 
donde culminaba el Universo para Stéphane Mallarmé.362 

 

La apertura del ensayo postula la necesidad de establecer una clara división de 

las aguas entre el concepto de “Libro” de Stéphane Mallarmé y el “nuevo” concepto de 

la literatura moderna, aquella que surgiera a partir de las vanguardias. Por un lado, 

Cortázar busca con este ensayo hacer constar una diferencia, a su parecer ya existente 

en la realidad literaria, y por otro, anhela proyectar este principio sobre su obra futura, 

a modo de manifiesto.  

La prueba más tangible de esta peripecia en la historia de la literatura es, según 

Cortázar, la manifestación del existencialismo y el surrealismo. Por su parte, el autor 

quiere adherir a este último, el surrealismo. El ensayista aduce que toda escritura 

comprometida con el espíritu del Hombre debe inscribirse, como el surrealismo, 

                                                   
361 En Divagations, op. cit, pp. 274-280. 
362 Op. cit., p. 33. 
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“poéticamente” y sus autores serán denominados “poetistas”. Esto conlleva dos 

cuestiones diferentes:  

1. A nivel estético, se presenta el imperativo de una literatura netamente lírica, gracias 

a la cual la poesía logre provocar una fractura en la concepción de los géneros 

literarios: 

 

Lo poético irrumpe en la novela porque ahora la novela será una instancia de 
lo poético; porque la dicotomía fondo y forma marcha hacia su anulación, 
desde que la poesía es, como la música, su forma. Hallamos ya concretamente 
formulado el tránsito del que hasta ahora sólo mostráramos la etapa 
destructora: el orden estético cae porque el escritor no encuentra otra 
posibilidad de creación que la de orden poético.363 

 

Cortázar limitará la literatura comprometida a aquella que se adhiere al Hombre desde 

lo “poético”, así como Mallarmé dirá que toda literatura se inscribe en verso: “à savoir 

que la forme appelée vers est simplement elle-même la littérature; que vers il y a sitôt 

que s´accentue la diction, rythme dès que style”.364 Y también: 

  

Dans le genre appelé prose, il y a des vers, quelques fois admirables, de tous 
rythmes. Mais, en vérité, il n´y a pas de prose : il y a l´alphabet et puis des 
vers plus ou moins serrés : plus ou moins diffus. Toutes les fois qu´il y a 
effort au style, il y a versification.365  

 

2. En el nivel existencial, Cortázar exige una hermenéutica de la realidad, realizada 

siempre a través de la experiencia poética: “Lo que como movimiento distingue al 
                                                   
363 Op. cit. p. 90. Es posible que las itálicas sean palabras citadas, sin embargo, Cortázar no lo menciona. 
El uso de las itálicas es muy común en este ensayo y alude a una presencia abundante de intertextos. La 
falta de citas concretas permite suponer una operación implícita de ósmosis intertextual, ya que Cortázar 
escribía desde los textos que lo rondaban, muchas veces sin poder deslindar unos de otros. Carl Jung 
denominó a este fenómeno “cryptomnesia” y en su artículo homónimo da ejemplos textuales, entre ellos, 
uno ocurrido durante la composición de Nietzsche de Así habló Zarathustra. Ver “Cryptomenesia” en 
The collected works of C. J. Jung, Sir Herbert Read, Michael Fordham, Gerhard Adler (eds.), Pantheon 
Books, New York, 1957.  
364 En “Crise de vers”, Divagations, op. cit. p. 248. 
365 Ídem.  
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surrealismo de todos los otros que en esencia lo comparten, es su decisión de llevar al 

extremo las consecuencias de la formulación poética de la realidad”.366 En lo que 

concierne al estilo del ensayo cortazariano, aunque prosaico, éste materializa su 

argumento principal mediante un matiz lírico. La afirmación de que la literatura debe 

ser fiel al espíritu del Hombre se inscribe desde una postura netamente 

existencialista.367 Cortázar denominará “poetistas” a aquellos ensayistas, novelistas y 

cuentistas que afrontan la existencia desde una actitud “poética”, actitud activa del 

hombre que busca ser-con-los-otros: 

 

El existencialismo no cultiva su soledad como condición auténtica del 
hombre, la asume para trascenderla; en eso está la lucha, y en ella la grandeza. 
El hombre se angustia luciferinamente porque sabe que le ha sido dado ser 
más, ser él y también ser otro, ser-en otro, escapar del solipsismo.368 

 

El objetivo del “poetista” será superar la soledad mediante la acción en el 

marco de la literatura, siguiendo el ejemplo de Rimbaud quien “logra […] la 

comunicación existencial por vía poética”.369 

El hipotexto en cuestión, “Le Livre, instrument spirituel” de Stéphane 

Mallarmé, que sirve como punto de partida para el laberinto cortazariano, opone dos 

instancias: la del periódico y la del libro. En el periódico, la realidad se despliega; el 

                                                   
366 Op. cit., p. 114. 
367 Cortázar aclara a qué se refiere con “existencialismo”: “Propongo el término existencialismo libre de 
toda implicación tópica –venga de Dinamarca, Alemania o Francia. Aludo a un estado de conciencia y 
sentimiento del hombre de nuestro tiempo, antes que a la sistematización filosófica de una concepción y 
un método. En la línea de creación verbal del siglo, la actitud profana, libre de consignas y 
manifestándose en fecundos antagonismos espirituales –como cabe columbrar si enumeramos uno tras 
otro a Gide, Malraux, D.H. Lawrence, Kafka, Valéry, Chestov, Unamuno y Sartre–, ha tenido por 
denominador común el cuidado, la pre-ocupación angustiosa emanante de un valeroso e implacable 
cateo de la condición humana”, ibídem, p. 124, más adelante agregará “No hay existencialismo, hay 
existencialistas”, ibídem, 129. 
368 Op. cit, p. 126. 
369Op. cit., p. 103. Casi dos décadas más tarde, en Rayuela, Oliveira pondrá en duda esta concepción de 
la literatura: “Hasta hace unos veinte años había la gran respuesta: la Poesía, ñata, la Poesía. Te tapaban 
la boca con la gran palabra. Visión poética del mundo, conquista de una realidad poética. Pero después 
de la gran guerra te habrás dado cuenta de que se acabó. Quedan poetas, nadie lo niega, pero no los lee 
nadie.”, op. cit., cap. 99, p. 444. 
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lector se dispersa en la lectura de una página marcada hasta el último recoveco. El 

periódico no deja lugar para el silencio ni la proyección del lector en una reflexión del 

pensamiento: “Un journal reste le point de départ; la littérature s´y décharge à 

souhait”.370 La palabra cotidiana comunica mediante reducciones semánticas, en tanto 

que el Libro posibilita una exacerbación de significados y significancias. Los 

conceptos de “parole” (habla) y lengua se encuentran aquí opuestos:  

 

Journal, la feuille étalée, pleine, emprunte à l´impression un résultat 
indu, de simple maculature: nul doute que l´éclatant et vulgaire avantage soit, 
au vu de tous, la multiplication de l´exemplaire et, gise dans le tirage. Un 
miracle prime ce bienfait, au sens haut où les mots, originellement se 
réduisent à l´emploi, doué d´infinité jusqu´à sacrer une langue, des quelque 
vingt lettres –leur devenir, tout y rentre pour tantôt sourdre, principe– 
approchant d´un rite la composition typographique.371 

 

En tanto que la “parole” no puede superar el espacio y el tiempo a los que se ve 

constreñida, el Libro, por el contrario, encierra el Ser en su silencio, en el dibujo de las 

líneas y los espacios en blanco.372 Una página es un siempre posible pentagrama, 

abierto hasta el infinito, pues está habitada por voces diversas y en ella reina el espíritu 

del Hombre. La lectura tiene la capacidad de desdibujar la hermenéutica de aquellas 

                                                   
370 Ibídem, p. 275. 
371 Ibídem, p. 277. 
372 Para Mallarmé, el espacio en blanco en el texto es la materialización de la metáfora del silencio, que 
significa los atributos filosóficos, éticos y metafísicos latentes en el texto, sugeridos pero nunca 
explícitos: “Je révère l´opinion de Poe, nul vestige d´une philosophie, l´éthique ou la métaphysique, ne 
transparaîtra; j´ajoute qu´il la faut, incluse et latente. […] L´armature intellectuelle du poème se 
dissimule et tient –a lieu– dans l´espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier : significatif 
silence qu´il n´est pas moins beau de composer, que les vers”, en “Sur la philosophie dans la poésie”, en 
Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit,  p. 410. Pero también el negro de la tinta, en contraste con 
el blanco del fondo, es el que aporta significaciones que, sobre aquél, se imprimen como absolutos. El 
crítico Jacques Scherer, en su libro Le « Livre » de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1977, lo expresa de la 
siguiente forma: “Si le noir est symbole d´obscurité, ceux qui écrivent pour être clairs ont tort. Mallarmé 
leur pose leur attitude à celle du vrai poète, qui veut écrire en noir […]. L´obscurité est, au sens propre, 
le noir, c´est-à-dire ce qui signifie. // Le noir et le blanc forment donc un couple, uni par des relations 
aussi réciproques que celles qui existent entre livre et journal. Il faut peser avec une délicatesse infinie 
leur répartition dans l´écriture, et Mallarmé a donné tout ses soins à la technique des blancs et des noirs 
dans la mise en page. Le « blanc vierge » n´est pas un support amorphe : il prend sa valeur, il vibre, en 
fonction du noir qui s´imprime sur lui. Le crayon, moins noir que l´encre, convient à ce qui est moins 
affirmé, plus secret. […] // Dans les livres imprimés, le rapport juste du noir et du blanc est pour 
Mallarmé un élément essentiel de la valeur littéraire” (pp. 51-52). 
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voces múltiples. En el libro el espacio en blanco se asoma como una mariposa y la obra 

se concibe como el reino del imaginario: “Attribuons à des songes, avant la lecture, 

dans un parterre, l´attention que sollicite quelque papillon blanc, celui-ci à la fois 

partout, nulle part, il s´évanouit”.373 La mariposa que esboza Mallarmé sería tanto el 

sujeto mismo del imaginario como el sujeto lector revoloteando en su propia sorpresa, 

desapareciendo y reapareciendo al ritmo de su lectura. 

 Mallarmé diseña allí las instancias opuestas de realidad y literatura. La realidad 

es siempre un presente; la literatura, el rechazo de ser-en-el-tiempo en pos de la 

búsqueda del Lugar, el espacio blanco surcado por las oquedades de la escritura y la 

oscuridad; un espacio que no existe sino desde el poema, como promete el poeta 

francés: el Libro.374 

El proyecto “incompleto” más grande de Stéphane Mallarmé fue su muy 

anunciado “Libro”, obra que menciona a menudo en sus cartas:  

 
J´ai toujours rêvé et tenté autre chose, avec une patience 

d´alchimiste, prêt à y sacrifier toute vanité et toute satisfaction, comme on 
brûlait jadis son mobilier et les poutres de son toit, pour alimenter le fourneau 
du Grand Œuvre. Quoi ? c´est difficile à dire : un livre, tout bonnement, en 
maints tomes, un livre qui soit un livre, architectural et prémédité, et non un 
recueil des inspirations de hazard, fussent-elles merveilleuses… J´irai plus 
loin, je dirai : le Livre persuadé qu´au fond il n´y en a qu´un, tenté à son insu 
par quiconque a écrit, même les Génies. L´explication orphique de la Terre, 
qui est le seul devoir du poëte et le jeu littéraire par excellence : car le rythme 
même du livre alors impersonnel et vivant, jusque dans sa pagination, se 
juxtapose aux équations de ce rêve, ou Ode.375  

 

A continuación, en la misma carta, Mallarmé define este Libro como una gran 

idea de la cual se han materializado algunos extractos, pero aclara que esta idea supera 

la capacidad de acción del individuo que la piensa:  

 
Je réussirai peut-être ; non pas à faire cet ouvrage dans son ensemble 

(il faudrait être je ne sais qui pour cela !) mais à en montrer un fragment 
d´exécuté, à en faire scintiller par une place l´authenticité glorieuse, en 
indiquant le reste tout entier auquel ne suffit pas une vie. Prouver par les 

                                                   
373 “Le livre, instrument spirituel”, op. cit., p. 280. 
374 Este concepto del Libro –que estudiaré a continuación– será tomado por Cortázar a la hora de soñar 
su Obra Total, materializada en Rayuela y en el concepto de “Álbum”. 
375 Carta a Paul Verlaine, 16 de noviembre 1885, en Correspondance : Lettres sur la poésie, op. cit. 
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portions faites que ce livre existe, et que j´ai connu ce que je n´aurai pu 
accomplir.376  

 

Al parecer, el poeta vislumbraba una obra total377 –aunque aclara la 

imposibilidad de reproducirla o materializarla por completo. Dicha obra no se dio a 

conocer hasta mucho después de su muerte; de ella se han encontrado manuscritos muy 

fragmentados, notas que no permiten componer un todo definido.378 Es posible que al 

mencionar el “Libro”, el autor se refiriera metafóricamente a su intención de delinear 

la teoría poética de una obra que incluyera poesía, drama y música, géneros que él 

consideraba superiores en cuanto pueden formular la tragedia de la Naturaleza. Le 

Feuvre afirma al respecto:  

 

C´est à se demander si l´importance du Livre ne serait pas à la 
mesure de son absence. Car ses merveilleuses petites « cartes de visite » [los 
sonetos, denominados así por Mallarmé en su carta del 16 de noviembre de 
1885 a Paul Verlaine] se définissent et s´écrivent par opposition au livre dont 
elles dessinent, en creux, l´ineffable présence.379  

 

                                                   
376 Ídem. 
377 Esta idea proviene del primer Romanticismo alemán (1790-1810), el grupo constituido en torno de la 
revista Ætheneum, movimiento que buscó inventar una identidad nacional a través de la creación de una 
mitología autóctona, teniendo como punto de partida nostálgico la cultura griega perdida: “…Tenemos 
que tener una nueva mitología. Esta mitología, sin embargo, debe estar al servicio de las ideas, debe ser 
una mitología de la razón. Antes de que las ideas se hagan estéticas, es decir, mitológicas, éstas no 
tendrán ningún interés para el pueblo y, a la inversa, antes de que la mitología se haga racional, el 
filósofo debe avergonzarse de ellas. Por eso, el ilustrado y el que no lo es deberán darse la mano, y la 
mitología deberá hacerse filosófica para que el pueblo se convierta en racional al tiempo que la filosofía 
deberá ser mitológica para que los filósofos se hagan sensibles. Entonces dominará la unidad eterna 
entre nosotros. […] Entonces dominarán una libertad universal y una igualdad de los espíritus. Un 
espíritu superior enviado por el cielo fundará entre nosotros esa nueva religión, que será la última, la 
máxima obra de la humanidad.” De “El más antiguo programa sistemático del idealismo alemán” en 
http://cvc.cervantes.es/lengua/hieronymus/pdf/01/01_117.pdf, edición de Hyeronimus Complutensis 
Núm° 1, con comentario de Miguel Ángel Vega. 
Si bien el autor es anónimo, el texto es atribuido a los intelectuales alemanes Hölderlin, Schelling y 
Hegel. Tal como indica la cita, dicho movimiento profetizó la llegada de un autor multifacético, capaz 
de concebir la “obra total”. A partir del siglo XIX muchos verían aquella profecía materializada en la 
figura de Richard Wagner. 
378 El Libro posee las señas del plano de una arquitectura lírica. Se trata de fragmentos, a menudo, 
aparentemente desligados unos de los otros. Algunos son muy explícitos, otros sugerentes y otros se 
deshacen en ecuaciones numéricas. Esta diversidad ordena las bases de un verdadero “misterio”, tal 
como Mallarmé denominara al género de su drama lírico Hérodiade. 
379 Op. cit, p. 110. 
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Es decir que el Libro, tan anunciado por Mallarmé y nunca compuesto o 

desconocido, encontraba su esencia precisamente en la oquedad que dejaron los 

poemas al anticipar la ausencia del gran libro y la desaparición de su propio locutor. 

¿Pero esa oquedad que deja el libro deseado, no es acaso la metáfora de un libro, que 

borgeanamente, no puede ser compuesto, pero sí soñado? Sin embargo, al publicarse 

los manuscritos del “Libro” –unos 202 folios–, en París, en 1957 –Cortázar reside allí 

desde 1951–, el antologador de la obra, Jacques Scherer, configura en base a los 

manuscritos una obra crítica que intenta delinear y explicar aquella obra invisible. 

Escribe Scherer en la edición de 1977:  

 

Mallarmé a tenté d´écrire un “Livre” absolu. L´immensité de son 
ambition a pu faire sourire ou douter. La réalité est néanmoins attestée par le 
manuscrit abondant, allusif certes, mais structuré, qu´il a laissé. Il devait 
s´agir du Livre Total, aboutissement de toute littérature et de toute réalité, 
comme un livre sacré. Le monde, déclarait-il, existe pour aboutir à un livre. 
Ce livre, éprouvé, vérifié, proclamé par une cérémonie dont l´ordonnance est 
minutieusement prévue, introduit donc à une représentation, qui se voulait 
preuve autant que communion, et dont le contenu social légitime le recours au 
théâtre.380 

 

Este libro absoluto, por oposición a la palabra periodística, contiene, latentes, 

todas las posibilidades del decir. El Libro es concebido como un juego instalado en el 

territorio de la Ficción, un juego que reúne significados diversos precisamente como 

sucede en el juego intertextual: “Le livre, expansion totale de la lettre, doit d´elle tirer, 

directement, une mobilité et spacieux, par correspondances, instituer, un jeu, on ne sait, 

qui confirme la fiction”.381  

Dichas correspondencias382 surgen mediante el juego de la lectura de los 

espacios desaparecidos del decir, o en otras palabras, mediante la decodificación de las 

relaciones intertextuales: hablan los textos, se dicen conjuntamente desde el espacio 

                                                   
380 Le “Livre” de Mallarmé, Paris, Gallimard, p. 383. 
381 En “Le Livre, instrument spirituel”, op. cit., p. 277. 
382 Sugiero nuevamente las “correspondencias” baudelarianas que unen lo físico con lo metafísico, según 
lo he mostrado en la sección de este trabajo “Introducción al Simbolismo”. 
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silencioso. Aquí, el espacio del libro aparece como el lugar de pasaje, donde 

encontrándose las letras, en los surcos cavados por el lenguaje, se unen y bifurcan 

voces que poseen el poder de dibujar en la materia oscura, donde el decir es el juego de 

la ficción y la lectura reconstruye las voces que se dicen; a punta de dedo se 

materializa el acto físico de la literatura. La hoja es el espacio preciado, campo de 

batalla del Hombre, donde reina la Nada y a la cual hay que desafiar con la letra.  

El fragmento que abre Teoría del túnel, citado arriba, propone jugar con este 

concepto del Libro. Allí, Cortázar lo utiliza como punto de referencia al que la 

literatura moderna debe oponerse pues –aduce más tarde en una carta-ensayo a 

Fernández Retamar–, el Libro deberá modificar la realidad. Este argumento constata la 

existencia de una dinámica ineludible entre literatura y realidad, realidad y literatura. 

La aseveración unidireccional que propone Cortázar al iniciar su ensayo quedará 

invalidada, en mi opinión, por la propia argumentación desarrollada a lo largo de su 

análisis poético. 

 

III.1.2. Un nexo reminiscente: paradigma intertextual 

III.1.2.1. El hipotexto mallarmeano: primera disolución de la ontología 

 

Si bien la apertura de Teoría del túnel amenaza romper con la herencia 

mallarmeana, a continuación se verá cómo la concepción del Libro de dicha poética es 

transmitida a los textos cortazarianos mediante nexos reminiscentes. Me propongo 

tratar en este apartado uno de ellos. Estos nexos reminiscentes serán los responsables 

de asegurar la filiación poética de un hipotexto hacia los utotextos. 

En “Le Livre, instrument spirituel”, Mallarmé pone el énfasis en la materialidad 

que implican los actos de la escritura y de la lectura, instancias que en su discurso se 

mezclan hasta tornarse indiscernibles. El lector posee el libro, deslinda sus páginas en 
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un acto quasi-erótico, forma parte de la ecuación de su forma en un ademán de 

participación:  

 

Le reploiement vierge du livre, encore, prête à un sacrifice dont 
saigna la tranche rouge des anciens tomes; l´introduction d´une arme, ou 
coupe-papier, pour établir la prise de possession. Combien personnelle plus 
avant, la conscience, sans ce simulacre barbare: quand elle se fera 
participation383, au livre pris d´ici, de là, varié en airs, deviné comme une 
énigme –presque refait par soi.384  

 

Este fragmento define la relación entre el yo de la conciencia lectora “personal” 

y el Libro que surge como un “enigma”, pues aparece como un objeto multifacético 

que invita a un prisma hermenéutico. Se trata de una relación dual en la cual el sujeto 

definido intenta poseer al objeto indefinido. La “posesión” implicaría la definición, la 

supresión del enigma. Sin embargo, este enigma es sugerido como infinito e 

inaprensible, pues el lector debe “adivinarlo”. El intento de aprehensión del texto 

obligará a un proceso hermenéutico que no modificará el Libro en sí, sino la 

percepción que el lector tenga de él. De este modo, el contacto erótico entre lector y 

Libro –que por momentos aparece como el “simulacro bárbaro” de una violación– da a 

luz un tercer elemento, el hermenéutico, pero éste no modifica al objeto enigmático, 

aunque sí implica una labor, un “rehacer” del yo lector.  

El texto de Cortázar parece contestar al fragmento citado de Mallarmé; 

partiendo de la comprensión de Emmanuel Kant por la cual la realidad no puede ser 

concebida más allá de la propia proyección mental de quien la piensa, dirá: 

 

[El novelista] advierte entonces lo que advirtieron los filósofos a partir de 
Kant: […] inclinado sobre sí mismo, comprende que está solo con su riqueza 

                                                   
383 De aquí en adelante resaltaré en negritas el término “participación” en cada uno de los textos citados. 
384 En “Le Livre, instrument spirituel”, Divagations, op. cit., p. 278. Aparece aquí la lectura como 
reescritura desde el Eros. 
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interior; que no posee nada fuera de él porque no conoce nada, y lo 
desconocido es una falsa posesión.385  

 

Cortázar entonces reniega de una literatura vampírica386 determinada por una 

ontología en la cual los sujetos (locutor, narratario, texto, metáfora, diégesis) poseen a 

otros sujetos, los someten, transformándolos de este modo en objetos. Cortázar, en su 

poética lírica, por el contrario, busca una literatura camaleónica, en la cual el lector y el 

texto son sujetos que participan mediante la lectura y el proceso hermenéutico. Esta 

participación es infinita pues todo sujeto es inabarcable, nunca muere y nunca aniquila 

al otro. La participación cortazariana conduce entonces a una pragmática ética. 

El término participación aparece sucesivas veces en la obra cortazariana y 

funciona como nexo reminiscente. Su primera mención, en “La urna griega en la poesía 

de John Keats”387 no explicita sus connotaciones intertextuales; su significado será 

descubierto mediante una lectura intratextual a partir de su segunda aparición en 

Teoría del túnel, donde el autor esboza y determina los pasos de su poética, entendida 

desde entonces como esencialmente lírica. En dicho ensayo, el autor mencionará la 

participación posible que se da entre la obra existencialista y el lector, entre la realidad 

y la ficción: 

 

Y si Sartre que indaga ante todo los actos íntimos y casi diríamos 
egoístas y antropocéntricos del hombre, halla en la novela su excipiente 
satisfactorio, ¿cómo no esperarlo de los existencialistas volcados hacia la 
integración social del hombre, los Lawrence y los Malraux? Las formas de la 
acción se dan en ellos con magnífica violencia, y sus novelas incorporan a la 
experiencia del hombre participaciones no ya separables de la vida que a 
cada uno toca vivir. Entre la muerte de Emma Bovary y su lector se interpone 
la Literatura; de la muerte de Kyo nos separa una menor distancia, apenas ya 
la distancia de un hombre a otro.388 

 
                                                   
385 Op. cit. p. 130. 
386 Ver “Introducción a la lírica cortazariana” en este trabajo. 
387 Citaré el fragmento en el capítulo IV de este trabajo, en el apartado “La teoría cortazariana entorno al 
género trágico”. 
388 Op. cit., p. 136. 
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Aquí Cortázar hace referencia a la relación participativa entre la obra de 

ficción y la realidad, en tanto Mallarmé aludía a la participación entre conciencia y 

texto o enigma. Es decir, ambos autores detectan un comportamiento de 

“participación” en lo que concierne al hecho literario. La diferencia reside en la 

concepción ontológica del sujeto de cada uno de estos dos poetas. En tanto Mallarmé 

analiza el acto de la lectura en un eje inter-personal entre un sujeto definido y un objeto 

intertextual –la conciencia del lector frente al texto rizomático–, Cortázar alude a 

ambos sujetos como entes complejos y difusos, pues ambos están atravesados por el 

infinito intertextual. El sujeto, concebido por la obra cortazariana, tal como lo señalado 

en el segundo capítulo de este trabajo, es un ser en construcción, un ente dinámico, 

visto –desde el discurso existencialista de este ensayo– como una multiplicidad de 

“experiencias” enriquecidas por las “participaciones” que éstas proveen. Cortázar lo 

explica en palabras de otro autor:  

 

Waldimir Weidlé lo ha visto con claridad cuando escribe: «La personalidad se 
expresa y se revela no en la contemplación del núcleo íntimo sino en los actos 
dirigidos fuera del yo; es por intermedio de esos actos que se lleva a cabo la 
construcción misma de toda personalidad viviente y completa».389 

 

Además, al provenir algunas “experiencias participativas” del Libro, se produce 

una identificación entre lector y texto, tornándose más difícil deslindar un sujeto de 

otro. La demarcación ontológica en el acto de la lectura será, por lo tanto, únicamente 

artificial, gramatical:  

 

De manera general, el paso a la acción es la síntesis misma, la liquidación del 
hiato por el puente del hombre que no es ya subjetividad, y la realidad 
exterior a él que no es ya objetividad, sino superrealidad que involucra ambas 
instancias en el acto por el cual hombre y mundo se integran.390 

                                                   
389 Op. cit., p. 131. 
390 Ibídem, p. 132. 
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De esta manera, el texto considera obsoleto al mismo concepto de “ontología”. 

Al ser eliminado el concepto de subjetividad, no es posible hablar de una poética que 

no implique, de modo inmanente, una ética, dado que, desde la poética camaleónica, la 

mención de un “yo” siempre alude a la inclusión de “otros”. El sujeto ya no se instala 

frente a la otredad, sino que ambos conforman círculos y espirales dentro de los cuales 

las “identidades” difusas se contaminan mutuamente, tal como lo hace el camaleón al 

atravesar nuevos espacios. 

Por su parte, Mallarmé centra la atención en la revelación de la escritura frente 

a un lector anónimo –el aversario que se “rehace” en el contacto con el texto–, 

mientras que Cortázar observa el fenómeno de la lectura como acto que devuelve el 

libro al mundo, en la intersección de otredades concomitantes, siendo cada sujeto –

lector y texto– una intersección particular de intertextos. Esto implica que para 

Cortázar el lector es siempre un hiperlector, no una conciencia pura e individual, sino 

una otredad multitextual, atravesada por cientos de voces391 que componen un ente 

particular. Desde la perspectiva cortazariana, por lo tanto, el acto de la lectura produce 

una fusión extrema entre ficción y realidad, lo cual permite la implosión del diálogo en 

todas direcciones. 

Este diálogo nos introduce en el ámbito de la ética, componente inherente tanto 

de la poética mallarmeana392 como de la cortazariana. Es importante recalcar la 

coincidencia y similitud del pensamiento ético de ambos autores. Desde la perspectiva 

de Mallarmé393, el Libro –otorgado al hombre luego de haber vencido al plumífero 

Dios–, es el espacio donde se instala una oquedad. El Libro, como espacio de esa 

Nada, exige la acción del hombre –como poeta–, una acción libre y responsable, que 

posibilite la reconstrucción del mundo mediante la palabra humana, ya no la divina. 
                                                   
391 El siguiente pasaje deja muy clara esta perspectiva respecto del lector como ente hipertextual: “La 
facilidad intrínseca de lo literario, los atavismos folclóricos, la vida gregaria y el desarrollo técnico de la 
propaganda, la radio, los eslóganes, crearán en él [el joven escritor] un repertorio expresivo, un acopio 
verbal que se revelará espontáneamente eficaz y aprovechable apenas un despertar existencial lo 
angustie, apenas se plantee la primera instancia del problema de su ser y de su existir” (op. cit., p. 57). 
392 Acerca de la ética mallarmeana véase: A. Stanguennec, op. cit. 
393 Ver segundo capítulo de este trabajo, apartado “La lírica de Stéphane Mallarmé”. 
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Esto se explica porque para Mallarmé, la toma de posesión de la Letra y del Libro, 

tanto la escritura como la lectura, son actos responsables, acciones en el mundo que 

definen una ética en lo que concierne a la relación del poeta y del lector respecto de la 

Otredad.394  

Desde la perspectiva cortazariana, el Libro representa un acto ético en sí porque 

la escritura implica una acción, más allá del contenido de la obra. Cortázar afirma que 

una de las marcas del siglo XX es el hecho de que, habiéndose superado la concepción 

del Libro como objeto fetiche, los escritores incipientes no se dejan vencer por las 

torres del marfil literario y la práctica de la escritura se torna popular, ya no exquisita. 

Cortázar asevera que dichos escritores “continúan escribiendo porque escribir es en 

ellos una manera de actuar, de autorrealizarse al margen de todo logro estético o con el 

logro estético, y la expresión de orden literario les resulta más inmediata y más 

cómoda”.395 Es decir que lo que interesa de la literatura en dicho siglo es la 

oportunidad existencial de actuar mediante la palabra. Luego agrega: 

 
[Muchos escritores del siglo] se embarcan en la nave de las letras sin ningún 
respeto hacia su bandera; la barrenarán y la hundirán si con ello pueden 
alcanzar un resultado que les interesa; y no es difícil sospechar entonces que 
este resultado nada tiene que ver con la literatura, y que un nuevo caballo de 
Troya entra en la fortaleza literaria con su carga solapada y sin cuartel.396  

 

 

Este fenómeno se suma a la caracterización que Cortázar hace del Libro, y 

paradigmático de este último, el poema surge como un vaso que se ofrece a la Otredad 

(Presencia) y que implica, por lo tanto, no sólo expresión y comunicación, sino 

también movimiento, acción.  

Por ende, para ambos poetas, el Libro o poema como acción superan el valor 

que puede tener la palabra oral en un discurso retórico, pues son ésas palabras que se 

lleva el viento, tal como lo indica Mallarmé en el poema-ensayo “Le Livre, instrument 

spirituel”. La obra, en cambio, impone una participación entre ficción y realidad y 

paralelamente, entre “sujetos”: el escritor y el lector, el hablante lírico y el 

                                                   
394 Dicha Otredad puede ser el mundo, el texto, el lenguaje. 
395 Teoría del túnel, op. cit., p. 61. 
396 Op. cit., p. 61. 
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aversario.397 Afirma Mallarmé : “tout, au monde, existe pour aboutir à un livre”398; y 

en un acto explícitamente intertextual, Cortázar alegará en su carta-ensayo al 

intelectual cubano Fernández Retamar: “De la Argentina, se alejó un escritor para 

quien la realidad, como lo imaginaba Mallarmé, debía culminar en un libro; en París 

nació un hombre para quien los libros deberán culminar en la realidad”. 399  

De esta forma, el escritor argentino marca el fundamento ético de la literatura 

en lo que concierne a la relación texto y Otredad Lectora. Cortázar no concibe una 

literatura que no esté comprometida, mediante el diálogo intertextual, con la realidad, 

pero, también viceversa. Esto coincide con la búsqueda de la totalidad en la obra de 

Cortázar, quien en este texto centra su interés en el hombre que logra realizarse por 

medio de la totalidad de sus capacidades intelectuales y humanas: 

 
Nuestro escritor advierte en sí mismo, en la problematicidad que le impone su 
tiempo, que su condición humana no es reductible estéticamente […]. Y se 
inclina con temerosa maravilla ante esos escritores del pasado donde asoma, 
proféticamente, la conciencia del hombre total, del hombre que sólo conviene 
en órdenes estéticos cuando los halla coincidentes con su libre impulso, y que 
a veces los crea para sí mismo como Rimbaud o Picasso. Hombre con 
conciencia clara de que debe elegir antes de aceptar, que la tradición literaria, 
social o religiosa no pueden ser libertad si se las acepta y continúa 
pasivamente, lampadofóricamente.400 

 

En resumen, para ambos poetas, poesía y ética son las dos caras de una misma 

moneda: una es su manifestación estética y la otra su manifestación ontológica, pues la 

ética propuesta por el poema se manifiesta siempre como construcción de un ser 

compartido, el del poema frente al lector, el del hablante frente al aversario, y / o el del 

lenguaje con la otredad. Ambas manifestaciones, la poesía y la ética, se definen como 

tales dada su intrínseca relación con la Otredad. La participación cortazariana derivada 

                                                   
397 La analogía participativa no se da únicamente entre sujetos, sino entre entes de otro tipo, por ejemplo, 
entre poema y aversario, como así también entre signo y referente, metáfora y objeto representado. 
398 Divagations, op. cit., p. 274. 
399 Ver “Carta a Roberto Fernández Retamar”, en Obra Crítica 3, Buenos Aires, Suma de Letras 
Argentina, 2004, p. 49. 
400 Op. cit., p. 63. “Lampadofóricamente” funciona aquí como nexo reminiscente al remitir al “soneto en 
yx” de Mallarmé (en Poésies, op. cit., p. 59) : “Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx, / L'Angoisse, 
ce minuit, soutient, lampadophore, / Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix / Que ne recueille pas de 
cinéraire amphore”. 
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del diálogo con la mallarmeana incluye al Libro como modo predilecto del ser-con-los-

otros, concepto que define a la identidad camaleónica ideada por John Keats. 

 

 

III.1.2.2. El hipotexto de Lévy-Bruhl: la “participación” ontológica como ósmosis 

 intertextual. 

 

Uno de los hipotextos importantes de Teoría del túnel, es, por consiguiente, el 

texto de Mallarmé, “Le Livre, instrument spirituel”. Ha sido posible constatarlo 

explícitamente con el inicio del ensayo cortazariano, pero también a través del nexo 

reminiscente “participación”.  

Este nexo reminiscente se remonta a hipotextos cardinales en la tradición del 

pensamiento occidental: 

1. El término “participación” se halla presente en la Teoría de las Formas de Platón.401 

Según el filósofo griego, las sombras/objetos participan de las Ideas al materializarlas 

en el mundo.  

2. También el teólogo Tomás de Aquino hizo uso del concepto para pensar la 

“participación” de la divinidad en las criaturas del mundo.402 Dice Tomás de Aquino:  

 
La criatura racional se encuentra sometida a la divina providencia 

como tal, y es providente por sí misma y para las demás cosas. Por lo mismo, 
hay también en ella una participación de la razón eterna en virtud de la cual se 
encuentra naturalmente inclinada a actos y fines debidos. Y esta participación 
de la ley eterna en la criatura racional es lo que se llama ley natural.403  

 

3. En su libro Entre nous, en el capítulo “Lévy-Bruhl et la philosophie 

contemporaine”404, Emmanuel Levinas analiza el concepto “participación” propuesto 

                                                   
401 La Teoría de las Formas no fue presentada por Platón de modo sistemático. Se la menciona y explica 
en los diálogos La República, Fedón y Fedro. 
402 Ver Participación y causalidad según Tomás de Aquino, de Cornelio Fabro, Editorial EUNSA, 2009. 
Fabro analiza la relación del concepto tomista con su apropiación por parte de existencialistas del siglo 
XX. 
403 Tomás de Aquino, Suma de Teología I-II, cuestión 91, artículo 2. 

404 Levinas, E. Entre nous: essais sur le penser à l´autre. Paris, B. Grasset, 1991, pp. 53-67. 
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por el antropólogo Lévy-Bruhl, a quien Cortázar había traducido.405 Es de notar que 

Levinas explica el fenómeno de la “participación” desde una concepción 

existencialista, haciendo uso de los términos “existencia”, “experiencia”, y “esencia”, 

tal como lo realiza Cortázar en Teoría del túnel: 

 
Il ne faudrait pas prendre pour accordé « que les êtres sont donnés 

d´abord, et ensuite entrent dans des participations. Pour qu´ils soient donnés, 
pour qu´ils existent, il faut déjà des participations. Une participation n´est 
pas seulement une fusion, mystérieuse et inexplicable, d´êtres qui perdent et 
conservent à la fois leur identité… Sans participation, ils ne seraient pas 
donnés dans leur expérience : ils n´existeraient pas… » Pour l´individu, la 
participation « est une condition de son existence, peut-être la plus 
importante, la plus essentielle… Pour cette mentalité, exister c´est participer 
à une force, à une essence, à une réalité mystique ».406 

 

En efecto, Cortázar, en su ensayo de 1954, “Para una poética”407, citará este 

hipotexto al utilizar el término “participación”, término que Mallarmé utilizara con 

connotaciones diferentes. Allí el autor argentino tomará el concepto de “participación” 

del antropólogo francés Lévy-Bruhl, de quien ha leído Les fonctions mentales dans les 

sociétés inférieures (1910) y L´âme primitive (1927), dejando y postergando el 

hipotexto mallarmeano que he citado. Es preciso mencionar, sin embargo, que ambos 

autores utilizaron el término en sentidos paralelos. Julio Cortázar explica en “Para una 

poética”, el concepto de Lévy-Bruhl (de su obra de 1910): “La esencia de la 

participación consiste, precisamente, en borrar toda dualidad; a despecho del principio 

de contradicción, el sujeto es a la vez él mismo y el ser del cual participa…”.408 En 

diversos pasajes, Lévy-Bruhl había insistido en lo mismo, por ejemplo:  

 

                                                   
405 Me interesa este dato para establecer la relación entre el pensamiento levinasiano y el camaleonismo 
cortazariano que desarrollaré más adelante. En la página 61, Levinas recolecta los conceptos del campo 
semántico afín a las identidades participativas. Ellos son: ser el uno y el otro, dualidad-unidad, 
consubstancialidad, interpenetración. Recolecto estos conceptos puesto que podrán definir 
adecuadamente el camaleonismo cortazariano. Saúl Sosnowski, en su obra Julio Cortázar: una 
búsqueda mítica, Buenos Aires, Ediciones Noé, 1973, analiza la relación entre el pensamiento de Lévy-
Bruhl y la poética cortazariana. 
406 Ibídem, p. 59. 
407 En Obra Crítica 2, Buenos Aires, Suma de Letras Argentina, 2004. 
408 Op. cit., p. 371. 
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Évidemment de ce que toute image, toute reproduction «participe » 
à la nature, aux propriétés, à la vie de ce dont elle est l'image. Participation 
qui ne doit pas être entendue à la façon d'un partage, comme si le portrait, par 
exemple, emportait une fraction de la somme de propriétés ou de vie possédée 
par le modèle. La mentalité primitive ne voit aucune difficulté à ce que cette 
vie et ces propriétés soient à la fois dans le modèle et dans l'image. En vertu 
d'un lien mystique entre eux, lien représenté sous la loi de participation, 
l'image est le modèle, comme les Bororó sont des araras. 409 

 

La participación que Lévy-Bruhl analiza atañe niveles ontológicos en lo que 

concierne a la relación entre sujetos y objetos. Esta participación sucede mediante una 

analogía dada por el lenguaje. Es decir, dicha participación se verá completa mediante 

la analogía formulada verbalmente. La fusión de los nombres en el sintagma expresará 

la participación entre sujetos o entre sujetos y objetos, como es el caso entre poeta y 

poema, poema y aversario. Sin embargo, para que dicha analogía se torne posible en el 

lenguaje, el sintagma que la formula deberá ser agramatical, pues rompe con las 

categorías del ser unitario. 

El crítico Saúl Sosnowski analiza la relación entre el concepto de 

“participación” de Lévy-Bruhl y la asimilación poética que le otorga Julio Cortázar a 

dicho término. Sosnowski alega que Cortázar atribuye al poeta los mismos atributos 

ontológicos concebidos por el ser “primitivo”. En primer lugar, expone el concepto de 

“participación” cortazariano: 
 

La supra-realidad acepta, según Cortázar, que “ciertas cosas son a 
veces lo que son otras cosas” [en “Para una poética”]. Al usar la analogía se 
implica la participación entre objetos, expresando así “el sentimiento de un 
salto en el ser, una irrupción en otro ser, en otra forma del ser”. En esa otra 
forma del ser, en esa supra-realidad, la lógica y la prelógica coexisten 
permitiendo la participación de todo objeto que posea existencia, de todo lo 
que es.410 

 

La concepción cortazariana del ser, entonces, funciona como ósmosis 

intertextual al absorber netamente el hipotexto de Lévy-Bruhl.411 El nexo reminiscente 

                                                   
409 En Les fonctions mentales dans les sociétés primitives. Lévy-Bruhl, p. 63, en 
classiques.uqac.ca/.../fonctions_mentales/fonctions_mentales.html. 
410 Julio Cortázar: una búsqueda mítica, op. cit., p. 13. 
411 Es el propio Cortázar quien propone esta terminología cuando en “Casilla del camaleón”, en La 
vuelta al día en ochenta mundos define la capacidad del poeta: “Hablo de esponjas, de poderes 
osmóticos, de sensibilidad barométrica, de un dial que capta las gamas de ondas y las ordena o las 
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“participación”, al ser absorbido por la textualidad cortazariana, puede adquirir otras 

dimensiones. Sosnowski lo comprueba en la proyección de este concepto en la 

ontología producida por el poeta cortazariano: 

 
La intuición inicial lleva al poeta a sentir un mundo que no es el 

hombre pero del cual participa. En esa supra-realidad que lo usa como 
medium, “ser” es el principio unificador de todo. Al conocer el principio, al 
adivinar por analogías este estrato existencial, al determinarlo verbalmente, el 
poeta posee esa realidad porque “nombrar es apresar” [en “Situación de la 
novela”]. Pero ese proceso no es finito –es un proceso de ansia, de posesión, 
que se renueva con cada poema que busca la fusión del poeta con el objeto 
cantado. Con cada poema, el poeta “es cada vez más” [en “Para una 
poética”.412 

 

Sosnowski utiliza aquí el término “posesión” que, sin embargo, no forma parte 

del campo semántico ni de Teoría del túnel ni de “Para una poética”, pero sí de 

“Situación de la novela” (1950). Esta mención ejemplifica el vaivén cortazariano entre 

vampirismo y camaleonismo, siendo el vampirismo más paradigmático de la narrativa 

cortazariana –a la cual se refiere el citado estudio de Sosnowski–, el camaleonismo, 

por su parte, sería de modo general más representativo de su lírica.413 

Por último, es fundamental la relación que Sosnowski menciona entre la visión 

analógica de Julio Cortázar y la operación de la magia, como determinante de las 

relaciones ontológicas entre entes, elemento esencial de las sociedades “primitivas”: 

 
La magia del verbo dará la pauta de la posesión porque “todo verso es 
incantación, por más libre e inocente que se ofrezca, es creación de un tiempo 
y un estar fuera de lo ordinario, una imposición de elementos” [en “Para una 
poética”]. Una vez dejado de lado el falso predominio de la razón, es la forma 
primordial, primitiva, la que será utilizada para poseer la supra-realidad 
intuida. El poeta sospecha que la palabra posee un valor sagrado capaz de 
abrirle las puertas a “eso” que ya necesita para ser. Con la metáfora trata de 
lograr su fin, ya que anula así el principio de identidad sobre el que se basa el 
pensamiento lógico.414 

 

Esta última aseveración y la analogía entre mago y poeta aluden a la propuesta 

–analizada en el segundo capítulo de este trabajo– del poemario Presencia, que 
                                                                                                                                                   
prefiere de una manera que nada tiene que ver con los reglamentos de la Unión Internacional de 
Comunicaciones. Hablo de la responsabilidad del poeta…”, op. cit., p. 188. 
412 Ídem.  
413 Ver “Introducción a la lírica cortazariana” en este trabajo. 
414 Ídem.  
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identificaba al poeta como un hacedor. Pero la participación se manifiesta 

principalmente en la imagen lírica que es emblema analógico por excelencia: 

 
Los hechos son simples: en cierto modo el lenguaje íntegro es metafórico, 
refrendando la tendencia humana a la concepción analógica del mundo y el 
ingreso (poético o no) de las analogías de las formas del lenguaje. Esa 
urgencia de aprehensión por analogía, de vinculación pre-científica, naciendo 
en el hombre desde sus primeras operaciones sensibles e intelectuales es la 
que lleva a sospechar una fuerza, una dirección de su ser hacia la concepción 
simpática, mucho más importante y trascendente de lo que todo racionalismo 
quiere admitir.415 

 

Cortázar asevera que todo procedimiento intelectual se construye 

analógicamente, y por ende, mediante una situación “participativa” del hombre con el 

mundo, del yo con la Otredad. 

Más tarde, en la Vuelta al día en ochenta mundos I, de 1967, el nexo 

reminiscente “participación” aparece totalmente absorbido por el hipertexto, 

produciendo la materialización de la ósmosis intertextual. De este modo, un intertexto 

profundiza otro intertexto. Esto da lugar a una reformulación de las significaciones que 

aportaba el hipotexto. Allí, Cortázar cita nuevamente a Lévy-Bruhl y define el proceso 

de identificación entre entes. Sin embargo, en este caso, Cortázar evita la palabra 

“participación” y utiliza en su lugar los conceptos de “analogía” e “identidad”: 

 
De una pierna rota y de la obra de Adolf Wölfli nace esta reflexión 

sobre un sentimiento que Lévy-Bruhl hubiera llamado prelógico antes de que 
otros antropólogos demostraran lo abusivo del término. Aludo a la sospecha 
de arcaica raíz mágica según la cual hay fenómenos e incluso cosas que son lo 
que son y como son porque, de alguna manera, también son o pueden ser otro 
fenómeno u otra cosa; y que la acción recíproca de un conjunto de elementos 
que se dan como heterogéneos a la inteligencia, no sólo es susceptible de 
desencadenar interacciones análogas en otros conjuntos aparentemente 
disociados del primero, como lo entendía la magia simpática y más de cuatro 
gordas agraviadas que todavía clavan alfileres en figurillas de cera, sino que 
existe identidad profunda entre uno y otro conjunto, por más escandaloso que 
le parezca al intelecto”.416 

 

 Este fragmento, que a partir de una ósmosis ha absorbido el nexo reminiscente 

“participación”, detalla asimismo el significado de dicho fenómeno: la participación 
                                                   
415 En “Para una poética”, op. cit., p. 364. 
416 En “-Yo podría bailar ese sillón dijo Isidora”, La vuelta al día en ochenta mundos, tomo I, op. cit., 
pp. 77-78. 
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literalmente anula el concepto de espacio, la idea de distancia física entre “elementos”. 

La analogía entre “elementos” o entes permite que su ser o su estar se ubiquen en 

varios sitios simultáneamente. Asimismo, se quiebra el concepto de causa y efecto 

racionalista, “por más escandaloso que le parezca al intelecto”, pues el ser al accionar 

“es susceptible de desencadenar interacciones análogas en otros conjuntos”.  

 

 

III.1.2.3. Participación y metonimia  

 

 Además, es importante recalcar que la concepción de la literatura como 

territorio en el cual la esencia ontológica es participativa per se, implica una 

proyección fundamental sobre el lenguaje que la formula. La relación de la literatura 

cortazariana con el simbolismo –estudiada en el segundo capítulo– no está limitada al 

diálogo con la poesía mallarmeana. A mi parecer, el proceder figurativo de Cortázar 

está determinado por metáforas y símbolos que formulan esta participación ontológica, 

pues dicho proceder está fuertemente caracterizado por el uso de la metonimia, la cual 

conlleva una participación entre signo y referente y postula una continuación y un 

deslizamiento semántico entre sus significados.417 Tzvetan Todorov, en Théories du 

symbole418, relaciona la noción de “símbolo” con el concepto de “participación” de 

Lévy-Bruhl: “Ce n´est pas un rapport d ídentité, comme d´autres l´ont cru (auquel cas 

il n´y aurait plus de symbolisation, mais d´appartenance ; le symbole est l´être en ce 

sens qu íl en fait partie”.419 Según Todorov, todo símbolo implica una participación 

entre el signo y el referente. Aun más, dicha participación se formula obligadamente 

mediante una metonimia: 

 

                                                   
417 Me es imposible ofrecer un estudio completo y abarcador de la metáfora cortazariana, pero postulo 
esta tarea como una de las labores por realizar que permitirán profundizar en la relación de los aspectos 
estéticos y metafísicos de la obra de Julio Cortázar. 
418 Ver el apartado “Le langage sauvage”, Paris, Seuil, 1977, pp. 278-284. 
419Op. cit., p. 279. En un artículo de Todorov, “Synecdoque”, el crítico agrega : “Mais c´est la 
symbolisation qui est infinie, tout symbolisé pouvant devenir à son tour symbolisant, ouvrant ainsi une 
chaîne de sens dont on ne peut arrêter le déroulement. Le château symbolise la famille, l´État, Dieu, et 
encore bien d´autres choses. Il n´y a pas de contradiction entre les deux, et c´est Rimbaud qui avait 
raison. // La théorie littéraire aura donc autant besoin d´une sémantique que d´une symbolique”, en 
Sémantique de la poésie. (Eds). Gérard Genette y Tzvetan Todorov. Paris, Seuil, 1979, p. 26. 
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Lévy-Bruhl explique ces faits par la présence d´une abstraction de type 
nouveau, qu´il appelle abstraction mystique ; il suffit cependant d´analyser les 
exemples pour s´apercevoir qu´il s´agit de ce que la rhétorique appelait la 
métonymie. Le portrait n´inquiète pas tant qu´il n´est pas peint par 
l´ethnologue : le rapport métonymique agent-action importe plus que le 
rapport métaphorique (ou synecdochique) entre l´image et l´être représenté. 
Tel dessin n´a de sens que gravé sur un objet particulier : c´est à travers le 
rapport métonymique de lieu qu´il acquiert un sens. De même pour le 
logement symbolisant son habitant, ou la trace et l´homme. L´absence 
apparente de tropes n´est que la présence de tropes autres que la métaphore.420 

 

 De esta manera, podemos aseverar que existe una relación intrínseca entre la 

figuración simbólica mediante la vía de la participación en base a un modo 

metonímico. Definamos, entonces, en primer lugar la metonimia. Los diccionarios de 

la lengua española dan aproximaciones fenomenológicas similares del concepto 

“metonimia”, pero no alcanzan a ofrecer una verdadera definición. He aquí el intento 

del Diccionario de la Real Academia Española: 

 
1 f. Ret. Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa 
tomando el efecto por la causa o viceversa, el autor por sus obras, el signo por 
la cosa significada, etc.; p. ej., las canas por la vejez; leer a Virgilio, por leer 
las obras de Virgilio; el laurel por la gloria, etc.421 

 

Roman Jakobson, uno de los primeros en intentar una renovación del trabajo 

retórico clásico, y fuertemente influido por el trabajo de Ferdinand de Saussure, 

concibió la metonimia, como un tropo que actúa siempre sobre el eje sintagmático, el 

cual es el eje de operación del lenguaje en el cual se produce la combinación de las 

palabras.422 La significación metonímica funciona en tanto se materialice la migración 

semántica de un signo a otro por principio de contigüidad. El estudio de la obra 

cortazariana permite afirmar que, en efecto, esta contigüidad está propiciada por la 

colindancia de campos semánticos entre los signos423 o los referentes de la metonimia. 

                                                   
420 Ibídem, p. 281.  
421 Vigésima segunda edición, 2001, Tomo II, p. 1499, Madrid, revisado en 2003. 
422 En la obra On language. Cambridge, Harvard University Press, 1990. 
423 La metonimia puede manifestarse igualmente por medio de concurrencias fonéticas en el cuerpo del 
signo, como es el ejemplo del poema de Cortázar “Sílaba viva”, en el cual la significación se construye a 
partir de la repetición de una sola sílaba que es asimismo un nexo reminiscente, “che”: “Qué vachaché, 
está ahí aunque no lo quieran, / está en la noche, está en la leche, / en cada coche y cada bache y cada 
boche / está, le largarán los perros, y lo mismo estará / aunque lo acechen, lo buscarán a troche y moche 
/ y él estará con el que luche y el que espiche / y en todo el que se agrande y se repeche / él estará, me 
cachendió.”, en Último Round, Barcelona, Destino, 2004, p. 7. 
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El “grupo µ”, en su tratado Rhétorique générale424, se opone a la postura de 

Jakobson que establece una oposición tajante entre metáfora y metonimia. Según los 

postulados de “µ”, metáfora y metonimia comparten la misma capacidad analógica y 

se diferencian en que la metáfora se manifiesta fundamentalmente como denotativa, y 

la metonimia, como connotativa. Sin embargo, su definición de la metonimia se da, en 

primer lugar, por oposición interna a la sinécdoque:425 

 
On sait déjà que la métonymie, figure radicalement opposée à la 

métaphore selon la théorie célèbre de Jakobson, est dans le système ici 
proposé rangée dans la même « case » que la métaphore. Tout ce que nous 
avons dit de la synecdoque, qui subsume une bonne part des cas de 
métonymies allégués par Jakobson, permet sans doute d´entrevoir déjà ce qui 
justifie cette assimilation partielle. On sait également que la rhétorique 
ancienne a été incapable de formuler une définition satisfaisante de la 
métonymie, la plupart des traités se contentant d´en énumérer les espèces. On 
disait généralement que « la métonymie consiste à prendre la cause pour 
l´effet, le contenant pour le contenu, etc. ». […] A cet égard, il n´y aurait pas 
grande différence entre la métonymie et la synecdoque : dans l´un et l´autre 
cas « la chose reçoit le nom d´une autre chose avec laquelle elle se trouve en 
contact » [P. Guiraud]. Nous ne contestons pas qu´il y ait dans la notion de 
contigüité réelle, l´amorce d´une théorie satisfaisante de la métonymie, mais 
on voit que le problème est mal posé par cette référence à la « chose ».426 

 

Considerando insuficiente la aproximación que opone sinécdoque y metonimia, “µ” 

propone la siguiente definición: 

 
Nous dirons que dans la démarche métonymique le passage du terme de 
départ (D) au terme d´arrivée (A) s´effectue via un terme intermédiaire (I) qui 
englobe A et D...427 

 

No obstante, el discernimiento entre metáfora y metonimia sigue siendo importante: 

 
La métaphore fait intervenir des sèmes dénotatifs, sèmes nucléaires, inclus 
dans la définition des termes. La métonymie par contre fait intervenir des 

                                                   
424 Paris, Librairie Larousse, 1970. 
425 Todorov define la sinécdoque: “La synecdoque consiste à employer le mot dans un sens qui est une 
partie d´un autre sens du même mot, suivant l´un ou l´autre type de décomposition, l´une ou l´autre 
direction. Le fameux « voile » employé dans un sens proche de celui de « bateau » est une synecdoque 
matérielle particularisante ; « homme » dans un sens proche de celui de « main », généralisante, etc. // 
La métaphore, alors, n´est qu´une double synecdoque. […] La métonymie est également une double 
synecdoque mais en sens contraire… “, op. cit., p. 16. 
426 Ibídem, p. 117. 
427 Ídem. Ver más abajo el ejemplo del poema “Los amantes”. 
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sèmes connotatifs, c´est-à-dire contigus au sein d´un ensemble plus vaste et 
concourant ensemble à la définition de cet ensemble.428 

 

 De esta forma, la definición de Jakobson que declara la centralidad que juega la 

colindancia de los campos semánticos en el elemento metonímico sigue vigente, y en 

este estudio, será considerado como fundamental. 

También Roland Barthes, en su artículo “L´ancien rhétorique”429, así como 

Gérard Genette en “La rhétorique restreinte”430, critican la visión retórica moderna, 

fundada entre otros por Roman Jakobson, la cual reduce todas las figuras retóricas al 

someterlas al reino totalitario de la metáfora, en alternancia con la dualidad metáfora / 

metonimia. En otro artículo, “Métonymie chez Proust”431, Genette rechaza el 

predominio de la metáfora: 

 
Ainsi, loin d´être antagonistes et incompatibles, métaphore et métonymie se 
soutiennent et s´interpénètrent, et faire sa part a la seconde ne consistera pas à 
en dresser une liste concurrente en face de celle des métaphores, mais plutôt a 
montrer la présence et l´action des relations de « coexistence » à l´intérieur 
même du rapport d´analogie : le rôle de la métonymie dans la métaphore.432 

 

Genette, por su parte, caracteriza la sinestesia como manifestación metonímica, 

afirmación que debe tomarse en cuenta a la hora de delinear los elementos que 

componen la ontología metonímica de la lírica de Julio Cortázar. 

A diferencia de la metáfora y el símbolo, y aprovechando la afirmación de “µ” 

que se refiere a la metonimia como “démarche métonymique” y las citadas 

aseveraciones de Genette, propongo considerarla no como un tropo sino como un modo 

figurativo. Esto significa que tanto la metáfora como el símbolo pueden, y a menudo lo 

hacen, actuar mediante una figuración metonímica, esto es, permitiendo una 

concatenación de varios significados que se contaminan unos a otros en el proceso de 

la significación del tropo. 

                                                   
428 Ibídem, p. 118. 
429 En Œuvres complètes I, Paris, Editions du Seuil, 1993-2002. Este artículo es producto de un 
seminario dictado durante los años 1964-1965 en l´École Pratique des Hautes Études en París. El 
artículo delinea la historia de los estudios retóricos desde Aristóteles y hasta la modernidad. 
430 En Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, pp. 21-40. 
431 Ibídem, pp. 41-63. 
432 Ibídem, p. 42. 
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 En lo que respecta a la relación entre la metonimia y el concepto de 

participación de Lévy-Bruhl, Roman Jakobson, en su obra On Language, se ha basado 

en el trabajo del antropólogo James G. Frazer433 para establecer una relación entre la 

figura metonímica y la magia simpática, o magia por contagio / magia contaminante. 

El antropólogo J.G. Frazer menciona la operación de asociación por similitud que 

realiza la mente al concebir un hecho mágico (así también como al realizar una 

constatación científica). Describe así los principios de la magia: 

 
Si analizamos los principios del pensamiento en los que se basa la 

magia probablemente comprobaremos que se reducen a dos: primero, que lo 
semejante produce lo semejante o que los efectos son semejantes a la causa; 
segundo, que las cosas que alguna vez estuvieron en contacto con otras siguen 
actuando recíprocamente a distancia aun cuando se haya cortado todo 
contacto físico. El primer principio puede denominarse ley de semejanza y el 
segundo, ley de contacto o contagio. Del primer principio el mago deduce que 
puede producir el efecto deseado sólo con imitarlo; del segundo, que todo lo 
que haga con un objeto material afectará también a la persona que estuvo en 
contacto con dicho objeto, haya o no formado parte de su cuerpo. Los 
hechizos basados en la ley de semejanza pueden llamarse magia homeopática 
o imitativa, mientras que los basados en la ley de contacto o contagio pueden 
denominarse magia contagiosa.434 

 

Frazer menciona aquí el mismo mecanismo que describe la participación definida por 

Lévy-Bruhl y alega que el mago “tácitamente admite que las leyes de semejanza y de 

contacto son de aplicación universal y no se limitan a las acciones humanas”.435 Esto 

implica que el fenómeno de la participación no depende de una “voluntad” que la 

determina. 

Jakobson utiliza la definición de las leyes de semejanza y contagio de Frazer 

para trasladarlas sobre los conceptos de metáfora y metonimia, respectivamente.436 De 

este modo, establece una equivalencia entre la operación mental que concibe la 

construcción de una metonimia y la operación del ser “primitivo” que adhiere a una 

comprensión mágica del mundo, en detrimento de los conceptos de tiempo y espacio. 

Deseo preservar la idea de “magia por contaminación”, pues de eso se trataría la 

                                                   
433 La rama dorada: magia y religión. México, Fondo de Cultura Económica, 1969. 
434 Ibídem, capítulo III, p. 33. 
435 Ibídem, p. 17. 
436 Ver en el citado capítulo de Jakobson el apartado “The Metaphoric and Metonymic Poles”, pp. 129-
133. 
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participación cortazariana, tanto al nivel de la metáfora metonímica, como en el nivel 

de la construcción intertextual. 

Por otra parte, si bien Jakobson aduce en su estudio que la metáfora es lírica en 

tanto que la metonimia caracteriza a la prosa437 –cuestión que a partir de este estudio 

de la lírica cortazariana puedo objetar438–, Cortázar, por el contrario, establece una 

relación de identidad entre la figura del poeta y la del mago, ya que a su parecer, 

ambos realizan tareas similares al propiciar la participación de los entes que 

interactúan, ya sea en el relato del mago o en la enunciación del poeta. En “Para una 

poética” hace alusión a la capacidad metafórica –analógica– del poeta, estrechamente 

relacionada con la actitud mágica: 

 
en cierto modo el lenguaje íntegro es metafórico, refrendando la tendencia 
humana a la concepción analógica del mundo y el ingreso (poético o no) de 
las analogías en las formas del lenguaje. Esa urgencia de aprehensión por 
analogía, de vinculación precientífica, que nace en el hombre desde sus 
primeras operaciones sensibles e intelectuales es la que lleva a sospechar una 
fuerza, una dirección de su ser hacia la concepción simpática, mucho más 
importante y trascendente de lo que todo racionalismo quiere admitir.439 

 

Y continúa: “pero sólo el poeta es ese individuo que movido por su condición de tal, ve 

en lo analógico una fuerza activa, una actitud que se convierte, por su voluntad, en 

instrumento”.440 

La Graciela Maturo, en su análisis de “Para una poética”, comenta esta relación 

entre poesía y magia. Si bien difiero respecto de la atribución que le otorga al ensayo 

cortazariano una ontología vampírica, considero que sus palabras resumen con claridad 

la relación que la obra de Cortázar establece entre poesía y magia: 

                                                   
437 En el capítulo VII: “Aspects of Language and Types of Aphasic Disturbances” de On language, op. 
cit. 
438 En su trabajo La métaphore vive (Paris, Editions du Seuil, 1975), Paul Ricœur critica la propuesta de 
Jakobson por excesivamente simplista y aduce que la metáfora y la metonimia coparticipan a menudo, y 
resulta difícil deslindar la acción de una de la otra. 
439 Op. cit., p. 364. 
440 Ibídem, p. 366. En Imagen de John Keats, dirá en el mismo sentido: “el poeta ha continuado y 
defendido un sistema análogo al del mago, compartiendo con éste la sospecha de una omnipotencia del 
pensamiento intuitivo, la eficacia de la palabra, el “valor sagrado” de los productos metafóricos. Al 
pensar lógico A = A, el pensar (mejor: el sentir) mágico-poético contesta con la posibilidad A = B. En su 
base, el primitivo y el poeta aceptan como satisfactoria / porque decir «verdadera» sería falsear la cosa / 
toda conexión analógica, toda imagen que enlaza datos determinados. Aceptan esa visión que contiene 
en sí su propia prueba de validez. Aceptan la imagen absoluta: A es B (o C, o B y C); aceptan la 
identificación que hace saltar el principio de identidad en pedazos”, op. cit., p. 1251. 
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La lucidez con que nuestro autor ha definido la Razón Poética en su 
aproximación empática a la realidad y su incorporación a la dinámica vital, 
me exime de mayores comentarios. El poeta, afirma Cortázar, prosigue la 
actividad del mago en otro plano. Los recursos formales de la analogía se 
ponen al servicio de una “urgencia existencial, un afán de participación, un 
deseo de salto, de irrupción, de ser otra cosa”. El poeta conoce para ser, 
agrega a su ser las esencias de lo que canta. No es el suyo el afán de poder 
que caracteriza al mago, sino el deseo de fundirse con la realidad en la 
plenitud de la posesión ontológica. 441 

 

La obra de Julio Cortázar ofrece ejemplos múltiples y diversos de metonimias. 

Prosa del observatorio es una obra metonímica en varios sentidos: en el nivel genérico 

participa el género lírico amoroso con la prosa epistolar, en un deslizamiento 

progresivo hacia el ensayo crítico y el informe científico, según explica Aronne-

Amestoy en su artículo “Identidad y diferencia: Discursos de la imagen en Prosa del 

observatorio”; en el nivel referencial, el uso de la metonimia es abundante. He aquí un 

ejemplo en el cual varias metonimias postulan participaciones paralelas y simultáneas: 

 
…que lo dicho sea, la lenta curva de las máquinas de mármol o la cinta negra 
hirviente nocturna al asalto de los estuarios, y que no sea por solamente dicho, 
que eso que fluye o converge o busca sea lo que es –y no lo que se dice: perra 
aristotélica, que lo binario que te afila los colmillos sepa de alguna manera su 
innecesidad cuando otra esclusa empieza a abrirse en mármol y en peces, 
cuando Jai Singh con un cristal entre los dedos es ese pescador que extrae de 
la red, estremecida de dientes y de rabia, una anguila que es una estrella que 
es una anguila que es una estrella que es una anguila.  
 Así la galaxia negra corre en la noche como la otra dorada allá arriba en la 
noche corre inmóvilmente: para qué buscar más nombres, más ciclos cuando 
hay estrellas, hay anguilas que nacen en las profundidades atlánticas…442 

 

Este fragmento explicita la idea camaleónica de la identidad como 

participación; se produce el deslizamiento entre los referentes “la lenta curva de las 

máquinas de mármol” y “la cinta negra hirviente nocturna” mediante el conector “o”, 

que difiere del “y” pues permite la alternancia entre los dos entes. Luego, el nivel de la 

narración se deja contaminar por dicha participación posibilitando la concatenación de 

subfrases y segmentos mediante los conectores “y”, “o”, “cuando”, “que”, “con” y 

                                                   
441 Julio Cortázar y el hombre nuevo, Buenos Aires, Fundación Internacional Argentina, 2004, p. 160. 
442 En Los ochenta mundos de Cortázar: Ensayos. Fernando Burgos (ed.). Madrid, Edi-6. 1987, pp. 55-
66. 
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“para”, produciendo, por lo tanto, una frase compleja. El párrafo remata las analogías 

con la frase “una anguila que es una estrella que es una anguila que es una estrella que 

es una anguila”, dejando en claro que la identidad es concebida como una 

multiplicidad de sujetos que se reflejan unos en otros. Asimismo, no sólo los referentes 

de un mismo plano –el plano referencial– se encuentran en equivalencia, sino que la 

concatenación de las diversas analogías produce una participación entre éstas, pero al 

ser reflejadas en el lenguaje que las manifiesta se produce una participación entre 

significado y significante, fondo y forma. Aronne-Amestoy propone el concepto de 

“Anillo de Moebius” para explicar el flujo conector que actúa desde el lenguaje y 

permite el deslizamiento de dichos referentes unos en otros. Considero que esa idea 

puede expresar de modo emblemático el principio de participación metonímica, 

porque en ella la analogía se produce mediante un deslizamiento que neutraliza el 

concepto de ontología, al igual que el movimiento espacial en el Anillo de Moebius 

termina negando el concepto de espacio. 

En su obra Salvo el crepúsculo, la cual considero la culminación de la lírica 

metonímica de Cortázar, tanto a nivel figurativo como ontológico, se encuentra la 

metáfora cortazariana “El tigre es un jardín que juega”.443 Es dable definir aquí dos 

subcampos semánticos D y A, ambos incluidos en el campo semántico I. El primer 

subcampo incluye el tigre (D)444 y el juego (I), el segundo, el juego (I) y el jardín (A). 

La relación de contigüidad entre ambos subcampos semánticos ocurre mediante el 

nexo lúdico que, en el poema “Los amantes” insistirá en la dimensión lúdica del amor. 

La metonimia se da precisamente mediante una elipsis, en tanto que la metáfora trabaja 

en el eje paradigmático y requiere de la palabra para construirse. La metonimia, por su 

parte, puede prescindir de la concatenación paradigmática de los signos pues hace 

referencia directa a una abstracción semántica. La metonimia sugiere sin nombrar. En 

dicho ejemplo, se hace referencia a la piel del tigre, estampada de manchas, que al 

jugar, al revolcarse, representa un jardín florido. De este modo se establece una 

relación sugerida entre las manchas del tigre y las flores del jardín en donde éste juega. 

Es preciso entonces marcar aquí la relación participativa entre ambos seres, “el tigre” 
                                                   
443 En “Los amantes”, Salvo el crepúsculo, op. cit. 
444 Utilizo aquí las siglas propuestas por “µ” para mostrar el funcionamiento de esta metonimia. (D y I) 
+ (I y A) = DAI. 
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y el “jardín”, o entre los elementos “las manchas / pintas” y “las flores”. En esta 

participación ontológica y lírica los entes se fusionan sin confundirse, sus seres “se 

contaminan” recíprocamente en el acto que los verbaliza. Nuevamente, la 

participación se manifiesta en el lenguaje responsable de constatar el fenómeno 

metonímico. 

Cortázar también indica su preferencia por el modo metonímico, por ejemplo, 

al optar por un famoso verso de haikú445 para titular su obra Salvo el crepúsculo, 

haciendo de dicho verso un nexo reminiscente, pues la metáfora paradigmática del 

haikú es la metonimia446, junto al uso de la sinestesia.  

Un ejemplo de metonimia en el nivel ontológico del símbolo es el título “Teoría 

del túnel”, pues el túnel figura el pasaje de un espacio a otro: “esta agresión [de la 

nueva literatura] contra el lenguaje literario, esta destrucción de formas tradicionales, 

tiene la característica propia del túnel; destruye para construir”.447 Cortázar caracteriza 

“la operación del túnel” como manifestación de una “ansiedad óntica”, eso es, una 

búsqueda de un ser nuevo, búsqueda que implica a entes existentes y que, al 

conjugarlos, al hacerlos “participar” unos en otros, permite la aparición de una nueva 

ontología.  

Es necesario tomar en cuenta asimismo que el término “túnel” es también un 

nexo reminiscente proveniente de la obra mallarmeana. El texto “L´action restreinte” 

de Stéphane Mallarmé define la “época”, el instante presente, como un túnel 

atravesado por el ser (un ser común o compartido “on”, que vive la experiencia 

poéticamente): 

 
Extérieurement, comme le cri de l´étendue, le voyageur perçoit la détresse du 
sifflet. «Sans doute” il se convainc: «on traverse un tunnel –l´époque– celui, 
long le dernier, rampant sous la cité avant la gare toute puissante du virginal 
palais central, qui couronne.” Le souterrain durera, ô impatient, ton 
recueillement à préparer l´édifice de haut verre essuyé d´un vol de la 
Justice.448 

 

                                                   
445 El haikú fue compuesto por Basho y dice “Este camino/ ya nadie lo recorre/ salvo el crepúsculo”. 
446 Ver, por ejemplo el artículo de Matthieu Casalis “Semiology and Semiotics of Haiku”, en Semiotica. 
Journal of the International Asssociation for the Semiotics Studies, volumen 25 (3-4), January 1979, 
Berlin. 
447 Teoría del túnel, op. cit., p. 67. 
448 “L´action restreinte” se encuentra en Divagations, op. cit., p. 165. 
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Por el contrario, el túnel cortazariano es la acción del ser poético que atraviesa su 

tiempo para transformarlo. Aun cuando en ambos textos se conjugan los mismos 

elementos –el ser, el tiempo, el túnel–, en cada uno de los textos dichos elementos 

juegan roles opuestos. 

En el nivel textual, así como la ontología cortazariana se formula mediante la 

participación de diversos entes, también la escritura cortazariana se compone de 

diversos nexos reminiscentes, permitiendo la participación de numerosos hipotextos en 

sus hipertextos. Es decir, afirmo que existe una proyección de la metafísica que emana 

de los textos cortazarianos hacia la formulación verbal e intertextual de ésta. La índole 

camaléonica se refiere, por ende, tanto a la acción ontológica como a su 

materialización en la palabra intertextual. 

 Por otra parte, hablar de “ontología cortazariana” implica definirla como una 

no-identidad o una negación de la identidad, así como lo formulaba John Keats al 

referirse al proceso por el cual se conforma el alma del poeta: 

 

 
As to the poetical Character itself […]( …which is a thing per se, and stands 
alone), it is not itself – it has no self – It is every thing and nothing – It has no 
character – it enjoys light and shade [...] What shocks the virtuous 
philosopher, delights the chameleon poet. It does no harm from its relish of 
the dark side of things, any more than from its taste for the bright one, 
because they both end in speculation. A poet is the most unpoetical of any 
thing in existence; because he has no Identity – he is continually in for – and 
filling some other body – The Sun, the Moon, the Sea, and men and women 
who are creatures of impulse, are poetical, and have about them an 
unchangeable attribute; the poet has none, no identity – he is certainly the 
most unpoetical of all God's Creatures.449 
 

 

 He aquí un poema que exhibe esta particularidad de la no-identidad lírica, pues la 

poesía cortazariana afirma constantemente la nada que conforma la formulación de sus 

“sujetos” líricos: 

 
                                                   
449 Carta a Richard Woodhouse, 27 de octubre de 1818, en Letters of John Keats. Sydney Colvin (Ed.), 
London,Macmillan and Co, 1928. Esta característica del poeta camaleónico está relacionada con lo que 
John Keats denominó “Negative capability” la cual consiste, fundamentalmente, en la capacidad de 
lidiar con la incertidumbre, lo inefable y lo confuso. Para un análisis detallado ver el trabajo de W.J. 
Bate: Negative Capability: The Intuitive Approach in Keats, Harvard University Press, 1976. 
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  Por eso acaso la palabra 
  es el espejo del Espejo, 
  y el hombre, ese divino sueño, 
  sube cayendo hacia la nada.450 
 

Este poema diseña un ser puesto en abismo, que se refleja en otros espacios 

ontológicos: es la palabra tanto “el Espejo” como “el espejo del Espejo”; es “el 

hombre” también un “divino sueño”, es tanto un ser, como una palabra, como una 

abstracción (espejo del Espejo y divino sueño). El ser metonímico –formulado aquí 

mediante la reverberación repetida de una metáfora– es un ser que se desliza de un ente 

a otro y se transforma mediante la praxis existencial, al mismo tiempo que conserva su 

esencia. El oxímoron “sube cayendo” actúa como elemento rupturista, pues acaba con 

la concepción de que la “nada” es un lugar hacia donde sólo puede producirse una 

caída. Por el contrario, se trata de una “nada”, como lo era la Nada mallarmeana, donde 

se anula la identidad individual, pero se afirma la superación de la ontología. 

 El túnel cortazariano, por lo tanto, alude también al concepto que admite la 

existencia como deslizamiento metonímico entre los seres, su mutua participación, 

aunque aún se encuentra en su etapa vampírica en donde se concibe como obligatoria 

la necesidad de “destruir” para reconstruir. La poesía lírica de Cortázar navega hacia la 

percepción de la metonimia como fenómeno que da lugar a una ontología del 

deslizamiento donde el sujeto se comparte y participa de otros sujetos, y al darse esta 

fenomenología se anula el concepto de “sujeto” como unidad simple. 

 No obstante, es conveniente diferenciar los diferentes niveles en los cuales la 

participación sucede: 

1. En el nivel ontológico entre los sujetos representados. 

2. En el nivel textual entre hablante lírico y aversario, o, si los hubiera, entre 

diferentes hablantes. 

3. En el ámbito intertextual, entre hipotextos e hipertextos, incluyendo la relación 

entre texto e hiperlector. 

4. En el ámbito figurativo, entre las figuras, los tropos y el imaginario del 

aversario. 

 
                                                   
450 “Canción de Gautama”, en Salvo el crepúsculo, op. cit. 
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III. 1.2.4. Participación y visitación. 

 

 El campo semántico de la participación cortazariana invita a remitirse a un 

concepto postulado por el filósofo Emmanuel Levinas y utilizado por Julio Cortázar en 

su poema “Aftermath” en Último Round451. Se trata del término “visitación”, que en la 

obra cortazariana funciona como nexo reminiscente. 

El filósofo Emmanuel Levinas, en sus estudios de la Otredad, desarrolla una 

concepción metafísica con puntos similares a la ontología camaleónica de Cortázar. En 

su obra Humanisme de l´autre homme, de 1972, Levinas define la identidad del sujeto 

como identidad que puede reconocerse únicamente mediante la epifanía que desata el 

encuentro con el Otro. En su búsqueda de la felicidad, el deseo de ser, según Levinas, 

se da implicado en el deseo del Otro. Levinas contradice la postura filosófica que 

concibe la percepción del Otro como objeto. Afirma:  

 
nous opposons le désir de l´Autre qui procède d´un être déjà comblé et, dans 
ce sens, indépendant et qui ne désire pas pour soi. Besoin de celui qui n´a plus 
de besoins, il se reconnaît dans le besoin d´un Autre qu´est Autrui, qui n´est ni 
mon ennemi (comme il l´est chez Hobbes et Hegel), ni mon « complément », 
comme il l´est encore dans la République de Platon, laquelle se constitue 
parce que quelque chose manquerait à la subsistance de chaque individu. Le 
Désir d´Autrui –la socialité– naît d´un être à qui rien ne manque, ou, plus 
exactement, il naît, par-delà tout ce qui peut lui manquer ou le satisfaire. 452 

 

Asimismo al reconocer al Otro como sujeto y al instalarse frente a él o con él, 

el “yo” se ubica en una circunstancia ética: 

 
Dans le Désir, le Moi se porte vers Autrui, de manière à compromettre la 
souveraine identification du Moi avec soi-même dont le besoin n´est que la 
nostalgie et que la conscience du besoin anticipe. Le mouvement vers Autrui, 
au lieu de me compléter ou de me contenter, m´implique dans une 
conjoncture […]. La relation avec Autrui, me met en question, me vide de 
moi-même et ne cesse de me vider en me découvrant des ressources toujours 
nouvelles. Je ne me savais pas si riche, mais je n´ai plus le droit de ne rien 
garder.453 

   

                                                   
451 Op. cit., p. 289. 
452 Montpellier, Fata Morgana, pp. 48-49. 
453 Ibídem, p. 49. 
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Esta situación ética consiste en que el reconocimiento del Otro implicará una 

responsabilidad frente a la exigencia que su rostro motiva: 

 
Le Moi perd sa souveraine coïncidence avec soi, son identification où la 
conscience revient triomphalement à elle-même pour reposer sur elle-même. 
Devant l´exigence d´Autrui, le Moi s´expulse de ce repos, n´est pas la 
conscience, déjà glorieuse, de cet exil. Toute complaisance détruit la droiture 
du mouvement éthique. […] 

Être Moi, signifie, dès lors, ne pas pouvoir se dérober à la 
responsabilité, comme si tout l´édifice de la création reposait sur mes 
épaules.454   

 

En lo que concierne al encuentro con el Otro, la manifestación de la Otredad se 

formula como una aparición y una entrada en la ontología del “yo”: 

 
Cette présence consiste à venir à nous, à faire une entrée. Ce qui peut 
s´énoncer ainsi : le phénomène qu´est l´apparition d´Autrui, est aussi visage ; 
ou encore ainsi (pour montrer cette entrée, à tout instant, nouvelle dans 
l´immanence et l´historicité essentielle du phénomène) : l´épiphanie du visage 
est visitation. Alors que le phénomène est déjà, à quelque titre que ce soit, 
image, manifestation captive de sa forme plastique et muette, l´épiphanie du 
visage est vivante.455 

 

 

Este fragmento muestra que el encuentro con el Otro, según la filosofía 

levinasiana, implica siempre una visitación, es decir, una entrada o irrupción de la 

Otredad que pone en contacto a los dos seres tal como son, ya que el rostro que visita, 

mediante la mirada, no es simplemente una imagen, sino que es una epifanía, un hecho 

atemporal. El “yo”, mediante esta visitación –visitación que no puede ser sino 

recíproca–, descubre epifánicamente una verdad acerca de su propia subjetividad. 

Levinas aclara que esta epifanía no cancela sino, por el contrario, confirma la identidad 

del sujeto como tal: “Mais la responsabilité qui vide le Moi de son impérialisme et de 

son égoïsme –fût-il égoïsme du salut– ne le transforme pas en moment de l´ordre 

universel, elle confirme l´unicité du Moi”.456 Así, el contacto entre dos seres produce a 

esos dos seres, instalándolos en el mundo, en un diálogo epifánico que les permite 

                                                   
454 Ibídem, p. 53. 
455 Ibídem, p. 51. 
456 Ibídem, p. 54. 
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manifestarse para ser. Más adelante, en el siguiente capítulo (IX, “La trace”), Levinas 

postula la idea de que el ser, mediante la visitación, alude o sugiere la Ausencia como 

una proyección del Más Allá, ausencia que, según dice, es parte integral del mundo, y 

no trascendencia: 

 
Et Sartre dira d´une façon remarquable, mais en arrêtant l´analyse trop tôt, 
qu´Autrui est un pur trou dans le monde. Il procède de l´absolument Absent 
dont il vient, n´indique pas, ne révèle pas cet Absent et pourtant cet Absent a 
une signification dans le visage. Mais cette signifiance, n´est pas pour 
l´Absent une façon de se donner en creux dans la présence du visage –ce qui 
nous ramènerait encore à un mode du dévoilement.457 

 

El rostro que visita aporta un “rastro” (trace) de esa Ausencia y es por esta razón que el 

rostro implica una epifanía. En la obra de Cortázar, particularmente en su primer 

poemario, tal como se ha visto en el capítulo inicial de este trabajo, dicha ausencia se 

materializa en la Presencia poética. Es así que la poesía puede ocupar el lugar de 

interlocutora y funcionar como sujeto frente al “yo”. 

 Asimismo, en la culminación de su obra, con su poema “El Otro” de Salvo el 

crepúsculo, Cortázar atisba la misma idea de la Otredad concebida por Levinas: 

 
¿De dónde viene esa mirada 
que a veces sube hasta mis ojos 
cuando los dejo sobre un rostro 
descansar de tantas distancias? 
 
Es como un agua de cisterna  
que brota desde su misterio, 
profundidad fuera del tiempo 
donde el recuerdo oscuro tiembla. 
 
Metamorfosis, doble rapto 
que me descubre el ser distinto 
tras esa identidad que finjo 
con el mirar enajenado. 

 

Es de notar que el poema utiliza los mismos conceptos que Levinas, los cuales 

funcionan en el texto cortazariano como nexos reminiscentes: “rostro” (“visage”), 

“descansar” (“repos”), “misterio” (por contraposición a “épiphanie”), “identidad”, y 

“mirar” (“regard”). La conjunción de todos estos nexos reminiscentes produce una 

                                                   
457 Ibídem, p. 63. 
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paráfrasis palingenésica, que resulta emblemática de la filosofía levinasiana. Sin 

embargo, Cortázar agrega aquí el término “metamorfosis”, ya que la percepción 

camaleónica de su poema permite un paso más en pos de una construcción compartida 

de la identidad. El “doble rapto” implica la metamorfosis de ambos seres, evidenciando 

su participación pues sus miradas se fusionan en un “mirar enajenado”, es decir, 

compartido. 

 Como he mencionado, además de este emblemático poema, Cortázar utiliza el 

concepto “visitación” en un poema de Último Round, “Aftermath”: 

 
Dime por qué todavía te deseo, por qué tu nombre vuelve 
como el hacha a la herida en una amarga visitación de la medianoche, 
a la vera de un campo funerario donde larvas se multiplican 
húmedas babas, recuento interminable de torpezas, 
dime desde esa nada donde ahora te atrincheras, dime 
por qué me basta componer un mecanismo elemental de sílabas, 
discar en el cogollo de la niebla las cifras de tu nombre 
para que solitariamente 
me agobie la esperanza de una menuda migración de dedos por mi pelo, 
de una fragancia donde habita el musgo.458 
 

 

Este poema, que dibuja el deseo erótico en la ausencia de la Otredad amada, menciona 

la visitación de un nombre –”tu nombre vuelve”–, el cual desencadena el mecanismo 

de dicho deseo. Aquí, el mencionado concepto levinasiano se ve proyectado sobre un 

signo, a diferencia de Levinas, quien adjudicaba la visitación al rostro humano. El 

poema de Cortázar sustituye al rostro por el signo que convoca al rostro amado en la 

interioridad del sujeto que dice el poema. Es mediante el signo, por lo tanto, que se 

produce la visitación, en el momento en que el sujeto abre el diálogo a partir de una 

pregunta que nunca se cierra: “Dime por qué…”. 

 Este ejemplo es de suma importancia porque no sólo establece un diálogo con 

la filosofía de Levinas –mediante el mencionado nexo reminiscente–, sino que también 

postula la posibilidad de que el lenguaje, el signo, pueda funcionar como sustituto del 

sujeto en el hacer ontológico. Es así que considero válido proyectar el concepto 

visitación sobre la ontología del texto, así como sobre la ontología que postula el juego 

intertextual, en tanto cada texto sea considerado como sujeto o identidad. 

                                                   
458 Op. cit., p. 289. 
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 En este trabajo, por lo tanto, propongo utilizar el concepto de visitación en los 

diferentes niveles en los que se produce una participación: 

1. En el nivel puramente ontológico, en el cual dos o varios entes participan unos 

de otros. 

2. En el nivel de la ontología intertextual, por el cual hipertextos y hipotextos 

comparten un mismo espacio abriendo un diálogo y produciendo diversas 

metamorfosis, tanto a nivel lingüístico como referencial. 

3. En el nivel semiótico, en cuanto las figuras como el símbolo, el emblema, la 

metáfora y la metonimia, por ejemplo, pueden funcionar como visitaciones 

frente al aversario, actuando como contaminantes en el imaginario de éste. 

Todo esto demuestra que el aspecto ontológico ocupa un lugar central en la obra 

cortazariana. La Otredad no representa únicamente una función textual sino que se 

propone como objetivo, hito al que debe acudirse, enigma que busca ser decodificado 

por otro enigma. En este mismo sentido, Bernard Waldenfels dice acerca de la 

significancia del rostro levinasiano: “The face expresses itself. The face is not the site 

from which a sender delivers certain messages by means of linguistic tools. Whenever 

the face speaks to us, the first content of expression is this expression itself”.459 

Waldenfels defiende aquí la centralidad del emisor, en este caso el rostro, pues la 

visitación no aporta información sino que otorga ser, un ser que se sitúa antes del 

lenguaje. En su novela Rayuela, Cortázar postula netamente la misma idea, 

proyectándola al sistema literario cuando afirma: 
 

Tomar de la literatura eso que es puente vivo de hombre a hombre, y que el 
tratado o el ensayo sólo permite entre especialistas. Una narrativa que no sea 
pretexto para la transmisión de un 'mensaje' (no hay mensaje, hay mensajeros 
y eso es el mensaje, así como el amor es el que ama)…” 460 

 

Esta poética cortazariana, entonces, atribuye al Libro lo que atribuye también a la 

persona: la misma ontología los conduce; si el ser humano visita al ser humano, 

también el poema visita al poema mediante la lectura de quien indaga siempre en 

nuevas visitaciones. 
                                                   
459 En The Question of the Other. Albany, NY,  State University of New York Press; Hong Kong, 
Chinese University Press, 2007. 
460 En Rayuela, op. cit., capítulo 79, p. 400. 
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III.1.2.5. La labor poética como resultado del diálogo rizomático: del nexo 

reminiscente a la ósmosis del hipertexto. 

 

La definición de la “participación” entre sujetos conducirá con el tiempo a que 

Julio Cortázar adopte una estrategia lírica camaleónica, la cual supone una capacidad e 

identidad analógica del ser. Curiosamente, el hipotexto mallarmeano reaparecerá (de 

modo implícito) mucho más tarde en la obra cortazariana volviendo a nombrar la 

capacidad camaleónica del lector de poesía frente a un texto lírico. 

En Salvo el crepúsculo, se funden y sintetizan en el concepto de participación 

cortazariano ambos hipotextos: el hipotexto poético de Mallarmé y el hipotexto 

antropológico de Lévy-Bruhl. Así, la obra poética de Julio Cortázar, en diálogo con la 

poesía y el pensamiento francés, da a luz un renovado concepto que conjuga lo 

metapoético con lo metafísico, provocando que la conjunción de dos reminiscencias 

símiles produzcan una nueva idea por medio de una ósmosis intertextual. Se trata del 

“sentimiento de participación” que experimenta el escritor durante el acto de la 

escritura: 

 

Detrás de toda tristeza y toda nostalgia, quisiera que ese mismo lector sintiera el 
estallido de la vida y la gratitud de alguien que tanto la amó, eso que cantaba Satchmo 
llenando una melodía banal de algo que solamente puedo llamar comunión: 

   I’m thankful 

   for happy hours, 

   I’m thankful 

   For all the flowers- 

Sentimiento de participación sin el cual jamás hubiera escrito nada (hay quienes sólo 
escriben para separarse)…461 

                                                   
461 Salvo el crepúsculo, op. cit., p. 99. 



161 
 

 

Si para Mallarmé el Libro participa del mundo en tanto y en cuanto el lector 

participe del lenguaje, y para Lévy-Bruhl los sujetos participan de otros seres para 

conformarse como tales, para Cortázar el individuo –el escritor y el lector– se torna ser 

en cuanto participe de la otredad mediante la poesía, acompañando al poema y 

leyéndolo desde el mundo y para el mundo en un movimiento de excentricidad que lo 

torna sujeto que dialoga, ser-en-el-mundo. Pues sólo en el acto de la participación el 

objeto –individuo expuesto como tal por el lenguaje– puede aplicarse en el mundo cual 

sujeto.  

Es así como la poesía adquiere un valor ético, pues su mecanismo funciona 

siempre en un engranaje en el cual están implicados sujetos y otredades, engranaje que 

es por definición una participación. 

En Rayuela, mediante la figura de Morelli462, Cortázar mencionará 

explícitamente la relación participativa necesaria en la lectura:463 

 

“Situación del lector. En general todo novelista espera que su lector 
lo comprenda, participando464 de su propia experiencia, o que recoja un 
determinado mensaje y lo encarne. […] 

”Posibilidad tercera: la de hacer del lector un cómplice, un camarada 
de camino. Simultaneizarlo, puesto que la lectura abolirá el tiempo del lector 
y lo trasladará al del autor. Así el lector podría llegar a ser copartícipe y 
copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo 
momento y en la misma forma.465 

 

                                                   
462 Morelli es el personaje que materializa en la obra cortazariana la intertextualidad de artificio, 
produciendo una situación de intertextualidad autorreferencial. 
463 Nótese la elipsis que olvida citar al antropólogo, aún cuando se está utilizando su concepto. Esta 
elipsis demuestra, a mi parecer, la independencia cortazariana respecto del hipotexto; la ósmosis de las 
ideas mencionadas de Lévy-Bruhl es tal que la poética cortazariana ya las ha hecho absolutamente 
propias. 
464 Las negritas son mías. 
465 Rayuela, capítulo 79, página 401, op. cit. 
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El autor amplía la idea de participación entre lector y texto al exigir la lectura 

de un “lector macho” en contraposición al lector pasivo o “lector hembra”466, 

designación que despertara una fuerte antipatía feminista, y de la cual Cortázar se 

arrepintió posteriormente. 

El Libro, por lo tanto, en términos cortazarianos, reproduce una situación que es 

elemental en la condición humana, la situación ética, en la cual varios entes deben 

conjugarse en la confrontación –es decir participar– para permitir la lectura, la 

escritura, la palabra: la co-creación. 

 

Conclusión: 

 

En este apartado se ha expuesto la forma en que Julio Cortázar sumó a su 

poética elementos fundamentales que marcarán una línea ética a lo largo de todo su 

desarrollo literario. El mecanismo intertextual se ha mostrado aquí como una 

recolección rizomática de ideas adoptadas de un extenso abanico literario y filosófico. 

El nexo reminiscente estudiado –la “participación”–, permitió desvelar y releer una 

variedad de hipotextos que funcionan como un baúl de sorpresas. La lectura 

cortazariana de aquellos textos parte de un diálogo con estos, desde donde se los 

recupera al mismo tiempo que se los reinterpreta y transforma. 

Si bien la obra cortazariana adhiere a cada uno de sus hypogramas, la 

conjunción de estos da lugar a una reformulación de los conceptos seleccionados. Esto 

significa, tal como lo he explicado en la introducción al capítulo, que el hipertexto, 

mediante los nexos reminiscentes, produce un trabajo meta-lingüístico respecto de los 

hipotextos, al mismo tiempo que define sus propias características poéticas. 

                                                   
466 Ver por ejemplo capítulo 109 de Rayuela, op. cit. 
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Este capítulo ha demostrado, asimismo, la relación inherente que existe entre el 

principio de participación y el fenómeno o modo metonímico. El fenómeno intertextual 

en la obra cortazariana es similar al comportamiento metonímico en cuanto reúne 

textos colindantes y crea “campos intertextuales”, es decir, campos que reúnen textos 

conectados tanto por nexos reminiscentes como por ósmosis intertextuales. Dichos 

campos intertextuales dan el marco para el diálogo intertextual. Por ejemplo, el campo 

intertextual de la lírica cortazariana incluye, según he puntualizado hasta ahora, la obra 

lírica de Stéphane Mallarmé, la poética de John Keats, el debate entre J.P. Sartre y 

Heidegger, la poesía modernista de Rubén Darío, la filosofía antropológica de Lévy-

Bruhl y la concepción de la Otredad de Levinas. Se infiere, por ende, que la realización 

de un estudio intertextual concluirá en la construcción de un campo intertextual 

determinado, un campo que no es circular, sino espiral, pues nunca puede darse por 

cerrado. Asimismo, puede iniciarse un estudio intertextual de modo tentativo mediante 

la postulación de un campo intertextual hipotético. Sin embargo, dicho estudio siempre 

modificará dicha hipótesis ensanchará sus límites. 

 

 

III. 2. Cortázar y el “irracionalismo”: del diálogo a la poética. 

 

        Creo que soy porque te invento 

  Salvo el crepúsculo 

 

Introducción: 

 

En su obra de 1951, Imagen de John Keats, Cortázar inicia el texto con un tono 

de apología, refiriéndose al “método” utilizado en la composición de su ensayo. Éste se 
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compone de numerosas citas y comentarios que lo convierten en un verdadero rizoma, 

un “centón”, en sus propias palabras.467 Afirma:  
 

La cita es narcisista, como la intercalación de frases en una lengua 
extranjera. Nadie ignora que citamos todo aquello que otro nos ventajeó. Esto 
en cuanto a lo intelectual. Pero luego están las citas que acuden a la memoria 
por analogías inaprehensibles, que dejan la flor y se vuelven a su nada; los 
versos sueltos, que brotan como armónicos de un estado de ánimo, de abrir 
una ventana, de sentir una caricia o un color. Como hace años que he 
renunciado a pensar, es natural que otro piense por mí, en mi memoria, y me 
ponga en la mano piedritas de colores… 468  

 

Un poco antes en el texto, Cortázar se defiende con humor de las críticas que anticipa:  
      

Escribir salpicando citas es pedantería 
el tipo quiere lucirse (total, con la biblioteca a mano–)  

es desenfado  
las buenas cosas las dicen los otros   
es centón  es parasitismo  

Montaigne, los muchos Lorenzo Valla, y atrás agazapada la creencia de que los 
antiguos tenían siempre razón. 

 
Una lástima (para los otros; personalmente no me preocupa) esta forzosa diferencia 
que el uso o el destierro de las citas impone catalográficamente a los libros”.469 

 

 A continuación, explica la causa de la elección del método y lo relaciona con la 

labor de la memoria: 

 

Simplemente me divierte ir paseándome por mi memoria, del brazo 
de John Keats, y favorecer toda clase de encuentros, presentaciones y citas. 

Porque la palabra cita se las trae, como se ve.470 

  

                                                   
467 La definición del Diccionario de la Real Academia Española (op. cit.) de centón es “Obra literaria, en 
verso o prosa, compuesta enteramente, o en la mayor parte, de sentencias y expresiones ajenas”. Esta 
definición caracteriza tanto a Imagen de John Keats como a otras obras cortazarianas, entre ellas, 
particularmente, a Teoría del túnel y Salvo el crepúsculo. 
468 Imagen de John Keats, en Poesía y poética. Op. cit., p. 770. Cortázar explica de esta forma la idea de 
“cryptomnesia” concebida por Carl Jung, la cual he mencionado más arriba. 
469 Ibídem, p. 769. 
470 Ibídem, p. 771. 
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Con este enunciado, y la homología entre “citar un texto” y “citarse con alguien” en el 

texto, Cortázar, de modo explícito, adjudica al trabajo intertextual una significación 

fundamental en la construcción de su ensayo. Inclusive, atribuye al juego intertextual 

un valor metafísico y ontológico por el cual se hace posible una participación 

intelectual: 

  

Cuando el palito-que-habla se pone a hacerlo por otro, respeto esa habitación 
de un espíritu471 que me usa para repetirse, para volver de su mastaba. 
Voracidad del poeta que desborda sus libros472, invade los ajenos. La hija de 
Minos y de Pasifae, ¿en cuántas islas mora?473 

Entonces es justo respetar también la lengua. Habla tus palabras cuando 
quieras, Villon; y tú, Andrew Marvell, y tú, D´Annunzio. Lástima no saber 
ruso, no saber armenio. Saber tan mal el alemán y el español. 

Digo estas cosas para adelantar que lo que sigue responde a la mayor libertad 
posible de expresión, ya que todo movimiento expresivo en órdenes poéticos 
debe ser, literalmente, un catch-as-catch-can.474 

 

 Aunque Cortázar aún insinúa una concepción vampírica del sujeto en lo que al 

lenguaje se refiere, el concepto de “libertad” conduce a la ética cortazariana. La fusión 

de sujetos en “libertad”, que es ante todo una “libertad de expresión”, dará con la más 

amplia narración intertextual (Imagen de John Keats), instalándola, desde un principio, 

en el nivel de la metatextualidad, al insistir en su calidad de “centón” y en el ensayo 

como diálogo literario.  

Asimismo en La vuelta al día en ochenta mundos, Cortázar marca el fenómeno 

de la participación como componente fundamental de su poética: 

 

                                                   
471 “Habitación de un espíritu” forma parte del campo semántico de participación, y señala aquí la 
connotación de reencarnación de dicho fenómeno. En este sentido, la participación vehiculiza la 
continuidad de la vida más allá de la muerte. 
472 Esta imagen vampírica del poeta subraya precisamente la vocación del poeta intertextual. 
473 Hay aquí probablemente una relación intratextual con su texto de 1949, Los Reyes, en la cual ofrece 
una interpretación particular del personaje de Ariadna. Ver el capítulo III de este trabajo. 
474 Ibídem, p. 770. 
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Sucede siempre que por el jazz salgo siempre a lo abierto, me libro del 
cangrejo de lo idéntico para ganar esponja y simultaneidad porosa, una 
participación que en esa noche de Lester era un ir y venir de pedazos de 
estrellas, de anagramas y palindromas que en algún momento me trajeron 
inexplicablemente el recuerdo de mi tocayo y de pronto fueron Passepartout y 
la bella Aouda, fue la vuelta al día en ochenta mundos porque a mí me 
funciona la analogía como a Lester el esquema melódico que lo lanzaba al 
reverso de la alfombra donde los mismos hilos y los mismos colores se 
tramaban de otra manera.475 

 

Dando por demostrado, entonces, que el método intertextual es un componente 

fundamental de la poética cortazariana, me propongo analizar dicho fenómeno. A raíz 

del análisis intertextual del ensayo Teoría del túnel considero necesario localizar en 

esta segunda parte del capítulo –junto a los nexos reminiscentes y el procedimiento de 

ósmosis intertextual, ya definidos–, otra manifestación de la intertextualidad que 

denomino sintagmas palingenésicos o palingenesia, nuevamente, según la indicación 

del mismo Cortázar. En La vuelta al día en ochenta mundos II, Cortázar comenta su 

“traducción” de un poema de Stéphane Mallarmé y menciona los conceptos de 

paráfrasis y palingenesia, los cuales considero adecuados para denominar un 

procedimiento intertextual en el que prima el elemento de la repetición, no como 

imitación, sino como reproducción o reproyección. Dice al respecto Cortázar:  

 

De los traidores refugiados consuetudinariamente en el oficio de la 
traducción476, muchos de los que traducen poesía se me antojan avatares de 
ese Judas sofisticado que traiciona por inocencia y por amor, que abraza a su 
víctima entre olivos y antorchas, bajo signos de inmortalidad y de pasaje… 
[…] se sabe de Judas alquimistas que no vacilan en esconder un grano de oro 
en el plomo, simular la transmutación para el príncipe codicioso, mientras 
siguen buscándola solitarios, y acaso hallándola. Terreno equívoco y 
apasionado donde se pasa de la versión a la inversión, de la paráfrasis a la 
palingenesia.477  

 

                                                   
475 Op. cit., p. 7. 
476 Considero la traducción como una forma extrema de intertextualidad, a la cual Cortázar adhirió 
profusamente. En Imagen de John Keats, Cortázar juega explícitamente con la posibilidad de la 
traducción como importación y apropiación, en el sentido de participación de un texto ajeno. 
477 Siglo Veintiuno Editores, México, 2004, pp. 111-112. 
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Siendo la “palingenesia” una “regeneración” o un “renacimiento de los seres”, según la 

definición de la Real Academia478, defino la palingenesia intertextual –por inspiración 

cortazariana– como un fenómeno compuesto por dos principios colindantes: el primero 

es la repetición y, el segundo, la recreación. Este tipo de segmentos se manifiesta, en 

primer lugar, a partir de un campo semántico común al hypograma que proyecta. En 

segundo lugar, podría hablarse de una estructura sintáctica que se repite en el 

hipertexto. En tercer lugar, en una palingenesia intertextual pueden cohabitar varios 

nexos reminiscentes. Por lo general, un sintagma palingenésico será de una 

intertextualidad más explícita que un nexo reminiscente, o si se quiere, metatextual. Sin 

embargo, este tipo de sintagma ofrece la posibilidad de fundirse con otro u otros 

sintagmas palingenésicos en una misma frase o párrafo, produciendo nuevas 

significaciones, ajenas a aquellas del hipotexto, por las cuales el concepto de 

paráfrasis se vería superado. Creo necesario utilizar este concepto en el análisis del 

ensayo lírico-crítico de Cortázar, Teoría del túnel, ya que estimo que el método 

empleado para estudiar la intertextualidad debe adaptarse al objeto de su análisis. Un 

ensayo lírico se diferencia de un texto puramente lírico, ya que, en dicho caso, Cortázar 

narrativiza las formas poéticas. Esto dificulta la ubicación de los nexos reminiscentes 

que, a menudo, aparecen “traducidos” en una palingenesia o en procedimientos de 

ósmosis intertextual. 

 Esta segunda parte del capítulo, por lo tanto, estudiará el diálogo que Julio 

Cortázar establece con el existencialismo, el cual se desarrolla simultáneamente al 

momento de la composición del ensayo. El análisis se adecuará al texto, entendiéndolo 

como una materia híbrida, estableciendo relaciones entre el hipertexto y los hipotextos 

mediante la localización de nexos reminiscentes, sintagmas palingenésicos y, también, 

lo que denominaré topos reminiscente. 

 

III.2.1. La literatura: fundación (est)ética 

 

                                                   
478 Op. cit. 
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 En el ensayo Teoría del túnel, Cortázar diseña su proyecto de la novela a partir 

del diálogo con la literatura contemporánea, la cual tiene como piedras angulares el 

surrealismo y el existencialismo. Es de notar que ambos movimientos no se 

caracterizan únicamente por su estética compositiva sino que se autodefinen desde una 

postura ética o metafísica.  

Como se ha visto en la primera parte de este capítulo, en Teoría del túnel, 

Cortázar alude al concepto mallarmeano del Libro como instrumento espiritual y lo 

proyecta hacia el tiempo pasado, anterior al simbolismo, como si este principio 

reflejara la totalidad de la tradición literaria. Su ensayo propone una división clara 

entre la literatura tradicional que culmina, a su parecer, con el simbolismo francés, y la 

literatura moderna, que se inicia con la ruptura vanguardista propuesta por el 

dadaísmo.479 Esta división la establece con el objetivo de negar la definición del Libro 

como instrumento espiritual. Los dos nexos reminiscentes aquí expuestos, “Libro” e 

“instrumento espiritual”, son elementos intertextuales del hypograma mallarmeano, y 

conforman en el sintagma común que componen un primer sintagma palingenésico 

que, en este caso, se propone como una contradicción de los nexos reminiscentes 

mencionados. Es decir, si el hipotexto mallarmeano admite al Libro como instrumento 

espiritual, estableciendo una equivalencia entre uno y otro, el hipertexto cortazariano 

intentará contradecirlo, pero utilizando, paradójicamente, los mismos términos. Dice el 

hablante cortazariano: 

 

Movido por un impulso que lo distancia de toda estética –en cuanto 
se le antoja mediatizadora–, el escritor [de principios de siglo] se ve precisado 
a apartarse a la vez del libro como objeto y fin de su tarea, rechazar el 
fetichismo del Libro, instrumento espiritual, y considerarlo por fin, (y esto en 
la etapa que precede a nuestra primera guerra) como producto de una 
actividad que escapa a la vez de todo lujo estético y a toda docencia 
deliberada, instrumento de automanifestación integral del hombre, de 
autoconstrucción, vehículo y sede de valores que, en última instancia, no son 
ya literarios.480 

                                                   
479 Nótese que Cortázar realiza todo su análisis crítico dando por sentado que la literatura es per se 
europea y norteamericana. Esta aseveración abriría un debate que no puedo tratar aquí dados su 
magnitud y sus alcances. 
480 Ibídem, p. 39. 
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El ensayo cortazariano formula el concepto moderno de literatura como un 

fenómeno de proyección ética y postula el existencialismo y el surrealismo no 

únicamente como fenómenos estéticos, sino también como humanismos 

(esencialmente éticos)481. En un ensayo posterior, “Irracionalismo y eficacia”, Cortázar 

amplía esta idea: 

 

En esta empresa del hombre, surrealismo y existencialismo acusan 
hasta ahora los sondajes más hondos. El surrealismo, menos dialéctico en su 
exterior, con franca admisión de la «magia» como aprehensión analógica del 
ser, coincide con el existencialismo en una mayéutica intuitiva que lo acerca a 
las fuentes del hombre. Los caminos divergen en el tránsito del Yo al Tú. Si 
Yo es siempre y solamente un hombre para surrealistas y existencialistas, Tú 
es la superrealidad mágica de aquellos y la comunidad para éstos. Desde 
actitudes tan exteriormente divorciadas, ambos humanismos integran con su 
doble batalla el entero ámbito del hombre y marchan hacia una futura 
conjunción.482  

 

Aquí Cortázar subraya las significativas percepciones del surrealismo y del 

existencialismo respecto de la Otredad como “superrealidad mágica” o “comunidad”, 

respectivamente. Cortázar capta en esta definición de la otredad la manifestación de 

una metafísica y una ética, pues la relación entre el “Yo” y el “Tú” es un elemento 

central de dichas poéticas. El autor argentino, por su parte, centrará su obra en el “Yo” 

como un ser en construcción, que sólo puede definirse en su movimiento hacia el 

“Tú”, distanciándose del existencialismo y el surrealismo, los cuales postulan al sujeto 

como identidad definible, aunque la “identidad” sea concebida por ellos como 

dinámica y sujeta a modificaciones. Cortázar insistirá en la relación ética que implica 

                                                   
481 Esta encrucijada demuestra lo importante que es leer al autor desde sus propias lecturas; lector antes 
que autor, Cortázar está leyendo a Jean-Paul Sartre, L´existentialisme est un humanisme, manifiesto 
presentado en París a viva voz en 1945, al término de la guerra, y publicado sin el consentimiento del 
filósofo al año siguiente. 
482 Obra crítica / 2, Jaime Alazraki (ed.), op. cit., pp. 144-145. En “Irracionalismo y eficacia” Cortázar 
reúne nuevamente al surrealismo y al existencialismo, esta vez como paradigma del irracionalismo, 
identificado con la propuesta de Heidegger. Este ensayo intenta defender la postura irracionalista de las 
graves críticas recibidas por el filósofo. 
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la construcción de una poética lírica e intertextual por inmanencia, y simultáneamente 

romperá con cualquier posible definición determinista del “Yo”. El “Yo” cortazariano, 

como he querido demostrar, es un ente que supera la ontología, una hacedor 

multifacético, camaleón solidario que se concibe como visitación de la Otredad. 

 

III.2.1.1. Cortázar y el “surrealismo” 

 

Teoría del túnel anuncia una relación poética con el surrealismo, que será 

desarrollada por Cortázar en su obra lírica y narrativa. Muchos de sus artículos 

publicados durante los años ´40, (“Rimbaud”, “Cadáver exquisito”, “Irracionalismo y 

eficacia”, “Luis Buñuel”, “Muerte de Antonin Artaud”, “Para una poética”), reflejan 

esta postura. Resulta fácil identificar su labor con esta estética “antiliteraria”483, según 

su propia definición del surrealismo, que resulta sumamente abarcadora y 

explícitamente anti-dogmática: 

 

Humanismo mágico, el surrealismo niega todo “límite razonable” en 
la seguridad de que sólo las formas, la dogmática lógica y las mezquinas 
condiciones deterministas de la comunidad gregaria han vedado al hombre el 
acceso a lo que él, provisoriamente, denomina superrealidad. Su intuición del 
reino del hombre es puerilmente edénica. Pueril en cuanto el surrealista busca 
la visión antes que la verificación (visión del adulto); edénica en cuanto edén 
significa literalmente paraíso en la tierra. El surrealista parte de que la visión 
pura –la del poeta– revela ese paraíso; ergo el paraíso existe y sólo falta 
habitarlo sin resistencia. El poetismo de estas décadas es siempre diario de 
viaje al paraíso; con frecuencia, también, noticias de extravío, mapas errados, 
retorno melancólico.484 

                                                   
483 Cortázar denomina al surrealismo como “antiliterario” en su pequeño artículo de 1949, “Cadáver 
exquisito”, donde se opone a lo que ve como la acusada desaparición del surrealismo. Allí afirma que el 
surrealismo no es una escuela, sino un fenómeno independiente: “cuidado, señores, con ese cadáver que 
lleváis a enterrar con tanta satisfacción. Lo que yace ahí modoso y compuesto es nada más que la piel 
brillante y falsa de la culebra, la literatura del surrealismo (que es antiliterario) y las artes del 
surrealismo (que cruza por ellas como un relámpago por un pan de manteca, con las consecuencias 
previsibles)”, en Obra crítica II, op. cit, p. 241-242. 
484 Teoría del túnel, op. cit., pp. 146-147. 
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Cortázar denomina al surrealismo “humanismo mágico”, conjugando, de esta 

forma, dos nexos reminiscentes en una palingenesia novedosa, adoptando la 

concepción “humanista” del existencialismo de Sartre y tal vez el “realismo mágico” 

caracterizado ese mismo año, 1947, por Arturo Úslar Pietri.485 El autor concibe el 

surrealismo como una actitud o voluntad y, por lo tanto, rechaza el surrealismo 

correspondiente a la escuela de Breton. Aclara que: “No hay que considerar como 

definitivas sus jerarquías de la primera hora. La adhesión fetichista a lo inconsciente, la 

libido, lo onírico, se revela dominante porque parece necesario enfatizar 

antigoethianamente las zonas abisales del hombre”.486 Más tarde, en “Muerte de 

Antonin Artaud” (1948), volverá a insistir en la imposibilidad de imponer un marco 

dogmático: 

 

la razón del surrealismo excede toda literatura, todo arte, todo método 
localizado y todo producto resultante. Surrealismo es comovisión, no escuela 
o ismo; una empresa de conquista de la realidad, que es la realidad cierta en 
vez de la otra de cartón piedra y por siempre ámbar; una reconquista de lo mal 
conquistado (lo conquistado a medias: con la parcelación de una ciencia, una 
razón razonante, una estética, una moral, una teleología) y no la mera 
prosecución, dialécticamente antitética, del viejo orden supuestamente 
progresivo.487    

 

Dicha concepción, sin duda, alimentó la voluntad estética surrealista de 

Cortázar formulada en Salvo el crepúsculo, la cual se materializa como precepto 

poético con la sentencia de apertura: “Discurso del no-método, método del no discurso, 

                                                   
485 El término “realismo mágico” fue utilizado por primera vez en 1925 por el crítico alemán, Franz Roh, 
en referencia al arte post-expresionista europeo. El término fue traducido al castellano por el sello de la 
Revista de Occidente ese mismo año. Úslar Pietri tomó el concepto y lo trasladó a la literatura 
venezolana en su análisis del cuento. Dicho ensayo, El cuento venezolano fue compuesto en 1947 y 
publicado al año siguiente en Letras y hombres de Venezuela, México, Fondo de Cultura Económica, 
1948. Cortázar utiliza los conceptos contemporáneos de la crítica literaria para construir la suya propia, 
en una labor simbiótica netamente intertextual, aunque es difícil comprobar en este caso si el mecanismo 
intertextual surge de una ósmosis o de un procedimiento realizado explícitamente por parte de Cortázar. 
486 Ibídem, p. 109. 
487 En Obra crítica II, op. cit, p. 208. 
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y así vamos…”.488 Dicha obra es una manifestación clara de la captación del 

surrealismo como juego que no admite preceptivas impuestas, tanto en su composición 

híbrida, como en la alternancia de poesía y prosa, en la multiplicación de la identidad 

del sujeto hablante –con la inserción de Polanco y Calac–, en suma, con una 

orientación rupturista desde el nivel metafórico hasta la imbricación de los géneros. 

En “Irracionalismo y eficacia”, el autor ensalzará al surrealismo: 

 

El vasto experimento surrealista me parece la más alta empresa del hombre 
contemporáneo como previsión y tentativa de un humanismo integrado. A su 
vez, la actitud surrealista (que tiende a la liquidación de géneros y especies) 
tiñe toda creación de carácter verbal y plástico, incorporándola a su 
movimiento de afirmación irracional.489 

 

 

En tanto Cortázar considera a Rimbaud y a Isidore Ducasse como padres del 

surrealismo, Stéphane Mallarmé se ve discriminado por ser percibido como racional, 

no habiendo todavía roto con la estructura positivista: 

 

La obra del surrealismo reconoce francamente su filiación [de Rimbaud] –a la 
que agrega la proveniente de Lautréaumont, tan poco sumergido en nuestro 
avizorar americano, y tan merecedor de él. Alberti y Neruda, Aleixandre y 
Federico García Lorca, como la avanzada aún indecisa de los poetas 
españoles y sudamericanos […] guardan en la mano izquierda el corazón 
sangrante de Rimbaud y escuchan su latido, aunque muchos no hayan abierto 
jamás la página primera de Les Illuminations.490 

 

Rimbaud y Mallarmé se diferencian, según Cortázar, en que el primero de ellos 

establece una equivalencia entre la acción vital y la Poesía: 
                                                   
488 Op. cit, p. 13. 
489 Op. cit., pp. 261-262. 
490 En “Rimbaud”, Obra crítica II, op. cit, p. 22. Cortázar adjudica una importancia radical a la labor de 
la ósmosis intertextual por la cual el hipotexto es absorbido “involuntariamente” en el proceso de la 
composición literaria del hipertexto. 
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Ocurre que Rimbaud (y de ahí su diferencia básica con Mallarmé) es 
ante todo un hombre. Su problema no fue un problema poético, sino el de una 
ambiciosa realización humana, para la cual el Poema, la Obra, debían 
constituir las llaves. Eso lo acerca más que todo a los que vemos en la Poesía 
como un desatarse total del ser, como su presentación absoluta, su 
entelequia.491 

 

 La poesía de Mallarmé, por su parte, aparece desahuciada: 

 

Mallarmé conoció tanto o más que él [Rimbaud] la angustia creadora, la lucha 
contra la impureza expresiva y el canto indecible. Pero Mallarmé estaba por y 
para la Poesía. Es «l´homme chargé de voir divinement», para decirlo con él, 
Todo culmina en un libro. Inclusive el poeta, que comprenderá su fracaso 
cada vez que intente la experiencia suprema, el ápice que toca ya la música, el 
silencio. […] Mallarmé concentra su ser en el logro de la Poesía con el anhelo 
catártico de ver surgir, alguna vez, la pura flor del poema. Toda su obra es la 
misma tentativa cien veces renovada y cien veces destruida por el desencanto. 
Nada lo satisface, porque nada le parece comprender la Poesía. Su obra es una 
condena terrible para toda poética intentada con ligereza y toda esperanza 
romántica. […] su obra es una traición a lo vital, un intento de salirse de sí 
mismo en lo que tenía de hombre complejo y arraigado en lo telúrico. Es el 
Ícaro angélico; su caída no lo arrastra al mar sino a la desintegración ideal; 
sus poemas miran hacia lo absoluto y dan resueltamente la espalda a este aquí 
abajo que fue su amargo cáliz. Cae la noche, y el fauno se duerme sin haber 
dado caza a las ninfas.492 

 

La principal crítica a Mallarmé reside en el hecho de que el poeta francés no se 

despegó de la necesidad de un sistema verbal. Según Cortázar, la poesía mallarmeana 

no poseía un verdadero espíritu rupturista, puesto que su lenguaje sólo intuyó ese 

espíritu a posteriori: 

 

El panorama filosófico del siglo XIX desemboca en el positivismo, postura 
eufórica y cerrada a todo, avizoramiento súper o infrahumano, a toda visión 

                                                   
491 Ídem. 
492 Ibídem, pp. 23-24. 
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mágica de la realidad. No es simple azar que el existencialismo bárbaro de 
Rimbaud careciera de eco mientras el idealismo metafísico de Stéphane 
Mallarmé se continuaba con plural, si no honda, resonancia finisecular. Por 
muy antipositivista que fuese la poética de la rue de Rome493, admitía la 
convivencia con esa filosofía en cuanto implicaba una visión racional del 
espíritu (suprarracional si se quiere, pero lúcida, desde la conciencia y por la 
conciencia). Proporcionaba a la generación finisecular una prodigiosa 
arquitectura metafísica, insinuada por Mallarmé, y que sus epígonos 
reducirían luego a términos simbólicos sin otra trascendencia que la 
estética.494 

 

Sin embargo, Mallarmé intuye en sus textos la presencia del inconsciente 

colectivo, y, por lo tanto, estima lo irracional como elemento intrínseco de la especie 

cuando afirma en “Le mystère dans les lettres”: “Il doit y avoir quelque chose 

d´occulte au fond de tous, je crois décidément à quelque chose d´abscons, signifiant 

fermé et caché, qui habite le commun”.495 

Según Cortázar, en Teoría del túnel, el surrealismo se opone a toda definición 

positivista, no sólo porque no concibe la realidad como algo cognoscible, sino porque 

tampoco utiliza el lenguaje como instrumento científico: “Surrealismo es ante todo 

concepción del universo y no sistema verbal (o antisistema verbal; lo verbal se remite 

siempre al método, al instrumento, al martillo…)”.496 La fractura del lenguaje 

positivista y la voluntad lúdica primarán como principales objetivos surrealistas.  

Cortázar, en “Rimbaud”, hace resaltar el elemento ontológico como el que 

mejor identifica al poeta francés con la herencia surrealista. Sin embargo, ve una 

diferencia importante entre ambos: 

 

Es allí [en La Lettre du Voyant] donde dijo: «Car Je est un autre», frase que, 
sometida a todos los malentendidos posibles, encontrará una explicación en el 
surrealismo, cuyo único punto de contacto con el poeta es la creencia de que 
órdenes inconscientes, categorías abisales del ser, rigen y condicionan la 

                                                   
493 La “poética de la Rue de Rome” hace referencia a Mallarmé y al grupo de escritores que se reunían 
allí, en el domicilio del poeta, los días martes. 
494 Ibídem, p. 106. El análisis de Stanguennec, op. cit., contradice tajantemente esta aseveración. 
495 Op. cit, p. 282. 
496 Op. cit., p. 108. 
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Poesía; creencia cuya aceptación basta para invalidar toda poética basada en 
preceptos retóricos, analogías meditadas y procedimientos de oficio. Los 
surrealistas –pragmáticos– convirtieron esa hipótesis en un método; algunos 
poetas afiliados dijeron bellos versos nacidos de un semisueño de una 
escritura automática. Pero a Rimbaud le interesaba poco o nada todo aquello; 
él no prosiguió un propósito de liberación o sublimación del «autre», sino del 
«Je».497 

 

Pero, en Teoría del túnel, Cortázar se niega a definir el surrealismo como una 

escuela y afirma que constituye el espíritu general de la época, más allá de la 

definición de géneros y obras en particular: 

 

Toda novela contemporánea con alguna significación acusa la influencia 
surrealista en uno u otro sentido; la irrupción del lenguaje poético sin fin 
ornamental, los temas fronterizos, la aceptación sumisa de un desborde de 
realidad en el sueño, el “azar”, la magia, la premonición, la presencia de lo 
no-euclidiano que procura manifestarse apenas aprendemos a abrirle las 
puertas, son contaminaciones surrealistas dentro de la mayor o menor 
continuidad tradicional de la literatura.498 

 

Sin embargo, la definición más contundente del surrealismo ofrecida por 

Cortázar se asemeja precisamente a la definición que Mallarmé atribuye a la literatura 

en general:  

 

Si el surrealista escribe es porque confía en que no se dejará apresar 
por tales normas, mantendrá lejos de sí toda prosodia, toda regla idiomática 
que no surja de la esencia poética verbalizada. En rigor no existe ningún texto 
surrealista discursivo; los discursos surrealistas son imágenes amplificadas, 
poemas en prosa en el sentido más hondo de la expresión, donde el discurso 
tiene siempre un valor lato, una referencia extradiscursiva. […] Inútil buscar 
allí otras articulaciones que las mágicas.499 

 

                                                   
497 Op. cit., pp. 25-26. 
498Op. cit., p. 113. 
499 Ibídem, p. 111. 
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En este fragmento, el escritor utiliza dos conceptos mallarmeanos, los cuales 

funcionan como nexos reminiscentes: el de la poesía como figura matriarcal de la 

literatura500, que Cortázar menciona mediante el nexo reminiscente “esencia poética” y 

el concepto de poesía como “acto mágico”.501 El fragmento citado, por lo tanto, 

proyecta la concepción mallarmeana de la literatura por medio de una ósmosis 

intertextual, en la que se han absorbido conceptos hipotextuales que se ven 

reformulados en el hipertexto. A partir de esta definición de la literatura “humanista”, 

que Cortázar promueve en su teoría, los conceptos mallarmeanos se explayarán, a 

pesar de las afirmaciones que pretenden negarlo, formulando una nueva poética. 

Nuevamente, la analogía entre surrealismo y poesía es contundente: 

 

El surrealismo ha sido con todo el primer esfuerzo colectivo, en 
procura de una restitución de la entera actividad humana a las dimensiones 
poéticas. Movimiento marcadamente existencial (sin ideas recibidas sobre el 
término y sus implicaciones metafísicas), el surrealismo concibe, acepta y 
asume la empresa del hombre desde y con la Poesía. Poesía en un todo libre 
de su larga y fecunda simbiosis con la forma-poema. Poesía como 
conocimiento vivencial de las instancias del hombre en la realidad, la realidad 
en el hombre, la realidad hombre. Oscuramente: coexistencia y coaceptación, 
por igualmente ciertas, por no ser dos, sino una, de la identidad y la analogía, 
de la razón y la libido, de la vigilia y el sueño.502 

 

Con esta apreciación, Cortázar inicia un camino en el cual la Poesía absorberá 

la identidad del nuevo escritor humanista. La existencia pasará a ser experimentada 

desde la Poesía, y a partir de la perspectiva mágica de correspondencias entre ficción y 

realidad. En “Muerte de Antonin Artaud” afirma:  

 

Vivir importa más que escribir, salvo que el escribir sea –como tan pocas 
veces– un vivir. Salto a la acción, el surrealismo propone el reconocimiento 

                                                   
500 En el capítulo anterior se ha visto la concepción mallarmeana que aparece, entre otros, en “La 
Musique et les Lettres”, donde se asevera que la prosa esconde los versos quebrados del poema, pues 
toda literatura es poesía. 
501 Ver más arriba la analogía entre poesía y magia. 
502 Teoría del túnel, op. cit., pp. 112-113. 
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de la realidad como poética, y su vivencia legítima: así es que en último 
término no se ve que continúe existiendo diferencia esencial entre un poema 
de Desnos (modo verbal de la realidad) y un acaecer poético –cierto crimen, 
cierto knock-out, cierta mujer– (modos fácticos de la misma realidad). 

«Si soy poeta o actor, no lo soy para escribir o declamar poesías, sino 
para vivirlas», afirma Antonin Artaud…503 

 

En este ámbito, el Poeta funcionará como “mago”. Esta literatura “poetista” no 

diferencia entre “libro” y “realidad” pues ambos elementos se co-alimentan. El 

fenómeno de la analogía pasará a ser la clave de esta perspectiva. 

En el ámbito de la metáfora, analógico por definición, se ha producido un 

importante movimiento de continuación del simbolismo al surrealismo; las metáforas 

del simbolismo, por las cuales el significante y el referente se espejean, proyectándose 

en una Idea metafísica504, cobran vida en el surrealismo e interactúan con 

independencia, libres, ya sin el comando de la conciencia. Carlos Bousoño, en su 

trabajo, Superrealismo poético y simbolización505, hace una identificación absoluta 

entre irracionalismo y retórica simbolista, contradiciendo de esta forma la postura 

cortazariana mencionada. A su parecer, el simbolismo iniciado con Baudelaire 

continuó en el mismo eje irracional, es decir no-positivista, hasta el surrealismo. 

Además, Bousoño identifica la metáfora irracionalista con el símbolo, el cual, asegura, 

difiere de la metáfora “tradicional” por su funcionamiento metonímico, y a menudo, 

sinestésico.506 

Según Bousoño, fue el simbolismo el que inició la reflexión en torno a los 

conceptos de significante y referente. Con el simbolismo, la analogía entre la palabra y 

el objeto pondrá en un mismo orden dos realidades diferenciadas, la del lenguaje y la 

del objeto real. La palabra da lugar al objeto y el objeto se refleja en el sonido del 

poema; Baudelaire había hecho referencia a dicho fenómeno como “correspondencia”. 

El surrealismo consolidó esta idea llevándola al extremo de sus posibilidades, sumando 
                                                   
503 Obra crítica / 2, op. cit., p. 209. 
504 Ver el segundo capítulo de este trabajo. 
505 Madrid, Editorial Gredos, 1979. 
506 Ver también, del mismo autor, El irracionalismo poético: El símbolo. Madrid, Gredos, 1977. 
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la analogía metonímica entre objetos representados, por una parte, y por otra, entre los 

mismos significantes, permitiendo también la fusión de las artes plásticas y visuales, la 

música y las letras.  

Asimismo, el surrealismo provoca fenómenos de metalepsis en los cuales el 

orden de la ficción intenta introducirse explícitamente en el orden de lo real. Un 

ejemplo de esto sería el cuadro de René Magritte “Ceci n´est pas une pipe”, el cual, al 

insistir en su metatextualidad, obliga al observador a introducirse en la gestación de la 

imagen, pasando a formar parte de la obra de arte.507 Otro fenómeno relacionado a la 

metalepsis es el “acto poético” surrealista – un tipo de performance–, realizado por 

individuos o colectivos con el objetivo de transgredir el orden impuesto por la realidad 

mediante elementos ficcionales contaminantes.508  

Cortázar afirma que la ciencia, la filosofía y la psicología, al romper las 

fronteras del racionalismo, son todas ellas manifestaciones surrealistas. Ello sirve para 

justificar la ampliación del campo intertextual de la lírica cortazariana. Afirma 

Cortázar: “actitudes como el cubismo, futurismo, ultraísmo, la conciencia de 

relatividad, la indeterminación en las ciencias físicas y la crítica al concepto de 

legalidad, el freudismo y este niño viejo el existencialismo, son surrealismo”.509 

Evelyn Picón Garfield ha realizado un fecundo estudio de la relación de la obra 

cortazariana y el surrealismo. A continuación, propone discernirlo del existencialismo:  

                                                   
507 Para un análisis del cuadro de Magritte ver Michel Foucault, Ceci n´est pas une pipe, Saint-Clément-
La-Rivière, Fata Morgana, 1973. 
508 Alejandro Jodorowsky define el acto poético: “Debe ser bello, impregnado de una cualidad onírica, 
prescindir de toda justificación, crear otra realidad en el seno mismo de la realidad ordinaria. Permite 
trascender a otro plano. Abre la puerta de una dimensión nueva, alcanza un valor purificador... Por ello, 
al proponernos realizar un acto diferente de las acciones ordinarias y codificadas, era necesario que 
midiéramos de antemano las consecuencias. Debía ser una fisura vital en el orden petrificado que 
perpetuaba la sociedad, no la manifestación compulsiva de una rebelión ciega. Era esencial desconfiar 
de las energías negativas que podía liberar un gesto insensato. Comprendimos por qué André Breton se 
había excusado tanto después de declarar, cediendo al entusiasmo, que el verdadero acto surrealista 
consistía en salir a la calle blandiendo un revólver para matar a cualquier desconocido... El acto poético, 
gratuito, debería permitir manifestar con bondad y belleza energías creativas normalmente reprimidas o 
latentes en nosotros. El acto irracional era una puerta abierta al vandalismo”, en La danza de la realidad, 
Madrid, Siruela, 2001, p. 141. Para ampliar en el concepto ver el capítulo de este mismo libro “El acto 
poético”, pp. 103-146. 
509 Teoría del túnel, p. 113. Las cursivas son de Cortázar. 
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Aunque el Absoluto del surrealismo y el significado de la vida del 
existencialismo se dan aquí en este mundo, difieren en la actitud central y en 
los caminos y métodos para cumplir su meta. El existencialismo pone al 
hombre en el centro de un mundo absurdo y lo responsabiliza a razonar las 
miserias de la condición humana dándola una ilusión de dignidad. La tragedia 
del hombre social y moral dentro del cosmos finito, estático y limitado se 
compara a la labor punitiva de Sísifo. En cambio, los surrealistas no 
aceptaban el límite de la realidad circundante. Intentaban anular el castigo de 
la existencia destruyendo y encantando la roca con la imaginación y el deseo. 
No se dejaban mortificar por la existencia sino que transformaban la realidad. 
Descubrían lo fortuito en el mundo y lo desconocido en la subconciencia del 
hombre como indicios esperanzados del poder del hombre para destapar lo 
maravilloso en la vida. Aunque el mundo sea absurdo, este absurdo no es el 
del existencialismo que da náusea sino un absurdo que simboliza las fuerzas 
fuera del alcance lógico del hombre, un absurdo que se acerca a lo 
maravilloso. Por un lado, el existencialismo se caracteriza por la angustia, la 
resignación, la desesperación, el sufrimiento. En cambio, el surrealismo se 
caracteriza por una actitud optimista que juega con la realidad y la engendra 
en consonancia con el deseo. Hay un básico compromiso social en el 
existencialismo «engagé». En el surrealismo, hay un compromiso individual 
de enseñar a transformar la visión del hombre en el mundo que va más allá de 
cualquier sistema social.510 

 

Picón Garfield establece las razones por las cuales Cortázar se identifica más 

con el surrealismo que con el existencialismo:  

 

Los juegos, el humor blanco y negro, el optimismo de no dejar de 
perseguir el Absoluto en esta vida, y sobre todo el deseo de transformar la 
realidad en vez de someterse a ella, acercan a Cortázar a los surrealistas más 
que a los existencialistas. Su meta no es solamente un cambio social sino 
también y aún más importante una transformación de la actitud del hombre 
ante la realidad.511 

 

En resumen, Cortázar, con Teoría del túnel, adjudica al surrealismo, el origen 

de la literatura contemporánea. Sin embargo, será el texto existencialista el que 

funcione en muchos momentos como referente hipotextual de su obra. Cortázar 

                                                   
510 ¿Es Julio Cortázar un surrealista?, Madrid, Gredos, 1975, pp. 84-85. 
511 Ibídem, p. 86. 
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iniciará en Teoría del túnel un diálogo triangular entre el surrealismo, el 

“existencialismo” de Martin Heidegger y el existencialismo de J. P. Sartre. 

 

III.2.1.2. Cortázar y el texto existencialista francés 

 

El origen del existencialismo se encuentra, según Cortázar, en Rimbaud, 

precisamente por el hecho de que dicho poeta francés concentró su interés ontológico 

en el Yo, al aseverar “Je est un autre”: 

 

Precisamente por ello, por haber jugado la Poesía como la carta más alta en su 
lucha contra la realidad odiosa, la obra de Rimbaud nos llega anegada de 
existencialismo y cobra para nosotros, hombres angustiados que hemos 
perdido la fe en las retóricas, el tono de un mensaje y de una admonición. […]  

Se podrá decir que la poesía es una aventura hacia el infinito; pero sale del 
hombre y a él debe volver. Le es conferida a manera de una gracia que le 
permite franquear las dimensiones; mas el triunfo no está en «rondar las cosas 
del otro lado», como dijo Federico, sino en ser uno quien las ronda.512 

 

Antes de reflexionar acerca de las connotaciones ontológicas del texto 

existencialista que funciona como hipotexto de Teoría del túnel, es fundamental 

esclarecer la relación de Julio Cortázar con determinados textos existencialistas, puesto 

que con ellos inició el ensayista las bases de sus primeros diálogos intertextuales. 

Desde Presencia y Teoría del túnel, el diálogo con el existencialismo francés y alemán 

define la temática y el estilo del poeta. En Presencia, he identificado anteriormente el 

diálogo con la obra mallarmeana, particularmente la delineación del concepto de la 

Nada y el nacimiento de la identidad del poeta desde el acto creativo –la ontogénesis–, 

todo ello constituyendo los principios del pensamiento existencialista cortazariano. 

                                                   
512 En “Rimbaud”, op. cit., pp. 28-29. 
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A partir de 1938, con la publicación de Presencia, Cortázar se ve atraído por un 

pensamiento que se encuentra en vías de formación. El incipiente poeta reflexiona 

asumiendo una perspectiva cercana al existencialismo europeo que aún buscaba 

definirse, pero también desbandarse, y que como movimiento se difundirá durante los 

últimos años de la Segunda Guerra Mundial. La voz cortazariana se vislumbra como 

una voz que indaga en la existencia y el Dasein, a partir de 1938. Sartre, por ejemplo, 

hará un proceso similar desde la asimilación del concepto de la Nada (le Néant) 

mallarmeana en L´Être et le Néant513 (1943), pero desde una profunda crítica al poeta 

francés.514  

Cortázar, por su parte, comprende la noción de existencialismo de la siguiente 

manera: 

 

El existencialismo no cultiva su soledad como condición auténtica 
del hombre, la asume para trascenderla; en eso está la lucha, y en ella la 
grandeza. El hombre se angustia luciferinamente porque sabe que le ha sido 
dado ser más, ser él y también otro, ser-en-otro, escapar del solipsismo. […] 
nuestro existencialista se angustia porque se sabe falsamente solo, porque su 
soledad es una auténtica falsedad. Al asumir su soledad como piedra de toque 
buscará superarla y comunicar; quebrará su falsa finitud solitaria y su no 
menos falsa infinitud dogmática […] el existencialismo exaltará toda acción 
en cuanto parta de una experiencia metafísica intuida sentimentalmente.515 

 

                                                   
513 Paris, Gallimard, 1976. En Mallarmé. La lucidité et sa face d´ombre, Sartre parece renegar a 
posteriori de su precursor, haciendo una revisión de corte psicoanalítico de la vida y la obra del poeta. 
Un trabajo similar será el que hará respecto de la obra de Charles Baudelaire, en su libro Baudelaire. 
Esta postura, sin duda, responde a la línea expuesta en su obra Qu´est ce que la littérature?, en la cual 
diferencia entre la poesía y la novela, desvalorizando el valor ético de la labor lírica. 
514 El crítico A. R. Manser comenta en su artículo “Sartre and Le Néant”, respecto de la noción de 
“Néant” de Sartre, “He goes on to try to account for the origin of negation. Le néant is prior to negation, 
and not, as might be thought, the other way round”, en William L. McBride (ed.), Sartre and 
Existentialism. Volume IV: Existentialist Ontology and Human Consciousness, New York and London, 
Garland Publishing, 1997, p. 49. Esta definición de la Nada es cercana a la de Mallarmé y a la adoptada 
por Cortázar en Presencia, en donde la Nada precede a la humanidad, y ésta debe luchar constantemente 
por superarla. Sartre dirá en este mismo sentido “le néant hante l´être”, en L´Etre et le Néant, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 47. 
515 En Teoría del túnel, op. cit., pp. 126-127. 
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Este fragmento evidencia, de modo primordial, lo que Cortázar entiende como 

“existencialismo”. En primer lugar, el ser con la Otredad o en el Otro es el punto de 

partida de la actitud metafísica. El ser-con-el-otro implica una superación de sí mismo, 

una trascendencia que está siempre por realizarse. Además, Cortázar subraya la 

importancia del aspecto no-racional del acto trascendental, ligado fundamentalmente a 

la intuición y el sentimiento, al pathos. Estimo legítimo, entonces, adjudicar estos 

parámetros existencialistas al irracionalismo, del cual también el surrealismo forma 

parte. El existencialismo y el surrealismo son percibidos por Cortázar como 

irracionalismos. Cortázar abre un debate en torno al irracionalismo que incluirá la 

reflexión acerca del juego, el azar y la patafísica, los cuales pasarán a formar parte 

fundamental de su poética. 

En su ensayo de 1949, “Irracionalismo y eficacia”, Julio Cortázar defiende al 

existencialismo de los ataques de la crítica que lo acusó de haber echado las bases del 

nazismo. Cortázar se enfrenta fundamentalmente con el texto de Guillermo de Torre, 

Valoración literaria del existencialismo. Allí justifica el irracionalismo como parte 

integral del hombre: 

  

Bajo las imprecisas dimensiones de la palabra irracional (término negativo, 
pero cuyo antónimo tampoco, es definitoriamente estable) convenimos en 
agrupar lo inconsciente y subconsciente, los instintos, la entera orquesta de las 
sensaciones, los sentimientos y las pasiones –con su cima especialísima: la fe, 
y su cinematógrafo: los sueños–, y en general los movimientos primigenios 
del espíritu humano, así como la aptitud intuitiva y su proyección en el tipo de 
conocimiento que le es propio.516 

 

El ensayo continúa con la demostración de que el irracionalismo va más allá de 

la filiación común entre surrealismo y existencialismo: 

 

                                                   
516 Op. cit, pp. 258-259. 
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En otra parte he buscado mostrar el paralelo histórico de las conductas 
surrealista y existencial, tan desemejantes a primer examen y tan opuestas en 
las personas de sus mantenedores. La analogía excede entonces el tronco 
irracional común para subsistir en los objetivos, en la preconización de una 
praxis, de una conducta.517 

 

Luego agrega que “el existencialismo sartriano ocupa hoy el terreno donde se 

ensaya la acción humana integrada y se prueba la posibilidad de vivir sin rupturas de la 

persona”.518 Esta afirmación puntualiza que el existencialismo, por definición, se 

centra en la fenomenología del Yo, postulando, fundamentalmente, una ética: 

 

Llevará tiempo comprender que el existencialismo no traiciona a Occidente 
sino que procura rescatarlo de un trágico desequilibrio en la fundamentación 
metafísica de su historia, dando a lo irracional su puesto necesario en una 
humanidad desconcertada por el estrepitoso fracaso del progreso según la 
razón.519 

 

Como es sabido, el texto fundador del pensamiento existencialista de Jean-Paul 

Sartre surgió con su obra de 1943, L´Ếtre et le Néant.520 El mismo año en que Cortázar 

publicó su poemario, 1938, Sartre había compuesto su novela La nausée521, 

introduciendo, como elemento prioritario la angustia que constituye el síntoma del 

hombre consciente de su libertad y su infinita responsabilidad frente a la Nada, lo cual 

compromete la existencia desde el nacimiento del individuo.  

                                                   
517 Ibídem, p. 262. 
518 Ibídem, p. 263. 
519 Ibídem, p. 273. Además, según afirma Cortázar, el horror ha sido precisamente producto del 
racionalismo, y no viceversa: “Lo que ocurre es todo lo contrario. Las persecuciones, las reacciones más 
abominables, las estructuras de la esclavitud, la servidumbre y el envilecimiento, los desbordes raciales, 
la fabricación despótica de imperios, todo lo que cabe agrupar en el lado en sombras del proceso 
histórico, se cumple conforme a una ejecución por lo menos tan racional y sistemática como los 
procesos de signo positivo”, ibídem, p. 264. 
520 En 1951, la editorial Imán de Buenos Aires publicó la traducción de Julio Cortázar de la obra de 
Alfred Stern, La filosofía de Sartre y el psicoanálisis existencialista. 
521 Cortázar reseña La nausée en el año 1948. 
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Considero que la angustia, tema central del existencialismo, ocupa en la obra 

cortazariana un lugar central.522 A mi parecer, Cortázar creó una obra que parte de una 

ontología de la angustia, desarrollando el fenómeno desde su interioridad, esto es el 

“sentimiento de lo fantástico”.523 La angustia, o la náusea, producen en el sujeto un 

efecto de extrañamiento –denominado de esta manera por el propio Cortázar– respecto 

de la realidad. Éste es precisamente el efecto de lo neo-fantástico, por el cual el sujeto 

experimenta una ruptura ontológica, particularmente respecto de su relación con la 

otredad. La conciencia de sí mismo produce en el hombre angustia, pues se descubre 

dueño de su voluntad, creador, libre. Ello lo lleva a adoptar una nueva visión de su 

entorno y de su propio lugar en el mundo, desencadenando un cambio visceral, sentido 

en las categorías de lo metafísico, pero experimentado en el cuerpo físico del sujeto, 

produciendo una escisión en su ontología. Postulo, por lo tanto, que lo neo-fantástico 

cortazariano es una manifestación metafórica de la angustia descripta por el 

existencialismo.524  

De ningún modo pretendo establecer una comparación entre la obra 

cortazariana y la obra de Jean-Paul Sartre, sino únicamente postular la simultaneidad 

de ambos pensamientos que en la década de los ´40 se revelará claramente siguiendo 

una misma dirección, y que despertará en Cortázar –quien comienza a leer a Sartre en 

esos años– importantes reacciones críticas que lo conducirán a crear un rico diálogo 

con el filósofo en su ensayo, Teoría del túnel. Esto se debe fundamentalmente a las 

                                                   
522 Cortázar compone sus primeros cuentos neofantásticos entre 1937 y 1945. 
523 Se trata del título de una conferencia ofrecida en la Universidad Católica Andrés Bello, en 1982. Allí 
Cortázar afirma: “Ese sentimiento, que creo que se refleja en la mayoría de mis cuentos, podríamos 
calificarlo de extrañamiento; en cualquier momento les puede suceder a ustedes, les habrá sucedido, a mí 
me sucede todo el tiempo, en cualquier momento que podemos calificar de prosaico, en la cama, en el 
ómnibus, bajo la ducha, hablando, caminando o leyendo, hay como pequeños paréntesis en esa realidad 
y es por ahí, donde una sensibilidad preparada a ese tipo de experiencias siente la presencia de algo 
diferente, siente, en otras palabras, lo que podemos llamar lo fantástico. Eso no es ninguna cosa 
excepcional, para gente dotada de sensibilidad para lo fantástico, ese sentimiento, ese extrañamiento, 
está ahí, a cada paso, vuelvo a decirlo, en cualquier momento y consiste sobre todo en el hecho de que 
las pautas de la lógica, de la causalidad del tiempo, del espacio, todo lo que nuestra inteligencia acepta 
desde Aristóteles como inamovible, seguro y tranquilizado se ve bruscamente sacudido, como 
conmovido, por una especie de, de viento interior, que los desplaza y que los hace cambiar”, en 
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/cortaz5.htm, visto el 15 de septiembre de 2011. 
524 Para el análisis de un posible contexto filosófico en torno a la literatura neofantástica ver En busca 
del unicornio: Los cuentos de Julio Cortázar. Elementos para una poética de lo neofantástico, de Jaime 
Alazraki, Madrid, Editorial Gredos, 1983. 
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diferencias que mantiene con Sartre en lo que concierne a la postura respecto de la 

Poesía y su función ante la realidad, particularmente, a partir de la obra de Sartre 

Qu´est ce que la littérature? 

 

III.2.1.3. Connotaciones éticas del discurso existencialista 

 

 A finales de la Segunda Guerra Mundial, el  existencialismo fue visto por la 

sociedad francesa como un movimiento intelectual escapista y desconectado de la 

terrible realidad de la guerra y la posguerra, como también del gobierno 

colaboracionista de Vichy. Es por esta razón que Sartre necesita aclarar su postura e 

instalar el pensamiento existencialista como enclave intelectual en el espacio de la 

actualidad. El 29 de Octubre de 1945, en el recientemente estrenado “Club 

Maintenant”, en un ambiente fervoroso525, Sartre dará una conferencia bajo el título 

“L´existentialisme est un humanisme” con un texto relativamente legible –mucho más 

accesible para el gran público que su obra L´Ếtre et le Néant–, el cual funcionará en su 

momento como un manifiesto filosófico de fuertes connotaciones éticas y políticas.526  

Dicho texto constituye un hipotexto fundamental de la obra cortazariana, Teoría 

del túnel, y participará en él mediante nexos reminiscentes reiterativos como, por 

ejemplo, “existencia”, “responsabilidad”, “libertad” y a través de numerosas 

palingenesias intertextuales que funcionan en pos de la adopción de importantes 

aspectos del discurso sartriano. 

Sartre parte de la elocución fundante “la existencia precede a la esencia”: “Ce 

qu'ils ont en commun [les existentialistes], c'est simplement le fait qu'ils estiment que 

                                                   
525 Dicho evento fue retratado por el escritor Boris Vian en 1946 en su novela L´écume des jours 
(capítulo XXVIII), caracterizando a Sartre bajo el nombre de Jean-Sol Partre. Toda la novela parodia la 
figura de Sartre, la admiración de sus seguidores, y la función del existencialismo en el contexto de una 
posguerra sobre la que aún pesa la muerte masiva, la sangre y violencia. 
526 Para una historia del Existencialismo ver Existentialism. A Very Short Introduction, de Thomas R. 
Flynn, New York, Oxford University Press, 2006. 
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l'existence précède l'essence, ou, si vous voulez, qu'il faut partir de la subjectivité”.527 

Esto implica que la existencia es producida mediante la acción del hombre, a la vez 

que se parte de la noción de que el hombre no es definible a priori:  

 

Qu'est-ce que signifie ici que l'existence précède l'essence ? Cela signifie que 
l'homme existe d'abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu'il se définit 
après. L'homme, tel que le conçoit l'existentialiste, s'il n'est pas définissable, 
c'est qu'il n'est d'abord rien. Il ne sera qu'ensuite, et il sera tel qu'il se sera fait. 
Ainsi, il n'y a pas de nature humaine, puisqu'il n'y a pas de Dieu pour la 
concevoir.528 

 

De estas afirmaciones emerge la situación del hombre frente a su ineludible 

responsabilidad respecto del mundo, tanto en lo que concierne al propio sujeto que 

tiene la responsabilidad como en su relación a la Otredad: 

 

Mais si vraiment l'existence précède l'essence, l'homme est responsable de ce 
qu'il est. Ainsi, la première démarche de l'existentialisme est de mettre tout 
homme en possession de ce qu'il est et de faire reposer sur lui la responsabilité 
totale de son existence. Et, quand nous disons que l'homme est responsable de 
lui-même, nous ne voulons pas dire que l'homme est responsable de sa stricte 
individualité, mais qu'il est responsable de tous les hommes.529 

 

Esta postura, aplicada a la actualidad, permitió proyectar una profunda 

autocrítica sobre el pasado inmediato, en Francia y en toda Europa. Es decir que la 

filosofía de Sartre530 tendrá consecuencias inmediatas y tangibles sobre la realidad 

contemporánea. 

                                                   
527 L´existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, p. 17. 
528 Ibídem, p. 21. 
529 Ibídem, p. 24. 
530 El artículo “Sartre´s L´existentialisme est un humanisme”, de T. Keefe, op. cit., expone las 
problemáticas terminológicas del texto y lo ubica en su relación intratextual con L´Etre et le Néant. 
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 Esta misma postura es adoptada por Julio Cortázar, en su ensayo de 1947. El 

autor argentino aduce que todo hombre, y el intelectual en particular, tiene la 

responsabilidad absoluta sobre su entorno y sus acciones. Aduce también que el 

hombre es inherentemente un ser ético, y el intelectual, lo es, tanto por hombre, como 

por oficio, pues su pensamiento implica una acción sobre el mundo, acción que es ética 

per se, dado que involucra a la Otredad: 

 

Harta razón tenía aquí Sartre cuando insiste en que existencialismo 
es humanismo; incluso aunque no aluda a esta trascendencia social de la 
angustia. Es humanismo en la medida en que el existir puede conferir ser, 
que (con el decir de Marcel, que no vacilo en repetir) será luego más ser en 
cuanto acceda a ser-con. La angustia del hombre contemporáneo no se 
muerde la cola: padecerla en soledad es premisa e incitación para superarla 
luego en altruismo: ahí se abre la etapa de reunión, de comunicación –de 
comunidad en su legítimo y ya alcanzado reino.531  

 

En este texto, Cortázar juega con los nexos reminiscentes –marcados en negrita 

en el texto citado–, instaurándolos en campos conceptuales compartidos y creando de 

este modo palingenesias intertextuales particulares, de a rato, novedosas, en lo que 

concierne a la preceptiva existencialista. Sus palingenesias, que son consecuencia de la 

yuxtaposición de varios nexos reminiscentes, desencadenarán, finalmente, en una 

fuerte manifestación de simbiosis intertextual entre la preceptiva de Sartre y de 

Heidegger, como se verá a continuación. 

Dos de los conceptos centrales que juegan el rol de nexo reminiscente en el 

ensayo cortazariano son el de “responsabilidad” y “otredad”, incluyendo un variado 

campo semántico que los define y amplía; estos nexos reminiscentes acompasan el 

discurso lírico de Cortázar, lo cual conduce a una postura ética bien definida. 

Paralelamente a la poética que diseñada en Teoría del túnel, tanto como en la 

diversidad de artículos y ensayos cortazarianos de los años ´40 y ´50, se construye una 

ética que parte de la pregunta acerca del ser y el Dasein, y culmina en el imperativo de 
                                                   
531 Op. cit., p. 141. Es reconocible aquí el concepto de participación de los sujetos en la idea “ser-con”, 
“reunión” y “comunidad”, todos ellos componentes del mismo campo semántico. 
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la existencia como participación, o en otras palabras, la exigencia de ser-en-el-otro y 

ser-con-el-otro. Dice Cortázar: “La acción existencialista determinaría sentimiento de 

comunidad en el acto mismo de autorrevelar al individuo en la experiencia. Como lo 

enseña Gabriel Marcel, imposible ser un individuo sin ser al mismo tiempo la 

comunidad.”532 A continuación, adopta dicho concepto para aclarar el objetivo 

ontológico que debe ser alcanzado:  

 

Sartre ha afirmado que la elección de un hombre compromete a la humanidad 
entera […]; que la angustia surge precisamente de esa responsabilidad 
tremenda. Basta ello para advertir que el término comunidad533 (que prefiero 
al de humanidad, más lleno de adherencias iluministas y progresistas) connota 
hondamente razones existenciales.534 

 

Esto implica que la responsabilidad es una condición inherente a la existencia y 

puede ser asumida únicamente en el marco de la comunidad, que es esa otredad con la 

que se busca co-participar. Según Cortázar, el imperativo, que se traduce en la 

angustia, rige para todo hombre, pero dicha exigencia es mayor para el escritor:  

 

Este novelista sospecha fundadamente una realidad sólo aprehensible por vías 
poéticas; comparte en el siglo una angustia colectiva del hombre frente al 
problema de su puesto en el cosmos. […] Su sensatez le señala un camino de 
compromiso, que cada escritor elige o labra según su especial concepción de 
la realidad.535 

 

Este escritor es definido como existencialista, y es él quien logra construir un 

puente entre su soledad y la comunidad. Su literatura será una acción en el mundo: 

 
                                                   
532 Ibídem, p. 128. 
533 Las negritas son mías y marcan nexos reminiscentes. 
534 Ibídem, p. 145. 
535 Idem, pp. 115-116. 
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En tantas diferencias –en tanta diferente semejanza, según imagen de un 
poema– una invariante perdura: la puesta en crisis de referencias 
convencionales, literatura y espíritu, la tendencia a toda forma de acción: 
Verbo, libro como recipiente y excipiente, mensaje, dialéctica, ejercicio; 
Política –en todas sus formas deliberadamente conectadas (puentes sobre el 
hiato) entre el Yo y un Yo-a-ser que se llama Masa, Estado, Raza, Religión, 
cuya asunción da ser, confiere ser–; Lucha… 

[…] La lectura de todo libro existencialista comunica, por adhesión poética, 
el sentimiento de ser ya una forma de la acción; de predicar –si predica– con 
su mismo movimiento; de constituir batalla que es su propia crónica, ejercicio 
que se cumple en el verbo…536 

 

En lo que concierne a la preceptiva ética, Cortázar se topará con un gran 

inconveniente respecto de la postura de Sartre. En 1947, el pensador francés publicará 

en la revista que dirige, Les temps modernes, una serie de ensayos que rápidamente 

serán reunidos en libro bajo el título Qu´est ce que la littérature?, en los cuales pondrá 

de manifiesto la obligación ética del escritor, y según la cual, Sartre ve como exigencia 

que se comprometa con la realidad que lo circunda. Sin embargo, Sartre aduce que 

poetas, músicos y artistas plásticos no trabajan movidos por principios miméticos. Esto 

implica, desde su perspectiva que el arte, salvando el de la narrativa, no está 

comprometido con la realidad. Esto se debe a que Sartre considera a estas artes como 

estrictamente autorreferenciales, sin ningún efecto sobre la cultura ni la realidad 

inmediata. Su argumento principal es que estas artes no significan: 

 

On ne peint pas les significations, on ne les met pas en musique; qui 
oserait, dans ces conditions, réclamer du peintre ou du musicien qu´ils 
s´engagent ? 

L´écrivain, au contraire, c´est aux significations qu´il a affaire. 
Encore faut-il distinguer : l´empire des signes, c´est la prose ; la poésie est du 
côté de la peinture, de la sculpture, de la musique. 

                                                   
536 Ibídem, pp. 132-133. 
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[…] En fait, le poète s´est retiré d´un seul coup du langage-
instrument; il a choisi une fois pour toutes l´attitude poétique qui considère les 
mots comme des choses et non comme des signes.537 

 

 Cortázar aparentemente se siente condicionado por su realidad y 

comprometido con el espíritu existencialista en un país “ocupado” por el peronismo.538 

El escritor argentino teme una pauperización de la cultura letrada, y dado que se 

considera poeta, encuentra inadmisible la discriminación expuesta por el filósofo 

francés. En efecto, la categorización de Sartre margina a gran cantidad de integrantes 

del mismo movimiento existencialista.539 El propio Cortázar alude a este conflicto en 

1951, en Imagen de John Keats, y responde a Sartre con palabras del poeta inglés: 

 

Jean-Paul Sartre señala que el escritor es aquel que elige una “forma 
secundaria de la acción”; Keats hubiera podido decirle que la elección no se 
hace como forma secundaria sino como acción en el plano expresivo; sólo 
mirados desde afuera y normativamente –como lo hace Sartre en ¿Qué es la 
literatura?, y John en esta carta que cito– pueden el hacer y el escribir 
situarse en planos jerárquicos. Y además hay aquí un viejo engaño, porque el 
sentido de acción está (en Sartre y en Keats) teñido de un retintín moral, un 
eco de “hacer el bien” en sus formas más variadas. No se habla de la acción 
por la acción, de la ardilla girando en la jaula; se alude al “hombre que avanza 
hacia el hombre”, etcétera. En tanto que es “escribir bien” es ahí para Keats 

                                                   
537 Qu´est ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, pp. 16-18. Sartre asevera que la prosa revela el 
mundo, en tanto que le poesía lo vela. La prosa en ese sentido le permite al Hombre conocer el mundo y 
tornarse responsable de él. La palabra debe ser transparente para no llamar la atención y dejar que la 
prosa transmita claramente el pensamiento. El estilo (p. 32) debe pasar desapercibido. Esto es 
precisamente lo contrario de lo que Cortázar defiende (en Teoría del túnel), puesto que para él el estilo y 
la actitud poética son precisamente los que están conectados con el espíritu del Hombre y por lo tanto 
pueden comprometerse con el hombre en todas sus dimensiones. 
538 Cortázar, durante sus años de profesor, se encuentra en conflicto político con el gobierno. Entre 1945 
y 1951, año en que partiera hacia París, ejerció como profesor de letras, en varias ciudades argentinas en 
las que residió: Chivilcoy, Bolívar, Mendoza y Buenos Aires. Para más detalles ver la biografía de 
Eduardo Montes-Bradley, Cortázar sin barba, Barcelona, Random House Mondadori, 2005. Cortázar 
renunciará a su cargo en la Universidad del Cuyo, por diferencias ideológicas con la administración 
peronista. 
539 Una respuesta a la discriminación de Sartre son las palabras de Miriam di Gerónimo, en su análisis de 
un poema de Salvo el Crepúsculo: “Una de las vías para tratar de dilucidar este enigma, podría ser, en 
principio, partir del origen etimológico del término poeta, éste deriva del adjetivo griego poietés, y éste 
del verbo poiéo, que significa hacer. En este sentido, el poeta es un hacedor. […] Él compone con la 
única herramienta que posee: el lenguaje. Empero, su producto no está construido desde un sinsentido, 
sino que, con su oficio, compromete, como toda buena literatura, un modelo de mundo”, en “La creación 
poética como resto en Julio Cortázar. Literatura y psicoanálisis”, ffyl.uncu.edu.ar/IMG/pdf/14-
MIR_1.RTF.pdf, sitio visitado el 23 de octubre del 2011. 
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una obra, y la prueba está en que agrega inmediatamente: “El Paraíso 
perdido me parece una maravilla cada vez más grande”. Si se recuerda que, 
con clara valentía, había afirmado ante Wordsworth y Shelley la obligación 
del poeta de hacer el bien con su obra, por la obra misma, sin morales ni 
moralejas, se entenderá lo que busco decir al hablar de esa corriente secreta 
que resuelve la falsa dicotomía en un logro que la supera. Sin ninguna 
sensación de escapismo o de inferioridad moral podrá Keats afirmar un día: 
“Sólo sirvo para la literatura” (22-9-1819).540 

 

Cortázar, en Teoría del túnel, intentará crear una simbiosis del modelo 

intelectual existencialista, sumándose a los poetas y artistas del surrealismo. Sostendrá 

esta propuesta retornando a lo que todo afiliado al existencialismo francés considera 

como el más claro origen de la doctrina, es decir la filosofía de Martin Heidegger, la 

cual estaría abogando por el irracionalismo y alegando que la existencia humana se 

desarrolla en el espacio poético creado por el lenguaje. Es así como el autor argentino 

logrará incluir en las categorías de los intelectuales comprometidos a poetas, músicos y 

artistas plásticos. Cortázar retomará la elocución de Hölderlin, adoptada por 

Heidegger, “poéticamente habita el hombre”, es decir todo hombre y en particular, los 

creadores que con sus propias manos construyen “un vaso”, un poema para entregar al 

mundo.541  

Presencia se inscribe precisamente en este pensamiento, tematizando de modo 

autorreferencial la labor del poeta, quien se inscribe dentro del mundo y para el 

mundo, para la Otredad. Teoría del túnel, resulta, por lo tanto, una contextualización a 

posteriori de la creación de Cortázar, y no únicamente, como se ha dicho a menudo, 

una proyección poética de su obra futura. Su ensayo lírico es, por ende, tanto una 

constatación de su creación lírica como un proyecto-vector que se propone atravesar la 

totalidad de la obra cortazariana. Esta afirmación puede conducir a la conclusión de 

que también la obra narrativa cortazariana debe ser analizada desde una perspectiva 

lírico-intertextual. 

 

                                                   
540 Imagen de John Keats en Obras Completas IV, Poesía y Poética, op. cit., pp. 1223-1224. 
541 Referencia al poema de Julio Denis, “Devolución” en Presencia: “Devuelvo ínfima parte, en este 
vaso / que destila mi vino, que presagia / tu destino de cimas y de rosas”. 
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III.2.1.4. Esencia versus existencia 

 

La discusión filosófica principal que abriera el debate en 1945 entre Sartre y 

Heidegger –a raíz del texto de Sartre L´existentialisme est un humanisme –, se centró 

en los conceptos de “esencia” y “existencia”, conceptos que funcionarán en el texto de 

Cortázar como reiterados nexos reminiscentes. Es preciso aclarar aquí que mi objetivo 

no es dedicar el análisis a una profundización de las diversas perspectivas filosóficas, 

puesto que esto superaría las posibilidades de este trabajo. Sólo deseo ofrecer un 

acercamiento a los textos existencialistas desde los textos mismos tal como los 

atraviesa el hipertexto cortazariano, haciendo hincapié en el lenguaje y su 

comportamiento hipertextual, en lo que atañe a la postura poética y metafísica de Julio 

Cortázar.  

Heidegger –el primero en acercarse al concepto de existencia en El Ser y el 

Tiempo (1927)– fue el precursor del existencialismo francés. En El Ser y el Tiempo, 

había afirmado que “la «esencia» del Dasein reside en su existencia”.542 En base a este 

axioma, Sartre deducirá en su discurso L´Existentialisme est un Humanisme que “la 

existencia precede a la esencia”, principio que será la piedra fundamental de toda la 

postura existencialista atea francesa. El existencialismo de Sartre afirmará como 

doctrina que la existencia se materializa y la identidad de cada individuo se construye 

mediante la acción. Por el contrario, Heidegger estudia la ontología543 del hombre en la 

                                                   
542 Heidegger se cita intratextualmente en su Carta sobre el humanismo, y anota que dicha sentencia 
pertenece a la “p. 42” de El Ser y el Tiempo. La Carta sobre el Humanismo fue publicada en 1947 como 
apéndice de un ensayo acerca de la doctrina platónica de la verdad, el mismo año de publicación del 
ensayo de Cortázar. Ver 
http://www.usma.ac.pa/web/DI/images/Eticos/Carta%20Sobre%20el%20Humanismo.pdf, sitio visitado 
el 16 de septiembre del 2011. Esta traducción, de Helena Cortés y Arturo Leyte, es la misma que fue 
publicada por Madrid, Alianza Editorial, en 2002. 
543 Sin embargo, Heidegger rechaza la metafísica tradicional como método para elucidar la verdad del 
Dasein. Según este filósofo, la metafísica no puede definir la naturaleza de la esencia del Ser, en primer 
lugar, porque ésta no es definible, y en segundo lugar, porque la metafísica siempre parte de apriorismos 
que impone a su objeto de estudio, desvirtuándolo. Esta es la razón por la cual no es correcto hablar de 
una metafísica del Ser al describir la postura de Heidegger. Con esta apreciación de la metafísica, 
pareciera que el filósofo exige comprender al Hombre desde el hombre mismo como el ser que produce 
el tiempo, sin adoptar los códigos de la lógica y el racionalismo. Alega Heidegger en Carta sobre el 
humanismo: “la «filosofía» se encuentra en la permanente necesidad de justificar su existencia frente a 
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morada del lenguaje, independientemente de la realidad material. Desde la perspectiva 

de Cortázar, la acción que se desarrolla en el espacio poético –descripta por 

Heidegger544–, implica siempre una manifestación existencial (no sólo esencial) y de 

ella deriva siempre una posición ética frente al mundo (tal como se ha visto en el 

apartado III.2.1.3. “Connotaciones éticas del discurso existencialista”). 

John Macquarrie, en su texto Existentialism: An Introduction, Guide and 

Assessment, presenta la dualidad que postula el existencialismo en torno a los 

conceptos de esencia y existencia: 

 

To say that anything 'exists' is simply to point to the fact 'that it is'. Existence 
is characterized by concreteness and particularity and also by a sheer 
givenness. […] as soon as we talk of 'the form in which it exists', we are 
already beginning to move away from existence to essence. If the existence of 
anything has to do with the fact 'that it is', its essence consists in 'what it is'. 
The essence of an object is constituted by those basic characteristics that 
make it one kind of object rather than another. It follows then that essence is 
characterized by abstractness and universality. Furthermore, essences lend 
themselves to the operations of rational thought, to analysis, comparison, and 
synthesis, in ways which the sheer contingency and 'thatness' of existence 
resist.545 

   

                                                                                                                                                   
las «ciencias». Y cree que la mejor manera de lograrlo es elevarse a sí misma al rango de ciencia. Pero 
este esfuerzo equivale al abandono de la esencia del pensar. La filosofía se siente atenazada por el temor 
a perder su prestigio y valor si no es una ciencia. En efecto, esto se considera una deficiencia y supone el 
carácter no científico del asunto. En la interpretación técnica del pensar se abandona el ser como 
elemento del pensar. Desde la sofística y Platón, es la «lógica” la que empieza a sancionar dicha 
interpretación. Se juzga al pensar conforme a un criterio inadecuado. Este juicio es comparable al 
procedimiento que intenta valorar la esencia y facultades de los peces en función de su capacidad para 
vivir en la tierra seca. Hace mucho tiempo, demasiado, que el pensar se encuentra en dique seco. Así las 
cosas, ¿se puede llamar «irracionalismo” al esfuerzo por reconducir al pensar a su elemento?”, op. cit., 
p. 2. Es en esta línea que Heidegger exige la inclusión del pensamiento irracional en el análisis 
filosófico, actitud que Cortázar adoptará como piedra fundamental de su poética.  
544 Heidegger mencionará esta concepción del lenguaje en El Ser y el Tiempo, publicado en 1927. Hacia 
finales de los años ´30 y durante la guerra, Heidegger desarrollará esta teoría a través de los seminarios 
que dará en la Universidad de Freiburg acerca de la poesía de Hölderlin. En 1936, publicará “Hölderlin y 
la esencia de la poesía”, en Arte y poesía. En 1951, dictará una conferencia que medita acerca de los 
versos del poeta “poéticamente habita el hombre”; allí establece la relación entre el “habitar” de 
Hölderlin y su propio concepto de “existencia”. Según Heidegger, la existencia del hombre transcurre en 
el lenguaje. 
545 New York, Penguin Books, 1987, p. 61.  
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Esta definición de la existencia frente a la esencia se diferencia de la que diera 

Platón respecto de una Idea y su objeto, en cuanto la perspectiva existencialista no 

presupone una relación de causa y efecto, o de reflexión, de esencia a existencia. Es 

decir, la existencia no es la representación material de la esencia, sino que ambos 

elementos son parte integral del Ser. Sin embargo, la polémica se iniciará cuando 

Sartre alegue que existe una relación de causa y efecto de existencia a esencia, 

invirtiendo el principio platónico por el cual lo ideal precede a lo material.546 

El 10 de noviembre de 1946547, Heidegger responde al ensayo de Sartre en su 

Carta sobre el humanismo, la cual envía a Jean Beaufret, quien lo había interrogado 

acerca de su parecer respecto de la postura novedosa de Jean-Paul Sartre. En esta 

“carta”548, Heidegger no está tan interesado en definir un nuevo humanismo sino, por 

el contrario, desafiarlo, acusando a todos los humanismos de traicionar la causa de la 

verdad del Ser por fundarse en metafísicas aprioristas. Asevera: 

 
Todo humanismo se basa en una metafísica, excepto cuando se convierte él 
mismo en el fundamento de tal metafísica. Toda determinación de la esencia 
del hombre, que, sabiéndolo o no, presupone ya la interpretación de lo ente 
sin plantear la pregunta por la verdad del ser es metafísica. Por eso, y en 
concreto desde la perspectiva del modo en que se determina la esencia del 

                                                   
546 De este hecho deriva que el existencialismo de Sartre haya encontrado concordancias con el 
marxismo, dado que ambas filosofías estaban marcadas por fundamentos materialistas. El existencialista 
francés, Merleau-Ponty marcará la relación aproximada, aunque no equivalente, entre marxismo y 
existencialismo, en “La querelle de l´Existentialisme” (Les temps modernes, n°2, 1945, incluido luego 
en Sens et non-sens, en 1949. En cambio, la filosofía heideggeriana se identifica con el idealismo. 
547 Resulta imposible asegurar que Cortázar tuviera acceso directo e inmediato a las publicaciones de 
Heidegger. Sin embargo, su ensayo de 1947 permite reconstruir la arqueología de sus lecturas. Ya sea 
directamente, o por terceros, Cortázar estaba al tanto en 1947 del debate que se había iniciado entre 
Sartre y Heidegger. Teoría del túnel es una prueba fidedigna de ello. En una carta del 7 de mayo de 1940 
enviada desde Chivilcoy, Cortázar menciona su lectura de los textos de Heidegger, lo cual me permite 
sostener que el autor argentino probablemente seguía leyendo al filósofo: “¿pero no ha leído usted que 
Heidegger, el más grande metafísico de nuestros días, encuentra el ser apoyándose en la nada? De la 
nada sale el ser, y de la muerte sale la vida, si se quiere…”, en Cartas desconocidas de Julio Cortázar, 
de Mignon Domínguez, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1992. En una entrevista de 1976 dirá 
Cortázar: “yo no soy capaz de leer, en su texto original, los grandes textos de la metafísica de Heidegger. 
Pero en cambio he podido leer conferencias de Heidegger en donde él simplifica su punto de vista”, en 
Cuadernos Hispanoamericanos n° 364-366, octubre-diciembre 1980, Madrid, p. 16, de donde podemos 
deducir que Cortázar no ha leído El Ser y el Tiempo pero sí la Carta sobre el humanismo que retoma y 
resume las ideas de la gran obra filosófica. 
548 La carta de Heidegger es de difícil lectura, no sólo por su densidad filosófica, sino también por su 
forma de citar otros textos, en particular, el texto de Sartre. El hipertexto de Heidegger es un buen 
ejemplo de ósmosis intertextual, en cuanto incluye conceptos y frases de sus hipotextos. Estas 
inclusiones no son tácitas sino que se formulan en el idioma de origen (el francés, o el latín), marcando 
así su calidad de citas. 



195 
 

hombre, lo particular y propio de toda metafísica se revela en el hecho de que 
es «humanista». En consecuencia, todo humanismo sigue siendo metafísico. 
A la hora de determinar la humanidad del ser humano, el humanismo no sólo 
no pregunta por la relación del ser con el ser humano, sino que hasta impide 
esa pregunta, puesto que no la conoce ni la entiende en razón de su origen 
metafísico. A la inversa, la necesidad y la forma propia de la pregunta por la 
verdad del ser, olvidada en la metafísica precisamente por causa de la misma 
metafísica…549 

 

Heidegger considera que la elucubración metafísica impide el pensamiento acerca del 

Ser y esconde esta falta bajo el peso de las nomenclaturas. Esa es la razón por la cual 

rechaza la bandera del “humanismo”. Agrega Heidegger:  

 
Usted pregunta: comment redonner un sens au mot «Humanisme»? Esta 
pregunta nace de la intención de seguir manteniendo la palabra «humanismo». 
Pero yo me pregunto si es necesario.550  
[…] ¿Qué otra cosa significa esto, sino que el hombre (homo) se torna 
humano (humanus)? Pero en este caso, la humanitas sigue siendo la meta de 
un pensar de este tipo, porque eso es el humanismo: meditar y cuidarse de que 
el hombre sea humano en lugar de no-humano, «inhumano», esto es, ajeno a 
su esencia. Pero ¿en qué consiste la humanidad del hombre? Reside en su 
esencia.551 

 

Y concluye: 

 
La metafísica no pregunta por la verdad del ser mismo. Por tanto, tampoco 
pregunta nunca de qué modo la esencia del hombre pertenece a la verdad del 
ser. Pero no se trata sólo de que la metafísica no haya planteado nunca hasta 
ahora esa pregunta, sino de que dicha pregunta es inaccesible para la 
metafísica en cuanto metafísica. El ser todavía está aguardando el momento 
en que él mismo llegue a ser digno de ser pensado por el hombre.552 

                                                   
549 Op. cit., p. 6. La argumentación de Heidegger respecto de la incapacidad de la metafísica para definir 
al ser continúa así: “en principio, siempre se piensa en el homo animalis, por mucho que se ponga al 
animal a modo de animus sive mens y en consecuencia como sujeto, como persona, como espíritu. Esta 
manera de poner es, sin duda, la propia de la metafísica. Pero, con ello, la esencia del hombre recibe una 
consideración bien menguada, y no es pensada en su origen, un origen esencial que sigue siendo siempre 
el futuro esencial para la humanidad histórica. La metafísica piensa al hombre a partir de la animalitas y 
no lo piensa en función de su humanitas”, ibídem, p. 7. 
550 Ibídem, p. 2. 
551 Ídem. 
552 Ibídem, p. 6. Hanna Arendt, en su artículo “Martin Heidegger cumple ochenta años (1969)”, presenta 
al filósofo como el destructor de la metafísica: “Heidegger ha creado una red de senderos; y 
naturalmente el único resultado inmediato que ha de ser tomado en consideración y que puede hacer 
escuela es haber logrado que el edificio de la metafísica tradicional –en el que, por cierto, nadie se sentía 
a gusto desde hacía tiempo– se derrumbara del mismo modo en que las galerías subterráneas y las 
excavaciones provocan el derrumbamiento de aquello que carece de fundamentos lo suficientemente 
profundos”, en Sobre Heidegger: Cinco voces judías, Buenos Aires, Manantial, 2008, p. 117 . Nótese 
cómo, al hacer un comentario sobre el quehacer de Heidegger, Arendt utiliza una expresión, “las galerías 
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Esta reflexión le servirá para distanciarse de la doctrina existencialista de 

Sartre. De hecho, a diferencia del pensador francés, Heidegger no se muestra 

interesado en su realidad inmediata sino en el ideal, espacio abstracto donde puede 

desarrollar su “anti-filosofía”, en manifiesto apoyo a la Poesía. 

Según Heidegger, la “esencia” del ser se manifiesta mediante la existencia, la 

contiene como posibilidad. La “esencia” aparece como trascendencia a priori.553 Este 

lenguaje es un aporte fundamental a la obra de Sartre, aunque Heidegger alega que el 

filósofo francés lo malinterpretó en la lectura de sus postulados ontológicos del Ser (el 

Dasein). Sartre identifica su pensamiento con la filosofía de Heidegger, no obstante 

éste último asevera, en un artículo posterior, “Hölderlin y la esencia de la poesía” –a 

diferencia de la sentencia de Sartre “la existencia precede a la esencia”–, que “el ser 

nunca es un ente”554, el ser no existe en el plano espacio-temporal, sino que es un a 

priori que habita en el lenguaje, en un lugar que no está sometido a las leyes de lo 

material, sino que reside en un terreno liberado: “Pero puesto que el ser y la esencia de 

las cosas no pueden ser calculados ni derivados de lo existente, deben ser claramente 

creados, puestos y donados. Esta libre donación es instauración”.555 De esta donación 

                                                                                                                                                   
subterráneas y las excavaciones provocan el derrumbamiento”, que funciona como palingenesia 
intertextual respecto de la propuesta de Cortázar, el túnel: “Esta agresión contra el lenguaje literario, esta 
destrucción de formas tradicionales, tiene la característica propia del túnel; destruye para construir. […] 
La operación del túnel ha sido técnica común de la filosofía, la mística y la poesía –tres nombres para 
una misma ansiedad óntica…”, en Teoría del túnel, op. cit., p. 67. La afirmación de Arendt podría 
proponerse como el eslabón explícito que revelaría la intencionalidad cortazariana de destruir la 
literatura, la cultura del Libro, así como Heidegger lo hiciera desde la propia filosofía. 
553 Macquarrie explica la conceptualización de Heidegger: “Heidegger restricts Dasein to the being 
exemplified in man. Strictly speaking, Dasein is not equivalent to 'man'. Dasein is an ontological term. It 
designates man in respect of his being: and if this kind of being is found elsewhere than in humanity, 
then the term Dasein could be appropriately applied. For the traditional term, existential, Heidegger 
proposes the German expression Vorhandenheit, which may be translated 'presence-at-hand'. This 
expression points to that rather passive kind of existing that we have called a mere 'lying around'; it is 
something that one may come across in the world. The third of Heidegger´s terms is Existenz, 
'existence'. Heidegger declares that in his writing 'the term “existence” (Existenz), as a designation of 
being, will be allotted solely to Dasein'. Heidegger goes on to say that 'the “essence” (Wesen) of Dasein 
lies in its existence', and he explains this to mean that Dasein´s 'essence' is constituted not by properties 
but by possible ways of being”, op. cit., pp. 66-67.  
554 En Arte y poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 138. 
555 Ídem. 



197 
 

deriva la afirmación de que el Dasein sucede en el espacio poético y que la palabra es 

una acción que adjudica existencia al ser:  

 

Lo que dicen los poetas es instauración, no sólo en sentido de donación libre, 
sino a la vez en sentido de firme fundamentación de la existencia humana en 
su razón de ser. Si comprendemos esa esencia de la poesía como instauración 
del ser con la palabra, entonces podemos presentir algo de la verdad de las 
palabras que pronunció Hölderlin. 556 

 

Por el contrario, desde la perspectiva de Sartre, como hemos visto, la 

“existencia” surge como vía de trascendencia para el hombre –en el sentido de 

superación–, únicamente mediante la acción, es decir, a posteriori. De este modo, se 

plantea aquí una diferencia esencial entre ambos pensadores en lo que atañe a la 

fenomenología de la ética. En tanto, Heidegger utiliza un lenguaje puramente 

metafísico, Sartre escoge una descripción de la acción humana siempre relacionada a 

su entorno físico. Este último afirma que no hay reglas, ni preceptos, ni mandamientos 

preestablecidos, y que cada hombre tiene la responsabilidad de elegir sus acciones en 

el mundo: 

 

Ainsi, il n'y a pas de nature humaine, puisqu'il n'y a pas de Dieu pour la 
concevoir. L'homme est non seulement tel qu'il se conçoit, mais tel qu'il se 
veut, et comme il se conçoit après l'existence, comme il se veut après cet élan 
vers l'existence, l'homme n'est rien d'autre que ce qu'il se fait. Tel est le 
premier principe de l'existentialisme. […] Mais si vraiment l'existence 
précède l'essence, l'homme est responsable de ce qu'il est. Ainsi, la première 
démarche de l'existentialisme est de mettre tout homme en possession de ce 
qu'il est et de faire reposer sur lui la responsabilité totale de son existence.557 

 

 Sartre asegura que la acción personal implica la aceptación y la toma de 

posesión de la libertad individual absoluta: “Si, en effet, l'existence précède l'essence, 

                                                   
556 Ídem.  
557 L´existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 21.  
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on ne pourra jamais expliquer par référence à une nature humaine donnée et figée ; 

autrement dit, il n'y a pas de déterminisme, l'homme est libre, l'homme est liberté”.558 

Por el contrario, desde la visión de Heidegger, el lenguaje representa para el 

Hombre el espacio donde su acción puede alcanzar su máxima manifestación y 

significado. En Carta sobre el humanismo prosigue Heidegger con una fenomenología 

del Ser: 

 

El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los pensadores 
y poetas son los guardianes de esa morada. Su guarda consiste en llevar a 
cabo la manifestación del ser, en la medida en que, mediante su decir, ellos la 
llevan al lenguaje y allí la custodian. El pensar no se convierte en acción 
porque salga de él un efecto o porque pueda ser utilizado. El pensar sólo actúa 
en la medida en que piensa.559 Este actuar es, seguramente, el más simple, 
pero también el más elevado, porque atañe a la relación del ser con el hombre. 
Pero todo obrar reside en el ser y se orienta a lo ente. Por contra, el pensar se 
deja reclamar por el ser para decir la verdad del ser. El pensar lleva a cabo ese 
dejar. Pensar es: l'engagement par l'Étre pour l'Étre.560 

 

 Es en el contexto de este diálogo que se inscribe el discurso hipertextual de 

Teoría del túnel. Cortázar se encuentra comprometido con el pensamiento 

existencialista y la perspectiva fenomenológica del arte. Si bien adopta el lenguaje 

sartriano, en Teoría del túnel se percibe que su discurso está intrínsecamente ligado al 

espíritu lírico de Heidegger, quien colocaba la poesía por encima de todas las artes y 

los oficios, pues consideraba al lenguaje como la verdadera morada del hombre.  

 

III.2.1.5. Cortázar y el texto existencialista de Heidegger 

 

                                                   
558 Ibídem, p. 37. 
559 Derivado del cogito, ergo sum de Descartes. 
560 Op. cit., p. 1. 
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El lenguaje de Teoría del túnel está impregnado del vocabulario de Carta sobre 

el humanismo, el cual aporta al ensayo cortazariano nexos reminiscentes que se 

introducen en el discurso metapoético de Cortázar. Esto produce un discurso que 

amalgama lo poético y lo ético. 

Durante los años '30, Cortázar tomó contacto con la obra de Martin Heidegger. 

Teoría del túnel demuestra que Cortázar ha leído atentamente a este pensador, puesto 

que toma su perspectiva del lenguaje como morada del Hombre. Si hay un punto que 

identifica el pensamiento cortazariano con el de Martin Heidegger, éste es el que 

concibe a la poesía como portadora de la razón filosófica. Después de analizar 

Heidegger cuatro versos de Hölderlin –”El hombre ha experimentado mucho. / 

Nombrado a muchos celestes, / desde que somos un diálogo / y podemos oír unos de 

otros”561–, afirma que “el diálogo y su unidad es portador de nuestra existencia 

(Dasein)”562, y que el ser se conforma en la palabra: “el poeta, al decir la palabra 

esencial, nombra con esta denominación, por primera vez, al ente por lo que es y así es 

conocido como ente. La poesía es la instauración del ser con la palabra”.563 Este texto 

amplía las ideas que ya aparecían en Carta sobre el humanismo acerca del valor y la 

naturaleza del lenguaje: “Lenguaje es advenimiento del ser mismo”564, y también: 

 

De acuerdo con esta esencia, el lenguaje es la casa del ser, que ha acontecido 
y ha sido establecida por el ser mismo. Por eso se debe pensar la esencia del 
lenguaje a partir de la correspondencia con el ser, concretamente como tal 
correspondencia misma, esto es, como morada del ser humano. Pero el 
hombre no es sólo un ser vivo que junto a otras facultades posea también la 
del lenguaje. Por el contrario, el lenguaje es la casa del ser: al habitarla el 
hombre ex-siste, desde el momento en que, guardando la verdad del ser, 
pertenece a ella.565 

 

                                                   
561 Citado por Heidegger en “Hölderlin y la esencia de la poesía”, op. cit., p. 134. 
562 Ídem.  
563 Ibídem, p. 137. 
564 Op. cit., p. 8. 
565 Ibídem, pp. 11-12. Esta afirmación, que identifica una “correspondencia” entre el ser y el lenguaje, en 
tanto el término correspondencia funciona como nexo reminiscente, recuerda el principio de Baudelaire, 
el cual fue analizado en el segundo capítulo de este trabajo, a partir del cual se establecía una relación 
participativa entre el mundo sensible y el mundo espiritual.  
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Cortázar comparte esta visión que instala la experiencia vital en el lenguaje y 

no permite diferenciar entre la perspectiva de la experiencia y el concepto de 

“realidad”. El autor menciona que “hay un estado de intuición para el cual la realidad, 

sea cual fuere, sólo puede formularse poéticamente, dentro de modos poemáticos, 

narrativos, dramáticos: y eso porque la realidad, sea cual fuere, sólo se revela 

poéticamente”.566 Esto conlleva que “la literatura y la poesía han cesado de ser modos 

de manifestación existencial, y en alguna medida crítica de la realidad”, pues “lo 

poético es lo existencial, su expresión humana y su revelación como realidad 

última”.567 En efecto, también Heidegger, en su artículo “Hölderlin y la esencia de la 

poesía”, ubica la existencia en el diálogo poético –diálogo que según Hölderlin es un 

elemento fundamental de la identidad humana: 

 

El fundamento de la existencia humana es el diálogo como el propio 
acontecer del lenguaje. Pero el lenguaje primitivo es la poesía como 
instauración del ser. Sin embargo, el lenguaje es “el más peligroso de los 
bienes”. Entonces la poesía es la obra más peligrosa y a la vez “la más 
inocente de las ocupaciones”.568 

En efecto, cuando podamos concebir ambas determinaciones en un 
solo pensamiento, concebiremos la plena esencia de la poesía.569 

 

 El discurso de Heidegger es identificable como flujo participativo dentro del 

discurso cortazariano en cuanto los nexos “existencia” / “existencial” y “lo poético” se 

encuentran a menudo yuxtapuestos en él y conforman palingenesias que se 

entremezclan con las palingenesias respecto del discurso surrealista, entre otros. He 

mencionado anteriormente que Cortázar atribuye el término “poetista” a la novela 

permeable, impregnada de elementos líricos y lúdicos. Así, el discurso que define la 

propuesta poética como acción que se realiza en el mundo, absorbe atributos 

surrealistas y, conjuntamente, produce la teoría de una literatura que trasgrede 

                                                   
566 Teoría del túnel, op. cit., p. 95. 
567 Ibídem, p. 101. 
568 Heidegger cita aquí las palabras de Hölderlin en una de sus cartas. 
569 Op. cit., p. 140. 
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parámetros genéricos, temáticos y estéticos, al tiempo que inscribe esa trasgresión 

como acción ética respecto del mundo. 

En tanto, Heidegger fundamenta su anti-ontología en el verso de un poeta 

(Hölderlin), Cortázar, poeta, lo hará desde la simbiosis intertextual con el pensamiento 

mallarmeano y la filosofía existencialista.  

 

III.2.1.6. La simbiosis intertextual: existencialismos, surrealismo y participación 

  ontológica 

 

En términos cortazarianos, la poesía queda incluida, junto con la mística y la 

filosofía, en un fenómeno promovido por la “ansiedad óntica”570, la cual excluye a la 

prosa tradicional. Es por esta razón que el autor argentino anhela una literatura lírica, 

mística o filosófica.571  

 En el ensayo de Cortázar, se descubren las posturas encontradas de Heidegger y 

Sartre. Sin embargo, el autor argentino no las contrapone, sino que dialoga desde ellas, 

hilando un pensamiento que acepta la convivencia de la esencia y la existencia como 

inherencias simultáneas del Ser. Cortázar aduce que “el existencialismo exaltará toda 

acción en cuanto parta de una experiencia metafísica intuida sentimentalmente”.572 

Cortázar relaciona entre las acciones materiales y las acciones metafísicas del hombre, 

de forma que la acción material no es concebible sin un movimiento metafísico a 

                                                   
570 Expresión utilizada por Cortázar en Teoría del túnel, op. cit., p. 67. 
571 En este mismo sentido, Mallarmé había precisado que metafísica y filosofía sostienen los blancos del 
poema: “Je révère l´opinion de Poe, nul vestige d´une philosophie, l´éthique ou la métaphysique, ne 
transparaîtra; j´ajoute qu´il la faut, incluse et latente. […] Le chant jaillis de source innée, antérieur à un 
concept, si purement que refléter, au dehors, mille rythmes d´images. Quel génie pour être un poëte ; 
quel foudre d´instinct renfermer, simplement la vie vierge, en sa synthèse et loin illuminant tout. 
L´armature intellectuelle du poème se dissimule et tient –a lieu– dans l´espace qui isole les strophes et 
parmi le blanc du papier : significatif silence qu´il n´est pas moins beau de composer, que les vers”, (en 
“Sur la philosophie dans la poésie”, en Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit, p. 410). 
572 Teoría del túnel, op. cit., p. 127. 
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priori, así como considera que la acción material “vale para hincar la prueba del 

hombre, su embate (no reflexivo pero sí motivado por una tensión sentimental) contra, 

sobre, bajo, o por la realidad –que el existencialista busca para el Hombre”573, 

aseverando, al igual que Sartre, que el ser se construye, desde el lenguaje, por medio de 

su obra. Dicha síntesis entre el existencialismo heideggeriano y el sartreano queda 

explícita en el título de uno de los apartados del ensayo, “tras la acción de las formas, 

las formas de la acción”.574 

De este modo, Cortázar, mediante una construcción dialógica, logrará la fusión 

de dos posturas que parecían irreconciliables. Teoría del túnel, por lo tanto, pretende 

inscribirse dentro de este diálogo en un intento de darle una resolución intermedia 

desde la propia literatura; aunque esto no quita su postura crítica respecto de aquello 

que le concierne como Poeta. Esto es primordial para comprender que Cortázar, en 

1947, se considera fundamentalmente un poeta.575  

La solución intermedia propuesta por Cortázar evidencia un tono profético. La 

ontología cortazariana busca oponerse a la metafísica tradicional: 

 

la angustia del hombre nace en gran medida de la dura, solitaria y dudosa 
batalla que libra consigo para escapar a toda tentación religiosa tradicional, 
a todo refugio en lo religioso, a la renuncia de su humanidad en lo divino, en 
una mística y una esperanza de apocatástasis; que la angustia tal como la 
sentimos, es angustia fecunda y amarga de hombre consigo mismo, 
bastándose para sufrir, poniendo su esperanza en la superación que será 
libertad y encuentro con los semejantes.576 

  

                                                   
573 Ibídem, pp. 127-128. 
574 Ibídem, p. 134. 
575 Es importante recalcar que en su ensayo, Cortázar no presenta ordenadamente (en un modus 
científico) las diversas posturas a las que se refiere, sino que las toma desde su propia voz, creando un 
claro diálogo intertextual que debe ser descifrado mediante la lectura de sus precursores y los hipotextos 
pertinentes. 
576 Ibídem, p. 143. Las itálicas son de Cortázar. Nuevamente parecieran ser signo de ósmosis intertextual 
o citas sin referencias. 
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El rechazo de la ontología tradicional implica una acción política en contra de 

la Literatura como institución derivada del poder eclesiástico, el cual detiene el control 

sobre el “Libro” –la Biblia, no el Libro mallarmeano: 

 

Frente a una incierta teleología, el hombre muestra valor suficiente para 
romper las formas atávicas que lo atenían a la tradición que la Iglesia resume, 
afinca y defiende. Al atacar la Literatura, el hombre del siglo sabe que ataca la 
Iglesia; al acabar con el género novela y el género poema, sabe que acaba con 
el género religión. De tanta ruina se alza su imagen solitaria; pero esa soledad 
es ya la soledad de tantos, que anuncia para el hombre que batalla la hora de 
la reunión en su legítima realidad.577 

 

La literatura “poetista” mencionada en su ensayo, queda así identificada con el 

surrealismo, derivando de la concepción heideggeriana del lenguaje como morada 

poética del hombre. Cortázar desarrolla un análisis de este tipo de literatura y, 

simultáneamente, hace lo mismo con la literatura que él define como “existencialista” 

y que está a grandes rasgos identificada con el pensamiento existencialista de Sartre. 

De este modo, Cortázar ofrece estas dos posturas para fundirlas finalmente en lo que él 

considera el futuro próximo de la literatura: 

 

Para permitir esta participación, el escritor existencial ha respetado 
las formas verbales, el género, novela y no nos ha pedido como el poetismo la 
evasión de las dimensiones inteligibles. Pero su acondicionamiento no es un 
signo de resignación al modo del escritor tradicional, y sí criterio docente, 
esperanza de desencadenar en torno a su obra la batalla existencial, a la espera 
del tiempo en que le será dado acercarse de lleno al poetismo, actitud más 
altiva, más levantada –ergo más solitaria y excepcional. El existencialismo no 
cree en la conquista de la superrealidad sin previa capacitación espiritual 
humana. En ese sentido, su actitud es filosóficamente gnoseológica, en cuanto 
el hombre es la herramienta para su propio mundo. La acción existencial es 

                                                   
577 Ibídem, p. 144. Este combate en contra de la Iglesia es tanto poético como político. Ello se encuentra 
también en la obra de Heidegger. Leo Strauss explica en “Introducción al existencialismo de 
Heidegger”, cómo la voluntad de socavar la metafísica tradicional responde a la intención de destruir el 
gran edificio teológico occidental: “Heidegger intentó comprender la existencia a partir de la existencia. 
// Heidegger pretendía que la filosofía se librase completamente de las nociones tradicionales o 
heredadas de las formas precedentes de pensamiento. Se refería en particular a conceptos de origen 
teológico cristiano…”, en Sobre Heidegger: Cinco voces judías, op. cit., p. 54. 
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circular, regresa al hombre y se cumple por el hombre, para hacerlo más. Su 
acercamiento al poetismo se operará legítimamente el día que el hombre 
sienta que su problema óntico, su libertad y su destino lo trascienden. Y si la 
“literatura” precede al hombre578 (en cuanto la profecía precede a la historia), 
hay ya señales ciertas de que lo existencial marcha al encuentro del poetismo; 
se adelanta a la identificación, tiende proféticamente a la síntesis que anuncia 
el reencuentro del hombre con su reino. ¿Será un error ver en Ulysses el 
primer gran vestigio anunciador de ese futuro encuentro necesario?579 

 

El futuro de la literatura es concebido por Cortázar, entonces, como espacio en 

donde los sujetos puedan participar unos con otros. Pero su postulado no es 

únicamente un proyecto futuro, sino que comienza desde la misma elocución de su 

hipertexto, Teoría del túnel. La participación entre elementos literarios se concibe allí 

como punto particular de la espiral del universo ficticio; en un espacio paralelo, en la 

misma espiral, sucede la participación ontológica, desencadenada en el cuerpo de lo 

real por la verbalización de dicha posibilidad. 

 

III.2.1.7. Postura ética de Cortázar  

 

La postura existencialista cortazariana está impregnada de un lenguaje político, 

que conjuga a la vez metafísica y poética. La distinción entre las posturas de Heidegger 

y Sartre resulta muy relevante a la hora de cotejar la reacción de Cortázar frente a las 

críticas que le serán dirigidas durante años posteriores –particularmente por Liliana 

Heker580–, pues se lo acusaba de estar falsamente comprometido con la realidad 

latinoamericana. En su carta-ensayo de 1967, dirigida al cubano Fernández Retamar, 

                                                   
578 La literatura precede al hombre porque, desde la perspectiva de Heidegger, la palabra precede a la 
existencia. 
579 Teoría del túnel, op. cit., pp. 136-137. 
580 En la revista Ornitorrinco nº 7, octubre-noviembre de 1980, Liliana Heker responde enfáticamente a 
las explicaciones apologéticas de Julio Cortázar respecto de su postura ética frente a la realidad de los 
países latinoamericanos, aplastados por las dictaduras militares. Resumiendo, Heker no acepta el 
abanderamiento del exilio cultural como posición ideológica, abrazada por Cortázar en una carta artículo 
dirigida a ella y que figura en la misma revista, nº10, enero-febrero de 1981, pp. 3-5, carta a la que 
Heker responde nuevamente, ibídem, pp. 5-7. 
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Cortázar dejará en claro su compromiso con la realidad social, pero sosteniendo que su 

labor como escritor constituye un espacio que no debe ser politizado581, sino de modo 

tácito. Cortázar abrirá su carta con el título “Situación del intelectual latinoamericano”, 

estableciendo así un nexo reminiscente con el ensayo de Jean-Paul Sartre, “Situation 

des écrivains en 1947”, incluido en su obra Qu´est ce que la littérature? y 

adhiriéndose, por lo tanto, al compromiso de corte existencialista. Esta carta de 

Cortázar es de sumo interés, pues el autor nuevamente intenta allí producir una síntesis 

o simbiosis intertextual de dos posturas que en el status quo parecen extremadamente 

opuestas. Aunque Cortázar defiende el valor filosófico y humano de las artes, 

simultáneamente les adjudica su origen en el espacio contemporáneo inmediato: 

 
Cuando regresé a Francia luego de esos dos viajes, comprendí mejor 

dos cosas. Por una parte, mi hasta entonces vago compromiso personal e 
intelectual con la lucha por el socialismo entraría, como ha entrado, en un 
terreno de definiciones concretas, de colaboración personal allí donde pudiera 
ser útil. Por otra parte, mi trabajo de escritor continuaría el rumbo que le 
marca mi manera de ser, y aunque en algún momento pudiera reflejar ese 
compromiso (como algún cuento que conoces y que ocurre en tu tierra) lo 
haría por las mismas razones de libertad estética que ahora me están llevando 
a escribir una novela que ocurre prácticamente fuera del tiempo y del espacio 
histórico. A riesgo de decepcionar a los catequistas y a los propugnadores del 
arte al servicio de las masas, sigo siendo ese cronopio que, como lo decía al 
comienzo, escribe para su regocijo o su sufrimiento personal, sin la menor 
concesión, sin obligaciones “latinoamericanas” o “socialistas” entendidas 
como a prioris pragmáticos.582 

[…] Jamás escribiré expresamente para nadie, minorías o mayorías, y 
la repercusión que tengan mis libros será siempre un fenómeno accesorio y 
ajeno a mi tarea; y sin embargo hoy sé que escribo para, que hay una 
intencionalidad que apunta a esa esperanza de un lector en el que reside ya la 
semilla del hombre futuro. No puedo ser indiferente al hecho de que mis 
libros hayan encontrado en los jóvenes latinoamericanos un eco vital, una 
confirmación de latencias, de vislumbres, de aperturas hacia el misterio y la 
extrañeza y la gran hermosura de la vida. Sé de escritores que me superan en 
muchos terrenos y cuyos libros, sin embargo, no entablan con los hombres de 
nuestras tierras el combate fraternal que libran los míos. La razón es simple, 
porque si alguna vez se pudo ser un gran escritor sin sentirse partícipe del 
destino histórico inmediato del hombre, en este momento no se puede escribir 
sin esa participación que es responsabilidad y obligación, y sólo las obras que 
la trasunten, aunque sean de pura imaginación, aunque inventen la infinita 

                                                   
581 Sin embargo, Cortázar abre un paréntesis en 1972, al preparar la publicación de Libro de Manuel, y 
dice: “si durante años he escrito textos vinculados con problemas latinoamericanos, a la vez que novelas 
y relatos en que esos problemas estaban ausentes o sólo asomaban tangencialmente, hoy y aquí las aguas 
se han juntado, pero su conciliación no ha tenido nada de fácil, como acaso lo muestre el confuso y 
atormentado itinerario de algún personaje”, Buenos Aires, Suma de Letras, 2004, p. 7. 
582 “Carta a Roberto Fernández Retamar (Situación del intelectual latinoamericano)”, op. cit.,  pp. 52-53. 
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gama lúdica de que es capaz el poeta y el novelista, aunque jamás apunten 
directamente a esa participación, sólo ellas contendrán de alguna indecible 
manera ese temblor, esa presencia583, esa atmósfera que las hace reconocibles 
y entrañables, que despierta en el lector un sentimiento de contacto y 
cercanía.584 

 

Cortázar cierra su ensayo epistolar materializando la síntesis entre la búsqueda 

ontológica y su compromiso social: 
 

Incapaz de acción política, no renuncio a mi solitaria vocación de 
cultura, a mi empecinada búsqueda ontológica, a los juegos de la imaginación 
en sus planos más vertiginosos; pero todo eso no gira ya en sí mismo y por sí 
mismo, no tiene ya nada que ver con el cómodo humanismo de los 
mandarines de occidente. En lo más gratuito que pueda yo escribir asomará 
siempre una voluntad de contacto con el presente histórico del hombre, una 
participación en su larga marcha hacia lo mejor de sí mismo como 
colectividad y humanidad. Estoy convencido de que sólo la obra de aquellos 
intelectuales que respondan a esa pulsión y a esa rebeldía se encarnará en las 
conciencias de los pueblos y justificará con su acción presente y futura este 
oficio de escribir para el que hemos nacido.585 

 

Esta carta, aunque probablemente resultaría poco convincente para el Sartre de 

1947 –no el posterior–, demuestra que Julio Cortázar es absolutamente consciente de 

su entorno, tanto de la vocación que en él se manifiesta como del compromiso ético 

con el Hombre. En resumen, su postura queda aquí claramente marcada por el valor 

ético que le atribuye a toda literatura, lo cual no había logrado expresar con certeza en 

Teoría del túnel, pues allí el vaivén entre la perspectiva de Heidegger y la de Sartre 

produce una indeterminación en lo que concierne a la naturaleza ética del objeto 

literario –se trate de poesía o de prosa. 
                                                   
583 Cortázar continúa utilizando el mismo léxico que estableciera en su primera etapa literaria como 
fundamento filosófico de su obra, con términos que he denominado nexos reminiscentes (marcados aquí 
en negritas), que evocan el rico diálogo intertextual inherente a la obra cortazariana. 
584 Ibídem, pp. 56-57. El crítico Alfred MacAdam, en su análisis El individuo y el otro, Buenos Aires-
Nueva York, Ediciones la Librería, 1971, interpreta como una impostura estas aseveraciones de Cortázar 
y aduce que “Cortázar nunca ha sido un escritor revolucionario en el sentido literario de la palabra, 
aunque sí ha creado esa impresión usando últimamente una retórica revolucionaria”, p. 12. Por otro lado, 
admite que la revolución que busca Cortázar es la revolución del lenguaje y el pensamiento: “Cortázar 
quiere fomentar la revolución que ve como esencial al futuro del hombre de Occidente, una revolución 
que cambiaría no sólo el modo de expresarse, sino también la manera de pensar de este hombre. // Estas 
son sus aspiraciones, pero al examinar sus obras se encuentra un material revolucionario totalmente 
distinto. […] Esta disciplina estilística, este meticuloso arreglo de palabras para lograr efectos 
particulares, no es sólo un resultado de una voluntad de revolución sino el deseo consciente de producir 
una obra de arte minuciosamente trabajada. Las dos intenciones no son incompatibles, pero su fusión, la 
amalgama de ciertos aspectos del simbolismo y el surrealismo, es uno de los acontecimientos únicos de 
la literatura contemporánea”, ibídem, p. 17. 
585 Ibídem, pp. 59-60. 
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En “Explicaciones más bien confusas” del almanaque Territorios, se observa la 

instancia autorreferencial por la cual la ficción revela el engranaje entre el compromiso 

político y el metafísico: 

 
Es cierto, pienso, pero qué dulce culpa la de haberme dado tanta 

felicidad en estos tiempos yermos, en este horror cotidiano de abrir el 
periódico y encontrarlo salpicado de sangre y de vergüenza, qué interregnos 
de alegría en este siniestro horizonte de máquinas de muerte, en esta dura 
necesidad de estar despierto y de frente, de viajar y hablar y escribir porque 
hay que hacerlo, porque somos muchos los que no queremos aceptar el 
destino latinoamericano que buscan imponernos desde fuera y desde dentro. 
Por eso cada una de estas páginas es un acto de gratitud, y a la vez un nuevo 
impulso para no olvidar lo que tenemos que seguir haciendo; entre nosotros el 
reposo del guerrero es siempre alguna forma de la belleza.586 

 

 Considero que este último fragmento reúne el doble anhelo y compromiso 

existencial por la belleza y la revolución, la estética y la ética587, la ficción y la 

realidad: las múltiples caras de la poética cortazariana. 

Lida Aronne-Amestoy, en su análisis de Prosa del observatorio, afirma que 

dicha obra postula la literatura como acción en el mundo:  

 
Luego, el discurso en sí es la acción revolucionaria, en la medida en 

que relee y reescribe el texto de la cultura, ejerciendo una nueva metáfora -
modelo para definirla. La relación signo-ser no se opera por la vía de una 

                                                   
586 Territorios, Buenos Aires y México D.F., Siglo XXI Editores, 2002, p. 7. 
587 Tal como he mencionado en la introducción de este trabajo, la poesía y la poética de John Keats 
funcionaron como uno de los primeros fundamentos intertextuales de la poética cortazariana. En su 
artículo de 1946, “La urna griega en la poesía de John Keats” (en Obra Crítica/2, op. cit., pp. 31-99), 
Cortázar cita el anhelo de Keats que busca la belleza y el bien como objetivos supremos de su poesía. 
Respecto de una carta de Keats a Shelley de agosto de 1820, el poeta declara: “Keats defiende 
apasionadamente la pura tarea artística: «… There is only one part of it I am judge of –the poetry and the 
dramatic effect, which by many spirit nowadays is considered the Mammon. A modern work, it is said, 
must have a purpose, which may be the Good. An artist must serve Mammon; he must have «self-
concentration” – «selfishness, perhaps». […] Tan firme adhesión a un «arte por el arte» cuyo egoísmo 
esencial concluye medianamente en Belleza y Bien, es el módulo invariable de la lírica de Keats” (nota 
de página 53). El argumento de Keats es el mismo que el de Cortázar al proponer subordinar el Bien al 
trabajo estético. Ello se ve ratificado por la siguiente afirmación: “La raíz de[l] desapego [de Keats] por 
la obra shelleyana está en que le resulta intolerable la sumisión de elementos estéticos a una poesía cuyo 
fin ulterior resulta ser de orden sociológico o político”, ibídem, p. 52, y la siguiente: “Importa con todo 
señalar que su noción de que la Belleza es ápice de la actividad espiritual humana, remonta y purifica la 
común atribución «sensualista» que se hace al poeta; pues su noción de Belleza es identificada con 
«Verdad” (Grecian Urn) y con «Bien” […] (y que para Keats el «bien” que es dado hacer al poeta es su 
propia poesía y no un «mensaje» en verso), lo que cierra una escala de valores en la que el acento 
culminante recae sobre lo estético…”, ibídem, p. 57. Finalmente Cortázar citará los versos de Keats: 
“«Lo bello es cierto y cierto lo bello” -Nada más / se sabe en este mundo, y no más se precisa”, ídem, p. 
94. 
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referencia –el discurso no refiere la historia, sino que la protagoniza. Poética 
es política. 588 

 

Este fragmento sintetiza lo que he analizado en los últimos apartados: en tanto la 

literatura del siglo XX realiza una labor poética en pos de la construcción de un túnel 

capaz de horadar la institución literaria del Libro, su labor ejerce también una acción 

política. Dicha acción se realiza mediante la ruptura del canon literario. La 

demostración de este fenómeno es vehiculizada por Cortázar mediante una estrategia 

simbiótica que ha logrado, ella también, superar el canon filosófico de su propio 

tiempo, el cual no veía como reconciliables las posturas acerca de la existencia y la 

esencia del ser. 

 

III.2.2. De la ética a la poética 

III.2.2.1. Reformulaciones poéticas  

 

En Teoría del túnel, Cortázar afirma que el simbolismo mallarmeano no 

pertenece al paradigma de la literatura ética. Ello implica una ruptura parcial en el 

marco de su diálogo con la poesía mallarmeana. Su interpretación del concepto del 

“Libro como instrumento espiritual” infiere la idea de una literatura no-enteléquica, es 

decir, que no busca proyectarse fuera de sí; una literatura deshumanizada, construida 

como objeto fetiche, descontextualizada de la circunstancia de la escritura; sin más, el 

arte por el arte: 

 

El libro, objeto de arte, sustituye al Libro, diario de una conciencia. 
El siglo XIX se cerrará en una densa atmósfera de esteticismo bibliográfico, 
del que el simbolismo en poesía y la literatura de Oscar Wilde en prosa dan la 
pauta. El siglo XX, en cambio, revelará en su segunda década un retorno con 
sus marcadas analogías al clima del primer romanticismo; la literatura 

                                                   
588 Op. cit., p. 65. 
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mostrará tendencia a la expresión total del hombre en vez de reducirse a sus 
quintaescencias estéticas.589 

 

El nuevo siglo trae, según el ensayista Cortázar, una po-ética materializada en 

la conciencia y en la obra del escritor y del poeta: 

 

…el escritor se siente cada vez más comprometido como persona en la obra 
que realiza, principia a ver en el libro una manifestación consubstancial de su 
ser, no un mediatizado símbolo estético, y aunque la corriente simbolista que 
entra en el siglo sostenga la legítima raíz humana de su obra, el escritor de 
1910 husmea desconfiado el saturante clima de los dramas de Maeterlinck o 
Le Martyre de Saint Sébastien, y se aparta de una literatura que quizá busque 
lo esencial, pero que ciertamente, no tiene nada de existencial.590 Así, movido 
por un impulso que lo distancia de toda estética –en cuanto se le antoja 
mediatizadora–, el escritor se ve precisado a apartarse a la vez del libro como 
objeto y fin de su tarea, rechazar el fetichismo del Libro, instrumento 
espiritual, y considerarlo por fin (y esto en la etapa que precede a nuestra 
primera guerra) como producto de una actividad que escapa a la vez a todo 
lujo estético y a toda docencia deliberada, instrumento de automanifestación 
integral del hombre, de autoconstrucción, vehículo y sede de valores que, en 
última instancia, no son ya literarios.591 

 

Más adelante, Cortázar parece contradecirse: “Creo preciso añadir que esta 

concepción de lo literario tradicional no incluye de modo alguno a la Poesía”.592 Es 

decir, Cortázar no atribuye el adjetivo “fetichista” ni a la poesía simbolista, ni a la obra 

mallarmeana. Sin embargo, paradójicamente, sí utiliza la voz de Mallarmé para 

anunciar la perspectiva de la cual busca deslindarse. 

Es preciso recordar que el existencialismo surgió precisamente por la irrupción 

de la Nada mallarmeana593 como concepto ateo-ético. Esta Nada implica una 

                                                   
589 Op. cit., p. 38. 
590 Nótese cómo ya diferencia Cortázar entre lo “esencial” y lo “existencial”, marcando la necesidad de 
ambos. 
591 Op. cit., p. 39. Las cursivas son de Cortázar. 
592 Ibídem, p. 50. 
593L’Être et le Néant o La Nausée son obras que postulan el orden de la Nada como la primera condición 
del Hombre, territorio donde nace el imperativo ético. Por su parte, la obra teatral Huis Clos transcurre 
en el purgatorio de la Nada, simbólico espacio donde los personajes descubren su condición humana 
como fundamentalmente ética (y po/ética, agregaría yo, contradiciendo a Sartre). 
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oquedad594 que obliga al Hombre, abandonado por Dios, a hacerse responsable 

absoluto de su destino, obteniendo, de esta forma, la responsabilidad de ser 

principalmente ético en todos sus actos. Decía Sartre en L´existentialisme est un 

humanisme: “Vous êtes libre, choisissez, c'est-à-dire inventez. Aucune morale générale 

ne peut vous indiquer ce qu'il y a à faire; il n'y a pas de signe dans le monde”.595 Ello 

permite afirmar que la oquedad teológica que anunció Mallarmé da lugar a la palabra 

ética, en cuanto es la manifestación del ser que se inventa o crea su propia existencia. 

El lenguaje tendrá así implicaciones y connotaciones éticas inherentes, al tiempo que 

toda obra poética será partícipe de un diálogo ontológico. Es decir que ética y 

ontología serán elementos fundantes de la obra poética. Aquí la ontología debe ser 

entendida como el espacio de reflexión en el cual el ser se descubre: un descubrimiento 

que es producción de la existencia del ser mediante un diálogo establecido con la 

otredad. El diálogo ontológico, realizado en la morada del Hombre que es el lenguaje, 

enarbola, por ende, una ética, cuando por ética se entiende la relación del ser consigo 

mismo y con la otredad, sin darle una calificación valorativa. 

 

 

III.2.2.2. Un topos reminiscente: el acto suicida  

 

Los planteamientos mallarmeanos constituyen la piedra fundacional del 

existencialismo francés, por haber establecido en el corazón de la poesía la pregunta 

acerca del Ser. La lectura que Jean-Paul Sartre realiza de la obra de Mallarmé confirma 

la afirmación previa. A partir del relato Igitur, principalmente, y del poema “Aboli 

bibelot d´inanité sonore…”, Sartre sostiene en su obra Mallarmé: La lucidité et sa face 

                                                   
594 El ser, según la ontología de Sartre está rodeado por dicha Nada. Alvin Plantinga explica: 
“Nothingness, or negation, plays a central role in Sartre´s philosophy from the start. Indeed, the very 
posing of the “ontological question” immediately leads to a confrontation with nothingness: «What 
being will be must of necessity arise on the basis of what it is not. Whatever being is, it will allow this 
formulation: 'Being is that and outside of that, nothing'. Thus a new component of the real has just 
appeared to us –non-being». The posing of the ontological question, according to Sartre, reveals not-
being in a triple way…”, en “An Existentialist´s Ethics”, en Sartre and Existentialism. Volume V: 
Existentialist Ethics, (ed.) William L. McBride, New York and London, Garland Publishing, 1997, p. 2. 
A continuación, Plantinga define los tres modos como la nada se revela frente al ser, y ellos son: la 
ignorancia o la falta de saber, la respuesta negativa como posible respuesta acerca de la pregunta del ser 
y, por último, la verdad. 
595 Op. cit., p. 47. 
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d´ombre596 que este poeta comprende la imposibilidad de materializar la libertad en la 

acción humana, buscando la forma de realizar en un acto simbólico (pero en nada 

desposeído de influencia concreta) la abolición del determinismo inherente a la 

condición humana. Esta comprensión –proyectada sobre el personaje– implica un 

imperativo que lo conduce a realizar en el plano de la realidad un acto definitivo: el 

suicidio. Sartre sugiere esta explicación: 

 
D´abord c´est la conclusion qui s´impose : si l´homme est impossible, il faut 
manifester cette impossibilité en la poussant jusqu´au point où elle se détruit 
elle-même. Pour une fois, la cause de notre action ne saurait être la matière. 
L´Etre ne produit que de l´Etre ; si le Poète choisit le Non-Etre en 
conséquence de sa non-possibilité, c´est le Non qui est la cause du Néant : un 
ordre humain s´établit contre l´Etre par la disparition même de l´Homme.597 

 

El suicidio es el único acto trascendental al que el hombre tiene acceso; sin 

embargo, este acto se desvanece en la finitud del tiempo personal, sin tener 

consecuencias en el plano de la significación del ser que lo realiza. En Igitur –relato 

filosófico que describe a su protagonista vacilando entre tragar la cápsula de la Nada o 

lanzar los dados al Azar– el suicidio aparece como acto simbólico. En su descenso a 

las catacumbas, Igitur parte de un monólogo interior y luego dialoga con sus 

antepasados:  

 
il sent l´absence du moi, représentée par l´existence du Néant en substance [ ;] 
il faut que je meure, et comme cette fiole contient le néant par ma race différé 
jusqu´à moi (ce vieux calmant qu´elle n´a pas pris, les ancêtres immémoriaux 
l´ayant gardé seul du naufrage), je ne veux pas connaître le Néant, avant 
d´avoir rendu aux miens ce pourquoi il m´ont engendré –l´acte absurde qui 
atteste l´inanité de leur folie. (L´inaccomplissement me suivrait et entache 
seul momentanément mon Absolu). 
[…] 
 Moi seul –moi seul– je vais connaître le néant. Vous, vous revenez à 
votre amalgame. 
 Je profère la parole pour la replonger dans son inanité. 
 Il jette les dés, le coup s´accomplit, douze, le temps (Minuit) –qui créa se 
retrouve la matière, les blocs, les dés– 
 Alors (de l´Absolu son esprit se formant par le hazard absolu de ce fait) 
il dit à tout ce vacarme : certainement, il y a là un acte –c´est mon devoir de le 
proclamer : cette folie existe. Vous avez eu raison (bruit de folie) de la 
manifester ; ne croyez pas que je vais vous replonger dans le néant. 
 

                                                   
596 Arcades, Paris, Gallimard, 1986. 
597 Ibídem, p. 155. 



212 
 

= Il boira exprès pour se retrouver.598 
 

Igitur vence el Azar con un golpe de dados, al yuxtaponerlo con el acto suicida, 

acción que es concebida en el relato como el mayor acto de voluntad: un acto de 

liberación.  

 En L´espace littéraire599, Maurice Blanchot menciona los dos únicos momentos 

mágicos del recorrer humano: el nacimiento y la muerte, los cuales se metaforizan en 

el acto de la escritura, derramando Nada en torno a la existencia humana; con la 

escritura, entonces, surge la Ausencia, la cual equivale a la inscripción de lo que 

constantemente no está siendo dicho.  

El acto del suicidio aparece en la obra de Julio Cortázar como un topos 

reminiscente reiterado. Éste se perfila desde su ópera prima a partir de la pregunta del 

ser y la nada, la presencia y la oquedad. Cortázar nombra la Presencia, reverso de la 

Ausencia, símil gemelo de lo único que es dado nombrar aún después de la 

desaparición de lo real: dicha presencia es la Poesía. Cortázar, como Heidegger, 

identifica en el lenguaje poético la manifestación, e incluso la producción ser. La 

Poesía aparece como el hacer capaz de superar la inanidad, la posibilidad de vencer la 

Nada. Pero también el suicidio aparece como el acto en el que el ser se hace 

responsable de sí mismo, superando de este modo el determinismo de la naturaleza. En 

este mismo sentido, en el segundo capítulo procuré demostrar que la disolución del 

sujeto autorial en el poema funciona como figuración del acto suicida. Pero no se trata 

de una simple disolución o desintegración, sino de una suerte de metamorfosis 

metonímica, o para decirlo en términos cortazarianos: una modificación camaleónica. 

El suicidio, por lo tanto, funciona en la literatura cortazariana como un 

elemento camaleónico, principio por el cual el eros vence al thanatos, adelantándose a 

su fatídica ley. El suicidio, entonces, adquiere en esta literatura significancias ligadas a 

la búsqueda metafísica. Se ha visto esto ya en Presencia a partir de la ontogénesis del 
                                                   
598 Op. cit., pp. 35-36. Nótese cómo el texto juega con la cuestión del sujeto narrador. Considero que la 
voz de Igitur parte de un monólogo interior y luego se abre a un diálogo –tal vez interior– con sus 
antepasados. Simultáneamente, la voz de un narrador extradiegético lo perfila desde otra perspectiva (“il 
jette”, “il dit”). A su vez, las voces amalgamadas de los antepasados reaccionan ante el discurso de 
Igitur: “ce vacarme”, “bruit de folie”. Es imposible discernir unas voces de otras, tal como sucede en el 
lenguaje donde reside el ser universal. La voz que se alza entre las voces –la voz de Igitur–, es la voz 
lírica, elemento único capaz de confirmar la existencia. 
599 Paris, Gallimard, 1955. 
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sujeto lírico. Teoría del túnel, por su parte, trabaja el mismo topos, la pregunta acerca 

del ser, y lo hace de modo teórico. Sin embargo, hemos visto que la composición del 

texto elabora dicho topos poéticamente, materializándolo, proyectándolo en el mismo 

acto intertextual, proponiendo la posibilidad intertextual como una ontogénesis poética, 

por la cual el concepto tradicional de “ser” se ve superado –ser humano, ser 

hipertextual, ser metonímico. Esto sucede al trocarse la idea de “texto” por la de 

“hipertexto”, el singular por el plural, el monólogo por el diálogo. 

En su novela mandala, por ejemplo, el primer paso dado en la Rayuela marca 

las reglas del juego que finalmente conducen al suicidio. Horacio y la Maga, como 

Igitur, beben la Nada, se lanzan –a la Rayuela, al río Sena–, anhelando caer en la 

casilla del Cielo, llamada en otros espacios, casilla del camaleón.600 El personaje se 

fracciona y proyecta en otros personajes, Traveler, Talita: 

 
el encuentro de las miradas de Traveler y Oliveira fue como si dos pájaros 
chocaran en pleno vuelo y cayeran enredados en la casilla nueve… […] 
 Era así, la armonía duraba increíblemente, no había palabras para 
contestar a la bondad de esos dos ahí abajo, mirándolo y hablándole desde la 
rayuela, porque Talita estaba parada sin darse cuenta en la casilla tres, y 
Traveler tenía un pie metido en la seis, de manera que lo único que él podía 
hacer era mover un poco la mano derecha en un saludo tímido y quedarse 
mirando a la Maga, a Manú, diciéndose que al fin y al cabo algún encuentro 
había, aunque no pudiera durar más que ese instante terriblemente dulce en el 
que lo mejor sin lugar a dudas hubiera sido inclinarse apenas hacia fuera y 
dejarse ir, paf se acabó.601 

 

Todos van siempre en busca del transbordador, del pasaje a la epifanía –la 

visitación– que implica el no ser en soledad y, simultáneamente, ser otro, ser-con-el-

otro. El espacio cortazariano siempre induce a la otredad; las ciudades, por ejemplo, 

tienen todas su fractura, Budapest, París, Montevideo, Buenos Aires. La sumersión en 

la Nada equivale a su abolición, pues esta elección libre conlleva el encuentro con la 

otredad, y por ende, la superación de la ontología del sujeto particular. 

Algo similar sucede con la inmersión en las catacumbas de la Noche 

mallarmeana, precisamente donde reina la posibilidad de decir el silencio. El 

nacimiento de la Ausencia se quiebra con el grito de Igitur. El verso abolit bibelot 

                                                   
600 Ver “La casilla del camaleón” en Vuelta al día en ochenta mundos II, op. cit., pp. 185-195. 
601 Op. cit., capítulo 56, pp. 354-355. 
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d´inanité sonore se mimetiza con la vacuidad desde sus propias aliteraciones, en el 

espejo de la palabra que deja de ser en el silencio, excavado por la repetición de las 

voces superpuestas de los antepasados muertos de Igitur, junto a los cuales yace.602 

Esas voces surcan el gran verso en la tierra, “ríos metafísicos”603 que se revelan con la 

muerte de la conciencia, la espiral del Ser que anhela desintegrarse en la ambigüedad, 

en el no-ser de la palabra lírica, para ser más.  

La Obra, por su parte, el Libro (mallarmeano, la Rayuela cortazariana), no se 

acaba nunca; a él se adhieren todas las posibilidades del ser, en un ir y venir y devenir 

de capítulos que se repiten, introduciéndose por una matemática azarosa en un eterno 

retorno al lugar donde nunca se ha estado y donde siempre espera el no-ser, llevados 

por la marea de un cauce que supera su propia ontología. Se cava esa tumba en la 

oscuridad de la noche, una tumba que se desplaza con los sonidos de lo indecible, y en 

el silencio permite la epifanía que es la propia lectura de quien, al reconocer el 

lenguaje, descubre que ya nunca más será en soledad.  

El suicidio de la Maga es la respuesta ontológica del ser. Se trata de una 

muerte-metáfora que se hunde en las aguas del Todo, una reunión con la esencia del 

mundo. El suicidio de Horacio, por el contrario –hecho sugerido pero nunca 

comprobado–, es una muerte-pregunta (el hecho en sí es precisamente una posibilidad), 

es otro escalón en la búsqueda metafísica de la vida, una búsqueda que no obtendrá 

respuesta. Los suicidios en la obra cortazariana son diversos y diversas son sus 

implicaciones. 

                                                   
602 “j´aimerais rentrer en mon Ombre incréée et antérieure, et dépouiller para la pensée le travestissement 
que m´a imposé la nécessité, d´habiter le cœur de cette race (que j´entends battre ici) seul reste 
d´ambigüité”, en Igitur, op. cit., p. 41. 
603 Este elemento se reitera en Rayuela. Por ejemplo: “Hay ríos metafísicos, ella los nada como esa 
golondrina está nadando en el aire, girando alucinada en torno al campanario, dejándose caer para 
levantarse mejor con el impulso. Yo describo y defino y deseo esos ríos, ella los nada. Yo los busco, los 
encuentro, los miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la golondrina. No necesita 
saber como yo, puede vivir en el desorden sin que ninguna conciencia de orden la retenga. Ese desorden 
que es un orden misterioso, esa bohemia del cuerpo y el alma que le abre de par en par las verdaderas 
puertas. Su vida no es desorden más que para mí, enterrado en perjuicios que desprecio y respeto al 
mismo tiempo. Yo, condenado a ser absuelto irremediablemente por la Maga que me juzga sin saberlo. 
Ah, dejame entrar, dejame ver algún día como ven tus ojos” (capítulo 21, op. cit., pp. 107-108). Este 
ejemplo aparece, precisamente, como una oración que pide materializar la visitación de Horacio en la 
Maga. 
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Sería dable aventurar que la respuesta acerca del ser en la literatura constituye 

el espacio donde el acto del suicidio puede reproducirse hasta el infinito y se conforma 

como una declaración abierta de la toma absoluta de responsabilidad sobre sí mismo. 

Desde el lenguaje, identidad primigenia del Hombre, el acto del suicidio como 

abolición de la condición humana resulta en la recreación del Hombre por sí mismo. El 

acto poético adquiere entonces un poder elemental, que Mallarmé propulsó en una 

lírica de la negatividad, como único medio posible de superar el azar y la condición 

desesperante de la humanidad. Cortázar, por su parte, continuó esta labor mediante la 

adopción de nexos reminiscentes cardinales, los cuales permitieron la profundización 

en la pregunta ontológica. Además, la estrategia intertextual adoptada por el autor 

argentino permitió materializar la propuesta mallarmeana en el mismo tejido textual. 

Sartre –años después de haberse arrepentido de su actitud platónica en contra de 

los poetas– reconoce a Mallarmé como quien postulara el fundamento de la relación 

entre poética y ontología: 

 

Héros, prophète, mage et tragédien [Mallarmé] mérite de mourir au seuil de 
notre siècle : il l´annonce. Plus et mieux que Nietzsche, il a vécu la mort de 
Dieu ; bien avant Camus, il a senti que le suicide est la question originelle que 
l´homme doit se poser ; sa lutte de chaque jour contre le hasard, d´autres la 
reprendront sans dépasser sa lucidité ; car il se demandait en somme : peut-on 
trouver dans le déterminisme un chemin pour en sortir ? peut-on renverser la 
praxis et retrouver une subjectivité en réduisant l´Univers et soi-même à 
l´objectif ? Il applique systématiquement à l´Art ce qui n´était encore qu´un 
principe philosophique et devait devenir une maxime de la politique : « Faire 
et en faisant se faire » […] il mobilise le langage pour assurer le plein 
rendement des mots. Mais ce que touchera le plus encore, me semble-t-il, 
c´est cette angoisse métaphysique qu´il a pleinement et si modestement vécue. 
[…] Il fut tout entier poète, toute entier engagé dans la destruction critique de 
la Poésie par elle-même ; […] si la matière produit la pensée, peut-être la 
pensée lucide de la matière échappe-t-elle au déterminisme ? Ainsi sa poésie 
même est entre parenthèses ; on lui envoya un jour quelques dessins qui lui 
plurent ; mais il s´attacha tout particulièrement à un vieux mage souriant et 
triste : « Parce que, dit-il, il sait bien que son art est une imposture. Mais il a 
aussi l´air de dire : C´eût été la vérité ».604 

 

                                                   
604 Mallarmé: la lucidité ou sa face d´ombre, op. cit., pp. 167-168. 
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Sartre identifica la pregunta acerca del suicidio, al igual que Camus, como la 

pregunta más incisiva acerca del ser. En su ensayo de 1942, Le mythe de Sisyphe, 

Camus declaraba:  

 
Il n´y a qu´un problème philosophique vraiment sérieux : c´est le 

suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d´être vécue, c´est 
répondre à la question fondamentale de la philosophie. Le reste, si le monde a 
trois dimensions, si l´esprit a neuf ou douze catégories, vient ensuite. Ce sont 
des jeux ; il faut d´abord répondre.605  

 

A continuación, Camus se manifestará en contra del acto suicida; a diferencia 

de Mallarmé, no lo interpreta como el acto simbólico que tiene el poder de superar el 

determinismo y el azar. Camus cierra su ensayo con la idea de que “la lutte elle-même 

vers les sommets suffit à remplir un cœur d´homme. Il faut imaginer Sisyphe 

heureux”.606 Según el autor francés, la respuesta afirmativa respecto del valor de la 

vida, tanto como el imperativo de enfrentar la responsabilidad con alegría, dará por 

anulada la opción del suicidio. De esta manera, Camus restringe la búsqueda 

ontológica a una búsqueda metafísica, que no concibe la efectividad de la acción 

suicida. Según su postura, la resolución de la pregunta ontológica debe darse dentro del 

marco vital. No obstante, lo importante es rescatar que tal como lo enuncia Camus, la 

pregunta acerca del suicidio es la pregunta que todo filósofo y pensador se hace al 

pensar el Ser.  

Así como Mallarmé atribuyó al suicidio un valor simbólico en Igitur, Cortázar 

lo hará reiteradas veces a lo largo de su obra. Pueden mencionarse relatos como “Carta 

a una señorita en París”, “Circe”, La prosa del observatorio –que diseña el viaje de las 

anguilas hacia lo alto del cauce como un romántico suicidio colectivo–, y, 

particularmente, el tematizado suicidio en la novela Rayuela, en la cual se sugieren los 

suicidios, pero nunca se hacen explícitos. La literatura cortazariana introduce la 

posibilidad de que La Maga se haya suicidado lanzándose sobre el Sena, o la 

insinuación de que Horacio se haya lanzado sobre la Rayuela como acto simbólico que 

buscaba profundizar la búsqueda en la novela mandala, búsqueda en torno al Ser que 

no puede dejar de mencionar la muerte, puesto que ésta está implicada en las categorías 
                                                   
605 Paris, Gallimard, 1942, p. 15. 
606 Ibídem, p. 168. 
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del Dasein. No son pocas las alusiones al suicidio en la obra de Julio Cortázar y, 

precisamente, como dice Camus, se postulan como una gran pregunta a partir de la 

cual la obra literaria increpa al lector, a quien urge a comprometerse con la pregunta 

ontológica. 

El tema del suicidio por lo tanto, es aquí un topos reminiscente e involucra una 

nueva e importante relación intertextual entre la obra mallarmeana y la cortazariana. 

Esta relación se basa, fundamentalmente, en un diálogo metafísico que busca superar 

sus propios límites, abordando el terreno de lo inefable, del Ser y de la Muerte.  

 

III.2.2.3. La oquedad en la poética y la ética cortazarianas 

 

En el ámbito del texto, Mallarmé, en un acto que fundiera mundo y literatura, 

describió la muerte elocutoria del poeta en el poema –entendido por Sartre como el 

suicidio simbólico del Hombre: 

 

L´œuvre pure implique la disparition élocutoire du poëte, qui cède l´initiative 
aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s´allument de reflets 
réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries, remplaçant 
la respiration perceptible en l´ancien souffle lyrique ou la direction 
personnelle enthousiaste de la phrase.607 

 

El sujeto se funde en el poema para dar lugar a la música en el anonimato de la 

letra negra y cóncava, oquedad en donde la negación de la individualidad es una suma 

de voces: un coro.608 Simultáneamente, se niega la trascendencia, lo ficticio es 

estrictamente mundano, lo “poético” es fundamentalmente el espacio humano. Según 

                                                   
607 En “Crise de Vers”, Divagations, op. cit., p. 256. 
608 Esta lírica negativa de Mallarmé se formula como una ética que para el poeta representa un 
imperativo, y que se une al llamado de dar una explicación órfica de la Tierra. 
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Mallarmé, el poeta debe dar un sentido puro al lenguaje de la tribu609, y con él proceder 

a poblar el mundo despojado del referente real, reencontrándose con la esencia 

lingüística que se expresa en el símbolo, nexo hacia lo otro, cadena interminable de 

significaciones inventadas, acto que se imprime como una liberación de la subjetividad 

(el yo estático) abogando por un encuentro del yo con-el-otro. 

Precisamente la negación de la posibilidad de trascendencia da lugar a un 

posicionamiento ético desde la “acción restringida” del lenguaje lírico que atraviesa la 

realidad subterráneamente.610 Este lenguaje produce una circunstancia metaléptica (o 

hecho metaléptico) que es el poema mismo, el cual funciona como un espacio de 

pasaje que reúne, a través de la lectura, ficción y realidad, obligando al lector a ser un 

hiperlector. Este pasaje nace entonces de una búsqueda ética del accionar –recordemos 

el vaso/poema de Julio Denis que se perfila como ético en su apertura hacia la Otredad. 

  Sin embargo, considero que el acto de la lectura se concreta como una 

aceptación, una disposición hacia lo no-sabido / no-vivido, de este modo, implica un 

acto de responsabilidad aún mayor que el de la escritura del texto. La lectura se impone 

como un acto ético, a semejanza del hombre y la mujer que comen el fruto del árbol de 

la sabiduría, no hay vuelta atrás (porque no hay Tiempo que pueda recorrerse): lo dado 

en la lectura impone una actitud y una elección frente a la adquisición del saber. La 

lectura es la circunstancia de pasaje donde el Tú (del lector) –frente al Yo del texto– 

se convierte en un nuevo Yo; el ser, en el juego de la circunstancia ética frente a la 

otredad, deberá elegir y reelegir su identidad, la cual se formula, según el 

existencialismo, como una concatenación de elecciones y acciones. 

                                                   
609 Ver “Le Tombeau d´Edgar Poe”, en Poésies, op. cit., p. 60. 
610 Ver “L´action restreinte” en Divagations, op. cit., pp. 261-266, de S. Mallarmé, donde curiosamente 
el poeta invierte el orden de realidad y ficción: la actualidad (el tiempo presente / inexistente en términos 
mallarmeanos) aparece precisamente como un túnel, un interregno (hipotexto de Teoría del túnel) que 
atraviesa el reino de la ficción, residencia del poeta, pero también del Hombre que habita el lenguaje 
(Heidegger), del hombre que habita como poeta (Hölderlin). Es decir que Mallarmé impone el orden de 
la ficción sobre el orden de la realidad, puesto que es en el orden de la ficción que trabaja la voluntad del 
Hombre: “Extérieurement, comme le cri de l´étendue, le voyageur perçoit la détresse du sifflet. «Sans 
doute” il se convainc: «on traverse un tunnel –l´époque– celui, long le dernier, rampant sous la cité avant 
la gare toute puissante du virginal palais central, qui couronne.” Le souterrain durera, ô impatient, ton 
recueillement à préparer l´édifice de haut verre essuyé d´un vol de la Justice” (p. 165). 
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En la poética cortazariana, la tematización del suicidio de los personajes poetas 

(preocupados por su ontología) es una proyección de la “desaparición” del hablante del 

poema. Es decir que el topos reminiscente es proyectado en el hipertexto como una 

metáfora que se materializa desde el nivel del discurso hacia el nivel del relato (en 

Rayuela, por ejemplo). Sin embargo, este topos se mantiene en un espacio indecidible, 

reverberando entre ambos niveles, el del discurso y el del relato, provocando 

significancias en la propia metafísica de la lectura. 

Según se ha mostrado en el segundo capítulo, la construcción de la singularidad 

del hablante lírico de Presencia vacila precisamente entre los polos ontológicos de la 

Presencia y la Ausencia, materializando, de esta manera, el postulado mallarmeano de 

la muerte elocutoria del poeta en el poema. Esta muerte hace referencia a la abolición 

del concepto de identidad como manifestación binaria. Presencia promueve la imagen 

de una identidad en construcción, lo cual implica una ruptura con el concepto binario 

de la identidad, del ser o no ser. A partir de la fundación de este nuevo concepto de 

identidad, el autor argentino desarrollará en sus obras posteriores el trazo impreciso y 

vacilante de la búsqueda ontológica en diferentes niveles: en el juego reflexivo entre 

autor y lector, entre personajes, entre hablante y aversario, entre hipotexto e 

hipertexto. La opción del suicidio, por lo tanto, también surge como parte de la 

materialización de la metáfora acerca de la pregunta del Ser. Así, la poética 

cortazariana difunde por diferentes vías la captación del Ser como sujeto plural e 

inasible. 

 

III.2.2.4. Ética y juego 

 

La ética que emana de la lírica de Stéphane Mallarmé se sostiene 

explícitamente en la necesidad de prestarse al espíritu del juego:611 “l'explication 

orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poète et le jeu littéraire par 
                                                   
611 El crítico André Stanguennec, op. cit., se opone a la tradición crítica que ve en la lírica de Stéphane 
Mallarmé una perspectiva puramente autorreferencial, cerrada en sí misma, mimetizando únicamente su 
propio ser hasta el agotamiento de la forma y la absolución del sentido. Stanguennec se opone, 
principalmente, a Sartre en cuanto no ve en la lírica de Mallarmé la llama del Absurdo, sino, por el 
contrario, una ética y una política de acción respecto del mundo.  
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excellence”.612 Aquí Mallarmé marca un deber superior, una ética que el poeta está 

condenado a elegir: su deber es el juego literario, la escritura, la trama del silencio en 

el reino de la Nada. De este modo, el poeta, frente a su página en blanco se encuentra 

de cara a un imperativo por medio del cual logrará desordenar el azar, apropiárselo, 

cavando simas cóncavas en el terreno límpido de la Nada, ejerciendo su voluntad 

personal. El poeta inventa oquedades en el reino ningúneo, en un ímpetu barroco que 

lo conduce a promover círculos diferenciados de oscuridad y silencio, formas, músicas, 

letras que son eco de su espíritu y del espíritu de los otros en él. 

La Nada original impone al hombre la necesidad de hacer y de verbar; en este 

sentido, todo está por hacerse y decirse. Esta condición es precisamente el primer 

mandamiento existencialista. La libertad es un imperativo, pero también una 

manufactura de lo cotidiano, la reinvención constante del mundo. No es casual, 

entonces, que Mallarmé, precursor del existencialismo, a mi juicio, se atenga al 

“Discurso del Método” propuesto por Descartes, quien sugiere la aceptación de la 

Nada como punto de partida para la construcción del cogito: 

 
Le premier [précepte] était de ne recevoir jamais aucune chose pour 

vraie que je ne la connusse évidemment être telle; c'est-à-dire, d'éviter 
soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de 
plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si 
distinctement à mon esprit, que je n'eusse aucune occasion de le mettre en 
doute.613 

 

Y a continuación afirma,  
 

Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode était que par elle 
j'étais assuré d'user en tout de ma raison, sinon parfaitement, au moins le 
mieux qui fût en mon pouvoir: outre que je sentais, en la pratiquant, que mon 
esprit s'accoutumait peu à peu à concevoir plus nettement et plus 
distinctement ses objets.614 

 

Mallarmé anuncia en sus Notes sur le langage la necesidad de establecer un 

método similar al cartesiano, “Nous n´avons pas compris Descartes […]. Il faut 

                                                   
612 Carta de Mallarmé a Paul Verlaine fechada el 16 de noviembre de 1885, en Correspondance, op. cit. 
613 En Discours de la méthode, Garnier Flammarion, Paris, 1966, p. 47. 
614 Ibídem, p. 49. 
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reprendre son mouvement”615, sacando al lenguaje de su contexto para estudiarlo en sí 

mismo:  

 
… expliquer le Langage, dans son jeu par rapport à l´Esprit, le démontrer, 
sans tirer de conclusions absolues (de l´Esprit). // Dans le Langage poëtique –
ne montrer que la visée du Langage à devenir beau, et non à exprimer mieux 
que tout le Beau– et non du Verbe à exprimer le Beau.616  

 

Así como lo propuso Descartes617, también Mallarmé exhorta a un nuevo 

análisis, a un pensamiento demistificante. Por ende, adoptando este principio 

mallarmeano, diremos que Mallarmé postula el imperativo de una reinvención (puesto 

que todo lo postulado por el lenguaje es ficción618). Hay en el pensamiento inventivo 

una responsabilidad máxima, porque el mundo se encuentra en manos del filósofo, del 

poeta, así como también del ebanista;619 Je pense, donc je suis. El pensamiento recrea 

el ser; la experiencia del mundo diciéndose da la existencia; diría Sartre: el ser existe 

porque se hace.  

Julio Cortázar por su parte, revalorizará precisamente “el Discurso del No-

Método”:  

 
Discurso del no método, método del no discurso, y / así vamos. // Lo 

mejor: no empezar, arrimarse por donde se / pueda. […] La vida: hacer dedo, 
auto-stop, hitchhiking: se da o no se da, igual los libros que las carreteras.620  

 

En un intento de reincorporar el juego a la ficción, Cortázar adoptará el 

“inoportuno” Azar en su discurso, con el objetivo de reunirse con las fuerzas 

                                                   
615 En Divagations, op. cit., p. 67. Notes sur le langage consiste en unas pocas pero fundacionales notas 
de cuaderno que Mallarmé redactó al inicio de su trabajo poético. El poeta se había planteado llevar a 
cabo un estudio lingüístico autodidacta, y estas notas constituyen los principios cardinales de su estudio. 
616 Ibídem, p. 68.  
617 Si bien el método cartesiano implica el fundamento existencialista de la creación conceptual del 
sujeto, éste no basta para definir la perspectiva existencialista, puesto que ella exige una construcción 
siempre en relación al mundo, a la Otredad. 
618 “Le langage lui est apparu l´instrument de la fiction”, ibídem, p. 66.  
619 Esta visión es fundamentalmente anti-platónica, pues percibe al creador del lenguaje como un 
hacedor, un artesano, al igual que el poseedor de una techne. 
620 En Salvo el Crepúsculo, op. cit., p. 13. Mallarmé medita acerca del método cartesiano en “Notes sur 
le langage” y dice algo similar a lo que Cortázar define como el “no-método” en una carta a Henri 
Cazalis de 1864, en Correspondances, op. cit.: “Il faut toujours couper le commencement et la fin de ce 
qu´on écrit”, en un intento de borrar las huellas de la razón y el orden. 
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primigenias del Hombre621 tan sumido en el Orden y la Gran Costumbre622, fuerzas 

enmascaradas de la Nada:  

 
De todas maneras, lo único que realmente cuenta hoy en América 

Latina es nadar contra la corriente de los conformismos, las ideas recibidas y 
los sacrosantos respetos, que aún en sus formas más altas le hacen el juego al 
Gran Sistema.623 

 

Simultáneamente, Cortázar construirá una cosmogonía ética del ser-con-el-

mundo. En “Permutaciones”, propone jugar con versos y estrofas como si fueran 

dados: 

 
-Trátase, oh amigos, de pameos que, en una presentación ideal, deberían 
fraccionarse en páginas sueltas; el lector podría así barajarlos para que el azar 
urdiera las muchas metamorfosis posibles de los textos. Como se sabe, el 
número de combinaciones es enorme, y por ejemplo el poema 720 círculos 
que incluí con legítimo entusiasmo en Último round, alude al número de 
permutaciones posibles con los seis cuartetos del meopa considerados como 
unidades. Ya recordé por ahí que Raymond Queneau propuso un libro de 
sonetos que ofrecía millones de combinaciones posibles, pero nosotros no 
vamos tan lejos. 
[…] lo que me queda por agregar es que estos meopas tienen algo de táctil, de 
tangible en el sentido de piezas de un mosaico que la mano y el ojo pueden 
recombinar interminablemente; los versos o las estrofas no son tan sólo 
bloques semánticos sino que constituyen piezas mentales, dados, peones, 
elementos que el jugador lanza sobre el tapete del azar.624  

 

El texto, por lo tanto, es concebido por esta voz cortazariana como un 

organismo vivo con el que debemos jugar para lograr su consistencia, su materialidad, 

para producir mediante él una acción en el mundo, siempre jugando desde la 

posibilidad que otorga el azar. 

                                                   
621 Fuerzas primigenias estudiadas por el antropólogo Lévy-Bruhl, según se ha visto anteriormente. 
622El Orden y la Costumbre se conservan por el temor de la especie a caer en el espacio de la Nada. Pero 
el Orden ha socavado la función del Juego que es en su origen el motor humano, responsable de la 
existencia y la libertad (en términos existencialistas). Es ejemplo de este juego, Rayuela, la “Poesía 
Permutante”, Último Round y demás álbumes que se adhieren al mismo principio lúdico cortazariano. 
En “Noticias del Mes de Mayo”, en Último Round (op. cit., p. 59), Cortázar plantea la labor de la poesía 
como el antídoto y arma para la ruptura del orden: “Ahora estas noticias / este collage de recuerdos. / 
Igual que lo cuentan / son obra anónima: la lucha / de un puñado de pájaros contra la Gran Costumbre. / 
Manos livianas las trazaron / con la tiza que inventa la poesía en la calle, / con el color que asalta los 
grises anfiteatros. / Aquí prosigue la tarea / de escribir en los muros de la Tierra: EL SUEÑO ES 
REALIDAD”. (El espacio dejado es orginal). 
623 En Salvo el Crepúsculo, op. cit., p. 61. 
624 Ibídem, pp. 126-129. 
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El Azar que el autor argentino invoca es aquél que diera lugar al Reino de la 

Nada y al Hombre en la cosmogonía mallarmeana. Sin embargo, Cortázar encuentra 

sentido en la comunión con el Azar. Esta idea no contradice la concepción 

mallarmeana del Azar, pero sí la función que Mallarmé le otorga respecto del Hombre. 

Se trata del Azar que clama por el Caos. Luego de que el plumífero Dios desapareciera 

dando espacio a la Nada, el Azar, antítesis de la divinidad, busca reunirse con el 

hombre en el esfuerzo de construir una gramática de oquedades que da oportunidad al 

ser mediante la experiencia, lanzada al espacio por efecto de la rueda de la fortuna.  

Desde la perspectiva de Cortázar, la aceptación del Azar como fenómeno que 

acompaña al Hombre promueve la experiencia renovada hasta el infinito, y por ende, la 

reinvención del ser, su mutación, su multiplicidad. Es precisamente gracias a la 

incorporación del Azar que el ser permite decirse y hacerse como ser-camaleónico. Y 

Cortázar sostendrá mucho más tarde (en Salvo el crepúsculo) que este hacerse es 

posible mediante la escritura con-el-otro, una escritura en movimiento de 

participación625, la escritura que exige un lector activo626, estableciendo amplias redes 

textuales (la intertextualidad) que permitirán que el Gerundio se diga, moviéndose a 

través del campo oscuro y cóncavo que habita el reino de la Nada, ya invisible, pero 

siempre acosando mediante las flechas del tiempo y la Gran Costumbre, símbolo de la 

inercia (antítesis de la acción y el decir), agentes agobiantes de la Noche.627 

 

Conclusión: 

 
                                                   
625 “Comprobaciones en el camino”, en Salvo el Crepúsculo, op. cit., p. 99: “Sentimiento de 
participación sin el cual jamás hubiera escrito nada (hay quienes sólo escriben para separarse), 
participación que a su vez sólo participa de la tontería y la ingenuidad con muy alta frecuencia, loadas 
sean las tres…”, (las cusivas son de Cortázar). 
626 En Rayuela, cap. 79, 98, 99, 109, entre otros. 
627 Nótese que de modo semejante a la lírica mallarmeana, la lírica de Julio Cortázar invoca un modelo 
de construcción mítica, que, sin embargo, por principio, no se consolida sino que, por el contrario, se 
establece como un modelo en movimiento, impulsado constantemente por el azar. La lírica cortazariana 
no funciona como un mito (una estática o sisífica proyección de una red simbólica), sino que redes 
simbólicas entrecruzadas. Se trata de perpetuar el viaje mismo, no su repetición en un discurso 
petrificado, puesto que el discurso fosilizado es precisamente el que permitiría el resurgimiento de la 
Nada. 
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 En este capítulo se han analizado los primeros escritos de Julio Cortázar, que 

corresponde a la fundación poética de índole intertextual. Según he querido demostrar, 

la lectura intertextual evidencia la adopción del lenguaje existencialista por parte de 

Cortázar, partiendo del campo semántico mallarmeano y la preocupación 

heideggeriana por el Ser. 

El título Presencia es un derivado directo de esta filosofía existencialista, desde 

la concepción de la ontogénesis del ser, el ser que se hace en el mundo. En el poemario 

de Julio Cortázar se muestra que al hacerse, el ser se hace presente, se manifiesta, 

produce su propia existencia. La identidad del ser –desde el paradigma ejemplar del 

Poeta– se construye por la relación del ser con-el-mundo. La presencia cortazariana es 

originalmente la esencia del Ser heideggeriana, una esencia que en el poemario de 

Cortázar es la trascendencia que le permite al yo en construcción habitar el mundo 

poéticamente. 

Cabría entonces preguntarse si efectivamente la definición cortazariana de la 

literatura tradicional es fiable cuando asevera que ésta no postula proyecciones éticas. 

Sugiero, a partir del análisis hasta aquí realizado, que la literatura –y el arte en general– 

se formulan en el mundo cortazariano como hecho ético. Toda obra estética es, por 

definición, ética, puesto que su labor consiste precisamente en proyectar al hombre en 

la existencia, referirlo en su condición humana, en su relación con la Otredad, 

mostrando su hacerse en el juego de su voluntad y haciendo su reino, precisamente 

mediante el lenguaje, en detrimento de la Nada. Es decir, la literatura se define tanto 

intrínsecamente como extratextualmente como hecho ético. Intrínsecamente, porque 

sus aspectos compositivos entrañan problemáticas éticas, y, extratextualmente, porque 

la misma voluntad de su composición actúa éticamente en el mundo, y ello se 

vehiculiza a través de la conciencia del lector. En este caso, se entiende por ético al ser 

que está condenado a elegir628 constantemente, construyendo o transformando su 

circunstancia como un túnel que atraviesa el tiempo, pero no en el tiempo, sino desde 

su espacio particular. 

                                                   
628 Definido así por Sartre, en L´existentialisme est un humanisme, op. cit. 



225 
 

Precisamente, una literatura entronizada en sí misma, como lo es el simbolismo 

mallarmeano, refleja hasta el infinito su condición ética (así como el resto de sus 

componentes estéticos). Por ende, considero que el ensayo cortazariano confunde en 

ciertos momentos la evolución de la literatura con el desarrollo de su estilo y los modos 

de su manifestación. Ello se debe a que la condición ética de la literatura no se vio 

modificada por la Modernidad sino que lo que fue modificado fue la concepción y la 

conciencia de la misma; en tiempos en que comenzaban a manifestarse Freud y el 

psicoanálisis, la literatura podía concebirse como lírica (según los postulados 

cortazarianos) en cuanto, desde la utilización acrecentada de la metáfora metonímica, 

se tornaba auto-consciente (desde su autorreferencialidad) y se sabía ética por 

definición, manifestándose en muchos casos como meta-poética. Es precisamente en 

ese momento, en el origen del existencialismo, que el aspecto ético de la literatura se 

ve reflejado internamente en su estética. La literatura se proyecta sobre la realidad, 

contaminándola, transformándola, sobrepasando el propio límite del Libro.629 Desde 

esta perspectiva, el Libro es un instrumento espiritual y un instrumento ético, 

continuidad del espíritu del Hombre630 que es libre por definición, precisamente porque 

no conoce dios y asume su soledad como una responsabilidad ineludible. Es en este 

contexto que Cortázar llega a la conclusión imperativa de que toda literatura debe ser 

“poética” (es decir, lírica).631 

                                                   
629 En Teoría del túnel, op. cit., p. 41, Cortázar afirma: “ [a] los [novelistas los] acosa la oscura intuición 
de que algo excede sus obras, de que al cerrar la maleta de cada libro hay mangas y cintas que cuelgan 
por fuera y es imposible encerrar; sienten inexplicablemente que toda su obra está requerida, urgida por 
razones que ansían manifestarse y no alcanzan a hacerlo en el libro porque no son razones literariamente 
reductibles; miden con el alcance de su talento y su sensibilidad la presencia de elementos que 
trascienden toda empresa estilística, todo uso hedónico y estético del instrumento literario; y sospechan 
angustiados que ese algo es en el fondo lo que verdaderamente importa”. Comparemos la cita 
cortazariana con estas palabras de “Action restreinte” op. cit., p. 266: “Impersonnifié, le volume, autant 
qu´on s´en sépare comme auteur, ne réclame approche de lecteur. Tel, sache, entre les accessoires 
humains, il a lieu tout seul : fait, étant. Le sens enseveli se meut et dispose, en chœur, des feuillets”. 
Ambas citas revelan la condición del libro como fenómeno que supera el propio origen, de este modo, se 
proyecta hacia el universo, impulsado por la voluntad humana que lo define y le presta existencia; el 
libro es un acto en el mundo. 
630 Cortázar concibe desde un principio la cercanía primordial entre poesía y demás exploraciones 
espirituales, “la operación del túnel ha sido técnica común de la filosofía, la mística y la poesía –tres 
técnicas para una no disímil ansiedad óntica”, en Teoría del túnel, ibídem, p. 67. 
631 “El paso del verso a la prosa significa en Rimbaud la ruptura del cordón umbilical estético y el 
ingreso en la línea poética existencial. […] es el poeta quien invade astutamente las estructuras 
formales de la prosa para sustituirlas por estructuras poéticas que sólo idiomáticamente puedan 
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 Sin duda, el paradigma lírico mallarmeano dio base a la poética camaleónica 

que Cortázar construirá a continuación a partir de su lectura de la obra de John Keats y 

Edgar Allan Poe. La poesía de Stéphane Mallarmé le ofreció una perspectiva nueva 

acerca de la identidad del ser gracias a una desautomatización de la metáfora 

comparativa en pos de un trabajo simbólico, que impulsará una movilidad ontológica 

entre referente y signo, estableciendo una equivalencia esencial por la cual el referente 

se proyecta como un holograma sobre el significante. Esta suerte de equivalencia o 

fusión dio lugar a la permeabilidad de la identidad (yo, tú, el otro, la cosa), haciendo 

del sujeto un ente mutante, intercambiable. Dichos principios favorecieron la puesta en 

escena del Camaleonismo, asunto que Mallarmé intuyera solamente, pero que Cortázar 

adopta ya desde su ópera prima, Presencia, al reconocer en la Poesía la perfecta 

circunstancia de pasaje de un ser a otro, un ser eternamente en construcción. 

 En el ámbito teórico, este capítulo ha extendido los campos intertextuales 

cortazarianos, analizando nexos reminiscentes, palingenesias intertextuales, ósmosis y 

simbiosis, como así el topos reminiscente del suicidio. Dichos elementos permiten 

identificar la acción transversal de la intertextualidad respecto del simbolismo, el 

surrealismo y el existencialismo. 

  

 

 

 

 

                                                                                                                                                   
asemejarse a aquéllas; es el poeta quien va arrebatando a la tiranía de la prosa estética su gama temática 
exclusiva, mostrando que sólo mediatizada y falseada se daba en ella, y que termina por formular su 
obra como un entero ámbito poético” (4ª nota de la página 104 de Teoría del Túnel, op. cit.). Nótese que 
Cortázar utiliza el término “poético” literalmente, en el sentido de lírico: “y este avance en el túnel, que 
se vuelve contra lo verbal desde el verbo mismo pero ya en un plano extraverbal, denuncia la literatura 
como condicionante de la realidad, y avanza hacia la instauración de una actividad en la que lo estético 
se ve reemplazado por lo poético, la formulación mediatizadora por la formulación adherente, la 
representación por la presentación”, (p. 68). Más tarde, la idea de la poesía como visión que borra y 
atraviesa fronteras, conducirá a la necesidad de transgredir géneros, jugando a desordenar el universo y 
las estructuras literarias. 
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IV. El poema dramático: el hipertexto lírico como superación 

  del mito clásico 

 
     La vida es como el comentario de otra cosa que no alcanzamos 

Rayuela 

 
Introducción:   

 
 Este capítulo se propone estudiar las relaciones intertextuales iniciadas por la 

obra dramática de Julio Cortázar, a partir de la aparición del poema dramático Los 

Reyes632, compuesto en 1947 y publicado en 1949. Tanto Los Reyes como su obra 

teatral radiofónica, Adiós, Robinson, compuesta a finales de los años ´70, alimentan 

diálogos surgidos de hipotextos cardinales específicos que constituyen textos-clave de 

la historia de la literatura y de la cultura, los cuales generaron una concatenación 

infinita de fenómenos intertextuales. En el caso de Los Reyes, el texto dialoga con el 

hipotexto cardinal del mito del Minotauro; en el de Adiós, Robinson, con la novela de 

Daniel Defoe, Robinson Crusoe (1719), hipotexto cardinal que proveerá, asimismo, 

relaciones intratextuales en el marco de la obra del autor.633  

En ambos casos, el hipertexto de Cortázar reformula el núcleo temático, 

genérico y/o simbólico del hipotexto cardinal mediante lo que denomino un topos 

reminiscente634, produciendo una modificación semántica del núcleo hipotextual, la 

cual es provocadora de numerosas connotaciones culturales, filosóficas, éticas y 

políticas. Así, es dable afirmar que el trabajo intertextual cortazariano efectúa una 

                                                   
632 La obra Los Reyes ha sido adaptada a la ópera francesa por el artista Philippe Fénélon en 1988-1989 
y representada en la Opéra National de Bordeaux. Para más detalles ver http://www.philippefenelon.net/ 
633 Para un estudio de las relaciones intratextuales e intertextuales del hipertexto Robinson Crusoe, ver 
Jean-Paul Engélibert, La postérité de Robinson Crusoe: Un mythe littéraire de la modernité 1954-1986, 
Genève, Droz, 1997. 
634 No quiero confundir el concepto de topos reminiscente de orden simbólico con el término “mitema” 
(mythème) trabajado por Claude Lévy-Strauss en “La structure des mythes”, en Anthropologie 
structurale, Paris, Plon, 1974, pp. 235-265, aunque sí comparten el mismo principio. En tanto el 
“mitema” es la unidad mínima de la estructura narrativa del texto mitológico, el topos reminiscente de 
orden simbólico es el amalgama simbólica dentro de la hiperestructura si la hubiese. Esto significa que 
dicho topos no es unitario sino que varía según la perspectiva del hipertexto que lo abriga. Además, este 
topos no tiene origen obligado en un hipotexto cardinal. 
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labor de ruptura respecto de los hipotextos cardinales, textos que, durante siglos, 

funcionaron como la brújula ontológica y política de occidente. 

El trabajo intertextual que se realiza mediante el postulado de uno o varios 

topos reminiscentes, se aplica de varias maneras: 

1. de modo general a un núcleo temático, como por ejemplo el “tema del 

suicidio”, estudiado en el capítulo anterior. Dicho núcleo temático atraviesa la historia 

de la literatura modelando el contenido y la formulación de los hipertextos. 

2. Otros topos reminiscentes dialogan con hipotextos cardinales reformulando 

“símbolos” específicos como, por ejemplo, el del Minotauro, el ovillo de Ariadna y el 

laberinto en el texto Los Reyes, o, en el caso de Adiós, Robinson, el motivo arquetípico 

de la relación amo-sirviente.  

 3. Por último, un topos reminiscente puede establecer una relación architextual 

(según la definición de Gérard Genette635) respecto de un género, como es la ruptura 

que convoca el poema dramático Los Reyes respecto de la tragedia griega y la teoría 

poética de Aristóteles. Las relaciones architextuales (de género) buscan efectos de 

ruptura, modificación, renovación o continuidad del architexto. 

A continuación, se analizarán algunos topos reminiscentes simbólicos y 

architextuales en la obra Los Reyes, en particular, y en el drama cortazariano, en 

general. 

 La obra dramática cortazariana se inicia en 1949 con Los Reyes y se autodefine 

como tal desde el paratexto que abre la obra: “Poema dramático”, haciendo referencia 

directa al género trágico. Dicho paratexto busca reevaluar el architexto al que simula 

pertenecer el drama cortazariano. La intencionalidad de esta obra otorgará una 

                                                   
635 “Le cinquième type [de transtextualité] (je sais), le plus abstrait et le plus implicite, est 
l´architextualité, définie plus haut. Il s´agit d´une relation tout à fait muette, que n´articule, au plus, 
qu´une mention paratextuelle (titulaire, comme dans Poésies, Essais, le Roman de la Rose, etc., ou, le 
plus souvent, infratitulaire : l´indication Roman, Récit, Poèmes, etc., qui accompagne le titre sur la 
couverture), de pure appartenance taxinomique. Quand elle est muette, ce peut être par refus de 
souligner une évidence, ou au contraire pour récuser ou éluder toute appartenance”. En el caso de Los 
Reyes, el género queda señalado en el paratexto “poema dramático”. Cuando esto ocurre, agrega Genette 
“le fait que cette relation soit implicite et sujette à discussion […] ne diminue en rien son importance : la 
perception générique, on le sait, oriente et détermine dans une large mesure l  ́« horizon d´attente » du 
lecteur, et donc la réception de l´œuvre.” (Palimpsestes, op. cit., p. 11). De este modo, la mención 
genérica en la obra de Cortázar es un llamado de atención al interlocutor. Acerca de la architextualidad 
ver también Genette, G., Introduction à l´architexte, Paris, Seuil, 1979. 



229 
 

respuesta a la pregunta postulada por Aristóteles en el siglo IV a.c.: “¿qué es una 

tragedia?”. Los Reyes, por ende, abrirá un diálogo con la Poética de Aristóteles. 

 Al simular la reproducción del mito del Minotauro en el marco architextual de 

la tragedia, Cortázar relaciona los conceptos de mito y tragedia. Sin embargo, la 

eventual modificación del mito636 y la ruptura semántica del modus trágico provocarán 

una reevaluación de dicho parentesco. La tragedia no será definida ya como la 

“mímesis” de un mito637 (según las palabras de Aristóteles) sino como una 

interpretación de éste, por la cual, el proceso hermenéutico que tiene lugar en la 

dinámica texto-lector pasará a ser un componente fundamental del poema dramático. 

Esta posibilidad sustenta la explosión del concepto de “mito” (y por ende también, de 

“discurso” o “narrativa”); si el mito está sujeto a interpretación, pierde su valor 

metafísico tradicional de “historia verdadera”. Los Reyes impone la necesidad de que el 

mito sea leído como ficción, la cual ya no residirá en la esencia estructural de la 

tragedia –tal como la definiera Aristóteles–, sino en la misma significancia del mito. 

Con este procedimiento, Cortázar vacía el concepto de “verdad”. 

Luego de la composición del poema dramático, Cortázar redactó una serie de 

textos, entre 1948 y 1951. Dos de ellos han sido denominados conjuntamente Dos 

juegos de palabras: I. Pieza en tres escenas (1948) y II. Tiempo de barrilete (1950). 

Ambas obras son pequeños dramas que dialogan con el teatro del absurdo638, 

                                                   
636 También Lévy-Strauss admite esta perspectiva del mito como elemento dinámico y mutante cuando 
dice: “Le mythe se développera comme en spirale, jusqu´à ce que l´impulsion intellectuelle qui lui a 
donné naissance soit épuisée. La croissance du mythe est donc continue, par opposition avec sa 
structure qui reste discontinue. Si l´on nous permet une image risquée, le mythe est un être verbal qui 
occupe, dans le domaine de la parole, une place comparable à celle qui revient au cristal dans le monde 
de la matière physique”, op. cit., p. 264. 
637 Aristóteles, sin embargo, admite la posibilidad de que la trama sea una fábula imaginada por el poeta 
en lugar de las leyendas engendradas por la tradición: “Sin embargo, aún en la tragedia hay algunos 
dramas sólo con uno o dos nombres conocidos en ellos; el resto es invención. Y existen algunos sin 
ningún nombre conocido, por ejemplo Anteo de Agatón, en el cual tanto los incidentes como los 
nombres son creaciones del poeta, y el drama no resulta por ello menos delicioso. Así pues, parece que 
no debemos adherirnos con firmeza a los relatos tradicionales sobre los que se basan las tragedias. Sería 
absurdo proceder de este modo, en efecto, aun cuando las historias conocidas lo son sólo para unos 
pocos, si bien ellas son un deleite para todos”. En  
http://www.philosophia.cl/biblioteca/aristoteles/poetica.pdf 
638 En su relato “Instrucciones para John Howell” (Todos los fuegos el fuego), relato de alcances 
metateatrales, Cortázar pone en boca del protagonista una reflexión acerca del absurdo intrínseco al 
teatro: “Pensándolo después –en la calle, en un tren, cruzando campos– todo eso hubiera parecido 
absurdo, pero un teatro no es más que un pacto con el absurdo, su ejercicio eficaz y lujoso”, en Cuentos 
completos I, Buenos Aires, Alfaguara, 1995, p. 570. 
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manejando algunos de sus modos. Saúl Yurkievich, en la introducción a la edición de 

Crítica 2(mil) (de Zaragoza) las presenta en contexto: 

 
La Pieza en tres escenas, primero de los Dos juegos de palabras, 

[…] presenta muchos rasgos comunes con Divertimento, primera novela de 
Cortázar, que data del verano de 1949, mientras que la segunda novela, El 
examen, y Tiempo de barrilete, segundo de los Dos juegos de palabras, 
fueron escritos en 1950. Son estos años muy prolíficos –a los títulos antes 
citados debe agregarse La otra orilla, el primer libro de cuentos, también de 
1950– en los que se generan los modos y los mundos de representación 
característicos de la literatura cortazariana. Durante este período germinal, 
Julio se dota de una panoplia de recursos y de registros que correspondan a su 
postura y proyecto estéticos, concibe una escritura de la que se apropia hasta 
volverla inherente, original porque originaria, encarnación verbal de su 
persona. Abandona el estilo alto, la estilizada distancia y el canon neoclásico 
de Los reyes para aproximarse cada vez más a la lengua viva, al idioma y al 
ámbito oriundos. Esta fase inicial culmina en 1951 con una obra maestra: 
Bestiario.639 

  

Nada a Pehuajó640, por su parte, es posiblemente posterior a 1973 y continúa, 

según palabras de Yurkievich641, de un modo “alegórico-simbólico”, el carácter 

absurdo de las piezas anteriores. Por último, el libreto radiofónico Adiós Robinson fue 

compuesto a finales de los años ´70. Explica Yurkievich: 

 
… Cortázar aprovecha de la pareja arquetípica que le aporta Defoe, la del 
civilizado y el bárbaro o el amo y el sirviente, para reivindicar el derecho de 
los pueblos oriundos de América a forjar su propia historia y a salvaguardar 
su originalidad cultural. En Adiós, Robinsón se escenifica –o mejor dicho, se 
pone en el aire– el trastocamiento del vínculo entre Robinsón, símbolo del 
colonizador imbuido de su superioridad técnica y cultural, interiorizada como 
atributo racial, como facultad inherente al hombre blanco, y Viernes, el nativo 
de América, trasplantado al mundo del colonizador, al que nunca consigue 
adaptarse. […] 
Este retorno de la pareja paradigmática del colonizador y el colonizado va a 
influir en ambos como catalizador de situaciones definitorias, de sus 
respectivas identidades, obra como puesta en claro de dos perspectivas 
históricas contrapuestas. Ellas se resumen en la mentada dicotomía norte-sur, 
centro-periferia, civilización y barbarie.642 

 

                                                   
639 En “El teatro: Otra fase de un multiforme mutante”, en Dos juegos de palabras. Nada a Pehuajó. 
Adiós, Robinson, de Julio Cortázar, Zaragoza, Editorial Crítica 2(mil), p. 6 
640 Me pregunto si el título de esta obra de Cortázar no alude a la pequeña pieza de Mallarmé, “Quelque 
chose ou rien” que aparece en la edición de su Livre, editado por Jacques Scherer, op. cit., pp. 386-411. 
641 Ibídem, p. 10. 
642 Ibídem, pp. 12-13. 
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Los puntos enumerados por Yurkievich funcionan en el texto como topos 

reminiscentes y podrían ser evaluados siguiendo el modelo de estudio intertextual que 

propone este trabajo. Se hace notable, en las obras dramáticas cortazarianas la 

intencionalidad de reevaluar la cuestión genérica en torno al drama y la escena teatral, 

experimentando con diversos modos y formas dramáticos. 

 

 

IV.1. Architextualidad: el viaje del paratexto al hipertexto 

 
 Tal como he mencionado, Los Reyes se inicia con la indicación o paratexto 

“Poema dramático”, que busca instalar la obra en el eje genérico de la tragedia griega. 

El siguiente apartado buscará deconstruir el diálogo que establece aquí Cortázar con la 

teoría poética de la tragedia, en particular, y con la historia de la literatura occidental, 

en general. Este diálogo se inicia desde una actitud desafiante, pues pretende romper 

con las determinaciones establecidas por los teóricos occidentales. Mencionaré algunos 

momentos históricos de la literatura occidental con los cuales Cortázar establece lazos 

intertextuales importantes. 

 

IV.1.1.  Perspectiva diacrónica de la teoría del género trágico.  

 

 En el mundo antiguo, toda composición escrita, compuesta en verso, era 

considerada literatura, poesía, sin hacer diferencias entre tratados poéticos, estudios 

medicinales o postulaciones metafísicas. El poeta, por su parte, recitaba historias y 

alababa a los dioses: sus palabras no jugaban, sino que venían inspiradas desde el fuero 

divino. En Grecia, las Musas (divinidades) susurraban a oídos del poeta y la labor de 

éste consistía en reproducir las palabras divinas. El siglo IV a.c. fue el escenario de un 

cambio en esta situación, la cual identificaba a la poesía con la divinidad y, por lo 

tanto, a la escritura con la verdad. 
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 En primer lugar, Platón adoptó una perspectiva determinante respecto de los 

poetas, expulsándolos de la República ideal643, acusándolos de irracionalidad e 

inspiración mentirosa (en Ión), y negando su relación con la verdad, es decir, con el 

mundo de las Ideas (en República VII). Según Platón, el poeta era un retórico sofista, 

no poseía techne como todos los artesanos y desconocía la verdadera sabiduría, la 

episteme, tesoro privativo de los filósofos. Por todas estas razones, la poesía era 

reprobable, innecesaria y maligna. La República ideal de Platón admitiría únicamente a 

los poetas que se dedicaran a la alabanza de los héroes y los dioses. 

 Su discípulo, Aristóteles, dio en su Poética, una solución a lo que se había 

convertido en términos platónicos en un antagonismo: la oposición entre poesía y 

verdad. Aristóteles respaldó esta tesis en su teoría hilemórfica (postulada en la 

Metafísica), la cual posibilitaba el encuentro del individuo con la verdad, sin restringir 

al filósofo la posibilidad del acceso al saber. Aristóteles consideró –como tantos otros 

que lo siguieron– que el hombre puede acceder a la verdad mediante la observación de 

los objetos, ya no mediante la contemplación de las Ideas platónicas. Esta postura 

permitió que la labor del poeta fuera considerada una búsqueda del saber. La 

herramienta central adjudicada al poeta fue la ficción. Aristóteles consideraba la 

ficción, no como una mentira, sino como una “proyección artística” de la verdad, 

siempre partiendo, como Platón, de la hipótesis de que la verdad es accesible. Es así 

como Aristóteles definió en su tratado la Poética, el eje de la ficción, sobre el cual una 

“fábula” representa miméticamente una situación real. La representación poética, 

según este pensador, tiene el poder de revelar al lector o espectador las relaciones de 

causalidad que determinan la realidad, relación que formula la coherencia sobre la cual 

aquélla se construye. Siendo la realidad inteligible, la tarea poética apunta a aclarar su 

fenomenología, manifestando las leyes que la condicionan. La poesía, por ende, 

recobró con Aristóteles un lugar privilegiado en el campo de las humanidades. 

 La apreciación del arte poética condujo a Aristóteles a la elaboración de su 

Poética, mediante la cual 1. revaloriza los términos de mímesis y ficción desestimados 

por Platón. 2. atribuye la denominación de “poesía” ya no a una característica formal 

marcada por el verso, sino según parámetros estéticos. 3. define los componentes de la 

                                                   
643 En República X, op. cit. 
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tragedia. 4. jerarquiza sus características. 5. delinea un espacio poético exclusivo para 

la literatura. 6. introduce la reflexión filosófica como componente estético de la obra 

poética. 

 La literatura occidental, durante considerables períodos, adhirió a los principios 

aristotélicos absorbidos por la cultura pero intrpretados desde el temor platónico y/o el 

teológico cristiano, marginando la perspectiva sofista que consideraba inexistente y/o 

inalcanzable la episteme, y proponía en lugar de la búsqueda de la “verdad”, el juego 

retórico, construcción de una verdad ficticia. Fue durante el siglo XVII que la 

perspectiva sofista tomó mayor ímpetu, por un lado, transformando la tragedia en 

tragicomedia –haciendo, asimismo, del juego poético una metapoesía–, y por otro, 

trocando el concepto de “verdad” por el de “verosimilitud” sostenido ya por la Poética 

de Aristóteles, cuestión que simultáneamente destronaría la verdad metafísica de su 

estatus divino. 

A finales del siglo XVIII, el Idealismo literario alemán (o primer romanticismo) 

buscó remediar el vacío dejado por el destronado concepto de “verdad” y recurrió a la 

mitología griega para suplantarlo, en busca de una nueva metafísica. El idealismo 

literario promovió la reconstrucción de su cultura mediante la recuperación de la 

mitología griega como modelo para la narrativización de su mitología autóctona: 

“tenemos que tener una nueva mitología. Esta mitología, sin embargo, debe estar al 

servicio de las ideas, debe ser una mitología de la razón”.644 Los autores de “El más 

antiguo programa sistemático del idealismo alemán” (1797, Hegel, G, Hölderlin, F., 

Schelling) abogaron por la resignificación del aparato de la mitología occidental 

mediante el pensamiento filosófico y, viceversa, es decir, la co-participación de la 

mitología y la filosofía en lo que dieron a llamar una “ética”. Además de la destrucción 

del estado, auguraron la llegada de un gran artista capaz de diseñar “la máxima obra de 

la humanidad”645, quien relacionaría la cultura popular con la alta filosofía. La cultura 

del siglo XIX verá en Wagner al gran artista profetizado por dicho manifiesto. El 

objetivo de este manifiesto era recuperar el reino poético como residencia del hombre: 

                                                   
644 Revista Hieronymus Complutensis, Número 1, Instituto Universitario de Lenguas Modernas y 
Traductores, 1995, traducción de Miguel Ángel Vega, pp. 117-119.  
http://es.scribd.com/doc/40032412/Programa-del-idealismo-aleman 
645 Ibídem, p. 119. 
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“Pues no hay ni filosofía ni historia. Sólo la poesía es lo único que sobrevivirá al resto 

de las ciencias y las artes”.646 

En el siglo XIX, encontramos el desarrollo de la idea de “obra total” (“la 

máxima obra de la humanidad” del idealismo alemán) en la teoría (“Arte y revolución” 

y “The Artwork of the Future” de 1849, Ópera y drama de 1851) y la práctica de 

Richard Wagner, como en aquella de Stéphane Mallarmé en sus ensayos líricos y su 

Livre. Wagner abogó por la reunión de todas las artes en el drama, tal como sucedía en 

las tragedias griegas, dando un lugar central a la iluminación y a la escenografía –a 

diferencia de la predicación aristotélica que no incluyó los elementos visuales en la 

textualidad trágica. 

Mallarmé, por su parte, si bien concordó con Wagner en la conjunción de las 

artes en el drama, y como él, veía en la simbiosis entre música y poesía el punto álgido 

del Arte, consideraba, en oposición al compositor alemán, que la Poesía se encontraba 

por sobre todas las artes y que era ella madre de la música, y no viceversa. 

Nietzsche, por su parte, fiel a la obra wagneriana en un primer momento, 

compuso su primer ensayo, El nacimiento de la tragedia (1872)647, aplaudiendo la 

tragedia griega por conllevar el perfecto equilibrio entre el espíritu dionisíaco y el 

apolíneo. Nietzsche considera la fusión de dichos elementos antitéticos como un 

encuentro erótico, marcado por una fuerte tensión, el cual ha dado el mejor fruto 

estético en la tragedia:  

 
Con sus dos divinidades artísticas, Apolo y Dioniso, se enlaza nuestro 
conocimiento de que en el mundo griego subsiste una antítesis enorme, en 
cuanto a origen y metas, entre el arte del escultor, arte apolíneo, y el arte no-
escultórico de la música, que es el arte de Dioniso: esos dos instintos tan 
diferentes marchan uno al lado del otro, casi siempre en abierta discordia 
entre sí y excitándose mutuamente a dar a luz frutos nuevos y cada vez más 
vigorosos, para perpetuar en ellos la lucha de aquella antítesis, sobre la cual 
sólo en apariencia tiende un puente la común palabra “arte”: hasta que 
finalmente, por un milagroso acto metafísico de la “voluntad” helénica, se 
muestran apareados entre sí, y en ese apareamiento acaban engendrando la 
obra de arte a la vez dionisíaca y apolínea de la tragedia ática.648 
 

                                                   
646 Ídem.  
647 Buenos Aires, Alianza Editorial, 2007. 
648 Ibídem, pp. 40-41. 
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Según Nietzsche, –a excepción de la tragedia– la cultura occidental tomó 

únicamente los aspectos luminosos de la antigua cultura griega, aspectos representados 

por el dios Apolo, dios de la luz, la plasticidad, la individuación y la belleza física. 

Nietzsche buscó revalorar el espíritu dionisíaco de Grecia, presente en la música, 

caótico, embrionario, espíritu de la ebriedad y el desenfreno, de la sabiduría natural y 

el colectivo, porque “mientras no tengamos una respuesta a la pregunta «¿qué es lo 

dionisíaco?», los griegos continúan siendo completamente desconocidos e 

inimaginables…”.649  

 A diferencia de Aristóteles, Nietzsche vio en el propósito del Arte, no la 

proyección de la coherencia causal de lo real, sino la suspensión de lo real en pos de 

una sustitución de la “verdad”: “estoy convencido de que el arte es la tarea suprema y 

la actividad propiamente metafísica de esta vida”.650 El hecho estético es, a ojos de este 

filósofo, la única verdad metafísica posible pues su espíritu proviene de Dionisos, dios 

que tiene el poder de sumergirnos en la incertidumbre, al mismo tiempo que nos 

reintegra al Uno.651 Si bien Nietzsche, como los sofistas, aboga por una sustitución de 

lo real mediante el hecho estético, no alude a una nada originaria, pues la Unidad a la 

que hace referencia, sostenida por un dios primitivo, representación del espíritu de la 

música, otorga un complejo compuesto por esa Nada (sofista, mallarmeana) y el Todo 

humano (el Uno). 

 
IV.1.2. Los Reyes como superación de la Poética de Aristóteles.  

 

 Habiendo marcado entonces los hipotextos más importantes del poema 

dramático Los Reyes, procederé ahora a analizarlos en su relación dialógica con el 

texto cortazariano. En primer lugar, me referiré al hipotexto cardinal del mito del 

                                                   
649 Ibídem, p. 29. Nietzsche se sirvió de la figura de Dionisos para imaginar el Anticristo, aquél capaz de 
destruir los fundamentos del cristianismo, al cual el filósofo atribuía “la más aberrante variación sobre el 
tema moral que la humanidad ha llegado a escuchar hasta el momento”, en su “Ensayo de autocrítica” de 
1886, en Nacimiento, ibídem, p. 32. 
650 Ibídem, p. 39. 
651 El Uno, el origen colectivo, es un concepto de Schopenhauer, adoptado por Nietzsche en Nacimiento 
de la tragedia. 
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Minotauro y el laberinto652, el cual funcionará en el poema cortazariano como topos 

reminiscente de referencia simbólica. Es de notar que el mito del Minotauro funciona 

como hipotexto cardinal de un número de obras de género dramático, 

fundamentalmente a partir del siglo XX. Por ende, Cortázar será uno de los primeros 

poetas y dramaturgos que dieran centralidad a dicho mito. Dice al respecto Ane-Grethe 

Ostergaard: 

 
La obra [Los reyes] es una reestructura del viejo mito griego del 

Minotauro, el que en nuestro siglo ha ejercido una atracción particular sobre 
varios artistas, manifestada por ej. en la revista prestigiosa de los surrealistas 
franceses Minotaure y en las obras de pintores como André Masson y Pablo 
Picasso. Con Los reyes Cortázar se inscribe en esta intertextualidad, dándole 
al mito clásico una interpretación sugestiva en el contexto del lector 
contemporáneo.653 

 

Ana Hernández del Castillo, por su parte, atribuye el interés por el mito, en general, a 

la generación del ´30 y el ´40: 

 
…Cortázar´s interest in the psychological aspects of myth and ritual reflects a 
tendency of Argentine letters during the thirties and forties; as Jorge B. Rivera 
indicates, the decade of the forties crystallized a number of contributions to 
the theory of myth introduced by the periodical Sur since 1931. During these 
years, the magazine popularized a number of recently published works which 
helped to define the theory of the archetypal. These works were, principally, 
Frazer´s The Golden Bough, Levy Brühl´s studies about the primitive 
mentality, Jung´s theories about the archetypes and the collective 
unconscious, and D.H. Lawrence´s discussions on the panic irrationality of 
vital forces. In spite of their heterogeneity, these works have one trait in 
common: they all deal with myth and ritual as symptomatic of mental 
processes and revelatory of the structure of the psyche.654 

 

                                                   
652 Gaston Bachelard resume la carga simbólica inscripta en el recorrido del laberinto con las siguientes 
palabras: “le cauchemar du labyrinthe totalise ces deux angoisses et le rêveur vit une étrange hésitation : 
il hésite au milieu d´un chemin unique. Il devient matière hésitante, une matière qui dure en hésitant. La 
synthèse qu´est le rêve labyrinthique accumule, semble-t-il, l´angoisse d´un passé de souffrance et 
l´anxiété d´un avenir de malheurs. L´être y est pris entre un passé bloqué et un avenir bouché. Il est 
emprisonné dans un chemin. Enfin, étrange fatalisme du rêve de labyrinthe : on y revient parfois au 
même point, mais on ne retourne jamais sur ces pas”, en “Le labyrinthe”, en La terre et les rêveries du 
repos, Paris, Librairie José Corti, 1948, p. 213. 
653 En “Un palacio laberinto. «Los reyes” de Julio Cortázar”, en Teatro y teatristas. Estudios sobre 
teatro iberoamericano y argentino, (ed.) Osvaldo Pellettieri, Buenos Aires, Editorial Galerna, 1992, pp. 
186-190. 
654 En Keats, Poe, and The Shaping of Cortázar´s Mythopoesis, Amsterdam, John Benjamins, 1981, p. 3. 
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Considero que si bien el contexto intelectual de un autor puede condicionar ciertas 

lecturas y pensamientos, la reducción de los diálogos intertextuales a la definición de 

“influencias literarias” es limitativa y cuestionable. 

 

IV.1.2.1. El mito de Apolodoro y la recopilación de Plutarco 

 

 El mito del Minotauro en su laberinto es uno de los mitos griegos más 

recordados por la cultura occidental. Apolodoro, en su Biblioteca mitológica, recobra 

dicho mito desde el momento de la concepción de la criatura, y explica la génesis del 

monstruo en un contexto de locura, pasión y desobediencia frente a la divinidad. 

Utilizaré una traducción en español y otra en inglés, ya que esta última revela 

elementos polifónicos que fueron eliminados por la traducción al castellano. El relato 

de la génesis del Minotauro comienza así: 

 
Pero Posidón se irritó con él por no haberle sacrificado el toro, lo volvió 
salvaje e hizo que Pasífae sintiera deseo por él. Enamorada del toro, utilizó a 
Dédalo de cómplice, el cual era arquitecto y había huido de Atenas por un 
asesinato. Este fabricó una vaca de madera sobre ruedas, la hizo hueca por 
dentro y la envolvió con la piel de una vaca desollada, poniéndola en el prado 
en que el toro acostumbraba a pacer; metió luego dentro a Pasífae, y así el 
toro se precipitó y copuló como con una vaca de verdad. Entonces aquélla dio 
a luz a Asterio, el llamado Minotauro; tenía éste cara de toro y el resto de 
hombre. Pero Minos lo encerró en el laberinto de acuerdo con ciertos 
oráculos, y le puso vigilancia. El laberinto, construido por Dédalo, era una 
prisión que a base de intrincados corredores burlaba la salida. Pero acerca del 
Minotauro, de Androgeo, Fedra y Ariadna hablaremos más tarde en el 
capítulo sobre Teseo.655  

 

                                                   
655 En Biblioteca mitológica, Libro III, 1, Madrid, Ediciones Akal, 1987, pp. 74-75. Y su versión en 
inglés: “But angry at him for not sacrificing the bull, Poseidon made the animal savage, and contrived 
that Pasiphae should conceive a passion for it. In her love for the bull she found an accomplice in 
Daedalus, an architect, who had been banished from Athens for murder. He constructed a wooden cow 
on wheels, took it, hollowed it out in the inside, sewed it up in the hide of a cow which he had skinned, 
and set it in the meadow in which the bull used to graze. Then he introduced Pasiphae into it; and the 
bull came and coupled with it, as if it were a real cow. And she gave birth to Asterius, who was called 
the Minotaur. He had the face of a bull, but the rest of him was human; and Minos, in compliance with 
certain oracles, shut him up and guarded him in the Labyrinth. Now the Labyrinth which Daedalus 
constructed was a chamber “that with its tangled windings perplexed the outward way”. The story of the 
Minotaur, and Androgeus, and Phaedra, and Ariadne, I will tell hereafter in my account of Theseus”, en 
En Mythological Library, Apollodorus, 3.1 (Book III, ch.1), en  
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.01.0022:text=Library:book=3:chapter=
1&highlight=minotaur 
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Nótese la polifonía inherente al relato del encierro del Minotauro en el laberinto a 

manos de Minos: “de acuerdo con ciertos oráculos”. A mi parecer, la insistencia en la 

pluralidad de fuentes da lugar aquí a la incertidumbre o sospecha respecto de la versión 

del mito que se nos narra. Si algunos oráculos revelan el hecho, ¿por qué otros no lo 

hacen?: porque tal vez la historia no sea cierta, porque tal vez no sea precisa. La voz 

narrativa no parece estar segura. En la traducción inglesa, se suma a dicha 

ambivalencia la cita dentro del propio cuerpo del texto “the Labyrinth which Daedalus 

constructed was a chamber «that with its tangled windings perplexed the outward 

way»”656 (“El laberinto, construido por Dédalo, era una prisión que a base de 

intrincados corredores burlaba la salida”). Según dicha versión, el narrador cita otro 

texto, por lo cual se torna evidente que existe un hipotexto anterior al mito. El mito es, 

por lo tanto, un hipertexto.657 El mito representa un hipertexto por excelencia, pues su 

origen se encuentra en la tradición oral, composición dinámica, mutante e 

intercambiable per se, tradición que perpetúa la incertidumbre desde su propia 

estructura. Sin embargo, en esto reside la mayor ironía, pues el mito es considerado 

como “verdad” en el sentido de la tradición metafísica occidental, a pesar de sus 

cambiantes y renovadas manifestaciones discursivas. El hipotexto cardinal escogido 

por Los Reyes sería, a su vez, un hipertexto con todas las letras. 

En el Libro III, cap. 15, Apolodoro continúa el relato: 
    

Minos les ordenó enviar como pasto para el Minotauro siete muchachas y 
otros tantos muchachos desarmados. Se hallaba este encarcelado en el 
laberinto del que resultaba imposible salir a todo aquel que entrara, pues a 
base de enmarañadas sinuosidades se impedía la salida, que era ignorada. Lo 
había construido Dédalo, el hijo de Eupálamo, hijo a su vez de Metión y 
Alcipe. Pues era el mejor arquitecto y el primer inventor de estatuas. Había 
huido de Atenas por haber arrojado desde la acrópolis a Talo, el hijo de su 
hermana Pérdix, pues era su discípulo y temía que dado su ingenio lo 
superase. Así, en una ocasión, habiendo encontrado una mandíbula de 
serpiente, serró con ella una madera fina. Pero el cadáver fue descubierto y 
juzgado en el Areópago, fue condenado y escapó al lado de Minos. Entonces 
enamorada Pasífae del toro de Posidón, la sirvió ideando una vaca de madera 

                                                   
656 Ídem.  
657 Afirma R. González Echevarría acerca de la naturaleza del texto mitológico: “Leer a Plutarco es 
darse cuenta de que el mito, aunque esté organizado en torno a un cierto núcleo narrativo implícito, no 
es un texto fijo, sino un conjunto de narraciones supuerpuestas”, en “Los reyes: Cortázar y su mitología 
de la escritura”, en Julio Cortázar, editado por Pedro Lastra, Madrid, Taurus, 1981, p. 67 
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y construyó el laberinto, al que cada año los atenienses enviaban siete 
muchachos y otras tantas muchachas como pasto para el Minotauro.658 

 

El relato muestra su perspectivismo al focalizar en la historia de cada uno de los 

personajes. 

 El mito del Minotauro cierra en el Epítome, Cap. 1 de Apolodoro: 

 
Fue escogido como tercer tributo para el Minotauro o, como dicen algunos, se 
presentó él mismo voluntariamente. Como la nave era de vela negra, Egeo 
encargó a su hijo que si regresaba vivo, desplegase en la nave velas blancas. 
Cuando llegó a Creta, Ariadna, hija de Minos, se enamoró de él y se ofreció a 
ayudarlo si prometía llevarla a Atenas y hacerla su mujer. Y habiéndolo 
prometido Teseo bajo juramento, rogó ella a Dédalo que le revelara la salida 
del laberinto. Entonces por consejo de aquel, le dio a Teseo, cuando entraba 
en el laberinto un hilo; Teseo lo ató a la puerta y arrastrándolo tras de sí iba 
entrando. Cuando encontró al Minotauro en la parte extrema del laberinto, lo 
mató golpeándolo con sus puños; y recogiendo el hilo, salió. Por la noche 
llegó a Naxos en Compañía de Ariadna y los muchachos del tributo. Allí 
Dioniso se enamoró de Ariadna y la raptó y habiéndosela llevado a Lemnos, 
se unió con ella y engendró a Toante, Estáfilo, Enopión y Pepareto.  

Afligido por Ariadna, Teseo, rumbo ya a la costa, olvidó desplegar 
en la nave las velas blancas; Egeo, que vio desde la acrópolis la nave con vela 
negra, creyendo que Teseo había muerto, se arrojó él mismo y pereció. 
Entonces Teseo heredó el gobierno de los atenienses e hizo matar a los hijos 
de Palante, en número de cincuenta; e igualmente cuantos quisieron resistirse 
resultaron muertos por él y sólo él detentó el poder.659  

                                                   
658 Ibídem, pp. 110-111. Y su versión en inglés: “And Minos ordered them to send seven youths and the 
same number of damsels without weapons to be fodder for the Minotaur. Now the Minotaur was 
confined in a labyrinth, in which he who entered could not find his way out; for many a winding turn 
shut off the secret outward way. The labyrinth was constructed by Daedalus, whose father was 
Eupalamus, son of Metion, and whose mother was Alcippe; for he was an excellent architect and the 
first inventor of images. He had fled from Athens, because he had thrown down from the acropolis 
Talos, the son of his sister Perdix; for Talos was his pupil, and Daedalus feared that with his talents he 
might surpass himself, seeing that he had sawed a thin stick with a jawbone of a snake which he had 
found. But the corpse was discovered; Daedalus was tried in the Areopagus, and being condemned fled 
to Minos. And there Pasiphae having fallen in love with the bull of Poseidon, Daedalus acted as her 
accomplice by contriving a wooden cow, and he constructed the labyrinth, to which the Athenians every 
year sent seven youths and as many damsels to be fodder for the Minotaur”, en  
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.01.0022:text=Library:book=3:chapter=
15&highlight=theseus%2Clabyrinth 

659 Ibídem, p. 114. Y en inglés dice: “And he was numbered among those who were to be sent as the 
third tribute to the Minotaur; or, as some affirm, he offered himself voluntarily. And as the ship had a 
black sail, Aegeus charged his son, if he returned alive, to spread white sails on the ship. And when he 
came to Crete, Ariadne, daughter of Minos, being amorously disposed to him, offered to help him if he 
would agree to carry her away to Athens and have her to wife. Theseus having agreed on oath to do so, 
she besought Daedalus to disclose the way out of the labyrinth. And at his suggestion she gave Theseus 
a clue when he went in; Theseus fastened it to the door, and, drawing it after him, entered in. And 
having found the Minotaur in the last part of the labyrinth, he killed him by smiting him with his fists; 
and drawing the clue after him made his way out again. And by night he arrived with Ariadne and the 
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El núcleo hipotextual que Cortázar toma para construir un rizoma intertextual 

es el siguiente: “Teseo bajo juramento, rogó ella a Dédalo que le revelara la salida del 

laberinto. Entonces por consejo de aquel, le dio a Teseo, cuando entraba en el laberinto 

un hilo; Teseo lo ató a la puerta y arrastrándolo tras de sí iba entrando. Cuando 

encontró al Minotauro en la parte extrema del laberinto, lo mató golpeándolo con sus 

puños; y recogiendo el hilo, salió”. Al comparar el texto de Cortázar al mito, se 

comprueba, en primer lugar, que el texto de Apolodoro infiere que fue Dédalo quien 

reveló a Ariadna la forma de salir del laberinto, en tanto que el texto de Cortázar 

insinúa que la idea nació de Ariana: “Cosa de mujer, tu ovillo; jamás hubiera hallado el 

retorno sin tu astucia”660, dice Teseo. En el hipertexto, el enigma resuelto por Ariana 

adquiere significancia simbólica: el ovillo de hilo se formula como un símbolo que 

permite enlazar dos puntos distanciados, el del Minotauro: “en el fondo del Laberinto” 

y Ariana, a sus puertas. La resolución del enigma es la que, trágicamente, busca unir, 

en el texto de Cortázar, al Minotauro y a Ariana. El silencio de su amor incestuoso deja 

una primera elipsis en el hipotexto. El ovillo que funciona como hilo conductor, 

destapa en el hipertexto el relato oculto de dicho amor, transformando asimismo la 

elipsis en símbolo. Dicho símbolo, el ovillo, se materializa en el relato y procura 

resolver dicho silencio prolongado, intentando eliminar la distancia en el espacio. Es el 

ovillo, por ende, la marca de una elipsis sugerente, la materialización de un denso 

silencio compartido. Acierta, por lo tanto, Los Reyes cuando afirma que Teseo 

ignoraba el mensaje que llevaba en sus manos: 

 

                                                                                                                                                   
children at Naxos. There Dionysus fell in love with Ariadne and carried her off; and having brought her 
to Lemnos he enjoyed her, and begat Thoas, Staphylus, Oenopion, and Peparethus. // In his grief on 
account of Ariadne, Theseus forgot to spread white sails on his ship when he stood for port; and Aegeus, 
seeing from the acropolis the ship with a black sail, supposed that Theseus had perished; so he cast 
himself down and died. But Theseus succeeded to the sovereignty of Athens, and killed the sons of 
Pallas, fifty in number; likewise all who would oppose him were killed by him, and he got the whole 
government to himself”, en 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.01.0022:text=Epitome:book=E:chapter
=1&highlight=minotaur%2Ctheseus 
660 Los Reyes, op. cit, p. 54. 
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“Si hablas con él dile que este hilo te lo ha dado Ariana”. Marchó sin más 
preguntas, seguro de mi soberbia, pronto a satisfacerla. “Si hablas con él dile 
que este hilo te lo ha dado Ariana…” ¡Minotauro, cabeza de púrpuros 
relámpagos, ve cómo te lleva la liberación, cómo pone la llave entre las 
manos que lo harán pedazos!661 

 

 Hallamos una segunda elipsis en el mito de Apolodoro en la cual se centra el 

hipertexto cortazariano. Ésta consiste en el encuentro entre Teseo y el Minotauro, en el 

cual se menciona el acto de violencia pero no otros aspectos del encuentro: “Cuando 

encontró al Minotauro en la parte extrema del laberinto, lo mató golpeándolo con sus 

puños; y recogiendo el hilo, salió.” Los Reyes, por su parte, dedica un acto entero a este 

encuentro y lo humaniza mediante un diálogo que permite que los personajes se 

conozcan: 

  
Teseo.   Preguntas vanamente. No sé nada de ti: eso da fuerza a mi mano. 
 

  Minotauro. ¿Cómo podrías golpear? Sin saber a quién, a qué. 
 

Teseo. Si esperara oír, acaso no pudiera matarte luego. He visto jueces que 
humillaban la cabeza al condenar. Uno notaba que sobre el reo se 
cernía en ese instante como una grandeza, una inmensidad sin 
nombre. Pero yo te miro de frente porque no te juzgo. No te mato a ti 
sino a tus actos, al eco de tus actos, su resonar lejano en las costas 
griegas. Se habla ya tanto de ti que eres como una vasta nube de 
palabras, un juego de espejos, una reiteración de fábula inasible. Tal 
es al menos el lenguaje de mis retóricos.662 

 

A continuación, se produce una anagnórisis respecto de la muerte del Minotauro, la 

cual se revela como suicidio, cuestión que analizaré más adelante. Finalmente se 

produce su muerte: 

 
  Teseo.  Así. Deja quieta la cabeza y todo será bien simple. 
    […] 
    ¡Inclínate más! 
  Minotauro. ¡Ah, qué torpemente heriste! 
  Teseo.  Te desangrarás con suavidad y sin sentirlo. 

Minotauro. Mi sangre sabe a adelfas, se me va entre los dedos llena de pequeños 
soles movientes.663 

 

                                                   
661 Ibídem, pp. 54-55. 
662 Ídem pp. 61-62. 
663 Ibídem pp. 71-72. 
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Esta elipsis hipotextual, por lo tanto, equivale en el hipertexto a su núcleo significante, 

el cual modificará por completo la significancia del mito tradicional. Es interesante, 

entonces, detenerse en el dispositivo hermenéutico del hipertexto. En el hipertexto 

cortazariano –así como en el de la tradición oral–, la hermenéutica intertextual se 

formula, mediante la significación del espacio elíptico por medio de la simbolización –

o figuración– de los silencios hipotextuales. Es decir que el diálogo entre dos o más 

textos puede darse aprovechando los silencios hipotextuales, las pausas, las elipsis, los 

descansos. Dichos silencios son habituales en todos los textos, pero lo son aún más en 

la poesía, en la cual no hay relato, no hay narración sino ovillo a desmarañar, y la 

pausa es un elemento inherente a la fórmula lírica, cuestión que invita, e incluso 

convoca, la utotextualidad. El mito, como género literario oral, es similar al género 

lírico en lo que respecta a las elipsis y silencios. 

Por otra parte, el mito del Minotauro aparece también en la recopilación de sus 

diversas versiones hecha por Plutarco en las Vidas paralelas (50-120 d.c.). Allí la 

focalización corresponde a la perspectiva de Teseo. Las versiones del mito en el texto 

de Plutarco son numerosas y demuestran, a su vez, la polifonía de los relatos míticos. 

Dice Plutarco en el tomo I, Teseo XIX: 

 

XIX.- Arribado a Creta, según se escribe y canta por los más, recibiendo de 
Ariadna, que de él se enamoró, el hilo, e instruido de cómo se podía salir de 
los rodeos del Laberinto, dio muerte al Minotauro, y regresó trayendo consigo 
a Ariadna y a los mancebos. Ferecides añade que Teseo desfondó las naves 
cretenses para estorbar que le persiguiesen; y Demón refiere que fue muerto 
Tauro, el general de Minos, en el puerto, combatiendo por mar con Teseo a su 
llegada. Mas Filócoro nos dejó escrito que celebrando Minos combate 
solemne, miraba con envidia que se tuviese por cierto que Tauro había de 
vencerlos a todos; porque aun a éste era odioso su poder a causa de su 
carácter, y se le achacaba que: tenía amores con Pasifae, por lo que, deseando 
luchar Teseo, vino en ello Minos. Era costumbre en Creta que también las 
mujeres presenciasen los combates, y asistiendo a éste Ariadna, se enamoró a 
la vista de Teseo, y se maravilló al ver que los vencía a todos. Contento 
también Minos con que hubiese vencido y humillado a Tauro, entregó a Teseo 
los mancebos, y levantó a la ciudad el tributo. Mas estas cosas las refiere de 
un modo particular y con mayor extensión Cleidemo; y tomando el origen de 
más arriba, dice que era estatuto común de los Griegos que ninguna nave se 
había de dar al mar por ningún caso con más de cinco hombres; y sólo Jasón, 
que mandaba la nave Argo, podía navegar fuera de esta regla para acabar con 
los piratas. Huyó Dédalo de Creta a Atenas en un barco; y yendo Minos en su 
seguimiento con buques mayores, en contravención de los estatutos, fue por 
una tempestad arrojado a Sicilia, y allí terminó su vida. Su hijo Deucalión, 
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que no estaba bien con los Atenienses, envió a pedir que le entregasen a 
Dédalo, amenazando, si no, de dar muerte a los jóvenes que Minos había 
recibido en rehenes. Teseo le respondió blandamente, excusándose con que 
Dédalo era su primo y de su mismo linaje, por ser su madre Mérope la de 
Erecteo; pero trató de equipar armada, parte en el barrio de los Tumátidas, 
lejos del camino público, y parte en Trecene, por medio de Piteo, porque 
quería no se descubriese. Así, cuando estuvo pronto, dio la vela, llevando a 
Dédalo y los demás desterrados de Creta por caudillos, sin que nadie tuviese 
de ello noticia, y antes imaginando los Cretenses que eran naves amigas. 
Apoderóse del puerto, y pasó prontamente a la ciudad de Gnoso, donde, 
trabando pelea a las puertas del Laberinto, dio muerte a Deucalión y sus 
guardas. Encargóse con esto de los negocios Ariadna, con la cual hizo un 
tratado, por el que recibió los jóvenes y se entabló amistad entre los de Creta 
y Atenas, con juramento de no volver a la guerra.664 

 

En este texto, como en el anterior, son aun más visibles las elipsis que 

constituyen un componente del relato. Estos descansos, como he dicho anteriormente, 

invitan a realizar un trabajo intertextual, promoviendo nuevas significancias.665 

 

IV.1.2.2. El concepto aristotélico de tragedia y la definición de “la fábula” 

 

 Los Reyes se inicia con el paratexto “Poema dramático”, indicando así el género 

al cual el texto busca adscribirse, o al menos, con el que dialogará. De este modo, 

subraya y alude a su naturaleza lírica, por un lado, y, por otro, a su relación con el 

género de la tragedia, definida por Aristóteles con estas palabras: 

 
Una tragedia [...] es la imitación de una acción elevada y también, por tener 
magnitud, completa en sí misma; enriquecida en el lenguaje, con adornos 
artísticos adecuados para las diversas partes de la obra, presentada en forma 
dramática, no como narración, sino con incidentes que excitan piedad y 
temor, mediante los cuales realizan la catarsis de tales emociones. (Poética, 
cap. VI).666 

 

Los Reyes está compuesto por una alternancia de versos endecasílabos, 

heptasílabos y alejandrinos que hilan la acción principal del mito griego. Esta 

                                                   
664 Traducción de Plutarco tomada de http://www.imperivm.org/cont/textos/txt/plutarco_vidas-paralelas-
ti-teseo.html. Revisado también en el texto Lives of Illustrious men, traducido por John Dryden y 
publicado por Philadelphia, David McKey Publisher, sin fecha. 
665 Numerosos autores anteriores a Cortázar insertaron la historia del Minotauro en diferentes paisajes 
literarios. Son ejemplo temprano de ello, Virgilio en la Eneida VI, 24 y Dante en Inferno, Canto 11, 12-
15. 
666 Poética, op. cit. 
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“tragedia” cumple con todos los requisitos aristotélicos. De este modo, la obra 

cortazariana simula la reescritura de la leyenda griega del Minotauro, la cual según 

Plutarco, admite diversas versiones. Dicha diversidad no alterará su configuración 

trágica según los parámetros establecidos por la Poética de Aristóteles.  

No obstante, Cortázar le otorga al mito una interpretación totalmente diferente, 

simulando una aceptación de la preceptiva aristotélica, la cual postula la acción de la 

fábula como el componente fundamental de la tragedia, es decir, como su fundamento. 

Afirma Aristóteles en Poética cap. II: “Los objetos que los imitadores representan son 

acciones, efectuadas por agentes que son buenos o malos”, y en el capítulo VI, agrega: 

“Así la acción (lo que fue hecho) se representa en el drama por la fábula o la trama. La 

fábula, en nuestro presente sentido del término, es simplemente esto: la combinación 

de los incidentes, o sucesos acaecidos en la historia”.667 

Si bien Aristóteles afirmó que el valor de una tragedia no se encuentra en la 

repetición mimética de la historia, sino en su reformulación en el discurso, 

aparentemente no se refería más que al trabajo estético en sí, nunca a sus 

connotaciones filosóficas y/o significantes, puesto que, a su parecer, la acción principal 

era determinante respecto del efecto sobre el receptor. Agrega Aristóteles:  

 
Lo más importante de las seis [partes de la tragedia] es la combinación de los 
incidentes de la fábula. La tragedia es en esencia una imitación no de las 
personas, sino de la acción y la vida, de la felicidad y la desdicha. Toda 
felicidad humana o desdicha asume la forma de acción; el fin para el cual 
vivimos es una especie de actividad, no una cualidad. El protagonista nos da 
cualidades, pero es en nuestras acciones -lo que hacemos- donde somos 
felices o lo contrario. En un drama, entonces, los personajes no actúan para 
representar los caracteres; incluyen los caracteres en favor de la acción. De 
este modo, es la acción en ella, es decir, su fábula o trama la que constituye el 
fin o propósito de la tragedia, y el fin es en todas partes lo principal. (Poética 
VI). 

 

 No obstante, Los Reyes prueba que “los pensamientos de los caracteres” rigen 

de modo decisivo las significancias del poema dramático, aunque se mantenga la línea 

accional, es decir la exigencia de Minos de sacrificar atenienses en el laberinto, la 

entrada de Teseo y su confrontación con el Minotauro, así como el amor de Ariadna –

que aquí se llama “Ariana”–, quien busca socorrer a su amado entregándole su ovillo, 

                                                   
667 Ídem. 
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el triunfo de Teseo sobre Minos, de Atenas sobre Creta, etc. En el poema dramático 

cortazariano, esta acción es respetada puntualmente y, sin embargo, tanto la 

caracterización de los personajes como sus pensamientos y voluntades varían hasta 

presentarse incluso como opuestas por completo a las del mito original.  

    Las diferencias con el mito griego, se encuentran en particular, en lo que concierne 

al Minotauro y a Ariana. Ariana ama secretamente a su hermano. Dice ella:  

 
Sólo yo sé. ¡Espanto, aleja esas alas pertinaces! ¡Cede lugar a mi secreto 
amor, no calcines sus plumas con tanta horrible duda! ¡Cede lugar a mi 
secreto amor! ¡Ven, hermano, ven, amante al fin! ¡Surge de la profundidad 
que nunca osé salvar, asoma desde la hondura que mi amor ha derribado! 
¡Brota asido al hilo que te lleva el insensato! ¡Desnudo y rojo, vestido de 
sangre, emerge y ven a mí, oh, hijo de Pasifae, ven a la hija de la reina, 
sedienta de tus belfos rumorosos!668  
 

 El ovillo que Ariana entrega a Teseo busca, engañosamente, salvar al Minotauro y no 

al héroe ateniense. La hija de Pasifae anhela que su hermano incestuoso comprenda el 

mensaje oculto: 

 
Los ojos de Teseo me miraron con ternura. “Cosa de mujer, tu ovillo; jamás 
hubiera hallado el retorno sin tu astucia.” Porque todo él es camino de ida 
(dice Ariana). Nada sabe de nocturna espera, del combate saladísimo entre el 
amor y la libertad […] 
“Si hablas con él dile que este hilo te lo ha dado Ariana”. Marchó sin más 
preguntas, seguro de mi soberbia, pronto a satisfacerla. “Si hablas con él dile 
que este hilo te lo ha dado Ariana…” ¡Minotauro, cabeza de púrpuros 
relámpagos, ve cómo te lleva la liberación, cómo pone la llave entre las 
manos que lo harán pedazos!.669 

  

 Pero el Minotauro malinterpreta a Ariana, y trágicamente, sospechando una 

traición, busca con su muerte una venganza capaz de superar el paso del tiempo: 

 
  Minotauro. Ya ves, me cuesta decidir. Si en el extremo del hilo se 

cerrara la mano de Piritoo, de cualquiera de tus camaradas, ya estarías 
mezclándote con ese polvo que pisas. Pero dijiste «Ariana es el mar». 

  […] 

                                                   
668 Los Reyes, op. cit., p. 55. 
669 Ibídem, p. 54. 
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  Aún no me has domeñado. Y no sabes que muerto seré distinto. Pesaré, 
Teseo, como una inmensa estatua. Cuernos de mármol se afilarán un día 
contra tu pecho.670  

   
  Teseo. Deja de hablar y decídete. 
 
  Minotauro. Muerto seré más yo–. 
  […] 

  Espera el día en que la tierra de los hombres guarde mi 
argumento en el secreto río de la sangre. No me has oído 
aún. Mátame antes.671 

 

 El elemento trágico en el mito griego del Minotauro no representa el núcleo de 

la acción, pues la historia no desemboca en la anagnórisis ni en la peripecia, elementos 

imprescindibles de la fábula, según Aristóteles: “los más poderosos elementos de 

atracción en la tragedia, las peripecias y los reconocimientos, son partes de la fábula” 

(Cap. VI). Esto da un primer indicio de que debe existir una diferenciación entre la 

fábula y el efecto trágico modulado por el discurso. Es decir, si bien mito y tragedia 

son conceptos emparentados, el mito estaría haciendo referencia a la historia y la 

tragedia, al discurso, según la conceptualización de Genette.672 Esto significa que 

podremos encontrar mitos no-trágicos, tanto como tragedias no mitológicas o tragedias 

que cuestionan y deconstruyen el mito en el cual se inspiran. Este último caso es, sin 

duda, el de Los Reyes.  

Aristóteles en el capítulo X especifica el rol de la anagnórisis y la peripecia en 

la fábula: 

 
A la acción simple, que procede en la forma definida, como un todo continuo, 
la llamo simple, cuando el cambio en la fortuna del héroe se realiza sin 
peripecia ni reconocimiento; y compleja cuando ella encierra una u otra de 
estas desventuras, o ambas. Estas acciones deben surgir de la estructura de la 
fábula misma, de manera que resultan ser la consecuencia, necesaria o 
probable de los antecedentes. Existe una gran diferencia entre algo que 
acontece a causa de esto y después de esto.  

 

                                                   
670 Esta última frase hace tal vez referencia a un suceso trágico que aparece mencionado por Aristóteles 
en su Poética (capítulo IX), en la cual la venganza trágica sucede mediante la caída de la estatua de la 
víctima, Mitis, sobre su asesino, durante una ceremonia en Argos. Cortázar indica aquí que la conversión 
de una historia en mito es decir, en hipotexto cardinal simbólico, invoca fuerzas utotextuales que 
superan el orden del tiempo. 
671 Op. cit, pp. 67-68. 
672 En “Discours du récit”, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1999. 
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Y, luego, en el capítulo XI, explica Aristóteles el efecto de piedad y temor producidos 

por ambos elementos: 

 
El reconocimiento es, como la misma palabra indica un cambio de la 
ignorancia al conocimiento, y así lleva al amor o al odio en los personajes 
signados por la buena o la mala fortuna. La forma más refinada de 
reconocimiento es la que se logra mediante las peripecias, como aquellas que 
se producen en Edipo. Hay, por supuesto, otras formas; lo que hemos dicho 
puede suceder en cierta manera con referencia a objetos inanimados, aun 
cosas de tipo casual, y es también posible el reconocimiento si alguien ha 
hecho o no ha hecho algo. Pero la forma más directamente relacionada con la 
fábula y la acción del drama es la mencionada en primer término. Esta, junto 
con la peripecia, suscitará ora piedad o temor, que son las acciones que la 
tragedia está preparada para representar, y que servirán asimismo para 
provocar el fin feliz o desdichado. El reconocimiento, en tal caso, por tratarse 
de personas, puede ser sólo la de una parte a la otra, pues la segunda ya es 
conocida, o bien las partes quizá tengan que descubrirse. Ifigenia, por 
ejemplo, fue descubierta por Orestes mediante el envío de la carta; y otro 
reconocimiento se requirió para que Ifigenia lo reconociera a él.  

  

El capítulo XIV aclara que la anagnórisis “debe servir para asombrarnos”, cuestión 

fundamental en la concepción de la versión cortazariana del mito analizado. Por su 

parte, el capítulo XVI aclara la existencia de diferentes tipos de anagnórisis: la 

anagnórisis que deriva de la fábula, o sea de la acción misma; la que se desencadena 

por signos o emblemas portados por los personajes; la que se produce por un acto de la 

memoria; o la que resulta a partir de un razonamiento o análisis de la acción. 

 El poema Los Reyes produce una anagnórisis marcada por el horror respecto 

de la identidad de Ariana y del Minotauro enamorados y del Minotauro que se revela 

como poeta –“señor de los juegos, amo del rito”673–, monstruo que amenaza el orden 

real y que con su muerte vencerá a “Los Reyes” de Atenas y de Creta, pues se instalará 

en el orden de los sueños de la especie, quedando oculto y presente y pudiendo así 

amar a Ariana en la libertad del inconsciente, lo cual remite a otros mitos universales, 

el del amor libre e incestuoso y el de Dionisos en éxtasis poético. Un fragmento de su 

monólogo dice: 

    
A Teseo. Qué sabes tú de muerte, dador de la vida profunda. Mira, sólo hay un 
medio para matar monstruos: aceptarlos.  
[…] 

                                                   
673 Los Reyes, op. cit., p. 78. 
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¿No comprendes que te estoy pidiendo que me mates, que te estoy pidiendo la 
vida?674 
[…] 
Llegaré a Ariana antes que tú. Estaré entre ella y tu deseo. Alzado como una 
luna roja iré en la proa de tu nave. Te aclamarán los hombres del puerto. Yo 
bajaré a habitar los sueños de sus noches, de sus hijos, del tiempo inevitable 
de la estirpe. Desde allí cornearé tu trono, el cetro inseguro de tu raza… 
Desde mi libertad final y ubicua, mi laberinto diminuto y terrible en cada 
corazón de hombre.675 
[…] 
Cuando el último hueso se haya separado de la carne, y esté mi figura vuelta 
olvido, naceré de verdad en mi reino incontable. Allí habitaré por siempre, 
como un hermano ausente y magnífico. ¡Oh residencia diáfana del aire! ¡Mar 
de los cantos, árbol de murmullo!676 

  

 Así, este poema postula la muerte como liberación, muerte que aquí adquiere 

doble connotación liberadora, pues la muerte del Minotauro es un suicidio, puente 

único que lo llevará fuera del laberinto hacia el mundo de los sueños –el oculto deseo 

incestuoso de cada uno de los hombres– y lo conducirá por un hilo invisible pero 

persistente hacia el eterno amor de Ariana. El Minotauro, por lo tanto, figura al poeta 

que, desde el lenguaje, hace uso de su voluntad liberadora.677 

 

IV.1.2.3. La fábula aristotélica frente a los pensamientos de los “caracteres”. La 

 anagnórisis in extremis (del lector). 

 

 Aristóteles enumera los seis elementos que componen la tragedia de modo 

jerárquico. En el tercer lugar ubica “el pensamiento de los caracteres”: “El 

pensamiento, por lo demás, se prueba en todo lo que dicen los personajes cuando 

aceptan o rechazan algún aspecto particular o enuncian alguna proposición universal” 

(cap. VI). En el capítulo XIX, Aristóteles, acertadamente, relaciona los pensamientos 

con el lenguaje:  

 
                                                   
674 Ibídem, p. 69. 
675 Ibídem, p. 70. 
676 Ibídem, p. 71. Los últimos dos versos parecen aludir por reminiscencia al Orfeo de Rilke que 
Cortázar citará en “Para escuchar con audífonos”, en Salvo el crepúsculo, op. cit., p. 37: “Orfeo canta. 
¡Oh, alto árbol en el oído!”. 
677 También el crítico Luis Bocaz identifica el postulado ético con la figura del Minotauro: “Si bien el 
centro espacial del poema lo ocupa Ariadna, el centro ético se alcanza en la apoteosis del Minotauro, en 
los instantes en que moribundo lo rodean quienes lo aclaman como amo del rito”, en “Los reyes o la 
irrespetuosidad ante lo real de Cortázar”, Atenea 166, nº413, 1968, p. 55. 
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Respecto al pensamiento podemos asumir lo que se ha dicho de él en nuestro 
tratado de la Retórica, pues aquél pertenece más bien a este sector de la 
investigación. El pensamiento incluye todos los efectos que deben ser 
producidos por medio del lenguaje; entre éstos están la prueba o la refutación, 
la exaltación de la emoción (piedad, temor, ira, etc.) o aumentar o disminuir 
los hechos.  

 

 Sin embargo, Aristóteles deja muy en claro la superioridad de la fábula 

respecto de los demás elementos (caracteres, pensamiento, dicción, espectáculo y 

melodía). Esto se debe, al parecer, a que Aristóteles valora por sobre todas las cosas el 

efecto trágico al que conduce la tragedia, pues, para él, el objetivo superior al que ella 

aspira es la catarsis, fenómeno que no alcanza a definir claramente, pero que parece 

aludir a la purificación respecto de las emociones del temor y la piedad.678 

 Por su parte, el poema de Cortázar propone otra captación de la tragedia, 

según la cual la acción no es lo determinante, tal como lo había definido Aristóteles. 

Los Reyes demuestra que lo que Aristóteles denominaba “los pensamientos de los 

caracteres” contiene la significación trágica, y, por otra parte, que el lenguaje es 

imprescindible para una reformulación hermenéutica del mito. Sin duda la fábula es 

fundamental cuando de mímesis mitológica se trata; es decir, la representación de una 

historia o mito es primordial si lo que se busca es reproducir el argumento mítico al 

infinito. No obstante, es necesario diferenciar los conceptos de “mito” y “tragedia” en 

cuanto la tragedia tiene la capacidad de superar la mímesis. Ésta, según Aristóteles, no 

es una simple imitación de los actos sino una proyección reorganizada de sus 

implicaciones metafísicas. La tragedia existencialista según el ejemplo de Los Reyes, 

supera la mímesis platónica –comprendida como imitación simple y directa o copia–, 

lleva a la práctica la mímesis aristotélica –la proyección artística de la fábula– e 

impone la necesidad de una reformulación de las significancias del mito, esto, sin 

interrumpir la fábula (el encadenamiento de las acciones). 

 Afirmo aquí que Los Reyes cuestiona la definición de la tragedia propuesta 

por Aristóteles, desjerarquizando sus componentes. Esto se debe a que Cortázar 

                                                   
678 El único momento en el cual Aristóteles menciona la catarsis es el siguiente: “Una tragedia, en 
consecuencia, es la imitación de una acción elevada y también, por tener magnitud, completa en sí 
misma; enriquecida en el lenguaje, con adornos artísticos adecuados para las diversas partes de la obra, 
presentada en forma dramática, no como narración, sino con incidentes que excitan piedad y temor, 
mediante los cuales realizan la catarsis de tales emociones”, cap. VI. Este fragmento pone de manifiesto 
que la catarsis es el objetivo de la tragedia.  
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desplaza el foco central de la tragedia de la mímesis, es decir, de la relación entre 

realidad y ficción, al momento posterior a la ficción, a la reproducción o reproyección. 

La clave de la tragedia se encuentra en su hermenéutica, la cual está intrínsecamente 

relacionada con su interlocutor: el lector. Esto es debido a que la anagnórisis en el 

poema de Cortázar no atañe al personaje, si bien se dan pequeños reconocimientos 

respecto de los diferentes personajes; la anagnórisis se relaciona con la interpretación o 

reinterpretación del mito, la cual le acontece al lector mediante la lectura de “los 

pensamientos de los caracteres” y su análisis de las elipsis instaladas en los hipotextos.  

 Las tragedias griegas clásicas centraban la anagnórisis en el protagonista. En 

el caso de Edipo, por ejemplo, el espectador conocía de antemano la historia de Edipo, 

por lo tanto sabía que el protagonista se encontraba en una situación de absoluta 

ignorancia de su propia ontología. El espectador gozaba de esa ignorancia, según 

Aristóteles, mediante las emociones de temor y piedad. Al restablecerse una simetría 

entre el protagonista y el espectador, luego de la anagnórisis del primero, se producía 

la catarsis del segundo. Por el contrario, el texto cortazariano produce la anagnórisis 

directamente en el interlocutor, al transgredir el relato tradicional. El interlocutor no 

sólo resulta ser el objetivo de la tragedia, sino también uno de sus elementos 

funcionales, dado que la tragedia apela a la inteligencia del interlocutor, a su capacidad 

de captación filosófica y lírica para realizar un nuevo proceso hermenéutico, que 

promoverá, a su vez, una ruptura respecto del canon literario, cultural y político. 

 Roger Caillois, en su obra Le mythe et l´homme679, explica que la literatura 

contemporánea, al recrear un mito semi-vacío, promovió un desplazamiento de la 

culpabilidad. Me arriesgaría a afirmar que este hecho provocó la anulación del 

fenómeno de la catarsis a favor de una verbalización de la culpabilidad y el armado de 

un cuadro filosófico en torno a ella. Considero que esta situación dio lugar a una 

intensificación de la anagnórisis del lector. Esta anagnórisis –continuando con mi 

propia interpretación– se produciría pues la nueva hermenéutica del mito estaría 

postulando una pregunta ontológica dirigida al individuo lector, desplazando el 

cuestionamiento psicológico que introduce el relato oral, y que en su origen estaba 

dirigido al inconsciente colectivo y no a la conciencia individual. El mito introducido 

                                                   
679 Paris, Gallimard, 1938. 
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en la literatura impone la necesidad de una respuesta al enigma ontológico postulado, 

exigiendo, por lo tanto, una acción en el mundo, en el lector y determinando así una 

ecuación ética que debe ser resuelta en la acción, más allá del texto. 

 

IV.1.2.4. La cuestión hermenéutica: superación del mito, oposición al canon poético y 

 renovación del género. 

 

 La oposición al canon aristotélico con la simbolización de la figura del 

Minotauro establece numerosas rupturas respecto de la historia de la Poética 

occidental, comenzando con la postura platónica que propone el exilio del Poeta de la 

república ideal. Es de notar, asimismo, que la postura platónica incluye lo poético en lo 

político, puesto que cualquier reacción a dicha postura o ideología implicará una 

ruptura política. El texto cortazariano hace una sugerente referencia al exilio impuesto 

por Platón680 a los poetas con las siguientes palabras del Minotauro en el momento de 

su agonía, fragmento que funciona como nexo reminiscente: “Salvo las del canto de 

alabanza”, responde con ironía a Teseo (Platón), quien le impone: “¡Calla! ¡Muere al 

menos callado! ¡Estoy harto de palabras, perras sedientas! ¡Los héroes odian las 

palabras!”681 De ahí que el silencio sea un arma lírica frente al poder autoritario de la 

razón. Esto se debe a que Platón aceptaba en su república ideal la presencia de 

determinados poetas elegíacos para alabar, excepcionalmente, a la divinidad y a los 

héroes (en la República X). Imagino, con el texto cortazariano, el laberinto cretense 

como dicha república, gobernada desde fuera por el rey filósofo (Minos), el ideal del 

hombre racional, socrático empedernido, y al Minotauro, dentro del laberinto, 

amenazado por la república filosófica, amenazado hasta la muerte. 

Vale la pena recordar aquí, mencionando la bipartición objetada por Nietzsche 

en su Nacimiento de la tragedia –el espíritu dionisíaco frente al apolíneo–, obra que 

busca rescatar el lado oscuro de la cultura griega, reevaluando el lugar del dios 

Dionisos, figura del Eros y el caos, emblema de la poesía oscura, dios despojado de su 

trono por el luminoso Apolo, figura inmutable, máscara vacía, símbolo del héroe y de 

                                                   
680 En “Casilla del camaleón”, Cortázar dice “lo más espantoso es que alguna vez hubo un comisario 
llamado Platón”, en La vuelta al día en ochenta mundos II, op. cit., p. 189. 
681 Op. cit., p. 72.  
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la individuación. Es Teseo entonces, junto con Minos, representante de dicho 

racionalismo. Teseo mismo relaciona su pensamiento con el de Minos, al afirmar 

“Nunca sabrás cuánto se parece tu lenguaje a mi pensamiento”682; y, más adelante, 

continúa Teseo: 

 
Nadie nos oye y yo soy Teseo. Es decir, soy también Minos. Cosa nuestra, 
más acá de nuestros reinos y nuestros nombres. Porque también tú eres Teseo. 
Creta y Atenas, la nada. Sobre esas tierras perecederas, los reyes impetramos 
un orden sobrehumano, con un lenguaje solitario y desnudo, frente a frente.683 

 

En efecto, Minos y Teseo representan el mismo orden, el que se le impone al hombre 

libre, inspirado por las fuerzas dionisíacas; es la autoridad que acude a la divinidad 

para sostener su poder, y que este texto identifica con el estado autoritario de la razón. 

Jacques Poirier, en su artículo “Perdre le fil: Les labyrinthes de la littérature française 

moderne”, afirma que las murallas del laberinto son la metáfora del orden y la razón: 

 
On comprend bien la fascination pour une telle conjonction des contraires [le 
Minotaure et le labyrinthe] : la forme et la force, l´ordre et le chaos, la raison 
et le désir… Tout ce que l´éros coupable a provoqué (le mélange des espèces, 
la ruine du principe identitaire…) l´architecture a tenté de le réparer, ou tout 
au moins de le masquer, opposant à la confusion des espèces un principe de 
cloisonnement. Face aux errances du désir, qui s´affranchit de la loi naturelle 
et de la loi sociale (Pasiphaé / le taureau…), le rappel à l´ordre que symbolise 
les murailles –ou du moins le voile jeté sur l´horreur– permet en effet de 
territorialiser le scandale et d´en préserver la cité. Le labyrinthe apparaît ainsi 
comme le produit d´un combat, combat entre l´apollinien et le dionysiaque, 
entre l´éros et la tekne.684 

 

 Y el enemigo común de ambos reyes es el Minotauro, encarnación dionisíaca 

(dice Minos refiriéndose a éste): “Nuestro vértice no es Ariana, está al otro lado del 

muro y nos espera”.685 Sin embargo, existe una diferencia entre Teseo y Minos, en 

tanto Minos necesita del Minotauro para instalar el terror en territorio enemigo y 

mantener mediante él su poder, mientras que Teseo desea materializar el gobierno de la 

razón por sobre el pathos dionisíaco. Sin embargo, Teseo encarna al héroe 

                                                   
682 Op. cit., p. 33. 
683 Ibídem, p. 36. Y Minos dirá más tarde “Tenías que matarlo. Oscuramente sé que tu respuesta es la 
mía, que una sola palabra puede desatar todo enigma”, p. 38. 
684 En Amaltea. Revista de mitocrítica, Vol. 1, 2009, pp. 215-216, en 
http://www.ucm.es/info/amaltea/revista/num1/poirier.pdf  
685 Op. cit., p. 37. 
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voluntarioso, el que se deja dirigir por la razón establecida, pero se rige por la voluntad 

intuitiva –en este sentido se acerca y simultáneamente se diferencia del Minotauro, 

dueño él de una voluntad libertaria. Afirma Teseo: 

 
Es más que saber; resuena en la nocturna caja del pecho, donde las pruebas 
huelgan. ¿Acaso sé yo por qué he venido? Cuando mis maestros querían 
explicármelo, los detenía riendo: «Callad, filósofos. Tan pronto llenéis de 
razones mi valor, me echaré a temblar». Estoy aquí cumpliendo un mandato 
que me viene de la estirpe. No consta de palabras ni designios, sólo un 
movimiento y una fuerza.686 

 

Pero también Minos posee esta capacidad irracional y su aseveración insiste en la 

autorreferencialidad mítica: 

 
Es extraño. Cada uno se construye su sendero, es su sendero. ¿Por qué, 
entonces, los obstáculos? ¿Llevamos el Minotauro en el corazón, en el recinto 
negro de la voluntad? Cuando ordené al arquitecto esta sierpe de mármol era 
como si previera la irrupción del cabeza de toro. Y también como si tu barca, 
¡oh matador de sueños crueles!, estuviera ya subiendo el río, toda velas 
negras, hacia Cnosos. ¿Es que vamos extrayendo el acaecer de nuestro 
presente torturado? ¿Edificamos tan horriblemente nuestra desdicha?687 

 

Minos formula la paradoja respecto del Minotauro: 

 
Yo tenía que encerrarlo, sabes, y él se vale de que yo tenía que encerrarlo. 
Soy su prisionero, a ti puedo decírtelo. ¡Se dejó llevar tan dócilmente! 
Aquella mañana supe que salía camino de una espantosa libertad, mientras 
Cnossos se me convertía en esta dura celda.688 

 

La libertad del monstruo es una amenaza constante, la ignorancia de su quehacer 

dentro del laberinto inquieta a Minos:  

 
¿Tú crees que [el Minotauro] los devora? A veces pienso si no ejercita su 
vigilia en hacer de esos mancebos aliados, de esas vírgenes esposas, si no 
urde la tela de una raza terrible para Creta.689 

 

                                                   
686Ibídem, pp. 37-38. 
687 Ibídem, p. 39. 
688 Ibídem, p. 41. 
689 Ibídem, p. 42.  
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Sin duda, su temor se materializa más tarde, cuando se revela la naturaleza de la 

relación entre los sacrificados traídos de Atenas y el Minotauro. El temor de Minos se 

torna en pánico cuando comprende las consecuencias políticas de la muerte del 

Minotauro para Atenas, para los dioses y para Egeo, quien exige los sacrificios año a 

año. Minos le pide a Teseo guardar la futura muerte del Minotauro en secreto. El terror 

que el “cabeza de toro” impone sobre los pueblos es el sostén de su gobierno: 

 
Minos. Mátalo, y guarda su muerte como una piedra en la mano. Entonces te 
daré a Ariana.690 
 
Teseo. ¿Callar su muerte? ¿Pero tú crees que Teseo puede volver a Atenas sin 
que le sobrevuele la noticia de otro monstruo vencido? 
 
Minos. Volverás con Ariana y con el corazón en paz. Piensa; con Ariana, y 
con el corazón en paz. 
 
Teseo. Libres de monstruos las islas; porque éste es el último. 
 
Minos. Y los pueblos siempre temerosos. Los atenienses inclinándose con el 
tributo anual. Luego yo te lo perdonaría. Siempre están los africanos para 
alimentar el prestigio del monstruo. 
 
Teseo. Ya ningún monstruo vivo. 
 
Minos. Sólidos, nuestros tronos.691 
 

De este modo, la alianza entre el príncipe ateniense, héroe mítico, y el rey cretense, 

paradigmático rey platónico, persigue una continuidad política, que en términos 

ontológicos, consiste en una insistencia en la relación esclavizante de la alteridad y, en 

términos culturales, el sometimiento de Dionisos y de su carruaje lírico, es decir, el 

sometimiento de la poesía al reino filosófico racionalista, la violenta denigración del 

pathos por el cogito. Sin embargo, al final del texto Teseo revela su deseo de traicionar 

a Minos, lo cual explicaría la acción del mito tal cual se lo conoce a lo largo de la 

historia: “Sólo mientras Ariana esté en peligro. Apenas la alce a mi nave, todo yo seré 

voz gritando tu muerte, para que el aire caiga como una plaga en la cara de Minos”.692 

 A partir de esta lectura de la obra cortazariana es posible afirmar que la figura 

del Minotauro es la reencarnación intertextual de Dionisos, su voz lírica y erótica; 

                                                   
690 Nótese cómo la mujer funciona como objeto, constituyendo una pieza clave en el tablero político. 
691 Ibídem, pp. 45-47. 
692 Ibídem, p. 70. 
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Minotauro, que al desvanecerse ironiza aún acerca de la cultura que busca 

defenestrarlo y, que precisamente en su caída encuentra su perpetuación. Este último 

elemento es el que conducirá al lector a una intensa anagnórisis, reconocimiento que 

afecta aspectos culturales y ontológicos, simultáneamente, y que posee la capacidad de 

conducir a una ruptura crítica respecto de la concepción tradicional del ser-en-el-

mundo, tanto individual como colectiva. En esta misma línea, propongo como 

hipotexto adicional de Los Reyes, la obra de Picasso de 1933, “Minotauro y Dionisos”, 

donde se hace una explícita identificación entre el Minotauro y el dios del vino: 

 

 
 

 En efecto, en la obra de Cortázar, el Minotauro, es presentado en un primer 

momento desde la perspectiva externa de Ariana, Minos y Teseo. Dichos personajes 

ofrecen al lector dos perspectivas fundamentales. La primera, respecto de la relación 

secreta e incestuosa entre la princesa y el monstruo, y la segunda, relativa al rol 

político de dicha relación, tanto dentro del relato mitológico, como para la cultura que 

absorbe al mito como propio. Así como una posible relación amorosa impone una 

temerosa amenaza al poder de Minos, también la liberación del Minotauro y la 
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reivindicación de Dionisos hubiesen cambiado la historia del pensamiento. De este 

modo, el texto cortazariano ofrece dos aspectos que se entrecruzan en el texto: el 

ontológico y el político, los cuales habitualmente se conciben como correspondientes a 

diferentes niveles, pero que aquí dialogan, sin abandonar por completo su lugar 

convencional. 

 El poema dramático parece introducirse lentamente en el laberinto dedálico, 

en un principio mediante la mirada de los Otros: “Se habla ya tanto de ti [Minotauro] 

que eres como una vasta nube de palabras, un juego de espejos, una reiteración de 

fábula inasible”693, y luego, con el enfrentamiento entre Teseo y Minotauro, para 

acabar finalmente en la revelación de la naturaleza del cabeza de toro. 

 La revelación de la voz del Minotauro rompe con la perspectiva asumida hasta 

el momento. Su sorpresa ante la mirada enajenante de Teseo desencadena el asombro 

del lector respecto del monstruo: 

 
Parece que miraras a través de mí. No me ves con tus ojos, no es con los ojos 
que se enfrenta a los mitos. Ni siquiera tu espada me está justamente 
destinada. Deberías golpear con una fórmula, un ensalmo: con otra fábula.694 

 

Y más tarde, identifica, platónicamente, la realidad con la apariencia: 

 
No hay malicia en tus ojos, joven rey. Tan claros que la realidad pasa por 
ellos y no deja más que apariencias, su arena en el cedazo. Aún no me has 
domeñado. Y no sabes que muerto seré distinto.695 

 

La voz exige el reconocimiento de su ser como alteridad, más allá del relato repetido al 

infinito. La voz lírica se rehúsa a dar lugar a la narración prototípica. En tanto duda 

acerca del hilo concedido por Ariana –”el que mate al otro puede salir de aquí”696–, 

cree comprender que dicho hilo está resignificado hasta simbolizar, incluso, el relato 

del mito que lo ha encerrado en el laberinto. Concluye, por lo tanto, que no es el hilo 

fuente de redención, ya que el mar al que conduce es “un mar sin agua, una ola verde y 

                                                   
693 Ibídem, p. 62.  
694 Ídem. 
695 Ibídem, p. 67. 
696 Ibídem, p. 63. 
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curva enteramente vacía de agua”.697 La aceptación del relato mítico, por lo tanto, no 

conduce más que a un espacio seco, árida promesa traicionera. La residencia en el 

laberinto, se revela de pronto como acceso a la inmortalidad: 

 
Ahora el odio rojo monta por mi frente, sé que debería matarte, seguir la 
senda que el hilo me propone, alzarme hasta las puertas como un sol de 
espuma negra… ¿Para qué? 

   […] 
Salir a la otra cárcel, ya definitiva, ya poblada horriblemente con su rostro y 
su peplo. Aquí fui libre, me icé hasta mí mismo en incontables jornadas. Aquí 
era especie e individuo, cesaba mi monstruosa discrepancia. Sólo vuelvo a la 
doble condición animal cuando me miras. A solas soy un ser de armonioso 
trazado; si me decidiera a negarte mi muerte, libraríamos una extraña batalla, 
tú contra el monstruo, yo mirándote combatir con una imagen que no 
reconozco mía.698 

 

Dicha invitación a la inmortalidad se manifiesta como nuevo espacio ontológico, que 

evidencia la relación enajenante entre la mirada mítica y el ser y la naturaleza narrativa 

del pensamiento. Dicha relación promueve la anulación de la naturaleza dionisíaca del 

hombre, quien va en busca de la verdadera libertad, aceptando como propias las formas 

del laberinto y encontrando en la muerte su última e infinita concreción: 

 
Ariana, en tu profundidad inviolada iré surgiendo como un delfín azulísimo. 
Como la ráfaga libre que soñabas vanamente. ¡Yo soy tu esperanza! ¡Tú 
volverás a mí porque estaré instaurado, incitante y urgido, en tu desconcertada 
doncellez de sueño!699 

 

El espacio onírico será, por lo tanto, la residencia eterna del Minotauro, espacio que 

Nietzsche atribuyó paradójicamente a Apolo, pues el sueño es paradigma de las ideas 

que se materializan en formas definidas. El “sueño” en este caso, parece acordar más 

con el “deseo”, la “pasión”, la “voluntad” schopenhaueriana de reunión colectiva en el 

espíritu dionisíaco. En efecto, el Minotauro apela a la muerte precisamente como el 

espacio más predispuesto a la pasión, y afirma en su agonía: “Ahora sí. Ahora hay que 

danzar”.700 Sin embargo, parece hacer una diferencia entre la música y la poesía, 

diferencia que Nietzsche ni Wagner aprobaban: “Déjame citarista. No podrías darme 

                                                   
697 Ibídem, p. 64. 
698 Ibídem, pp. 65-66. 
699 Ibídem, p. 71. 
700 Ibídem, p. 78. 
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más que música, y en mi resto de vida crece como el viento un reclamo de silencio”.701 

Esta distinción entre música y silencio sí fue promovida por Mallarmé, según se ha 

visto en el segundo capítulo de este trabajo. Para Mallarmé es en el silencio donde se 

revela el espíritu de la música: la poesía. Y para el Minotauro la poesía es el alcance 

mayor de una ontología metonímica702 –al igual que en el camaleonismo; la poesía, 

palabra por la cual el ser puede ser todos los seres, dividirse, aumentarse, renovarse en 

cada detalle del universo. Cierra entonces el Minotauro, en su agonía, con este 

manifiesto camaleónico: 

 
Ya no mía [la palabra], ya viento y abeja o el potro del alba– Granada, ríos, 
azulado tomillo, Ariana… Y un tiempo de agua libre, un tiempo donde nadie–
703 

 

Así, finaliza, sugerente, el decir taurino del eterno poeta, al igual que Atxo que “murió 

en mitad de una palabra”. Es de notar, que el discurso del Minotauro se diluye en la 

palabra “nadie”, aludiendo directamente al elemento ontológico puesto en escena a 

través del poema dramático –así como en los trabajos cortazarianos anteriores que he 

analizado hasta aquí. Dicho “nadie” apunta precisamente a esa disolución de la 

ontología a la cual anhela la poesía, disolución que no puede darse sino es instaurada 

en la palabra lírica, y que finalmente conducirá a la muerte del autor. 

 Sin embargo, la obra toda se cierra con el discurso del citarista: 

 
¡Somos libres, libres! Oíd, ya vienen. ¡Libres! Mas no por su muerte– ¿Quién 
comprenderá nuestro cariño? Olvidarlo… Tendremos que mentir, 
continuamente mentir hasta pagar este rescate. Sólo en secreto, a la hora en 
que las almas eligen a solas su rumbo… ¡Qué extrañas palabras dijiste, señor 
de los juegos!704 

 

El citarista expresa los postulados de Nietzsche en cuanto constata la palabra apolínea 

como una construcción mentirosa que es sostén de la estructura cultural de Occidente. 

Dicha mentira, forma vana del pensamiento, ocultará por siempre el espíritu dionisíaco 

                                                   
701 Ibídem, p. 77. 
702 En el verso se quiebra la racionalidad del relato, dando pie a que los entes se reúnan en el espíritu 
universal de Dionisos. 
703 Ibídem, p. 80. 
704 Ídem.  
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que se resume en el amor simbólico entre contrarios, como lo fueron el Minotauro y 

Ariana. 

 En resumen, he intentado hasta aquí notar ciertas diferencias primordiales que 

emergen del poema dramático cortazariano respecto de los postulados de Aristóteles. 

El trabajo de Cortázar avanza en pos de una reformulación poética, rompiendo con el 

canon de la tragedia705, y, por otra parte, insiste en ubicar en el centro de interés el 

elemento hermenéutico que, según la intencionalidad textual de Los Reyes, resulta 

imprescindible a efectos de la deconstrucción del mito y la subsecuente reconstrucción 

de una nueva formulación del poema dramático. Esto le concede al lector o interlocutor 

un lugar fundamental en la estructura literaria, lo cual, finalmente, lo encaminará a 

obtener el título de “ser hipertextual” tanto en el nivel literario como en el ontológico. 

 

 

IV.1.3. El poema dramático cortazariano y el mallarmeano   

 

IV.1.3.1. Del drama al poema (Hérodiade y L´Après-midi d´un faune) 

 

 Mallarmé propuso una clara teoría del género dramático. Sus postulados no se 

alejan de aquellos referentes a la poesía, puesto que, desde su perspectiva –tal como lo 

he comprobado en los capítulos anteriores–, la poesía no es sólo un género poético, 

                                                   
705 Gérard Genette en Palimpsestes, cap. XXXIX, op. cit., menciona la architextualidad genérica como 
medio de reactivación de un género literario: “J´ai déjà mentionné, me semble-t-il, la part (évidente) 
d´hypertextualité mimétique qui entre dans la constitution des traditions génériques : comme phénomène 
d´époque, qu´il est toujours entre autres, un genre ne répond pas seulement à une situation et à un 
«horizon d´attente” historiquement situés ; il procède également (pour réconcilier ici Durkheim et Tarde) 
par contagion, imitation, désir d´exploiter ou détourner un courant de succès et, selon la locution 
vulgaire, de «prendre un train en marche». […] Et la contamination, qui est une imitation double (ou 
multiple) est évidemment aussi, nous l´avons vu, une technique de transformation”, pp. 233-234. El caso 
de Los Reyes no parece adaptarse a ninguna de estas posibilidades: no se trata únicamente de un 
fenómeno de época, ni de contagio, imitación ni de explotación de un corpus existente, sino de una 
búsqueda de ruptura o de profundización en la concepción del género en cuestión, en este caso, la 
tragedia. Con lo cual me opongo a la aseveración de Juan Carlos Curutchet que considera que Los Reyes 
“no cuestiona para nada –o en todo caso en forma extremadamente oblicua y sutil– la tradición literaria, 
la realidad cultural o la sociedad en que se origina. Los Reyes es la reelaboración de un mito, y como tal 
no va más allá de la condición de un mero ejercicio de estilo”, en “La prehistoria literaria de Julio 
Cortázar”, en Cuadernos Hispanoamericanos 253-254, enero-febrero 1971, Madrid, p. 303. Todo lo 
contrario, creo que el poema dramático cortazariano implica un acto de ruptura literaria en diversos 
sentidos, tal como he intentado mostrar en este capítulo. 
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sino primero y principal, Poesía, la Idea misma, origen de toda acción que busca 

combatir la Nada.706 A su vez, se concibe como la música que acompasa la condición 

metafísica del Hombre. De este modo, el drama mallarmeano, regulado por la 

preceptiva lírica, no conlleva agregados teóricos, pero sí suma el anhelo de la 

conjunción de las artes (poesía, música, danza, arte visual) en la conformación del 

drama, cuestión que postula en concordancia con la obra de Wagner: 

 
Comme si cette foi exigée du spectateur ne devait pas être précisément la 
résultante par lui tirée du concours de tous les arts suscitant le miracle, 
autrement inerte et nul, de la scène ! Vous avez à subir un sortilège, pour 
l´accomplissement de quoi ce n´est trop d´aucun moyen d´enchantement 
impliqué par la magie musicale, afin de violenter votre raison aux prises avec 
un simulacre…707 

 

Sin embargo, es fundamental tener en cuenta, que los conceptos de “música”, “danza”, 

“escenografía”, “mímica” y “vestuario”, –los cuales favorecerán la puesta en escena de 

dicho “simulacro”–, son, a ojos de Mallarmé, ideas abstractas, pues su teatro es 

inicialmente metafísico y sugestivo. Dichos elementos deben ser transmitidos por el 

verso y el ritmo, sugeridos por la metáfora y el símbolo, representados únicamente en 

la mente del espectador o el lector –convirtiendo al espectador en lector, y al lector en 

espectador. Así como su obra es puramente lírica, el teatro mallarmeano debe verse 

como conjunción pura de signos y palabra impregnada de silencio. 

Además de sus artículos críticos (poemas en prosa) y reseñas en torno al drama 

–todos ellos en su obra Divagations–, Mallarmé compuso dos poemas dramáticos que 

fueron concebidos, en un principio, como dramas poéticos. Ellos son Hérodiade y 

L´Après-midi d´un faune. Según sus cartas de los años 1865-1868708, Mallarmé realizó 

varios intentos de llevar sus obras al escenario. Sin embargo, sus esfuerzos fueron 

vanos, pues su concepción del teatro no era lo suficientemente “teatral” para que sus 

dramas pudieran ser representados. De este modo, sus obras fueron sucesivamente 

rechazadas para la puesta en escena.  

                                                   
706 Para la relación entre Idea, Poesía y Teatro en la obra de Mallarmé ver la obra de Thierry 
Alcoloumbre, Mallarmé. La poétique du théâtre et l´écriture, Fleury-sur-Orne, Librairie Minard, 1995. 
707 “Richard Wagner. Rêverie d´un poëte français”, en Divagations, op. cit., p. 179. 
708 Ver Correspondance. Lettres sur la poésie, de Bertrand Marchal, op. cit. 
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La concepción dramática de Mallarmé, innovadora para aquellos días, 

proponía, en cierto modo, un retorno a la tragedia griega, en el sentido de que la 

representación, al ser fundamentalmente lírica, estaría centrada en el pathos verbal. 

Los elementos visuales estarían reducidos a elementos simbólicos709, la acción sería 

minimalista y la danza y la música, aunque postuladas por Mallarmé como 

fundamentales, fueron concebidas como inherentes al lenguaje o materializadas en la 

metáfora dramática.710 Bertrand Marchal, demuestra la continuidad existente entre la 

poesía, la crítica y el teatro de Stéphane Mallarmé: 

 
Nous avons vu comment la psychanalyse mallarméene trouve dans la tragédie 
de la nature sa scène primitive, une scène primitive qui manifeste, sous le 
signe de l´angoisse, l´avènement symbolique de l´homme dans la conscience 
de la mort, et inaugure ainsi son être-au-monde.  

L´unique drame de l´homme, au sens d´abord psychique du mot, 
tient dans ce conflit désormais inscrit au plus profond de l´inconscient et qui 
fait de lui, à l´image du ciel crépusculaire, le lieu d´une crise essentielle où 
l´être se confronte à la mort et ses chimères au néant. Dans le prolongement 
de la thèse jadis projetée sur la divinité, les Divagations doivent donc être lues 
d´abord comme une psychanalyse religieuse de l´humanité, à travers laquelle 
le poète, reconverti après Les Dieux Antiques en archéologue de l´imaginaire, 
tend à montrer qu´à l´origine de toutes les religions authentiques, avouées ou 
non, il y a toujours le même archétype psychique révélé par la tragédie de la 
nature.711 

 

 El rechazo reiterado de sus dos obras teatrales hizo que Mallarmé, –quien había 

concebido su obra teóricamente a priori y se encontraba únicamente en los comienzos 

del proceso de escritura–, dejara que dichos poemas, Hérodiade y L´Après-midi d´un 

faune, adoptaran una forma puramente lírica. Sin embargo, el espíritu dramático 

pervive en ellos y bien se los puede estimar como “poemas dramáticos”. En una carta 

de (15 o 22 de) junio de 1965, dirigida a su amigo Henri Cazalis, Mallarmé revela la 

relación que establece entre el drama y la poesía:  

 
Ce poème renferme une très haute et très belle idée, mais les vers sont très 
difficiles à faire, car je le fais absolument scénique, non possible au théâtre, 

                                                   
709 Gardner Davies, en Mallarmé et le drame  solaire, op. cit., subraya la simbología del sol crepuscular 
en la obra mallarmeana, presente también en su tragedia Hérodiade. 
710 Al respecto ver Haskell M. Block, “The Vision of a New Theater” en Mallarmé and the Symbolist 
Drama, Wayne State University Press, Detroit, 1963. 
711 En La religion de Mallarmé : poésie, mythologie et religion, de Bertrand Marchal, 1988, p. 553. 
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mais exigeant le théâtre. Et cependant, je veux conserver toute la poésie des 
mes œuvres lyriques, mon vers même, que j´adapte au drame.712  

 

De este modo, lo que en un principio Mallarmé concibió como “dramas líricos” –según 

se entiende de su trabajo crítico Divagations como de sus cartas–, se convirtieron en 

“poemas dramáticos”, uno de los cuales (Les noces d´Hérodiade) viene encabezado 

con el paratexto de “Mystère”, y el segundo, L´Après-midi d´un faune, como “Égloga”, 

con lo cual se evidencia la connotación dramática. 

Los Reyes mantiene una relación architextual genérica con ambos dramas 

mallarmeanos. Si bien la temática no se enlaza de modo patente con las dos obras, 

existe una relación intertextual de orden simbólico a partir de un topos intertextual que 

establece semejanzas con L´Après-midi d´un faune, enlazando la simbología del Fauno 

con la del Minotauro. Ambos personajes encarnan la figura del poeta, que es todo 

hombre, tal como lo concebía Hölderlin, “l´homme habite en poète” (op.cit.). Por su 

parte, Nietzsche, al igual que Mallarmé, en su trabajo en torno a la tragedia, establece 

una relación afectiva entre el hombre y el sátiro, relación que está estrechamente unida 

al elemento poético: 

 
… [el sátiro] era la imagen primordial del ser humano, la expresión de sus 
emociones más altas y fuertes, en cuanto era el entusiasta exaltado al que 
extasía la proximidad del dios, el anunciador de una sabiduría que habla desde 
lo más hondo del pecho de la naturaleza, el símbolo de la omnipotencia sexual 
de la naturaleza, que el griego está habituado a contemplar con respetuoso 
estupor. El sátiro era algo sublime y divino: eso tenía que parecerle 
especialmente a la mirada del hombre dionisíaco, vidriada por el dolor.713 

 

Asimismo, el Minotauro de Cortázar, encarnación dionisíaca en el laberinto 

terrenal, materializa dicha existencia erótica descontrolada –heredada de su padre, el 

toro blanco714–, debido a la cual es encerrado en una cárcel de blancas paredes. Su 

muerte implicará la liberación de dicha fuerza erótica, y su promesa de penetrar en los 

                                                   
712 En Mallarmé. Correspondances. Lettres sur la poésie, op. cit., pp. 242-243. 
713 El nacimiento de la tragedia, op. cit., pp. 80-81. 
714 En Los Reyes, Cortázar, a diferencia del mito, adjudica al minotauro el color rojo –”el toro era del 
norte, rojo y henchido” (p. 21), “la roja cabeza” (p. 22), “¡Oh roja frente abominable!” (p. 26), “En la 
fresca solemnidad de las galerías, su frente será más roja, de un rojo denso de sombra, y como lunas 
enemigas se enhiestarán los cuernos luminosos”, (p. 53), “¡Minotauro, cabeza de purpúreos 
relámpagos…! (p. 55), “¡Desnudo y rojo, vestido de sangre!”–, con el objetivo de insistir en la 
simbología pasional que lo caracteriza. 
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sueños de la especie subraya sus cualidades divinas y, por ende, eternas. Además, se ha 

visto en el apartado anterior, el Minotauro simboliza el ser poético, precisamente como 

lo hace el fauno mallarmeano: 

 
 …Ne murmure point d´eau que ne verse ma flûte 
 Au bosquet arrosé d´accords ; et le seul vent 

  Hors des deux tuyaux prompt à s´exhaler avant 
 Qu íl disperse le son dans une pluie aride, 

  C´est à l´horizon pas remué d´une ride, 
  Le visible et serein souffle artificiel 
  De l´inspiration, qui regagne le ciel.715 
 

Esta figura del fauno paseando con su flauta, símbolo fálico y emblema musical 

simultáneamente, metaforiza la relación intrínseca entre el elemento erótico y el lírico. 

De este modo, es dable identificar un topos reminiscente de orden simbólico en el texto 

cortazariano, que invita a la lectura del texto de Mallarmé, L´Après-midi d´un faune. Es 

decir que dicho topos reminiscente funciona como vector indicativo de la relación 

architextual entre Los Reyes y el poema mallarmeano. 

Mallarmé, en sus cartas de 1865, hace referencia a “ma tragédie Hérodiade”. 

Sin embargo, la obra es publicada bajo el paratexto de “mystère”, género medieval que 

representaba las escenas del nacimiento, pasión y muerte de Cristo. Sin embargo, la 

lectura de dicho “misterio” revela que el paratexto connota al poema 

metonímicamente, aludiendo no sólo a su género sino también a su significancia. 

Como Los Reyes, Hérodiade rechaza la estructura lineal del relato, y otorga de este 

modo un poder evocativo y sugestivo al paratexto. Block afirma al respecto: “Linear 

anecdote is replaced by a wholly poetic evocation, not of the adventure of Hérodiade, 

but of its inner consequences, rarefied and abstracted through the poet´s vision”.716 El 

paratexto “misterio” es el signo de dicha evocación y sugestión, haciendo referencia 

por lo tanto, no sólo a la estructura architextual, sino a la significancia intrínseca del 

texto; ello pone en claro la diferencia existente entre la nomenclatura “architexto” y 

“género”, tal como las diferenciara Genette en Palimpsestes. 

                                                   
715 Poésies, op. cit, p. 36. He citado este texto en el segundo capitulo, pero con diferentes propósitos. 
716 Op. cit, p. 19. 
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Es dable identificar, entonces, una relación architextual entre el poema 

dramático de Cortázar y el “misterio” de Mallarmé: ambos hacen referencia al espíritu 

esencialmente lírico de sus dramas. En este mismo sentido, Block, en Mallarmé and 

the Symbolist Drama717 dice respecto de Hérodiade: “As it now stands, Hérodiade is 

best viewed as a lyric drama, an austere attempt to maintain the purity and dignity of 

the written word in the setting of a stage play”. “Drama lírico”, según este crítico, o 

“poema dramático” como indica el paratexto de Los Reyes, ponen el acento sobre lo 

lírico y la configuración del texto como poema. Ambos, al parecer, buscan un espacio 

intersticial entre el modo y la forma, empujando al límite las posibilidades de lo lírico 

y del drama. Dichos extremos parecen reunirse, tocarse, borroneando las formas 

definidas del poema y de la tragedia. Es importante destacar, asimismo, que tanto las 

obras mallarmeanas como la cortazariana prescinden de acotaciones escenográficas, lo 

cual enfatiza aun más el aspecto lírico del drama. 

En tanto Hérodiade despliega un diálogo entre la heroína y la nodriza o los 

monólogos de Hérodiade y Saint Jean718, L´Après-midi d´un faune asume, desde el 

monólogo del fauno, una línea más narrativa, que alterna el relato lírico del fauno con 

su recuerdo o sueño –el fauno no está seguro si ha vivido o soñado el encuentro con las 

ninfas. Los Reyes, por su parte, también es minimalista en lo que atañe a la puesta en 

escena. La obra está estructurada en cinco escenas durante las cuales dialogan dos 

personajes, o bien Ariana o Minotauro despliegan su monólogo. La acción está 

reducida a la palabra evocativa, pues tanto en Los Reyes como en Hérodiade, los 

diálogos se centran en elucubraciones metafísicas a través de las cuales se revelan los 

conflictos entre las parejas de personajes. Dicho modelo remite a las primeras 

tragedias, en las cuales aparecía un personaje único en contrapunto con el coro 

dionisíaco. Este coro desapareció del centro de la escena de la tragedia clásica, 

desplazándose a un lugar secundario para cumplir la misión del comentario. El rol 

central dialogante se vehiculizó en la voz agregada de otro personaje y luego, 
                                                   
717 Op. cit., p. 21. 
718 La obra sugiere, mediante el nombre de los personajes, que el personaje Hérodiade es la hija de 
Herodes, es decir, la figura mítica de Salomé. Sylviane Huot, en su obra Le “Mythe d´Hérodiade” chez 
Mallarmé, Paris, Nizet, 1977, analiza en profundidad la obra y sus relaciones intertextuales con la figura 
de Salomé. El personaje de Mallarmé toma los aspectos eróticos de Salomé, pues Hérodiade es 
representada como el símbolo de la belleza natural y el ser erótico autoconsciente que no está dispuesto 
a mansillar su pureza en el contacto con el mundo y el otro. 
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posiblemente, se encarnó también en algún elemento figurado y autorreferencial, pues 

en un principio, el coro original jugaba un papel reflexivo respecto del protagonista, 

tanto como respecto del hecho teatral en sí.719 Nietzsche, en Nacimiento de la tragedia, 

explica la importancia del coro satírico dionisíaco en el corazón del drama. Su 

importancia reside en la relación entre realidad y metafísica, es decir, entre el mundo y 

la existencia invisible, regida por Dionisos: 

 
… el coro es un muro vivo erigido contra la realidad asaltante, porque él –el 
coro de sátiros– refleja la existencia de una manera más real, más veraz, más 
completa que el hombre civilizado, que comúnmente se considera a sí mismo 
como única realidad. La esfera de la poesía no se encuentra fuera del mundo, 
cual fantasmagórica imposibilidad propia de un cerebro de poeta: ella quiere 
ser cabalmente lo contrario, la no aderezada expresión de la verdad, y justo 
por ello quiere arrojar lejos de sí el mendaz atavío de aquella presunta 
realidad del hombre civilizado. El contraste entre esta auténtica verdad natural 
y la mentira civilizada que se comporta como si ella fuese la única realidad es 
un contraste similar al que se da entre el núcleo eterno de las cosas, la cosa en 
sí, y el mundo aparencial en su conjunto: y de igual este modo, con su 
consuelo metafísico la tragedia señala hacia la vida eterna de aquél núcleo de 
la existencia, en medio de la constante desaparición de las apariencias, así el 
simbolismo del coro satírico expresa ya en un símbolo aquella relación 
primordial que existe entre la cosa en sí y la apariencia.720 

 

La diferenciación establecida por Nietzsche entre la apariencia formulada por la 

“realidad” y la verdad inherente al espíritu dionisíaco de la naturaleza, el cual 

incursiona en dicha realidad simulada a través del coro satírico, puede verse proyectada 

en el laberinto del Minotauro, quien se encuentra, al igual que Dionisos, apartado del 

mundo, el cual está regido por el discurso lineal y racional, representado en la voz de 

Minos. Tal como fuera analizado anteriormente, el mito del Minotauro, según la 

hermenéutica cortazariana, simboliza la situación existencial del hombre, escindida por 

la ruptura visceral entre su capacidad racional y su espíritu dionisíaco.  

Mallarmé consideraba que la tragedia debía encarnar el espíritu trágico 

(dionisíaco) de la naturaleza. Sin embargo, es de notar que el efecto trágico en el drama 

mallarmeano no reside en un fatalismo mítico sino, por el contrario, en la posibilidad 

del ser de manifestar su libertad, a partir de modos figurativos como lo son el de 

                                                   
719 Nietzsche analiza la evolución del coro trágico en el capítulo VIII del Nacimiento de la tragedia, op. 
cit. 
720 Ídem, p. 81. Aquí Nietzsche utiliza las posturas platónica y aristotélica, de las Ideas y las Formas, y el 
hilemorfismo, respectivamente. 
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Hérodiade –figura mítico-ficticia, y el fauno–, criatura de identidad erótica, el cual 

Mallarmé identificó con el Poeta. Block menciona al respecto: “The tormented longing 

of the Faun for the possession of the beauty may well have been the longing of the poet 

as well […] universally symbolic”.721  

Sin embargo, no sólo el fauno y el Minotauro son seres de pronunciada 

simbología erótica, sino también lo es Hérodiade. Este personaje, así como los otros 

dos, es también un vector indicativo de la intencionalidad autorreferencial del poema 

dramático. La relación entre Los Reyes y Les Noces d´Hérodiade reside en la 

estrategia architextual de ambos textos, los cuales dialogan con mitos de la cultura 

occidental, el del Minotauro y el de Salomé722, respectivamente. Sin embargo, ambos 

reformulan las significancias del mito. Si bien la obra cortazariana mantiene la acción 

original de su hipotexto cardinal, produciendo una fractura entre acción y 

significancia, la obra mallarmeana –que es mucho menos narrativa– no mantiene la 

acción del hipotexto sino que se centra en la psicología del personaje, otorgándole una 

nueva interpretación. Es posible hablar del texto cortazariano como en estado de 

relación intertextual “plural” respecto de su hipotexto, el mito del Minotauro, pues la 

intertextualidad se formula en diversos aspectos y de diferentes modos. Sin embargo, 

la relación intertextual entre el texto mallarmeano y el “mito” de Salomé no afecta la 

condición genérica ni la acción dramática, sino únicamente el aspecto simbólico del 

personaje.  

En lo que concierne a la concepción del mito en Mallarmé, es importante tomar 

en cuenta su obra Les Dieux antiques723 (1880), particularmente su nota “Origine de la 

                                                   
721 Op. cit, p. 30. 
722 Sylviane Huot (op. cit.) explica la conformación del mito mallarmeano a partir del mito tradicional y 
la fusión con un mito personal: “En 1898, lorsque Mallarmé achève l´oeuvre, la vierge est devenue un 
mythe symboliste, figure illustre de la «femme-fleur du Mal», de «l´Eternel Féminin». 
C´est donc, en quelque sorte, au point de convergence des deux mythes –mythe collectif et mythe 
personnel –que surgit le mythe littéraire…. “ (p. 11). 
723 Les Dieux Antiques. Nouvelle mythologie illustrée, Paris, J. Rotschild Editeur, 1880. No se trata de 
una traducción propiamente dicha sino de un trabajo de adaptación intertextual evidente. El editor del 
libro así lo anuncia en su prólogo: “Qui comparerait avec l´original cette libre adaptation reconnaitrait de 
nombreux points de divergence dans le groupement, en tête du volume, des mythes congénères, 
Hindous, Perses, Norses, qui ne sont point classiques, et dans la mise hors page, comme appendice des 
théogonies égyptienne et assyrienne, étrangères à la race aryaque. Dieux grecs et latins sont ici 
juxtaposés, selon l´analogie connue. // Le volume qui, dans l´Anglais, était un questionnaire, offre 
maintenant un texte suivi : autre remaniement fondamental, mais qui ne va jusqu´à faire perdre au style 
de l´auteur toute une bonhomie exquise d´intonations et de discours. // Délivrer de leur apparence 
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mythologie” (pp. 1-12), en la cual Mallarmé suma a su trabajo de traducción de la obra 

de George W. Cox, un trabajo hermenéutico respecto de la mitología clásica724, 

cuestión que, sin lugar a dudas, puede estudiarse en relación a la reinterpretación 

architextual del mito realizada por Julio Cortázar. Puede afirmarse que el tratamiento 

del mito por Cortázar está respaldado por la propuesta interpretativa de Mallarmé, 

tanto en Les Dieux Antiques como en Hérodiade. La siguiente cita muestra que 

Mallarmé no concebía la lectura del mito si ésta no estaba acompañada por un aparato 

hermenéutico: 

 
Si l´élément poétique l´emporta décidément, dans la Mythologie, sur 
l´élément purement religieux, quelle est donc l´idée, chère au poète, qui 
pourrait, selon la science moderne, ordonner en un système le groupe épars 
des dieux et des héros ? Nous parlons aujourd´hui du Soleil qui se couche et 
se lève avec la certitude de voir ce fait arriver ; mais, eux, les peuples 
primitifs, n´en savaient pas assez pour être surs d´une telle régularité ; et 
quand venait le soir, ils disaient : « Notre ami le Soleil est mort, reviendra-t-
il ? » Quand ils le revoyaient dans l´Est, ils se réjouissaient parce que l´astre 
rapportait avec lui et sa lumière et leur vie.725 

 

El poema dramático de Cortázar, por su parte, trata acerca de la fatalidad 

trágica, desmenuzando su significado, y así produce una significación a partir de la 

cual desaparece la fatalidad, ocupando su lugar un halo existencialista por el cual el ser 

sufre angustia frente al imperativo que le exige ejercer su propia voluntad: en el caso 

de Ariana, su ingenio; en el de Teseo, su valentía y su deseo de fama, y en el caso del 

Minotauro, su propia muerte como instrumento liberador. 

 En efecto, el Minotauro es identificado con la figura del poeta porque es 

principalmente un ser libre, que elige por propia voluntad su propio paso entre los 

pasajes del laberinto. Siendo la muerte la única opción de libertad dentro del laberinto, 

el Minotauro realiza la sustituye el juego predeterminado por la apropiación de la 

                                                                                                                                                   
personnelle les divinités, et les rendre, comme volatilisées par une chimie intellectuelle, à leur état 
primitif de phénomènes naturels, couchers de soleil, aurores, etc., voilà le but de la Mythologie 
moderne”, p. IX. 
724 En “Richard Wagner: rêverie d´un poète français”, op. cit., Mallarmé hace referencia a la necesaria 
perspectiva de su siglo respecto de la mitología, que debe concretarse desde la hermenéutica, dejando a 
un lado la lectura lineal. Allí anuncia el poeta francés: “Quoi! Le siècle ou notre pays, qui l´exalte, ont 
dissous par la pensée les Mythes, pour en refaire ! Le Théâtre les appelle, non! pas de fixes, ni de 
séculaires et de notoires, mais un, dégagé de personnalité, car il compose notre aspect multiple…”, p. 
183. 
725 Op. cit., p. 12. Las cursivas son originales. 
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solución del juego. Sale del juego impuesto por el mito –emblema social–, y juega su 

juego personal, al desechar la imposición que pretende someterlo. La interpretación a 

la que procede el Minotauro respecto del hilo de Ariana aparece aquí como un acto que 

otorga identidad, y asimismo voluntad.726 Así como el Minotauro desea reinventar su 

destino, Hérodiade se rehúsa a perder su identidad frente a la insistencia de la nodriza 

de maquillar y peinar su belleza intacta. El precio de la elección de Hérodiade es la 

soledad eterna, precio que pagan todos los amantes de la libertad, que en términos 

existencialistas es una manifestación de la identidad y una defensa de la ontología 

dinámica y participativa, pues participa del espíritu infinito de la naturaleza. 

En resumen, el trabajo cortazariano, en diálogo architextual con el drama 

mallarmeano, bien podría estimarse como una materialización del ideal mallarmeano, 

llevado a escena, pero también formulado en diálogos dramáticos. El drama 

existencialista de Cortázar pondría en escena dicho simbolismo, desmenuzando su 

misterio mediante una nueva hermenéutica. 

 

IV.1.3.2. Del Libro al drama. La novela total y el concepto de “Álbum”. 

 

IV.1.3.2.1. Del Libro al drama cortazariano. 

 

En el apartado “III.1.1.2. Fundamentos teóricos desde el diálogo intertextual” 

me he referido al concepto de “Libro” imaginado por Stéphane Mallarmé, tomado por 

Cortázar en Teoría del túnel en un intento de invertir sus alcances. Mallarmé había 

                                                   
726 Alfred MacAdam en El individuo y el otro, op. cit., pp. 29-40, interpretó al personaje del Minotauro 
como un pharmakos, una suerte de chivo expiatorio que participa, él mismo, de los males sociales, “un 
producto y una víctima de su sociedad”. Si bien es factible ver al Minotauro en el hipotexto cardinal en 
la función de pharmakos, estimo que el Minotauro cortazariano es precisamente su antítesis, pues su 
voluntad es la que impone el desencadenamiento de los hechos, pero sobre todas las cosas, su acto 
resulta heroico porque logra su libertad y logra otorgar nuevos significados a la situación mítica. M.C. 
Taylor, en su análisis de Los Reyes –tal vez el examen más completo de esta obra–, resalta las cualidades 
del Minotauro: “Cortázar arrebata, entonces, la larga tradición que se asocia con un idealizado Teseo, 
destructor de monstruos y redentor de pueblos, transformándolo en un opresor vulgar que, guiado por el 
instinto, mata vidas e ilusiones. El Minotauro, en contraste, ya no es el símbolo del hombre bestia que 
persigue la gratificación sexual. Pierde su condición grotesca y se reviste del ideal de la Grecia Antigua 
–la armonía del ser. Libertado del impulso de emplear la fuerza física, conquista con la palabra sabia, la 
ternura repartida, la muerte voluntaria, y la profecía de inquietar los sueños de los reyes, enemigos del 
alma”, en Taylor, M. C. (1973). “Los Reyes de Julio Cortázar: el Minotauro redimido”, en Revista 
Iberoamericana Vol. XXXIX, Núm. 84-85, Julio-Diciembre, pp. 555-556.  
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declarado “Le monde existe pour aboutir à un livre” (op. cit.), en tanto que Cortázar 

consideraba que “los libros deberán culminar en la realidad” (Carta a Fernández-

Retamar, op. cit.). Es preciso señalar que el Libro que sueña Mallarmé está 

profundamente relacionado con el drama, al develar el espíritu de la Naturaleza en el 

conflicto existencial del Hombre respecto de su condición humana. El propio Mallarmé 

establece esta relación en su nota “Sur le théâtre et le Livre”: 

 
Je crois que la Littérature, reprise à sa source qui est l´Art et la 

Science, nous fournira un Théâtre, dont les représentations seront le vrai culte 
moderne ; un Livre, explication de l´homme, suffisante à nos plus beaux 
rêves. Je crois tout cela écrit dans la nature de façon à ne laisser fermer les 
yeux qu´aux intéressés à ne rien voir. Cette œuvre existe, tout le monde l´a 
tentée sans le savoir.727 

 

Jacques Scherer explica la relación entre Libro y drama: 

 
La réflexion de Mallarmé sur la notion de théâtre n´est pas moins 

exigeante que celle qui porte sur la notion de livre. Elaborées en profondeur, 
les deux notions sont parallèles jusqu´à un certain point, dans la mesure où 
elles son élevées à l´absolu. […] Ce que Mallarmé cherche dans le théâtre 
réel, quand les circonstances ont transformé le poète en critique dramatique, 
c´est le théâtre de l´absolu. Les plus grands spectacles ou les plus insignifiants 
lui conviennent aussi bien, puisque, quel que soit son contenu apparent, le 
théâtre est le symbole de la nature entière.728 

 

Y más tarde resume: 

 
Un théâtre vidé de sa réalité concrète et qui n´est plus qu´allusion à la 

totalité du monde rejoint le Livre parfait. On peut donc modifier la célèbre 
« proposition » déclarée « sommaire » par son auteur, et dire que, pour 
Mallarmé, tout au monde, existe pour aboutir à un théâtre.729 

 

Del mismo modo, afirma Block: “For Mallarmé «le Drame» et le «Livre» are identical; 

we can make no sharp separation between the two, for clearly Mallarmé made 

none”.730 

                                                   
727 En Divagations, op. cit., pp. 409-410. 
728 Op. cit., p. 25. 
729 Ibídem, pp. 27-28. 
730 Op. cit, p. 78. 
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Retomando la aseveración cortazariana, “los libros deberán culminar en la 

realidad”, en “Para una poética”, al hablar de “realidad”, Cortázar se refiere a una 

“supra-realidad” en la cual “ciertas cosas son a veces lo que son otras cosas” (op. cit.), 

cosas que están constantemente sujetas a una situación de participación trascendental. 

Cortázar no está refiriéndose a la realidad cotidiana, a la realidad material, sino a la 

condición metafísica del ser humano. Por esta razón, como fuera analizado, Cortázar 

no logra revertir en Teoría del túnel lo que anuncia en un principio, pues la aseveración 

de Mallarmé y la suya se complementan. Si la realidad confluye en un Libro, el Libro 

confluye en la realidad o supra-realidad, pues el Libro es el espacio en el cual puede 

representarse, pensarse y modificarse la condición metafísica del Hombre, la que se 

construye en el ámbito de lo supra-real. Tanto Mallarmé como Cortázar, han trabajado 

esta “supra-realidad” en sus respectivos dramas. 

Considero que el hecho de que inmediatamente después de haber compuesto 

Teoría del túnel Cortázar haya publicado un poema dramático, constituye una 

aseveración poética, en cuanto el poema dramático puede leerse como el emblema de 

sus postulados teóricos. Será sólo con El examen (1950), con Los premios (1960) o tal 

vez con Rayuela (1963), que Cortázar proyecte en la narrativa el imperativo del túnel. 

Es dable afirmar que el proyecto metafísico-poético cortazariano comienza a 

materializarse en el momento en que logra hacer llegar la voz lírica al discurso 

prosaico de la novela (El examen731). 

En la obra de Stéphane Mallarmé también se hace patente la relación entre 

teatro y metafísica. Su teatro no es la dramatización de un conflicto situacional, sino la 

figuración simbólica de la condición metafísica del Hombre. El drama cortazariano, así 

como el drama existencialista en general, comparten esta postura pero se diferencian en 

la producción de una dinámica de símbolos, dirigida por una acción central bien 

definida, tal como lo indica la preceptiva aristotélica.  

Por su parte, la metafísica mallarmeana, al materializarse en el teatro, adquiere 

un aura ritual. En una carta de enero de 1887, el poeta afirma que “le Théâtre est 

d´essence supérieure”. En este sentido, Block yuxtapone el concepto mallarmeano de 

“drama” al de tragedia dionisíaca: “In its origin and destiny, drama is sacred and 

                                                   
731 Esta novela no fue publicada sino póstumamente. 
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mysterious rite, a suggestion or evocation of the hidden spiritual meaning of 

existence…”732 Esto se encuentra en estrecha relación con el paratexto de Hérodiade, 

“mystère”, pues a diferencia de otros paratextos que pretenden indicar el género, éste 

hace hincapié, no únicamente en la estructura architextual, sino en las connotaciones 

metafísicas marcadas por una incógnita, lo cual le otorga un halo ritual y mágico al 

drama. 

El enigma postulado como núcleo architextual, exige un ejercicio hermenéutico 

por parte del receptor. Si bien el “misterio” deja  a medias indefinido el género 

escogido, obliga, como contrapartida, a un acercamiento de naturaleza filosófica. De 

este modo, el drama mallarmeano –a diferencia de lo que exigen los postulados 

aristotélicos– antepone a la acción la condición metafísica, invitando así a una 

reflexión hermenéutica. Block hace referencia a dicho proceso: 

 
The superiority of the ideal drama lies in its revelation of the meaning of 
human destiny. The awareness of the sense of tragedy inherent in life is for 
Mallarmé a condition rather than an act, a mode of being rather than a series 
of events. The inner drama which Mallarmé evokes is perforce a static drama, 
wherein linear anecdote and physical action are reduced if not altogether 
eliminated.733 

 

Es posible afirmar, por lo tanto, que a partir del paratexto “mystère” la 

condición metafísica de la obra pasa a ser una categoría estructurante del drama, es 

decir ocupa el lugar de la condición genérica que dicho paratexto había relativizado en 

la apertura. Si bien el drama cortazariano – así como el existencialista–, mantiene la 

acción heredada del hipotexto cardinal, su paratexto “poema dramático” resulta en una 

superación de los postulados aristotélicos, en una fusión de los géneros dramáticos y 

líricos, cuestión que provoca una ruptura de la concepción de los géneros como 

categorías cerradas. La superación del concepto de “género” por medio de la ruptura de 

los límites definidos entre drama y poesía es de suma importancia a la hora de 

comprender el avance de la literatura cortazariana en pos del concepto de Obra total 

                                                   
732 Op. cit., p. 85. 
733 Ibídem, p. 90. 
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(novela) y de “Álbum”734, manifestaciones poéticas que buscan la conjunción de los 

géneros, y aun más, la co-participación de las artes. 

La primera novela de Cortázar735, El examen, es un excelente ejemplo de ambos 

elementos: la conjunción de géneros como la novela, el drama y la poesía, por un lado, 

y, por otro, la inclusión autorreflexiva de elementos rituales que otorgan centralidad a 

los aspectos metafísicos en el desarrollo de la acción, lo cual deriva, según Mallarmé, 

directamente de la “tragedia de la Naturaleza”.736 Esta novela presenta la reacción del 

hombre intelectual frente a un ritual pagano: 

 
Pegada a Andrés, Clara pudo asomarse a una rendija entre dos sacos negros, 
mirar dentro del círculo mágico, 
 era un círculo, los tipos se tenían del brazo y rodeaban a la mujer 
vestida de blanco, una túnica entre delantal de maestra y alegoría de la patria 
nunca pisoteada por ningún tirano, el pelo muy rubio desmelenado cayéndole 
hasta los senos. Y en el redil había dos o tres hombres de negro, achinados y 
enjutos, Clara los vio que oficiaban algo, que servían en la ceremonia con 
movimientos de pericón desganado. […] Uno de los tipos de negro se 
acercaba a la mujer, le puso la mano en el hombro.  
 –Ella es buena –dijo–. Ella es muy buena. 

   –Ella es buena –repitieron los otros. 
–Ella viene de Lincoln, de Curuzú Cuatiá y de Presidente Roca – dijo 
el hombre. 
–Ella viene –repitieron los otros 
–Ella viene de Formosa, de Covunco, de Nogoyá y de Chapadmalal.  
–Ella viene. 
–Ella es buena –dijo el hombre–. 
–Ella es buena.737 
 

Clara se arrepiente de haber sido tragada por el ritual; dejándose llevar y colaborando 

con la repetición automática de la ceremonia verbal, se rehúsa a formar parte del 

drama: 

 

                                                   
734 Sin embargo, hay que tomar en cuenta que tanto Cortázar como Mallarmé abogan, mediante la 
ruptura del concepto de género, por una recuperación del espacio lírico en el corazón del drama, 
situación que diera a luz a la tragedia en sus inicios. 
735 Un año antes, en 1949, Cortázar compuso una novela corta, Divertimento. 
736 Mallarmé cierra su nota introductoria a Les Dieux Antiques, en donde anuncia la epopeya de los 
dioses como una alegoría del nacimiento y decadencia de la Naturaleza con esta afirmación: “le grand et 
perpétuel sujet de la Mythologie: la double évolution solaire, quotidienne et annuelle. Rapprochés par 
leur ressemblance et souvent confondus pour la plupart dans un seul des traits principaux qui retracent la 
lutte de la lumière et de l´ombre, les dieux et les héros deviennent tous, pour la science, les acteurs de ce 
grand et pur spectacle, dans la grandeur et la pureté duquel ils s´évanouissent bientôt à nos yeux, lequel 
est : La Tragédie de la Nature”, op. cit., p. 12. 
737 El examen, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1986, pp. 49-50. 
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   Era estúpido, pero algo en ella 
un pedazo de ella liberándose por un momento del resto había 
asumido el ritual, tragado la hostia, consentido. 
–Tengo miedo, Andrés –dijo muy bajo. 
Él pensaba por encima de eso, pero desde eso. 
“Armagedón”, pensó. “Oh pálida llanura, oh acabamiento.”738 

 

No es casual que el personaje testigo, Andrés, en una alusión intertextual, recurra a un 

verso lírico para citar el mito de Armagedón, dado que el acto ceremonial provoca en 

él, instantáneamente, una reminiscencia de orden mítico.739  

A continuación, al trasladarse al verso en un deslizamiento metonímico, la 

novela sostiene la relación entre drama y poesía: 

 
Había un banquillo donde tenían sentado a un pibe de unos ocho años; dos 
hombres arrodillados lo sujetaban por los hombros y la cintura. Un paisaje de 
ojos rasgados y jeta brutal estaba plantado a un metro del chico, con una aguja 
de colchonero apuntándole a la cara. La iba acercando poco a poco, 
dirigiéndola primero a la boca, después a un ojo, después a la nariz. El chico 
se debatía, gritando de terror […]. Entonces el paisano se echaba atrás, 
impasible, y los presentes murmuraban algo que Andrés (el único que había 
adelantado para ver bien la escena740) no entendió. Una cosa como 
 En medio de en medio de en medio de en medio 
 a menos que fuera 
 Enemigos enemigos enemigos enemigos741 

 

 

 Más adelante, el ritual se cumplirá en torno a un hueso, en el espacio que la 

multitud denomina “el santuario”: 

 
Había un algodón, y el hueso encima. La linterna le sacaba unas chispitas, 
como de azúcar. Todos lo miraron 

    […] 
y se lo veía muy bien, a pesar de que era casi tan blanco, como el algodón, 
pero contra él parecía casi rosado, con las puntas de un amarillo muy 
claro…742 

 

Anteriormente, los personajes habían discutido acerca del origen del fenómeno del rito: 
                                                   
738 Ibídem, p. 51. 
739 Esta misma situación se verá repetida, e incluso, focalizada en la novela Rayuela, la cual tematizará 
la tensión existente entre la metafísica pagana y la filosofía occidental, representadas respectivamente en 
los personajes de La Maga y Horacio.  
740 Véase cómo desde el lenguaje –”la escena”– se pone en evidencia la relación intrínseca entre ritual y 
drama. 
741 Ibídem., p. 52. 
742 Ibídem, p. 62. 
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– […]. Me han dicho que los rituales son espontáneos, que a cada rato se 

inventan nuevos. 
– Un ritual no se inventa –dijo el cronista–. O se lo recuerda o se lo 

descubre. Ya están listos desde la eternidad.743 
 

Esta última aseveración coincide con la visión de Nietzsche –quien alude a 

Schopenhauer– acerca del drama humano cual drama colectivo, originario del drama 

dionisíaco. Esta ceremonia retratada por Cortázar, parece alimentarse de dicho espíritu. 

La perspectiva crítica de los personajes de Cortázar coincide, asimismo, con la postura 

de Nietzsche en su epílogo de 1886. 744 

 La manifestación de elementos rituales en la literatura cortazariana es constante 

y primordial –desde la recurrencia del mandala en Salvo el crepúsculo y Rayuela, 

pasando por la atmósfera ritual que reviste la visión del cielo estrellado, en Los 

Premios, hasta la concepción del azar en el juego que propone “Poesía permutante” (en 

Territorios). Los ejemplos de manifestación de elementos rituales, ya sean propuestos 

de modo crítico, autorreflexivo, temático o lúdico, son así incontables. De este modo, 

lo que se inicia con una relación architextual entre obras dramáticas, continúa, en la 

obra cortazariana, a través de manifestaciones intertextuales de otro tipo, la 

architextual, la intertextual o la intratextual, y mediante diversos elementos: nexos y 

topos reminiscentes, y por último, por ósmosis intertextual, el modo más implícito en 

el que se manifiesta la hipertextualidad.  

                                                   
743 Ibídem, p. 48. Caillois, en Le mythe et l´homme (op. cit., pp. 26-27), afirma que el rito es el medio por 
el cual el individuo se identifica con un personaje mitológico y en el acto ritual efectúa su propia 
catarsis. 
744 El nacimiento de la tragedia, “Ensayo de autocrítica”, op. cit, pp. 25-37. Allí, el autor se desdice del 
argumento del Nacimiento de la tragedia por el cual adulaba el espíritu dionisíaco por encima del 
apolíneo. Ya hacia el cierre de su ensayo en 1871, Nietzsche definía esta postura al sostener la necesidad 
de mantener un equilibrio entre lo dionisíaco y lo apolíneo en la cultura. En el último capítulo, Nietzsche 
(op. cit., pp. 190-191) advierte: “Música y mito trágico son de igual manera expresión de la aptitud 
dionisíaca de un pueblo e inseparables una del otro. Ambos provienen de una esfera artística situada más 
allá de lo apolíneo; ambos transfiguran una región en cuyos placenteros acordes se extinguen 
deliciosamente tanto la disonancia como la imagen terrible del mundo; ambos juegan con la espina del 
displacer, confiando en sus artes mágicas extraordinariamente poderosas […] «¡Dichoso pueblo de los 
helenos! ¡Qué grande tiene que haber sido entre vosotros Dioniso, si el dios de Delos considera 
necesarias tales magias para curar vuestra demencia ditirámbica!» –Mas a alguien que tuviese tales 
sentimientos un ateniense anciano le replicaría, mirando hacia él con el ojo sublime de Ésquilo: «Pero di 
también esto, raro extranjero: ¡cuánto tuvo que sufrir este pueblo para poder llegar a ser tan bello! 
¡Ahora, sin embargo, sígueme a la tragedia y ofrece conmigo un sacrificio en el templo de ambas 
divinidades!»”. 
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IV.1.3.2.2. La “novela total” y el concepto de “Álbum” 

 

 Las nociones de “novela total”745 y “Álbum” cortazarianos son fruto del diálogo 

intertextual con la poética del romanticismo alemán y el proyecto mallarmeano del 

Libro. Sugiero denominar este fenómeno simbiosis intertextual, según la cual en un 

concepto se hilan dos nociones de origen diverso, tal como ha sucedido en la obra 

cortazariana con el concepto de “participación”. La simbiosis intertextual apunta a una 

simbiosis conceptual, a diferencia del nexo reminiscente, que señala el sintagma 

específico que en el hipertexto provoca la reminiscencia del hipotexto.  

Es importante recordar que en el primer apartado de este capítulo mencioné el 

manifiesto del idealismo alemán por el cual el primer romanticismo auguraba la 

llegada de un artista que supiera conjugar todas las artes, por un lado, y provocara la 

fundación de un nuevo mito nacional sostenido por una reflexión filosófica, por otro. 

Dicho artista coincide con la figura de Richard Wagner, quien reinventó el drama en 

escena formulado por las artes visuales, la poesía, y la danza, todas ellas subordinadas 

al arte musical.746 Wagner abogó por un retorno a la idea de la tragedia griega, pues, 

según explica, en ella se conjugaban todas las artes: 

 
With the subsequent downfall of tragedy, art became less and less the 

expression of the public conscience. The drama separated into its component 
parts –rhetoric, sculpture, painting, music, and so on, forsook the ranks in 
which they had moved in unison before: each one to take its own way, and in 
lonely self-sufficiency to pursue its own development. 

[…] The perfect artwork, the great united utterance of a free and 
lovely public life, the drama, tragedy –howsoever great the poets who have 
here and there indited tragedies– is not yet born again: for reason that it 
cannot be reborn, but must be born anew. 

                                                   
745 El concepto de “novela total” cortazariana, aunque tenga puntos en común con la “novela total” del 
Boom, a mi parecer no es el mismo. Vargas Llosa ha definido a la novela del Boom como “Realidad 
total, novela total” (en García Márquez: historia de un deicidio, cap. VII, Barcelona, Barral Editores, 
1971). Sostengo que la “novela total” cortazariana se aleja de esta definición y surge de un diálogo 
intertextual con la idea de “obra total” del romanticismo alemán y contagiada por la idea del “álbum” 
mallarmeano; dicho contacto propone, en Rayuela, la focalización de la novela en la reunión del drama 
humano y la reflexión filosófica, como también la disposición a una fusión de géneros (la prosa, la 
poesía, el ensayo, el collage y el centón de citas y alusiones). 
746 Ver “La obra de arte del futuro”, en On Music and Drama, de R. Wagner, editado e introducido por 
Albert Goldman y Evert Sprinchorn, London, Victor Gollancz, 1977, pp. 293-346. 
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Only the great Revolution of Mankind, whose beginnings erstwhile 
shattered Grecian tragedy, can win for us this artwork. For only this 
revolution can bring forth from its hidden depths, in the new beauty of a 
nobler universalism…747 

 

 Es importante resaltar la perspectiva política de Wagner respecto del 

renacimiento de la tragedia. El nuevo drama, el cual está concebido, al igual que en 

Mallarmé, como un proyecto no realizado aún, implicará una ruptura con la tradición 

pasada, un acto revolucionario que busca el lugar utópico del Arte total. Se trata de un 

topos reminiscente en la obra de Julio Cortázar, en la cual Arte y Revolución son las 

dos caras de la condición existencial del poeta.748 

 He mencionado que Mallarmé reflexionó ampliamente sobre la obra 

wagneriana y entre otras cosas, se encontraba en desacuerdo respecto de la 

superioridad de la Música por sobre las demás artes.749 Mallarmé afirmaba que la 

Poesía, hermana gemela de la Idea, se encuentra dentro del espíritu de la música y, por 

lo tanto, es la Poesía la que moviliza todas las artes. Esta cuestión justifica la necesidad 

de definir la literatura como fundamentalmente lírica, cuestión que explica asimismo 

que tanto la poesía como la prosa crítica y el drama mallarmeanos hayan sido 

concebidos y declarados siempre como líricos, lo cual fue defendido con espíritu 

político. 

La concepción de la obra total de Richard Wagner está estrechamente 

relacionada con el “Livre” de Stéphane Mallarmé, aunque el poeta francés ideó su gran 

obra antes de conocer al músico alemán. En efecto, Block sostiene que Mallarmé había 

comenzado a concebir su creación a partir de 1867, pero cambia su rumbo a partir del 

impacto que le produce Wagner, en 1885. Una de las líneas de continuidad o diálogo 

                                                   
747 De “The dissolution of the drama”, ibídem, p. 64. 
748 En Libro de Manuel, « el que te dije » asevera “a mí no me importa la escritura salvo como espejo de 
otra cosa, de un plano desde el cual la verdadera revolución sería factible”, op. cit., p. 263. 
749 La siguiente cita es prueba de los sentimientos contradictorios que Mallarmé tenía respecto de la obra 
de Wagner: “Singulier défi qu´aux poëtes dont il usurpe le devoir avec la plus candide et splendide 
bravoure, inflige Richard Wagner! // Le sentiment se complique envers cet étranger, transports, 
vénération, aussi d´un malaise que tout soit fait, autrement qu´en irradiant, par un jeu direct, du principe 
littéraire même”, en “Richard Wagner : Rêverie d´un poëte français”, op. cit., p. 178. Pero el poema 
“Hommage” confirma la veneración hacia el gran artista: “Trompettes tout haut d´or pâmé sur les vélins, 
/ Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre / Mal tu par l´encre même en sanglots sibyllins”, en 
Poésies, op. cit., p. 63.  
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que relacionan ambas obras es la perspectiva del drama como acto ceremonial. Dice 

Block al respecto: 

 
The description of Wagner´s ideal art work is set forth in religious and 
ritualistic terms: the theater is to become a temple and the spectacle a 
ceremony in which the masses participate in a sacred rite. The totality of 
drama “resent la colossal approche d´une Initiation”.750 

 

He citado anteriormente la postura de Mallarmé respecto del teatro concebido como 

“culto”. Es dable decir, por lo tanto, que tanto la percepción de Wagner como de 

Mallarmé respecto del teatro ubica al drama en un cruce de caminos entre un proyecto 

artístico utópico y un anhelo metafísico colectivo producido a partir de la experiencia 

teatral. Según Mallarmé, la Obra total, capaz de producir este efecto se mantiene, en un 

espacio utópico, pues dicha obra, en términos filosóficos, no podrá ser nunca 

completada, será siempre un trabajo en construcción, un proyecto que tiene como 

objetivo inmortalizar el deseo de la totalidad, enfrentándose a la Nada. Esto queda 

demostrado por la composición del Libro del poeta francés. 

 En este mismo contexto, Mallarmé introdujo el concepto de “Álbum”.751 Con la 

publicación de “Album de vers et prose” (1887) y Divagations (1897), recopilación de 

sus poemas en prosa, reseñas y artículos publicados en periódicos a lo largo de largos 

años, Mallarmé ironiza –ya desde el título– acerca de la aparente heterogeneidad de la 

obra: 

 
   Un livre comme je ne les aime pas, ceux épars et privés d´architecture. 
 

 Sin embargo, afirma: 

 

                                                   
750 Op. cit., p. 60. 
751 Jacques Scherer explica que el Álbum es una recopilación de elementos circunstanciales que en 
conjunto, y mediante el trabajo hermenéutico del lector, conforman, silenciosamente, el Libro. Ver: “2. 
Qu´est ce que la circonstance?” y 3. “Livre et Album”, op. cit., pp. 9-17 y 18-21. En este sentido, podría 
leerse como una ironía el siguiente pasaje de Rayuela, cap. 109, op. cit.: “Leyendo el libro se tenía por 
momentos la impresión de que Morelli había esperado que la acumulación de fragmentos cristalizara 
bruscamente en una realidad total. Sin tener que inventar los puentes, o coser los diferentes pedazos del 
tapiz, que de golpe hubiera ciudad, hubiera tapiz, hubiera hombres y mujeres en la perspectiva absoluta 
de su devenir, y que Morelli, el autor, fuese el primer espectador maravillado de ese mundo que 
ingresaba en la coherencia.” 
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…les Divagations apparentes traitent un sujet, de pensée, unique –si je les 
revois en étranger, comme un cloître quoique brisé, exhalerait au promeneur, 
sa doctrine.752 

 

Si bien esta obra aparenta heterogeneidad, Mallarmé sostiene que no es 

heterodoxa, sino que un mismo espíritu y una misma línea filosófica reúnen todos los 

textos en uno, en la idea del gran Libro. La indefinición de un marco genérico, 

promueve la participación activa del lector. Bertrand Marchal, en sus anotaciones a 

Divagations, lo explica de la siguiente manera:  

 
Car il s´agit moins, malgré les apparences, d´une absence d´architecture que 
comme le suggère dans l´avertissement la métaphore du cloître brisé, d´une 
architecture invisible ou virtuelle à reconstituer par l´esprit. C´est au prix de 
cette reconstruction mentale à laquelle le volume invite son lecteur que « les 
Divagations apparentes traitent un sujet, de pensée, unique ». Ce sujet, de 
pensée, ou cette « doctrine », unique, c´est une réflexion sur la place de la 
littérature dans la cité, une littérature à double face (le théâtre, le livre) 
dépositaire du secret de l´homme (“ le Mystère dans les Lettres ») et par là 
seule à même de refonder la cité moderne. Telle est l´utopie, indissolublement 
littéraire et politique, de Divagations…753    

 

El concepto de “Álbum” proviene, entonces, de la preceptiva mallarmeana para 

aseverar y funciona en la obra cortazariana como nexo reminiscente, apuntando a una 

relación architextual. Dicho nexo no pretende únicamente postular el marco teórico 

hipotextual, sino también plasmarlo en materia literaria. El Álbum mallarmeano alude 

al concepto de “obra total”, en cuanto se muestra capaz de abrazar un pensamiento 

determinado desde diversas perspectivas y mediante diferentes modos. Esto es 

indicativo de que la superación de las definiciones genéricas es parte integral de la idea 

de “Álbum”. Cortázar materializó estas ideas en numerosas obras a las cuales 

denominó “Álbumes” o “almanaques”, y en ellas, en muchos casos, concretó dicha 

                                                   
752 En Divagations, op. cit., p. 79. 
753 Ibídem, p. 476. El álbum es una obra sin arquitectura predeterminada, es decir sin un marco genérico 
determinante, y por lo tanto, imposible de situar en una tradición literaria. La nota de Marchal me parece 
de importancia pues alude a una posible respuesta mallarmeana al imperativo que impone la república de 
Platón. Si el filósofo griego exigía una ciudad libre de poetas, Mallarmé, por el contrario, exige una 
ciudad soñada por los poetas, pues la poesía debe fundar la ciudad en el territorio ningúneo. Esta 
afirmación conduce a la obra de Julio Cortázar, 62/Modelo para armar, en la cual el narrador diseña su 
propia ciudad a partir de su discurso lírico y onírico: “Entro de noche a mi ciudad, yo bajo a mi ciudad 
/donde me esperan o me eluden, donde tengo que huir…”, (op. cit., capítulo I de este trabajo). Es éste 
otro ejemplo de cómo Cortázar sabe concretar textualmente determinadas directrices teóricas de 
Stéphane Mallarmé. 
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ruptura respecto de los géneros, al combinar diversas artes, tal como lo requería el 

drama wagneriano. 

 En efecto, los álbumes o almanaques de Cortázar son numerosos: La vuelta al 

día en ochenta mundos (1967), Buenos Aires, Buenos Aires (1968), Último Round 

(1969), Prosa del observatorio (1972), Libro de Manuel (1973), Fantomas contra los 

vampiros multinacionales (1975), Silvalandia (1975), Territorios (1978), Los 

autonautas de la cosmopista (1983), Salvo el crepúsculo (1984), Diario de Andrés 

Fava (1995), Imagen de John Keats (1996), y sus tangos, Trottoirs de Buenos Aires, 

musicalizados por Edgardo Cantón y Juan Tata Cedrón (1980). 

El álbum cortazariano propone una ruptura respecto del concepto de “género”, 

y dicha ruptura puede realizarse precisamente mediante un trabajo architextual. La 

nomenclatura “álbum” podría ser confundida con la de “miscelánea”, en cuanto es 

imposible adjudicar la obra a un género en particular. Los álbumes de Cortázar no 

proponen un modelo a seguir, sino un paradigma único e irrepetible. Cada uno de sus 

álbumes difiere de los otros, tanto en el nivel de contenido como en el de la forma. 

Es posible enumerar algunas características del “álbum” cortazariano: 

1. La transgresión de género mediante un trabajo architextual, o la 

combinación de diversos géneros754 en una amalgama architextual 

genérica. 

2. La combinación de diversas artes o intertextualidad entre artes: prosa / 

poesía e imagen, poesía y prosa, poesía y música, periodismo y poesía o 

periodismo y arte visual, grafiti y poesía, poesía / filosofía y patafísica, 

etc…  

3. Transgresiones y rupturas en el nivel semántico. 

4. Aspectos lúdicos que atañen tanto al nivel semántico como al estructural. 

5. El collage. 

6. La tematización del azar. 
                                                   
754 Jacques Scherer se refiere a la combinación de géneros en el Libro mallarmeano : “Symphonique 
également est le traitement mallarméen des différents genres littéraires dont le Livre est l´aboutissement. 
Le Livre est théâtre, il est poésie, il est prose, il est même journal, rien de ce qui est littéraire ne peut lui 
être étranger, rien ne peut rester en dehors de lui, puisque, par définition, le monde aboutit à lui. Il est 
donc normal que le Livre intègre tous les genres littéraires”, op. cit., p. 79. La postura cortazariana 
podría agregar a esta definición el imperativo de devolver (recuérdese la “devolución del poema” en 
Presencia) el libro a la realidad como sujeto único e irrepetible, capaz de transformarla. 
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7. El contra-método expuesto en Salvo el crepúsculo: “Discurso del no 

método, método del no discurso, y / así vamos. // Lo mejor: no empezar, 

arrimarse por donde se / pueda.”.755 

8. Manifestaciones intertextuales evidentes: el centón o la concatenación de 

citas y las alusiones. 

 

El caso de Rayuela, por ejemplo, concebida como una novela total que busca 

abarcar cuestionamientos metafísicos desde diferentes perspectivas, puede sugerirse o 

equipararse al poema total de Mallarmé, Un coup de dés jamais n´abolira le hasard756, 

poema que se mimetiza en pentagrama musical con el objetivo de reproducir el 

universo y exorcizar el azar. La novela total cortazariana, en enigmática relación 

architextual con la poética de Wagner y de Mallarmé, produce un juego intertextual e 

intratextual que se propone, mediante estrategias lúdicas, romper con la concepción del 

mismo género que la funda. 

Por su parte, el texto-apertura de La vuelta al día en ochenta mundos alude a la 

relación entre la concatenación de las citas intertextuales y el elemento azaroso: 

 
Se habrá advertido que aquí las citas llueven, y esto no es nada al lado de lo 
que viene, o sea casi todo. En los ochenta mundos de mi vuelta al día hay 
puertos, hoteles y camas para los cronopios, y además citar es citarse, ya lo 
han dicho y hecho más de cuatro, con la diferencia de que los pedantes citan 
porque viste mucho, y los cronopios porque son terriblemente egoístas y 
quieren acaparar a sus amigos, como yo a Lester y Man Ray y los que 
seguirán, Robert Lebel por ejemplo, que describe perfectamente este libro 
cuando dice: “Todo lo que ve usted en esta habitación o, mejor, en este 
almacén, ha sido dejado por los locatarios anteriores; por consiguiente no verá 
gran cosa que me pertenezca, pero yo prefiero estos instrumentos del azar. La 
diversidad de su naturaleza impide limitarme a una reflexión unilateral y, en 
este laboratorio cuyos recursos someto a un inventario sistemático y, bien 
entendido, en sentido contrario al natural, mi imaginación se expone menos a 
marcar el paso”.757 

 

                                                   
755 Op. cit. 
756 Block afirma respecto del Coup de dés: “Mallarmé´s poetic vision embraces not only literature, but 
also the univers, itself a vast poem, an expression of the ideal work of art; however, in a narrower sense, 
on the plane of the artistic creation, we may safely assert that the poet´s concept of L´Œuvre was 
dramatic and theatrical as well as literary”, op. cit., p. 77. 
757 Op. cit., pp. 10-11. 
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El personaje Robert Lebel propone denominar este álbum “almacén” y renunciar a la 

propiedad privada, la suya y la de los citados, en pos de la obtención de una voz 

colectiva, diversa, dinámica y azarosa. 

 En Libro de Manuel758, la técnica del collage759 se concibe desde principios 

metafísicos que tienen como objetivo la participación de los niveles de la ficción y la 

realidad: 

 
Por razones obvias habré sido el primero en descubrir que este libro 

no solamente no parece lo que quiere sino que con frecuencia parece lo que 
no quiere, y así los propugnadores de la realidad en la literatura lo van a 
encontrar más bien fantástico mientras que los encaramados en la literatura de 
ficción deplorarán su deliberado contubernio con la historia de nuestros días. 
No cabe duda de que las cosas que pasan aquí no pueden pasar de manera tan 
inverosímil, a la vez que los puros elementos de la imaginación se ven 
derogados por frecuentes remisiones a lo cotidiano y concreto. Personalmente 
no lamento esta heterogeneidad que por suerte ha dejado de parecerme tal 
después de un largo proceso de convergencia. […] Por cosas así no 
sorprenderá la frecuente incorporación de noticias de la prensa, leídas a 
medida que el libro se iba haciendo: coincidencias y analogías estimulantes 
me llevaron desde el principio a aceptar una regla del juego harto simple, la 
de hacer participar a los personajes en esa lectura cotidiana de diarios 
latinoamericanos y franceses.760  

    

Dicha metafísica es conducida precisamente por ese juego entre realidad y ficción, en 

lo que Cortázar denomina “participación” entre personajes y lectura en el marco de la 

realidad. De esto se deduce que el “collage”761, desde la perspectiva cortazariana, 

procede de una urna metafísica y se proyecta en el plano político de la realidad 

latinoamericana absorbida y debatida en el Libro de Manuel. Sin embargo, el objetivo 

de la composición del álbum, enunciado por el texto es de orden netamente político. La 

investigadora Ilse Logie afirma: 

                                                   
758 Considero que no sería correcto señalar el Libro de Manuel como primera obra “política” pues 
adjudico connotaciones éticas y políticas tanto a Teoría del túnel, El examen, Rayuela y Ultimo Round, 
todas ellas anteriores a dicha obra. Con lo cual sostengo que las acusaciones de escapismo realizadas 
contra Cortázar se ven neutralizadas por la simple existencia de las obras mencionadas. 
759 G. Genette analiza la técnica del collage como pastiche. Ver Palimpsestes, op. cit., cap. XVIII a 
XXII. 
760 Op. cit., pp. 7-8. Las negritas son mías. 
761 Ellen McCracken, en su artículo “Hybridity and Postmodernity in the Argentine Meta-Comic: The 
Bridge Texts of Julio Cortázar and Ricardo Piglia”, en Latin American Literature and Mass Media, 
Edmundo Paz-Soldán y Debra A. Castillo (eds.), Hispanic Issues 22, New York and London, Garland 
Publishing, pp. 139-151, adjudica el collage cortazariano al diálogo establecido con la cultura de masas 
“moving Latin American literature into a more congenial relation with the less aesthetically valorized 
forms of culture” (p. 139). 
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Insertado en este cuerpo novelístico aparece un segundo nivel, un 
álbum discontinuo compuesto de unos cuarenta recortes (una 
colección de documentos, cartas, informes, artículos de periódicos 
franceses y latinoamericanos que aparecen citados en su idioma de 
publicación), que los personajes recopilan entre todos para Manuel. 
Se trata de un texto colectivo, que consiste en una crónica de la 
represión en el mundo, y que sí pone en escena e instrumentaliza 
eficazmente procedimientos de plurilingüismo y traducción. 

  
El álbum está concebido como un verdadero manual de resistencia: 
funciona como un texto de aprendizaje para enseñar a Manuel la 
realidad, para sugerirle una postura ética determinada que fomente su 
imaginación.762 

 

 Según Logie, Libro de Manuel incluye en su campo semántico central la técnica 

del collage (“álbum discontinuo”, “cuarenta recortes”, “colección de documentos, 

cartas, informes, artículos periódicos…”), una escritura participativa (“un texto 

colectivo”, “plurilingüismo”) y una propuesta de orden político o ético (“manual de 

resistencia”, “postura ética”). 

 El elemento lúdico, presente en gran parte de los álbumes cortazarianos, 

aparece tematizado en Silvalandia, como también adquiere centralidad en el cómic 

satírico Fantomas contra los vampiros multinacionales. El prólogo de Silvalandia lo 

subraya, por ejemplo, mediante la reiteración del verbo “divertirse”, entre otros 

recursos: 

 
Ah, pero en Silvalandia es diferente. En Silvalandia es muy diferente 

porque las astutas criaturas que allí habitan pasan gran parte de su tiempo 
entregadas a la tarea de reírse, y toda ocasión les parece buena para revolcarse 
entre carcajadas de múltiples colores. 
[…] De qué nos valdría enojarnos con las criaturas de Silvalandia? Son 
formas, colores y movimientos; a veces hablan, pero sobre todo se dejan mirar 
y se divierten. Son azules y blancas y se divierten…763 

 

La coproducción –materialización del diálogo intertextual en la producción del libro–, 

resulta en una constante en lo que concierne al álbum cortazariano, como es el ejemplo 

de este libro, además de Los autonautas de la cosmopista (con su pareja, Carol 

Dunlop), Buenos Aires Buenos Aires (coproducción con Sara Facio y Alicia D´Amico), 
                                                   
762 “Plurilingüismo y traducción en la obra de Julio Cortázar”, en Ciberletras, Revista de crítica literaria 
y cultura nº 10, http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v10/logie.htm, 2003. 
763 Julio Silva y Julio Cortázar, Silvalandia, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1984, p. 5. 
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y Trottoirs de Buenos Aires (con Tata Cedrón y Edgardo Cantón). Así como en el 

diálogo intertextual hablamos de una participación metafísica en la composición del 

hipertexto, en el caso de estos álbumes, hallamos una participación en el nivel 

extratextual. 

 En Territorios, dicha participación en la escritura se proyecta en la 

composición de la obra, tal como la describe el narrador en “Explicaciones más bien 

confusas”: 

 
-Me ayudaron más de lo que creés, vivos o muertos tuvieron su manera de 
invitarme a andar a su lado, me mostraron caminos por los que yo solo no 
hubiera rumbeado nunca. Me dejaron vivir cerca de ellos, me regalaron cosas, 
fijate que por eso este libro es como una casa en la que vivimos todos juntos y 
a la que cada uno aportó muebles y ventanas y latas de sardinas y botellas y 
guitarras y sapitos y sobre todo una tendencia general a no sentarse en las 
sillas, a no comer en la mesa, a leer en el baño y a bañarse en la biblioteca, 
suponiendo que haya una.764 

 

Sus alter-egos Polanco y Calac, quienes en 62/Modelo para armar lo asisten en el 

proceso de la escritura, aquí, por el contrario lo parodian: 

 
-Vos date cuenta –dice Polanco recorriendo el índice con un ídem digno de 
Fouquier-Tinville–, lo único que se le ocurre es rejuntar las verduritas que 
escribió para festejar a sus amigotes de la plástica, y con eso te combina este 
matete. 
-Clavado que ni les pidió permiso –dice Calac hundido en un sillón que nació 
para mejores usos–. Si los puntos lo supieran, seguro que este libro se queda 
en blanco, con lo cual por lo menos serviría de libreta. 
-Me juego el reloj pulsera de platino a que ni siquiera se enteraron –decreta 
Polanco.765 

 

Sin embargo, el diálogo con ellos permite entrever la experiencia de la escritura 

intertextual, que es vivida por el sustituto autorial como una experiencia participativa, 

la cual se desencadena mediante un “llamado”, que podría describirse como visitación 

de la otredad escritora: 

 
-¿Y vos por qué no los dejás tranquilos? –quiere saber Polanco que no me 
parece excesivamente autorizado para hacer la pregunta–. Si los puntos pintan 
o bailan o sacan fotos es porque no necesitan que vengas a llenarles la cara de 
palabras. 

                                                   
764 Op. cit., p. 8. 
765 Op. cit., p. 7. 
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-Es cierto –digo con una tristeza hábilmente disfrazada de humildad–, lo que 
pasa es que casi nunca hablo con ellos, fijate, más bien lo contrario, son ellos 
que me hacen hablar de tanta cosa, yo sencillamente los quiero y entonces 
este libro. 

  -Ahora les echa la culpa, era previsible –dice Calac…766 
  

Este fragmento añade el ingrediente sentimental (“yo sencillamente los quiero y 

entonces767 este libro”) que acompaña y, a su vez, posibilita el movimiento 

participativo. El almanaque, a continuación, introduce un diálogo intertextual entre el 

ensayista y una serie de artistas u obras de arte visual (entre ellos Alechinsky, Zötl, 

Novoa, Jacobo Borges, etc.). 

  En París, ritmos de una ciudad, coproducido con Alecio de Andrade, la 

participación se desea en el territorio urbano mediante el paseo fotográfico: 

 
ser Lautréamont, ser Lacenaire, ser Nerval en esos barrios húmedos de sus 
sombras esquivas… Basta haber querido vivir una noche de Baudelaire en la 
isla Saint-Louis… Y haber sido otro vagabundo en esos barrios por donde 
acaso Léon-Paul Fargue, por donde un día Apollinaire…768 

  

El ser en la ciudad es un ser que participa de la historia, la cultura, la imagen y la 

metafísica circundantes, cuestiones que se materializan en el texto cortazariano por 

medio de la ósmosis intertextual. De este modo, los álbumes de Cortázar se postulan 

desde la superación de la ontología de la escritura tradicional, para ofrecerse o 

entregarse desde un sujeto colectivo. 

 Todo este aparato teórico, enunciado de modo fragmentario y completado por 

el lector o lectora postcortazarianos, o lo que sería el hiperlector, se encuentra ya 

enunciado en 1963 por la figura del escritor Morelli. El capítulo 109 de Rayuela indica 

la relación implícita entre el concepto de Libro (simbiosis intertextual del “Livre” 

mallarmeano y la “obra total” del Idealismo bajo la lupa cortazariana) y el de Álbum. 

Dice el texto: 

 

                                                   
766 Ídem. 
767 Es de notar la elipsis inscripta en esta frase en lo que concierne al modo en que sucede la 
participación en cuestión. 
768 Barcelona, Edhasa, 1981; citado por Marcy E. Schwartz en “Cortázar under exposure”, en Latin 
American Literature and Mass Media, (eds.) Edmundo Paz-Soldán y Debra A. Castillo, Hispanic Issues 
22, New York and London, Garland Publishing, 2001, pp. 117-138. 
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En alguna parte [de su enunciada poética] Morelli procuraba 
justificar sus incoherencias narrativas, sosteniendo que la vida de los otros, tal 
como nos llega en la llamada realidad, no es cine sino fotografía, es decir que 
no podemos aprehender la acción sino tan sólo sus fragmentos eleáticamente 
recortados. No hay más que los momentos en que estamos con ese otro cuya 
vida creemos entender, o cuando nos hablan de él, o cuando él nos cuenta lo 
que le ha pasado o proyecta ante nosotros lo que tiene intención de hacer. Al 
final queda un álbum de fotos, de instantes fijos; jamás el devenir 
realizándose ante nosotros, el paso del ayer al hoy, la primera aguja del olvido 
en el recuerdo. Por eso no tenía nada de extraño que él hablara de sus 
personajes en la forma más espasmódica imaginable; dar coherencia a la serie 
de fotos para que pasaran a ser cine (como le hubiera gustado tan 
enormemente al lector que él llamaba el lector-hembra) significaba rellenar 
con literatura, presunciones, hipótesis e invenciones los hiatos entre una y otra 
foto.769 

 

Si bien la voz del narrador es crítica respecto de las ideas de Morelli, postura 

que sin duda quedó configurada en la novela Rayuela, la lectura intertextual permite 

comprender que la voz que critica los postulados de Morelli –probablemente voz que 

pertenece a Olivera– tiene como objetivo enunciar con claridad la poética cortazariana 

y proponer dicha poética como cabildo abierto que no busca la polémica sino el 

debate. Esto funciona como una estrategia política de la novela, pues sólo mediante el 

debate la poética camaleónica cortazariana, logrará perdurar más allá de sí misma. Es 

decir, instalar un debate metaliterario en el cuerpo de la novela conduce 

indefectiblemente a su perpetuación en una infinidad de utotextos, por una parte, y por 

otra, se asegura así que el proyecto intertextual resulte victorioso en el nuevo canon 

literario que ella misma ha instalado. 

 Por otra parte, la poética morelliana promueve objetivos de orden metafísico 

que amplían el concepto de mímesis platónico de la literatura: 

 
Pero no había que fiarse, porque coherencia quería decir en el fondo 

asimilación al espacio y al tiempo, ordenación a gusto del lector-hembra. 
Morelli no hubiera consentido en eso, más bien parecía buscar una 
cristalización que, sin alterar el desorden en que circulaban los cuerpos de su 
pequeño sistema planetario, permitiera la comprensión ubicua y total de sus 
razones de ser, fueran éstas el desorden mismo, la inanidad o la gratuidad. 
Una cristalización en la que nada quedara subsumido, pero donde un ojo 
lúcido pudiese asomarse al calidoscopio y entender la gran rosa policroma, 
entenderla como una figura, imago mundis que por fuera del calidoscopio se 

                                                   
769 Op. cit., p. 470. 
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resolvía en living room de estilo provenzal, o concierto de tías tomando té con 
galletitas Bagley.770 

 

Dado que la realidad es un collage infinito de imágenes771, el ojo debe observar desde 

la interioridad del calidoscopio, formando parte de él, negándose a la “cristalización” 

superficial de lo observado, observando con “lucidez”, interpretando lo percibido 

(“que por fuera del calidoscopio se resolvía en… o …”) y aceptando su capacidad 

mutante, su pluralidad inherente, mediante una “comprensión ubicua y total de sus 

razones de ser”.772 

 El poema “Álbum con fotos” de Último Round propone el collage visual o 

intertextual como el vehículo óptimo para el cumplimiento de una verdadera mímesis 

respecto de lo real: 

 
   La verdadera cara de los ángeles 
   es que hay napalm y hay niebla y hay tortura. 
   La cara verdadera 
   es el zapato entre la mierda, el lunes de mañana, el diario. 
   La verdadera cara 
   cuelga de perchas y liquidación de saldos, de los ángeles773 
   la cara verdadera 
   es un álbum que cuesta treinta francos 
   y está lleno de caras (las verdaderas caras de los ángeles): 
   la cara de un negrito hambriento 
   la cara de un cholito mendigando, 
   un vietnamita, un argentino, un español, la cara 
   verde del hambre verdadera de los ángeles, 
   por tres mil francos la emoción en casa, 
   la cara verdadera de los ángeles, 
   la cara verdadera de los hombres, 
   la verdadera cara de los ángeles.774 
 

En palabras de Cortázar, creo que su definición del álbum podría hallarse condensada 

en el enunciado poético de Lonstein, en Libro de Manuel: “al fin y al cabo qué soy yo, 

un pescador de esponjas poéticas o algo así, un programador de oliroprones”775, en el 
                                                   
770 Ibídem., p. 471. 
771 Saúl Yurkievich, en su artículo “Julio Cortázar: al Unísono y al Dísono”, Revista Iberoamericana 
XXXIX, núm. 84-85, Julio-Diciembre 1973, pp. 411-424, define el almanaque como collage de 
“estructura discontinua capaz de incorporar retazos de todos los discursos posibles: símbolos de la 
heterogénea y simultánea multiplicidad de lo real”, p. 420. 
772 Rayuela, ídem. 
773 Este verso alude por ósmosis al poema “Walking around” de Pablo Neruda. 
774 Op. cit., p. 110. 
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contexto de una realidad o universo, en el cual, según Lonstein: “todo es calle”.776 

Recordemos que si la realidad debe concluir en un Libro (Mallarmé), el álbum o 

almanaque deberá absorber dicha realidad como una esponja, del modo más 

totalizador posible; y, por otro lado, el modo de devolver dicho álbum-esponja a la 

realidad es ubicarlo en “la calle”, el exterior, el mundo, el otro y para otro. 

 Es dable afirmar que la poética cortazariana es enteléquica, no busca el arte por 

el arte sino que funda un objetivo ético: la Otredad. No es posible definir la poética 

cortazariana, sin adjudicarle una ética, la cual, a mi parecer, está inscripta en las 

relaciones intertextuales como fenómeno que ejemplifica las relaciones entre sujetos 

diferentes. En Libro de Manuel, se debate acerca de la colección de fichas que guardan 

las citas de autores, anotadas por “el que te dije”. Dicho personaje lo manifiesta: “… 

me he pasado la vida sin pensar en nadie más allá de lo que me gustaba hacer, 

haciéndolo no solamente por mí sino por una especie de otredad indefinida, sin caras ni 

nombres ni juicios…”.777 

 En resumen, he puntualizado y analizado en este apartado las relaciones 

hipertextuales de Los Reyes con diversos hipotextos: el manifiesto del Idealismo 

alemán, la poética wagneriana, la mallarmeana y El nacimiento de la tragedia de 

Nietzsche. Asimismo, he relacionado los conceptos de Libro y Álbum, conceptos 

fundadores de la poética cortazariana. 

 

 

IV.2. La teoría cortazariana en torno al topos helénico y su relación 

con poética de Cortázar. 

 
 En 1946, el ensayo cortazariano “La urna griega en la poesía de John Keats” 

aporta un elemento intratextual que profundiza el procedimiento hermenéutico de Los 

Reyes respecto de la poética aristotélica y la visión occidental de la Grecia clásica, 

                                                                                                                                                   
775 Op. cit., p. 227. 
776 Ídem.  
777 Op. cit., p. 265. 
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sumando una crítica hacia la actitud apolínea de la cultura occidental, la cual ahogó el 

magma erótico dionisíaco imponiendo un dogma totalitario. Dicha actitud fue 

absorbida por la cultura europea, la cual le otorgó un estatus de autoridad.  

 En este artículo, Cortázar absorbe los conceptos del hipotexto Nacimiento de 

la tragedia de Nietzsche, a modo de ósmosis intertextual, por la cual se utiliza la 

bipartición dionisíaca / apolínea: 

 
 Por dos caminos parece operarse el acceso del mundo moderno a los 
órdenes espirituales de la antigüedad grecolatina, toda vez que un anhelo de 
conocimiento e identificación anímica hubo de impulsarlo a volverse hacia él 
en procura de una toma de contacto que le restituyera valores no siempre 
preservados a lo largo de la evolución histórica europea. Por esos dos caminos 
–que tienden a excluirse mutuamente– intentó el espíritu moderno retornar a 
las inspiraciones estéticas del clasicismo e incorporarse, para recrearlas luego, 
a esas fuerzas creadoras y sus expresiones artísticas.778 

 

Con este párrafo, Cortázar abre un artículo que intentará adjudicar al romanticismo de 

Keats –al tiempo que lo diferencia del de Shelley, Coleridge y Wordsworth–, un 

espíritu dionisíaco que quiere superar el clasicismo apolíneo del siglo anterior, así 

como el de la tradición cultural europea. El argumento cortazariano es muy cercano al 

de Nietzsche en Nacimiento de la tragedia. Cortázar parece absorber, por ósmosis, sus 

principios, es decir, de modo implícito, sin hacer más referencia que a la dualidad 

Dionisos / Apolo. Esta ósmosis intertextual responde a un horizonte cultural dentro del 

cual el texto nietzscheano se ubicaba como parte del diálogo filosófico y literario. 

Llama la atención que Cortázar abra su trabajo crítico eludiendo del todo dicha 

mención. 

 Por otra parte, la aportación de Cortázar aquí se centra en la adjudicación de 

los elementos apolíneos y dionisíacos al análisis de los movimientos literarios, del 

renacimiento, el clasicismo, el neoclasicismo, el romanticismo y, lo que él llama “la 

literatura moderna” del siglo diecinueve. En primer lugar, Cortázar presenta la función 

de lo apolíneo –aun sin especificar la nomenclatura– como central en el modo 

“clásico” del arte: 

 

                                                   
778 Op. cit., p. 33. 
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 La primera vía (ya desbrozada incomparablemente por el 
redescubrimiento renacentista del mundo clásico) muestra sus más floridos 
estadios en el clasicismo francés del siglo XVII, y en las formas análogas, 
bien que específicas, del mismo movimiento en la Inglaterra y la Alemania 
del siglo XVIII. Consiste en incorporarse racionalmente los valores clásicos 
con ayuda de una creciente crítica histórico-arqueológica, abstraer de la 
literatura y del arte grecolatinos los módulos que los rigieron y estructuraron, 
constituir –como lo intentarán Winckelmann y Lessing– una definitiva 
legislación estética que acerque los valores clásicos mediterráneos –tenidos 
por insuperables– a las ambiciones artísticas del mundo moderno; afirmar y 
exigir una regla áurea.779 

 

Cortázar, al igual que Nietzsche, critica el clasicismo por haber simplificado el 

“espíritu helénico”, reduciéndolo a la catalogación de “claridad”, de “orden estético”, 

cuestionando la “objetividad del espíritu griego, aparte de las deficiencias del aparato 

técnico que validara la investigación en el campo filosófico, arqueológico, etnográfico, 

etc.”780. Cortázar adjudica al pensamiento clasicista una suerte de obsesión respecto de 

la forma, en detrimento del fondo. Dice: “De la natural vertebración del arte clásico se 

hizo un andamiaje, un molde donde vaciar la materia amorfa. Cierto que no todo es 

culpa del pensar moderno; Aristóteles y luego Horacio lo preceden en esta reducción a 

la técnica”.781 Cortázar identifica, por lo tanto, la Poética aristotélica como el origen 

de la mecanización e instrumentación de la literatura. Su objetivo no es desvalorizar la 

importancia de la estrategia formal, sino señalar el hiato producido entre el espíritu 

dionisíaco postulado por el fondo, versus el apolíneo enarbolado por la forma, la 

técnica y el lenguaje referencial. Los ejemplos de Racine y Molière –representantes 

emblemáticos del drama– buscan reivindicar la posibilidad y el imperativo de una 

armonía entre fondo y forma: 

 
 Lo que no equivale a sostener que el clasicismo haya carecido de 
valor, pero sí que su valor más auténtico le fue dado al margen de preceptivas 
tiránicas por figuras geniales como un Racine o un Molière, finos burladores 
de «unidades” por vía del espíritu sino de la forma.782 

 

Y en Alemania, Cortázar destaca el valor de Hölderlin y Novalis: 

 

                                                   
779 Ibídem, pp. 33-34. 
780 Ídem. 
781 Ibídem, p. 37. 
782 Ídem, nota al pie de la página 35. 
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Friedrich Hölderlin trasciende las categorías estimativas consagradas, y su 
poesía ofrece testimonio incomparable de un retorno a lo griego y a una 
visión de la que nada se abstrae, en la que todo es acatado y asumido por una 
obediente identificación intuitiva. ¿No presentía también Novalis ese camino? 
Uno de sus fragmentos adelanta “No sólo la facultad de reflexión funda la 
teoría. Pensar, sentir y contemplar son una sola cosa”.783 

 

Este último fragmento, proyectado sobre la obra futura de Cortázar, parece anunciar 

sus propósitos, materializados en Los Reyes en primera instancia. El “retorno a lo 

griego” se halla orientado por una “identificación intuitiva”, que busca elevarse por 

encima de lo racional y del discurso narrativo, tendencia que en casi todos los futuros 

textos de Cortázar apuntará en dirección del juego, lo mágico, lo neofantástico, la 

patafísica y la metafísica pagana. Por último, la identificación entre el “pensar, sentir y 

contemplar” serán sin duda características del poeta-camaleón. Este último fragmento, 

amalgama el proyecto del primer romanticismo alemán –ya mencionado– y la visión 

poética de Cortázar, desarrollada por primera vez en extenso en Teoría del túnel. 

Podría aseverarse que el anhelado proyecto de “retorno a lo griego”, se agotará en su 

obra Los Reyes; sin embargo, la importancia del mito grecolatino no perderá 

centralidad en la obra cortazariana, pues su aparición y reelaboración será constante en 

la narrativa cortazariana de las décadas posteriores.784 

 Según Cortázar, el romanticismo fue responsable de restablecer la dualidad 

helénica, “quien reaccionando contra la subordinación de valores estéticos a garantías 

instrumentales, aprehenderá el genio helénico en su total presentación estética”.785 

Esto incluirá el aspecto dionisíaco del espíritu de la naturaleza, identificado con los 

imperativos de la intuición y la fusión de pensamiento, sentimiento y contemplación. 

Sin embargo, Cortázar ve el elemento dionisíaco, de modo particular, en el 

romanticismo de Keats y lo deslinda de otros poetas de aquella época: 

 
No es inútil advertir desde ya que la mayor aproximación de Keats a lo griego 
se hace sobre la dimensión dionisíaca (y sus equivalentes: lo pánico, lo 

                                                   
783 Ibídem, pp. 40-41. 
784 Ver Lida Aronne-Amestoy, Utopía, paraíso e historia: inscripciones del mito en García Márquez, 
Rulfo y Cortázar, John Benjamins Pub., Amsterdam, 1986, y también Keats, Poe and the Shaping of 
mythopoesis, op. cit. 
785 Ibídem, p. 39. 
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eglógico), mientras Shelley […] aprehendía valores helénicos en alto grado de 
estilización esencial, apolíneos por excelencia.786 

  

En efecto, a lo largo del texto, Cortázar irá formulando un parentesco entre la 

posibilidad participativa de la literatura –elemento mencionado aquí por primera vez 

dentro del corpus cortazariano– y el espíritu dionisíaco, pues juntos podrán conducir 

hacia la Belleza. Cortázar marca como dionisíaco un extracto de la “Oda a una urna 

griega” de Keats: “…¿Qué deidades / son ésas, o qué hombres? ¿Qué doncellas 

rebeldes? / ¿Qué rapto delirante? ¿Qué ardida escapatoria, / flautas y tamboriles? ¿Qué 

éxtasis salvaje?”787, fragmento que denota erotismo, embebido en movimiento y 

música. El elemento erótico preludia el acceso a una ontología participativa: “Keats 

sabe que ese amor «por siempre vivo al borde del goce demorado» nos hará ingresar en 

las dimensiones de la urna por un camino de sentimiento, de participación, a cuyo 

término espera la pura y desasida perpetuidad de la Belleza”.788  

 Esta última será la síntesis consagrada de una disposición participativa con el 

espíritu dionisíaco de la naturaleza y la capacidad apolínea que podrá otorgarle una 

forma referencial: “Sin caer en los extremos de un arcaico torso apolíneo o de un 

mármol helenístico, Keats imagina su urna como hija del momento que la estatuaria 

griega ha alcanzado –entre el hieratismo y el desenfreno– su ápice de equilibrio 

interno”789, equilibrio que fuera también señalado por Nietzsche como imperativo para 

el desenvolvimiento de la cultura. 

 Por último, es de notar la superioridad de la Belleza, inscripta en la estética de 

participación dionisíaca, por sobre los conceptos de Bien y Verdad. Según Cortázar: 

Keats “vio allí el Bien como lo veían los artistas helénicos: no enunciado con 

personificaciones o erigido en una didáctica, sino emanando inefablemente de la 

belleza misma del poema que por eso es verdadero y por eso es bueno”790. Esta 

puntualización, la de la Estética que no se deja subordinar por la Ética, pues la incluye, 

será una preocupación importante en la labor de Cortázar como escritor consciente del 

contexto político latinoamericano. 
                                                   
786 Ibídem, pp. 49-50. 
787 Ibídem, p. 74. 
788 Ibídem, p. 82. La negrita es mía. 
789 Ibídem, p. 75. 
790 Ibídem, p. 99. 
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 En Imagen de John Keats, Cortázar establece la relación entre el fenómeno de 

la participación alcanzado en el orden poético y la experiencia comunicativa con la 

otredad, dentro del contexto dionisíaco en el cual el hombre occidental puede liberarse 

de su racionalismo:  

 
… si el hombre se ordena, se conductiza racionalmente, aceptando el juicio 
lógico como eje de su estructura social, al mismo tiempo y con la misma 
fuerza (aunque esa fuerza no tenga eficacia), se entrega a la simpatía, a la 
comunicación analógica con su circunstancia. El mismo hombre que 
racionalmente estima que la vida es dolorosa, siente el oscuro goce de 
enunciarlo con una imagen: la vida es una cebolla, y hay que pelarla 
llorando.791 

 

 Dicho ensayo lírico, definido por su autor como centón, es a la vez un 

comentario crítico de la poesía de Keats, bitácora de traducción y manifiesto poético (y 

también ético) del propio Cortázar, pues a partir del análisis del retorno del elemento 

dionisíaco en la poesía de Keats, Cortázar desarrolla su propia teoría poética, 

estableciendo una relación fundamental entre el espíritu dionisíaco de la poesía y el 

don ontológico de participación que ésta le otorga al poeta. Dicha relación posibilita el 

nacimiento del “poeta camaleón”.792 Es así que este ensayo lírico Imagen de John 

Keats –sumándose a los aportes de Teoría del túnel y “Para una poética” en torno al 

fenómeno de la participación– resulta ser una piedra fundamental a la hora de imaginar 

el edificio de una “poética cortazariana”. 

 La aseveración de que el elemento dionisíaco inherente a la poesía favorece 

una comprensión analógica de la relación entre ser y mundo conducirá a proponer un 

proyecto poético esencialmente lírico: 

 
Entonces, si la poesía participa y lleva a su ápice esta común urgencia 
analógica, haciendo de la imagen su eje arquitectónico, su “lógica afectiva” 
que la estructura y la habita al mismo tiempo, 
 y si la dirección analógica es una fuerza continua e inalienable en todo 
hombre, 

                                                   
791Julio Cortázar, Imagen de John Keats, op. cit., p. 1248. 
792 En su extenso análisis acerca del camaleonismo de Keats, Cortázar anota, por ejemplo, junto a la 
famosa cita del poeta inglés: “«Si un gorrión viene a mi ventana, tomo parte en su existencia y picoteo 
en la grava…». Pero para vivir el gorrión hay que perderse como hombre, en una operación mágica […] 
John presiente una diferencia esencial entre el hombre que tiene un yo (a proper self) y el que actúa 
como un agente químico volátil, poderoso pero sin individualidad, pronto a enajenarse”, ibídem, p. 
1210. 
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 ¿no será hora de descender de la consideración solamente poética de la 
imagen y buscar su raíz, esa subyacencia que surge a la vida junto con nuestro 
color de ojos y nuestro grupo sanguíneo?793 

 

 El proyecto cortazariano propone, según este fragmento, devolver la poesía al 

espacio vital del cual procede, ya que en su opinión todo proceso analógico no es 

exclusivo de la poesía, sino que surge del propio contacto entre ser y mundo. 

 A continuación, en Imagen de John Keats, Cortázar identifica el nexo entre el 

espíritu dionisíaco que mueve al poeta camaleónico y la búsqueda que éste podrá poner 

en marcha para provocar su retorno a la conciencia del hombre racional, sugiriendo a la 

poesía como clave de salida del laberinto: 

 
 La evolución racionalizante del hombre ha eliminado 
progresivamente la cosmovisión mágica, sustituyéndola por las articulaciones 
que ilustran toda historia de la filosofía y de la ciencia. En planos iguales, 
(pues ambas formas de conocimiento, de deseo de conocimiento, son 
interesadas, apuntan al dominio de la realidad) el método mágico fue 
desalojado progresivamente por el método filosófico-científico. Su 
antagonismo evidente se traduce hoy en restos de batalla, como la que libran 
el médico y el curandero, pero es evidente que el hombre ha renunciado de 
manera casi total a una concepción mágica del mundo con fines de dominio. 
Quedan las formas aberrantes, las recurrencias propias de un inconsciente 
colectivo que encuentra salidas aisladas en la magia negra o blanca, en las 
simbiosis con supersticiones religiosas, en los cultos esotéricos en las grandes 
ciudades.794 

 

En el contexto de la cultura apolínea, el objetivo del poeta no ha cambiado, su ciudad 

ha quedado intacta, su jardín se construye cada día. Finalmente, Cortázar hará una 

distinción entre el mago y el poeta: 

 
El poeta no es un primitivo, pero sí ese hombre que reconoce y acata las 
formas primitivas, 
 que no merecen entonces tal nombre sino, mejor, las de 
“primordiales”, anteriores a la hegemonía racional y subyacentes luego a su 
cacareante imperio. 
[…] El mago veía en la dirección analógica su instrumento de dominio de la 
realidad. El alfiler en la figurilla de cera mata al enemigo; la cruz de sal y el 
hacha vencen la tormenta. 

    ¿Y el poeta…? 

                                                   
793 Ídem. La negrita es mía y la cursiva de Cortázar.  
794 Ibídem, p. 1250. 
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 Quiero mostrar, en lo que sigue, que el poeta significa la prosecución 
de la magia en otro plano; y que, aunque no lo parezca, sus aspiraciones son 
aún más ambiciosas y absolutas que las del mago.795 

 

En efecto, Cortázar responde a esta incógnita y diferencia al poeta del mago, pues si el 

mago utiliza su capacidad de posesión por medio de la participación como instrumento 

que busca ser efectivo hacia un afuera, el poeta, por el contrario, restringe dicha 

capacidad al “afán de ser cada vez más. De serlo por agregación ontológica, por la 

suma de ser que recoge, asume e incorpora la obra poética en su creador”.796 De forma 

que el acto participativo no deriva en simple posesión sino en visitación, que no busca 

apropiarse de otro ser sino compartir el suyo en el otro, y viceversa. Esta afirmación 

también determina una identificación entre obra y autor, en donde, por un lado, la obra 

adquiere totalidad y el “autor” –comprendido en términos tradicionales o apolíneos– 

desaparece como ente definido. La desaparición o muerte del autor, tema tan 

analizado en el siglo XX, podría relacionarse también con este retorno del espíritu 

dionisíaco de la poesía.  

 La aseveración de que la poesía conduce a una participación entre ser y 

mundo, obra y autor, cuestiona la posibilidad del conocimiento científico. Cortázar 

sugiere que la poesía no conduce a la episteme, y su objetivo no es el conocimiento. 

Afirma Cortázar: 

  
Así, el poeta no está interesado en acrecentar su conocimiento, en progresar. 
Asume lo que encuentra y lo celebra en la medida en que ese conocimiento lo 
enriquece ontológicamente. El poeta es aquel que conoce para ser; todo el 
acento está en lo segundo, en la satisfacción existencial ante la cual toda 
complacencia circunstanciada de saber se anonada y se diluye. Por ese 
conocer se va al ser; o, mejor, el ser de la cosa aprehendida poéticamente, 
irrumpe del conocimiento y se incorpora al ser que lo ansía.797 

 

El conocimiento poético se define deslindándose de la episteme propuesta por la 

ciencia: 
 

Si conocer alguna cosa supone siempre participar de ella en alguna forma 
(aprehenderla), el conocimiento poético se caracteriza porque, desinteresado 
de los aspectos conceptuables de la cosa pero angustiadamente interesado en 

                                                   
795 Ibídem, p. 1257. 
796 Ibídem, p. 1262. 
797 Ídem. 
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el ser mismo de aquélla, procede por irrupción, por salto a, e ingreso afectivo 
en la cosa, cediendo en ese acto su conciencia de ser sujeto cognoscente, y 
renunciando a ser “ese alguien que conoce” para sumirse connaturalmente en 
la cosa deseada y ser-en ella. Más aún: siendo la cosa misma mientras dura el 
acto de conocimiento poético. Lo que Keats, con deliciosa sencillez, llama 
“tomar parte en la existencia del gorrión”.798   
 

Y si el conocimiento poético es comprendido como aprehensión por analogía, la 

poesía no busca más que significancia, es decir, experiencia ontológica: 

 
 En las formas absolutas del acto poético, el conocimiento como tal 
(sujeto cognoscente y objeto conocido) es superado por la directa fusión de 
esencias: el poeta es lo que ansía ser. (Dicho en términos de obra: el poeta es 
su canto).799 

 

En efecto, la identificación entre obra y autor quedará como elemento poético 

fundamental del corpus cortazariano. Esto derivará en un juego constante en lo que 

concierne a la “autoridad” de la obra. Son ejemplos de esto, la presencia de alter egos 

como Polanco y Calac, el sustituto autorial “Julio Denis”, la participación del 

aversario en la reconstrucción de la lectura de Rayuela, el topos autorial en torno a la 

figura de Morelli, la proyección de la problemática sobre la dificultad de establecer un 

sujeto de la narración en el relato “Las babas del diablo”800 y, por último, la 

hipertextualidad como constante en álbumes como Territorios y La vuelta al día en 

ochenta mundos. 

 He intentado mostrar en este apartado, la relación que los dos ensayos 

cortazarianos “La urna griega en la poesía de John Keats” e Imagen de John Keats 

establecen entre el elemento dionisíaco y el fenómeno de participación poética, 

derivando en el concepto de “poeta camaleón”. Estos fenómenos poéticos favorecerán, 

a partir de los años ´50, la sublevación cortazariana ante lo canónico, lo dogmático, lo 

definible y lo absoluto. Su obra futura será un magma dionisíaco en busca de lo 

indecidible y el interregno.  

                                                   
798 Ibídem, p. 1231. 
799 Ibídem, p. 1263. 
800 “Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en segunda, usando la tercera del 
plural o inventando continuamente formas que no servirán de nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir 
la luna, o: nos me duele el fondo de los ojos, y sobre todo así: tú la mujer rubia eran las nubes que siguen 
corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos”, en Las armas secretas (de 
1959, en Cuentos completos I, op. cit.). 
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 No obstante, si bien “La urna griega en la poesía de John Keats” e Imagen de 

John Keats adjudican al romanticismo la ruptura con el canon occidental, la 

experiencia cortazariana se materializa en el diálogo intertextual de su propia época, 

años en que la voz existencialista buscó la desmitificación de la Grecia apolínea, 

precisamente, mediante la apropiación del mito clásico.  

  

 

IV.3. La generación del existencialismo y la resignificación del mito. 

 
 La nueva hermenéutica propuesta por Julio Cortázar en Los Reyes respecto del 

mito del Minotauro y el laberinto no es un hecho aislado ni estéril, sino partícipe del 

eros intertextual. Me referiré aquí al fructífero diálogo que habita en el seno de la 

hipertextualidad existencialista de las décadas del ´30, ´40 y ´50, fenómeno que 

continúa hasta el siglo XXI. 

El existencialismo francés fue el foco y disparador de la mencionada 

hipertextualidad. Recordemos que el drama de la ontogénesis cortazariana tenía lugar 

en 1938, en escritos que firmaba con el seudónimo de Julio Denis, cuando en el 

entorno intelectual ya componían escritores franceses obras que dialogaban con 

diversos mitos clásicos. Es importante mencionar como central la labor de la revista 

surrealista Minotaure, entre los años 1933-1939, tanto como el arte plástico de André 

Masson (Le grand déflorateur fêté par ses victimes, 1922); Max Ernst (Le Labyrinthe, 

1925); Picasso (El Minotauro, 1928) en torno a la figura del Minotauro. Sin duda, esta 

figura se convierte en el topos reminiscente más sobresaliente de aquellos años.801  

En el campo literario, en 1935, Jean Giraudoux había retomado el mito de 

Helena en La guerre de Troie n´aura pas lieu; en 1936, Henri de Montherlant compuso 

Pasiphaé (ilustrado por Henri Matisse), con el paratexto “poème dramatique”, y en 

                                                   
801 Los ejemplos de obras que en años de surrealismo y existencialismo trabajaron con la figura del 
Minotauro no se agotan con esta enumeración. Para una profundización en el tema ver: “Perdre le fil: 
Labyrinthe de la littérature française moderne” de Jacques Poirier, en Amaltea. Revista de mitocrítica, 
Vol. 1, 2009, pp. 215-226, en http://www.ucm.es/info/amaltea/revista/num1/poirier.pdf . El artículo 
compone el número especial de la revista Amaltea dedicado a la figura del Minotauro. Hay allí artículos 
de gran interés, entre ellos, la figura del Minotauro en las artes plásticas contemporáneas y en la 
literatura latinoamericana. Ver el índice: http://www.ucm.es/info/amaltea/revista/num1.html 
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1944, el poema lírico Chant de Minos; Marguerite Yourcenar publicaba en 1939 un 

drama particular, Qui n´a pas son Minotaure?802; en 1940, André Suarès componía su 

poema Minos et Pasiphaé; Albert Camus, en 1942, presentó su ensayo Le mythe de 

Sysiphe, resignificando la labor reiterativa del personaje arquetipo precisamente como 

acto de liberación; Jean-Paul Sartre, en 1943, en Les mouches, reintrodujo el mito de 

Orestes y Electra en venganza de la muerte de su padre Agamenón, y André Gide 

publicó en 1946 su monólogo o miscelánea dramática, Teseo. Ya he mencionado la 

afinidad de la generación argentina del ´40 respecto del tópico mitológico, contexto en 

el cual surge el trabajo de Borges “La casa de Asterión” (1947 y 1949) y el de 

Cortázar, Los Reyes (1949).  

 Es importante recalcar que dichos hipertextos aportan, nuevas perspectivas e 

interpretaciones de los mitos tratados –entre los cuales el mito del Minotauro fue tal 

vez el más recurrente. Algunos de ellos adaptan el mito a una situación política de 

actualidad o introducen un lenguaje netamente contemporáneo. De esta forma, el mito 

recobra su valor existencial a través de lo contingente del lenguaje y el contexto socio-

cultural. En este sentido Cortázar menciona, en “La urna griega de John Keats” la 

existencia de una similitud política entre el período histórico que dio nacimiento a la 

mitología griega y la época romántica803, durante la cual se recupera el mito 

helénico.804 

 En este apartado estableceré la lectura hermenéutica del mito del Minotauro, 

formulada mediante los topos simbólicos ya mencionados (el Minotauro, el laberinto, 

el hilo de Ariadna), fundamentalmente en el diálogo que se da entre los textos de Julio 

Cortázar, André Gide y Jorge Luis Borges. Finalmente daré un ejemplo de utotexto que 

demuestra la continuidad hipertextual del topos simbólico más allá del hipertexto, 

basándome en un pequeño ensayo de Foucault. 
                                                   
802 La obra fue compuesta en 1932 y publicada por primera vez en la revista Cahiers du Sud, tomo XIX, 
número 219, agosto-septiembre de 1939, Paris, Plon, pp. 80-106, con el paratexto “Divertissement en 
trois actes”.  
803 Op. cit., p. 46. 
804 Es posible pensar, siguiendo la idea de Cortázar, que tal vez el existencialismo haya encontrado 
alguna similitud con la época romántica o la helénica, similitud política o metafísica que pudiera haber 
conducido a los escritores de los años ´30 y ´40 a resignificar el gran aparato de la mitología occidental, 
tal como lo había exigido en 1790 el manifiesto del primer romanticismo alemán bajo el nombre de “El 
más antiguo programa sistemático del idealismo alemán” (Hegel, G, Hölderlin, F., Schelling). 
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IV.3.1. Lectura hermenéutica del mito del Minotauro y el laberinto: un ejemplo de 

topos reminiscente en el macrodiálogo existencialista. 

 

 Si bien, de modo general, la crítica no considera a André Gide como un 

existencialista propiamente dicho, y no habiendo este último especificado ninguna 

inclinación de este tipo, considero que es posible, e incluso necesario, hablar de un 

lenguaje existencialista a la hora de establecer un acercamiento general a la literatura 

de primera línea de los años ´40 en Francia. Gaëtan Picon, en su lectura de Thésée 

(1946), habla precisamente de este lenguaje compartido entre las varias voces de la 

época, que a menudo hablaron en lenguas diferentes el mismo idioma. Sin embargo, 

Picon escoge analizar el contexto filosófico de la obra de Gide, utilizando la primera 

persona del plural: 

 
No longer do we think that Man can define himself by means of his interior 
life; he is to be captured, we rather believe, in his formal and exterior 
existence, in his social situation, in his metaphysical role. Man, in many 
recent works, could be any man –the most replaceable of all beings. We are 
concerned less with what Man knows, feels, believes, than with what he is– a 
Man implacably shaped by his place in time, his relation to the universe, his 
actions and decisions, his reflection in the eyes of other people. Abandoning 
the classical algebra of emotions, our literature no longer wants to be a 
literature of introspection, of psychological analysis; the individual himself 
has been effaced from the sky of contemporary literature […], along with the 
old description of him. In place of the old inventory of a conscience, we are 
now offered the description of a situation. Man is still and always our 
problem; but his self-knowledge seems to us rather to dissolve his image than 
to shape it. It is from outside that he must be apprehended: in his actions, in 
his choices. Here we have Malraux saying that man is what he does, not what 
he hides; there, Sartre affirming that nothing else is possible except what 
exists, and that an action is not the manifestation of an emotion, but the 
emotion itself –both of them orchestrating the same decisive transformation of 
the human spirit. Human reality has gone far beyond those vague ripples that 
Narcissus spied when he leaned over his own reflection.805 

 

Sin duda, el existencialismo propuso un nuevo lenguaje filosófico respecto del 

espíritu humano, lenguaje que se introdujo en todas las artes, en un mundo que sería 

hoy imposible pensar sin sus propuestas.  

                                                   
805 “The presence of André Gide” en Gide. A Collection of Critical Essays, editado por David Littlejohn, 
New Jersey, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 1970, p. 39. 
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No obstante, al establecer una relación entre la obra de Gide y el 

existencialismo, dicha relación debe delinearse desde el propio texto. Thésée806 se 

inicia con una frase de franco corte existencialista: “«il s´agit de bien comprendre qui 

l´on est” disais-je à Hippolyte; «ensuite il conviendra de prendre en conscience et en 

mains l´héritage»“.807 Esta afirmación se presenta como existencialista porque expone 

el cuestionamiento acerca de la propia identidad, y relaciona su respuesta con la 

responsabilidad sobre sí mismo: “prendre en conscience et en mains”. Un poco más 

adelante, el primer capítulo será rematado con la enseñanza que su propio padre le 

otorgara: “Sois homme. Sache montrer aux hommes ce que peut être et se propose de 

devenir l´un d´entre eux. Il y a de grandes choses à faire. Obtiens-toi»“.808 Esta última 

frase ejemplifica, a mi parecer, el concepto del hombre como ser que se construye por 

propia voluntad, elemento que he identificado como existencialista en el capítulo 

anterior de este trabajo. Insisto en no querer definir esta literatura como 

“existencialista”, pero sí admitir que el lenguaje que la construye responde a dicha 

propuesta filosófica.  

En particular, creo que los fragmentos citados contienen una gran ironía 

respecto de la postura heroica, cuestión que, a mi parecer, se pondrá de manifiesto más 

adelante en el texto, con la revelación del personaje joven Teseo como hombre que 

“simula” y carece de moral, al igual que otros personajes presentados por el 

protagonista, los cuales revelan sus dobles facetas. Finalmente, el discurso de Teseo, 

que simula una perspectiva existencialista –mediante un lenguaje existencialista–, está 

dirigido al hijo muerto, quien lo ha traicionado con su mujer, Fedra. El relato que se 

presenta como enseñanza transmitida de padre a hijo es, en realidad, una farsa, pues el 

receptor textual resulta ser un fantasma (ha muerto bajo el peso de la maldición de su 

propio padre). De este modo, es preciso pensar que el objetivo del discurso de Teseo 

no es moral, sino que oculta un interés, tal vez, político. Considero que esta 

interpretación del monólogo de Teseo, aunque no excluye la utilización de un lenguaje 
                                                   
806 En 1971, con la edición completa de su teatro, Marguerite Yourcenar, en el prólogo, “Aspects d´une 
légende et histoire d´une pièce”, a su obra Qui n´as pas son Minotaure?, en Théâtre II, Paris, Gallimard, 
pp. 165-179, hace el inventario de las obras literarias que reprodujeron, desde diversas perspectivas, al 
personaje de Teseo, desde las obras de Sófocles y Eurípides, pasando por Plutarco, Racine e incluyendo 
la obra de Gide. Finalmente, Yourcenar incluye su propia obra. 
807 Thésée, Paris, Gallimard, 1946, pp. 9-10. 
808 Ibídem, p. 12. 
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existencialista, sí admite la intencionalidad textual de cuestionar al existencialismo en 

todo lo que respecta a su propuesta ética. 

Thésée, es un monólogo del héroe ateniense, un discurso íntimo dedicado a su 

difunto hijo Hipólito. Teseo habla de su temprana edad como del tiempo de los 

desafíos, las aventuras y los hechos heroicos, entre los cuales se cuenta, extensamente, 

el encuentro con Ariadna y su familia, la aventura en el laberinto y la partida de 

Cnossos, con Ariadna y su hermana Fedra, mediante el engaño. Con su retorno 

victorioso a Atenas, habiendo olvidado –al parecer, intencionadamente– trocar las 

velas negras del barco por las blancas, causando así la muerte de su padre el rey Egeo, 

Teseo se convierte en rey de la ciudad que funda, la gran Atenas, primera democracia 

cosmopolita. Sus años de madurez, junto a su esposa Fedra, se cierran con tres hechos 

importantes: la traición de Fedra con su hijo Hipólito (y la muerte de ambos), la 

llegada de Edipo a Atenas, quien con su muerte brindará bendición eterna a la ciudad, 

y por último, la composición de su propio mito: este relato. El monólogo de Teseo 

denota dos personalidades casi opuestas: la primera, la de la juventud aventurera 

durante la cual el héroe en ontogénesis no depara en razón ni moral, y, en segundo 

lugar, la del rey sabio, muy similar al Minos de Cortázar y al del propio Gide, dedicado 

a la legislación, la sabiduría y el orden racional. De forma que el monólogo de Teseo 

se caracteriza por una marcada transformación del personaje de un extremo del eje 

heroico e inmoral hacia su opuesto, el racionalista y ético. 

El texto de Gide no evidencia definición genérica, de este modo, establece una 

relación architextual ambigua respecto del género trágico, así como respecto del 

hipotexto cardinal con el que dialoga. Esta obra parece ser una amalgama architextual 

de un monólogo dramático, un relato picaresco, una crónica mitológica y una 

telenovela sentimental. Sin embargo, mi interés no se centrará aquí en su 

funcionamiento como hipertexto, sino como hipotexto del poema dramático Los Reyes. 

 En efecto, todos los hipotextos mencionados a lo largo de este capítulo (desde 

el mito del Minotauro hasta “Minotauro y Dionisos” de Picasso) han revelado 

diferentes aspectos de la hipertextualidad del poema dramático cortazariano. El texto 

de Gide juega también un rol importante en este diálogo intertextual, pues manifiesta 

un funcionamiento similar al de Los Reyes, centrado en la acción hermenéutica 
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respecto del hipotexto cardinal. Así como lo ha hecho Los Reyes, Thésée aprovecha los 

intersticios líricos –o elipsis hipotextuales– del hipotexto cardinal para producir 

momentos de novedosas anagnórisis. De modo general, el texto de Gide –así como el 

de Cortázar– modifica la significación del mito mediante agregados de orden 

psicológico, el cual, en el análisis de Los Reyes he descripto en términos aristotélicos 

como una intensificación o mayor focalización en el “pensamiento de los caracteres”. 

En el texto de Gide esto se revela como la introducción de una nueva “lógica” general 

de los acontecimientos, en donde cada uno de los hechos centrales –los cuales 

sustentan la acción principal– adquiere una nueva explicación o reinterpretación. 

 Si bien el texto de Gide se centra en el relato de Teseo, muchos de los 

protagonistas que lo acompañan en la historia tienen voz. La lectura hermenéutica del 

topos simbólico del laberinto en el texto de Gide y en el de Cortázar acusa similitudes. 

El relato de Dédalo, citado por el propio Teseo, permite resignificar el espacio del 

laberinto, el cual aparecía en el hipotexto cardinal como lugar temido, oscuro y 

solitario, tanto desde la perspectiva de los jóvenes sacrificados como desde la del 

propio Minotauro. En Los Reyes, Ariana se cuestiona al respecto de dicho temor 

infundido e impone su propia imaginación de aquél espacio: 

 
Nadie sabe qué mundo multiforme o qué multiplicada muerte llenan el 
laberinto. Tú tienes el tuyo, poblado de desoladas agonías. El pueblo lo 
imagina concilio de divinidades de la tierra, acceso al abismo sin orillas. Mi 
laberinto es claro y desolado, con un sol frío y jardines centrales donde 
pájaros sin voz sobrevuelan la imagen de mi hermano dormido junto a un 
plinto.809 

 

La agonía del Minotauro y su diálogo con los otros habitantes del laberinto, los 

atenienses, que el cabeza de toro nunca atacó sino que, por el contrario, recibió con 

alegría, incorporándolos a su círculo dionisíaco, revela la verdadera situación dentro 

del laberinto. Esta situación de armonía entre sus habitantes, destruida por el terrible 

acto heroico de Teseo, produce una anagnórisis en el aversario. En el texto de Gide, 

asimismo, tanto el relato de Dédalo como el de Teseo, respecto del laberinto, exponen 

una situación opuesta a la instaurada por el hipotexto cardinal. Dédalo explica su 

concepción del laberinto contraria a la estereotipada cárcel de la que es imposible 
                                                   
809 Op. cit., p. 24. 
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escapar: “pour retenir dans le labyrinthe, le mieux était de faire en sorte, non point tant 

qu´on ne pût (tâche de me bien comprendre), mais qu´on n´en voulût pas sortir”810, y 

expone los artilugios con los cuales logró su propósito: 

 
Pour y pourvoir je composai des électuaires que l´on mêlait aux vins qu´on 
leur servait. Mais cela ne suffisait pas ; je trouvai mieux. J´avais remarqué 
que certaines plantes, lorsqu´on les jette au feu, dégagent en se consumant des 
fumées semi-narcotiques… […] Les lourdes vapeurs qui s´en dégagent 
n´agissent pas seulement sur la volonté, qu´elles endorment ; elles procurent 
une ivresse pleine de charme e prodigue de flatteuses erreurs, invitent à 
certaine activité que je dis vaine, parce qu´elle n´aboutit à rien que 
d ímaginaire, à des visions ou des spéculations sans consistance, sans logique 
et sans fermeté. L´opération de ces vapeurs n´est pas la même pour chacun de 
ceux qui les respirent, et chacun, d´après l´imbroglio que prépare alors sa 
cervelle, se perd, si je puis dire, dans son labyrinthe particulier.811 

 

Dédalo describe un ambiente bacanal, produciendo una elipsis, callando el nombre de 

Dionisos al igual que lo hará el texto de Cortázar. El vino y los vapores narcóticos que 

producen la ebriedad, eterna y generalizada, provocan en los habitantes del laberinto 

“nada más que lo imaginario, visiones y especulaciones sin consistencia, sin lógica”812 

Esta descripción de los efectos dionisíacos ejercidos por el ambiente del laberinto, 

desencadenan, según el discurso de Dédalo, el cuestionamiento metafísico de su hijo 

Ícaro quien, en su delirio místico, se declara en manos de la poesía: “Je rampe et je 

voudrais prendre l´essor; quitter mon ombre, mon ordure, rejeter le poids du passé! 

L´azur m´attire, ô poésie! Je me sens aspiré par en haut. Esprit de l´homme, où que tu 

t´élèves, j´y monte”.813 Al igual que Los Reyes, por lo tanto, Thésée presenta el 

laberinto como el reino poético gobernado por la presencia del espíritu dionisíaco.814 

 El relato de Teseo confirma la descripción de Dédalo y profundiza en el estado 

dionisíaco de quienes entran en el laberinto y prueban del banquete bacanal:  

 

                                                   
810 Thésée, Paris, Gallimard, 1946, p. 56. 
811 Ibídem, pp. 57-58. 
812 La traducción es mía. 
813 Ibídem, p. 64. 
814 Las especulaciones filosóficas de Ícaro incluyen algunos semas que funcionan como nexos 
reminiscentes y construyen en conjunto una palingenesia intertextual, por ejemplo “Unique”, “règne de 
Dieu”, “paix”, puestos en contexto aparecen así: “Mon esprit se refuse à diviser Dieu. Dès que j´admets 
la division, c´est pour la lutte. Qui dieux a, guerre a. Il n´y a pas de dieux, mais un Dieu. Le règne de 
Dieu, c´est la paix. Tout se résorbe et se réconcilie dans l´Unique”, ibídem, p. 62. Dichos nexos 
reminiscentes señalan, sin duda, el discurso cristiano monoteísta.  
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Ils étaient attablés devant un festin de victuailles, apportées je ne sais 
comment ni par qui, bâfrant, buvant à longs traits, s´entrepelotant, et 
s´esclaffant comme des fous ou des idiots.  
[…] 
Il leur semblait, me dirent-ils ensuite, redescendre d´un sommet de béatitude, 
vers une étroite et sombre vallée, réintégrant cette geôle qu´on est à soi-
même, d´où ne pouvoir plus s´échapper.815  

 

El texto de Gide produce otra anagnórisis en el aversario, aprovechando la 

elipsis hipotextual que deja en blanco el encuentro entre Teseo y el Minotauro. En 

tanto la Ariana de Cortázar imagina al Minotauro dormido, el Teseo de Gide 

aprovechará precisamente el sueño de su contrario para observarlo:  

 
Par chance, il dormait. J´aurais dû me hâter et profiter de son sommeil, mais 
ceci m´arrêtait et retenait mon bras : le monstre était beau. Comme il advient 
pour les centaures, une harmonie certaine conjuguait en lui l´homme et la 
bête. De plus, il était jeune, et sa jeunesse ajoutait je ne sais quelle charmante 
grâce à sa beauté ; armes, contre moi, plus fortes que la force et devant 
lesquelles je devais faire appel à tout ce dont je pouvais disposer d´énergie. 
Car on ne lutte jamais mieux qu´avec le renfort de la haine ; et je ne pouvais 
le haïr. Je restai même à le contempler quelque temps. Mais il ouvrit un œil. 
Je vis alors qu´il était stupide et compris que je devais y aller…816 

 

A diferencia del Minotauro de Gide que aparece a ojos de Teseo como “estúpido”, no 

lo será a ojos del Teseo cortazariano, lo cual permitirá profundizar en el acercamiento 

de los dos contrarios, y, como he dicho anteriormente, humanizar su esencia 

mitológica, como también agudizar el conflicto interior de cada uno de los personajes. 

También en Los Reyes, el Minotauro es descubierto como un ser bello, tanto a ojos no 

sólo de Ariana sino también de sus compañeros de laberinto, los jóvenes atenienses.  

En tanto Los Reyes, como hemos visto, se explaya en la agonía del poeta –el 

Minotauro–, Thésée deja en elipsis, al igual que el hipotexto mítico, la ejecución del 

Minotauro a manos del héroe ateniense: “Ce que je fis alors, ce qui ce passa, je ne puis 

le rappeler exactement”.817 El silencio de Teseo en la obra de Gide, a diferencia del 

mito, es sumamente sugestivo y vehiculiza interrogantes sobre las capacidades heroicas 

de Teseo, su flaqueza o su falta de valentía. ¿O es que tal vez el Minotauro aún sigue 

                                                   
815 Ibídem, pp. 76-77. 
816 Ibídem, pp. 74-75. 
817 Ídem.  
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vivo, no habiendo Teseo podido enfrentarse al bello monstruo descripto? El texto 

permite esta interpretación, pues Pasifae ruega a Teseo que perdone la vida de su hijo:  

 
-Je n´ignore pas ce qui vous amène ici et tiens à prévenir une erreur. Vos 
intentions son meurtrières. Vous venez combattre mon fils. Je ne sais ce qu´on 
a pu vous raconter de lui et ne tiens pas à le savoir. Ah ! ne restez pas sourd 
aux réclamations de mon cœur ! Que celui qu´on appelle le Minotaure soit ou 
non le monstre qu´on vous a peint sans doute, c´est mon fils.818 

 

Teseo, sin embargo, no responde a su pedido. Su conclusión después de que ha visto 

despertar al monstruo, será: “Je devais y aller…”, la cual resulta extremadamente 

ambigua, pudiendo significar dos cosas diferentes: debía partir o bien debía 

emprender la ejecución. De este modo, no es posible saber si Teseo se deshizo del 

Minotauro. Es probable que el Minotauro siga vivo en cada uno de los laberintos 

concebibles, como ser inherente a los jardines dedálicos. 

 Otro topos reminiscente que relaciona los textos de Gide y Cortázar es el de la 

“traición”. En ambos textos, se menciona la traición de Teseo a Minos, pero en Thésée 

ésta consiste en el rapto de Fedra: 

 
Certes, il m´en coûtait de devoir tromper Minos, qui m´avait 

prodigué les marques de sa confiance. Il m´avait dit le bienfait qu´il attendait 
de mon influence d´aîné sur son fils. Et puis j´étais son hôte. J´abusais 
évidemment. Mais il n´était pas, il n´est jamais en moi de me laisser arrêter 
par des scrupules.819 

 

En Los Reyes, Teseo traiciona a Minos al revelar el secreto de su hazaña, llevándose a 

Ariana, sin merecer la “recompensa”: “Vine a eso. A matarte y a callar. Sólo mientras 

Ariana esté en peligro. Apenas la alce a mi nave, todo yo seré voz gritando tu muerte, 

para que el aire caiga como una plaga en la cara de Minos”.820 

 El texto de Gide propone otras reinterpretaciones de los mitos relacionados de 

algún modo con el del laberinto. Uno de ellos, por ejemplo, es el de Pasifae, quien, en 

este texto hace pasar su deseo por el toro blanco, como una consecuencia de la 

venganza de Poseidón: “Poséidon l´avait fourni. On devait le lui offrir en holocauste; 

                                                   
818 Ibídem, p. 41. 
819 Ibídem, p. 85. 
820 Op., cit. p. 70. 
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mais il était si beau, que Minos ne put se résoudre à le sacrifier. C´est ce qui m´a 

permis, par la suite, de faire passer mon désir pour une vengeance du dieu”.821 La voz 

de Pasifae –quien no aparece en el drama cortazariano ni tampoco en el hipotexto 

cardinal que presenta a Teseo y el laberinto–, configura a un personaje existencialista 

al proponer una explicación racional y responsable de su propia historia. Sin embargo, 

el texto de Gide adopta un registro irónico, dado que, si bien Pasifae confiesa la 

responsabilidad por su deseo erótico consumado, también oculta su verdadero relato, lo 

cual da pie a la creación del mito. Este ejemplo es emblemático del relato mitológico 

como relato de ocultación, y es probablemente ésta la intencionalidad textual 

omnipresente en los hipertextos existencialistas que postulan una nueva hermenéutica 

de los mitos. Su objetivo reside claramente en la desmitificación de textos cardinales 

que sostienen la cultura occidental. Por lo tanto, en tanto el trabajo intertextual 

realizado respecto de los mitos clásicos simula una imitatio, la acción estética en sí se 

revela como acto hermenéutico en busca de “admiración”, tal como la planteara 

Aristóteles. En efecto, la crítica Martha L. Canfield, en su estudio del poema dramático 

cortazariano opina que lo que otorga nueva significancia al mito no es la imitación del 

modelo sino su distorsión.822 

 Otro ejemplo de interés es la explicación que da Pasifae de su amor por lo 

animal; su relato es sumamente ambiguo y parece revelar simultáneamente el discurso 

                                                   
821 Op. cit., p. 42. En efecto, el hipotexto cardinal del mito de Pasifae libera a la reina de responsabilidad 
y la culpa recae sobre Minos y el dios Poseidón, quien había exigido el sacrificio del toro blanco. Henri 
de Montherlant cita el texto original, “el papiro de Berlín”, traducido al francés. Dice la mitológica 
Pasifae en su propia defensa: “Alors, pourquoi cette passion m´a-t-elle fait délirer ? C´est le démon 
attaché à tes pas qui m´as frappée à mon tour ; que dis-je ? c´est toi, que tes forfaits ont rendu sacrilège, 
car tu n´as pas sacrifié, comme tu en avais fait vœu, le taureau prodigieux au dieu de la mer. Voilà 
pourquoi Poseidon s´est joué, s´est vengé de toi, et il a fait retomber sur moi la souffrance. […] Mais 
c´est toi qui m´as perdue ; c´est de toi que vient la faute ; de toi vient ma maladie”, en Théâtre, Paris, 
Gallimard, 1958, pp. 123-124. Y a diferencia de su hipotexto, al igual que en el texto de Gide, el 
personaje de la reina en Pasiphaé (de Montherlant) justifica, al modo existencial, su voluntad de amar 
física y espiritualmente a la bestia. También aquí, lo animal y lo divino están entremezclados. Dice 
Pasifae: “Je suis la fille du Soleil, et je me restreindrais à n´aimer que les hommes ? Et pourquoi les 
hommes ? Et qui a ordonné cette limitation ? Où est-ce écrit ? Non, non, pas de limites ! Comme mon 
père, embrasser, pénétrer tout ce qui existe ! Ce soir, dans la machine de Dédale, comme si j´étais 
couchée au fond d´un torrent furieux, je sentirai passer sur moi toute la création, en un fleuve de force et 
de sang”, y luego de numerosas vacilaciones, Pasifae toma responsabilidad sobre sus actos : “Un jour, 
tous le sauront. Je ne suis pas née pour cacher, mais pour découvrir ; née pour un éternel aveu. Un jour, 
je parlerai : « Peuple de Crète ! »“, ibídem, pp. 113-114 y p. 118, respectivamente. 
822 En el artículo “Del mito del Minotauro a la imagen del laberinto”, en Nuevo texto crítico año III nº5, 
1990. Standford University, California, pp. 133-142. 
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consciente y el pensamiento silenciado. En primer lugar, aduce su amor al toro a la 

influencia de la genética o herencia familiar, y en segundo lugar, justifica su deseo 

esgrimiendo una curiosidad por lo metafísico y el amor a la divinidad:  
 

Comprenez-moi, je vous en prie: je suis de tempérament mystique. J´ai 
l´amour exclusif du divin. Le gênant, voyez-vous, c´est de ne point savoir où 
commence et où finit le dieu. J´ai beaucoup fréquenté Léda, ma cousine. Pour 
elle, dieu s´était caché dans un cygne. Or, Minos avait compris mon désir de 
lui donner comme héritier un dioscure. Mais comment distinguer ce qui peut 
rester d´animal dans la semence même des dieux ? Si, par la suite, j´ai pu 
déplorer mon erreur, –et je sens bien que de vous en parler ainsi enlève toute 
grandeur à l´affaire–, mais je vous assure, ô Thésée, qu´au moment même, 
c´était divin. Car sachez bien que mon taureau n´était pas une bête ordinaire. 
[…] Et vous n´ignorez pas que ma belle-mère, Europe, c´est un taureau qui 
l´avait enlevée. Zeus se cachait en lui. De leur hymen naquit Minos lui-même. 
C´est ce qui fait que les taureaux ont toujours été tenus en grand honneur dans 
sa famille…823 

 

El relato de Pasifae es altamente sugestivo y requiere un aversario activo. Este relato 

propone explicar el encierro del Minotauro en el laberinto, de un modo diferente al de 

Los Reyes. En el poema dramático cortazariano, Minos encierra al Minotauro con el 

objetivo de crear un mito aterrador que sirva como herramienta de control político 

frente a Atenas; al ejecutar al Minotauro, el príncipe de Atenas, Teseo, neutraliza el 

arma mítica de Minos y libera a su pueblo de la monarquía cretense, creando, 

posteriormente, la primera democracia cosmopolita en Atenas. De este modo, el Teseo 

de Cortázar representa, en el nivel político un personaje libertario. 

 Por el contrario, el texto de Gide busca una explicación psicológica al encierro 

del Minotauro. En dicho texto, Minos, afirma Pasifae, es él mismo un Minotauro, hijo 

de Europa y de un toro. El encierro del heredero de Pasifae funciona como una 

negación de la propia identidad de Minos, lo que revela su situación de terror 

ontológico.  

Este análisis permite afirmar que cada uno de los hipertextos intenta responder 

con una nueva lectura hermenéutica a las elipsis dejadas por el hipotexto cardinal; a su 

vez, cada uno de ellos crea nuevas elipsis, dando pie a la proyección de utotextos. Pero 

es importante recalcar los elementos aprovechados por Cortázar a partir del texto de 

Gide, como lo son, por ejemplo, el conflicto amoroso entre Ariadna y Teseo. En el 

                                                   
823 Ibídem, pp. 41-42. 
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texto de Cortázar, Ariana simula su amor por Teseo, y en el de Gide, inversamente, 

Teseo finge amar a Ariadna. En ambos, pues, hay simulación, la cual es dable 

identificar como topos reminiscente que se repite en ambos textos. Sin duda, el texto 

de Gide lleva al extremo el elemento de la simulación, incorporándolo al discurso de 

Teseo como característica rectora de su psicología. 

Los Reyes absorbe el topos reminiscente acerca de la belleza del Minotauro y lo 

desarrolla. Asimismo, el topos del miedo, sugerido en Thésée, se convierte en un 

elemento central en el poema dramático cortazariano, ocupando el lugar hermenéutico 

de la existencia del laberinto, cuyas connotaciones alcanzan lo político824 y lo 

metafísico. 

Sin embargo, considero que la anagnórisis producida por Los Reyes en el 

aversario es mucho más intensa que la de Thésée, pues ella alude directamente a una 

                                                   
824 La investigadora Jocelyn Van Tuyl, en su estudio André Gide and the Second World War, State 
University of New York Press, 2006, establece una relación hipertextual entre el personaje de Teseo en 
esta obra, y el de de Gaulle, personaje real: “Knowing that the Gaullist resistance would soon come to 
power, Gide used his adaptation of the Theseus legend to reposition himself politically, allying himself 
with de Gaulle through the character of Theseus. Two key episodes in Thésée –the adventure in Crete 
and the founding of Athens– symbolize France´s imminent victory and the subsequent task of rebuilding 
the nation. Gide implicitly compares Thésée´s exploits as a hero and statesman to the military and 
political achievements of Charles de Gaulle. Certain parallels are obvious: both men purged the world of 
«a host of tyrants, bandits and monsters» and both established new democracies” (p. 121). Van Tuyl 
establece, entre otros elementos, dicha relación hipertextual –la cual encuentro legítima en cuanto se 
centra en la comparación de una simbología común–, mediante el paralelismo creado a partir del texto 
de Gide con una serie de emblemas y símbolos descriptos en el monólogo de Thésée como 
pertenecientes a Minos y aquellos conocidos de la simbología fascista, como la doble cruz y el eje. Ver 
los detalles en op. cit., pp. 120-126. El argumento de Van Tuyl me parece por demás interesante pues 
existe una clara escisión entre la fase aventurera y la fase legislativa en el relato autobiográfico de 
Teseo, escisión que llama mucho la atención pues cuesta establecer una continuidad psicológica entre el 
personaje joven y el maduro. Es importante recalcar, asimismo, que los hipertextos existencialistas en 
diálogo con hipotextos cardinales de orden mítico, han sido a menudo interpretados en relación 
hipertextual con la actualidad política. También el poema dramático de Cortázar recibió una 
interpretación de orden histórico-político en el artículo de Antonella de Laurentiis, “Los Reyes: El 
laberinto entre mito e historia”, en Amaltea. Revista de mitocrítica, Vol. 1, 2009, pp. 145-155, editada 
por la Universidad Complutense de Madrid, en 
 http://www.ucm.es/info/amaltea/revista/num1/laurentiis.pdf .  
A mi parecer, su argumento no alcanza a demostrar la existencia de una relación entre Los Reyes y la 
figura de Perón o el peronismo. Sin embargo, el artículo contiene interesantes relaciones respecto del 
estudio de los mitos utilizados en literatura. También Jaime Alazraki, en su artículo “De mitos y tiranías: 
relectura de Los Reyes” (en INTI Revista de Literatura Hispánica: Cortázar en Mannheim núm. 22-23, 
1985-1986, Universität Mannheim), establece una relación entre el poema dramático cortazariano y la 
primera era peronista. El crítico M.C. Taylor, en “Los Reyes de Julio Cortázar: el Minotauro redimido”, 
en Revista Iberoamericana Vol. XXXIX, Núm. 84-85, Julio-Diciembre, 1973, pp. 537-556, no admite la 
reducción del texto a una comparación con la situación política contemporánea, y lo estudia en sus 
aspectos poéticos. 
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metafísica universal, al revelar la interioridad del Minotauro, cuestión que ha sido 

pasada por alto por completo en el texto de Gide. 

Hasta aquí, he dado un ejemplo de hipertextualidad en el seno del diálogo 

existencialista, en el cual se inserta el poema dramático de Julio Cortázar, siguiendo el 

modus operandi contemporáneo que busca aprovechar las elipsis hipotextuales para 

introducir una nueva hermenéutica del mito. Dicha imitatio del hipotexto cardinal –

singular por su alevosa simulación–, logra a menudo desencadenar una anagnórisis en 

el lector (y en el aversario), la anagnórisis en el nivel ontológico, y la 

desautomatización que conduce a la “admiración” en el nivel ficcional. 

 

 

IV.3.2. La simbiosis intertextual de Los Reyes y “La casa de Asterión” de Jorge Luis 

Borges. 

 

He afirmado hasta aquí que el poema Los Reyes se introdujo en el diálogo 

intertextual existencialista francés, dando, posteriormente, ejemplos de esta 

participación. Sin embargo, dicho diálogo con los mitos clásicos se hace presente 

también en la literatura en castellano, y el texto de Cortázar participa de ese diálogo. El 

paradigma de dicho diálogo es muy amplio; por lo tanto, sólo tomaré el ejemplo que se 

encuentra estrechamente relacionado con el texto cortazariano. 

En este apartado, propongo introducir el concepto de simbiosis intertextual 

como resultado de la yuxtaposición del poema dramático cortazariano y el relato de 

Borges, “La casa de Asterión”. El caso de la simbiosis intertextual es resultado de una 

identificación entre dos hipertextos que, por contacto –por labor del hiperlector–, 

revelan topos reminiscentes similares con significancias compartidas, al punto de 

complementarse. Sin embargo, el encuentro entre estos dos hipertextos destaca 

también una diferencia fundamental en lo que concierne a la función de uno de sus 

elementos poéticos. En este caso, la diferencia que emergerá de la propia simbiosis de 

los textos es la función de la anagnórisis que cada uno de ellos propone. 

“La casa de Asterión”, incluido en El Aleph (1949), fue publicado por primera 

vez en la revista Anales de Buenos Aires en (mayo-junio) 1947, un año después de la 
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aparición del monólogo de Teseo compuesto por André Gide. El relato de Borges es un 

monólogo interior de Asterión –que surge, tal vez, como respuesta architextual al 

monólogo del Teseo de Gide–, en el cual el protagonista expone su autopercepción, sus 

diferencias con la otredad y su anhelo de que algún día aparezca un redentor que pueda 

liberarlo de la prisión de su ser. El texto parece establecer una identificación entre el 

ser del narrador y la casa que lo acoge, la cual finalmente resulta ser el laberinto del 

Minotauro.  

El relato se cierra tras la muerte de Asterión, con la voz de Teseo dirigiéndose a 

Ariadna. La última frase del relato, emitida por Teseo, produce la anagnórisis en el 

lector, revelándole que Asterión es el nombre del Minotauro. La intencionalidad que 

prefiere el nombre real del Minotauro, Asterión, busca hacer hincapié precisamente en 

la ontología del personaje, el cual fue absolutamente soslayado por el hipotexto 

cardinal, pues fue tratado como arquetipo –es decir, sin otorgarle en absoluto una 

interioridad, una ontología propia–, pasando a formar parte de la red simbólica cultural. 

El tópico del laberinto es frecuente y emblemático en la literatura de Borges.825 No 

haré aquí un análisis del texto borgeano sino que me centraré en el fenómeno de la 

simbiosis intertextual entre este relato y el poema de Cortázar, fundamentalmente a 

través del topos reminiscente del Minotauro. 

La voz de Asterión no es únicamente complemento de la voz ausente del 

Minotauro. Asterión rompe con el arquetipo y proyecta un mundo que en nada se 

asemeja al del monstruo concebido por el desarrollo del mito. En tanto al monstruo 

suelen atribuírsele características negativas, ya sea desde la perspectiva biológica como 

desde la social, Asterión, por el contrario, es emblema único –individuo– de una 

especie: “No en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo, 

aunque mi modestia lo quiera”; “El hecho es que soy único”826. Asterión podría 

representar el ser consciente de sí mismo, que desea proyectarse fuera de sí con el 

objetivo de explorar la otredad. Esta es la razón por la cual espera a su redentor. Cada 

vez que “la plebe” lo ve, desencadena el terror: 

                                                   
825 Para un análisis intratextual del topos del laberinto en la obra de Borges, ver Ludmila 
Kapschutschenko, “Jorge Luis Borges: Intentos de orden en el arte”, en El laberinto en la narrativa 
hispanoamericana contemporánea, Tamesis Books Limited, Londres, 1981, pp. 19-55. 
826 “La casa de Asterión”, en El Aleph, Madrid, Alianza Editorial, 1971, p. 70. 
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he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hice por el temor que me 
infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la 
mano abierta. Ya se había puesto el sol, pero el desvalido llanto de un niño y 
las toscas plegarias de la grey dijeron que me habían reconocido. La gente 
oraba, huía, se prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del templo de 
las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el mar.827 

 

Asterión necesita de un par, un espejo, para descubrir el mundo: “Ojalá me lleve a un 

lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo será mi redentor?, me pregunto. 

¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de hombre? ¿O será como 

yo?”828. La soledad no le permite acceder al conocimiento: 

 
No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros hombres; como el 
filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las 
enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espíritu, que está 
capacitado para lo grande; jamás he retenido la diferencia entre una letra y 
otra. Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer. 
A veces lo deploro, porque las noches y los días son largos.829 
 

El discurso de Asterión se asemeja al del Minotauro cortazariano en cuanto ambos se 

identifican con el poeta. En Los Reyes, hemos visto, el texto lo hace explícito. En el 

relato de Borges, la identidad poética del monstruo está sugerida, en primer lugar, por 

oposición a la filosofía socrática o racionalista que se ocupa de las “enojosas y triviales 

minucias” –racionalismo que propuso expulsar a poetas y sofistas de la República–, y 

se afirma a su vez por el gusto de Asterión por el juego. 

En efecto, el párrafo citado resulta ambiguo, pues Asterión sí añora la 

posibilidad de la lectura como pasatiempo. El Minotauro de Borges llena el vacío 

ontológico dejado por la ausencia de un par, mediante el juego: 

 
Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, 
corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la 
sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay 
azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora 
puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración 
poderosa.830 

                                                   
827 Ídem.  
828 Ibídem, p. 72. 
829 Ibídem, p. 70. 
830 Ibídem, p. 71. Es notable que muchos de los hipertextos del Minotauro hacen referencia al sueño del 
monstruo: Ariana, en Los Reyes, imagina a su amado dormido; Teseo, en la obra de Gide, lo descubre 
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De forma que la actividad central de Asterión es lúdica. El Minotauro juega831 porque 

está solo. Su soledad lo hace optar por una significación metafísica de cada uno de sus 

actos. La soledad lo conduce finalmente a la simulación, topos que alude al texto 

Thésée: 

 
(A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día cuando 
he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro 
Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con 
grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o 
Ahora desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te gustaría la 
canaleta o Ahora verás una cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el 
sótano se bifurca. A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos.832 

 

El fingimiento –que es incluso autorreferencial pues Asterión imagina a otro Asterión, 

un ser en el que pueda repetirse y reflejarse–, permite simular la superación de la 

soledad, así como ocupar la ausencia del conocimiento. Por otra parte, la simulación 

adquiere dimensiones teatrales; “con grandes reverencias” el monólogo de Asterión 

busca trazar un sendero hacia el diálogo, quiere encontrar un coro que le responda, 

quiere ser más allá de sí mismo. La pregunta acerca de la propia identidad se encuentra 

también en Los Reyes: 

 
 (Teseo)  Preguntas vanamente. No sé nada de ti: eso da fuerza a mi mano.  

(Minotauro) ¿Cómo podrías golpear? Sin saber a quién, a qué.  

(Teseo) Si esperara a oír, acaso no pudiera matarte luego. He visto jueces que 
humillaban la cabeza al condenar. Uno notaba que sobre el reo se 
cernía en ese instante como una grandeza, una inmensidad sin 

                                                                                                                                                   
durmiendo. Borges alude a este topos y le otorgar significación lúdica: si el Minotauro duerme es porque 
está jugando. 
831 El juego es un topos fundamental de la obra cortazariana y se encuentra en estrecha relación con el 
ritual y la ceremonia (tema que he estudiado más arriba). Ludmila Kapschutschenko en el capítulo IV 
“Julio Cortázar: el juego como acto trascendental” de su trabajo, op. cit., pp. 72-89, estudia esta relación 
y cita de La vuelta al día en ochenta mundos: “un juego, bien mirado, ¿no es un proceso que parte de 
una dislocación, para llegar a una colocación, a un emplazamiento –gol, jaque mate, piedra libre? ¿No es 
el cumplimiento de una ceremonia que marcha hacia la fijación final que la corona?”, Julio Cortázar, op. 
cit., p. 211. La concepción del juego cortazariano es siempre una búsqueda, nunca una repetición. Dicha 
búsqueda se refleja en la misma estructura del libro: “El libro de Cortázar es una estructura abierta y 
dinámica en la que cada elemento es un posible punto de partida. Como un laberinto, la novela ofrece al 
que penetra –al lector– infinitos senderos para «perderse a gusto»; los caminos se dirigen a un centro 
común y forman una rueda infinita de significaciones”, Kapschutschenko, op. cit., p. 88. Por lo tanto, el 
acto mismo de la lectura deviene en ceremonia. 
832 Ídem.  
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nombre. Pero yo te miro de frente porque no te juzgo. No te mato a ti 
sino a tus actos, al eco de tus actos, su resonar lejano en las costas 
griegas. Se habla ya tanto de ti que eres como una vasta nube de 
palabras, un juego de espejos, una reiteración de fábula inasible.833 

 

También en el texto de Cortázar parece vacía la identidad del Minotauro, al punto que 

es posible hacer de ella una figura mítica, vertiendo en ella los restos del pánico 

colectivo. Sin embargo, el texto cortazariano corrige esta falta mediante una 

anagnórisis que se realiza gracias a las voces amigas que rodean al Minotauro, la voz 

del citarista: “¡Oh, señor de los juegos! ¡Amo del rito!”834, que lo define tanto desde la 

interioridad, “el juego” –que es característico también de Asterión–, como desde la 

exterioridad o la existencia compartida con los jóvenes atenienses, es decir, el rito 

(dionisíaco) colectivo, y el llanto de Nydia: “Nydia llorando entre las vírgenes, 

olvidada del ritmo que nacía de sus pies como un sutil rocío”.835 La devoción del 

citarista y de Nydia por el Minotauro es antitética respecto del pánico infundido por el 

mito, que sustenta la función únicamente emblemática de su monstruosa identidad. 

En efecto, el elemento poético de la anagnórisis es un elemento significativo en 

ambos textos. Si bien el relato de Asterión y el poema cortazariano del Minotauro 

parecen completarse, pues ambos otorgan voz al Minotauro, el texto de Cortázar busca 

mantener la apariencia trágica bajo la preceptiva aristotélica, a diferencia del relato de 

Borges, en el cual la anagnórisis no funciona en el nivel de los personajes, sino, 

únicamente, en el nivel del receptor. En efecto, el lector identifica a Asterión con el 

Minotauro sólo con la entrada de Teseo, cuando éste último declara ante Ariadna: “Lo 

creerás, Ariadna? –dijo Teseo–. El minotauro apenas se defendió”.836 “La casa de 

Asterión” produce una anagnórisis en el aversario sólo en lo que concierne a la 

estructura ficcional propiamente dicha. De este modo, Borges hace de la anagnórisis 

una herramienta estética y efectiva, en tanto que el poema dramático de Cortázar 

retoma la anagnórisis como clave trágica, esto es, aludiendo a la identidad del 

Minotauro respecto de sí mismo (y no respecto de la Otredad). Es decir que la 

intencionalidad textual del texto borgeano apunta al juego ficcional, en tanto la 

                                                   
833 Ibídem, pp. 61-62. 
834 Op. cit. 
835 Ibídem, p. 78. 
836 Ibídem, p. 72. 
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cortazariana busca una verdad ontológica. No obstante, es dable afirmar, que “La casa 

de Asterión” contiene en su desarrollo reflexiones filosóficas explícitas. Ambos textos 

invitan a una lectura filosófica, pero Los Reyes lo hace a partir de su interacción 

architextual con el drama, haciendo del diálogo su espacio central. 

Todos estos elementos evidencian una participación intertextual que es dable 

definir como simbiosis intertextual. Esto sucede con dos textos contemporáneos, casi 

simultáneos, que, paralelamente, han dado voz a un personaje que, por lo general, 

carece de ella. La voz del Minotauro que surge de ambos textos manifiesta evidentes 

similitudes: la identidad poética, la relación trascendental en torno al juego, la 

búsqueda ontológica como objetivo central. Sin embargo, dicha simbiosis no elude las 

diferencias que enriquecen el diálogo, proponiendo, desde Borges, la anagnórisis 

estética, y desde Cortázar, la anagnórisis ontológica que dialoga con la preceptiva 

aristotélica. Otra diferencia fundamental entre ellos es que el Minotauro cortazariano 

quiere dejar un legado, es capaz de proyectarse mediante el diálogo con los co-

habitantes del laberinto, hacia la eternidad, rompiendo con el concepto de tiempo, más 

allá del relato: 

 
De este silencio en que me embarco descenderán las águilas. Pero no hay que 
recordarme. No quiero ese recuerdo. El recuerdo, hábito insensato de la carne. 
Yo me perpetuaré mejor. 
[…] 
No quiero llantos, no quiero imágenes. Solamente el olvido. Y entonces seré 
más yo. En la crecida noche de la raza, sustancia innominable y duradera. ¡Oh 
delicada sangre que renuncia! Miradla, su manantial ya ajeno, ya no mío. 
Infinitas estrellas parecen alentar en su movimiento, naciendo y dispersándose 
en la granada temblorosa— Así quiero acceder al sueño de los hombres, su 
cielo secreto y sus estrellas remotas, esas que se invocan cuando el alba y el 
destino están en juego. Mírame morir y olvida. En una hora alta acudiré a tu 
voz y lo sabrás como la luz que ciega, cuando el Músico diga en ti los 
números finales.837 

 

El Minotauro cortazariano, voz del poeta, actor simbólico del hombre, insiste en eludir 

el hilo de Ariana; no quiere el hilo, ni el recorrido; busca, en cambio, a la amada; desea 

llevar el laberinto al mundo, dejando la máscara y retornando a Dionisos, y a la vez, 

permanecer en silencio. Asterión opta por desaparecer en la voz de su redentor y 

convertirse en relato. 
                                                   
837 Ibídem, p. 79. 
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IV.3.4.  Postulado de un utotexto de Los Reyes: “Ariane s´est pendue”, de Michel 

Foucault.  

 

El personaje de Dionisos juega un papel importante tanto en el hipotexto 

cardinal del laberinto y sus protagonistas, como en los hipertextos que propusieron 

nuevas hermenéuticas respecto de su acción. El mito, luego de la ejecución del 

Minotauro a manos de Teseo, se centra en el viaje de vuelta de éste junto a Ariadna, a 

quien abandona en la isla de Naxos. El mito relata la reunión de Ariadna con Dionisos, 

quien la rescata de su abandono y le otorga rango divino al unirse amorosamente a ella. 

Dice Hesíodo en Theogony X, líneas 947-949: “And golden-haired Dionysus made 

brown-haired Ariadne, the daughter of Minos, his buxom wife: and the son of Cronos 

made her deathless and unageing for him”.838 Ariadna, en Naxos, es abandonada 

mientras duerme. Esta situación propone, tal vez, un nexo reminiscente respecto del 

sueño del Minotauro que aparece repetido en la cadena hipertextual. El texto de 

Cortázar, asimismo, predice la entrada del Minotauro en los sueños de la especie. Al 

despertar de su sueño, Ariadna abandonada encuentra a Dionisos, quien, según sugiere 

tácitamente Los Reyes, se deja intuir como el espíritu encerrado en el cuerpo del 

Minotauro. De manera que el poema dramático cortazariano aparece como el preludio 

profético del mito en torno a la pareja de Ariadna y Dionisos. Podría estar simulando, 

incluso, ser el hipotexto del mito. El juego entre hipotextos e hipertextos puede ser 

ficcionalizado al reinventar su orden temporal, pues la relación hipertextual elimina la 

relación temporal entre intertextos.  

Por esta razón, en el estudio de la intertextualidad, es posible postular la 

aparición de utotextos o intertextos utópicos, es decir, intertextos “en relación de 

futuro”, posibilitados a priori por la situación enigmática que abre cada texto literario. 

Así, por ejemplo, el texto de Michel Foucault que puede imaginarse como utotexto del 

                                                   
838 En http://www.greekmythology.com/Books/Hesiod-Theogony/Theog__901-1022_/theog__901-
1022_.html , visto el 31 de agosto del 2011. Existen diversas versiones del mito. Plutarco incluye varias 
de ellas en Vidas paralelas, “Teseo”, XX, op. cit. 
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poema Los Reyes es “Ariane s´est pendue”.839 En dicho ensayo, Foucault, imagina el 

suicidio de Ariadna, consumida por la espera de Teseo. Imagina a Teseo, yendo al 

encuentro del Minotauro, no para acabar con el monstruo, sino para fundirse en la 

infinita diversidad de su ser, que Foucault identifica –al igual que lo he afirmado 

respecto del hipertexto cortazariano–, con el dios “Dionisos enmascarado, Dionisos 

disfrazado, repetido hasta el infinito”:840 

 
Il va joyeusement vers le monstre sans identité, vers le disparate sans espèce, 
vers celui qui n´appartient à aucun ordre animal, qui est homme et bête, qui 
juxtapose en soi le temps vide, répétitif, du juge infernal et la violence 
génitale, instantanée, du taureau. Et il va vers lui, non pour effacer de la terre 
cette forme insupportable, mais pour se perdre avec elle dans son extrême 
distorsion.841 

 

 “Ariane s´est pendue” sería entonces un utotexto de Los Reyes porque continúa 

sus mismos cuestionamientos respecto del ser dionisíaco, profundizándolos, 

estableciendo un diálogo con sus postulados, repitiéndolo en la misma espiral para ir 

siempre un poco más allá de lo dicho, distorsionado una vez más el laberinto textual en 

busca de más poesía.  

El texto de Foucault, mediante una suerte de paráfrasis paratextual que abre una 

puesta en abismo, se evidencia como un pequeño ensayo que, a su vez, se postula 

como fábula hipotética y luego se transforma en comentario y aún en manifiesto. Se 

inicia: “J´aurais à «raconter” le livre de Deleuze [Différence et répétition842], voici à 

peu près la fable que j´essaierais d ínventer”.843 Esta fábula imaginada844, la cual se 

                                                   
839 En Dits et écrits 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, pp. 767-771. El texto está fechado en marzo-
abril 1969. 
840 La traducción es mía : “Dionysos masqué, Dionysos déguisé, indéfiniment répété” en “Ariane s´est 
pendue”, ibídem, p. 768. 
841 Ibídem, p. 767. 
842 Publicado por primera vez en 1968, op. cit. 
843 Ídem. 
844 El ensayo de Foucault se sostiene mediante una interesante estructura architextual. En primer lugar, 
actúa como utotexto de los textos existencialistas abocados al mito del Minotauro. Esto se realiza a partir 
de un comentario de la obra de Deleuze, Différence et répétition. El ensayo de Foucault, que incluye la 
fábula hipotética del suicidio de Ariadna y la fusión de Teseo en la marisma dionisíaca, se propone 
como utotexto que distorsiona el hipotexto cardinal y, por otra parte, completa o ensancha el hipertexto 
cortazariano. La fábula que inicia el ensayo se proyecta dentro de éste como puesta en abismo. Es así 
que Foucault presenta su fábula como símbolo del hipotexto que comenta, pero este símbolo es, 
asimismo, emblema del comentario al que precede. Es decir, Foucault propone un juego de reflexiones 
inter e intratextuales que borran la certeza filosófica, materializando en la propia estructura textual el 
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materializa a medida que avanza el relato, mantiene dos topos esenciales en relación de 

utotexto de Los Reyes. En primer lugar, hallamos la identificación del Minotauro con 

Dionisos, identificación que este ensayo explicita, insistiendo en la intencionalidad 

central del hipertexto cortazariano: es central la pregunta acerca del ser, que en ambos 

casos se focaliza en el ser-en-el-mundo, el ser en el acto de la comunicación, por 

comunión con el ser total del cual Dionisos es símbolo.  

El segundo topos que ubica a ambos textos en la misma línea dialógica es la 

afirmación del teatro como espacio filosófico. Este segundo elemento común deriva 

del primero, el cual se centra en la pregunta acerca del ser.845 En efecto, el poema 

dramático de Julio Cortázar propone el espacio dramático como representación de 

postulados filosóficos. Me he explayado sobre la relación entre drama y metafísica en 

el apartado “IV.1.3.2. Del Libro al drama. La novela total y el concepto de “Álbum”. 

Allí propuse el ejemplo de El examen, en el cual se establece un nexo entre drama, 

ritual y metafísica que surge de la situación enigmática provocada por la formulación 

autorreferencial del lenguaje lírico. El poema dramático Los Reyes, tal como he 

señalado, insiste en la relación entre drama y metafísica, ya sea utilizando el nivel 

hermenéutico para una reformulación de los postulados aristotélicos acerca de la 

tragedia, como poniendo en el discurso directo las afirmaciones ontológicas de los 

personajes. A diferencia de la novela El examen, Los Reyes no pone en el centro de la 

escena narrativa la relación entre drama y metafísica, sino que la escenifica. Es dable 

afirmar que los personajes dramáticos cortazarianos hablan en clave filosófica. En su 

ensayo, Foucault explica la co-participación del drama y la filosofía a través del 

análisis de la obra de Deleuze. Dice: 

 
Il [le livre de Deleuze] est le théâtre, la scène, la répétition d´une philosophie 
nouvelle : sur le plateau nu de chaque page, Ariane est étranglée, Thésée 
danse, le Minotaure rugit et le cortège du dieu multiple éclate de rire. Il y a eu 
(Hegel, Sartre) la philosophie-roman ; il y a eu la philosophie-méditation 
(Descartes, Heidegger). Voici, après Zarathoustra, le retour de la philosophie-
théâtre ; non point réflexion sur le théâtre ; non point théâtre chargé de 

                                                                                                                                                   
comentario que hace del texto de Deleuze: “la pensée n´est plus un regard ouvert sur des formes claires 
et bien fixées dans leur identité; elle est geste, saut, danse, écart extreme, obscurité tendue. C´est la fin 
de la philosophie (celle de la représentation). Incipit philosophia (celle de la différence)”, ídem, p. 769. 
845 Mi trabajo ha establecido ya dicha relación en el estudio acerca del diálogo intertextual entre el 
concepto del Libro de Mallarmé y la propuesta del Libro de Cortázar. 
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significations. Mais philosophie devenue scène, personnages, signes, 
répétition d´un évènement unique et qui ne se reproduit jamais.846 

 

Si bien las obras mencionadas de Cortázar y de Deleuze difieren por completo 

en su género, considero que ambas, según la interpretación de Foucault, sostienen la 

misma intencionalidad architextual que consiste en indicar el pacto entre metafísica y 

drama. Foucault admite que dicho pacto entre filosofía y drama es posible como 

materialización de la estrategia intertextual, adjudicando a la estrategia poética de 

Deleuze la técnica del collage: 

 
Je voudrais que vous ouvriez le livre de Deleuze comme on pousse 

les portes d´un théâtre, quand s´allument les feux d´une rampe, et quand le 
rideau se lève. Auteurs cités, références innombrables –ce sont les 
personnages. Ils récitent leur texte (le texte qu´ils ont prononcés ailleurs, dans 
d´autre livres, sur d´autres scènes, mais qui, ici, se joue autrement ; c´est la 
technique, méticuleuse et rusée, du « collage ».847 

 

La técnica, “rusée” –astuta–, del collage constituiría una formulación ejemplar del 

hipertexto. Su “astucia” implica, por un lado, una mirada que está siempre más allá del 

texto, así como la necesidad de anunciarse como un juego, en el cual los elementos que 

juegan están sujetos al peligro de ser modificados en la relación dialógica.  

Considero que el texto de Foucault representa la premisa filosófica que da 

fundamento a la poética camaleónica cortazariana, en cuanto advierte como central el 

cuestionamiento acerca de la pregunta del ser, dramatizado en la misma escenificación 

de la estructura textual. Las últimas palabras de su ensayo, corresponden a la 

concepción dramática de Cortázar: 

 
Le livre de Deleuze, c´est le théâtre merveilleux où se jouent, 

toujours nouvelles, ces différences que nous sommes, ces différences que 
nous faisons, ces différences entre lesquelles nous errons. De tous les livres 
qui sont écrits depuis bien longtemps, le plus singulier, le plus différent, et 
celui qui répète le mieux les différences qui nous traversent et nous 
dispersent. Théâtre de maintenant.848 

 

                                                   
846 Ibídem, p. 768. 
847 Ibídem, p. 768. 
848 Ibídem, p. 771. 



318 
 

 He propuesto aquí el ejemplo de un utotexto del poema dramático cortazariano 

con el objetivo de completar la presentación del eje intertextual. En efecto, un 

hipertexto no “contiene” únicamente sino que también “es contenido”. Esta situación 

se debe a que la textualidad se formula más allá de una dimensión temporal dada. El 

hipertexto, por lo tanto, sobrevive más allá de sí mismo en sus utotextos. Esta 

continuación en otros textos insiste en el hecho de que el hipertexto es un proyecto en 

construcción, nunca acabado, del mismo este modo, lo es el sujeto que lo reconstruye 

con cada relectura, el hiperlector. Esto permite enumerar una infinidad de utotextos 

que estarían respondiendo al poema dramático cortazariano Los Reyes, tal vez 

reformulando sus cuestionamientos architextuales, o contradiciendo sus postulados 

metafísicos, o bien, insistiendo en la naturaleza mutante del género mitológico.849

  

 

Conclusión:  
 

El poema dramático Los Reyes se inserta en la serie intertextual generada por el 

hipotexto cardinal del laberinto y el Minotauro. Su labor dialógica se evidencia en 

diferentes niveles: 

1. El nivel architextual que cuestiona la constitución de la tragedia según 

los postulados aristotélicos. 

2. El nivel temático, en el cual fueron consideradas diferentes perspectivas 

acerca de los símbolos mitológicos. En este contexto, la figura de 

Dionisos representada en el Minotauro es fundamental. 

                                                   
849 Uno de los textos que podrían ser considerados como utotexto de Los Reyes y que propongo como 
futuro objeto de análisis intertextual en relación a la literatura cortazariana es L´emploi du temps de 
Michel Butor, Paris, Editions de Minuit, 1956. El texto de Butor se centra en el topos del hilo de 
Ariadna, el cual, según mi análisis, representa la relación entre el lenguaje y el imperativo racionalista 
como elemento opresivo, y que busca ser eludido por el Minotauro cortazariano. Butor utiliza este topos 
y elabora la relación entre lenguaje y laberinto. El especialista en la obra de Butor, Pierre Brunel, analiza 
el tema: “Il ne s´agissait pas seulement de décrire –et en l´occurrence de décrire le labyrinthe de la ville–
, mais de « déployer des possibilités inconnues des mots et en déployant ces possibilités inconnues, ce 
sont des aspects inconnus du monde qui vont apparaître ». le langage romanesque ne se contentera pas 
de suivre les détours du labyrinthe, il sera lui-même créateur de labyrinthe. // Le texte est donc 
inséparable du labyrinthe… “, en Butor, L´emploi du temps. Le texte et le labyrinthe, Presses 
universitaires de France, 1995, p. 10. 
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3. El nivel hermenéutico, que cuestiona la comprensión tradicional del 

hipotexto cardinal. 

4. El nivel metafísico y ontológico en torno a la pregunta acerca del ser, 

concebido como ente que busca el magma dionisíaco para liberarse de 

su máscara intrascendente.  

5. El nivel macro-cultural, a partir del cual la modificación hermenéutica 

de un mito central implica una postura política respecto de la relación 

entre Poesía (o Arte) y República. 

 

En resumen, Los Reyes constituye un hipertexto que desestabiliza el canon 

literario del que emerge, rompiendo con los preceptos aristotélicos. Asimismo, el 

poema dramático cortazariano materializa el proyecto del idealismo alemán, al 

proponer el encuentro entre la poesía y la filosofía850, y concreta el proyecto de 

“álbum” de Stéphane Mallarmé, enriqueciéndolo hasta convertirlo en un ingrediente 

fundamental de su propia poética. El nombre Dionisos no deja su huella en la obra 

cortazariana; ésta, sin embargo, busca una reivindicación de su genio. Este trabajo es 

realizado por el poeta desde los postulados modernos del existencialismo, instalando la 

pregunta filosófica en el corazón del escenario teatral. La labor intertextual conlleva 

paradójicamente, la muerte del texto como unidad; la intertextualidad resulta en un 

acto poético que es muerte, que es acto erótico en el lenguaje y conduce a la superación 

existencial del laberinto cultural.  

 El diálogo poético se transmite de hipotextos e hipertextos a utotextos, cada 

uno de ellos encadenándose en una espiral infinita que hace de todos los lectores, 

sorprendentes minotauros, remodelando el laberinto de su propia condición.  

Si el drama es propuesto por la poética cortazariana como un espacio en donde 

pueden realizarse y hasta materializarse las ideas filosóficas que conducen 

indefectiblemente a una ética y que piden reconsiderar los fundamentos de la cultura, 

el drama pretende también destruir la estructura piramidal del estado que controla el 

ámbito cultural y lo restringe a partir de políticas específicas. Al romper con la 

                                                   
850 Sin duda, Cortázar realiza un trabajo en concordancia con muchos otros poetas e intelectuales de su 
época. Sin embargo, su labor se diferencia del resto por el intenso modo intertextual en que es realizada, 
lo cual obliga a replantear sus cuestionamientos poéticos desde la filosofía. 
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perspectiva racionalista respecto del mundo como la perspectiva única para evaluar la 

realidad, y al desmitificar el imperativo que exige que el contenido de la cultura, así 

como la política cultural, deriven del estado, el hipertexto se impone como medio de 

resistencia frente a la dogmatización y la fosilización del pensamiento. 

Sin duda, la ruptura del canon trágico propuesta por este texto cortazariano es 

una manifestación de la estrategia lúdica del autor. Dicha estrategia no se reduce a un 

fenómeno sintomático, sino que tiene claras connotaciones filosóficas, en cuanto su 

acercamiento al texto se da en un marco ontológico, dentro del cual el texto –siempre 

concebido como hipertexto– se manifiesta como sujeto frente a otros sujetos, que a su 

vez son hipertextos abiertos al diálogo. En el marco de la literatura cortazariana, el 

juego es imperioso, ya que exige una apertura al cambio, la distorsión de lo 

preestablecido, proponiendo una dinámica que implanta la noción de un ser 

camaleónico –sujeto que es tanto persona como texto en relación simbiótica con la 

otredad. 

En este capítulo, se han ensanchado los “límites” del campo intertextual 

cortazariano, incluyendo hipotextos cardinales como los mitos del laberinto, el 

Minotauro y Dionisos, hipotextos de diversos géneros como el drama (de Mallarmé), el 

ensayo (del idealismo alemán y de Nietzsche), el relato (Gide y Borges), el poema 

(Keats y Mallarmé), el arte pictórico (Picasso) y la crítica postestructuralista 

(Foucault). El trabajo intertextual cortazariano ha sido elaborado obviando el eje 

temporal, intercambiando dicho eje por el espacial y eludiendo las ataduras que la 

perspectiva temporal impone sobre los conceptos de causa y efecto. El trocamiento del 

orden de dichos conceptos permite experimentar la participación del ser camaleónico 

en otros seres, así como la visitación de la otredad. 
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Conclusiones finales : 
 

Penser des intensités plutôt (et plus tôt) que des 
qualités et des quantités ; des profondeurs 
plutôt que des longueurs et des largeurs ; des 
mouvements d´individuation plutôt que des 
espèces et des genres ; et mille petit sujets 
larvaires, mille petits moi dissous, mille 
passivités et fourmillements là où régnait hier 
le sujet souverain. 

       M. Foucault, “Ariane s´est pendue”. 
 

 

I. Poesía e intertextualidad: 

 

 La lectura hermenéutica de la lírica cortazariana ha permitido comprender la 

relación intrínseca existente entre poesía e intertextualidad. Esta relación existe gracias 

a que la poesía se encuentra habitada por silencios, hiatos u oquedades, que se instalan 

como interrogantes en el hipertexto y con ello, se predisponen a imaginar un utotexto 

capaz de resolverlos. En este mismo sentido, cada texto postula una situación 

enigmática mediante la instalación sucesiva de elipsis hipotextuales; dicha situación 

exigirá en algún momento de la espiral literaria una respuesta; aquella será entonces la 

función del utotexto: imaginar una respuesta a la incógnita propuesta por el hipertexto.  

El fenómeno intertextual permite que la lírica cortazariana no se vea reducida a 

los márgenes de los géneros líricos, sino que pone de manifiesto su presencia en la 

totalidad de la obra del autor a partir de nexos reminiscentes que, a menudo, instalan en 

los textos discursivos conceptos, símbolos, voces y topoi que tienen origen en la voz 

lírica cortazariana. Dicha voz, aquella que conjuga la imagen metonímica, los 

elementos de la magia y el juego, así como la pregunta en torno a la ontología de los 

sujetos, persiste aún más allá de la obra cortazariana, perdura en incontables utotextos, 

algunos de ellos, proyectados en papel, otros, simplemente imaginados, o latentes, en 

el laberinto interior de los lectores cortazarianos. 

 Mi estudio se ha adentrado en los espacios intersticiales de la letra, aquellos 

donde reside el diálogo intertextual, el cual ha sido construido por la intencionalidad 

cortazariana de modos diversos. Asimismo, se ha develado una estrategia intertextual 
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que se manifestó a partir de diferentes principios y comportamientos. El modelo 

propuesto por este trabajo identificó tres modos básicos de la intertextualidad: 1. la 

simbiosis intertextual que superpone y/o fusiona varios hipotextos en un mismo 

hipertexto (es ejemplo de ello la superposición de los textos de Sartre y Heidegger en 

Teoría del túnel), manifestándose, por ejemplo, por medio de la forma del “centón” (en 

Teoría del túnel e Imagen de John Keats, entre otros); 2. la ósmosis intertextual, por la 

cual el texto cortazariano absorbe infinidad de significaciones hipotextuales, fenómeno 

que ocurre en la totalidad de los textos cortazarianos; y 3. la amalgama architextual 

genérica la cual reúne varios géneros literarios, dando como resultado una superación 

del concepto de “género” (ejemplo de ello son los álbumes cortazarianos).  

La traducción, por su parte, puede mencionarse como un modo intertextual al 

cual Cortázar recurrió en Imagen de John Keats y el poema “Tombeau de Mallarmé”, 

y, asimismo, puede ser considerada un “género” cortazariano en cuanto el autor se 

dedicó a la traducción de obras de ficción a la par de su labor de escritor y poeta. En el 

comentario a “Tombeau de Mallarmé”, Cortázar denomina el trabajo de traducción 

“paráfrasis” y “pastiche”, desenmascarando así el velo verosímil que recubre el 

concepto de traducción y reubicándolo junto al concepto de “intertextualidad”. Dice: 

  
De los traidores refugiados consuetudinariamente en el oficio de la 

traducción, muchos de los que traducen poesía se me antojan avatares de ese 
Judas sofisticado que traiciona por inocencia y por amor, que abraza a su 
víctima entre olivos y antorchas, bajo signos de inmortalidad y de pasaje… 
[…] se sabe de Judas alquimistas que no vacilan en esconder un grano de oro 
en el plomo, simular la transmutación para el príncipe codicioso, mientras 
siguen buscándola solitarios, y acaso hallándola. Terreno equívoco y 
apasionado donde se pasa de la versión a la inversión, de la paráfrasis a la 
palingenesia. […] me despedí de mi doble traidor con una ceremonia 
purificatoria, este Tombeau de Mallarmé. Creí entender que sólo la forma 
más extrema de la paráfrasis podía rescatar en español el misterio de una 
poesía impenetrable (verifíquenlo los escépticos); vencí el temor al pastiche y 
una noche en un café de la calle San Martín, alto de caña seca y cigarrillos, vi 
hacerse la primera versión de este poema sin aceptarlo demasiado como 
mío.851 

 

 Además, he distinguido entre las herramientas intertextuales que permiten la 

constitución de dichos modos, siendo el nexo reminiscente la herramienta principal, por 

la cual se yuxtaponen en la espiral literaria un hipertexto y su(s) hipotexto(s), 
                                                   
851 En La vuelta al día en ochenta mundos II, op. cit., pp. 111-112. 
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planteando un diálogo intertextual o instalándolo en uno ya existente. La formulación 

del concepto de nexo reminiscente busca centrar la atención en las relaciones 

intertextuales que se manifiestan mediante sintagmas cortos de una oración que se 

repiten idénticamente, traduciéndose en sinónimos o proyectándose fonéticamente 

sobre el hipertexto, los cuales dejan marcas textuales visibles. A menudo, la 

intertextualidad se evidencia mediante una concatenación de diversos nexos 

reminiscentes en una misma frase, lo cual produce una palingenesia intertextual, capaz 

de introducir variantes o importantes diferencias semánticas en el hipertexto, 

diferenciando al hipertexto de su(s) hipotexto(s). Otra herramienta intertextual es 

aquella que denomino topos reminiscente, la cual atañe tanto al contenido –si se trata 

de un topos temático o simbólico–, como a la forma –en el caso del topos simbólico o 

del architextual. Dichos topoi se transmiten de hipotextos a hipertextos, atravesando 

habitualmente una variedad de corpora. La obra cortazariana se construye a partir de 

una gama de topoi temáticos como lo son la noche, la escritura, el amor, la muerte, 

etc.; asimismo han sido analizados los topoi simbólicos como el símbolo del cisne, así 

como el del mandala. Se han analizado también topoi architextuales por los cuales se 

postula un género literario como fórmula que busca ser deconstruida, ejemplo de ello 

son el poema dramático en Los Reyes, y sin duda la novela en Rayuela, tanto como el 

soneto en Presencia y el relato de viaje en Los autonautas de la cosmopista, en el cual 

la intencionalidad architextual parodia el género literario propuesto. 

 El mecanismo intertextual impone la necesidad de la constitución de un 

aversario con el cual pueda identificarse el hiperlector, capaz de realizar mediante una 

lectura hermenéutica, todas las relaciones dialógicas posibles sugeridas por el 

hipertexto, partiendo de la identificación de la totalidad del campo intertextual. Dicho 

hiperlector funcionará como vector metaléptico entre los niveles ficcionales y el nivel 

extratextual. Esto significa que a través de su propia subjetividad el hiperlector 

permitirá la transmisión, tanto como el trabajo interpretativo inherente a la lectura 

intertextual. Es, por lo tanto, el hiperlector el encargado de materializar en su lectura la 

decodificación de la situación enigmática postulada por el hipertexto. 

El campo intertextual cortazariano, que imagino como una espiral interminable, 

abarca círculos considerables de la literatura europea, norteamericana y 
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latinoamericana de los siglos XIX y XX, siendo los casos tratados un ejemplo parcial 

de la totalidad del paradigma cortazariano. Ellos son: la poesía parnasiana y simbolista 

francesa, los sonetos y poemas en prosa de Stéphane Mallarmé, la poesía modernista 

latinoamericana, la novela y la filosofía existencialistas francesas, la filosofía del ser 

de Martin Heidegger, la mitología y la filosofía griegas, la poesía de John Keats, la 

narrativa de Edgar A. Poe, la filosofía alemana de los siglos XVIII y XIX, el drama 

mallarmeano, la novela de André Gide, el cuento de Jorge Luis Borges, la textualidad 

callejera de Mayo del ´68, y aún la proyección en el utotexto postestructuralista de 

Michel Foucault. La lectura hermenéutica de la totalidad de la obra de Julio Cortázar 

permitirá una significativa ampliación de dicho campo intertextual. Este campo dibuja 

una otredad literaria que funciona como interlocutor del hablante lírico cortazariano. 

La conjunción de todas esas voces construye una voz singular que el hiperlector 

cortazariano adoptará como componente de la suya propia. 

El diálogo intertextual propuesto por la lírica cortazariana determina la 

modificación del concepto tradicional de “autoría”; en el trabajo intertextual de la 

escritura, la aseveración de Roland Barthes respecto a la muerte del autor parece aun 

más verosímil: “la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la 

escritura”.852 La intertextualidad es una escritura compartida, participativa, por la cual 

el autor, sino muere, al menos, sí acepta su finitud y busca una continuidad, 

acoplándose con la otredad literaria en hipotextos y utotextos. Genette denomina las 

relaciones entre textos, materializadas en la lectura hermenéutica, 

“palimpsestuosas”.853 En efecto, el denominador erótico es muy adecuado para 

connotar el fenómeno de la participación entre textos, ya sea a modo de simbiosis, 

ósmosis o amalgama intertextuales. Esta participación, al funcionar desde el eros, es 

per se, lírica. 

                                                   
852 En “La muerte del autor”, texto de 1968, en 
 http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html, sitio visitado el 22 de 
noviembre del 2011. 
853 Genette explica el término y lo adjudica a Philippe Lejeune : “L´hypertexte nous invite à une lecture 
relationnelle dont la saveur, perverse autant qu´on voudra, se condense assez bien dans cet adjectif inédit 
qu´inventa naguère Philippe Lejeune : lecture palimpsestueuse. Ou pour glisser d´une perversité à une 
autre : si l´on aime vraiment les textes, on doit bien souhaiter, de temps en temps, en aimer (au moins) 
deux à la fois”, en Palimpsestes: La littérature au second degré, op. cit., p. 452. 
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En lo que respecta a la estrategia intertextual particular de la obra cortazariana, 

las apelaciones a otros textos suceden tanto explícita como implícitamente, y es notable 

la necesidad de establecer un diálogo literario constante en las menciones de otros 

autores, la pluralidad de sujetos en la segunda persona (en Presencia), en la primera 

persona (en Salvo el crepúsculo, con las voces de Calac y Polanco, quienes aparecen, 

asimismo, en otros álbumes), las citas, las traducciones, la inmersión en diversos 

idiomas simultáneamente854, la inclusión de diversas voces y diferentes niveles de 

lenguaje855, los neologismos856, los pastiches, las alusiones constantes y, por último, el 

elemento meta-intertextual o la intertextualidad de artificio que se da, por ejemplo, con 

la invención en Rayuela del escritor Morelli, a quien se cita insistentemente, a la par de 

los autores “reales”, parodiando a partir de su “culto” la propia estrategia 

intertextual.857 

Cabe preguntarse si es posible identificar una evolución de la estrategia 

intertextual cortazariana. Este interrogante implicaría una lectura lineal y cronológica 

del corpus. El propio Cortázar se encargó de dificultar esta tarea mediante alusiones 

intratextuales frecuentes, manifestadas, por ejemplo, mediante el reciclaje de sus 

propios textos y topoi, por un lado, y por otro, a través de la imposición de la 

publicación póstuma de algunos de sus escritos (El examen y Salvo el crepúsculo). De 

este modo, considero que no es conveniente hablar de una evolución de la estrategia 

intertextual cortazariana, sino concebir su obra como una espiral que permite dar saltos 

de un espacio a otro, eliminando la temporalidad de la escritura. El fenómeno 

intertextual cortazariano sería entonces, aleatorio. 

                                                   
854 La conjunción de varios idiomas como pacto entre voces, en el caso del poema “Grecia / Grèce / 
Greece 59”, y la confluencia del italiano y la acentuación española en los “Poemas en itálico modo”, 
todos en Salvo el Crepúsculo. 
855 Es el caso de los poemas del ´68 en Último Round, en donde la voz de la calle, los graffitis que son 
ecos de intelectuales de oriente y occidente, junto a la voz de los estudiantes parisinos se mezclan con la 
propia voz del hablante lírico. 
856 Veo en el neologismo una manifestación intertextual en cuanto el lenguaje adopta una voz existente, 
insuflando un nuevo espíritu, abriendo así un diálogo del cual el lector es el primer interlocutor. 
857 También la traducción, en tanto, “paráfrasis” puede ser interpretada como una parodia de la propia 
estrategia intertextual, hecho que funciona como una puesta en abismo del fenómeno al convertir a la 
parodia en un intertexto del intertexto. 
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Dicha espiral literaria no permite definir una historicidad intertextual.858 

Resultaría reductivo intentar imponer una cronología a lo que es, ante todo, sujeto 

metafísico. La lectura intertextual ubica a todos los textos de un campo intertextual 

dentro de un mismo espacio, permitiendo así un diálogo abierto, metonímico, en 

cuanto aboga por una continuidad semántica y un deslizamiento lingüístico –fonético, 

formal y semántico–, que posibilita la metamorfosis del hipertexto. En “Casilla del 

camaleón”, el mismo Cortázar abre su ensayo con las palabras que adjetivan los 

mundos hipertextuales como atemporales859, al declarar “acerca de lo sincrónico, 

ucrónico o anacrónico de los ochenta mundos”860, mundos que son hipertextos dentro 

de los cuales el poeta oficia de “esponja”, “de poderes osmóticos, de sensibilidad 

barométrica”.861 En dichos mundos, trabajan los poetas que se asemejan a los 

cronopios [crono-opio] en su capacidad de sobrevolar el tiempo –”el poeta es 

ucrónico”862– y crear un libro a semejanza de aquellos mundos, “un libro como los 

aman los poetas y los cronopios”.863 Asimismo, el elemento lúdico y el imaginario 

juegan un rol fundamental en el espacio hipertextual, ya que éste no está regido por 

mecanismos cronológicos ni lógicos, sino por movimientos circulares aleatorios que 

van modificando el mismo círculo a medida que se conforman. Esta metamorfosis 

continua del espacio, así como su existencia ucrónica, sumado al deseo del poeta de ser 

más favorece la proyección de nuevas relaciones hipertextuales, mediante la 

imaginación de un infinito de utotextos que mantienen la promesa de un rizoma 

intertextual en continuidad lúdica con los ochenta mundos hipertextuales. Tal como se 

                                                   
858 En este mismo sentido asevera Daniel Mesa Gancedo: “Su asimilación [de la tradición lírica 
moderna] se rige por el orden de las «correspondencias” trans-históricas, que son las que interesan al 
poeta. Achaque crítico común es suponer, por ejemplo, que el posible vínculo del escritor argentino 
[Julio Cortázar] con la poética surrealista viene preparado por un vínculo previo con la poética 
romántica. Sin embargo, la sucesividad de la historia no vale como argumento a la hora de demostrar la 
filiación concreta de un escritor…”, en Emergencia de la escritura. Para una poética de la poesía 
cortazariana, op. cit., p. 164. Si bien estoy de acuerdo en este punto con Mesa Gancedo, no coincido en 
la utilización del lenguaje bajtiniano, quien, de ningún modo, consideraba a la poesía como género 
dialógico. Las correspondencias en poesía, en efecto, no son “trans-históricas” sino translingüísticas, tal 
como las definió Julia Kristeva. 
859 Afirma Mesa Gancedo al respecto: “La lectura poética suspende el tiempo. […] será preciso 
mantener en el ciclo hermenéutico un momento de comprensión que podrá legítimamente enfrentarse 
con el texto como un objeto a-temporal”, ibídem, p. 159. 
860 Op. cit., p. 185. 
861 Ibídem, p. 188. 
862 En Imagen de John Keats, op. cit., p. 792. 
863 Ibídem, p. 185. 
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deslinda de las palabras de Deleuze y Guatarri en Mille Plateaux: “Ecrire n´a rien à 

voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des contrées à venir”864; la 

escritura es ante todo un espacio que se construye hacia un devenir. El texto que 

cartografía un recorrido, también predispone el texto futuro que lo sobrevendrá: es 

decir, todo hipertexto se predispone a imaginar su(s) utotexto(s). 

 

II. El diálogo con la lírica de Stéphane Mallarmé: 

 

En mi estudio he postulado que el diálogo intertextual con la lírica de Stéphane 

Mallarmé, iniciado en Presencia, constituyó la fundación de la lírica cortazariana en 

dos niveles fundamentales. En primer lugar, el diálogo con dicha lírica produjo la 

ontogénesis del hablante lírico. Dicha ontogénesis –la conformación de la identidad del 

hablante como voz lírica– tuvo lugar a través del diálogo figurado con la presencia 

poética. El proceso de creación del sujeto surgió en el seno de la Nada mallarmeana, 

topos reminiscente que Cortázar proyectó, tanto en Presencia como en sus obras 

posteriores, sobre las imágenes de la noche, la oscuridad, los laberintos urbanos y los 

míticos. Asimismo, dicha ontogénesis del poeta introdujo una figura con función 

metaléptica en cuanto se hologramó en el sustituto autorial, Julio Denis. A partir de 

Presencia, entonces, el elemento de la Nada condiciona la ontogénesis del poeta. El 

hablante lírico, que se postula como un sujeto en metamorfosis, manifiesta su origen en 

la Nada mediante una ontología negativa. Esa negatividad del sujeto será la que 

posibilite su pluralidad y su complejidad, así como también instalará el imperativo del 

diálogo y la búsqueda de una simbiosis con otros sujetos líricos. La muerte de la 

elocución del poeta en el poema, planteada por Mallarmé865, aboga en el hipertexto 

cortazariano por la construcción de un sujeto que se observa desde una perspectiva 

supeditada a la mirada del Otro. El yo cortazariano siempre será un otro, tal como lo 

postulara Rimbaud.866 

                                                   
864 En “Introduction”, op. cit., p. 11. 
865 Roberto González Echevarría, en su artículo “Los reyes: Cortázar y su mitología de la escritura”, op. 
cit., identifica la muerte de la elocución del poeta en la obra cortazariana.  
866 “Le je est un autre”, Arthur Rimbaud, op. cit. 
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En tanto en la lírica mallarmeana el pasaje a la otredad sucede únicamente 

desde categorías teóricas, la obra cortazariana hará de dicho topos un juego de culto. El 

pasaje óntico, que desencadena la desaparición del “yo”, permite descubrir el mundo 

alterno, el Otro, la Literatura. Esta circunstancia en la cual la identidad del ser se torna 

difusa posibilita la apertura a un diálogo con la Otredad867, de modo empático, creando 

una red intertextual que asegura la existencia del hablante hasta el infinito –un hablante 

en continua metamorfosis. El trabajo intertextual realizado por Cortázar, por lo tanto, 

permite la superación de la Nada mediante su transformación, haciendo de ella una 

Totalidad, que se construye a través de otros textos en un movimiento que recicla 

renovadamente sus elementos. El objetivo del poeta cortazariano será poblar la Nada 

mediante la posesión de la realidad: “Cada poema es una trampa donde cae un nuevo 

fragmento de la realidad”, dice el hablante lírico en Imagen de John Keats.868 El 

proyecto cortazariano es, en efecto, ficcionalizar lo real, poniendo en evidencia su 

esencia original: el fuego lírico.  

 En un segundo nivel, el diálogo con la lírica mallarmeana, la cual postuló la 

idea de “álbum”, instaló dicho concepto en el corazón de la escritura cortazariana. El 

“álbum”, sumado a la elocución del poeta francés de que todo es poesía, significó la 

superación de los géneros literarios mediante un trabajo de ruptura architextual. 

Cortázar, al iniciar su carrera literaria, eligió como objeto de trabajo los géneros 

tradicionales: el soneto, el ensayo filosófico o manifiesto, el poema dramático y la 

novela, todos ellos, con el objetivo de provocar cuestionamientos y rupturas en el nivel 

architextual, logrados mediante una intensa elaboración intertextual. Mesa Gancedo 

denomina este fenómeno, por el cual la poesía atraviesa los géneros tradicionales 

desarticulando el concepto de “género”, “cualidad trans-genérica”.869 En efecto, el 

álbum cortazariano, miscelánea lírica e intertextual, es el ejemplo emblemático de esta 

cualidad trans-genérica. Por otra parte, la experimentación con el álbum asimiló el 

topos de la “obra total” proyectada por el idealismo alemán, lo cual, finalmente, derivó 

en la idea de “novela total”, que dio a luz a la novela Rayuela. Además, la desaparición 

del sujeto lírico en el poema implica que el álbum cortazariano se postule como un 

                                                   
867 La Otredad comprendida como hipertextual. 
868 Op. cit., p. 1264. 
869 En La emergencia de la escritura, op. cit., capítulo 8, pp. 85-106. 
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libro que se escribe a sí mismo, así como la rosa en el poema se dice a sí misma.870 El 

álbum cortazariano, por lo tanto, es la comprobación de que la Poesía sustituye en el 

reino de la ficción al Autor muerto. Y esta poesía, es, por definición, intertextual. 

 

III. El diálogo con el existencialismo:  

 

La lectura intertextual de Teoría del túnel y del poema dramático Los Reyes ha 

evidenciado la adopción del lenguaje existencialista por parte de Cortázar, partiendo 

del campo semántico mallarmeano y de la preocupación heideggeriana por el ser. La 

identidad del ser –representado en el emblemático Poeta– ha sido construida mediante 

el proceso de intercambio del ser-con-el-mundo. La presencia cortazariana es 

originalmente la esencia del ser heideggeriana, una esencia que en el poemario de 

Cortázar es la trascendencia lírica que le permite al yo en construcción habitar el 

mundo poéticamente. A partir de una simbiosis intertextual, Cortázar aduce que este 

habitar poético implica una relación ética con el mundo, cuestión que marca la 

superación de la filosofía de Jean-Paul Sartre. La condición ética en la lírica de 

Cortázar deriva de la relación con la Otredad, sea ésta representada por las relaciones 

entre sujetos humanos o textuales. La concepción de la Otredad como hipertexto 

elimina la marginalización que imponía la filosofía de Sartre respecto de la poesía, 

pues adjudica un valor ético al juego estético.  

En tanto Teoría del túnel considera a la poesía como espíritu de la filosofía, Los 

Reyes plantea a la filosofía como motor dramático. Es posible admitir esta trilogía 

cooperativa como dimensión estética fundacional de la lírica cortazariana. Con Los 

Reyes, Cortázar se suma al objetivo de la obra existencialista que busca la 

demistificación de hipotextos cardinales, fundamentos de la cultura occidental. En el 

plano estético, si bien el trabajo intertextual existencialista respecto de los mitos 

clásicos simula una imitatio, esta acción estética se revela como acto hermenéutico en 

busca de la “admiración aristotélica”.  

                                                   
870 En Imagen de John Keats, op. cit., p. 1233. 
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El diálogo abierto por Cortázar con el existencialismo favoreció una 

profundización respecto de su concepción ontológica, la cual el escritor proyecta sobre 

su estética. La filosofía cortazariana emerge del entrecruzamiento de los diálogos con 

la poesía mallarmeana y simbolista, la propuesta dionisíaca de Nietzsche, la poética de 

John Keats, y el debate existencialista entre Sartre y Heidegger en torno a la esencia y 

la existencia. La ontología que se infiere a partir de la lírica cortazariana percibe al 

hombre como ser que se encuentra en una constante metamorfosis, que se construye a 

través del diálogo con la Otredad, mediante un intercambio, una simbiosis, o 

simplemente, por ósmosis, al ser visitado por ella. Resulta de ello que la concepción 

filosófica cortazariana es próxima a la del pensador Emmanuel Levinas871 en lo que 

concierne a la fenomenología del encuentro entre sujetos. Según ambos autores, el 

contacto entre dos seres produce a esos dos seres, instalándolos en el mundo, en un 

diálogo epifánico que les permite manifestarse para ser. El encuentro con la otredad –

que según Levinas precede al lenguaje–, revela la presencia de lo “trascendental” como 

intrascendente. Ese instante produce la epifanía que revela la unicidad de la persona, 

así como instala la “trascendencia” en la propia realidad humana.872 Se produce por lo 

tanto una ambigüedad: es precisamente mediante la visitación del otro, y la 

participación de alteridades que la identidad propia se materializa. 

El lugar que Cortázar adjudica a la poesía, corresponde a un nivel prelógico, 

nivel al que también Levinas adjudica el encuentro entre alteridades –espacio que él 

denomina como “anterior al lenguaje”. Ello permite en la obra cortazariana que la 

poesía ocupe el sitio de interlocutora y funcione como sujeto frente al “yo”. Es por esta 

razón que propuse utilizar el concepto de visitación en los diferentes niveles en los que 

se produce una participación: 1. En el nivel puramente ontológico en el cual dos o 

varios entes participan unos de otros. 2. En el nivel de la ontología intertextual por el 

cual hipertextos y hipotextos comparten un mismo espacio, abriendo un diálogo. 3. En 

el nivel semiótico, en cuanto las figuras como el símbolo, el emblema, la metáfora y la 
                                                   
871 Considero de suma curiosidad que Julio Cortázar y Emmanuel Levinas hayan habitado la misma 
ciudad, París, durante varias décadas sin que el escritor argentino mencionara al filósofo en ninguno de 
sus escritos, aunque sí, como he señalado en el tercer capítulo de este trabajo, haya utilizado el término 
“visitación”, el cual funciona en el trabajo intertextual un nexo reminiscente. 
872 El lugar de la trascendencia se evidencia a partir de Presencia, donde se representa como Poesía y 
ocupa el espacio del diálogo lírico, dentro del marco existencial del hablante. 
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metonimia pueden funcionar como visitaciones frente al lector, actuando como 

contaminantes sobre su imaginario. La poética cortazariana, entonces, atribuye al Libro 

lo que atribuye también a la persona; si el ser humano visita al ser humano, también el 

poema visita al poema mediante la lectura de quien indaga siempre en nuevas 

participaciones. Y es fundamental señalar que el texto visita al ser, convirtiéndolo en 

un hipertexto. En efecto, la lírica cortazariana define al ser como hipertexto, un ser / un 

texto en estado constante de metamorfosis, que se alimenta de la Otredad para “ser 

más”. Si el filósofo Leo Strauss enuncia la condición del hombre de la siguiente forma: 

“El hombre es «proyecto»: cada uno es quien es en virtud del ejercicio de la propia 

libertad, de la propia elección de una determinada idea de existencia, de la propia 

elección o no elección de un proyecto”873, es dable afirmar que el poeta cortazariano 

encarna este deseo y lo materializa en su búsqueda intertextual. El poeta se proyecta 

para “ser más”.  

Estos términos implican dos principios esenciales de la poética cortazariana. En 

primer lugar, el hecho literario (fundamentalmente el lírico, por su naturaleza 

intertextual inmanente) estipula relaciones éticas. En segundo lugar, el acto de la 

lectura es un acto responsable, en términos existencialistas, pues implica una 

predisposición a la epifanía emergente del encuentro con la alteridad. El lector busca 

materializar y ampliar su condición hipertextual mediante el diálogo poético. De este 

modo, también leer es “ser más”. La lectura constituye una fuerza que otorga 

conocimiento. Este conocimiento no puede alcanzarse sino es mediante la 

sincronización del pensamiento, el sentimiento y la contemplación tal como lo define el 

autor en Imagen de John Keats. 

 
IV. Camaleonismo:  

 

La poética cortazariana ha sido a menudo identificada con el camaleonismo 

postulado por el poeta John Keats, a quien Cortázar le dedicó un exhaustivo análisis, 

en primer lugar, en su artículo “La urna griega en la poesía de John Keats” y, luego, en 

el ensayo lírico Imagen de John Keats. Posteriormente, Cortázar aludirá al 
                                                   
873 En “Introducción al existencialismo de Heidegger”, op. cit., p. 62. 
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camaleonismo desde su apropiación y ya no en tercera persona; esto sucede en todos 

aquellos trabajos en los que he identificado la voluntad de participación, ya sea 

semántica, ontológica o intertextual. Dicha manifestación se propaga en diferentes 

planos sobre la totalidad de su obra, inclusive sobre sus relatos neofantásticos. En el 

nivel lingüístico dicha participación se manifiesta por medio de la metonimia, 

estableciendo una continuidad y una contaminación entre las identidades que 

conforman la metáfora. En el nivel de la ficción lírica, los sujetos participan unos de 

otros y permiten la visitación mutua. En el nivel estructural ocurre la participación 

entre textos, es decir, siguiendo el procedimiento intertextual. La conjunción de los 

elementos de la metonimia, la visitación y la intertextualidad derivan en la estética 

camaleónica cortazariana.  

Es preciso subrayar que la estética camaleónica cortazariana proviene de un claro 

impulso ético, el cual funciona en dos direcciones: en primer lugar, la mueve el deseo 

de conocimiento analógico, y en segundo lugar, el deseo de entregar un “vaso”874, el 

poema, en signo de agradecimiento a la Poesía. Es de suma importancia resaltar que 

ambas razones implican una relación intrínseca con la Otredad. Con esto es 

fundamental la definición de la lírica camaleónica cortazariana como manifestante de 

una relación ética con la Otredad. 

La manifestación camaleónica precisa, sin embargo, una clasificación 

sistemática. Considero que el vampirismo neofantástico de Cortázar debe ser incluido 

como una manifestación camaleónica que ha quedado interrumpida. En los relatos 

neofantásticos cortazarianos, el evento camaleónico es muy recurrente. En ellos, como 

en la lírica, ocurre un encuentro entre identidades, el cual en el instante de la resolución 

–en el que normalmente dichas identidades se visitan mutuamente–, se produce un 

efecto trágico o efecto de extrañamiento de la subjetividad narradora. Ésta no es 

visitada por una otredad, sino que se siente invadida y desposeída de su ser. En el nivel 

ontológico se produce, ya no una participación entre identidades, sino un 

trocamiento.875 Esto implica que la capacidad de conocimiento analógico desaparece, 

pues el ser mismo se ausenta, al mismo tiempo que es desposeído del “vaso” destinado 

                                                   
874 “Devuelvo ínfima parte, en este vaso / que destila mi vino, que presagia / tu destino de cimas y de 
rosas” del soneto “Devolución”, Presencia, op. cit. 
875 Es paradigmático el ejemplo de “Lejana”. 
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como ofrenda. Los relatos vampíricos cortazarianos narran dicho trocamiento mediante 

la metempsicosis, es decir una metamorfosis que sucede únicamente a nivel psíquico, 

como es el caso de “Axolótl”, relato en el cual la conciencia del visitante876 del museo 

queda atrapada en el cuerpo de la salamandra enjaulada. La metamorfosis, por su parte, 

representa un fenómeno camaleónico que se da únicamente en el nivel del lenguaje, de 

la metáfora.877  

Es preciso hacer una distinción respecto de la definición del camaleonismo. 

Existe una diferencia entre el camaleonismo de Keats –tal como lo interpreta la crítica 

Ana María Hernández–, el “camaleonismo” estipulado en los ensayos de Julio 

Cortázar, el cual absorbe el lenguaje vampírico, y, por último, el camaleonismo del 

trabajo lírico-intertextual que emana de la intencionalidad cortazariana. Hernández 

define lo que podría llamarse “camaleonismo puro”, esto es la relación participativa 

entre poeta y realidad: “el objeto [...] se instala dentro del poeta como si proyectara su 

esencia en medio de un trance shamanístico”.878 La investigadora deslinda en esta 

definición toda actitud posesiva del hablante o narrador respecto de la Otredad, 

fenómeno que denomina como “vampirismo”. Cortázar, por su parte, en sus ensayos, 

define en un principio el camaleonismo de Keats de manera semejante a Hernández, 

pero, en su análisis se aleja de dicha definición, utilizando alternativamente términos 

vampíricos como “posesión”, “licantropía” e “invasión”879, cuestión sobre la cual 

                                                   
876 El discurso de dicho “visitante” prueba su voluntad de conocimiento analógico: su mirada estudia la 
mirada del axolótl, indaga en su conciencia, en cuanto reconoce al Otro como un ser y no como un 
objeto: “Empecé viendo en los axolótl una metamorfosis que no conseguía anular una misteriosa 
humanidad, los imaginé conscientes” (En Cuentos completos, op. cit., p. 383). El narrador autodiegético 
no busca el saber científico, sino la visitación. La salamandra, por su parte, desea la liberación de su ser, 
y aprovecha la visitación del observador para producir el trocamiento metempsicótico y darse a la 
libertad lejos del acuario. De este modo, el relato que buscaba una resolución camaleónica se ve 
sorprendido por un desenlace vampírico. Este relato hace patente el conflicto filosófico entre el deseo de 
“ser más” y el deseo de posesión de lo real. 
877 Un estudio adecuado de la variedad neofantástica cortazariana dará a conocer la escala vampírica-
camaleónica en la cual se emplazan los distintos relatos. El ejemplo de “Lejana” mostrará el rechazo de 
Alina Reyes de conocer o ser más, derivado del pánico que despierta la Otredad. La actitud de Alina es 
totalmente diferente a la del visitador de “Axolótl” quien está sediento de participación. La 
intencionalidad textual de este cuento se muestra irónica respecto de la actitud visitadora. 
878 Ana María Hernández, “Camaleonismo y vampirismo: La poética de Julio Cortázar”, op. cit., p. 476. 
879 He aquí un claro ejemplo que concierne a la definición del poeta y en el cual se confunden términos 
vampíricos con camaleónicos: “el poeta, mago metafísico, evocador de esencias, ansioso de posesión 
creciente de la realidad en el plano del ser”, Imagen de John Keats, op. cit., p. 1259. Prueba de la fusión 
ambigua de dichos términos es la definición que da S. Sosnowski respecto del camaleonismo de 
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Hernández opina que “por una alquimia fascinante, la poética de Keats se transforma –

en manos de Cortázar– en la esencia de la poética de Poe”.880 Finalmente, en el nivel 

lírico-intertextual, Cortázar realiza una simbiosis o encuentro entre textos que se 

manifiesta como un acto de “camaleonismo puro” tal como el definido por Hernández 

y el estipulado por el propio Cortázar respecto de Keats. En tanto el camaleonismo de 

Keats ocurre en el nivel del hablante lírico respecto de la realidad y a través del 

lenguaje y la metáfora, el camaleonismo intertextual cortazariano se manifiesta en el 

diálogo entre textos. De este modo, aunque el camaleonismo de Keats y el de Cortázar 

están sujetos a la misma propuesta ontológica, difieren en los planos de su realización.  

La poética cortazariana admite, entonces, una ambigüedad respecto del 

concepto de camaleonismo; existe una diferencia de sumo interés entre la definición 

crítica y textual del término y el quehacer camaleónico materializado en la metonimia 

y la intertextualidad cortazarianas. El camaleonismo, por ende, ofrece el abanico 

fenomenológico de un proceso ontológico. Éste se manifiesta como las notas de una 

escala: comenzando por una perspectiva racional respecto de la otredad, el vampirismo 

admite la posibilidad de posesión del otro; el extremo opuesto de dicha escala culmina 

con el camaleonismo puro, otorgando una visión participativa de los seres. 

 

La relación metalépica: 

 A grandes rasgos, la crítica ha denominado entonces la poética cortazariana 

bajo dos títulos: el camaleonismo y el vampirismo. La literatura vampírica propone, en 

primer término, dos sujetos protagonistas de identidades bien definidas. Con la 

culminación de la narración, una de las identidades devora a la otra. Si bien el juego de 

la ontología vampírica descansa a lo largo del relato en un espacio en el cual las 

identidades parecen identificarse una con la otra, la conclusión del relato impone el 

devoramiento de una de ellas. El acto vampírico en el nivel de la historia provoca un 

efecto similar en el ámbito del discurso, pues el texto no puede continuar: si el sujeto 

muere, el relato queda clausurado.  

                                                                                                                                                   
Cortázar en Julio Cortázar: Una búsqueda mítica, donde no se distingue entre la “posesión” del otro y el 
“ser-con” el otro.  
880 Ibídem, p. 478. Hernández denomina “alquimia” a la fusión que Cortázar hace entre las poéticas de 
Keats y Poe; mi trabajo considera esta transgresión como simbiosis intertextual. 



335 
 

 De la misma manera, la poética camaléonica proyecta su ontología en la forma 

del texto lírico. La palabra clave en la lírica cortazariana es la “metonimia”, metáfora 

que permite la continuidad entre identidades, la sinestesia, el deslizamiento de un ente 

hacia otro, la movilidad en un espacio que no es lineal sino espiral. El texto lírico 

cortazariano no acaba nunca, se desprende de la hoja de papel pues continúa en otros 

textos, los textos del hiperlector, quien funciona, a mi entender, como un vector 

metaléptico, que permite dar un salto hacia el infinito de la espiral textual. 

 El término metalepsis definido por Genette en su obra Figures III881 designa el 

deslizamiento de un nivel diegético a otro, exactamente como sucede en los 

neofantásticos cuentos vampíricos de Cortázar.882 En estos cuentos observo dos tipos 

de metalepsis: metalepsis por superposición de órdenes diegéticos y metalepsis por 

invasión de una identidad por otra. En mi trabajo, retomo el concepto de metalepsis de 

Genette y le doy la definición de “diálogo”, al mismo tiempo que le otorgo una 

segunda manifestación posible. El segundo tipo de metalepsis es la intertextualidad 

que implica una conexión entre textos, creando un hiperespacio textual en continuidad 

metonímica, el cual provoca una espiral translingüística. Se trata de un fenómeno de 

continuidad simbiótica entre textos que denomino camaleónica. Es decir, la obra 

cortazariana en su totalidad es de naturaleza metaléptica a partir de dos modos: la 

metalepsis vampírica (diegética u ontológica) y la metalepsis camaleónica, la 

intertextualidad que actúa tanto en el nivel estético como en el ontológico. 

 

I. Metalepsis discursiva:  

1. Dos o varios discursos se cruzan en un mismo nivel diegético.  

o 

2. Un sujeto irrumpe en el espacio ontológico de otro. 

 

                                                   
881 Op. cit., 1966-1999. 
882 La narración que hace uso de la metalepsis ha sido denominada “narración paradójica” por Klaus 
Meyer Minnemann en “La narración paradójica en «Las babas del diablo» y «Apocalipsis de 
Solentiname» de Julio Cortázar”, en La narración paradójica: “Normas narrativas” y el principio de la 
“transgresión”, (eds.) Nina Grabe, Sabine Lang, Klaus Meyer-Minnemann. Vervuert Verlag, Frankfurt; 
Iberoamericana, Madrid, 2006, pp. 193-208. Meyer Minnemann afirma que la narración paradójica no es 
un componente esencial de la narración fantástica. 
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II. Metalepsis intertextual:  

 

Varios sintagmas textuales se entrecruzan creando un espacio hipertextual 

metonímico. La intertextualidad puede producir que dos órdenes (1. Ficticios) o 

voces (2. Ontológicos) de textos diferentes se reencuentren en el nuevo texto hasta 

crear una simbiosis. 

 

METALEPSIS 

Vector metaléptico 

↓ 

↓ 

1←←←←←←←←→→→→→→→→→→2 

↓          ↓ 

METALEPSIS DISCURSIVAS  METALEPSIS INTERTEXTUAL 

↓   ↓     ↓   ↓ 

↓   ↓     ↓   ↓ 

Interdiegéticas Ontológicas   Ficcticias  Ontológicas 

 

VAMPÍRICA: el yo busca poseer al Otro CAMALEÓNICA: el yo participa con-el-otro 

 

 

 Por otra parte, es dable afirmar que el camaleonismo consiste en una respuesta 

a la interrogación del existencialismo en torno a la existencia. El camaleonismo 

propone definir la existencia como una coexistencia tanto humana como hipertextual. 

La coexistencia propuesta por el camaleonismo se asemeja a la presentada por el 

espíritu dionisíaco, el cual concibe al ser universal como una coexistencia 

trascendental entre todos los seres. De este modo, es dable afirmar que la propuesta 

dionisíaca de Los Reyes corresponde a un eslabón adicional que trabaja en pos del 

principio camaleónico. 

 El camaleonismo cumple además una función transgenérica, en cuanto puede 

ser identificado no sólo como vector de la lírica cortazariana sino como vehículo que 
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atraviesa la prosa de Julio Cortázar. Así como las diferentes gamas del camaleonismo 

se traducen en vampirismo en los relatos neofantásticos cortazarianos, los álbumes y 

los híbridos cortazarianos materializan los principios camaleónicos tanto en el nivel del 

diálogo intertextual como en el nivel metonímico, en la propia construcción del 

lenguaje. Ejemplo de ello es la Prosa del observatorio en donde el recurrente uso de la 

metonimia produce la metamorfosis de un discurso narrativo en enunciación lírica. 

Paralelamente, Cortázar jugó con la fusión de diversas artes: la música, el relato, el 

poema, la pintura y la fotografía.883 Dicho juego también es camaleónico en cuanto 

recurre al diálogo entre diversos tipos de hipertextos. 

Considero que Cortázar insistió en la elección camelónica de orden intertextual 

durante los últimos veinte años de su carrera, años durante los cuales optó por la 

creación de álbumes, el diálogo entre diversas artes y el lirismo. De ahí su voluntad de 

sellar póstumamente su inventario literario con el álbum Salvo el crepúsculo y la 

novela lírica El examen. Esto responde al proyecto cortazariano de 1947 en Teoría del 

túnel, en el cual se abogaba por una literatura “poética”, que desde su perspectiva debe 

ser de espíritu transgenérico.  

 

V. La poética cortazariana: 

  

El resultado del análisis intertextual de la lírica de Julio Cortázar implica, en su 

totalidad, la modificación de las ideas concebidas hasta aquí en torno a la definición de 

su poética, así como reconoce simultáneamente la incapacidad de exponer una idea 

uniforme de ella, pues el fenómeno intertextual devela la multiplicidad, la ambigüedad 

y la heterogeneidad del trabajo propuesto por el escritor.  

Mi trabajo propone concebir como un postulado central de esta poética el 

vínculo palimpsestuoso entre la prosa y la poesía, así como reconocer la 

intertextualidad como estrategia inherente al camaleonismo cortazariano. La 
                                                   
883 Este juego es central en algunos de sus álbumes. La voz cortazariana anhela la asociación de la poesía 
con las artes: “Claro que si pudiera escribir como aquí se dibuja, se graba o se pinta: penetrante 
sensación de un trazo simultáneo y múltiple a la vez, de un territorio donde sería imposible separar el 
cerco de la ciudad y su caída, la convergencia fulgurante hacia el tema y su aparición en la blancura de 
un segundo antes, de una nada antes. Tauromaquia son tercios ni toques de clarín, faena instantánea a la 
que se arrojan toro y torero en una sola, convulsa fusión”, en “Diez palotes surtidos diez”, Territorios, 
op. cit., p. 75. 
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centralidad que Cortázar otorga a la labor intertextual puede explicarse por la función 

lírica que ella cumple, la cual se traduce a través de la catarsis. 

Cortázar denomina catarsis a la posibilidad de proyectar una imagen 

“poéticamente”, tal como anuncia en Imagen de John Keats: “La imagen [de Narciso] 

es Narciso, mas no el mismo Narciso que la mira. Contiene el amor, la angustia, la 

capacidad sentimental en pleno, y sin embargo esa plenitud es ya objeto poético, no la 

subjetividad en sí sino su hipóstasis catártica, su poetización preliminar”.884 Dicha 

poetización implica un despojarse de la racionalidad:  

 
La música verbal es acto catártico por el cual la metáfora, la imagen (flecha 
lanzada al ente que menta, y que cumple simultáneamente el retorno de ese 
viaje intemporal e inespacial) se libera de toda adherencia lógico-conceptual, 
de toda referencia significativa para no aludir y no asumir sino la esencia de 
sus objetos. Y esto supone, en un tránsito inefable, ser sus objetos en el plano 
ontológico.885 

 

De este modo, la catarsis cortazariana consistiría en el momento de formulación 

poética886 y proyección ontológica de la imagen o el ser hacia la otredad, durante el 

cual se sincronizan el pensamiento, el sentimiento y la contemplación del poeta, dando 

lugar a la visitación camaleónica. La poética cortazariana se construye, 

fundamentalmente, mediante la catarsis que nace de la oquedad, la negrura, el hiato 

intertextual.887 El texto lírico visitará la narración cortazariana produciendo una 

transgresión que instala, haciendo nido en el cuerpo textual, los principios de la 

hipertextualidad. Es por esta razón que denomino al fenómeno intertextual 

transgenérico, aspecto que es intrínseco de la poética cortazariana. 

 

 

                                                   
884 Op. cit., p. 1243. Esta definición es similar a la que emerge de esta aseveración presente en Teoría del 
túnel: “Mallarmé concentra su ser en el logro de la Poesía con el anhelo catártico de ver surgir, alguna 
vez, la pura flor del poema”, op. cit., p. 24. 
885 Ibídem, p. 1260. Una vez más, las itálicas parecen señalar un momento de ósmosis intertextual 
soslayado por el propio Cortázar. 
886 “[La condición] poética (la catarsis inherente a toda lírica…)”, en Teoría del túnel, op. cit., pp. 100-
101. 
887 “Nunca alcanzó la poesía griega a expresar de este modo casi inefable la catarsis artística; los órdenes 
poéticos logrados por negación, abstractivamente, son conquista contemporánea y producto del 
enrarecimiento en la temática y la actitud del poeta”, en “La urna griega en la poesía de John Keats”, op. 
cit., p. 86. Cortázar alude a un estudio de la poesía de Mallarmé realizado por Albert Thibaudet. 
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VI. La teoría del espiral:  

 
Esta teoría surge de una lectura hermenéutica de la lírica cortazariana y atañe a 

los aspectos metafísicos de la intertextualidad, es decir a los alcances filosóficos de 

dicho fenómeno. Propongo visualizar el proceso hermenéutico de la lectura como 

circular, en tanto se caracteriza por la resolución del enigma intertextual. El círculo de 

la lectura nunca se cierra en el punto de partida, porque la lectura, siendo lectura de 

una red textual, atraviesa pasajes de dimensiones alternas y paralelas; en este sentido, 

la lectura es un viaje en espiral. El salto de un texto a otro y su movimiento de regreso 

producen un desfasaje, es decir, un salto ontológico y cognitivo que provoca que el 

lector aterrice, en su regreso al hipertexto, en un espacio paralelo al espacio del 

discurso en el cual se hallaba en el instante inmediatamente anterior al momento en 

que su mirada se viera proyectada hacia otros textos. En el proceso de la lectura, por lo 

tanto, el encuentro con un nexo reminiscente provoca un salto en el espacio de la 

textualidad que implica un desencajar de la linealidad discursiva.  

La lectura de ficción siempre es hermenéutica porque el lector debe descubrir 

los significados de las palabras, llevando a cabo una búsqueda que lo desplaza a través 

de diversos espacios conectados a lo largo de la dimensión espiral, construida por el 

texto literario. De este modo, la lectura se instaura como enigma, y el lenguaje se 

revela como enigma del texto. En esta misma línea, según Mallarmé, el simbolismo, y 

también Heidegger, es el lenguaje el que habla, el que se dice a sí mismo. Es por esta 

razón que la teoría del espiral concentra su atención en el fenómeno del lenguaje como 

fenómeno vivo, dinámico y mutante, que permite un diálogo (personal) con (cada) el 

lector, un diálogo que implica la transformación tanto del lector en su relación con el 

texto, como en la proyección de éste hacia la amplia red hipertextual. Los nexos 

reminiscentes provocan que varios textos / varios espacios se encuentren en un mismo 

punto convergente, produciendo una nueva dimensión textual. La cadena de nexos 

reminiscentes, en alternancia con el texto lineal, produce el fenómeno de la lectura en 

espiral y niega la lectura como proceso lineal. Toda lectura es una construcción minada 

por saltos ontológicos y asociaciones que permiten la comprensión del discurso aquí y 

ahora pero, al mismo tiempo, estos saltos hacia diversos hipotextos transforman y 
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modifican el mismo discurso de origen (el hipertexto), ya que la mirada del lector 

retorna modificada. 

La concepción del encuentro entre seres de Emmanuel Levinas es aplicable a la 

estructura literaria, al rol que cumple la imagen lírica, y por ende, al poema frente al 

lector. La visitación levinasiana es “anterior” al lenguaje. La visitación no es 

ontológica, sino que, como afirmaba Heidegger, hay una esencia que precede a la 

ontología, y ésta se percibe, sorpresiva y epifánica, más allá del intelecto, superando la 

estructura del discurso. En dicho espacio reina la poesía, un espacio blanco, “la 

mariposa” mallarmeana que se dibuja entre las líneas del texto888, el silencio que 

respira, la nada que asoma impregnada de restos y significancias. Desde ese espacio 

funcionan las visitaciones de la metáfora metonímica, el hipotexto, la nota musical, el 

hablante lírico y el aversario. La imagen lírica deja una impronta que es, al mismo 

tiempo, fugaz y eterna; el lenguaje lírico invade al yo-lector y provoca la fusión de dos 

otredades recíprocas, el lector y el poema. La poesía, entonces, establece una relación 

íntima entre lector y mundo-en-la-palabra. La red textual es una espiral de imágenes en 

el cual el lector juega y se proyecta desarrollando su capacidad de elección, pudiendo 

saltar de un espacio a otro, de una significación a otra (tal como sucede en Rayuela o 

algún otro álbum azaroso). El poeta es también y en primera instancia, lector; el acto 

de la escritura es básicamente una relectura de los-otros-en-sí-mismo y la 

reorganización de estos en un nuevo espacio textual. El juego intertextual cortazariano 

consiste en nombrar constantemente la otredad, invocarla, de forma que pueda 

conformar su propio yo poético, y su propia espiral lírica. 

 

VII. Últimas reflexiones:  

  

Este trabajo propone una nueva comprensión del camaleonismo cortazariano. 

Aun así quedan aún extensos territorios que la crítica deberá atravesar para verificar los 

alcances de dicha concepción en la totalidad de la obra de Julio Cortázar. Habrá que 

interrogar las manifestaciones en las cuales el lirismo y el existencialismo 

contribuyeron a la construcción del neofantástico cortazariano. Asimismo, urge un 

                                                   
888 “Le livre, instrument spirituel”, op. cit., p. 280. 
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análisis de la intertextualidad entre artes, manifestación recurrente del trabajo de 

Cortázar, así como una mayor indagación en el funcionamiento architextual del 

“álbum”. 

De igual modo, considero de importancia identificar a otros poetas 

camaleónicos a lo largo de la historia literaria, pues la labor de Cortázar no representa 

una elucubración únicamente imaginaria sino que se fundamenta en una abundante 

lectura que abarcó diversos mundos, modos y autores. 

Si tuviera que elegir el aspecto más significativo de la obra cortazariana optaría 

por aquél que queda aún entre sombras y continúa alimentándose de la noche y las 

hebras de palabras flotantes. La frase de Ludwig Wittgenstein, acerca de su propia 

obra, corresponde a mi visión de la obra de Julio Cortázar: “Es un libro que consta de 

dos partes: la aquí presentada y lo que no escribí. Justamente esa segunda parte es la 

más importante”.889 El lirismo de Cortázar recorre su obra, pero lo hará a menudo, 

desde la ausencia. Su presencia visitadora continúa habitando en los hiperlectores, y 

en ellos imagina una infinidad de utotextos que conforman “el lenguaje [que] es el gran 

poema colectivo del hombre”.890 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
889 En el artículo de Juan Forn, “El aplauso de una sola mano”, en 
http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/contratapa/13-124923-2009-05-15.html, [visto el 1 de 
diciembre del 2011].  
890 En Imagen de John Keats, op. cit., p. 1258. 
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