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No somos caminos que se juntan, ni ríos que se reúnen, sino 

caminos que a veces se cruzan y ríos que emergen en lo profundo 

buscando con ímpetu su propio mar, aunque haya un mismo océano 

para todos12.  

Miguel Rocha Vivas, Arca e Ira. Con/versaciones en tiempos de 

deshumanización. 

 

 

 

 
1 « Nous ne sommes pas des chemins qui se joignent, ni des fleuves qui se réunissent, mais des chemins qui parfois se 
croisent et des fleuves qui émergent des profondeurs en cherchant leur propre mer avec élan, bien qu’il y ait un même 
océan pour tous ». Toutes les traductions en bas de page sont miennes, sauf indication contraire. 
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Figure 1: Carte de la Guajira. Source: VAN-LEENDEN PÉREZ Justo, Wayuunaiki, estado, 

sociedad y contacto, Maracaibo, Universidad del Zulia, 1998. 
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Figure 2 : Carte du territoire wayuu en Colombie à travers la cartographie mythique de la 

communauté. Source : GUERRA CURVELO Weildler et.al, Relatos con GPS. Una geografía 

mítica e histórica de la Guajira. En ligne : http://geografiasmiticasguajira.com/index.html 
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 ‘¿Ay Estercilia, pero tú cómo lo haces? Me decían unos líderes 
sociales en Buenaventura, ‘¿Cómo hago qué?’ ‘Eso que tú haces’. 
Pero como no me decían algo específico [yo respondía]: ‘bueno lo 
que tu quieras saber cómo lo hago, pues es haciéndolo’. Yo nunca 
sé cuál va a ser el resultado cuando presente una acción [legal], yo 
no sé si la voy a ganar o si la voy a perder. Uno no se debe devolver 
porque un funcionario o porque un editor o porque un crítico de 
literatura, o porque un alcalde o un senador digan ‘no por ahí no es’ 
o ‘tú deberías hacer esto’, ¡no! […] hazlo como tú crees […] las 
cosas se hacen haciéndolas1. 

Estercilia Simanca Pushaina.   

 Ces paroles d’Estercilia Simanca Pushaina, écrivaine, membre de la communauté Wayuu2, 

partagées lors de notre entretien du 29 août 2019 à Bogotá rendent compte de son positionnement 

vis-à-vis du pouvoir politique de l’État colombien. Ses métiers d’écrivaine et d’avocate 

s’entrelacent et laissent deviner le caractère fortement revendicatif de sa littérature. La citation 

permet également d’entrevoir le caractère insaisissable de la personnalité de Simanca, auteure 

d’une œuvre transgressive, comme elle-même la définit, qui ne saurait se réduire à la représentation 

de l’identité ethnique de son peuple. 

 
1 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Entretien personnel, Bogotá, 29 août 2019. 
« ‘Aïe Estercilia mais comment le fais-tu?’ Me disaient des dirigeants sociaux à Buenaventura. ‘Comment je fais 
quoi ?’ ‘Ce que tu fais’. Mais comme ils ne me disaient pas quelque chose de spécifique [je répondais] : ‘d’accord 
quoi que ce soit que tu veuilles savoir comment je fais, je le fais en le faisant’. Je ne sais jamais quel va être le résultat 
quand je présente une action [légale], je ne sais pas si je vais la gagner ou si je vais la perdre. On ne doit pas reculer 
parce qu’un fonctionnaire, ou parce qu’un éditeur, ou parce qu’un critique littéraire, ou parce qu’un maire ou un 
sénateur disent ‘non ce n’est pas comme ça’ ou ‘tu devrais faire ça’, non ! […] fais-le comme tu crois […] les choses 
se font en les faisant ». 
2 Le territoire des Wayuu se situe entre la Colombie et le Venezuela dans la péninsule de la Guajira, le point le plus 
au nord du sous-continent latino-américain. D’après le chercheur Juan Duchesne Winter il s’agit d’un peuple 
extranational – il reprend ici le terme outernational, employé par Paul Giroy – qui défie tout rattachement administratif 
à la nation. D’après le même auteur : « […] en la actualidad el Estado colombiano le reconoce al pueblo wayuu una 
extensión territorial de 1,007,628 hectáreas repartidas en 17 resguardos, mientras que, en Venezuela, a los wayuu se 
les reconocen 12.000 km2 de resguardos en el estado del Zulia. Los resguardos son territorio autóctono protegido 
constitucionalmente (Ramírez 17) si no fuera porque el concebirse como Estado nacional no tiene pertinencia alguna 
para el imaginario wayuu, se podría decir que dicho pueblo con sus 571,989 almas (278,212 del lado colombiano y 
293,777 del lado venezolano), constituye una nación caribeña suramericana ».  
« Actuellement l’État colombien reconnaît au peuple wayuu une extension territoriale de 1 007 628 hectares réparties 
en 17 réserves, alors qu’au Venezuela, aux Wayuu sont reconnus 12.000 km2 de réserves dans l’état du Zulia. Les 
réserves sont territoire autochtone protégé constitutionnellement (Ramírez 17) même si se concevoir comme un État 
national n’a pas de sens dans l’imaginaire wayuu, l’on pourrait dire que ce peuple avec ses 571 989 âmes ( 278 212 
du côté colombien et 293 777 du côté vénézuélien), constitue une nation caribéenne sudaméricaine ».  
DUCHESNE WINTER Juan, Hermosos invisibles que nos protegen, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, Serie Libros de los mundos, 2015, p. 11-12.   
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  La transgression, présente dans la production littéraire de l’auteure, est en lien avec un agir 

créatif individuel et collectif. En effet, l’action sur laquelle insiste Estercilia Simanca lors de notre 

entretien est également présente, à des degrés différents, chez les personnages qu’elle crée et qui 

apparaissent et réapparaissent au fil de ses nouvelles. Ces derniers incarnent le vécu de filles, de 

garçons, d’hommes et de femmes wayuu et rendent compte d’une communauté autochtone capable 

de contre-interpeller la société majoritaire colombienne. À travers sa production littéraire, Simanca 

pense et met en avant sa capacité d’action3 dans ses interactions avec la société colombienne, tout 

comme celle des membres de sa communauté.  

Les paroles de Simanca viennent donc mettre sur le devant de la scène un élément central 

à l’heure d’étudier le potentiel politique de la littérature contemporaine des Wayuu vis-à-vis des 

structures de pouvoir héritées de l’époque coloniale et perpétuées par la République colombienne : 

cette étude doit se faire en prenant en compte l’agir de ses membres. Néanmoins, à première vue 

cette capacité d’action paraît inexistante.  

En effet, en Colombie, la littérature contemporaine des Wayuu, qui connaît un essor 

important depuis les années 1990-2000, tout comme celle d’autres auteurs qui s’auto-identifient 

comme autochtones4, se présente, au premier abord, comme le produit des politiques 

multiculturelles de promotion de la culture dite « ethnique » : en 2010, une partie de cette 

littérature a été publiée par le ministère de la Culture lors des célébrations du Bicentenaire de 

l’Indépendance de la République colombienne5. La Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 

Colombia est précédée d’un ensemble de publications au niveau local, pensées dans la continuité 

de la Constitution de 1991 et dans l’objectif de sauvegarder et d’encourager le Patrimoine culturel 

immatériel de la Nation.  

Ainsi, les poèmes de Vito Apüshana, l’un des représentants majeurs de la littérature wayuu 

contemporaine, ont servi au pouvoir local pour promouvoir la diversité culturelle de la péninsule 

de la Guajira. Apüshana a été pensé comme le fidèle représentant d’une identité ethnique wayuu 

 
3 Par capacité d’action nous faisons référence au concept de agency qui met sur le devant de la scène le pouvoir 
transformateur des êtres sur les structures sociales. Voir, BALIBAR Etienne et LAUGER Sandra, « Agency », dans 
CASSIN Barbara (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, 2019, p. 26-31. 
4 Nous pouvons citer ici l’œuvre de Fredy Chikangana membre de la communauté yanakuna et d’Hugo Jamioy 
Juagibioy membre de communauté camëntsá, entre autres.  
Voir, APÜSHANA Vito, CHIKANGANA Fredy, JAMIOY JUAGIBIOY Hugo, Voces originarias de Abya Yala, 
Bogotá, Icono, 2014. 
5 MINISTERIO DE CULTURA, Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, 2010.  
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enracinée dans son territoire d’origine. Dans sa thèse de doctorat, Autorías contrabandistas : 

cuerpos que reinventan y destabilizan agendas políticas de ‘lo indígena’, la chercheuse Adriana 

Campos Umbarila explique que des vers du poème « Woumain »6 d’Apüshana sont apparus sur les 

murs des institutions culturelles la capitale du département : en 1998 on les retrouve sur la façade 

du « Centro cultural », et en 1995 sur les murs de l’Université de la Guajira. Ils ont aussi été 

imprimés, par des membres de la communauté, sur des t-shirts et inscrits sur les murs de l’aéroport 

de Riohacha en 2011. Par ailleurs, le poème « Danza y nacimiento » fait partie du monument 

Ka’sha que l’on retrouve dans la « Plaza de armas » de Riohacha depuis 20107. Tous ces éléments 

venaient promouvoir une identité ethnique désormais incluse dans le paysage politique du 

Département de la Guajira et plus largement de la Colombie. La littérature autochtone devient ainsi 

un vecteur de légitimation de l’action publique de l’État colombien. Dans le cas spécifique des 

Wayuu, à ces publications par l’État, au niveau national et au niveau local, s’ajoutent celles 

réalisées par des multinationales présentes dans leur territoire, telles qu’Ecopetrol ou Chevron8, 

deux compagnies pétrolières.   

Ainsi,  au premier abord, la publication de la littérature des Wayuu semble être un palliatif 

aux méfaits de l’extractivisme économique ou à la violence politique qui s’exerce vis-à-vis de la 

communauté depuis l’époque coloniale. Plus précisément, elle semble servir de vecteur d’inclusion 

de la diversité culturelle au sein de la nation colombienne. Cette production littéraire apparaît donc 

comme étant surdéterminée par des rapports de pouvoir politiques et économiques qui iraient 

jusqu’à mettre en question sa validité littéraire tout comme son caractère d’innovation esthétique. 

Il convient d’ajouter qu’une grande partie de la production littéraire d’auteurs autochtones 

est présentée comme une littérature pour enfants. Cela est visible dans le public ciblé par les 

maisons d’édition mais aussi dans la présentation formelle des publications. Pour citer un exemple, 

 
6 Ce poème fait partie du recueil Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos, publié en 1992 par la Secretaría de 
asuntos indígenas et la Gobernación de la Guajira et par l’université de la Guajira à Riohacha. Woumain peut être 
traduit au français par « notre terre ». 
7 Voir, CAMPOS UMBARILA Adriana, Autorías contrabandistas : cuerpos que reinventan y destabilizan agendas 
políticas de ‘lo indígena’, (Thèse en Littérature), Universidad de los Andes, Bogotá, 16 décembre 2020, p. 103-108. 
Disponible sur : https://repositorio.uniandes.edu.co/handle/1992/50649. Consulté le 5 octobre 2021.  
8 LÓPEZ Antonio Joaquín (Briscol), (1936), Los dolores de una raza. Novela histórica de la vida real contemporánea 
del indio guajiro, 1956, Riohacha, Ecopetrol. Bibliothèque privée de Victor Bravo Mendoza.  
Voir également, FUNDACIÓN DE ARTESANOS WAYUU (FENARWAYUU), Kanaso’u. Dibujos Ancestrales 
wayuu, Biblioteca iconografía de las artes wayuu, Bogotá, 2018. Cet ouvrage est publié par la fédération nationale 
d’artisans wayuu avec le soutien d’Ecopetrol, de Chevron, de l’entreprise colombienne Totto et des fondations 
ecosfera et colibríes.  

https://repositorio.uniandes.edu.co/handle/1992/50649
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la nouvelle intitulée « La señora Iguana » de Vicenta María Siosi Pino9 est publiée par les éditions 

Norma qui l’insère dans sa collection « Norma infantil y juvenil ». La couverture de la nouvelle 

est illustrée par un dessin enfantin10, d’autres dessins accompagnent les propos de l’auteure et 

viennent passer sous silence son contenu politique tout comme la pensée qu’elle véhicule. Cette 

dernière est en étroite relation avec la pensée mythique wayuu qui se réinvente à travers l’écriture 

littéraire. En effet, comme le souligne l’anthropologue wayuu Weildler Guerra Curvelo11, la 

cosmologie de la communauté est transformative, c’est-à-dire qu’elle rend compte d’une création 

constante du monde et de la vie sur terre par l’intermédiaire d’un ensemble de transformations 

d’une humanité primordiale et universelle en animaux, végétaux et minéraux. Dans « La señora 

Iguana » les animaux protagonistes révèlent leur volonté, leur code moral et leur capacité d’action, 

ce qui fait consonance avec un système de pensée où l’ensemble des êtres humains et non-humains 

partagent un statut ontologique de personnes.  

Dans le même ordre d’idées, l’ouvrage qui recueille la totalité des nouvelles d’Estercilia 

Simanca Pushaina, publié en 2017 par la maison d’édition Santillana, s’intitule Por los valles de 

la arena dorada12, titre qui suscite la curiosité folklorique des lecteurs qui imaginent un voyage 

dans les vallées de sable du lointain désert de la Guajira, alors que la littérature de l’auteure 

s’éloigne radicalement de toute idéalisation de la réalité de sa communauté : elle rend compte, à 

travers ses nouvelles, de la complexité des rapports de forces internes qui la traversent tout comme 

de ceux qui se déploient avec la société majoritaire.  

Nous pouvons ajouter à ce panorama un dernier élément en lien avec la critique littéraire. 

En portant un regard sur cette dernière, la fonction politique de la littérature autochtone vis-à-vis 

des structures de pouvoir héritées de la colonisation se limite à la représentation d’une identité qui 

ne peut que résister aux diverses formes de colonialité13 perpétuées par les nations latino-

américaines : elle serait inévitablement absorbée par un système de connaissances hégémonique.   

 
9 La nouvelle a été originellement publiée en 2000 par la Caisse de Compensation Familiale « Comfamiliar del 
Atlántico ». SIOSI PINO Vicenta, « La señora iguana », Barranquilla, Comfamiliar del Atlántico, 2000. 
10 Voir la fiche technique de la nouvelle sur : https://www.normainfantilyjuvenil.com/co/libro/la-senora-iguana. 
Consulté le 5 octobre 2021.  
11 GUERRA CURVELO Weildler, Ontología wayuu: categorización, identificación y relaciones de los seres en la 
sociedad indígena de la península de La Guajira, Colombia, (Thèse en Anthropologie), Universidad de los Andes, 
Bogotá, 23 avril 2019.  
12 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Por los senderos de la arena dorada, Bogotá, Ediciones Santillana, 2017. 
13 Voir, BOIDIN Capucine, HURTADO LÓPEZ Fatima, « Philosophie de la libération et tournant décolonial », in 
Cahier des Amériques Latines, 62, 2009/3. 

https://www.normainfantilyjuvenil.com/co/libro/la-senora-iguana
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En effet, la critique littéraire contemporaine se structure en grande partie autour des 

concepts développés par le groupe Modernité/Colonialité duquel font partie des chercheurs tels 

qu’Aníbal Quijano14, Walter Mignolo15 et Enrique Dussel16, entre autres. Or les analyses 

décoloniales se fondent sur une lecture particulière de l’histoire littéraire de l’Amérique latine. Il 

est important de souligner que le tournant décolonial latino-américain a su mettre sur le devant de 

la scène le maintien des structures de domination après la fondation des Républiques latino-

américaines ainsi que l’existence d’une pluralité épistémologique occultée par les processus de 

colonisation. À cela il faut ajouter également que les travaux du groupe Modernité/Colonialité sont 

multiples et traversent les disciplines, leurs positionnement politiques concernant les diverses 

formes de colonialité présentes dans les sociétés latino-américaines sont également pluriels et 

difficilement réductibles à une ligne définie. Néanmoins, de manière générale, si nous prenons en 

considération les analyses d’auteurs comme Mabel Moraña, Walter Mignolo, Alberto Moreiras et 

Román de la Campa, l’histoire littéraire de l’Amérique latine serait celle d’une perpétuation des 

formes de colonialité qui se traduisent par la subalternisation des peuples autochtones et de leurs 

systèmes de connaissance. D’après Mabel Moraña dans Crítica impura17, en Amérique latine les 

XVIIe et XVIIIe siècles se caractériseraient par la prédominance du Baroque qui en tant que 

mouvement culturel permettrait la construction de l’hégémonie politique des criollos18. Cette 

dernière est entièrement légitimée par les Indépendances politiques du XIX siècle : les criollos 

fondent leur hégémonie par l’intermédiaire de l’instrumentalisation des traditions et des langues 

autochtones dans le but de prendre de la distance vis-à-vis de la monarchie espagnole. Ainsi, au 

 
Les chercheurs du groupe Modernité/Colonialité distinguent principalement trois formes de colonialité sur lesquelles 
nous reviendrons dans le chapitre 4 de cette étude. Il s’agit de la colonialité du pouvoir, du savoir et de l’être. A cela 
la chercheuse Maria Lugones ajoute la colonialité du genre. Ces quatre formes de colonialité seraient l’expression de 
la continuité des formes de domination coloniales fondées sur l’universalisme euro-centrique.  
Voir à ce propos, LUGONES Maria, « Heterosexualism and the Colonial/Modern Gender 
System », Hypatia, vol. 22, no 1, 2007, p. 186–209.  
14 QUIJANO Anibal, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina » dans LANDER Edgardo (comp.), 
La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, 
CLACSO, 2000 
15 MIGNOLO Walter D., La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial, Barcelona, Editorial 
Gedisa, 2005. 
16 DUSSEL Enrique, Ética de la liberación en la edad de la globalización y de la exclusión, Madrid, Editorial Trotta, 
1998. 
17 MORAÑA Mabel, Crítica impura. Estudios de literatura y cultura latinoamericanos, Madrid, Iberoamericana, 
2004. 
18 D’un point de vue historique le terme criollos désigne les fils d’Espagnols nés en Amérique.   
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cours du XIXe siècle la littérature viendrait légitimer la construction de la nation19. Cela va de pair 

avec une critique littéraire qui cherche à consolider un nouvel ordre social et politique qui efface 

la connaissance attachée aux systèmes de savoir autochtones20. Par conséquent, la littérature 

canonique serait étroitement liée à la légitimation de l’État-nation et à son caractère homogène 

d’un point de vue culturel et identitaire : elle serait donc porteuse de structures de savoir modernes 

et hégémoniques qui perpétueraient des formes de colonialité en subalternisant la différence 

culturelle.  

Les années 1960-1970 sont lues comme le moment d’affirmation d’une identité 

continentale qui, entre d’autres nombreuses caractéristiques, cherchait à résister l’impérialisme 

étatsunien21. Le boom du roman latino-américain s’inscrirait dans cette perspective : le réalisme 

magique apparaît ici comme un moyen de construire une identité commune en contraposition avec 

les États-Unis. Les critiques Alberto Moreiras22 et Román de la Campa23, utilisent les concepts du 

tournant décolonial pour expliquer que la littérature du boom maintien les structures de pouvoir et 

de connaissance liées à l’État-nation et à la modernité. Il perpétuerait ainsi les diverses formes de 

colonialité : le réalisme magique ne ferait que domestiquer une différence culturelle perçue comme 

exotique24. Les sujets subalternes sont donc à nouveau instrumentalisés et conçus comme des 

 
19  Je fais référence ici aux analyses de Doris Sommer autour de ce qu’elle nomme « foundational literatures ». Voir, 
SOMMER Doris, « Irresistible Romance: the Foundational Fictions of Latin America » dans BHABHA Homi K., 
Nation and Narration, New York, Routledge, 1990.   
Voir également, GONZÁLEZ-STEPHAN Beatriz (1987), Fundaciones: canon, historia y cultura nacional. La 
historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX, Madrid, Iberoamericana, 2002. 
D’après Doris Sommer dans ce sont les romans d’amour historiques du XIXe siècle qui viendraient fonder un ordre 
national censé inclure la diversité caractéristique des sociétés latino-américaines dans cet ensemble homogène que 
serait la nation. 
20 Voir par exemple, VERGARA Y VERGARA José María (1867), Historia de la literatura en la Nueva Granada. 
Desde la conquista hasta la independencia. Tomos I, II, III, Bogotá, Biblioteca de la presidencia de Colombia, por 
disposición de la H. Junta de Gobierno en la Editorial A.B.C, 1961.  
21 Voir à ce propos, RAMA Ángel, « El boom en perspectiva », dans La crítica de la cultura en América Latina, 
Caracas, Ayacucho, 1985, p. 266-275. 
22 MOREIRAS Alberto, The Exhaustion of Difference: The Politics of Latin American Cultural Studies, Durham and 
Lonson, Duke University Press, 2001. 
23 DE LA CAMPA Román, « Postcolonial sensibility, Latin America, and the question of literature » dans MORAÑA 
Mabel, DUSSEL Enrique and JÁUREGUI Carlos A (ed.), Coloniality at Large: Latin America and the postcolonial 
debate, London, Duke University Press, 2008, p. 435-458. 
24 À ce propos voir également, PRATT Mary Louise, « In the neocolony : destiny, destination and the traffic in 
meaning » dans MORAÑA Mabel, DUSSEL Enrique and JÁUREGUI Carlos A (ed.), Coloniality at large. Latin 
America and the postcolonial debate, London, Duke University Press, p. 459-475. 
D’après Mary Louise Pratt, il y aurait une double dynamique dans la célébration du caractère « réel merveilleux » du 
sous-continent latino-américain. D’un côté ce concept exprimerait une volonté de décolonisation puisqu’il s’agit de 
penser depuis une tradition culturelle propre. Néanmoins, la conception du « merveilleux » prônée par Alejo 
Carpentier dans De lo real maravilloso americano serait prisonnière des catégories de pensée européennes, dans le 
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objets – et non pas des sujets – à partir desquelles une identité continentale se légitime dans les 

centres et marchés littéraires globaux, c’est-à-dire en Europe et aux États-Unis.  

Dans l’actualité, la littérature dite « subalterne »25 est présentée comme la seule à même de 

résister les diverses formes de colonialité puisqu’elle permettrait une rupture vis-à-vis de ce que 

Walter Mignolo nomme les « global designs »26, c’est-à-dire les formes de connaissance 

hégémoniques qui oppriment les « histoires locales » des peuples subalternisés depuis 1492. Il est 

important de souligner que Mignolo donne une grande centralité au lieu d’énonciation de la pensée. 

Si l’on suit ses analyses, le fait d’énoncer une littérature depuis la « différence coloniale », c’est-

à-dire depuis l’espace de contact entre les histoires locales des population subalternes et les 

« global designs » garantirait une rupture avec les structures de savoir modernes et empreintes des 

diverses formes de colonialité. Cela va de pair avec l’affirmation institutionnelle de la nature 

plurilingue du sous-continent qui permettrait de délier le monolinguisme de la construction de la 

nation. Les littératures porteuses d’un discours critique vis-à-vis des structures de pouvoir héritées 

de la colonisation se fondent donc sur la représentation du vécu des sujets subalternes pensés 

comme étant porteurs d’une connaissance débarrassée de toute trace de connaissance moderne. En 

ce sens, le « testimonio » 27, genre littéraire qui se fonde sur la transmission d’un vécu particulier 

et d’une voix auparavant mise de côté, est présenté comme une production littéraire capable de 

résister aux structures de dominations portées par la littérature canonique qui elle serait 

inévitablement liée aux diverses formes de colonialité.  

La critique littéraire qui se fonde sur les analyses du tournant décolonial pense donc le 

potentiel politique de la littérature en étroite relation avec le lieu d’énonciation. Les sujets latino-

américains sont porteurs d’un discours critique à des degrés qui varient selon l’espace depuis 

 
sens où le « merveilleux » renverrait au pré-moderne. Cette double opération de décolonisation et de néocolonisation, 
serait particulièrement présente dans la littérature du « boom » et en particulier chez les écrivains qui revendiquent un 
certain type de cosmopolitisme, symbole du maintien des catégories de pensée européennes.   
25 Ici les chercheurs du tournant décolonial s’inspirent des analyses des « subaltern studies ». En ce qui concerne la 
lecture de ce courant historiographique par des chercheurs latino-américanistes voir, RODRIGUEZ Ileana (éd.), The 
Latin American Subaltern Studies Reader, Duke, Duke Universty Press, 2001. 
26 MIGNOLO Walter D. (2000), Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges and Border 
Thinking, New Jersey, Princeton University Press, 2012.   
27 Voir à ce propos, ACHUGAR Hugo, « Historias paralelas/historias ejemplares : La historia y la voz del otro », in 
BEVERLEY John, ACHÚGAR Hugo (éd), La voz del otro : testimonio, sublaternidad y verdad narrativa, Lima-
Berkeley, Latinoamericana Editores, 1992 p. 61-84 et SMITH Kathryn M., « Female voice and feminist 
text: Testimonio as a form of Resistance in Latin America », Florida Atlantic Comprative Studies Journal, vol 12, 
2010-2011. 
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lequel ils énoncent leurs discours. Si un sujet énonce sa littérature depuis un espace considéré 

comme cosmopolite il viendrait perpétuer des structures de domination coloniales et 

l’universalisme euro-centrique alors que si l’énonciation de la littérature se fait depuis une histoire 

locale subalternisée, elle serait porteuse d’une possibilité de rupture avec les « global designs ». 

Nous pouvons avancer ici que ce rattachement du potentiel politique d’une œuvre littéraire avec 

un lieu d’énonciation se traduit par une réduction de sa portée au vécu et à l’identité de la personne 

qui l’écrit en ignorant ainsi son contenu même. La littérature deviendrait donc un espace 

uniquement représentationnel : pour lutter contre le caractère homogène de l’identité nationale il 

faudrait mettre sur le devant de la scène les identités multiples des communautés subalternisées 

par le fait colonial.  

Si nous suivons la critique littéraire contemporaine, la littérature des auteurs wayuu serait 

l’espace idéal pour l’énonciation d’un discours capable de se défaire des structures de pouvoir 

coloniales : ce sont des sujets qui évoluent au sein d’une « histoire locale », qui parlent une langue 

non-européenne et qui en plus ont des formes d’écriture pictographiques rattachées à leur pensée 

mythique ou parole d’origine. Néanmoins, la littérature contemporaine des Wayuu, tout comme 

celle de nombreux écrivains autochtones, est écrite en écriture alphabétique conventionnelle et en 

espagnol, c’est une littérature qui fait en plus un pari pour le dialogue avec la société colombienne 

majoritaire et ses structures de savoir et qui s’insère dans des circuits littéraires au niveau mondial. 

Dans cet ordre d’idées, si l’on suit la critique littéraire qui s’inspire du tournant décolonial, l’usage 

de l’espagnol, une langue moderne, et le recours à l’écriture alphabétique conventionnelle 

pourraient être conçus comme les preuves d’un effacement des structures de savoir de la 

communauté au profit des systèmes de connaissance hégémoniques en mutation depuis 1492.  

Ainsi, aux éléments que nous avons évoqués plus haut, et qui ont trait principalement à la 

légitimation de l’État national multiculturel, s’ajoute un dernier facteur : la littérature des Wayuu 

ne peut faire que résister face à des structures de pouvoir qui la dépassent largement, son action 

serait marginale puisqu’elle viendrait trahir la cohérence épistémologique de la communauté. Tout 

comme la littérature du boom qui perpétue une connaissance hégémonique, la production littéraire 

des communautés autochtones ne réussirait pas non plus à s’en détacher.  
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* 

Par conséquent, le défi de cette thèse a été de penser le phénomène littéraire wayuu au-delà 

de la première lecture qui s’offrait par le contexte de publication des textes et par les analyses de 

la critique concernant le potentiel politique d’une littérature « subalterne » autochtone.  

Lors de mes premières lectures de l’œuvre d’Estercilia Simanca Pushaina et de Vito 

Apüshana, j’ai été emportée par la beauté des nouvelles et des poèmes et par leur richesse littéraire 

qui tient en partie aux différences entre les deux auteurs. En effet, en lissant les nouvelles de 

Simanca je ressentais une grande proximité, c’était une littérature qui me semblait paradoxalement 

proche de celle de Julio Cortázar auteur que j’avais étudié lors de mes mémoires de Master. Ce 

paradoxe tient au fait que Cortázar est lu par la critique littéraire d’inspiration décoloniale comme 

énonçant sa littérature depuis un espace cosmopolite euro-centrique, en opposition radicale avec 

les problématiques politiques locales de l’Amérique latine28. Ainsi, la littérature de Simanca m’a 

semblé être la preuve qu’une auteure « subalterne » – d’origine wayuu et afro-colombienne dont 

l’une des majeures inspirations, comme pour Cortázar, est le surréalisme – pouvait être proche de 

celle de quelqu’un ayant évolué entre Paris et Buenos Aires. Leur proximité venait remettre en 

cause la lecture de l’histoire littéraire par la critique d’inspiration décoloniale.  

Ma lecture des poèmes de Vito Apüshana a immédiatement mis en question cette sensation 

de proximité. Le poète rend compte d’un univers qui m’a semblé d’accès difficile tout en formulant 

une invitation à en faire partie. Lire les poèmes d’Apüshana c’était entrer dans le territoire 

d’origine de la communauté wayuu, c’était donc parcourir les chemins du désert de la Guajira pour 

écouter la vie plurielle wayuu, traversée par les rencontres multiples entre les êtres qu’habitent le 

territoire. La poésie bilingue d’Apüshana semblait donc s’inscrire dans cette défense de la 

connaissance locale et de l’identité qui lui est rattachée. Néanmoins, tout cela est remis en cause 

par son anonymat de plus de dix ans. Celui-ci défait le mythe d’un poète qui écrirait pour faire 

connaître au monde les caractéristiques identitaires de son peuple. Vito Apüshana est en effet l’un 

des hétéronymes de Miguelángel López Hernández. Ce dernier a évolué principalement dans un 

contexte urbain, il a notamment habité à Riohacha et à Medellín, avant de retourner dans son 

territoire familial. Par son anonymat, Miguelángel López défie toute tentative de réduction de ses 

 
28 Voir à ce propos, MORAÑA Mabel, « Territorialidad y forasterismo : la polémica Arguedas/Cortázar revisitada », 
dans La escritura del límite, Madrid, Iberoamericana, 2010. 
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poèmes à une identité fixe. L’œuvre de Vito Apüshana, loin de se réduire à la représentation d’une 

identité ethnique met sur le devant de la scène la création et recréation constante des systèmes de 

connaissance wayuu, en s’éloignant également des lectures de type décolonial qui réduisent le 

potentiel politique de la littérature à la représentation.  

Malgré les différences entre la littérature des deux auteurs, on retrouve un point commun 

essentiel. Les deux cherchent, d’une manière ou d’une autre, à interpeller la société colombienne 

majoritaire pour mettre en place un dialogue créateur de nouvelles relations entre les cultures.  

Cette visée interculturelle est en plus partagée par de nombreux écrivains autochtones des 

Amériques et a été mise en évidence, dans toute sa complexité, par le chercheur Miguel Rocha 

Vivas29. Ainsi, constater ce point commun entre la littérature de Simanca et celle de López 

Hernández malgré les différences que j’ai exposées précédemment m’a amenée à vouloir 

m’engager dans un travail autour de leur littérature en me proposant de comprendre sa relation 

avec l’émancipation politique. Plus particulièrement, la lecture de leurs poèmes et leurs nouvelles, 

et cette première approche concernant la visée politique de Simanca et de López Hernández, m’ont 

permis de comprendre que la littérature contemporaine des Wayuu met en avant la capacité 

d’action de ses membres. Cela est visible dans l’appel à des lecteurs actifs et disposés à s’engager 

dans un dialogue avec les Wayuu. C’est cette invitation que j’ai voulu accepter dans ce travail de 

recherche qui a conduit à l’écriture de cette thèse et avec l’objectif de mettre en avant l’agir 

politique des deux auteurs qui, comme je m’attacherai à le démontrer, est un agir émancipateur. 

* 

Étudier la littérature contemporaine d’Estercilia Simanca Pushaina et de Miguelángel 

López Hernández nécessite d’adopter une approche méthodologique transdisciplinaire qui est 

accompagnée par la mise en place d’un dialogue interculturel avec les membres de la communauté. 

J’ai donc cherché à rencontrer les deux écrivains tout comme des artistes, des passeurs culturels et 

des autorités traditionnelles wayuu, et à approfondir ma compréhension de leur littérature et de ses 

liens avec l’émancipation politique par l’intermédiaire d’un recours à l’Histoire.  

 
29 Voir en particulier, ROCHA VIVAS Miguel, Mingas de la palabra. Textualidades oralitegráficas y visiones de 
cabeza en las oraliteraturas y literaturas indígenas contemporáneas, La Habana, Fondo Editorial Casa de las 
Américas, 2016.  
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Le dialogue interculturel auquel font appel les deux écrivains s’inscrit dans un projet 

politique plus large. D’après Miguel Rocha Vivas, il constitue un horizon à partir duquel penser, 

avec les membres des communautés, leur production artistique, ce qui oblige à repenser la 

production de la connaissance scientifique30. Cela permet de concevoir la littérature autochtone 

non pas comme un objet d’étude à traiter uniquement à travers le prisme du discours littéraire 

qu’elle véhicule, et par conséquent à l’écart des problématiques politiques qui traversent les 

communautés, mais comme un espace de construction d’un dialogue entre diverses communautés 

et entre sujets autochtones et non-autochtones, dans la droite ligne des revendications politiques 

des mouvements sociaux indigènes. Il est cependant important de souligner que cette démarche ne 

revient en aucun cas à réduire la littérature aux revendications sociales et politiques, ou à exclure 

la question de l’innovation esthétique propre à la production littéraire autochtone contemporaine, 

il s’agit plutôt de penser le caractère intrinsèquement politique des innovations esthétiques à 

l’œuvre dans la littérature contemporaine des communautés. 

 Ainsi, le dialogue interculturel se présente comme un vecteur participant à un 

renouvellement des relations entre les cultures et comme un moyen de construire d’autres formes 

d’analyse de la pensée portée par la littérature contemporaine des Wayuu. J’ai donc cherché à 

comprendre les systèmes de connaissance de la communauté de la main de ses membres grâce à 

l’aide précieuse de l’anthropologue wayuu Weildler Guerra Curvelo et du linguiste wayuu Rafael 

Mercado Epieyú.  

Approcher la littérature contemporaine d’Estercilia Simanca et de Miguelángel López 

Hernández à partir du dialogue interculturel, à la fois comme horizon méthodologique et politique, 

implique se servir des outils de disciplines telles que la littérature, l’histoire, l’anthropologie et la 

philosophie politique. La mise en place de cette approche transdisciplinaire s’est révélée stimulante 

tout en représentant un véritable défi. Dans ce qui suit, je vais porter un regard sur ma démarche 

méthodologique afin d’expliciter ce qu’est le dialogue interculturel et ses apports pour penser la 

production littéraire des Wayuu.  

 
30 ROCHA VIVAS Miguel, Arca e Ira. Con/versaciones en tiempos de deshumanización, Jalisco, Editorial 
Universidad de Guadalajara, 2019. 
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Une approche méthodologique transdisciplinaire et interculturelle 

 Afin de rendre compte du potentiel politique du dialogue interculturel auquel Estercilia 

Simanca Pushaina et Miguelángel López Hernández font appel dans leur littérature, j’ai décidé de 

me pencher sur l’histoire de la communauté dans ses interactions avec le pouvoir colonial et 

républicain. Cela m’a amenée progressivement à travailler sur la relation entre les revendications 

des mouvements sociaux autochtones du XXe siècle et la littérature contemporaine des 

communautés.  

Dans un premier temps, j’ai voulu examiner l’histoire longue des Wayuu dans leur 

interaction avec les structures politiques et économiques coloniales et républicaines. Comme nous 

l’étudierons dans le troisième chapitre de cette thèse, l’essor actuel de la littérature des Wayuu est 

à concevoir en lien avec le positionnement de la communauté comme une véritable interlocutrice 

vis-à-vis du pouvoir colonial ce qui lui a permis de garder une certaine autonomie politique. Le 

phénomène de contrebande commerciale joue une place essentielle et permet à la communauté de 

préserver des espaces d’autonomie non seulement politique mais également épistémologique. Je 

me suis donc penchée principalement sur les études de José Polo Acuña31 et d’Eduardo Barrera 

Monroy32 qui traitent de la mise en place de ces circuits de contrebande et de leur relation avec la 

préservation de ce qu’ils pensent être une identité ethnique proprement wayuu. Cette approche de 

l’histoire de la communauté m’a permis de comprendre que l’interlocution avec l’extérieur 

communautaire est une constante dans l’histoire des Wayuu.  

Dans un second temps, j’ai donc voulu approfondir sur cette interlocution, mais aussi sur 

celle d’autres communautés autochtones présentes en Colombie, et organisées en mouvements 

sociaux, avec l’État. Cela étant essentiel pour comprendre la portée politique de la littérature des 

communautés et le pourquoi de sa promotion par l’État multiculturel en vue de sa légitimation. 

J’ai donc cherché à explorer les liens entre la production littéraire indigène contemporaine et les 

revendications des peuples autochtones depuis les mobilisations du dirigeant nasa Manuel Quintín 

 
31ACUÑA José Polo, Etnicidad, conflicto social y cultura fronteriza en la Guajira (1700-1850), Bogotá, ediciones 
Uniandes, 2005; ACUÑA José Polo y SOLANO Sergio Paolo (ed.), Historia social del caribe colombiano. 
Territorios, indígenas, trabajadores, cultura memoria e historia, Medellín, La Carreta Editores, 2011.  
32 BARRERA MONROY Eduardo, Mestizaje, comercio y resistencia. La Guajira durante la segunda mitad del siglo 
XVIII, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia – ICANH, 2000. 
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Lame33 jusqu’à l’intervention de trois représentants des communautés à l’Assemblée Nationale 

Constituante (ANC) de 1991. Cela était d’autant plus important que dans la Biblioteca básica de 

los pueblos indígenas de Colombia, publiée par l’État en 2010, la sélection de la littérature des 

communautés était accompagnée par un volume qui recueille les textes des principaux dirigeants 

des mobilisations autochtones. Cette publication met ainsi en place une relation de cause à effet 

entre la mobilisation sociale et la publication de la littérature par l’État, je me suis donc interrogée 

sur le pourquoi de la mise en place de cette correspondance. Quels sont les intérêts étatiques 

derrière ? Est-ce que cette relation est également présente dans le discours des dirigeants des 

communautés ?  

Afin de répondre à ces questions, je me suis penchée sur les revendications autochtones à 

l’Assemblée Nationale Constituante, en me rapportant aux archives qui conservent la trace des 

questions ethniques débattues à l’ANC, et qui reposent à l’Archivo General de la Nación (AGN) 

à Bogotá. J’ai également étudié plusieurs documents du mouvement indigène en Colombie publiés 

dans le livre Documentos para la historia del movimiento indígena en Colombia34. Ce livre 

contient des documents extraits des archives de la Organización Nacional Indígena de Colombia 

(ONIC) à Bogotá. J’ai essayé à de nombreuses reprises de me rendre aux archives de l’ONIC qui 

se situent dans le centre de la capitale mais elles étaient fermées par manque de moyens, je n’ai 

donc pas pu avoir accès à ces documents de première main. Néanmoins, la lecture des 

revendications des mouvements sociaux, à travers la plume de ses dirigeants, recueillis dans le 

volume qui leur est consacré dans la Biblioteca básica, m’a permis d’enrichir ma perspective. Il 

convient de souligner que même si les Wayuu ne sont pas les principaux protagonistes de ces 

mobilisations sociales, l’épicentre de la mobilisation étant le département du Cauca dans le sud-

ouest du pays, la communauté est représentée par un mouvement qui a réussi à s’institutionnaliser 

progressivement, en rassemblant les divers conseils régionaux présents dans l’ensemble des 

départements du pays. 

Aborder les demandes politiques des mouvements autochtones m’a permis de faire 

l’analyse des négociations des communautés avec l’État et de porter un regard plus élaboré sur ces 

rapports : il s’agit d’une véritable négociation constante qui ne saurait se réduire à l’exercice d’une 

 
33 Quintín Lame est à la tête de plusieurs mobilisations entre 1911 et les années 1960. 
34 SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.), Documentos para la historia del 
movimiento indígena colombiano contemporáneo, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2010. 



 26 

domination de l’État sur les communautés. Ainsi, mon objectif a été de penser comment le discours 

politique mobilisé par les représentants des communautés autochtones en Colombie est multiple. 

Il a contribué, en partie, à construire une vision spécifique des rapports entre la société majoritaire 

et les communautés, qui a eu comme conséquence d’enfermer le potentiel politique de leur action 

dans la rhétorique de la résistance. Mais, c’est un discours qui s’exprime dans les cadres politiques 

et épistémologiques de l’État et qui parvient, malgré l’exercice de ce pouvoir, à rendre compte de 

la richesse disruptive des systèmes de connaissance autochtones. Cette richesse est 

particulièrement présente dans les prises de parole des représentants des mouvements autochtones 

à l’ANC et dans leurs écrits concernant la publication de leur littérature par l’État.  

À la question de la représentation politique des communautés dans le paysage institutionnel 

de la Colombie, s’ajoute donc celle, plus complexe, de l’introduction de leurs épistémologies au 

sein de ces mêmes cadres institutionnels hégémoniques. Concernant cette problématique, la 

question a été de savoir si cette diversité dans les structures de pensée est comprise dans sa 

complexité par l’État. C’est à partir de là que j’ai commencé à poser la question de la traduction 

culturelle et de ses défis et à entrevoir le potentiel politique de la littérature wayuu dans 

l’introduction des structures de pensée de la communauté au centre de ce qu’Angel Rama nomme 

la ciudad letrada35.  

Il est essentiel de souligner que ces structures de pensée doivent être comprises comme 

étant traversées par des contacts culturels et non pas comme des formes de connaissance pures 

issues du passé précolombien. C’est précisément ce qui est révélé par l’étude de l’histoire longue 

de la communauté wayuu. Ainsi, lorsque l’on se penche sur le contenu politique des 

épistémologies wayuu, à travers la littérature, il est nécessaire de penser les hybridations de cette 

pensée qui n’est pas étrangère aux structures de connaissance dites « occidentales » : par 

l’intermédiaire de la contrebande, les Wayuu négocient dans des réseaux qui permettent la 

formation du capitalisme global depuis le début de l’époque coloniale et cela constitue l’un des 

éléments essentiels qu’il convient de garder à l’esprit pour comprendre le caractère politique de 

leur littérature. 

 
35 RAMA Ángel, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998. 
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Ces hybridations sont proches de ce que le chercheur Homi Bhabha nomme le « tiers-

espace »36 et constituent l’une des caractéristiques centrales des processus de traduction des 

traditions orales en wayuunaiki, contenues dans les récits oraux et jayeechis37, chants traditionnels 

de la communauté, à l’écriture alphabétique conventionnelle en espagnol dans les années 1970-

1980. Elles sont également présentes dans l’incursion de nombreux auteurs dans le champ de la 

littérature. Il est essentiel de souligner que l’hybridation culturelle n’est pas synonyme d’un 

mélange qui mettrait de côté les spécificités de la pensée des Wayuu. Au contraire, comme nous 

l’étudierons tout au long de la deuxième partie de cette thèse, les épistémologies de la communauté 

gardent leur cohérence et leurs particularités par l’intermédiaire du contact culturel.  

  En outre, malgré le caractère hybride des structures de connaissances des Wayuu, il faut 

reconnaître leur part d’intraduisibilité38. Au cours de ce travail, j’ai constamment été confrontée 

aux limites des structures de connaissances qui m’ont été transmises en oscillant entre le constat 

d’une surprenante proximité avec les problématiques abordées dans la littérature par les auteurs de 

mon corpus, et le sentiment d’une grande distance culturelle. Cela a caractérisé mes premières 

lectures des nouvelles d’Estercilia Simanca Pushaina et des poèmes de Miguelàngel López 

Hernández, comme je l’ai signalé plus haut. Ce constat m’a amenée à lire les traductions des 

mythes de la communauté faites par les intellectuels wayuu Miguel Ángel Jusayú et Ramón Paz 

Iipuana, ainsi que par l’ethnologue et anthropologue français Michel Perrin dans les années 1970-

1980. Ces lectures ont constitué ma première approche à la pensée mythique ou parole d’origine 

de la communauté. Elles m’ont amenée à me poser de manière plus directe, la question du maintien 

des structures de connaissance de la communauté wayuu après la traduction et transcription de sa 

tradition orale. Mais, répondre à cette interrogation ne pouvait pas se faire depuis une bibliothèque 

à Bogotá et nécessitait de se rapprocher de la réalité des Wayuu et de vivre en chair et en os le 

contact interculturel auquel invitent Simanca et Apüshana dans leur littérature. 

 
36 Voir, BHABHA Homi K, The location of culture, Routledge, 1993 et BHABBA Homi K. et RUTHERFORD 
Jonathan, « Le tiers-espace », Multitudes, 2006/3 nº 26, p. 95-107. 
37 Voir glossaire en annexe 2.  
38 Voir, CASSIN Barbara, « Traduire les intraduisibles, un état des lieux », Eres « Ciliniques méditerranéennes », 
2014/2 nº 90, p. 25-36. 
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Le travail de terrain 

Afin de mieux saisir l’univers sous-jacent à la littérature wayuu, que ce soit celle des années 

1970-1980 – qui est une transcription des mythes de la communauté mais aussi une création 

littéraire à part entière – ou celle plus récente en espagnol et inscrite dans des réseaux de circulation 

nationaux et transnationaux, j’ai rendu visite, à quatre reprises (du 2 au 9 juillet 2017, du 29 avril 

au 2 mai 2018, du 13 au 19 août 2018 et du 6 au 11 août 2019), à différentes familles wayuu. Ces 

visites ont été avant tout motivées par la volonté de répondre à mes questionnements concernant 

la capacité de l’espagnol et de l’écriture alphabétique conventionnelle à transmettre la richesse de 

la cosmologie wayuu. Mes plus longs séjours se sont déroulés à Aremasain à une demie heure vers 

l’est de Riohacha et à environ une heure de Maicao, plus précisément dans la ranchería39 d’une 

grand-mère que l’on surnomme la Piki. Je suis arrivée à cette ranchería après deux séjours à la 

Guajira et un rapprochement progressif envers la communauté.  

Avant de décrire le déroulement de ces voyages et la manière dont j’ai approché le terrain, 

il est important de souligner qu’un travail de ce type était complétement étranger à ma formation 

universitaire. Ma formation n’étant pas celle d’une anthropologue et mon expérience du terrain se 

limitant à quelques travaux universitaires en sociologie politique. Ainsi, ce que je vais analyser à 

présent comporte cette limite à laquelle j’ai néanmoins essayé de faire face en portant un regard 

sur ma position de chercheuse étrangère à la communauté wayuu et en essayant de garder une 

interaction proche de la conversation avec l’ensemble des personnes que j’ai rencontrées au cours 

de mes voyages. J’ai donc décidé d’orienter le moins possible mes recherches dans le terrain pour 

me laisser surprendre et transformer par ce que je pouvais y trouver. Il s’agissait d’une certaine 

manière d’accepter « la contrebande de rêves » proposée par Vito Apüshana dans son poème 

« Culturas » que nous étudierons en détail dans le cinquième et dernier chapitre de cette thèse.  

Avant mon premier départ vers Riohacha, j’ai eu la chance de faire connaissance de 

Leonardo Otálora, professeur à l’université Jorge Tadeo Lozano de Bogotá, lors de la présentation 

du livre Tü natüjalakat wayuu / Lo que saben los wayuu40, il a été d’une grande aide dans mes 

premières interactions avec les membres de la communauté et m’a notamment mise en contact 

 
39 Une ranchería est une habitation traditionnelle wayuu. 
40 Plusieurs auteurs, Tü natüjalakat wayuu / Lo que saben los wayuu, Bogotá, Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2016. 
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avec Aida Kuatz Iguarán qui m’a accompagnée dans la Haute Guajira et introduite auprès de 

plusieurs membres de sa famille dans le nord de la péninsule.  

Mon premier voyage s’est déroulé entre le 21 juin et le 15 juillet 2017, ce séjour a été 

principalement caractérisé par une recherche bibliographique dans la bibliothèque du secteur 

culturel du Banco de la República de Riohacha, concernant l’organisation sociale, politique et 

spirituelle de la communauté. J’ai également fait la connaissance de différents acteurs du monde 

culturel à Riohacha par l’intermédiaire de Victor Bravo Mendoza, chercheur en littérature et 

enseignant au Centro Mixto para la Cultura y las Artes. J’ai pu notamment avoir accès à sa 

bibliothèque personnelle et donc à des livres de très faible circulation ou qui ne sont plus édités 

actuellement41. Au cours de ce premier séjour, j’ai également fait connaissance d’Estercilia 

Simanca Pushaina et de Miguelángel López Hernández, j’ai réalisé mes premiers entretiens auprès 

d’eux en partant d’une question générale sur les liens entre la littérature des Wayuu et 

l’émancipation politique.  

Cette première visite a également été marquée par ma rencontre avec Rafael Mercado 

Epieyú, linguiste wayuu qui en 2017 était à la tête de l’association wayuu Araurayu, une 

organisation qui regroupe les autorités familiales wayuu de la Haute Guajira, la zone la plus au 

nord de la péninsule. Rafael Mercado travaille sur des projets d’éducation propre à partir de la 

pensée des anciens de la communauté, c’est-à-dire des ouutsü, autorités spirituelles, et des 

palabreros, autorités socio-politiques42. Cette proposition d’éducation cherche à dépasser les 

limites de l’ethno-éducation qui prône un apprentissage des grands traits culturels de la 

communauté ainsi que de la langue autochtone, le wayuunaiki, sans être pour autant enracinée 

dans les systèmes de connaissance des Wayuu43. C’est la fondation Araurayu qui publie en 2016 

en deux tomes44, l’œuvre de Ramón Paz Iipuana qui comprend notamment les récits d’origine qui, 

tout comme ceux de Miguel Ángel Jusayú, viennent illustrer le caractère transformatif de la 

 
41 Il s’agit en particulier de MONTIEL FERNÁNDEZ Nemesio, Linajes, Maracaibo, Editorial de la Universidad del 
Zulia, 2001, de la première édition de Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos de Vito Apüshana et de la première 
édition de Los dolores de una raza, d’Antonio Joaquín López (Briscol), écrite vers 1936. 
42 Voir glossaire en fin de thèse. Annexe 2.  
43 Voir, ZUÑIGA Madeleine, ANSION Juan, CUEVA Luis (ed.), Educación en poblaciones indígenas. Políticas y 
estrategias en América Latina, Santiago de Chile, UNESCO OREALC, 1987. 
44 PAZ IIPUANA Ramón, Ale’eya Cosmovisión wayuu: relatos sagrados Tomo I, Riohacha, Asociación Wayuu 
Araurayu, 2016, Ale’eya. Conceptos y descripciones de la cultura Wayuu Tomo II, Riohacha, Asociación Wayuu 
Araurayu, 2016. 
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cosmologie de la communauté45. Cette rencontre a été le début d’une amitié qui m’a ouvert de 

nombreuses portes notamment avec les autorités traditionnelles wayuu, tout comme le départ d’une 

réflexion autour du rôle de ces figures et de leur importance politique en lien avec la littérature. 

 En effet, mes premiers entretiens et conversation avec Simanca, López Hernández et 

Mercado m’ont permis de comprendre que traiter de la littérature wayuu ne peut se faire sans 

comprendre le sens politique et spirituel de la parole – pütchi en wayuunaiki. La littérature wayuu 

est politique non seulement parce qu’elle constitue une arme à partir de laquelle on peut 

revendiquer des droits sociaux au sens strict, mais aussi puisqu’elle est l’espace d’actualisation et 

de réactualisation d’une pensée mythique qui se transforme et qui se fonde sur l’usage de la parole. 

Pour comprendre la profondeur de cette pensée, il m’a semblé essentiel de tenter de rencontrer ces 

deux grandes figures qui assurent l’équilibre politique et spirituel de la communauté : les 

palabreros ou pütchipü’ü et les ouutsü. Ces dernières sont majoritairement des femmes, les 

palabreros sont tous des hommes à quelques exceptions près46.  

C’est ainsi que j’ai réalisé un voyage d’une semaine dans la Alta Guajira accompagnée 

d’Aida Kuatz Iguarán et de Miguel Curvelo. Après un voyage de six heures de route nous sommes 

arrivés dans le village wayuu le plus important de l’extrême-nord de la péninsule, Nazareth, où 

nous avons séjourné pendant une nuit chez une famille du village. C’est dans ce cadre que j’ai 

ressenti pour la première fois une méfiance vis-à-vis de mon arrivée : le silence et la distance de 

la famille m’ont fait comprendre que j’étais perçue comme une étrangère à la recherche 

d’informations.  

Le soir, sous conseil d’Aida Kuatz et après qu’elle eut échangé quelques mots rapides en 

wayuunaiki avec le pütchipü’ü, j’ai essayé de discuter avec lui. Il faisait sûrement semblant de ne 

pas m’entendre ou encore de ne pas comprendre mes questions en espagnol et s’est limité à me 

dire que son rôle était équivalent à celui d’un avocat dans le monde occidental et à me montrer 

quelques images de saints catholiques en me demandant de l’argent pour acheter des bougies en 

leur honneur. Cette expérience a été la première d’une longue série qui m’a amenée à comprendre 

les limites des interactions interculturelles ainsi que l’existence de filtres propres aux processus de 

traduction linguistique et culturelle. L’apparente proximité qui se dégage des paroles du palabrero 

 
45 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019).   
46 D’après Estercilia Simanca Pushaina, une femme peut être palabrera en cas de décès de son mari. Les femmes 
palabreras s’occuperaient néanmoins des petites affaires. Voir entretien du 29 juin 2017.  
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lorsqu’il explique que son travail est le même que celui d’un avocat, ou encore lorsqu’il cherche à 

obtenir des bougies à l’effigie de saints catholiques, est finalement une manière de négocier avec 

les personnes qui n’appartiennent pas à la communauté. En effet, dans ces équivalences rapides et 

dans les silences réside une forme de résistance de la communauté wayuu face à celui qu’ils 

nomment l’alijuna, l’étranger, c’est-à-dire, littéralement, celui qui cause de la douleur.  

Cette première expérience s’est poursuivie par une visite de la Serranía de la Macuira où 

j’ai pu visiter les lieux d’origine fondateurs de la communauté. Un guide m’a montré la pierre de 

la « Belleza Wolunka », symbole de l’origine de la vie humaine chez les Wayuu, tout en me parlant 

de ce mythe fondateur. C’est donc à la Macuira que j’ai entendu pour la première fois des variations 

orales des mythes que j’avais retrouvés chez Iipuana, Jusayú et Perrin. Ces mythes et histoires 

étaient également présents dans les paroles d’Aida Kuatz qui m’a accompagnée tout au long de la 

semaine. Aida Kuatz me parlait de son vécu et par là-même de la Hollande, des services militaires 

colombiens et hollandais qu’elle a réalisés, de Juan Manuel Santos et de sa prétendue 

homosexualité, d’Hugo Chávez et de Nicolás Maduro, de ses négociations avec les compagnies 

pétrolières pour la défense du territoire, des divinités wayuu, des enterrements et des veillées 

funèbres, d’Úrsula Iguarán et de Cent ans de solitude : tout au long du voyage elle m’a dit qu’on 

irait rencontrer la petite fille d’Úrsula Iguarán, encore vivante, elle habiterait quelque part dans la 

Alta Guajira47. Aida me parlait aussi de la force politique des femmes wayuu dans la défense de 

leur territoire et dans la défense de la nation colombienne vis-à-vis des attaques du Venezuela, du 

massacre commis par les paramilitaires à Bahia Portete en 2004 envers ces mêmes femmes 

organisées dans la défense des droits de la communauté48. La figure d’Aida Kuatz ainsi que ses 

histoires s’inscrivent elles aussi dans cette impression double d’appartenance et d’extériorité, de 

proximité et de distance. L’excès de paroles m’a semblé la marque d’un silence concernant sa 

connaissance en lien avec les épistémologies wayuu, il me semblait qu’elle les dévoilait 

uniquement à des moments très précis du voyage, par exemple, lorsque nous étions au Cabo de la 

Vela à la fin de l’après-midi, ou à Puerto Estrella chez ses tantes.  

 
47 Sur les liens entre Cent ans de solitude et les systèmes de connaissance wayuu voir, MORENO BLANCO Juan, La 
cepa de las palabras: ensayo sobre la relación entre el universo imaginario wayúu y la obra literaria de Gabriel 
García Márquez, Kassel, Edition Reichenberger, 2002. 
48 Voir, SÁCHEZ Gonzalo, RIAÑO Pilar, ABAD COLORADO Jesús, WILLS Maria Emma, La masacre de Bahía 
Portete: mujeres wayuu en la mira, Bogotá, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara S.A., 2010. 
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J’ai réalisé une deuxième visite entre le 29 avril et le 2 mai 2018 dans le cadre de la 

cinquième édition de l’« Encuentro Intercultural de Literaturas Amerindias (EILA) » organisé par 

Miguel Rocha Vivas et Miguel Rojas Sotelo à l’Université Javeriana de Bogotá et en coopération 

avec le Secteur Culturel du Banco de la Républica à Riohacha. Cette visite nous l’avons réalisée 

en groupe : nous sommes allés à la Guajira avec un ensemble d’écrivains autochtones des 

Amériques et avec leurs critiques : Jorge Miguel Cocom-Pech (Maya Yucatèque), Humberto 

Ak’abal (Maya K’iché), Mikeas Sánchez (Zoque), Estercilia Simanca (Wayuu), Miguelángel 

López (Wayuu), Vicenta María Siosi Pino (Wayuu) du côté des auteurs et Paul Worley (Western 

Carolina University), Luz Lepe Lira (Universidad Autónoma de Querétaro), Miguel Rocha Vivas 

(Pontificia Universidad Javeriana) et Miguel Rojas Sotelo (Duke University) du côté de la critique. 

Ce voyage m’a permis de comprendre la dimension des liens entre les cultures autochtones du 

continent et par là-même de saisir la démarche de Miguelángel López Hernández qui sous 

l’hétéronyme de Malohe écrit en consonance avec la pensée mythique des communautés de ce que 

de nombreux peuples nomment Abya Yala.  

J’ai ainsi été immergée au sein de ces engrenages littéraires, c’est-à-dire au centre de la 

circulation d’idées et de la construction de réseaux où les communautés sont les principales 

actrices. J’ai donc participé aux récitals organisés à Riohacha mais aussi à Aremasain dans la 

ranchería49 de la Piki qui à la fin de la journée m’a proposé de retourner chez elle lors de mes 

voyages à la Guajira. C’est grâce à elle que j’ai pu partager le quotidien avec une famille située en 

pleine frontière entre la culture alijuna et la culture wayuu.  

Lors de mon troisième voyage en territoire wayuu entre le 13 et le 19 août 2018, la Piki 

m’a accueillie avec une très grande générosité et avec beaucoup d’affection : elle me prêtait ses 

mantas50 à la fin de la journée et me donnait conseil sur la vie en me racontant la sienne. Cette 

troisième visite a été avant tout marquée par le vécu de la quotidienneté de la famille de la Piki. 

J’ai également réalisé un deuxième entretien avec Miguelángel López avec qui j’ai pu approfondir 

certains points traités lors de notre premier entretien un an avant. Le poète m’a livré la richesse de 

son œuvre à travers son deuxième hétéronyme, Malohe. Nous sommes ainsi restés dans la droite 

ligne de la rencontre interculturelle de mai 2018. J’ai également souhaité mieux comprendre le 

 
49 Habitation traditionnelle des Wayuu. 
50 Habit traditionnel des femmes wayuu. 
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projet d’éducation wayuu en partant des récits mythiques traditionnels, raison pour laquelle je me 

suis longuement réunie avec Rafael Mercado Epieyú. Cet entretien a été intéressant dans la mesure 

où nous avons pu discuter ouvertement de la tension existante entre la défense et la promotion des 

structures de pensée de la communauté et de ses contacts avec le monde occidental.  

Par ailleurs, Arelis, l’une des belles-filles de la Piki m’a également permis de rencontrer 

une ouutsü, autorité spirituelle wayuu, que j’ai essayé d’interroger malgré les difficultés de 

compréhension liées à la langue. Nous sommes parties très tôt le matin vers la ranchería de sa 

mère, Arelis a demandé à l’une de ses tantes si elle était disposée à parler avec moi, elle a 

immédiatement refusé en expliquant que les étrangers venaient uniquement pour prendre les 

informations dont ils avaient besoin pour ensuite repartir sans rien donner en échange. Arelis a 

donc appelée une autre ouutsü qui est venue parler avec nous mais qui se moquait de mes questions 

en étant surprise que je connaisse quelques éléments de la culture wayuu. Un an après, en discutant 

à la bibliothèque Luis Ángel Arango de Bogotá avec l’intellectuel wayuu Weildler Guerra, j’ai 

compris à quel point il est difficile de communiquer avec les ouutsü : cela est lié non seulement 

aux barrières propres à l’interaction entre cultures, mais surtout à la grande persécution qu’elles 

subissent de la part des églises évangéliques qui les diabolisent et les stigmatisent. Les 

évangéliques et témoins de Jéhovah sont en effet présents dans le territoire wayuu : je les ai vus 

distribuer des livrets en wayuunaiki à Nazareth en 2017. Cet entretien, qui ne m’a pas permis de 

mieux comprendre l’univers spirituel wayuu, m’a néanmoins directement confrontée aux 

difficultés de la traduction linguistique : Arelis traduisait le wayuunaiki en espagnol ce qui ajoutait 

un obstacle à mon interaction avec la ouutsü. Il a donc très clairement mis en lumière les limites 

de mon travail de terrain. Ma non-connaissance du wayuunaiki a sans aucun doute constitué un 

frein à mon immersion au sein de la communauté wayuu. Cependant, ne pas connaître la langue 

m’a justement plus fortement confrontée aux difficultés de la traduction culturelle et aux limites 

de l’espagnol lorsqu’il s’agit d’exprimer la complexité de la pensée wayuu.  

Néanmoins, il me paraît également important de dire qu’en un sens ces entretiens m’ont 

également permis de réfléchir sur la relation entre la langue et les systèmes de pensée ou 

épistémologies qui en découlent. Tombons-nous dans une forme d’essentialisme culturel lorsque 

nous pensons que les structures de pensée peuvent s’exprimer dans toute leur richesse uniquement 

lorsqu’elles se disent dans une langue autochtone ? Une langue comme l’espagnol peut-elle être 
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porteuse de la complexité de la culture wayuu et en un sens devenir minoritaire51 ?  Par ailleurs, 

dans les réseaux transaméricains de littérature autochtone l’espagnol est pensé comme étant la 

lingua franca de ces espaces. Il convient également de rappeler que la littérature wayuu 

contemporaine est principalement écrite en espagnol et postérieurement traduite au wayuunaiki : 

c’est le cas de la littérature de Vito Apüshana. Estercilia Simanca Pushaina, refuse d’écrire dans 

la langue des Wayuu, elle affirme de plus en plus les caractéristiques afro-colombiennes de 

l’oralité de ses nouvelles en insistant également sur leur portée latino-américaine et même 

mondiale. Dans cet ordre d’idées et d’après l’auteure, sa dernière nouvelle, En las vísperas nacen 

las cerezas52 est marquée par une importante influence surréaliste. 

Ma quatrième visite a eu lieu entre le 6 et le 11 août 2019, j’ai également séjourné chez la 

Piki. Ce court voyage s’est fait après une année en France et dans le cadre du projet ECOS-Nord, 

« La paix au pluriel. Approches conceptuelles globales et locales ». J’ai donc voulu au cours de ce 

voyage me renseigner sur le sens de la paix pour mes interlocuteurs. Cela revenait à approfondir 

ma réflexion sur la parole, pütchi, chez les Wayuu. Plus précisément j’ai cherché à me rapprocher 

de ce qu’ils nomment la parole tranquille. Souvenons-nous que l’une des principales 

caractéristiques de la littérature wayuu, notamment de la poésie de la communauté, est d’actualiser 

la pensée portée par la parole d’origine. L’utilisation de la parole tranquille, prend tout son sens 

dans la résolution des conflits par les pütchipü’ü ou palabreros. J’ai donc, encore une fois, voulu 

approcher le travail des palabreros et comprendre les structures de pensée qui seraient rattachés à 

leur fonction. J’ai également souhaité me pencher sur un aspect sous-jacent à ma recherche 

doctorale que je n’avais pas eu la possibilité de traiter en sa profondeur. En effet, comme je l’ai 

signalé précédemment, la culture wayuu a une tradition orale contenue dans les jayeechis ou chants 

traditionnels mais elle a aussi une tradition pictographique importante que l’on retrouve encore 

aujourd’hui dans la céramique et dans l’art du tissage des mochilas et des hamacs notamment. Pour 

approcher cette écriture pictographique, qui est en soi une forme de littérature, et les systèmes de 

connaissance qui lui sont sous-jacents, j’ai contacté, par l’intermédiaire de Weildler Guerra 

Curvelo, Iris Aguilar, célèbre tisserande wayuu que j’ai eu la possibilité d’aller visiter chez elle à 

Makú, un village wayuu situé entre Aremasain et Maicao.  

 
51 DELEUZE GILLES, GUATTARI Félix, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. 
52 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, « En las vísperas nacen las cerezas », Barranquilla, Lama Producciones, 2019 
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Une fois arrivée chez la Piki, j’ai été frappée par la quantité de travaux entrepris depuis ma 

dernière visite un an auparavant. La ranchería comptait maintenant deux nouvelles maisons et la 

cuisine était en rénovation. La Piki accueillait chez elle deux familles nucléaires qui appartiennent 

à sa famille élargie, venues la rejoindre depuis Maracaibo, suite à la crise politique et humanitaire 

du Venezuela. Ainsi, mes interactions avec les femmes de la famille, se sont caractérisées par une 

évocation constante du pays voisin. C’est alors que j’ai su que la Piki et ses enfants avaient vécu 

pendant longtemps au Venezuela avant de s’installer à Aremasain. Du côté masculin, la 

quotidienneté était marquée par le contexte électoral. L’un des fils de la Piki se présentait aux 

élections locales.  

Au début de mon séjour, je me suis entretenue à Riohacha avec un palabrero avec qui la 

mise en place d’un dialogue a été particulièrement difficile. Il a été très réticent à discuter avec 

moi en me faisant comprendre que j’étais une alijuna dans le pire sens du terme. Cet échange a été 

particulièrement éprouvant et m’a directement confrontée à la posture radicale de certains 

membres de la communauté, il m’a donc permis de réaliser à quel point le dialogue interculturel 

est important pour aller au-delà des conceptions dichotomiques des rapports entre cultures. En 

effet, il a mis en lumière l’importance du rôle politique de la littérature de Simanca et de López 

Hernández.  

Malgré la difficulté qu’a représentée cette première journée, la suite de mon séjour s’est 

très bien déroulée. À cette occasion, Miguelángel López Hernández s’est rendu rapidement chez 

la Piki, qui s’est révélée être sa tante. Cela a donné un côté plus amical et proche à nos rapports. 

J’ai appris qu’il s’était présenté aux élections municipales de Riohacha quelques mois auparavant 

ce qui le tenait un peu éloigné de la littérature. Voir Miguelángel López chez la Piki, a également 

signifié le voir évoluer dans cette famille à la frontière entre l’intérieur et l’extérieur de la culture 

wayuu. Cette position de frontière constitue l’une des principales caractéristiques de sa poétique. 

En étant ancrée dans les particularités culturelles wayuu, et notamment dans sa pensée mythique, 

cette dernière est également fortement tournée vers l’extérieur en appelant à un dialogue avec la 

société majoritaire. Vers la fin de mon voyage j’ai rendu visite à Estercilia Simanca à Maicao de 

manière plus informelle, ce qui nous a également rapprochées.  

Le 9 août, jour de commémoration des peuples autochtones en Colombie, a eu lieu un 

événement à Riohacha, organisé par la Procuraduría General de la Nación et la Justicia Especial 
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para la Paz (JEP), autour de l’apport des systèmes normatifs autochtones à la résolution du conflit 

civil colombien suite à l’accord de paix avec les FARC. Dans le cadre de cet événement, j’ai fait 

la connaissance du peintre et palabrero Guillermo Ojeda Jayariyú, avec qui nous nous sommes 

longuement entretenus le lendemain à Maicao. Lors de l’entretien, Ojeda m’a fait part de ses 

réflexions sur la relation existante entre la parole et l’image, j’ai ainsi pu comprendre en 

profondeur le fonctionnement de la société wayuu à partir de la réciprocité existante entre les 

fonctions sociales et les fonctions spirituelles, c’est-à-dire entre la parole et les rêves, ou entre 

l’univers social et l’univers invisible. D’après le peintre, cette importance de l’image est à mettre 

en relation avec le fait qu’elle est porteuse du contenu des rêves, c’est-à-dire de ce qui dans la 

culture wayuu est pensé comme étant l’intermédiaire entre le monde visible de la vie quotidienne 

et le monde invisible ou pülasü. En effet, le rêve, au féminin d’après Ojeda Jayariyú, est celui qui 

permet au monde invisible de s’introduire dans le monde visible, donc dans l’univers social. 

L’art du tissage est l’un des lieux privilégiés pour exprimer les épistémologies rattachées à 

cet univers invisible. D’autant qu’il est l’expression de l’écriture pictographique wayuu. Je me suis 

rendue chez Iris Aguilar, tisserande wayuu, et sa famille, à Makú. Cette rencontre a été un peu 

différente des antérieures. Je suis partie d’un cadre très flexible pour l’entretien en me présentant 

rapidement pour ensuite laisser la parole à Iris et à son frère qui nous accompagnait. Au cours de 

l’entretien, plusieurs amis d’Aguilar, nous ont rejoint. Ils ont participé à nos réflexions autour du 

sens de la paix dans sa relation avec l’art du tissage. Cela a rendu l’atmosphère un peu plus 

détendue et a libéré la parole jusqu’à un certain point. En effet, nous avons commencé à parler des 

mythes et à discuter des lieux d’origine dans le territoire wayuu, mais aussi des contacts entre les 

cultures et des problématiques actuelles que traverse la communauté. L’entretien a commencé avec 

l’insistance d’Iris Aguilar sur la perte de la tradition wayuu, et sa méfiance vis-à-vis de toute 

influence extérieure. Son frère avait une position un peu différente : en étant également très tourné 

vers l’intérieur de la culture wayuu, il ne voyait pas forcément d’un mauvais œil la transformation 

culturelle en cours dans la communauté. Par ailleurs, l’apparente flexibilité et ouverture de 

l’entretien s’est doublée d’une très grande réserve d’Iris Aguilar vis-à-vis de ses tissages. Elle a 

uniquement abordé ce sujet à la fin de notre rencontre, suite à mon insistance, tout en gardant 

beaucoup d’information pour elle. Son silence a été une fois encore révélateur d’une forme de 

réserve pour la préservation des spécificités culturelles de la communauté. Iris Aguilar est la seule 

femme wayuu que j’ai rencontrée qui défende aussi fermement le savoir associé à son identité 



 37 

wayuu, mais cette défense n’empêche pas qu’elle soit également très tournée vers l’extérieur en 

participant à de nombreux événements de mode et d’artisanat organisés en Colombie. Ici, la 

question qui se pose à nouveau est celle du caractère négociant des Wayuu qui est en lien, comme 

nous l’étudierons, avec la contrebande commerciale dans laquelle les membres de la communauté 

ont participé activement pendant l’époque coloniale.  

Ces quatre visites aux membres de la communauté et en particulier mon dernier entretien 

avec la famille et les amis d’Iris Aguilar, m’ont permis de comprendre qu’approcher les structures 

de connaissance des Wayuu c’est être au plus près de leur quotidienneté. Plus spécifiquement, ma 

recherche de la parole des palabreros et des ouutsü qui s’est avérée particulièrement difficile, s’est 

néanmoins doublée de conversations quotidiennes d’une grande richesse avec les membres du 

peuple wayuu. Cela m’a permis de comprendre toute la profondeur de la palabra de origen de la 

communauté qui se traduit aussi dans un ensemble de pratiques quotidiennes qui actualisent la 

connaissance rattachée aux univers invisibles. En ce sens, les moments les plus enrichissants de 

mes voyages et de mes interactions avec les membres de la communauté se sont produits dans les 

échanges informels et quotidiens, débarrassés des contraintes imposées par le cadre de l’entretien.  

Hypothèses de travail  

Mon travail de terrain a donc mis en lumière la constante interaction des Wayuu entre le 

dedans et le dehors de leur communauté qui est symbolisée par cette tension entre les silences et 

le partage, c’est-à-dire par leur caractère négociant. Cette interaction est présente lorsque l’on fait 

l’étude de l’histoire des Wayuu, mais aussi dans l’actualité : c’est une caractéristique centrale de 

leur production artistique et littéraire. Dans cet ordre d’idées, notre principale hypothèse est que 

c’est dans cette interaction que l’on peut penser la capacité d’action des Wayuu et leur conquête 

d’espaces d’autonomie politique et épistémologique.  

Mettre l’accent sur l’action créative des membres des communautés, que ce soit à travers 

leurs mouvements sociaux ou leur littérature, signifie penser le caractère émancipateur de cette 

action. Cela revient à dépasser les limites des analyses décoloniales qui font de leur action politique 

des actes de résistance sans cesse menacés d’être absorbées par un système de pouvoir et par une 

configuration de savoir euro-centrique qui les dépasse largement. Dans cet ordre d’idées, dans 

« Postcolonialism is a humanism », le chercheur Robert Spencer met en avant le besoin de prendre 
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comme point de départ d’une analyse de la condition des sujets subalternisés par le fait colonial, 

un humanisme critique53, fondé sur les apports du marxisme54 :  

Ours is the effort to understand where colonialism comes as well as how colonialism 
can be superseded; ours is the responsibility to make connection between local injustices 
of state and class power; ours is also the obligation to give due emphasis to the 
achievements of texts of various kinds in dramatizing those injustices and exploring 
alternatives. […] Because humanism […] has not been allowed to influence the 
priorities of a discipline that, alas, no longer sees itself, as its predecessors saw 
themselves, as part of a general movement for emancipation. It is now a trifling affair 
concerned with the ‘liminal’ spaces opened up by a global system that it either approves 
of or, more likely, that it despairs of being overturned55. 

 Les analyses de Robert Spencer permettent donc de mettre au centre l’agir politique des 

membres des communautés autochtones ce qui revient à renoncer à lire leurs textes politiques ou 

littéraires uniquement sous le prisme de l’affirmation d’une identité ethnique en recherche 

d’espaces de représentation politique. La question centrale devient donc celle des potentialités 

créatrices à l’œuvre dans ces textes. Des potentialités créatrices qui nous poussent à penser l’apport 

des structures de connaissance autochtones, en constante recréation, aux problématiques que 

traversent nos sociétés actuelles.  

 
53 Dans le contexte latino-américain, ce type d’humanisme est présent chez José Carlos Mariátegui qui met au centre 
de sa critique politique et littéraire la capacité d’action des personnes en vue du dépassement de ce qu’il nomme un 
ordre social décadent et au profit d’une société renouvelée. Dans le dépassement d’un ordre social décadent, 
Mariátegui accorde une place essentielle au mythe qu’il conçoit comme une action agonistique capable de créer un 
nouvel ordre social. La littérature et les arts sont susceptibles de porter ce mythe transformateur. 
Pour les écrits de Mariátegui voir, EMPRESA EDITORA AMAUTA S.A. (edición en facsímile), Amauta: Revista 
mensual de doctrina, literatura, arte, polémica, Lima, 1976. Sont ici compilés les 30 numéros de la revue publiés 
originellement entre septembre 1926 et mai 1930. Concernant sa posture humaniste voir, BERMEJO SANTOS, 
Antonio Ambrosio, José Carlos Mariátegui: Humanismo, estética y contemporaneidad, Caracas, Fundación Editorial 
el perro y la rana, 2011. 
54 D’après Timothy Spencer dans l’introduction de l’ouvrage cet humanisme critique reconnaît tout le potentiel 
politique de la capacité créative des êtres humains : « To say that humans create is, of course, to say they can. And 
that means that they are free, have agency and can do what they have not done in the past regardless of, or rather 
because of, their nature. Logically then, transformation is possible and the future open ».  
« Dire que les humains créent c’est, bien sûr, dire qu’ils peuvent. Et cela signifie qu’ils sont libres, ont une capacité 
d’action et peuvent faire ce qu’ils n’ont pas fait auparavant, indépendamment, ou plutôt, grâce à, leur nature. 
Logiquement donc, la transformation est possible et l’avenir ouvert ».  
55 SPENCER Robert, « Postcolonialism is a Humanism » dans ALDERSON David, SPENCER Robert (ed.), For 
Humanism, London, Pluto Press, 2017, pp. 121.  
« Notre effort est de comprendre d’où vient le colonialisme tout comme comment il peut être dépassé ; notre 
responsabilité est de faire le lien entre des injustice locales de l’État et le pouvoir de classe; nous avons aussi 
l’obligation de donner l’importance qu’ils méritent aux réussites des textes de plusieurs sortes en dramatisant ces 
injustices et en explorant des alternatives. […] Puisque l’humanisme […] n’a pas été permis d’influencer les priorités 
d’une discipline qui, hélas, ne se considère plus, comme ses prédécesseurs se considéraient, comme faisant partie d’un 
mouvement général pour l’émancipation. Elle est maintenant une affaire insignifiante préoccupée par les espaces 
‘liminaux’ ouverts par un système global, qu’elle approuve ou bien qu’elle désespère de voir dépassé ». 
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 Ce type d’approche correspond à ce que le chercheur Juan Duchesne Winter nomme le 

« communisme littéraire », un type de critique littéraire qui se propose d’aller au-delà de la 

réification des identités culturelles pour mettre sur le devant de la scène le caractère de perpétuelle 

transformation de la vie :  

Dicha crítica apuntaría al impulso imaginario, lúdico, creador de mitos y rituales libres 
en la conjunción de arte y vida […]. Los sectores del campo académico 
latinoamericanista que se interesen optar por un posicionamiento enunciativo distinto al 
de representar una vacua y trivial ‘diferencia cultural’ o al de reificar la identidad y la 
anomia fragmentarista, hallarían un rico eje escritural y performativo en la infinita 
variedad de figuraciones, fabulaciones, problematizaciones e interrupciones del deseo 
de comunidad56. 

  Cette approche critique cherche à éviter toute forme de réduction du potentiel politique de 

la littérature à un cadre institutionnel. Le pouvoir politique d’une œuvre littéraire se base plutôt 

sur la reconnaissance qu’elle est porteuse de traits culturels en perpétuelle transformation et qui 

ont des potentialités créatrices qui vont au-delà de toute récupération politique. En outre, se 

concentrer sur les aspects créatifs et créateurs du texte littéraire permet d’aller au-delà de l’idée 

selon laquelle il y aurait un corpus déterminé d’œuvres littéraires porteuses d’émancipation 

puisqu’écrites par des sujets qui l’énoncent depuis un lieu spécifique et pour représenter un vécu 

particulier.  

 C’est donc en nous inscrivant dans la continuité des analyses de Juan Duchesne Winter que 

nous chercherons à comprendre le potentiel transformateur de la littérature d’Estercilia Simanca 

Pushaina et de Miguelángel López Hernández qui réside dans sa capacité d’action créative à travers 

les alliances qu’elle convoque. D’un point de vue plus général, ce travail cherchera à explorer de 

nouvelles manières de penser la conflictualité politique à travers la négociation et l’action créative 

des communautés autochtones en acte dans leurs mouvements sociaux et leur littérature. 

 Pour ce faire, cette thèse est structurée en deux grandes parties et compte de cinq chapitres. 

Une première partie cherchera à inscrire la littérature contemporaine des Wayuu dans le panorama 

des enjeux politiques qui traversent la production littéraire des communautés en Colombie. Plus 

 
56 DUCHESNE WINTER Juan, Comunismo literario y teorías deseantes. Inscripciones latinoamericanas, La Paz, 
Plural editores, 2009, p. 9-10. 
« Cette critique se concentrait sur l’impulsion imaginaire, ludique, créatrice de mythes et rituels libres dans la 
conjonction entre l’art et la vie […]. Les secteurs du champ académique latino-américaniste qui soient intéressés par 
adopter un positionnement énonciatif différent à celui de représenter une ‘différence culturelle’ vide et triviale, ou à 
celui de réifier l’identité et l’anomie fragmentariste, pourraient y trouver un axe scriptural riche et performatif dans 
l’infinie variété de figurations, fabulations, problématisations et interruptions du désir de communauté ». 
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précisément nous porterons un regard sur les revendications des mouvements autochtones depuis 

les mobilisations de Manuel Quintín Lame au début du XXe siècle jusqu’à la prise de parole de 

Lorenzo Muelas Hurtado et de Francisco Rojas Birry à l’Assemblée Nationale Constituante en 

1991. Par là nous nous proposons de comprendre comment les dirigeants des mouvements sociaux 

autochtones pensent leur différence culturelle et les épistémologies qui lui sont attachées (Chapitre 

1). Cela nous permettra de penser comment, après la promulgation de la constitution de 1991 et 

dans la mise en pratique des politiques multiculturelles, l’État colombien retient une définition 

particulière de l’identité ethnique autochtone qui s’éloigne de celle portée par les dirigeants des 

mouvements sociaux. Cette dernière se caractérise avant tout par une spatialisation de la différence 

culturelle, qui ne ferait sens qu’au sein des territoires des communautés, et s’accompagne d’une 

mise en avant de la production littéraire des peuples autochtones motivée par la recherche d’une 

légitimité au niveau national et international par l’État colombien (Chapitre 2). Cette première 

partie nous permettra donc d’analyser les rapports de pouvoir qui se déploient entre les 

communautés autochtones organisées en mouvements sociaux et l’État. Mais nous chercherons 

surtout à mettre en avant la capacité d’action des dirigeants des communautés qui, comme nous le 

démontrerons, réussissent à introduire dans les espaces ouverts par le pouvoir politique toute la 

complexité des systèmes de connaissance qui motivent leur lutte sociale et que l’on retrouve dans 

leur littérature. 

 La seconde partie de cette étude cherchera donc à approfondir sur le potentiel politique de 

cet agir. Nous chercherons à démontrer que la production littéraire d’Estercilia Simanca Pushaina 

et de Miguelángel López Hernández est porteuse d’une émancipation politique qui se construit à 

travers de la mise en place d’une contrebande littéraire. Se pencher sur la contrebande littéraire à 

l’œuvre dans les poèmes et nouvelles des auteurs nécessite au préalable de porter un regard sur ce 

qu’est la littérature des Wayuu. Par-là, nous chercherons à étudier le caractère politique et poétique 

de la parole d’origine ou pensée mythique de la communauté en l’inscrivant dans l’Histoire, c’est-

à-dire en étudiant les processus de traduction culturelle qui la traversent (Chapitre 3). Porter un 

regard sur ces processus de traduction nous permettra de mettre en lumière le fait que la force 

politique de cette littérature réside dans les contacts qu’elle met en place avec l’extérieur. Ainsi, 

nous nous pencherons de près sur cette force en interrogeant l’usage de l’espagnol qui, comme 

nous le démontrerons, constitue le vecteur à travers lequel Simanca Pushaina et López Hernández 

interpellent l’État colombien et la société majoritaire (Chapitre 4). Cette interpellation politique 
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s’accompagne de la mise en place d’une contrebande littéraire qui se caractérise principalement 

par une transposition des circuits du savoir wayuu – qui va de pair avec une lutte pour les droits 

fondamentaux de ce peuple autochtone – au centre de la ciudad letrada et dans les circuits de la 

littérature mondiale. Nous chercherons à comprendre comment cette contrebande littéraire permet 

la conquête d’espaces d’autonomie politique et épistémologique qui rendent acte d’une pensée 

d’origine en mouvement constant et qui ne perd pas sa cohérence à l’extérieur du territoire 

d’origine des Wayuu (Chapitre 5).
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Première Partie 

La littérature autochtone au prisme de son usage politique. 

Des mouvements sociaux aux politiques multiculturelles
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Introduction 

Pour étudier le potentiel politique de la littérature contemporaine des Wayuu, il convient, 

dans un premier temps, d’identifier les caractéristiques qui feraient d’elle un terrain qui pense le 

politique. C’est-à-dire un lieu où se disputent des questions relatives à la conquête d’espaces de 

pouvoir et où s’expriment des systèmes de pensée qui auraient quelque chose à dire sur le devenir 

politique de la société colombienne. C’est pourquoi il est nécessaire d’inscrire la littérature des 

Wayuu dans le panorama des enjeux politiques qui traversent la production littéraire autochtone 

contemporaine en Colombie. Dans cette première partie, nous explorerons donc les liens de cette 

dernière avec les mouvements sociaux autochtones et avec les politiques étatiques de promotion 

de la culture ethnique. 

Lorsque l’on pense à la littérature d’une communauté autochtone dans les Amériques 

l’élément qui vient inévitablement à l’esprit est la colonisation de cet espace géographique par les 

Empires européens à partir de 1492 et la subséquente sujétion des peuples autochtones. Cette 

dernière s’est traduite par l’exercice et le maintien de rapports de pouvoir qui se métamorphosent 

jusqu’à nos jours. Ils ont surtout été renforcées au XIXe siècle au moment de la construction des 

États-nations par des élites politiques et économiques conservatrices. La légitimation des 

nouveaux États après les Indépendances, se fait également par l’intermédiaire de la littérature qui 

constitue un vecteur pour la création d’une identité nationale pensée en termes d’homogénéité 
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culturelle. La nation qui se construit au XIXe siècle perpétue les inégalités sociales de l’époque 

coloniale et fonde son récit national sur l’identité criolla. Ceci revient à ignorer la multiplicité 

scripturale indigène c’est-à-dire l’existence des littératures pictographiques et orales des 

communautés. Il est important de signaler, comme nous l’avons fait en introduction, que la critique 

littéraire inspirée des études décoloniales conçoit la littérature autochtone comme une production 

esthétique subalterne toujours soumise au risque d’être lue dans des termes qui servent la 

légitimation des dominants que ce soit au niveau national ou international. Dans cette 

configuration, le potentiel politique de la littérature autochtone se réduit à la résistance vis-à-vis 

de la domination héritée de la période coloniale.   

Ainsi, pour penser le devenir politique des littératures des communautés, il nous semble 

nécessaire de nous pencher sur l’identification presque automatique de ces dernières avec la 

résistance des peuples autochtones. Cette relation est établie, à partir de la considération suivante : 

la littérature indigène viendrait représenter une identité ethnique – nous chercherons à comprendre 

le sens de ce qualificatif – qui aurait survécu à l’exercice d’une domination des pouvoirs coloniaux 

et républicains. Notre objectif n’est en aucun cas de nier la relation existante entre la littérature 

indigène et le fait colonial, mais plutôt de comprendre en quoi une lecture rigoureuse des 

littératures des communautés, qui passe – entre autres éléments – par une inscription de ces 

dernières dans l’histoire des peuples autochtones et de leurs revendications politiques, oblige à 

aller au-delà de l’identification du potentiel politique de ces productions littéraires avec la notion 

de résistance. Dans cette première partie, il sera question d’identifier les différents acteurs, qui 

entérinent et contribuent à légitimer l’idée que le potentiel politique de la littérature autochtone se 

réduit à une résistance associée à la capacité de représentation d’une identité ethnique par le biais 

de la production littéraire. Nous chercherons à le faire en insistant sur un élément central : la 

capacité d’action1 des communautés indigènes vis-à-vis de l’exercice du pouvoir politique. Plus 

particulièrement, il s’agit de saisir les relations entre les peuples indigènes et les pouvoirs – 

politique mais également économique – comme un réel champ de négociation. Cela implique 

d’aller au-delà d’une lecture de l’exercice du pouvoir en termes de vainqueurs et de victimes, pour 

rendre compte d’une lecture plus complexifiée de la conflictualité politique. Cette dernière 

permettrait de saisir, dans sa richesse, le caractère politique des littératures autochtones et de l’agir 

 
1 Op. cit., BALIBAR Etienne et LAUGER Sandra, « Agency », dans CASSIN Barbara (dir.), Vocabulaire européen 
des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, p. 26-31. 
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des mouvements sociaux. En effet, toute la portée du potentiel émancipateur de la littérature 

contemporaine des communautés se dévoile lorsque l’on renonce à placer au centre la question de 

la représentation de l’identité ethnique. D’autant plus que cette dernière est fondée sur une 

définition essentialiste de la différence culturelle promue par l’État dans ses politiques 

multiculturelles. Soulignons qu’elle est aussi présente chez certains critiques ou dirigeants 

politiques issus des communautés indigènes elles-mêmes.  

Dans cet ordre d’idées, réaliser l’étude de la littérature wayuu requiert préalablement 

d’examiner les politiques publiques qui la promeuvent et les discours qui nourrissent ces 

politiques. Comme nous le démontrerons, dans l’optique de l’État, le contenu politique de la 

production littéraire des communautés est associé à sa capacité à mettre en évidence l’existence 

d’une culture et d’une identité ethniques irréductibles que la colonisation a tenté de subjuguer mais 

qui fonderait néanmoins les racines culturelles de la nation colombienne.mCette lecture 

prédominante peut, en partie, être expliquée par le contexte qui entoure l’essor de la littérature 

autochtone, c’est-à-dire par le multiculturalisme. Ce qui à partir des années 2000 commence à être 

connu sous l’étiquette de « tournant multiculturel latino-américain »2 consiste à promouvoir la 

différence culturelle à partir de la mise en place de politiques publiques qui visent à préserver et à 

gouverner cette différence3. Les politiques multiculturelles répondent en partie aux demandes des 

mouvements sociaux indigènes, à première vue elles ont comme objectif de rompre avec les 

rapports de domination hérités de l’époque coloniale et perpétués après les Indépendances 

politiques du XIXe siècle.  

Ainsi, nous chercherons à comprendre la profondeur historique des politiques 

multiculturelles, afin de savoir si leur mise en pratique permet une véritable prise de parole des 

communautés basée sur l’affirmation de leur propre conception de l’ethnicité. Nous porterons donc 

un regard sur les différents registres discursifs qui participent à la construction de ces politiques 

en adossant un sens au concept d’ethnicité. Il s’agira non seulement d’examiner comment l’État 

produit un discours sur la défense d’une diversité ethnique fondée sur des traits culturels 

 
2 Voir notamment, VAN COTT Donna Lee, The friendly liquidation of the past, Pittsburg, University of Pittsburg 
Press, 2000. En Colombie, la Constitution de 1991 est qualifiée de multiculturelle pour la première fois par 
l’anthropologue Roberto Pineda. Voir, PINEDA Roberto, « La Constitución de 1991 y la perspectiva del 
multiculturalismo en Colombia », Alteridades Vol. 7, No. 14, 1997, p. 107-129. 
3 Dans le sens que Michel Foucault attache au concept de gouvernementalité.  
Voir, FOUCAULT Michel, « La gouvernementalité », Dits et écrits, 1954-1988, Paris, Gallimard, 2001.  
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spécifiques, mais aussi de voir quelles ont été les stratégies utilisées par les communautés 

autochtones, dans la revendication de leurs droits politiques et dans la définition de leur ethnicité. 

Nous envisagerons donc le multiculturalisme comme un espace de bataille politique, nous 

souhaitons en effet aller au-delà des lectures dominantes qui le conçoivent soit comme un 

ensemble d’instruments de pouvoir permettant à l’État d’exercer un contrôle et une domination sur 

les communautés4, soit comme un dispositif participatif ouvrant des droits politiques sans 

précédents aux peuples autochtones5. Cela nous permettra, dans un deuxième temps, de porter un 

regard critique sur la promotion des littératures des communautés par ces politiques 

multiculturelles en posant la question suivante : comment dans la promotion de la littérature 

indigène par l’État, malgré une volonté marquée d’instrumentalisation politique des voix et des 

systèmes de connaissance autochtones, les membres des communautés sont-ils capables de 

récupérer des espaces d’action politique ? Répondre à cette question signifie aller au-delà d’une 

dichotomie fréquente qui consiste à penser l’État comme un espace d’assimilation, à ses propres 

termes, des voix autochtones, tout en défendant l’idée que l’expression véritable de ces voix peut 

se faire uniquement dans un cadre très précis et localisé – dans les territoires ancestraux des 

communautés – et uniquement à travers l’usage des langues autochtones. Contrairement à cette 

idée dominante, il est nécessaire de reconnaître la capacité d’action et de négociation des membres 

communautés autochtones avec l’État, et par là même la multiplicité et la complexité de leurs 

demandes politiques. 

Dans un premier chapitre, nous porterons donc une attention particulière à la manière dont 

les dirigeants des communautés autochtones mobilisées pensent l’ethnicité. Nous inscrirons cela 

dans l’histoire des mouvements sociaux indigènes, et la progressive institutionnalisation de leurs 

demandes qui se traduit par la participation de trois représentants à l’Assemblée Nationale 

Constituante de 1991. Cela nous permettra, dans un deuxième chapitre, d’examiner en détail la 

définition par l’État de l’ethnicité en lien avec la promotion de la littérature autochtone par le 

 
4 Sous l’égide de la notion de gouvernementalité de Michel Foucault, cette lecture est présente, entre autres, dans les 
travaux de Marta Zambrano et de Margarita Chaves.  
Voir, CHAVES Margarita, La multiculturalidad estatalizada, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 
ICANH, 2011. Nous reviendrons en détail sur les travaux de Marta Zambrano. 
5 Voir en particulier, GROS Christian, DUMOULIN David (dirs.), Le multiculturalisme « au concret » : un modèle 
latino-américain ?, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011 ; GROS Christian, STRIGLER Marie-Claude (dirs.), Être 
indien dans les Amériques. Spoliations et résistances : mobilisations ethniques et politiques du multiculturalisme, 
Paris, Éditions de l’Institut des Amériques, Éditions de l’Institut des Hautes Études de l’Amérique latine, 2006. 
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ministère colombien de la Culture. Nous chercherons ainsi à comprendre les enjeux politiques qui 

sous-tendent cette promotion.  

Cette étude ne laissera pas de côté la question essentielle de la lecture – par ces différents 

acteurs : l’État, les communautés autochtones mais aussi les organismes internationaux et les 

universitaires – du fait colonial en Amérique latine. Comprendre comment sont lues l’histoire 

coloniale, les hiérarchies sociales qu’elle inaugure et leur perpétuation, nous permettra de mieux 

appréhender la signification politique accordée aux littératures autochtones. Cette dernière, 

cantonnée à l’idée de résistance par la représentation d’une identité ethnique mise à l’écart par les 

processus de colonisation, est en réalité porteuse d’un véritable potentiel émancipateur. Nous 

examinerons comment celui-ci parvient à trouver sa place, malgré de fortes contraintes, dans les 

politiques de l’État. En effet, le potentiel politique émancipateur des littératures autochtones se 

manifeste lorsque l’on pense la production littéraire des communautés en l’historicisant. C’est 

seulement de cette façon que se révèlent les liens qu’entretiennent les communautés avec la société 

colombienne majoritaire à travers de complexes négociations politiques et une volonté marquée 

de dialogue. C’est en pensant ces négociations que nous pourrons rendre compte des capacités 

d’action de communautés en réinvention culturelle constante. En effet, l’histoire des cultures 

indigènes est celle du contact avec l’Europe et l’Afrique, c’est-à-dire celle de la recréation et de la 

réinvention de l’ethnicité par l’hybridation et la traduction culturelle et ce, depuis l’arrivée des 

européens en 1492. 

* 

Dans le souci de rendre compte de la complexité du moment dans lequel évolue la 

promotion multiculturelle de la littérature indigène, et pour comprendre les enjeux politiques de 

cette promotion, il nous a semblé essentiel de problématiser la question des caractéristiques qui 

sont rattachées à l’ethnicité, en partant du rôle de différents acteurs dans leur formulation et 

construction progressives. Pour cela, nous avons eu recours à des documents concernant l’histoire 

du mouvement indigène en Colombie, mais aussi aux archives rendant compte des débats de 
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l’Assemblée Nationale Constituante sur les questions ethniques6 relatives aux minorités raizales7, 

afro-colombiennes et indigènes8. L’objectif est de conserver ce double regard à la fois sur la 

politique institutionnelle – l’État – et sur la genèse des mouvements sociaux. Cette volonté de 

profondeur historique s’accompagne également d’un souci de compréhension analytique. C’est 

pourquoi nous nous sommes reportés à différents travaux universitaires d’historiens, juristes et 

anthropologues sur le multiculturalisme. Il est important, en effet, de partir du principe que 

l’ethnicité est une catégorie à laquelle ont été rattachées de nombreuses définitions qui évoluent 

au cours du temps. Comme l’explique la politologue française Virginie Laurent dans Comunidades 

indígenas, espacios políticos y movilización electoral en Colombia, 1990-1998, en reprenant les 

analyses de Philippe Poutignat et de Jocelyne Streff-Fenart9, dans les années 1970 les groupes 

ethniques sont pensés comme étant le résultat d’une « […] diferenciación cultural entre grupos 

que interactúan en un contexto dado de relaciones interétnicas »10. De nos jours, les groupes 

ethniques sont donc conçus dans leurs relations avec d’autres groupes et, d’après l’auteure, ils 

peuvent être définis à partir de critères à la fois objectifs – la langue, l’habit, la religion, 

l’organisation sociale et politique et la culture – et subjectifs – le sentiment d’appartenance à la 

communauté, des croyances communes et le partage de valeurs, entre autres éléments11 –. Par 

ailleurs, comme le souligne Virginie Laurent, il est important de garder à l’esprit que l’idée 

d’ethnicité et d’identité ethnique se traduit, depuis l’époque coloniale, par la mise en place de 

différentes catégories qui viennent définir l’ethnicité en relation – le plus souvent en opposition – 

avec les élites politiques qu’elles soient coloniales ou nationales.  

Dans cette partie, nous chercherons à comprendre la complexité de ces dynamiques 

historiques, tout en insistant sur la manière dont les membres des communautés définissent leur 

 
6 Comme nous l’avons signalé en introduction, ces archives se trouvent à l’Archivo General de la Nación (AGN) à 
Bogotá - Colombie.  
7 La communauté raizal habite les îles de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, elle se caractérise par une culture 
d’origine africaine, européenne et caribéenne. La communauté raizal a été reconnue comme telle par la Constitution 
de 1991. 
8 Ces documents ont été compilés par le ministère de la Culture en 2010 lors de la publication de la Biblioteca básica 
de los pueblos indígenas de Colombia, ils se trouvent à la Bibliothèque de l’Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC) à Bogotá.  
9 POUTIGNAT Philippe, STREIFF-FENART Jocelyne, Théories de l’ethnicité, Paris, PUF, 1995. 
10 LAURENT Virginie, Comunidades indígenas, espacios políticos y movilización electoras en Colombia, 1990-1998. 
Motivaciones, campos de acción e impactos, Bogota, IFEA, ICANH, 2005, p. 45.  
« […] différenciation culturelle entre groupes qui interagissent dans un contexte donné de relations interethniques ». 
Toutes les traductions en bas de page sont miennes, sauf indication contraire.  
11 Id., p. 45-51. 
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ethnicité en lien avec leurs propres structures de pensée et à partir de leur action politique propre. 

Cette dernière constitue la clé pour penser le caractère de rupture de la littérature autochtone, en 

lien avec les mobilisations sociales des communautés.  

Par ailleurs, dans l’étude de l’institutionnalisation du mouvement indigène, nous nous 

sommes penchés sur un ensemble de documents historiques recueillis dans Documentos para la 

historia del movimiento indígena colombiano contemporáneo12. Cet ouvrage est le premier volume 

de la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia publiée en 2010 dans le cadre des 

politiques multiculturelles de promotion de la littérature autochtone et dans un contexte de 

célébration du Bicentenaire des Indépendances politiques. Le recueil de ces documents dans la 

Biblioteca básica de los pueblos indígenas témoigne de deux éléments essentiels : il s’agit d’une 

part de documents historiques qui rendent compte de la richesse des positionnements idéologiques 

du mouvement indigène et peuvent par conséquent servir de base pour la compréhension de la 

multiplicité des demandes portées par ce dernier. La compilation est le résultat du travail de deux 

universitaires colombiens : le sociologue Enrique Sánchez Gutiérrez et le politologue Hernán 

Molina Echeverri qui nous présentent un parcours à la fois historique et géographique des luttes 

indigènes en Colombie. Ainsi, la collection présente une histoire longue des revendications des 

communautés du début du XXe siècle, concernant les demandes autour de la propriété de la terre, 

jusqu’aux nouveaux défis soulevés après la Constitution Politique de 1991 par la présence 

d’entreprises d’extraction dans les territoires autochtones. D’autre part, il est essentiel de souligner 

qu’il s’agit d’une compilation publiée par l’État, ce qui doit nous amener à interroger les logiques 

et les intérêts étatiques derrière cette publication. Il est donc nécessaire de situer ces documents 

dans leur contexte de production et de faire leur analyse en partant de travaux universitaires afin 

d’adopter une distance critique. Nous nous sommes par conséquent également reportés à l’histoire 

du mouvement social indigène de Virginie Laurent dans le deuxième chapitre de son ouvrage 

Comunidades indígenas, espacios políticos y movilización electoral en Colombia, 1990-1998.  

En choisissant d’étudier plusieurs documents de cette collection nous avons souhaité 

comprendre la complexité du discours véhiculé par la Biblioteca básica de los pueblos indígenas 

 
12 SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.), Documentos para la historia del 
movimiento indígena colombiano contemporáneo dans Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia, 
Bogotá. Ministerio de Cultura, 2010. 
Les documents compilés dans ce livre concernant les mouvements sociaux indigènes, se trouvent pour la plupart dans 
les archives de l’Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC). 
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de Colombia dans la lecture du potentiel politique de la littérature indigène. La collection encadre 

la production littéraire autochtone dans l’histoire des mouvements sociaux, et pense par 

conséquent la littérature à travers le prisme de la revendication sociale. Dans le deuxième chapitre 

de cette partie nous reviendrons en profondeur sur ce point et ses conséquences sur la lecture 

critique de la littérature des communautés. Nous ferons cela par l’intermédiaire de l’étude du 

discours véhiculé dans le Manual introductorio y guía de iniciación a la lectura. Cet ouvrage, qui 

vise à promouvoir la lecture de la littérature autochtone, est à l’origine de nombreux acteurs 

étatiques, universitaires et de certains écrivains des communautés autochtones. Il révèle la 

complexe négociation et les tactiques politiques déployées par des derniers dans le cadre des 

politiques multiculturelles. En effet, malgré une forte volonté d’appropriation par l’État de la 

littérature autochtone en vue de sa légitimation politique, les voix des communautés, au travers de 

celle particulière du poète yanakuna Fredy Chikagana, réussissent à trouver un espace d’expression 

en révélant le lien profond qui existe entre cette production littéraire et les luttes des peuples 

indigènes qui se déploient tout au long du XXe siècle.   
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Chapitre 1 

 Quelle ethnicité selon les communautés autochtones ? Des 

revendications des mouvements indigènes aux débats de 

l’Assemblée Nationale Constituante 

Creemos que ésta es la hora de romper la larga cadena de violencia 
de quinientos años de conquista para afirmar la unidad nacional 
sobre la base del carácter multiétnico y pluricultural del pueblo 
colombiano13.  

Francisco Rojas Birry, Intervention à l’Assemblée Nationale 
Constituante, 1991. 

Le 5 février 1991, l’Assemblée Nationale Constituante (ANC) débute ses discussions sur 

le contenu de la nouvelle charte constitutionnelle colombienne qui sera adoptée quatre mois après, 

en juin 1991. D’après l’anthropologue Marta Zambrano14, le travail constitutionnel augure une 

décennie pleine d’enthousiasme universitaire et civique après la célèbre « décennie perdue » des 

années 1980 caractérisée par le monopole politique des partis conservateur et libéral pendant le 

Front National (1959-1974)15, une grave crise économique, l’augmentation des tensions politiques 

liées aux cartels de la drogue de Medellín et de Cali, et la montée en puissance des guérillas qui 

mettent en évidence la faiblesse institutionnelle et le manque de présence étatique dans nombreuses 

 
13 Legajo: 866. Acta sesión plenaria. Fecha: febrero 20, 1991.Legajo 866-12. Folios: 121. Organización indígena de 
Colombia. Intervención del Constituyente Indígena Francisco Rojas Birry ante la Asamblea Nacional Constituyente. 
« Nous pensons qu’il est temps de rompre avec la longue chaîne de violence de cinq-cents ans de conquête pour 
affirmer l’unité nationale sur la base du caractère multiethnique et pluriculturel du peuple colombien ».  
14 ZAMBRANO Marta, « Avatares de la diversidad : la creación del multiculturalismo en Colombia » dans HERING 
TORRES Max S., LEMA SILVA Laura, LOMNÉ Georges, Las ilusiones de la igualdad : mestizaje, emancipación y 
multiculturalismo, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, Institut des Amériques, Université Gustave Eiffel, 
2020, pp. 133-163.  
15 Le Front National consistait en une alternance politique des deux partis le libéral et le conservateur face à la crise 
profonde de la Colombie suite à la période de la Violence entre les deux partis politiques entre 1946 et 1957. Pour 
plus de détails voir, PÉCAUT Daniel, L’Ordre et la Violence : transformations politiques de la Colombie de 1930 à 
1953, Paris, Éditions de l’EHESS, 1987. 
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régions du pays. C’est dans ce contexte que l’Assemblée Nationale Constituante s’érige en modèle 

de la démocratie participative et célèbre la diversité culturelle par la présence en son sein de trois 

constituants indigènes : Lorenzo Muelas Hurtado, de la communauté guambiana ou misak-misak16 

du département du Cauca, Francisco Rojas Birry indigène emberá originaire du Chocó et Alfonso 

Peña Chepe issu de la communauté nasa du Cauca. Muelas et Birry sont élus à l’ANC avec 

respectivement 20 083 et 25 880 voix à partir des listes des partis politiques Movimiento de 

Autoridades Indígenas et Alianza Social Indígena impulsées par la Organización Nacional 

Indígena de Colombia (ONIC) et par le Movimiento de Autoridades del Suroccidente, 

organisations qui, comme nous l’explorerons, structurent le mouvement autochtone en Colombie 

dans les années 1970-1980. Marta Zambrano souligne que cette présence indigène est le fruit du 

travail de ces organisations politiques pendant l’étape pré-constituante qui prépare l’élection de 

l’ensemble des représentants à l’ANC et qui est caractérisée par la présence active des 

organisations sociales indigènes, afro-colombiennes et féministes aux côtés des organisations 

gouvernementales et des partis politiques traditionnels : 

Desde estos escenarios [los debates de la Pre-constituyente] se lanzaron las listas de 
candidatos y candidatas de los grupos participantes para elección popular de integrantes 
de la ANC. Aunque apenas reunieron el 27% de la población con capacidad de votar, los 
resultados electorales acentuaron el optimismo: se tradujeron en la quiebra parcial del 
bipartidismo, la alta representación del antiguo grupo guerrillero M-19, por entonces 
reinsertado después de un acuerdo de paz firmado en 1990, la designación de dos 
integrantes de organizaciones políticas cristianas y de tres constituyentes indígenas (dos 
de ellos elegidos gracias al apoyo de votantes no indígenas). La presencia indígena y su 
actuación en la ANC despertaron la simpatía de los medios y de sus co-constituyentes, 
una señal diciente del cambio de época17.  

L’élection des constituants indigènes et leur insertion dans le jeu politique institutionnel 

est également le fruit de la longue lutte des communautés autochtones pour la reconnaissance de 

leurs droits qui s’est progressivement traduite par une institutionnalisation politique, d’abord au 

 
16 La communauté guambiana, aujourd’hui misak-misak se caractérise par l’évolution de son nom selon l’arrivée à 
maturité de ses générations. Conversation avec Janeth Liliana Calambás, membre de la communauté misak-misak. 
Bogotá, 23 juin 2018. 
17 Op. cit., ZAMBRANO Marta (2020), p.137. 
 « C’est à partir de ces scènes [les débats de la Pré-constituante] qu’ont été lancées les listes de candidats et candidates 
des groupes participant à l’élection populaire des membres de l’ANC. Même s’ils n'ont réuni que 27% de la population 
pouvant voter, les résultats électoraux ont accentué l’optimisme : ils se sont traduits par la rupture partielle du 
bipartisme, par la haute représentation de l’ancienne guérilla M-19, à ce moment-là réinsérée suite à un accord de paix 
signé en 1990, par la désignation de deux membres d’organisations politiques chrétiennes et de trois constituants 
indigènes (deux d’entre eux élus grâce au soutien d’électeurs non indigènes). La présence indigène et son rôle dans 
l’ANC ont suscité la sympathie des médias et des co-constituants, un signal traduisant un changement d’époque ».  
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niveau régional, puis au niveau national. Réaliser l’étude de ces luttes politiques signifie 

reconnaître que les communautés sont actrices dans la définition de la différence culturelle et des 

droits qui lui sont rattachés, leur présence dans les débats de l’ANC témoignant de leur volonté de 

faire partie de la nation colombienne et de participer à son devenir. Et ce, même si leur action se 

déploie dans les interstices du pouvoir politique puisqu’encadrée par des rapports de pouvoir forts. 

Néanmoins, il est essentiel de souligner que les mécanismes politiques des communautés sont 

anciens et répondent à des logiques propres, déployées depuis l’époque coloniale. En effet, les 

communautés possèdent leurs organisations politiques telles que les cabildos ou les assemblées de 

sages et d’anciens18, institutions coloniales qui se proposaient de mieux contrôler les populations 

indigènes et dont les communautés réussissent à s’approprier afin de penser leur organisation 

politique en lien avec les niveaux régional et national.  

Nous allons donc porter un regard sur la nouvelle Constitution et du contrat social à 

construire en Colombie selon le point de vue des dirigeants des communautés autochtones. C’est 

en explorant les obstacles que rencontrent ces derniers pour s’exprimer pleinement à l’intérieur 

des logiques de l’État que nous chercherons à comprendre si ce nouveau contrat social permet 

réellement l’expression des voix multiples des communautés indigènes. Interroger comment 

certains membres des communautés participent à la définition de l’ethnicité et à sa reconnaissance 

officielle par l’État c’est aussi reconnaître qu’elles ne sont pas à l’extérieur des engrenages 

politiques, c’est-à-dire qu’elles arrivent à récupérer et à s’approprier des espaces d’action 

politique. Cela constitue une étape préalable et essentielle à l’étude du potentiel politique de la 

littérature autochtone, dans le sens où nous pourrons interroger l’impact des stratégies utilisées 

pendant la Constituante sur la lecture postérieure de la littérature autochtone et sa promotion par 

l’État, tout en gardant à l’esprit la tension existante entre la prise de parole par les membres des 

communautés et l’exercice du pouvoir étatique. 

 L’objectif de ce premier chapitre est donc d’étudier les caractéristiques que les 

communautés rattachent au concept d’ethnicité. Ainsi, nous traiterons de la stratégie politique 

 
18 Op. cit., LAURENT Virginie (2005), p. 33. 
 « […] en el ámbito comunitario funcionan otros mecanismos políticos – tales como los cabildos, los consejos de 
ancianos u otras asambleas – que, reivindicados como tradicionales, se ejercen básicamente desde la unidad local, al 
mismo tiempo o independientes de las prácticas electorales ».  
« […] sur le plan communautaire d’autres mécanismes politiques fonctionnent – tels que les cabildos, les conseils 
d’anciens ou autres assemblées – qui, revendiquées comme traditionnelles, s’exercent généralement à partir de l’unité 
locale, simultanément ou de manière indépendante par rapport aux pratiques électorales ».  
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utilisée par les communautés indigènes mobilisées pour la défense de leurs droits politiques et de 

ceux des communautés afro-colombiennes et raizales. Nous nous efforcerons de montrer que leur 

conception de l’ethnicité s’enracine dans un système de pensée et de significations propre qui 

diffère en partie de la lecture postérieure faite par l’État dans le cadre de ses politiques 

multiculturelles. Nous allons donc étudier les revendications portées par Muelas Hurtado, Rojas 

Birry et Orlando Fals Borda pendant l’Assemblée Nationale Constituante en ayant au préalable 

traité de l’histoire du mouvement indigène et de ses postures idéologiques à partir des Documentos 

para la historia del movimiento indígena colombiano contemporáneo19 que l’on retrouve dans le 

premier tome de la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia. Cela nous permettra 

d’aborder également la question de la définition de l’ethnicité des populations noires lors des 

débats de l’Assemblée Nationale Constituante, élément important lorsqu’il s’agit de comprendre 

les logiques structurelles du pouvoir dans la définition des sujets ethniques en Colombie. C’est ce 

dernier point qui nous permettra de commencer à traiter de la tension existante entre la définition 

de l’ethnicité par les constituants indigènes d’une part et par l’État de l’autre. Ces revendications 

sont en effet inscrites dans un engrenage politique qui détermine, en partie, le discours des 

communautés. 

 
19 Op. cit., SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán dans Biblioteca básica de los pueblos 
indígenas de Colombia (2010). 
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I. Le mouvement autochtone dans son histoire : comment penser 

l’ethnicité ? 

¡Oh! Indígenas hasta cuando nos dejaremos engañar, y vivimos en 
el oscurantismo, sirviendo nuestros pechos de gradas, para que los 
usurpadores de nuestro propio suelo, suban por nuestra acción y 
entusiasmo, a preparar con fuerza y valor, la acerada cuchilla para 
destrozar todos nuestros intereses. Para la raza infeliz están abiertas 
las puertas del castigo y para los grandes encapados aristócratas, 
están cerradas20. 

Manuel Quintín Lame, « Luz Indígena en Colombia ».  

La participation de Francisco Rojas Birry, de Lorenzo Muelas Hurtado et d’Alfonso Peña 

aux débats de l’Assemblée Nationale Constituante marque le succès du mouvement indigène en 

Colombie dans la mise en place d’un dialogue avec l’État. Si l’on souhaite établir la genèse de ce 

mouvement on doit remonter au début de la colonisation et à la résistance contre l’État colonial et 

les missions évangélisatrices21. Néanmoins, nous nous limiterons ici au XXe siècle puisque 

l’objectif est d’explorer le processus d’institutionnalisation des mouvements indigènes en 

Colombie et leurs stratégies de mise en place d’une interlocution avec l’État qui permet leur 

participation à l’Assemblée Nationale Constituante.  

 En ce sens, il est important de souligner que le Mouvement Indigène Armé Quintín Lame 

actif entre 1984 et 1991, sur lequel nous reviendrons, se démobilise au moment de l’apparition de 

 
20 QUINTÍN Lame Manuel, « Luz Indígena en Colombia », dans Comunicaciones y telegramas sobre orden público 
relacionados con Lame, Bogotá, Archivo General de la Nación, 1916, p.45. 
« Oh ! Indigènes jusqu’à quand nous laisserons-nous tromper, et nous vivons dans l’obscurantisme, nos poitrines 
servent de gradins aux usurpateurs de notre propre sol pour qu’ils escaladent notre action et enthousiasme afin de 
préparer avec force et courage la lame d’acier qui détruit tous nos intérêts. Pour la race malheureuse, les portes du 
châtiment sont ouvertes et pour les grands aristocrates, elles sont fermées ».  
21 Dans cet ordre d’idées nous pouvons faire référence à la « Carta de protesta del cacique de Turmequé al rey de 
España » qui date de 1584, le cacique de Turmequé, Diego de Torres – autorité politique de la communauté muisca – 
dénonce les abus des encomenderos vis-à-vis des indigènes et le manque d’application de la législation de la Couronne 
espagnole dans la mise en place des resguardos et des cabildos.  
Op. cit., SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán, « Carta de protesta del cacique de 
Turmequé al rey de España » (2010), p. 390-394.  
Dans le troisième chapitre de cette thèse nous ferons l’étude de l’histoire coloniale de la communauté wayuu afin de 
lire avec soin le potentiel politique de la littérature contemporaine.  
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l’ANC22 ; cela explique que l’un des trois constituants indigènes, Alfonso Peña, dit « Chepe », soit 

issu de ce mouvement23. Cette guérilla armée s’inspire de la figure de Manuel Quintín Lame (1893-

1967), indigène nasa du Cauca qui en 1914 organise une première révolte à Tierradentro contre la 

dissolution des terres indigènes, les resguardos, par l’État. C’est avec l’étude des revendications 

de ce dirigeant indigène que nous commencerons à traiter des luttes politiques des communautés. 

En effet, Manuel Quintín Lame pose les bases des revendications des mouvements sociaux 

autochtones. Ces demandes sont systématisées et articulées dans les années 1970 et 1980 et portées 

par des organisations telles que le Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), la Organización 

Nacional Indígena de Colombia (ONIC) et le Movimiento de Autoridades. Tout au long du XXe 

siècle, le mouvement indigène réfléchit à la stratégie à adopter face à ce qu’il définit comme 

l’« oppresseur ». En utilisant ce terme, les communautés organisées en mouvements sociaux se 

réfèrent aux Européens – pensés comme les usurpateurs de la terre à partir de la « découverte » de 

l’Amérique – mais aussi à l’État colombien et aux diverses formes d’impérialisme politique et 

économique qui viennent les mettre en péril. Comme nous le démontrerons, ce discours et ces 

stratégies politiques mobilisées évoluent au cours de l’histoire du mouvement social et 

s’accompagnent d’une lecture précise du fait colonial : l’année 1492 est définie comme le point de 

départ des cinq siècles de domination qui suivent. Un fil conducteur est ainsi dessiné entre la 

domination coloniale, les formes de discrimination de l’époque républicaine et l’exploitation 

capitaliste. En ce sens, le moment constitutionnel et les débats de l’ANC sont perçus comme la 

possibilité de mettre fin à cette domination par l’intermédiaire de la reconnaissance du caractère 

multiethnique et pluriculturel de la nation colombienne. 

 Comment se construit le terrain permettant la prise de parole publique – célébrée, comme 

le souligne Marta Zambrano, avec enthousiasme par la population colombienne – des représentants 

communautés autochtones à l’ANC24 ? Répondre à cette question signifie reconnaître les capacités 

de lutte et d’action politique des communautés indigènes qui réussissent – alors qu’elles 

 
22 AGN. Sección : República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. Rollo: 29. Legajo: 860 al 862-7. Legajo: 
862-4. Acta sesión plenaria. Fecha: junio 5, 1991. Folios: 131. Folio 74. Acuerdo final entre el gobierno nacional y el 
movimiento armado Quintín Lame. Campamento de Pueblo Nuevo Caldono, Cauca. 27 de mayo de 1991. 
23 AGN. Sección : República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. SR 19. Rollo 03/33. Legajos: 25-67. Legajo 
43. Correspondencia Humberto de la Calle. Bogotá 11 de marzo de 1991 : « […] luego de valorar el avance del proceso 
de paz adelantado con el movimiento denominado ‘Quintín Lame’ se permite comunicar a la Honorable Asamblea la 
designación de un vocero permanente de dicho movimiento ante la Corporación. Para los fines pertinentes se trata del 
Sr. Alfonso Peña, con C. C. No. 4. 647.730 de Caloto ». 
24 Op. cit., ZAMBRANO Marta (2020). 
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représentent, dans les années 1980, uniquement 2% de la population totale de la Colombie25 – à se 

doter d’organisations et d’institutions pour penser la question indigène et organiser une lutte 

émancipatrice à l’échelle du pays. C’est également comprendre que l’organisation du mouvement 

social est progressive puisqu’elle se fait dans des conditions de forte répression de la part de l’État 

et que ses demandes politiques sont complexes. Cela concerne notamment son positionnement vis-

à-vis de la nation colombienne. Afin de rendre compte de la richesse idéologique du mouvement 

indigène et de son institutionnalisation progressive, nous allons traiter, dans un premier temps, des 

bases revendicatives développées par le dirigeant nasa Manuel Quintín Lame pour ensuite traiter 

de l’articulation nationale et régionale du mouvement indigène dans les années 1970-1980. 

I. A. Manuel Quintín Lame et la définition des bases pour les revendications futures 

du mouvement indigène  

Au XVIe siècle l’objectif de l’administration coloniale est de garantir le contrôle de la 

population indigène et de l’évangéliser. Ce projet se traduit par la mise en place du système 

d’encomienda où l’encomendero – colon espagnol – exerce un contrôle sur les resguardos ou 

réserves indigènes en exploitant la main d’œuvre par l’intermédiaire de la mita, c’est-à-dire du 

travail obligatoire forcé. En échange, l’administration coloniale octroie les terres des resguardos 

aux indigènes qui les placent sous l’autorité des cabildos, unités administratives gérées par les 

communautés, qui récupèrent ainsi un certain espace d’organisation politique propre dans un cadre 

de sujétion et d’exploitation. Les indépendances politiques du XIXe siècle se traduisent par une 

volonté de « nationalisation » des communautés indigènes et par une dissolution partielle de ces 

resguardos et cabildos. D’après Virginie Laurent, la dissolution des territoires est inégale selon 

les régions, ils disparaissent dans le nord et dans le centre du pays mais se maintiennent dans le 

sud-ouest en particulier à Popayán et à Pasto. Cette dissolution partielle des territoires indigènes 

entraîne néanmoins la concentration de la terre dans les mains de quelques propriétaires terriens 

qui désormais embauchent à très bas prix la main d’œuvre indigène. Soulignons que depuis les 

Indépendances la position du pouvoir politique vis-à-vis de la terre est variable et oscille entre des 

 
25 Chiffres de l’ONIC, en 1982, dans « Documento de discusión sobre el marco ideológico del movimiento indígena ». 
Op. cit., SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán, « Documento de discusión sobre el 
marco ideológico del movimiento indígena » (2010), p. 183-194. 
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menaces de récupération et de vente des resguardos et l’octroi de ces derniers aux communautés 

autochtones. 

C’est ainsi qu’en 1914 Manuel Quintín Lame se soulève contre la volonté de l’État de 

supprimer les resguardos. Cette révolte très fortement réprimée par les forces de l’ordre est suivie 

par l’emprisonnement répété du dirigeant indigène. Suite à son soulèvement armé, Lame 

développe, à partir d’une longue bataille légale26, un programme de lutte en sept points qui va 

constituer la base des demandes postérieures des mobilisation indigènes. Ces demandes sont : la 

récupération des terres des resguardos, l’élargissement de ces dernières, le renforcement des 

cabildos, la fin du terraje27, la volonté de faire connaître les lois des indigènes et d’exiger leur 

application, la défense de l’histoire, de la langue et des coutumes autochtones et la formation de 

professeurs indigènes28. 

Pour défendre l’application de ces droits, en particulier l’accès à la terre, Quintín Lame 

défend dans ses écrits l’idée d’une continuité des relations de domination depuis l’arrivée des 

Espagnols en territoire américain et postule que mettre fin à ces relations de domination se ferait 

par l’accès au pouvoir politique des indigènes. En effet, selon Manuel Quintín Lame, dans un 

discours prononcé le 27 mai 1916 : « […] los indígenas no tenemos derecho de ninguna clase, y 

este estado bárbaro en que nos mantienen los blancos, es la herencia que los galeotes españoles 

legaron a sus descendientes »29. La stratégie politique de Lame s’accompagne du recours discursif, 

à de nombreuses oppositions entre les Indigènes d’une part et de l’autre les Blancs, les Européens 

et les classes dirigeantes de la Colombie. Ce jeu d’oppositions est complété par une rhétorique de 

la victimisation, particulièrement présente dans le texte « El derecho de la mujer indígena en 

 
26 Voir, CASTRILLÓN ARBOLEDA Diego, El indio Quintín Lame, Bogotá, Ediciones Tercer Mundo, 1973. 
27 Le terraje était une forme de travail non rémunéré qui consistait à donner aux indigènes une parcelle de terre d’une 
grande propriété terrienne en contrepartie de leur travail.   
28 Op. cit., SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010), p. 18. 
29 Discours de Manuel Quintín Lame à Carrillo, reproduit dans le journal El Cauca Liberal. QUINTIN LAME Manuel, 
« Nota periodística del 2 de junio » in El Cauca Liberal, nº 56, serie vi, p. 2. Source : Archivo histórico de la 
Organización Nacional Indígena de Colombia, Centro de documentaciones, Bogotá.  
« […] les indigènes nous n’avons aucun type de droits, et cet état barbare dans lequel nous maintiennent les Blancs, 
c’est l’héritage que les galériens espagnols ont légué à leurs descendants ».  
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Colombia. Manifiesto de catorce mil mujeres lamistas »30, où Manuel Quintín Lame prend la 

parole au nom des femmes indigènes de son mouvement31 : 

Así por así señores jefes del poder judicial, ejecutivo y legislativo, etc., cambiará en 
poco tiempo el derecho de ustedes, porque un mendigo que es el hijo de la huérfana 
indígena se sentará sobre el trono de nuestra reivindicación con su cetro de inteligencia 
con que la naturaleza humana le ha dotado, a pesar de las persecuciones y las cárceles. 
Porque estos sufrimientos no nos detendrán a nosotras las pobres infelices, las que 
hemos sido encarceladas por defender los intereses de nuestros esposos, de nuestros 
padres, hijos y hermanos32.   

 Il est intéressant de noter ici l’opposition qui se dessine entre l’intelligence « naturelle » 

des indigènes et les formes abstraites de pouvoir politique – « judiciaire, exécutif, etc. » – qui sont 

rendues responsables des formes de discrimination traduites dans des injures – « orphelines, 

malheureuses » – dont Quintín Lame fait un usage ironique. Ce traitement ironique des insultes 

utilisées par les « dominants » constitue, dans une certaine mesure, une contre-interpellation33 

permettant de sortir de la place que le pouvoir réserve aux communautés autochtones, le texte 

annonce en effet une inversion des rapports de domination : c’est un indigène qui occupera le 

pouvoir de manière légitime, grâce à son intelligence. Le texte laisse entrevoir également 

l’importance des femmes, notamment dans leur rôle de mères, qui, d’après Quintín Lame, portent 

au monde les futurs bâtisseurs d’un monde où les indigènes auront le pouvoir et mettront fin aux 

formes de discrimination qui les oppriment. En outre, l’écriture du dirigeant nasa est empreinte de 

nombreuses références à la nature et de métaphores en lien avec l’enracinement des communautés 

indigènes dans cette dernière, contrairement à l’« oppresseur » à qui revient le champ lexical de la 

violence et du déracinement. Lame laisse entrevoir ainsi la centralité du rapport à la nature dans la 

 
30 QUINTÍN LAME Manuel, « El derecho de la mujer indígena en Colombia : Manifiesto de catorce mil mujeres 
lamistas », Girardot, Imprenta Girardot, 1927. Source : Archivo histórico de la Organización Nacional Indígena de 
Colombia, Centro de documentaciones, Bogotá. Cité dans op. cit., SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA 
ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010=. 
31 Ce texte est signé par M. Quintín Lame, il est néanmoins le résultat d’un travail collectif d’écriture. 
32 Op. cit., QUINTÍN LAME Manuel (1917), dans SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI 
Hernán (comp.) (2010), p. 30. 
 « C’est ainsi, Messieurs chef du pouvoir judiciaire, exécutif et législatif, etc., que sous peu votre droit changera 
puisqu’un mendiant, fils d’une indigène orpheline, s’assiéra sur le trône de notre revendication avec son sceptre 
d’intelligence dont la nature humaine l’a doté, malgré les persécutions et les prisons. Car ces souffrances ne vont pas 
nous arrêter, nous les pauvres malheureuses, celles qui avons été incarcérées parce que nous avons défendu les intérêts 
de nos époux, de nos pères, de nos fils et de nos frères ».  
33 Voir, LECERCLE Jean-Jacques, « Insulte et interpellation », De l’interpellation. Sujet, langue, idéologie, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2019, p. 105-120. 
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cosmologie de la communauté, qui, comme nous l’étudierons par la suite, est l’un des éléments 

fondateurs des revendications en faveur de la récupération des terres. 

Quintín Lame développe ses revendications dans un contexte de refus frontal des demandes 

autochtones par la population colombienne, c’est-à-dire dans un contexte de haute tension et 

violence politique. En effet, la Constitution de 1886 ne fait pas référence à l’existence des 

communautés indigènes en Colombie. Néanmoins, la loi 53 de 188734 consacre son avant-dernière 

partie à la « Législation des tribus barbares et sauvages » que l’État souhaite voir soumises aux 

missions catholiques. Cette volonté est prolongée par la loi 89 de 189035 qui a comme intitulé 

« Ley 89 de 1890. Por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que 

vayan reduciéndose a la vida civilizada »36 qui prévoit également de « civiliser » les « indigènes 

sauvages » par l’intermédiaire de l’évangélisation. Cette loi discriminante accorde paradoxalement 

une certaine indépendance aux communautés. La loi définit le caractère imprescriptible et 

inaliénable des terres n’ayant pas été dissoutes et permet le développement de formes 

d’organisation politique propres telles que les cabildos. La loi 89 de 1890 va par conséquent 

constituer un instrument juridique efficace pour le mouvement indigène dans ses revendications 

portant sur la terre mais aussi sur la spécificité culturelle et politique des communautés. En effet, 

une demande est présente dès les soulèvements de Manuel Quintín Lame jusqu’à la Constituante 

de 1990 : la question de la terre va être la base sur laquelle se construira l’affirmation des droits 

des peuples autochtones tout comme la défense d’un ensemble de caractéristiques qui pour les 

communautés définissent l’ethnicité.  

Par ailleurs, nous pouvons avancer que dans une certaine mesure la rhétorique manichéenne 

de Quintín Lame, qui se manifeste par ce jeu d’oppositions entre oppresseurs et opprimés, visible 

dans les textes que nous venons de citer, est le fruit de l’urgence politique. Malgré le fait que la 

violence politique soit une constante dans le développement du mouvement indigène, 

l’augmentation progressive de son poids et de sa visibilité politiques laisse graduellement la place 

 
34 Departamento Administrativo de la Función Pública, República de Colombia, « Ley 153 de 1887 ». Disponible sur : 
http://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma_pdf.php?i=15805. Consulté le 5 octobre 2021.  
35 Departamento Administrativo de la Función Pública, República de Colombia, « Ley 89 de 1890 ». Disponible sur : 
https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=4920. Consulté le 5 octobre 2021.  
36 « Loi 89 de 1890. Par laquelle se détermine la manière dont doivent être gouvernés les sauvages qui sont 
progressivement réduits à la vie civilisée ».  

http://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma_pdf.php?i=15805
https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=4920
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à une rhétorique plus nuancée. Nous allons maintenant nous attacher à rendre compte de 

l’institutionnalisation du mouvement indigène dans les années 1970-1980. 

I.B. Du niveau régional au niveau national : le renforcement politique du 

mouvement autochtone dans les années 1970-1980 

La présence du mouvement indigène se renforce dans les années 1970-1980 avec la 

création dans un premier temps du Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), le 27 février 

1971. Le CRIC est la première organisation indigène qui se dote d’une structure institutionnelle 

« moderne » d’abord au niveau régional, dans le département du Cauca. Cette expérience est 

ensuite reproduite dans d’autres départements du pays, en effet, Manuel Quintín Lame se déplace 

afin d’encourager la création d’autres organisations régionales. Comme le soulignent Enrique 

Sánchez et Hernán Molina dans Documentos para la historia del movimiento indígena colombiano 

contemporáneo, la fondation du CRIC se fait par l’alliance avec d’autres secteurs sociaux 

opprimés et avec deux personnes qui n’appartiennent pas aux communautés indigènes : le prêtre 

catholique Pedro León Arboleda et Gustavo Mejía, homme politique issu du Mouvement 

Révolutionnaire Libéral (MRL). Par ailleurs, les actions du CRIC se déroulent dans un contexte 

de réforme agraire en Colombie, caractérisé notamment par la fondation de l’Instituto Colombiano 

de Reforma Agraria (INCORA) en 1961. 

Tout comme pour Quintín Lame, la question de l’accès accru à la terre est centrale dans les 

actions du CRIC. À cela s’ajoutent, comme l’explique Virginie Laurent, d’autres demandes, 

également défendues par le dirigeant indigène. Le CRIC se propose en effet de : 

[…] fortalecer el poder de las autoridades tradicionales, dar a conocer las leyes a las que 
su suerte está ligada y exigir justa aplicación, pedir la defensa de la historia, las lenguas 
y las costumbres indígenas [permitir] la capacitación de profesores indígenas con miras 
a la educación bilingüe y bicultural de las comunidades37. 

 
37 Op. cit., LAURENT Virginie (2005), p. 71.  
« […] renforcer le pouvoir des autorités traditionnelles, faire connaître les lois qui déterminent leur sort et exiger leur 
application juste, demander la défense de l’histoire, des langues et des coutumes indigènes, [permettre] la formation 
de professeurs indigènes dans le but de mettre en place une éducation bilingue et biculturelle des communautés ».  
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Dans cet ordre d’idées, c’est sous l’égide du CRIC et de la Asociación Nacional de 

Usuarios Campesinos de Colombia (ANUC)38 qu’est créé, au cours du troisième congrès paysan 

de l’ANUC en 197439, le journal Unidad Indígena. Manuel Trino Morales indigène guambiano 

chargé par le CRIC de l’articulation nationale des plus de 100 communautés indigènes présentes 

dans le territoire à partir de 1963, explique dans « Cómo nació y que significa Unidad Indígena »40 

que le journal a pour but principal de servir la construction d’une unité qui permettrait de mieux 

comprendre la question indigène, les origines de la domination et les formes de lutte qu’il convient 

de déployer pour mettre fin à la discrimination politique, économique et sociale. Une fois encore, 

le discours utilisé est celui de la continuité de l’usurpation à partir du début de la colonisation, et 

un parallèle se dessine entre les conquistadores et les exploitants contemporains :  

Hace ya casi quinientos años que los conquistadores españoles llegaron a nuestras tierras 
y se dedicaron principalmente a robarnos y a arrebatarnos todo lo nuestro: tierra, 
riquezas, costumbres y la vida misma. […] Ya no nos dejaremos engañar por los 
explotadores de hoy en día que, aunque digan que nos quieren como a hijos no hacen 
sino quitarnos las tierras, nuestro idioma, nuestra religión y nuestras costumbres41.  

Il est intéressant de noter ici que l’insistance sur la question de la terre, revendication centrale 

de Quintín Lame, est accompagnée de manière plus explicite de revendications concernant les 

questions relatives à la langue, la religion et les coutumes. Ce glissement vers des revendications 

moins matérielles deviendra de plus en plus fort dans les années qui suivent, même si, insistons là-

dessus, la question de la terre est centrale : par exemple, le CRIC se sert de la loi 89 de 1890 pour 

dénoncer la volonté du président Julio César Turbay (1978-1982) de vendre les terres indigènes42.  

 
38 Le travail commun du CRIC et de l’ANUC témoigne de la fusion existante entre paysans et indigènes aux débuts 
de l’institutionnalisation du mouvement. Les indigènes s’émancipent progressivement de l’ANUC, association créée 
par le président Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) et qui avait pour but d’accompagner la réforme agraire de 1962. 
La présence indigène au sein de cette organisation s’explique par la volonté des indigènes de récupérer leurs terres. 
Cela témoigne également du fait qu’à l’époque la distinction entre communautés indigènes et paysans est floue, cette 
porosité va rester l’une des principales caractéristiques des débuts du mouvement indigène.  
39 Dans l’actualité le journal continu à être publié par la Oraganización Nacional Indígena de Colombia (ONIC).  
40 MORALES Manuel Trino (1975), « Comó nació y qué significa Unidad Indígena » Unidad Indígena, dans 
SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010), p. 126-128.   
41 Id.,p. 127.  
 « Cela fait plus de cinq-cents ans que les conquistadores espagnols sont arrivés sur nos terres et se sont consacrés à 
nous voler et à nous arracher tout ce qui nous appartenait : terres, richesses, coutumes et la vie elle-même. […] Nous 
ne nous laisserons plus tromper par les exploiteurs d’aujourd’hui qui même s’ils disent qu’ils nous aiment comme 
leurs enfants, ne font que nous enlever les terres, notre langue, notre religion et nos coutumes ».  
42 Op. cit., LAURENT Virginie (2005), p. 70-74.  
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Un autre élément important dans le discours de Trino Morales est la mise en avant de 

l’existence d’une voix indigène au-delà des représentations classiques et paternalistes – dans les 

articles et les livres – des communautés qui refusent désormais que l’on parle pour elles. Il est 

essentiel, en ce sens, de comprendre que la prise de parole politique des communautés indigènes 

s’enracine dans une longue lutte qui témoigne de son action politique, les indigènes souhaitant être 

entendus depuis leur propre voix et réalités comme le souligne Morales :   

Nosotros necesitamos nuestro periódico propio porque, aunque con frecuencia [se 
publiquen] artículos y libros sobre nosotros casi siempre es ofendiendo nuestra dignidad 
y negando nuestros derechos. Se nos presenta también como a salvajes e ignorantes, o 
como animales pintorescos que solo servimos para adornar museos o para atraer turistas. 
En Unidad Indígena hablaremos con nuestra propia voz, cómo somos de verdad: 
hombres, mujeres y niños de carne y hueso, con nuestra propia dignidad, nuestro propio 
idioma, nuestras propias religiones, con nuestra propia tierra y por encima de todo con 
nuestra propia decisión inquebrantable de unirnos, organizarnos y luchar por la defensa 
de estas cosas contra los explotadores de hoy en día que quieren seguir robándonos lo 
nuestro43.  

Le discours du CRIC met en exergue la continuité des formes d’oppression que nous avons 

soulignées à de nombreuses reprises : les actions de cette organisation évoluent dans un contexte 

de forte violence politique et de répression sociale du mouvement. Néanmoins, avec la création de 

l’Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) ce discours oppositionnel se nuance 

jusqu’à un certain point. Il est important de souligner qu’entre les années 1970 et 1980, le contexte 

politique influence les prises de position du mouvement indigène, le discours utilisé pour la 

définition du cadre idéologique de l’ONIC est empreint des préoccupations liées à la lutte des 

classes et à l’anti-impérialisme. Apparaît ainsi un nouvel adversaire, le capitalisme, qui par 

l’intermédiaire de l’uniformisation provoquée par la consommation de masse met en péril 

l’existence des traits culturels des communautés. C’est ici que les revendications sur la propriété 

de la terre, sans perdre de leur importance, sont au fil du temps, de moins en moins mises en avant 

dans le discours de l’ONIC et que les questions ayant trait aux coutumes, aux religions et à la 

 
43 Op. cit., MORALES Manuel Trino (1975), « Comó nació y qué significa Unidad Indígena » Unidad Indígena, dans 
SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010), p. 128.  
« Nous avons besoin de notre propre journal car même si des articles et des livres sur nous [sont] fréquemment 
[publiés] c’est presque toujours en insultant notre dignité et en niant nos droits. On nous présente aussi comme des 
sauvages et des ignorants, ou comme des animaux pittoresques servant uniquement pour décorer les musées ou pour 
attirer des touristes. Avec Unidad Indígena nous parlerons avec notre propre voix, comme nous sommes en réalité : 
hommes, femmes et enfants en chair et en os, avec notre propre dignité, notre propre langue, nos propres religions, 
notre propre terre et par-dessus tout avec notre propre décision inébranlable de nous unir, de nous organiser et de lutter 
pour la défense de toutes ces choses et contre les exploiteurs d’aujourd’hui qui veulent continuer à nous voler ce qui 
nous appartient ».  
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langue prennent le devant. La mobilisation d’arguments de plus en plus axés vers les 

caractéristiques culturelles s’explique notamment par l’arrivée au pouvoir de Belisario Betancur 

(1982-1986) qui développe une véritable politique indigéniste en Colombie, la présidence de 

Betancur se caractérise par une plus grande acceptation des demandes des communautés et par une 

répression policière relativement faible qui contraste avec les premières années de la mobilisation. 

Cela se traduit par la redistribution de douze millions d’hectares de terres et par la création de 150 

nouveaux resguardos. Il est important de souligner que les caractéristiques culturelles des 

communautés sont définies en partant du rapport des indigènes avec leur territoire, nous y 

reviendrons.  

Créée lors du Premier Congrès National Indigène de 1982, l’ONIC marque l’aboutissement 

des efforts d’articulation au niveau national : le mouvement social se positionne comme un 

groupement pan-indigène et donne un sens « national » à l’ensemble des organisations existantes 

au niveau régional. En effet, aux côtés du CRIC, organisation politique forte, évoluent d’autres 

entités régionales telles que le Consejo de Organizaciones Indígenas Arhuacas (COIA) – créé en 

1974 –, l’Organización Indígena de Antioquia (OIA) composée par les emberá-katíos et créée en 

1976, le Consejo Regional Indígena de Risaralda créé en 1978 par les emberá-chami, parmi de 

nombreuses organisations au niveau régional44. En 1982, lors de la tenue du Premier Congrès 

National, se pose la question du cadre idéologique qu’il conviendrait de donner à l’ONIC, le 

« Documento de discusión sobre el marco ideológico del movimiento indígena »45 est le fruit d’une 

réflexion qui avait été amorcée par le CRIC en 197446, prolongée dans le sillage de la fondation 

du journal Unidad Indígena en 197647 et approfondie par l’approbation d’une plateforme politique 

pour les actions du CRIC, en 1978, lors du Ve congrès de cette organisation48. Le document de 

1982 établit le compte-rendu et le bilan de diverses positions concernant la question indigène en 

 
44 Les organisations politiques wayuu telles que « Movimiento cívico wayuu », « Waya wayuu », « Organización 
Zonal Indígena wayuu del Sur de la Guajira » vont se constituer plutôt dans les années 1980 en lien avec l’ONIC et 
d’autres organisations régionales dans le pays. 
45 ONIC (1982), « Documento de discusión sobre el marco ideológico del movimiento indígena », dans SÁNCHEZ 
GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010).   
46 CONSEJO REGIONAL INDÍGENA DEL CAUCA (1974), « Posición de los indígenas en el movimiento 
campesino » dans Boletín de antropología, Medellín, Universidad de Antioquia, 1975. Disponible sur : 
https://revistas.udea.edu.co/index.php/boletin/article/view/337024 . Consulté le 5 octobre 2021.  
47 CONSEJO REGIONAL INDÍGENA DEL CAUCA, « La política del CRIC y el peródico Unidad Indígena ». Texte 
non publié, daté de 1976. 
48 CONSEJO REGIONAL INDÍGENA DEL CAUCA, « Plataforma Política », Vto Congreso del Cric ». Texte non 
publié, daté de 1978. 
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Amérique latine, tout en posant directement la question de la place des communautés autochtones 

en Colombie. En abordant cette question, le document fait également allusion au positionnement 

à adopter face à l’Europe et identifie de nouvelles formes d’oppression économiques et politiques 

liées à l’impérialisme états-unien. 

Comme nous l’avons souligné, une des caractéristiques majeures de la rhétorique du 

mouvement indigène consiste à identifier une forme de continuité dans les rapports de domination. 

Cela s’accompagne d’une idéalisation des communautés autochtones par leurs porte-paroles et par 

des intellectuels qui les accompagnent qui érigent souvent leur culture en une forme de rédemption 

qui permettrait de s’affranchir des maux de la modernité. Dans les années 1920 et 1930, cela est 

un fait dans les courants intellectuels indigénistes qui, à des degrés différents idéalisent les 

communautés indigènes et leur passé précolombien49. Cette position, dans ses versants les plus 

radicaux, est critiquée dans le document qui définit le cadre idéologique de l’ONIC : 

Una forma especialmente radical de esta posición [que separa las luchas indígenas de 
los demás explotados y oprimidos, es decir el indigenismo cósmico] es la que han 
adoptado algunas organizaciones indígenas latinoamericanas, sobre todo de Perú y 
Bolivia, y que denominamos «indigenismo cósmico». Esta posición plantea un rechazo 
total a todo lo venido de Europa. Considera que nuestros antepasados tenían la sociedad 
ideal, con todos los valores que pueden solucionar los problemas del hombre moderno; 
y que a ella tenemos que volver, sacudiéndonos de quinientos años de dominio europeo. 
[…] Globalmente nos parece que esta posición, que no vacilamos en calificar de 
idealista, es errada y además contraproducente para las luchas indígenas. Es idealista 
suponer que las civilizaciones indígenas del pasado puedan tener todas las soluciones 
para el mundo de hoy y más aún, creer que sólo con nuestra voluntad podemos borrar 
cinco siglos de historia de América Latina50.  

 Cette critique des formes les plus radicales de l’indigénisme démontre que l’ONIC 

complexifie sa position vis-à-vis de l’Europe, et surtout vis-à-vis des idées européennes, 

 
49 L’indigénisme des années 1920-1930 est multiple, certains courants intellectuels et militants sont plus radicaux que 
d’autres. Au Pérou, José Carlos Mariátegui défend, notamment dans les 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana un indigénisme marxiste que nous détaillerons dans la deuxième partie de ce travail.  
50 Op. cit., ONIC (1982) dans SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010), p. 
185-186.  
« Une forme particulièrement radicale de cette position [qui sépare les luttes indigènes de celles des autres exploités 
et opprimés, c’est-à-dire l’indigénisme cosmique] est celle qu’ont adoptée certaines organisations indigènes latino-
américaines, surtout au Pérou et en Bolivie et que nous nommons ‘indigénisme cosmique’. Cette position refuse tout 
ce qui vient d’Europe. Elle considère que nos ancêtres avaient la société idéale, qui possédait toutes les valeurs qui 
peuvent résoudre les problèmes de l’homme moderne ; et que nous devons y retourner en rejetant cinq-cents ans de 
domination européenne. […] Globalement il nous semble que cette position, que nous n’hésitons pas à qualifier 
d’idéaliste, est fausse et en plus contre-productive pour les luttes indigènes. C’est idéaliste que de supposer que les 
civilisations indigènes du passé peuvent posséder toutes les solutions pour le monde d’aujourd’hui et plus encore de 
croire qu’avec notre seule volonté nous pouvons effacer, cinq siècles d’histoire de l’Amérique latine ».  
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notamment en ce qui concerne la pertinence de la classification par classes sociales propre au 

marxisme, tel qu’il a été développé en Europe, dans la lutte indigène. À ce propos, l’ONIC 

reconnaît son appartenance à la classe paysanne tout en la jugeant insuffisante. Ici, le document 

s’appuie sur le fait qu’il existe des différences dans la forme d’exploitation des communautés du 

fait de leur grand nombre et de leur localisation géographique dans le pays. Les communautés 

andines doivent en effet lutter contre la concentration de la terre entre les mains des grands 

propriétaires alors que d’autres communautés, situées dans des zones plus isolées, affrontent 

principalement les missions évangélisatrices, leur lutte prendrait donc un caractère plus culturel en 

lien avec la défense des croyances religieuses. Le caractère ethnique serait par conséquent une 

variable essentielle à prendre en considération lorsqu’il s’agit de penser le devenir de la lutte 

indigène, d’après le document : « […] los indígenas sufrimos a la vez de una explotación de clase 

y una opresión étnico-cultural. Los responsables en ambos casos son los detentadores [sic] del 

poder en nuestra sociedad, o sea fundamentalmente el imperialismo norteamericano y la oligarquía 

interna »51.  

Cette tension entre exploitation socio-économique et exploitation ethnico-culturelle est 

reprise dans l’examen de la « thèse des nationalités indigènes » qui postule que l’ensemble des 

communautés constituant une nation indigène, opprimée par la nationalité colombienne 

dominante, devrait chercher son auto-détermination, ce qui provoquerait sa séparation vis-à-vis de 

l’État-national. De manière intéressante, cette position est également refusée par l’ONIC puisque 

cela aurait pour conséquence une rupture avec les « alliés naturels » de la lutte indigène, c’est-à-

dire avec les ouvriers et les paysans. La dernière position dénoncée dans le document est celle des 

classes dominantes qui parce qu’elles veulent une assimilation des communautés à la « vie 

nationale », s’inscrivent dans la continuité des lois de 1887. C’est dans cette tension entre refus de 

l’auto-détermination et de l’assimilation vis-à-vis de la nation colombienne que se base le 

positionnement idéologique de l’ONIC. En effet, au-delà de l’aspect conjoncturel de ce 

positionnement idéologique qui tient au contexte d’écriture du document, la complexification du 

discours indigène vis-à-vis de la question indigène a deux conséquences importantes. L’opposition 

violente entre exploiteurs et exploités est nuancée, et cela se traduit par une volonté de faire partie 

 
51 Id., p.191.  
« […] les indigènes nous souffrons à la fois d’une exploitation de classe et d’une oppression ethnique et culturelle. 
Les responsables dans les deux cas sont les détenteurs du pouvoir dans notre société, c’est-à-dire fondamentalement 
l’impérialisme nord-américain et l’oligarchie interne ».  
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du devenir de la nation colombienne, une nation qui devrait être construite en ayant comme base 

la reconnaissance des identités ethniques : 

Creemos que las raíces culturales del pueblo colombiano y latinoamericano hay que 
buscarlas en los aportes étnicos, indígenas, africanos y aun europeos que sea mezclados 
o separados, forman la mayor parte de nuestra población. Y son los grupos étnicos 
menos contaminados por los ‘valores’ capitalistas que hoy en día pueden dar una mejor 
contribución a nuestra resistencia cultural. […] Los pueblos indígenas poseemos una 
rica y variada cultura que, aunque dominada y agredida, no ha podido ser destruida por 
los colonizadores. Los modos de vida de nuestras sociedades tradicionales, aun de las 
actuales, están llenas de enseñanzas que serán útiles para todo el pueblo en la sociedad 
futura que vamos a construir. Y los elementos culturales indígenas en nuestro país no 
subsisten únicamente en las comunidades que aún nos seguimos considerando 
estrictamente como indígenas Existe todo un campesinado mestizo (cerca del 50% del 
total) que conserva muchos elementos comunitarios y otros aspectos de origen indígena, 
y aun la población inmigrante de las grandes ciudades demuestra algunos rasgos 
culturales de clara raíz autóctona52.  

Ainsi, sur la base de la défense de la terre comme propriété des communautés indigènes 

avant l’arrivée des Espagnols, le mouvement indigène pose la question de la défense des 

caractéristiques culturelles qui permettraient, dans le contexte d’écriture du texte, une résistance 

culturelle vis-à-vis de l’impérialisme et du capitalisme. En effet, la résistance culturelle dépendrait 

du degré de pénétration du capitalisme dans les sociétés autochtones. La nation à venir, à laquelle 

veulent participer activement les communautés fédérées par l’Organización Nacional Indigena de 

Colombia, pourrait bénéficier des modes de vie des sociétés autochtones. Il est important de 

souligner que l’ONIC reconnaît que l’élément indigène n’est pas limité à des sociétés 

traditionnelles sans contact avec le reste des populations présentes en Colombie, c’est un élément 

qui, comme le démontre la citation, est présent chez de nombreux paysans et chez les groupes qui 

ont migré vers les principales villes du pays. Ainsi, nous sommes face à un discours qui reconnaît 

les contacts culturels et qui se propose de participer à la construction de la société future par 

 
52 Id., p.193-194.  
« Nous croyons que les racines culturelles du peuple colombien et latino-américain doivent être recherchées dans les 
apports ethniques, indigènes, africains et même européens qui, soit mélangés soit séparés, constituent la plus grande 
partie de notre population. Et ce sont les groupes ethniques les moins contaminés par les « valeurs » capitalistes qui 
aujourd’hui peuvent, offrir une meilleure contribution à notre résistance culturelle. (…) Les peuples indigènes nous 
avons une culture riche et variée qui, même si elle est dominée et agressée, n’a pu être détruite par les colonisateurs. 
Les modes de vies de nos sociétés traditionnelles, et de nos sociétés actuelles, sont pleines d’enseignements que seront 
utiles pour l’ensemble du peuple dans la société future que nous allons construire. Et les éléments culturels indigènes 
dans notre pays ne subsistent pas uniquement dans les communautés que nous considérons, encore aujourd’hui, 
comme strictement indigènes. Il existe toute une paysannerie métisse (à peu près 50% du total) qui conserve beaucoup 
d’éléments communautaires et autres aspects d’origine indigène, et encore la population immigrante des grandes villes 
démontre de manière évidente quelques traits culturels de racine autochtone ».  
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l’affirmation et la défense des caractéristiques culturelles des communautés qui ne leur sont 

cependant pas essentielles.  

L’ONIC est le symbole d’une réussite politique du mouvement indigène en Colombie qui 

entraîne la mise en place d’un dialogue jusqu’à un certain point moins conflictuel avec l’État 

notamment à partir de la présidence de Belisario Betancur (1982-1986). Cette réussite politique 

laisse entrevoir la participation politique croissante des communautés. Par ailleurs, le 

positionnement idéologique de l’ONIC témoigne de l’existence de préoccupations qui vont au-

delà de la question indigène proprement dite. Il est essentiel de revenir sur le fait que l’ONIC se 

propose de représenter non seulement les indigènes opprimés mais aussi les paysans et les ouvriers. 

Le projet politique de cette organisation indigène est large et, en ce sens, il contraste avec les idées 

d’un autre mouvement indigène qui émerge au début des années 1980, le Movimiento de 

Autoridades Indígenas del Suroccidente (AISO). Celui-ci se concentre exclusivement sur les 

questions ethniques et culturelles, alors que l’ONIC articule ces revendications sur un projet 

politique qui concerne l’ensemble des secteurs populaires de la Colombie. En effet, d’après 

Virginie Laurent :  

[…] el Movimiento de Autoridades concentra su actividad en la región del Cauca y 
Nariño, antes de expandirse hacia el Putumayo. Tal como lo plantea su nombre 
reivindica, ante todo, el respeto de las autoridades tradicionales: cabildos, caciques, 
capitanes, mamos53. En la medida en que el papel de estas es velar por el orden político-
social dentro de la comunidad y trasmitir a sus miembros el saber ancestral, depende 
también de ellas, según el Movimiento de Autoridades, el equilibrio y la armonía dentro 
del grupo54.  

 Cependant, cette divergence politique ne signifie pas un repli sur des questions identitaires 

de la part de l’AISO même si le discours est fortement orienté vers la préservation du savoir 

« traditionnel » des communautés, les divergences sont en ce sens largement dépendantes du 

contexte : les années 1970-1980 sont marquées par la présence accrue des guérillas armées en 

territoire indigène. Ainsi, le point de différenciation principal, qui explique l’insistance du 

Movimiento de Autoridades sur la préservation des autorités traditionnelles, concerne les formes 

 
53 Voir glossaire en annexe 1.  
54 Op. cit., LAURENT Virginie (2005), p. 82.  
« […] le Movimiento de Autoridades concentre son activité sur la région du Cauca et Nariño, avant de s’étendre vers 
le Putumayo. Comme son nom l’indique, il revendique avant tout, le respect des autorités traditionnelles : cabildos, 
caciques, capitanes, mamos. Dans la mesure où le rôle de ces dernières est de veiller au maintien de l’ordre politico-
social à l’intérieur de la communauté et de transmettre à ses membres le savoir ancestral, d’elles dépend aussi, selon 
le Movimiento de Autoridades, l’équilibre et l’harmonie à l’intérieur du groupe ».  
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et les moyens d’action à adopter dans la lutte des communautés. En effet, les années 1980 voient 

apparaître un troisième acteur dans la lutte indigène : le Mouvement Armé Manuel Quintín Lame 

qui reprend le nom du dirigeant indigène nasa est fondé en 1984. Plus précisément, il est le résultat 

du regroupement des milices armées indigènes qui s’organisent entre 1974 et 1975 dans le Cauca 

en lien avec le M-19. Le Movimiento de Autoridades refuse le versant violent de la mobilisation 

indigène ce qui explique également ses prises de distance vis-à-vis du CRIC et de l’ONIC55.  

Ainsi, il est important de souligner que les revendications ethniques et culturelles sont 

inscrites dans des structures sociales et politiques plus larges. Les revendications politiques des 

divers mouvements indigènes ne sont pas synonymes d’un repli identitaire, elles sont orientées 

vers la construction politique de la nation colombienne dans sa pluralité, que ce soit du côté de 

l’ONIC qui prévoit la participation de secteurs sociaux variés, ou du côté du Movimiento de 

Autoridades qui souhaite la préservation des structures de pouvoir et de savoir « traditionnelles » 

des communautés. D’après Virginie Laurent : 

[…] a pesar de las divergencias en su seno, sean cuales quiera sus formas y medios de 
acción, el movimiento indígena colombiano – desde la ‘opción’ Cric-Onic a la del 
Movimiento de Autoridades – parece haber aspirado, por lo menos ‘oficialmente’, a un 
mismo fin: el control de la historicidad. […] Por todas estas razones, el movimiento 
indígena colombiano ha logrado acercarse a movimientos comunitarios cuya acción 
significa, ante todo, apertura hacia la modernidad, el paso de una lógica de reproducción 
de las comunidades a una lógica de producción social. Acción que tiene como objeto el 
control de la modernización y del desarrollo de las comunidades sobre la orientación 
del desarrollo nacional56.  

Une des volontés principales des organisations indigènes qui souhaitent imaginer un nouvel 

ordre social à partir des préoccupations qui leur sont propres et en lien ou pas avec les autres 

secteurs sociaux opprimés de la Colombie est donc de participer au développement de la nation 

colombienne. Comme le souligne Virginie Laurent, un élément à garder à l’esprit dans l’étude de 

cette institutionnalisation progressive des mouvements indigènes est leur modernité et leur 

 
55 Conversation avec le Taita José Elias Calambás vice-gouverneur du cabildo de Guambía, Bogotá, 29 juillet 2019.  
56 Op. cit., LAURENT Virginie (2005), p. 107.  
« […] en dépit des divergences en son sein, quelles que soient ses formes et ses moyens d’action, le mouvement 
indigène colombien – à partir de l’‘option’ Cric-Onic jusqu’à celle du Movimiento de Autoridades – semble, au moins 
‘officiellement’ – avoir aspiré à un même objectif : le contrôle de l’historicité. […] Pour toutes ces raisons, le 
mouvement indigène colombien a réussi à s’approcher à des mouvements communautaires dont l’action signifie avant 
tout, une ouverture vers la modernité et le passage d’une logique de reproduction des communautés à une logique de 
production sociale. Action qui a comme objet le contrôle de la modernisation et le développement des communautés 
sur l’orientation du développement national ».  
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ouverture aux problématiques de secteurs sociaux divers. Cette modernisation du mouvement 

indigène s’accompagne également d’une multiplication de leurs prises de position politiques, et 

par des divergences idéologiques au sein même des organisations qu’elles forment. En ce sens, le 

discours des communautés organisées en mouvements sociaux est multiple. Nous avons identifié 

une complexification du discours de ces derniers au cours de leur processus d’institutionnalisation 

mais cela ne se traduit pas par une absence de positions manichéennes et essentialistes concernant 

la diversité culturelle. Ces positions peuvent parfois être stratégiques et révéler les tactiques des 

communautés dans la dispute politique, en étant proches de ce que Gayatri Spivak nomme 

« essentialisme stratégique »57. Elles sont aussi, le produit de la domination des structures sociales 

coloniales et de ses métamorphoses : elles se traduisent parfois par des postures radicales qui 

refusent toute forme de dialogue ou de contact culturel. Nous reviendrons de manière plus précise 

sur cette question au cours des paragraphes qui suivent, tout en veillant à rendre compte de la 

complexité des discours indigènes où cohabitent diverses tendances idéologiques à mettre en 

relation avec le contexte historique et politique.  

 Lorenzo Muelas Hurtado, l’un des deux représentants élus à l’Assemblée Nationale 

Constituante est issu du Movimiento de Autoridades Suroccidente. Pour sa part, le Mouvement 

Armé Quintín Lame se démobilise en 1991 avec la mise en place de la Constituante, cela est lié, 

d’après Virginie Laurent, à sa vulnérabilité face aux autres guérillas armées comme les FARC et 

l’ELN et surtout aux politiques de restitution des terres impulsées sous la présidence de Bélisario 

Betancur (1982-1986)58. Ce processus de paix, se traduit par la création d’une organisation 

politique légale sous l’égide de laquelle, Alfonso Peña dit « Chepe », obtient une participation 

extraordinaire à l’ANC. Francisco Rojas Birry, le troisième représentant indigène à l’Assemblée 

Nationale Constituante est issu de l’Organización Nacional Indígena de Colombia. 

* 

L’étude de l’histoire des mouvements sociaux autochtones et de leurs revendications à partir 

du début du XXe siècle, avec le soulèvement de Manuel Quintín Lame, montre que les demandes 

des communautés se tournent de plus en plus vers des caractéristiques culturelles, après une lutte 

acharnée pour la défense et l’élargissement des terres indigènes. En effet, nous avons mis en 

 
57 Voir, SPIVAK Gayatri, Can the subaltern speak ?, Basingstoke, Macmillan, 1988. 
58 Op. cit., LAURENT Virginie (2005), p. 92-102. 
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évidence que dans les années 1970 et 1980 le CRIC, l’ONIC et le Movimiento de Autoridades 

mobilisent souvent les questions relatives à la langue, aux coutumes, aux modes de vie et à 

l’organisation politique propre en référence aux caractéristiques ethnoculturelles et politiques que 

la lutte indigène se propose de défendre et de préserver. Cela est concomitant avec un dialogue 

croissant avec l’État et une négociation autour de la question de la terre. Cependant, l’insistance 

sur la défense des caractéristiques ethnoculturelles ne doit pas cacher le fait que ces dernières sont 

incluses – notamment dans le cadre des revendications portées par l’ONIC – dans un projet de 

transformation global de la société qui inclut de nombreux secteurs sociaux de la Colombie, pensés 

comme les alliés naturels de la lutte indigène : les paysans et les ouvriers.  

Il est intéressant de noter également, que de manière générale le discours des communautés 

indigènes fonctionne en mobilisant le concept de résistance, vis-à-vis d’une colonisation qui se 

serait métamorphosée depuis 1492. Ainsi, la lecture du fait colonial par les dirigeants des 

communautés autochtones, notamment au début de la mobilisation, repose sur l’idée d’une 

continuité dans les rapports de domination, les peuples autochtones dominés auraient néanmoins 

réussi à résister en conquérant des espaces d’expression par l’intermédiaire de la création 

d’organisations politiques et de moyens de communication leur permettant de réfléchir de manière 

conjointe sur leur lutte et ce qui la motive. Cependant, l’idée portée par l’ONIC et par l’AISO de 

participer au devenir politique de la nation colombienne laisse entrevoir une autre manière de 

concevoir le rôle historique des peuples indigènes au-delà de la notion de résistance, c’est-à-dire 

en prenant en compte leur rôle actif et émancipateur : les représentant des communautés 

autochtones se trouvent au centre des négociations politiques en vue de la mise en place d’une 

nouvelle Constitution Politique en Colombie. En quoi cela est de mise dans la conception des 

dirigeants des communautés indigènes de leur ethnicité ? Comme nous avons pu le constater, 

progressivement, ils définissent l’ethnicité par des caractéristiques objectives, telles que la langue, 

l’habit ou l’appartenance à un territoire d’origine, et par des éléments subjectifs notamment en lien 

avec le sentiment d’appartenance à une communauté donnée. En plus de cela, les mouvements 

indigènes donnent à la notion d’ethnicité un caractère beaucoup plus ouvert et flexible. En effet 

dans ce qui suit nous nous demanderons si ces caractéristiques objectives et subjectives qui 

définissent l’ethnicité peuvent être partagées ou adoptées par d’autres secteurs de la société 

colombienne. Nous creuserons ceci dans l’étude du discours des représentants indigènes à 

l’Assemblée Nationale Constituante.  
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Lors des débats de l’ANC la relation entre identité ethnique et caractéristiques culturelles 

devient explicite mais dans sa relation avec une conception particulière du territoire, principe de 

base des revendications de communautés. Ainsi, l’une des questions qui va animer la partie qui 

suit est de savoir si les définitions que donnent les indigènes de leurs caractéristiques culturelles, 

et de celles des afro-colombiens et des raizales – en particulier de leur relation au territoire et au 

système de connaissance qui lui est attaché – sont celles qui vont être retenues et mises en pratique 

par l’État dans sa propre conception du territoire indigène et des caractéristiques culturelles qui lui 

seraient attachées. Il convient en effet de garder à l’esprit les spécificités de ces deux registres que 

nous souhaitons comparer : les mouvements sociaux indigènes et leurs revendications, et la 

politique institutionnelle autour de la conception de politiques publiques multiculturelles. La 

question devient donc de savoir si ce que l’État définit comme ethnique – nous verrons que c’est 

l’État qui a le dernier mot quant à la question de l’authenticité culturelle des communautés – 

correspond à ce que les représentants indigènes attachent à l’idée d’ethnicité à partir de leurs 

propres structures de connaissance59. Nous commencerons à apporter une réponse à cette question 

dès maintenant et la traiterons dans le détail dans le chapitre qui suit. Nous nous pencherons ainsi 

sur la tension entre la rationalité des communautés indigènes et la rationalité de l’État afin de 

comprendre si l’État traduit dans ses propres termes ou pas la complexité de la connaissance que 

l’on retrouve dans la prise de parole de Francisco Rojas Birry et de Lorenzo Muelas Hurtado à 

l’Assemblée Nationale Constituante. 

 À ce propos, revenons sur le recueil de documents que nous venons d’étudier. Comme nous 

l’avons expliqué ce dernier est publié par le ministère de la Culture dans sa Biblioteca básica de 

pueblos indígenas de Colombia. Nous avons signalé que les documents historiques concernant 

l’histoire du mouvement indigène consistent en un parcours qui part des revendications de Manuel 

Quintín Lame au début du XXe siècle, pour se conclure par les enjeux contemporains de la lutte 

indigène. Ce parcours nous plonge dans des écrits d’un grand intérêt puisque produits non 

seulement par des membres des communautés du Cauca mais aussi par ceux des peuples de la 

Sierra Nevada de Santa Marta, en particulier par les Kogui et les Arhuacos, qui mènent une lutte 

acharnée contre les missions d’évangélisation. La collection présente également des documents 

 
59 Comme nous le verrons penser le caractère spécifique des structures épistémologiques des communautés, sur 
lesquelles vient s’asseoir leur conception de l’ethnicité, ne signifie pas ignorer l’inscription dans l’histoire de ces 
structures de connaissance ni faire d’elles des ensembles statiques. Elles sont en effet traversées par des contacts 
culturels.   
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concernant le rôle de l’Église, en particulier du prêtre indigène de la communauté nasa Álvaro 

Ulcué (Caldono, Cauca, 1943 – Santander de Quilichao, Cauca 1984). À cela est joint un 

témoignage du dirigeant indigène emberá-katio, Kimy Penía Dominicó, assassiné en 2001, et 

connu pour sa lutte contre la multinationale hydroélectrique Urrá II dont la présence dans le 

territoire des emberá s’est traduite par le déplacement massif de la communauté. En annexe du 

livre, on retrouve trois documents : le « Código de Neméquene »60 datant de 1520 écrit par 

Neméquene, gouverneur du zipazgo61 des Muiscas de Bacatá62, le document rend compte des 

normes de vivre-ensemble en vigueur dans le zipazgo. Le deuxième document date de 1584, il 

s’agit d’une lettre écrite par le cacique de Turmequé, adressée au roi d’Espagne et qui dénonce les 

abus des espagnols envers les indigènes63. Le décret du 20 mai 1820, « mediante el cual se dictan 

normas para restablecer en sus derechos a los indígenas y para fomentar su progreso económico y 

educación »64, de Simón Bolívar, porteur de l’Indépendance Politique vis-à-vis de la Couronne 

espagnole clôt le volume.  

L’ouvrage Documentos para la historia del movimiento indígena colombiano, présente donc 

des documents d’un grand intérêt et difficiles d’accès ce qui constitue un grand apport dans le 

cadre d’une publication gratuite et destinée au grand public. Il convient néanmoins, de s’interroger 

sur la présence du texte de Bolívar en annexe de la collection. Quel est son lien avec les 

mouvements des communautés autochtones ? Il est important de souligner que, au début de la 

période républicaine, Bolívar avait une position très favorable envers les indigènes et se proposait, 

 
60 NEMÉQUENE, (1520), « Código de Neméquene », dans BOTERO MEJÍA William (éd.), Antología histórica. 
Crónicas, documentos, análisis, Bogotá, Editorial Norma, 1987. Compilé par, Op. cit., SÁNCHEZ GUTIERREZ 
Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010), p. 387-389. 
61 Le zipazgo correspond à l’unité administrative de la Confederación muisca, organisation politique préhispanique 
des Muiscas qui avait comme capitale Funza dans l’actuel département de Cundinamarca en Colombie. Voir glossaire 
en annexe 1. 
62 Bacatá est le nom donné par la communauté muisca au territoire qui correspond aujourd’hui à Bogotá, capitale de 
la Colombie. 
63 DE TORRES Diego (1584), « Carta de protesta de Cacique de Turmequé la Rey de España », dans ROJAS Ulises, 
« El cacique de Turmequé y su época », dans BOTERO MEJÍA William (éd.) Antología histórica. Crónicas, 
documentos, análisis, Bogotá, Editorial Norma, 1987. Compilé par, Op. cit., SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, 
MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010), p. 390-394 
64 BOLÍVAR Simón (1820), « Decreto del Libertador que busca restablecer en sus derechos a los indígenas y fomentar 
su progreso económico y educación. Villa del Rosario, Cucúta, 20 de mayo », Bogotá, Biblioteca del Congreso de la 
República. Compilé par, Op. cit., SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010), 
p. 395-397. 
[…] « [à travers lequel des normes sont établies pour rétablir les droits des indigènes et pour promouvoir leur progrès 
économique et leur éducation] ».  
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non sans un certain paternalisme, de garantir leurs droits65. Néanmoins, les Indépendances 

politiques ne signifient pas la fin de la sujétion des communautés indigènes, en réalité et de manière 

générale, elle s’aggrave pendant les Républiques qui progressivement se définissent sur la base 

d’une identité nationale homogène qui efface la différence culturelle par l’intermédiaire de 

l’idéologie du métissage.  

Nous pouvons comprendre la volonté des compilateurs de mettre en annexe trois textes qui 

appartiennent chacun à une période historique différente : de l’époque précolombienne à l’époque 

républicaine en passant par l’époque coloniale. Néanmoins, il faut garder à l’esprit que la collection 

est produite dans le cadre des célébrations du Bicentenaire des Indépendances politiques. Le 

régime républicain est, en un sens, présenté dans la collection comme le début d’une amélioration 

et d’une écoute des revendications des communautés autochtones, alors que les documents 

compilés témoignent au contraire, des violences exercées par l’État républicain et par les missions 

évangélisatrices encouragées par ce dernier, tout comme de la difficile conquête d’espaces de 

pouvoir politique par un mouvement indigène contemporain fortement réprimé par l’État. Il est 

donc essentiel de garder une distance critique vis-à-vis de cette publication et de comprendre les 

enjeux de légitimation de l’État colombien et de son régime républicain qui la motivent en partie. 

Cela est présent dans l’ensemble de la collection qui met en scène les batailles politiques en lien 

avec la promotion de la culture : il s’agit de promouvoir la littérature indigène à partir d’une lecture 

précise de cette dernière et de sa relation avec les mouvements sociaux des communautés, tout en 

donnant un espace d’expression aux voix des poètes et auteur.e.s indigènes qui réussissent malgré 

tout à transmettre la complexité de leur travail littéraire. 

Par ailleurs, il nous semble surtout important d’interroger les causes et les conséquences de 

la relation établie dans la collection entre la littérature et les revendications des mouvements 

 
65 Op. cit CAMACHO PINEDA Roberto (1997), p. 112. 
 « A pesar de las diferentes representaciones iconográficas, en las que Bolívar aparece junto con una india (América), 
el pensamiento del libertador se alejó de lo que ha sido llamado […] el patriotismo criollo mexicano; el mismo Bolívar 
pensaba que los americanos no eran ni españoles ni indígenas. […] Lo que no obsta para que, a finales de la década 
de 1820, impulsara una política indigenista, más favorable a las comunidades indígenas andinas, quizás como 
consecuencias de las diversas revueltas y resistencias de muchas de esas comunidades ante el proyecto republicano ».  
« Malgré les différentes représentations iconographiques où Bolívar apparaît aux côtés d’une indigène (l’Amérique), 
la pensée du Libertador s’est éloignée de ce qui a été nommé […] le patriotisme créole mexicain ; Bolívar lui-même 
pensait que les Américains n’étaient ni espagnols ni indigènes. […] Cela n’empêche pas que, à la fin de la décennie 
de 1820, il ait impulsé une politique indigéniste, plus favorable aux communautés indigènes andines, peut-être comme 
une conséquence des diverses révoltes et résistances de beaucoup de ces communautés face au projet républicain ».  
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autochtones. Pourquoi les penser ensemble ? La publication de cette collection répond à une 

volonté de rendre visible et de faire connaître la production littéraire des communautés et donc de 

prolonger cette volonté des mouvements sociaux, que l’on a commencé à étudier et sur laquelle 

nous allons à présent nous pencher, concernant la participation au devenir politique et culturel de 

la nation colombienne. Il sera néanmoins important de comprendre si la collection souligne ou non 

le caractère émancipateur du travail du mouvement social indigène, et du rôle de la littérature vis-

à-vis de la construction de cette nation colombienne à venir. Pourquoi est-il important de penser 

la production littéraire des communautés en lien avec les mouvements sociaux ? Dans quels 

aspects spécifiques ? Quels sont néanmoins les risques de la lire uniquement à travers le prisme de 

la revendication sociale ? Ces questions sont d’une importance centrale lorsqu’il s’agit de penser 

le potentiel politique de la littérature autochtone et sa relation avec la représentation de l’ethnicité. 

Elles invitent également à interroger les caractéristiques retenues pour penser l’ethnicité lors de la 

promotion de la littérature par la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia du 

ministère de la Culture. Laissons ces questions en suspens mais gardons-les à l’esprit dans l’étude 

des revendications portées à l’Assemblée Nationale Constituante dont nous allons à présent traiter.   
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II. L’enthousiasme constitutionnel : défendre la différence culturelle 

pour affirmer une diversité épistémologique en dialogue 

Una etnia es también un territorio propio, una lengua y una manera 
muy peculiar de conocer su realidad y reproducirla; es también un 
modo de organización social y de producción de bienes, y un estilo 
de consumo y distribución de estos bienes y excedentes producidos. 
Todo esto crea en las etnias un sentido de pertenencia y lazos de 
solidaridad que refuerzan su identidad66. 

Francisco Rojas Birry, « Proyecto de reforma a la Constitución 
Política de Colombia.   

Comment approcher la complexité des systèmes de pensée indigènes derrière la définition 

que donnent les représentants des communautés de l’ethnicité ? Pour l’appréhender, nous pouvons 

commencer par nous appuyer sur le cadre idéologique qu’acquiert progressivement le mouvement 

indigène en Colombie et que nous avons examiné précédemment. L’institutionnalisation de ce 

dernier s’accompagne d’une complexification de son positionnement politique. Le mouvement 

social porte un regard critique sur le passé et sur les problématiques de domination coloniale qui 

le préoccupent au premier chef. Loin d’une position qui idéalise le passé précolombien des peuples 

indigènes, l’ONIC reconnaît que l’histoire des communautés est celle du contact entre peuples et 

cultures : cette histoire ne peut pas être effacée au profit d’un retour à un passé indigène idéalisé. 

D’autant plus que la lutte indigène concerne également l’ensemble des secteurs opprimés en 

Colombie. Plus encore, l’ONIC et l’AISO expriment la volonté de participer au devenir politique 

de la nation colombienne.  

Ainsi, porter un regard sur les structures de pensée qui sous-tendent la prise de parole de 

Birry et Muelas nécessite avant tout de les inscrire dans cette histoire de contacts. En effet, 

 
66 ROJAS BIRRY Francisco, « Proyecto de reforma a la Constitución Política de Colombia presentada por el 
Constituyente indígena Francisco Rojas Birry » Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), 8 mars 1991, 
p. 30. Document numérisé par la Biblioteca Luis Ángel Arango, Banco de la República, Colombie. Disponible sur: 
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwj6z9vRi7HzAhUNuRoKH
YTcDBQQFnoECAQQAQ&url=https%3A%2F%2Fbabel.banrepcultural.org%2Fdigital%2Fapi%2Fcollection%2F
p17054coll28%2Fid%2F447%2Fdownload&usg=AOvVaw1U6FaGx3TGoJ5R5rAuJI31. Consulté le 5 octobre 2021.  
 « Une ethnie est aussi un territoire propre, une langue et une manière très particulière de connaître sa réalité et de la 
reproduire ; c’est aussi un mode d’organisation sociale et de production des biens, et un style de consommation et de 
distribution de ces biens et excédents produits. Tout cela crée dans les ethnies un sentiment d’appartenance et des liens 
de solidarité qui renforcent leur identité ».  

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwj6z9vRi7HzAhUNuRoKHYTcDBQQFnoECAQQAQ&url=https%3A%2F%2Fbabel.banrepcultural.org%2Fdigital%2Fapi%2Fcollection%2Fp17054coll28%2Fid%2F447%2Fdownload&usg=AOvVaw1U6FaGx3TGoJ5R5rAuJI31
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwj6z9vRi7HzAhUNuRoKHYTcDBQQFnoECAQQAQ&url=https%3A%2F%2Fbabel.banrepcultural.org%2Fdigital%2Fapi%2Fcollection%2Fp17054coll28%2Fid%2F447%2Fdownload&usg=AOvVaw1U6FaGx3TGoJ5R5rAuJI31
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwj6z9vRi7HzAhUNuRoKHYTcDBQQFnoECAQQAQ&url=https%3A%2F%2Fbabel.banrepcultural.org%2Fdigital%2Fapi%2Fcollection%2Fp17054coll28%2Fid%2F447%2Fdownload&usg=AOvVaw1U6FaGx3TGoJ5R5rAuJI31
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appréhender le rapport au monde et les systèmes de pensée sur lesquels s’enracinent leurs 

revendications, oblige à reconnaître qu’ils se construisent en lien avec le reste de la population 

nationale. Notre objectif n’est donc en aucun cas de réduire ces systèmes de pensée à des idées ou 

à des concepts locaux, essentialisés et isolés. Au contraire, ils sont en partie le résultat de contacts 

avec les populations afro-colombiennes, blanches et métisses. Les revendications portées à l’ANC 

sont le résultat d’un dialogue avec des travaux universitaires et des concepts issus de 

l’anthropologie et de la philosophie d’inspiration « occidentale ». La présence du sociologue 

colombien Orlando Fals Borda (1925-2008)67 aux côtés des constituants indigènes témoigne de 

cela et s’inscrit dans la continuité de divers travaux d’universitaires qui depuis les années 1970-

1980 travaillent en alliance avec les mouvements sociaux indigènes.  

Par ailleurs, un élément essentiel à prendre en considération afin d’approcher la définition 

que font les constituants indigènes de l’ethnicité, est la particularité du moment historique dans 

lequel les représentants à l’Assemblée Nationale Constituante s’expriment. En effet, la 

Constituante a pour but de créer un nouveau contrat social pour la Colombie et pour la première 

fois dans l’histoire du pays les populations autochtones sont représentées. Nous sommes en 

apparence face à un véritable changement de paradigme : de l’idéologie propre au XIXe siècle qui 

définit la nation comme une entité homogène d’un point de vue culturel et linguistique, nous 

passons à un paradigme qui se propose de reconnaître dans la loi le caractère pluriculturel de la 

nation colombienne. C’est donc un moment vécu avec enthousiasme, une conjoncture dans 

l’histoire de la Colombie perçue et ressentie comme révolutionnaire68 par le mouvement indigène. 

Ainsi, dans une lettre adressée à l’ensemble des constituants, les gouverneurs indigènes délégués 

par la 3e mobilisation des Autorités Indigènes de Colombie, impulsée par l’AISO, expliquent :  

El momento presente tiene una gran significación para los pueblos Indígenas, no solo 
por la celebración de la Asamblea Nacional Constituyente, que firmemente avanza 
cargando sobre sus hombros las esperanzas de 32 millones de colombianos, sino 
también por la proximidad del quinto aniversario de la conquista de nuestros territorios. 
Esta coincidencia de acontecimientos plantea para la Constituyente la oportunidad única 
de presentar ante la humanidad una ejemplar rectificación histórica que la nación 

 
67 Orlando Fals Borda, connu comme le père de la sociologie colombienne, a travaillé sur les populations paysannes 
en Colombie. Entre 1959 et 1967 il est fondateur et doyen de la Faculté de Sociologie de l’Université Nationale de 
Colombie, faculté à partir de laquelle il se propose de penser une sociologie enracinée dans la réalité colombienne 
branchée sur le caractère universel des sciences humaines. Il expose ces idées dans son ouvrage Ciencia propia y 
colonialismo intelectual, publié au Mexique en 1970. Pour plus de détails sur la biographie et le travail d’Orlando Fals 
Borda, voir : http://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Orlando_Fals_Borda. Consulté le 5 octobre 2021. 
68Op. cit., ZAMBRANO Marta (2020). 

http://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Orlando_Fals_Borda
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colombiana hace a sus pueblos nativos, reconociendo para ello no solo la validez de 
nuestros derechos fundamentales, sino la justeza del plan que hemos denominado de 
Reconstrucción Económica y Social de los Pueblos Indios. El mundo mirará con 
asombro y complacencia cómo, mientras otros preparan carnavales y jolgorios, en 
Colombia se sientan las bases para garantizar que los pueblos Indios puedan continuar 
avanzando en los carriles de su propia historia, con el respeto y reconocimiento de 
derechos pisoteados por 500 años69.   

 Cet enthousiasme amène les autorités indigènes à saisir l’opportunité politique qui ferait 

de l’ANC un moment historique susceptible de rompre avec l’ordre colonial prolongé par les 

régimes républicains, et à mettre en place des tactiques de négociation avec l’État. Afin d’identifier 

les systèmes de pensée à partir desquels s’énoncent les revendications portées à l’ANC, tout 

comme la définition de l’ethnicité défendue par Francisco Rojas Birry et Lorenzo Muelas Hurtado, 

nous allons dans un premier temps porter notre regard sur les stratégies qu’ils utilisent pour faire 

reconnaître ces droits ignorés. Cela nous permettra ensuite, en partant de la défense du territoire, 

d’approcher la complexité des systèmes de connaissance qui nourrissent ces demandes.  

II. A. Affirmer la différence face à l’assimilation nationale 

  L’ouverture d’opportunités politiques sans précédents pour les mouvements indigènes, lors 

de l’ANC, explique l’insistance constante des constituants sur leur différence vis-à-vis de la nation 

colombienne. À première vue, l’insistance sur la différence ethnique se rapproche du déploiement 

d’une tactique politique que Gayatri Spivak qualifie d’ « essentialisme stratégique »70. D’après 

l’auteure, il s’agit d’un des seuls moyens à partir desquels les populations subalternes peuvent 

tenter de récupérer un espace d’expression politique puisqu’elles seraient prisonnières d’un 

système qui n’écoute pas leur parole, d’où la difficulté à construire des espaces de subjectivation 

politique. Cette situation expliquerait le recours à l’essentialisme. Néanmoins, lors des débats à 

 
69AGN. Sección: República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. Rollo: 32. Legajo: 866-12 al 866-34. Acta 
sesión plenaria. Mayo 24, 1991. Legajo: 866-32. Folios: 92. Folio 22. 
« Le moment présent est d’une grande signification pour les peuples Indigènes, non seulement parce que la célébration 
de l’Assemblée nationale Constituante, avance fermement en portant sur ses épaules les espoirs de 32 millions de 
Colombiens, mais aussi à cause de la proximité du cinquantième anniversaire de la conquête de nos territoires. Cette 
coïncidence d’événements donne à la constituante l’opportunité unique de présenter à l’humanité une rectification 
historique exemplaire que la nation colombienne fait à ses peuples natifs en reconnaissant non seulement la validité 
de nos droits fondamentaux, mais aussi la justesse du plan que nous avons nommé de Reconstruction Économique des 
Peuples Indiens. Alors que d’autres préparent carnavals et festivités, le monde regardera avec étonnement et 
complaisance comment, en Colombie, on construit les bases pour garantir que les peuples Indiens puisent continuer à 
avancer sur les voies de leur propre histoire, avec le respect et la reconnaissance de droits bafoués pendant 500 ans ».  
70 Op. cit., SPIVAK Gayatri (1988).  
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l’ANC, même si l’idée de différence justifie la demande de droits spéciaux pour les communautés, 

la différence culturelle n’implique pas, telle qu’elle est mobilisée dans le discours des constituants, 

une définition essentialiste de leurs caractéristiques. Ils utilisent des tactiques politiques pour saisir 

le moment dans lequel ils se trouvent tout en ouvrant la porte à un dialogue avec la société 

colombienne majoritaire. Afin de démontrer cela, nous allons porter notre regard sur les droits 

revendiqués par Rojas Birry et Lorenzo Muelas sur la base de la différence ethnique et culturelle 

des communautés.  

Au cours de l’une de ses interventions à l’ANC, où il expose les « Argumentos a favor del 

Capítulo de derechos de los grupos étnicos »71 Birry explique, que la nouvelle Constitution 

Politique devrait décider d’un régime législatif spécial qui permettrait de garantir le droit à 

l’identité culturelle, à l’autonomie, au territoire et à participer à la vie publique de la Nation par 

l’intermédiaire des dispositifs offerts par la démocratie participative. D’après le représentant à la 

Constituante, la demande de ces droits est justifiée par une volonté de préservation de l’identité 

culturelle :  

Nosotros queremos estar vinculados a la nación colombiana conservando nuestra 
identidad cultural. Para ello es necesario que se reconozca que somos un pueblo 
diferente, con costumbres, autoridades, formas de vida distintas de las de la sociedad 
nacional. Esas formas de vida están indisolublemente ligadas al territorio que habitamos 
desde mucho antes de la conquista y la colonia. Queremos que se nos reconozca la 
propiedad sobre los territorios que tradicionalmente hemos ocupado. Esto nos motiva 
a que se nos reconozcan […] los siguientes derechos: a la identidad cultural, el derecho 
a nuestra tierra (resguardos, territorios tradicionales y los que forman nuestro hábitat), 
el derecho a la autonomía (para darnos nuestras propias autoridades, para tener nuestra 
propia organización social, lengua, educación, etc.), el derecho a tener una justicia 
ajustada a nuestra cultura y a nuestras tradiciones, el derecho a participar en la vida 
pública de la nación (mediante circunscripciones electorales especiales y concertando 
las decisiones que nos afecten)72. 

 
71 AGN. Sección: República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. SR 19. Rollo 10/33. Legajos 369-581. Legajo 
462. Proyecto de Articulado sobre derechos de los grupos étnicos. Autor: Francisco Rojas Birry. Fecha: 30 de abril de 
1991. 44 folios. Comisión 1a. Ponencia Los derechos de los grupos étnicos. Presentado por Francisco Rojas Birry, 
Constituyente Indígena. Bogotá, abril 30 de 1991. 
« Arguments en faveur du Chapitre de droits des groupes ethniques ».  
72 AGN. Sección: República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. Legajos: 251-2179. Rollo: 07. Caja: 16-19. 
Legajo: 266: Derechos colectivos. Fecha: Junio 10, 14 de 1991. ROJAS BIRRY Francisco, «Argumentos a favor del 
Capítulo de Derechos de los Grupos Étnicos », folio 211. 
« Nous voulons garder un lien avec la nation colombienne en conservant notre identité culturelle. Pour cela, il est 
nécessaire qu’il soit reconnu que nous sommes un peuple différent, avec des coutumes, des autorités et des formes de 
vie différentes de celles de la société nationale. Ces formes de vie sont indissolublement liées au territoire que nous 
habitons depuis bien avant la conquête et la période coloniale. Nous voulons que la propriété des territoires que nous 
occupons traditionnellement nous soit reconnue. Cela nous conduit à demander la reconnaissance […] des droits 
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Dans la continuité du discours des mouvements sociaux indigènes, Rojas Birry met en 

exergue la relation étroite entre l’occupation du territoire et le développement de savoirs et de 

modes de vie propres. Le territoire est pensé comme la base du développement de l’identité 

culturelle. Afin de la protéger, il serait nécessaire d’accorder aux indigènes la propriété sur leurs 

terres pour qu’ils puissent s’organiser de manière autonome d’un point de vue économique, 

politique et juridique. En outre, à la question de l’autonomie politique s’ajoute celle de la 

« participation à la vie publique de la nation colombienne ». Nous sommes donc face à des 

demandes qui concernent non seulement un développement culturel autonome dans les territoires 

indigènes mais aussi une participation à la vie publique dans les institutions centrales de l’État. 

Comme l’explique Birry le souhait des communautés est d’acquérir des espaces de pouvoir au sein 

la société colombienne tout en gardant les spécificités culturelles communautaires. Comment Birry 

définit-il ces spécificités culturelles ? Dans son projet de réforme de la Constitution Politique, il se 

penche sur ce qu’est un groupe ethnique, et explique de manière détaillée l’identité culturelle qui 

lui est rattachée. Cette dernière serait en lien avec des caractéristiques sociologiques précises. En 

effet, d’après le constituant un groupe ethnique possède : 

- […] un legado cultural tradicional, que constituy[e] una interpretación propia que 
situ[a] al hombre con relación a su medio externo y con la comunidad, y asegur[a] su 
identidad (religión, mitos, rituales, expresiones artísticas, etc.);  

- […] un sentimiento de pertenencia al grupo étnico como una colectividad humana 
poseedora de una identidad cultural;  

- […] formas propias de organización social, distintas a las de la sociedad nacional […]; 
- […] formas de control social propias que asegur[a]n la cohesión del grupo […]; 
- ocupar tradicionalmente un territorio, al cual se [han] adaptado desarrollando a) formas 

de producción que no romp[e]n el equilibrio ecológico y les permit[e] aprovechar 
permanentemente de los recursos naturales y b) adecuando los espacios sociales del 
grupo al mismo medio;  

- […] una lengua propia a través de la cual se conserv[a] su legado cultural. Esta última 
característica es preciso matizarla en algunos casos de grupos étnicos que, a pesar de 
haber perdido su lengua por haber estado sometidos a fuertes procesos de dominación 
y de aculturación, conservan su identidad cultural […]. 

A estas características que definen el grupo étnico en general nosotros agregamos la 
siguiente:  

 
suivants : droit à l’identité culturelle, droit à notre terre (réserves, territoires traditionnels et ceux qui forment partie 
de notre habitat), droit à l’autonomie (pour nous donner nos propres autorités, pour avoir notre propre organisation 
sociale, langue, éducation, etc.), droit à avoir une justice en accord avec notre culture et nos traditions, droit à participer 
à la vie publique de la nation (par l’intermédiaire des circonscriptions électorales spéciales et en concertant les 
décisions qui nous affecteraient). Je souligne.  
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- haber aportado históricamente elementos culturales a la identidad de la sociedad 
nacional 73.  

Les groupes ethniques sont définis en partant de la relation de l’ensemble d’êtres humains 

qui le constituent avec leur environnement extérieur et avec la communauté dont ils font partie. 

Cette relation permet la production d’expressions artistiques, d’une pensée enracinée dans la parole 

d’origine et des religions propres et entraîne également une organisation sociale, économique et 

politique spécifique, il s’agit là de caractéristiques objectives qui permettent de définir l’ethnicité. 

Un élément important est que la question de l’usage d’une langue autochtone est nuancée 

par Rojas Birry, l’usage de l’espagnol n’empêche pas l’expression culturelle ou politique de 

l’identité ethnique chez les communautés qui ont perdu leurs langues à cause de la colonisation et 

ses métamorphoses. Dans le même ordre d’idées, Birry insiste sur le fait que les caractéristiques 

qui définissent l’ethnicité constituent un apport à la société nationale. Nous sommes donc loin 

d’une vision essentialiste de l’identité ethnique. En effet, cette conception de l’ethnicité inscrit le 

rapport au monde des membres du groupe ethnique dans l’histoire qui est faite de contacts avec la 

population majoritaire, des contacts qui ont néanmoins été ouvertement ignorés par l’État ou 

pensés en termes de métissage. L’ethnicité est conçue comme un produit de l’historicité spécifique 

des communautés et elle serait productrice d’une culture différentielle mais présente dans plusieurs 

secteurs sociaux en Colombie. Ceci est également présent dans le projet de réforme 

 
73 AGN. Sección: República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. SR 19. ROLLO 10/33. LEGAJOS 369-581. 
Legajo 462. Ponencia. Los derechos de los grupos étnicos. Autor: Francisco Rojas Birry. Fecha: 30 de abril de 1991. 
44 folios. Bogotá, abril 30 de 1991. 
« - […] un héritage culturel traditionnel, qui constitue une interprétation propre situant l’homme par rapport à son 
entourage externe et avec la communauté, et qui assure son identité (religion, mythes, rituels, expressions artistiques, 
etc.) ; 
- […] un sentiment d’appartenance au groupe ethnique en tant que collectivité humaine détentrice d’une identité 
culturelle ;  
- […] des formes propres d’organisation sociale distinctes de celles de la société nationale […] ;  
- […] des formes de contrôle social propres qui assurent la cohésion du groupe […] ;  
- […] occuper traditionnellement un territoire, auquel il se soit adapté en développant a) des formes de production ne 
rompant pas avec l’équilibre écologique et leur permettant de profiter de manière permanente des ressources naturelles 
et b) en rendant adéquat les espaces sociaux à cet environnement ;  
- […] une langue propre à travers laquelle est conservé son héritage culturel. Cette dernière caractéristique doit être 
nuancée pour certains cas de groupes ethniques qui, malgré la perte de leur langue à cause d’avoir été soumis à des 
processus forts de domination et d’acculturation, conservent leur identité culturelle […]. A ces caractéristiques qui 
définissent le groupe ethnique en général, nous ajoutons :  
- Avoir apporté historiquement des éléments culturels traditionnels à l’identité de la société nationale ».  
Je souligne. 
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constitutionnelle de Lorenzo Muelas Hurtado même s’il mobilise avec une grande insistance l’idée 

de différence par rapport à la Nation :   

A la mayoría de las gentes les resulta difícil entender por qué los indígenas no 
convenimos con la idea de que ‘todos somos iguales’ y que tendríamos idénticos 
derechos. Esto ocurre porque han sido convencidos por esa prédica, [la ideología de los 
fundadores de la República] al punto de no poder ver a su alrededor las evidentes 
diferencias étnicas, de pensamiento, de nacionalidad, de culturas, de lenguas, de 
costumbres, que caracterizan a los habitantes de este país; y no sólo a los indígenas 
sino a muchos de los mestizos y blancos. Sin embargo, nuestras diferencias son 
clarísimas:  

- pensamos distinto, porque nuestra forma de situarnos frente al mundo y a los demás 
no se compagina con la idea blanca […]; 

- hablamos distinto, como cualquiera puede verificarlo recorriendo el país identificando 
las decenas de idiomas indios que hablamos en Colombia;  

- sentimos distinto, frente al aire, frente a la naturaleza, frente al agua, frente al dinero, 
frente a la autoridad, frente al mundo y frente a los demás, dando a nuestras vidas una 
ubicación y una dimensión diferentes. […] 

Por eso la Constitución Nacional, si quiere garantizar la libertad de SER Y DE HACER, 
es decir, los derechos de cada cual, tiene que tomar en cuenta lo que SOMOS Y LO 
QUE HACEMOS cada cual; y no meternos dentro del mismo saco, ‘otorgándonos’ 
idénticos derechos, o imponiéndonos iguales obligaciones. Porque la verdad es que, 
durante toda la República, lo único que ‘democráticamente’ se nos ha ofrecido es el 
‘derecho’ a ser como otros, como no queremos ser74.  

 À la volonté d’assimilation à une conception homogène de la nation, fondée sur une 

conception abstraite de l’égalité, Muelas oppose l’idée d’une différence qui s’exprimerait dans la 

 
74 AGN. Sección: República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. SR 19. Rollo 05/33. Legajos 93-200. Legajo. 
167. Propuesta # 83 Reforma Constitucional. Autor: Lorenzo Muelas. Fecha: marzo 8, 1991. Folio 6.  
« La plupart des gens comprennent difficilement pourquoi les indigènes nous ne sommes pas d’accord avec l’idée 
selon laquelle ‘nous sommes tous égaux’ et que nous aurions des droits identiques. Cela s’explique parce qu’ils ont 
été convaincus par ce discours [l’idéologie des fondateurs de la République] au point de ne pas pouvoir voir autour 
d’eux les différences ethniques évidentes, de pensée, de nationalité, de cultures, de langues, de coutumes, qui 
caractérisent les habitants de ce pays ; et non seulement les indigènes mais aussi beaucoup de métis et de blancs. 
Néanmoins, nos différences sont très claires :  
-Nous pensons différemment, parce que notre manière de nous situer face au monde et aux autres ne s’accorde pas 
avec l’idée blanche […] ; 
-Nous parlons différemment, comme quiconque peut le vérifier en parcourant le pays et en identifiant les douzaines 
de langues indigènes que nous parlons en Colombie ;  
-Nous ressentons différemment, face à l’air, face à la nature, face à l’eau, face à l’argent, face à l’autorité, face au 
monde et face aux autres, en donnant à nos vies une localisation et une dimension différentes. […] 
C’est pour cela que la Constitution Nationale, si elle veut garantir la liberté d’ÊTRE ET DE FAIRE, c’est-à-dire, les 
droits de tout un chacun, doit prendre en considération ce que nous SOMMES ET CE QUE NOUS FAISONS tout un 
chacun ; et ne pas nous mettre tous dans le même sac, en nous ‘accordant’ des droits identiques, ou en nous imposant 
des obligations égales. Puisqu’en réalité pendant toute la République, la seule chose qui nous a été offerte 
‘démocratiquement’ c’est le ‘droit’ à être comme les autres, comme nous ne voulons pas être ». Les majuscules sont 
présentes dans le texte original. Les italiques sont miennes.  
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pensée, dans le ressenti vis-à-vis de la nature, dans le développement économique et l’organisation 

politique et qui se révèle aussi dans la diversité des langues parlées dans l’ensemble du pays. Cette 

différence justifierait la demande de droits spécifiques pour les communautés autochtones. Il est 

essentiel ici de comprendre la complexité du discours véhiculé par Lorenzo Muelas.  

Nous pouvons constater d’une part une définition radicale de la différence ethnique avec un 

lien explicite qui s’articule entre la langue, la pensée et le ressenti. Souvenons-nous ici que Lorenzo 

Muelas Hurtado est issu du Movimiento de Autoridades del Suroccidente (AISO) qui se propose 

avant tout d’affirmer la connaissance « ancestrale » indigène et qui en ce sens s’éloigne du 

caractère plus ouvert de l’ONIC qui acceptait notamment l’utilité du marxisme dans le traitement 

de la question indigène. Nous pouvons donc constater que ce savoir indigène est présenté par 

Muelas de manière très caricaturale, nous avons l’impression d’être face à un ressenti, à des formes 

de pensée et à des langues statiques, perméables aux changements historiques et aux contacts 

culturels. Or cela n’est en fait qu’une dimension du discours de L. Muelas. Plus précisément, nous 

pouvons constater d’autre part, un renversement – et non une inversion – des positions de pouvoir 

politique. En effet, le constituant indigène qualifie la population nationale et majoritaire 

d’« autre » : « lo único que ‘democráticamente’ se nos ha ofrecido es el derecho a ser como otros, 

como no queremos ser »75, le qualificatif utilisé est celui qui est généralement réservé aux groupes 

sociaux considérés comme exception à la norme d’homogénéité nationale. Nous avons ici un 

exemple de ce que l’universitaire colombien Miguel Rocha Vivas nomme « visiones de cabeza »76, 

notion dont l’objectif est de comprendre les représentations que se font les communautés indigènes 

de la majorité nationale. D’après Rocha une « visión de cabeza » ne cherche pas à décrire une 

inversion dichotomique des relations de pouvoir politique où le dominé prendrait la place du 

dominant, il s’agit plutôt de nommer des renversements qui cherchent à construire d’autres 

 
75 […] « la seule chose qui nous a été offerte ‘démocratiquement’ c’est le ‘droit’ à être comme les autres, comme nous 
ne voulons pas être ». Je souligne.  
76 Voir, Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2016). 
Cette notion est avancée par Miguel Rocha Vivas dans Mingas de la palabra, afin de mettre en évidence comment les 
écrivains et écrivaines autochtones contemporains pensent la société majoritaire colombienne.  
Le terme « visiones de cabeza » pourrait être traduit en français par « visions en miroir » si l’on suit la traduction 
proposée par Paul M. Worley et Melissa Birkhofer dans leur traduction de l’ouvrage de Rocha : la notion « visiones 
de cabeza » est traduite à l’anglais par « mirrored visions ». Voir ROCHA VIVAS Miguel, traduit de l’espagnol par 
WORLEY Paul M. et BIRKHOFER Melissa, Word Mingas : Oralitegraphies and Mirrored Visions on Oralitures 
and Indigenous Contemporary Literatures, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2021. 
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perspectives interculturelles en révélant l’action des communautés au moment de penser la 

majorité nationale.  

Ainsi, le discours de Lorenzo Muelas se distingue du concept d’essentialisme stratégique 

dans le sens où il nous explique que les caractéristiques présentées comme « différentes », propres 

aux plus de 100 communautés indigènes en Colombie, existent également chez la population 

métisse et blanche : « […] las evidentes diferencias étnicas, de pensamiento, de nacionalidad, de 

culturas, de lenguas, de costumbres, que caracterizan a los habitantes de este país; y no sólo a los 

indígenas sino a muchos de los mestizos y blancos »77. Malgré son apparente radicalité, son 

discours ouvre donc la perspective d’un dialogue interculturel avec le reste de la population 

colombienne qui peut posséder des caractéristiques culturelles propres aux communautés 

indigènes. Cela nous permet de revenir justement sur la question de la différence. Si elle est 

partagée par une grande partie de la population métisse et blanche, est-elle finalement si statique ? 

Au contraire, en reconnaissant ce partage, le constituant indigène ne reconnaît-il pas la fluidité de 

la différence culturelle tout comme son historicité ? Il nous semble que l’important ici n’est pas 

tant de donner une réponse à ces questions mais d’inscrire le discours de Muelas Hurtado dans son 

contexte qui détermine les tactiques politiques qu’il déploie : c’est une opportunité d’action 

politique qui révèle la complexité des positionnements idéologiques des communautés. Une fois 

encore, l’affirmation de la différence et l’ouverture au dialogue coexistent.  

Nous pouvons ici reprendre les arguments de Rojas Birry concernant l’usage des langues 

amérindiennes dans la construction de l’ethnicité. Gardons à l’esprit que le représentant emberá 

ne dessine pas une relation stricte de causalité entre la différence culturelle des communautés et le 

fait de parler une langue indigène. Nous pouvons par conséquent comprendre que cette affirmation 

implique que l’expression de la pensée d’origine n’est pas uniquement en lien avec les langues 

autochtones, où elle trouverait une épistémologie sur laquelle s’asseoir. Au contraire, la richesse 

de cette pensée peut également se traduire à l’espagnol. Cela est d’autant plus vrai si l’on reprend 

l’affirmation de Muelas Hurtado selon laquelle la diversité culturelle n’est pas circonscrite aux 

communautés indigènes mais partagée par une grande partie de la population blanche et métisse.  

 
77 […] « les différences ethniques évidentes, de pensée, de nationalité, de cultures, de langues, de coutumes, qui 
caractérisent les habitants de ce pays ; et non seulement les indigènes mais aussi beaucoup de métis et de blancs ». 
Je souligne.  
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Ainsi, un élément central à prendre en considération pour saisir ce que les communautés, 

dans le cadre des débats de l’Assemblée Nationale Constituante, entendent par ethnicité est de 

reconnaître qu’il s’agit d’un ensemble d’éléments objectifs et subjectifs qui marquent et expriment 

une différence qui rend irréalisable le projet d’homogénéité nationale aux niveaux culturel et 

politique. Néanmoins, cette différence dans la pensée, dans les langues et dans les ressentis, 

particulièrement présente dans les communautés indigènes, ne se limite pas à celles-ci : elle peut 

être partagée par les populations métisses et blanches, tout comme par les populations noires, 

comme nous le mettrons en évidence. En ce sens, la diversité est traduisible. Ce point est essentiel : 

de manière générale, Lorenzo Muelas et Rojas Birry ne réifient pas l’identité ethnique en faisant 

d’elle un ensemble de caractéristiques fixes et ahistoriques. Que dire des systèmes de pensée qui 

nourrissent les revendications exprimées au sein l’ANC ? Nous nous pencherons à présent sur cette 

question en revenant sur le sens des revendications autour de la récupération du territoire par les 

communautés indigènes.  

II. B. Territoire et connaissance : l’introduction des systèmes de pensée des 

communautés aux débats de l’ANC 

L’inscription dans l’histoire des caractéristiques culturelles des communautés ainsi que la 

reconnaissance du fait qu’elles se sont en partie construites à partir de contacts avec le reste de la 

société nationale ne doit pas nous empêcher de saisir la complexité des systèmes de pensée propres 

aux communautés qui participent également à la construction de leur conception de la différence 

culturelle. En ce sens, les contacts culturels ne sont pas synonymes d’un effacement des 

spécificités qui s’expriment dans les structures de connaissance. Il est essentiel de dire ici que ces 

dernières s’inscrivent dans l’histoire des peuples autochtones et dans leur rapport au monde. 

Comme nous l’avons souligné, le territoire est la pierre angulaire à laquelle sont rattachées, par les 

mouvements indigènes, les spécificités culturelles, économiques et politiques des communautés. 

Au-delà du caractère proprement politique et revendicatif de la défense de la terre, défendre le 

territoire signifie aussi affirmer une conception du monde traversée par une compréhension 

particulière, par plusieurs communautés indigènes, de la temporalité et des univers spirituels ou 

intérieurs. C’est dans ce rapport particulier à l’existence que s’enracinent les structures de 
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connaissance des communautés indigènes que nous nous attacherons maintenant à identifier en 

partant des revendications portant sur le territoire. 

Dans les interventions à l’Assemblée Nationale Constituante de Rojas Birry et Lorenzo 

Muelas Hurtado, on peut constater que la défense de l’accès à la terre est également motivée par 

un rapport particulier à la production économique, caractérisée par un fort composant spirituel, en 

lien avec la parole d’origine des communautés. Lorsqu’il s’agit de définir ces liens complexes 

entre connaissance, spiritualité et organisation économique, Francisco Rojas Birry cite le cas 

spécifique des Kogui de la Sierra Nevada de Santa Marta sur la côte caraïbe colombienne : 

[…] como lo han señalado numerosos investigadores, nuestra relación con la tierra no 
reduce ésta a mero medio de producción, para nosotros, ella posee profundos 
significados que constituyen el elemento espiritual de nuestra vida. Quisiéramos 
ejemplificar esta relación trayendo a colación los testimonios de […] los Kogi. […] 
‘Para los Kogi, la naturaleza es un gran telón sobre el cual ellos proyectan su cultura, su 
sociedad y su personalidad. El universo, la tierra, los astros, los fenómenos minerales 
forman parte todos de una inmensa familia de seres animados y emparentados entre sí, 
cuyo origen común es la Madre Universal, personificación de la fuerza creadora. […] 
los Kogi interpretan la naturaleza no sólo en términos sociales, […] sino que también 
ven en ella innumerables símbolos. Estos dan la base para largas cadenas de 
asociaciones que relacionan factores perceptibles en la naturaleza y se utilizan para 
expresar ciertos complejos emocionales. Los Kogi dicen: ‘hay dos modos de ver las 
cosas’. […] Estos dos modos son la expresión de un simbolismo y de asociaciones de 
ideas, que, por cierto, no solamente duermen en el subconsciente sino también de las 
cuales los Kogi hablan con una comprensión sorprendente. Este ‘ver de dos modos’ es 
un mecanismo que facilita enormemente el manejo de las ‘cosas’ y de la naturaleza: es 
un sistema de control, de equilibrio por el cual el individuo puede orientar su conducta, 
representando así un factor cultural de gran importancia’78. 

 
78 Op. cit., ROJAS BIRRY Francisco (1991), « Proyecto de reforma a la Constitución Política de Colombia », p. 59. 
Rojas Birry cite ici l’anthropologue Gerardo Reichel Dolmatoff. Voir, REICHEL-DOLMATOFF Gerardo, Los Kogi: 
una tribu de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, Bogotá, Procultura, 1985.  
 « […] comme cela a été signalé par de nombreux chercheurs, notre relation avec la terre ne réduit pas cette dernière 
à un simple moyen de production, pour nous, elle possède des profondes significations qui constituent l’élément 
spirituel de notre vie. Nous voudrions exemplifier cette relation en évoquant les témoignages des […] Kogi […] ‘Pour 
les Kogi, la nature est une grande toile sur laquelle ils projettent leur culture, leur société et leur personnalité. 
L’univers, la terre, les astres, les phénomènes minéraux forment tous partie d’une famille immense d’être animés et 
apparentés, dont l’origine commune est la Mère Universelle, personnification de la force créatrice. […] les Kogi 
interprètent la nature non seulement en termes sociaux, […] mais ils voient également en elle d’innombrables 
symboles. Ceux-ci donnent la base de longs enchaînements d’associations pour exprimer certains complexes 
émotionnels. Les Kogi disent : “il y a deux manières de voir les choses’. […] Ces deux manières sont l’expression 
d’un symbolisme et d’associations d’idées, qui, il est vrai, non seulement dorment dans le subconscient mais dont les 
Kogi parlent avec une compréhension surprenante. Ce ‘deux manières de voir’ est un mécanisme qui facilite 
énormément le traitement des ‘choses’ et de la nature : c’est un système de contrôle, d’équilibre par lequel l’individu 
peut orienter sa conduite en représentant ainsi un facteur culturel de grande importance” ». 
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 Comme le démontre la citation, au cours des débats à l’Assemblée Nationale Constituante, 

une rationalité et un rapport à la vie et au monde qui diffèrent de ceux de la société majoritaire 

sont introduits. En partant des Kogui79, Rojas Birry introduit, une pensée symbolique, basée sur 

une symbiose avec la nature, et qui se fonde sur l’horizontalité des rapports entre cette dernière et 

les êtres humains. En effet, lorsque Birry fait référence aux symboles et aux caractéristiques 

sociales que les Kogui accordent à la nature, il met sur le devant de la scène des univers indigènes 

caractérisés par une interpénétration entre la nature, les mondes invisibles ou spirituels et 

l’extérieur social et politique. Être en situation d’équilibre ou d’harmonie avec la nature, la Mère 

créatrice d’après les Kogui, est le résultat d’un travail constant de médiation avec ces forces 

naturelles et invisibles. Les pratiques de guérison, associées au chamanisme, constituent des 

moyens pour entrer en dialogue avec les forces de la nature. Cette tentative d’harmonisation avec 

la nature est la garantie d’un bon fonctionnement de l’extérieur social et politique, c’est ce à quoi 

fait référence le représentant indigène lorsqu’il explique que pour les Kogui, il y a « deux manières 

de voir les choses ». Par ailleurs, le respect de la nature fonde des relations horizontales avec les 

êtres qui peuplent les territoires indigènes, ces derniers se caractérisent par des cartographies 

propres et en étroite relation avec les mondes invisibles qui font partie intégrante de la 

quotidienneté des communautés80. 

Ainsi, la relation économique avec le territoire se fait parallèlement à une pratique spirituelle 

enracinée dans l’histoire de la communauté kogui. Nous sommes donc loin d’un rapport au 

territoire comme lieu d’exploitation économique, Rojas Birry souligne par ailleurs en se référant 

au rapport au territoire des emberá : « […] para nosotros en cambio, la propiedad de la tierra es 

una relación colectiva con la naturaleza, muchas veces mediada por elementos mágicos y 

simbólicos, para aprovechar los frutos que ella nos ofrece »81. En effet, de nombreuses 

communautés indigènes attribuent un caractère particulier au territoire qui remet en cause la 

distinction entre nature et culture, par exemple, les Wayuu accordent aux plantes, aux animaux et 

 
79 Les deux orthographes, Kogui / Kogi sont possibles. 
80 Nous reviendrons en détail sur cette question dans la deuxième partie de cette thèse. De nombreux auteurs se sont 
penchés sur cette interconnexion entre les mondes naturels et sociaux. Voir en particulier, DESCOLA Philippe, 
Antropología de la naturaleza, Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos, Lluvia Editores, 2003. 
81Ibid., p.33.  
« […] pour nous, en revanche, la propriété de la terre est une relation collective avec la nature, souvent médiée par 
des éléments magiques et symboliques dans l’objectif de profiter des fruits qu’elle nous offre ».  
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à certains objets le statut de personnes82 dotées d’une capacité d’action et d’un code moral. Nous 

sommes donc ici face à un rapport complexe avec le territoire, qui dépasse la seule possession de 

la terre. Pour les communautés, revendiquer leur propriété sur celle-ci est un moyen d’affirmer 

aussi leur rapport spécifique et enraciné dans un système de connaissance propre, au monde et à 

la vie. C’est une manière de préserver – en parallèle avec leur contact constant avec la société 

majoritaire – leur sens de la connaissance, et par conséquent leurs épistémologies. Le rapport avec 

la terre est pluriel. Il se compose d’un ensemble d’éléments qui témoignent de la richesse 

conceptuelle de la pensée des communautés autochtones en faisant écho à une pensée qui 

réactualise les mythes fondateurs ou la parole d’origine des communautés.  

Ainsi, les constituants formulent leurs demandes politiques en utilisant un vocabulaire qui 

est celui de l’État et du droit, mais ils laissent transparaître les épistémologies qui leurs sont 

propres. Ces dernières sont, rappelons-le, en lien avec les structures de pensée majoritaires du fait 

qu’elles sont traversées par une histoire de contacts culturels. En ce sens, elles ne sont pas conçues 

comme étant uniquement compréhensibles par les communautés. Le discours de Muelas et Birry 

laisse entrevoir leur ouverture à la mise en place de dialogues avec la société majoritaire. Les 

débats de la Constituante mettent en évidence le souhait des communautés de faire partie de la 

Nation colombienne et d’apporter des éléments, à partir de leurs expériences historiques et de leurs 

épistémologies, qui permettraient de contribuer à la fondation d’un nouvel ordre social. Les 

revendications des constituants vont au-delà d’une reconnaissance pragmatique et procédurale de 

droits spécifiques et particuliers. Il s’agit avant tout d’affirmer la multiplicité des rapports à la vie, 

d’affirmer un rapport au monde et de faire connaître des formes de pensée issues de cette relation 

avec la terre et les éléments spirituels qui l’accompagnent. D’après Birry :   

Cada grupo étnico ha escrito sobre el tiempo el mensaje de la vida que merece ser vivida. 
Cuando se ve amenazado por el despojo territorial o cultural, se le está negando el 
derecho a ser, a existir. Es esta la razón de fondo por la cual muchos proyectos enfatizan 
en el derecho a la identidad cultural. Pero este derecho se haría nulo si no se tiene la 
posibilidad de seguir viviendo como se quiere vivir, si hay que vivir de acuerdo con los 
requerimientos de otros que desconocen el significado de la vida, tal como la vive cada 
grupo étnico. Los Kogui enseñan a sus hijos a ‘estar de acuerdo’ con la naturaleza, con 
la ‘Madre’, que es lo que los griegos llamaron el Cosmos. ¿Cómo se puede ‘estar de 
acuerdo’ cuando se les obliga a vivir una vida en la que sólo importa la utilidad o el 
pragmatismo? Entre los Emberás acudimos al Jaibaná para que nos libere de los malos 
espíritus. Él habla con ellos cuando sueña. Para nosotros, el mundo no tiene sentido sin 
él y sin los espíritus que nos acompañan. Cuando trabajamos nuestra vida está 

 
82 Voir, op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019). 
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concertada con ellos, nos indican cuándo se puede cazar, cuándo no, dónde es mejor 
sembrar, etc. Esta es otra vida83.  

Affirmer la vie et sa multiplicité, les différentes manières de s’organiser socialement, 

spirituellement et économiquement, ainsi que les différents rapports au monde des groupes 

humains, est implicite dans la défense du territoire par les constituants indigènes qui font ainsi 

écho à la longue histoire des revendications de leurs mouvements sociaux depuis le début du XXe 

siècle. Des revendications sociales qui se nourrissent aussi de ces systèmes de pensée enracinés 

dans un rapport différentiel au territoire. Nous pouvons constater dans la citation, que Rojas Birry 

met en lien l’identité culturelle avec une vie où s’introduisent d’autres formes de causalité et 

d’autres rationalités. Les Emberá, composent une société qui accorde une importance centrale aux 

rêves : le jaibaná est le guérisseur de la communauté, son rôle est de mettre en place un dialogue 

avec les « forces du dessous » pour permettre la guérison spirituelle et physique. Par sa connexion 

avec ce monde spirituel ou onirique, il participe à la construction du rythme social, économique et 

politique de la communauté84.  

Ainsi, garantir la possession du territoire permet de défendre la particularité des formes de 

vie des communautés qui possèdent une rationalité distincte et des épistémologies propres. En ce 

sens, le rapport des communautés au territoire ancestral est diffus et intensif : les peuples indigènes 

n’entendent pas par territoire un espace géographique avec des frontières clairement définies. Nous 

pouvons avancer que même si des caractéristiques culturelles propres et une forme de pensée 

spécifique découlent du territoire, elles n’ont pas une limite géographique stricte puisque la 

différence culturelle est présente chez certains fragments de la population métisse et blanche, chez 

des membres des communautés afro-colombiennes et parmi la population indigène ayant dû quitter 

 
83 Ponencia Rojas Birry, folio 20.  
« Chaque groupe ethnique a écrit sur le temps le message de la vie qui mérite d’être vécue. Lorsqu’il se voit menacé 
par le dépouillement territorial ou culturel, le droit d’être et d’exister lui est nié. C’est cette raison de fond qui explique 
que de nombreux projets insistent sur le droit à l’identité culturelle. Mais ce droit deviendrait caduc si on n’avait pas 
la possibilité de continuer à vivre comme l’on veut vivre, s’il faut continuer à vivre en accord avec les exigences des 
autres qui ignorent le sens de la vie telle qu’elle est vécue par chaque groupe ethnique. Les Kogui enseignent à leurs 
enfants à ‘être en accord’ avec la nature, avec la ‘Mère’, qui correspond à ce que les Grecs appelaient le Cosmos. 
Comment peuvent-ils ‘être en accord’ lorsqu’on les oblige à vivre une vie où seuls l’utilité ou le pragmatisme ont de 
l’importance ? Les Emberás nous avons recours au Jaibaná pour qu’il nous délivre des mauvais esprits. Il parle avec 
eux quand il rêve. Pour nous, le monde n’a pas de sens sans lui et sans les esprits qui nous accompagnent. Lorsque 
nous travaillons, notre vie se fait en accord avec eux, ils nous signalent les moments où il est possible de chasser, les 
moments où il ne faut pas, les meilleurs endroits pour semer, etc. Ça c’est une autre vie ».  
84 Voir, VASCO Luis Guillermo, Jaibanás, los verdaderos hombres, Bogotá, Fondo de promoción de la cultura del 
Banco Popular, 1985. 
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son territoire d’origine. Ainsi, l’introduction de cette diversité de pensée dans le cadre des débats 

de l’ANC se fait également dans l’objectif de tendre vers un dialogue avec le reste de la population 

nationale, et invite à envisager la question d’un devenir85 autochtone de la nation colombienne qui 

se joue au niveau des structures de connaissance, et qui vise la construction d’un nouveau contrat 

social.  

Ici, il est également important de comprendre que cette insistance sur les spécificités des 

systèmes de pensée des communautés fait également partie des tactiques utilisées pour la défense 

de leurs droits spécifiques à l’ANC. Une fois encore, nous sommes face à un discours complexe 

et traversé par la bataille politique que représente le moment constitutionnel. Néanmoins, 

reconnaître les rapports de pouvoir dans lesquels s’inscrit cette prise de position, peut se faire tout 

en reconnaissant qu’il y a une véritable irruption des structures de connaissance autochtones dans 

le débat public. C’est précisément en ce sens que l’intervention des constituants à l’ANC est 

historique. C’est la première fois que les conceptions de l’ethnicité portées par les mouvements 

indigènes s’expriment dans les institutions centrales de l’État et en vue de la construction d’un 

nouveau contrat social qui sera ou pas capable de prendre en compte une différence culturelle qui, 

d’après les interventions que nous venons d’étudier, va au-delà de caractéristiques objectives 

rattachés à l’ethnicité, en convoquant également des structures de pensée spécifiques. La question 

devient donc de savoir si cette rationalité distincte – exprimée dans le rapport au territoire – mais 

en lien avec les systèmes de pensée majoritaires, va être ou pas comprise dans sa complexité par 

l’État multiculturel. 

Lors des débats de l’ANC, l’idée de territorialité est utilisée pour questionner la tradition 

unitaire de l’État et la méconnaissance, dans la Constitution de 1886, des communautés indigènes 

et de leurs droits86. En effet, d’après Lorenzo Muelas et Orlando Fals Borda : « […] los derechos 

tienen razón de ser cuando existen garantías y la primera de ellas es la territorialidad como ámbito 

natural de su ejercicio. De ahí que sólo otorgando a los pueblos Indígenas la autonomía, articulada 

 
85 Nous faisons référence ici à la définition de devenir minoritaire par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Voir : 
DELEUZE Gilles, GUATTARI Felix, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux, Paris, Les éditions de minuit, 
1980. Nous reviendrons sur ce concept dans le chapitre 4 de cette thèse.  
86 Cela est notamment le cas dans la « Ponencia sobre pueblos indígenas y grupos étnicos » de Lorenzo Muelas 
Hurtado et d’Orlando Fals Borda. AGN. Sección: República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. Legajos: 647-
721. Rollo: 12. Cajas: 31-34. Secretaria General – Ponencias y propuestas – Legajo número 647. Informe – Ponencia 
sobre Pueblos Indígenas y Grupos Étnicos. Autores: Orlando Fals Borda, Lorenzo Muelas. 4 de abril de 1991. Legajo 
647 (46 folios). 
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al Estado Nacional, se estarán creando tales condiciones»87. Ainsi, la reconnaissance par l’État de 

droits rattachés aux territoires d’origine est avant tout une manière de répondre aux revendications 

politiques des communautés, en leur donnant les bases pour une organisation politique, 

économique et culturelle autonome. En ce sens, après la promulgation de la Constitution de 1991, 

la propriété de 31,3 millions d’hectares de terre est transférée aux communautés autochtones88. 

Néanmoins, le problème se pose lorsque les politiques multiculturelles, qui vont se faire en 

application de la nouvelle Constitution Politique, entérinent ce lien entre le territoire, l’exercice de 

droits spécifiques, l’usage des langues autochtones – qui deviennent co-officielles avec l’espagnol 

dans les territoires indigènes –, la mise en pratique de la justice issue des systèmes normatifs des 

communautés89 et les pratiques vestimentaires, religieuses et culturelles. Ainsi, la diversité qui 

fonde l’ethnicité va prendre tout son sens, dans le discours de l’État, lorsqu’elle est rattachée à un 

territoire circonscrit, c’est-à-dire lorsqu’elle est pensée à partir du local. Cette reconnaissance de 

la territorialité comme garantie pour l’exercice des droits devant être reconnus par la nouvelle 

Constitution Politique est utilisée comme l’un des instruments principaux pour valider le caractère 

ethnique des communautés et pour les faire accéder à des droits spécifiques. L’État décidera donc, 

en dernier ressort, de la validation finale des caractéristiques qui font d’un groupe humain une 

communauté ethnique.  

D’après l’anthropologue colombienne Diana Bocarejo, dans « Dos paradojas del 

multiculturalismo colombiano : la espacialización de la diferencia indígena y su aislamiento 

político »90, cette réduction de la différence culturelle au territoire « ancestral » est liée à une 

définition statique du territoire qui amène à reproduire une dynamique d’isolement des indigènes 

et de leurs pratiques culturelles et politiques, pensées, une fois encore, comme une extériorité vis-

à-vis de l’identité majoritaire. Pour le dire autrement, les membres des communautés autochtones 

 
87 Id., folio 6.  
« […] les droits ont une raison d’être quand ils sont accompagnés de garanties et la première d’entre elles est la 
territorialité comme domaine naturel de leur exercice. Ainsi, c’est seulement en octroyant aux peuples Indigènes 
l’autonomie, articulée à l’État National, que de telles conditions seront créées ».  
88 Op. cit. CHAVES Margarita et ZAMBRANO Marta (2005). 31.3 millions d’hectares correspondent à peu près à un 
quart du territoire du pays. 
89 Cela correspond à ce que lors des débats de l’ANC, Lorenzo Muelas nomme le « Derecho Mayor ». Voir 
l’introduction de l’intervention de Lorenzo Muelas à l’ANC, op. cit., « Del derecho indígena. Introducción. Por qué 
somos diferentes del contexto nacional. Nuestro ‘DERECHO MAYOR’. Por qué los derechos de los indios deben ser 
incorporados en la nueva Constitución », folios 6-7. 
90 BOCAREJO Diana, « Dos paradojas del multiculturalismo colombiano: la espacialización de la diferencia indígena 
y su aislamiento político » dans Revista colombiana de antropología, Volumen 47 (2), ICAHN, julio-diciembre 2011, 
p. 98-121. 



 94 

et leurs pratiques sont rattachés à un espace fixe et avec des frontières définies ce qui s’éloigne 

radicalement de la conception du territoire mise en avant par Birry et Muelas aux débats de l’ANC. 

D’après Diana Bocarejo :   

[…] un ideal de lugar indígena se convierte en una de las características para juzgar 
quién es o no un sujeto indígena legal en Colombia. De esta manera, el 
reconocimiento del ‘otro’ indígena exige, o por lo menos prefiere, que este otro viva 
en un espacio rural, ojalá sea este un resguardo, pues se considera como su lugar 
tradicional. Esta relación ha construido un excepcionalismo espacial de los derechos 
minoritarios que limita el acceso de muchos indígenas a las políticas multiculturales 
por no responder al imaginario de lo que ‘debe ser’ un sujeto indígena91. 

Nous pouvons ajouter que cet « exceptionnalisme spatial » auquel fait allusion l’auteure 

dans sa critique des politiques multiculturelles, ignore également la profondeur conceptuelle des 

communautés dans leur rapport au territoire en tant que relation intensive avec les êtres qui le 

peuplent. Au-delà de cela, en pensant ensemble le territoire et les caractéristiques politiques, 

culturelles, et économiques qui fonderaient la diversité culturelle, l’État passe surtout à côté de ce 

souhait des communautés indigènes de participer au devenir politique du reste de la Nation 

colombienne, c’est-à-dire, en un sens, de rendre autochtone l’identité nationale majoritaire. En 

effet, dans le discours étatique, la diversité est circonscrite à des espaces précis et localisés : la 

diversité ethnique n’aurait donc pas vocation à sortir des frontières administratives du territoire 

indigène. Cela a un impact sur la lecture de la production culturelle des communautés, comme 

nous l’étudierons dans le deuxième chapitre de cette partie. 

* 

En 1991, les constituants indigènes demandent à l’Assemblée Nationale Constituante la 

reconnaissance d’un ensemble de droits spécifiques censé préserver des identités ethniques 

différentielles. Cette différence est définie comme l’ensemble des caractéristiques propres aux 

groupes ethniques de par leur trajectoire historique et leur rapport au monde, elle est néanmoins 

loin d’être pensée comme étant exclusive des communautés indigènes : on la retrouve aussi parmi 

 
91 Id., p. 99.  
[…] un idéal de lieu indigène se transforme en l’une des caractéristiques principales pour juger qui est ou n’est pas un 
sujet indigène légal en Colombie, ainsi, la reconnaissance de l’ ‘autre’ indigène exige, ou du moins préfère, que cet 
autre vive dans un espace rural, et si possible que ce soit dans un resguardo, qui est considéré comme son espace 
traditionnel. Cette relation a construit un exceptionnalisme spatial des droits minoritaires qui limite l’accès de 
beaucoup d’indigènes aux politiques multiculturelles, parce qu’ils ne répondent pas à ce que « doit être » un sujet 
indigène ».  
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certains secteurs de la population métisse et blanche tout comme chez d’autres minorités ethniques, 

en particulier afro-colombiennes. 

Lors des débats de l’ANC, la stratégie de Muelas, de Birry et de Fals Borda consiste à 

insister sur cette différence, tout en soulignant la volonté de mise en place d’un dialogue avec le 

reste de la communauté nationale pour participer de la sorte au devenir politique de la nation 

colombienne qui serait enrichi par l’introduction d’épistémologies, de manières de sentir et de 

rapports à l’existence divers. Ici, les constituants s’inscrivent dans les demandes des mouvements 

indigènes et dans la droite ligne du positionnement idéologique de l’ONIC et de l’AISO. Les débats 

de la Constituante permettent donc, jusqu’à un certain point, l’introduction de formes de rationalité 

différentes dans les espaces étatiques. La différence dans la pensée n’étant pas incompatible avec 

l’inscription de celle-ci dans une histoire qui est en partie celle du contact avec le reste de la nation. 

Il est donc important de reconnaître cette marge de manœuvre des communautés dans la définition 

de leur ethnicité après une lecture approfondie de leurs revendications politiques, et du sens 

qu’elles accordent à l’idée de différence culturelle. En effet, les constituants indigènes conquièrent 

des espaces d’action politique et expriment leur voix en introduisant au sein de l’État une manière 

de concevoir l’appartenance à un territoire et toutes les caractéristiques culturelles qui en 

découlent, elles se heurtent néanmoins à des problèmes de compréhension entre leurs propres 

logiques et les logiques de l’État et cela constitue l’un des premiers signes qui met en évidence 

l’existence des rapports de force politiques complexes où les communautés ne sont pas à leur 

avantage. Confrontés à cette tension existante entre la rationalité étatique et la rationalité des 

communautés nous serions tentés de la comprendre comme une assimilation totale de la diversité 

culturelle et épistémologique dans le cadre d’un système politique face auquel les communautés 

n’arriveraient pas à exprimer véritablement leurs voix et vis-à-vis duquel leur rôle politique se 

limiterait finalement à récupérer des espaces réduits de résistance. Néanmoins, devant cela, il nous 

semble essentiel de garder à l’esprit la complexité des relations entre l’État et les communautés 

autochtones. Ces dernières sont avant tout caractérisées par une constante négociation qui 

témoigne du potentiel d’action des communautés et de leur capacité organisatrice. Ainsi, plus que 

de mettre en avant une assimilation sans merci des systèmes de connaissance des communautés, 

nous chercherons à identifier les interstices dans lesquels cette pensée s’exprime, expression qui 

témoigne de la force émancipatrice des peuples indigènes.  
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Il nous semble maintenant essentiel – avant de revenir sur la capacité d’action 

émancipatrice des communautés – de creuser un autre élément qui témoigne de ces rapports de 

force politiques et qui remet en question l’enthousiasme constitutionnel symbolisé par l’illusion 

de construire un nouveau contrat social véritablement respectueux de la diversité de toutes les 

minorités ethniques. Cette illusion se dissipe jusqu’à un certain point face à des structures de 

pouvoir qui font de l’indigène le sujet ethnique par excellence de la Colombie en ignorant la 

complexité des trajectoires historiques des autres « minorités ». Un signe avant-coureur de cette 

désillusion, que nous nous attacherons à présent à étudier, est l’absence de représentants des 

populations noires à l’Assemblée Nationale Constituante.  
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III. Les indigènes comme porte-paroles des populations noires dans 

les débats de l’Assemblée Nationale Constituante  

 

La condición multiétnica y pluricultural no sería real si no se 
reconoce también como grupo étnico al pueblo negro, al pueblo 
afrocolombiano, sujeto a una historia que empezó con la violenta e 
inhumana esclavitud en la época colonial; la cual, una vez 
terminada, posibilitó la consolidación de dicho pueblo como una 
cultura particular dentro de la nacionalidad colombiana. Dicha 
cultura es hoy un hecho histórico inocultable, de la cual da perfecta 
cuenta la Región del Pacífico y dentro de ella el Chocó92.    

 Diócesis de Quibdó, « Pronunciamientos acerca del reconocimiento 
de la existencia y los derechos de los grupos étnicos ». 

Somos también la voz de los isleños raizales de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, arrinconados en su propia tierra, 
aplastados por el cemento y convertidos en objeto de turismo. La 
población de estas islas merece, al igual que nosotros y los negros, 
el derecho a decidir sobre su futuro93.    

Francisco Rojas Birry, intervention à l’Assemblée Nationale 
Constituante, 1991. 

Dans la défense du caractère pluriethnique de la Nation colombienne, Francisco Rojas 

Birry devient le porte-parole des Afro-colombiens et des populations raizales94 qui ne sont pas 

représentés à l’ANC. Ainsi, dès le début des débats de la Constituante, l’ethnicité est rattachée au 

 
92 AGN. Sección: República. Fondo Asamblea Nacional Constituyente. Rollo: 10/33. Legajos: 369-581. Legajo 405 
(5 folios). Pronunciamiento acerca del reconocimiento de la existencia y los derechos de grupos étnicos. Autor: 
diócesis de Quibdó. Sans date. 
 « La condition multiethnique et pluriculturelle ne serait pas réelle si l’on ne reconnaît pas aussi comme groupe 
ethnique le peuple afro-colombien, lié à une histoire qui a commencé avec la violente et inhumaine mise en esclavage 
pendant l’époque coloniale, laquelle, une fois terminée, a permis la consolidation de ce peuple en une culture 
particulière au sein de la nationalité colombienne. Cette culture est aujourd’hui un fait historique indéniable, dont 
Région du Pacifique et à l’intérieur de celle-ci, le Chocó en est la preuve ».   
93 AGN. Sección: República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. Legajo: 866-12 al 866-34. Rollo: 32. Legajo: 
866. Acta sesión plenaria. Fecha: febrero 20, 1991.Legajo 866-12. Folios: 121. Folio 48. Organización indígena de 
Colombia. Intervención del Constituyente Indígena Francisco Rojas Birry ante la Asamblea Nacional Constituyente. 
 « Nous sommes aussi la voix des insulaires raizales de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, mis de côté dans 
leurs propres terres, écrasés par le béton et transformés en objet touristique. La population de ces îles mérite, tout 
comme nous et les Noirs, le droit à décider de son futur ».  
94 Voir à ce propos, CASTAÑO GARCÍA Christian Camilo, « Participación, reivindicaciones políticas y sociales de 
los raizales en la Asamblea Nacional Constituyente de 1991 », dans Cuadernos del Caribe 22, 2016, p. 57-71.  
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composant indigène de la Nation en laissant de côté les populations noires95 du Pacifique et des 

Caraïbes, les raizales de l’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina dans la Caraïbe 

occidentale ainsi que les communautés habitant dans les Palenques ou Quilombos, territoires 

hérités des populations noires mises en esclavage et ayant réussi à échapper au système 

esclavagiste96. Ce déséquilibre initial démontre que l’ethnicité est pensée à partir de frontières 

définies, certains sujets sont en effet construits comme étant plus représentatifs de l’identité 

ethnique que d’autres. Comprendre comment les communautés indigènes définissent l’ethnicité 

doit conduire à tenir compte de ces rapports de pouvoir qui leur assignent une position déterminée 

et qui sont antérieurs à leur participation à l’ANC : la reconnaissance d’une ouverture 

d’opportunités et d’une capacité d’action politique des communautés, qui leur permet d’exprimer 

un système de connaissances propre lors des débats de la Constituante, ne doit pas ignorer la 

préexistence de ces rapports de force.  

L’ensemble des « minorités » sont dans une position de désavantage face à un engrenage 

politique qui, en un sens, surplombe leur parole et leur capacité d’action en déterminant leur 

discours. En effet, les débats de l’ANC présentent quelques signes avant-coureurs qui démontrent 

que les communautés indigènes sont construites par le pouvoir comme étant les sujets ethniques 

par excellence de la Colombie. Dans les débats de la Constituante se déploie donc également une 

définition hégémonique de l’ethnicité fondée sur des caractéristiques statiques et homogènes. Cette 

dernière, comme nous le verrons, hérite des rapports de pouvoir de la colonisation, et occulte la 

question du racisme envers les communautés afro-colombiennes et envers les indigènes. Ainsi, 

nous démontrerons que le recours à l’idée d’une ethnicité noire qui trouve son représentant 

privilégié dans les communautés du Pacifique met de côté les problématiques spécifiques de 

 
95 Nous utiliserons les termes « populations noires » et « afro-colombiens » de manière indistincte. Il est cependant 
nécessaire de souligner que le terme afro-colombien est postérieur à la Constitution de 1991, il est en effet le résultat 
d’une reconnaissance politique de l’« ethnicité noire » inexistante auparavant. La désignation des populations n’est 
pas neutre, elle est traversée par des rapports de pouvoir politiques. L’usage du mot « noir » vient mettre en évidence 
l’existence de pratiques sociales et politiques qui découlent de l’idée de l’existence de différentes races. L’utilisation 
du mot tel que nous l’employons, fait donc référence à la pratique politique, à l’assignation d’identités et la 
réappropriation de ces dernières. Voir, CUNIN Elizabeth, Identidades a flor de piel. Lo ‘negro’ entre apariencias y 
pertenencias: categorías raciales y mestizaje en Cartagena (Colombia), Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, Bogotá, Universidad de los Andes, Instituto Francés de Estudios Andinos, Observatorio del Caribe 
Colombiano, 2003, p. 21-24.  
96 Pour plus de détails sur les processus de manumission des populations mises en esclavage dans les Amériques voir, 
HELG Aline, Plus jamais esclaves ! De l’insoumission à la révolte, le grand récit d’une émancipation. 1492-1838, 
Paris, La Découverte, 2016.  
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populations noires multiples qui se retrouvent difficilement dans la catégorie ethnique telle qu’elle 

est défendue par Rojas Birry à l’ANC.  

 Quelles raisons historiques expliquent ce déséquilibre initial dans la représentation des 

« minorités » ? En quoi déterminent-elles les arguments avancés par les constituants indigènes 

pour défendre la reconnaissance de droits spécifiques pour les communautés afro-colombiennes et 

pour les raizales de San Andrés, Providencia et Santa Catalina ? Répondre à ces deux questions 

implique comprendre la différence existante dans la construction de l’appartenance et dans 

l’intégration à la Nation colombienne de ces populations. Nous nous attacherons par là-même à 

mettre en évidence la voix des afro-colombiens qui, malgré l’absence de représentation directe à 

l’Assemblée, peut être retracée à partir de l’étude des quelques documents présents dans l’Archivo 

General de la Nación puisqu’ils rendent compte des discussions conceptuelles sur la condition 

noire. L’étude de ces quelques documents nous permettra de confronter ces voix à la définition de 

l’ethnicité promue à l’ANC ainsi qu’aux politiques qui ont suivi les débats de 1991.   

Dans cet ordre d’idées, nous traiterons d’abord de la définition de l’ « ethnicité noire » 

retenue lors des débats de l’Assemblée Constituante, pour ensuite confronter cette définition aux 

idées énoncées par les mouvements sociaux afro-colombiens. Enfin, nous identifierons les mesures 

adoptées envers la population noire en Colombie après la promulgation de la Constitution Politique 

de 1991.  

III. A. Quelle ethnicité pour les afro-colombiens lors des débats de l’Assemblée 

Nationale Constituante ? 

Nous avons examiné les caractéristiques qui, d’après les représentants indigènes, font d’un 

groupe humain une communauté ethnique. Rappelons que le territoire est d’une importance 

centrale dans la formulation des demandes auprès de l’Assemblée, tout en constituant la base à 

partir de laquelle découlent les caractéristiques sociologiques qui permettent de définir l’ethnicité, 

c’est-à-dire, le sentiment d’appartenance à une communauté donnée, la possession d’un système 

social et normatif propre et l’usage d’une langue indigène97, entre autres. À ces critères généraux, 

 
97 Gardons à l’esprit que cet aspect est nuancé par Birry qui prend notamment en considération la perte de la langue 
première à cause des migrations en dehors des territoires traditionnels. 
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il convient d’ajouter la diversité épistémologique qui, comme nous l’avons vu, s’enracine dans une 

histoire particulière caractérisée par un rapport au territoire entendu comme espace de confluence 

des univers politiques, sociaux et spirituels. Pour défendre les droits des communautés afro-

colombiennes et des populations raizales des îles de la Caraïbe occidentale, les constituants 

indigènes utilisent des arguments très proches. Selon Rojas Birry : 

ii) comunidades negras: respecto de las comunidades negras, es importante realizar una 
aclaración fundamental: los derechos especiales que se reivindican para ellas se hacen 
en consideración a su realidad sociológica y antropológica. Estas comunidades, a pesar 
de haber compartido el destino común de explotación económica y aculturación de la 
raza negra, han logrado conservar un legado cultural tradicional enriquecido 
históricamente, y a pesar de los fuertes procesos de despojo sufridos por el resto de 
comunidades negras, ha logrado conservar un espacio territorial que constituye su 
hábitat. Los derechos que aquí se señalan son para comunidades que poseen identidad 
cultural, que tienen autoridades propias y poseen un territorio propio apropiado 
comunitariamente. Este es el caso de los palenques y de las comunidades negras rurales 
del Chocó y de algunas regiones del pacífico. […] 

iii) comunidad raizal del Archipiélago de San Andrés: […] la comunidad raizal posee 
un legado tradicional común, profesa una religión distinta a la católica, habla en lengua 
inglesa y habita en un territorio habitado tradicionalmente98.  

  Rojas Birry insiste sur l’assise anthropologique et sociologique de l’ethnicité noire. En 

effet, les Afro-colombiens concernés par ces demandes sont ceux qui auraient réussi à s’organiser 

en communautés distinctes, cela est notamment le cas des populations habitant les Palenques et 

Quilombos. Au caractère « traditionnel » de la présence territoriale s’ajouterait le développement 

d’une culture différente par rapport à celle de la majorité nationale. Ces critères sont repris pour 

justifier les demandes des raizales de l’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina. 

 
98 Op. cit., ROJAS BIRRY Francisco (1991), « Proyecto de reforma a la Constitución Política de Colombia », p.18-
19. 
« ii) communautés noires : en ce qui concerne les communautés noires, il est important d’apporter un éclaircissement 
fondamental : les droit particuliers que l’on revendique pour ces dernières se font en prenant en considération leur 
réalité sociologique et anthropologique. Ces communautés, malgré le fait qu’elles ont partagé le destin commun de 
l’exploitation économique et l’acculturation propre à la race noire, ont réussi à garder un héritage culturel traditionnel 
enrichi historiquement, et malgré les forts processus de spoliation envers le reste des communautés noires, elles ont 
réussi à garder un espace territorial qui constitue leur habitat. Les droits que nous signalons ici sont pour des 
communautés qui possèdent une identité culturelle, qui ont des autorités propres et qui possèdent un territoire propre 
approprié de façon communautaire. C’est le cas des palenques et des communautés noires rurales du Chocó et de 
certaines régions du Pacifique. […] 
iii) communauté raizal de l’Archipel de San Andrés : […] la communauté raizal possède un héritage traditionnel 
commun, professe une religion distincte de la religion catholique, parle en langue anglaise et habite un territoire 
traditionnel ».  
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Ainsi, il est essentiel de remarquer que les demandes de Rojas Birry ne concernent pas 

l’ensemble des populations noires en Colombie, mais uniquement celles qui, malgré le fait d’avoir 

partagé « un destin commun d’exploitation et d’acculturation », ont réussi à s’organiser en 

communautés et préserver une identité culturelle. Ainsi, nous sommes face à un discours qui lie 

l’appartenance à un territoire donné au développement d’une cosmologie propre, et qui est calqué 

sur la définition de l’ethnicité indigène, les populations qui correspondent à ce modèle sont celles 

qui se trouvent dans la région pacifique :  

Este territorio comprendido entre el Océano Pacífico y la vertiente occidental de la 
cordillera Occidental, que desde el punto de vista ecológico tiene características 
comunes y que representan el 7% del territorio nacional, es un hábitat natural de los 
pueblos negros e indígenas que comparten este territorio. El pueblo afroamericano 
inició la posesión de este entorno sin resistencia de las comunidades indígenas allí 
establecidas quienes ocuparon las cabeceras y partes altas de los ríos, lo que permitió 
que los negros ocuparan las partes medias y bajas de los mismos. […] Esta elaboración 
cultural que se dio acompañada de un profundo vacío del Estado, producto de una 
discriminación racial y económica, obligó y permitió a las comunidades afroamericanas 
crear un ordenamiento jurídico propio. Este ordenamiento consiste en un conjunto de 
normas que se han ido estructurando y son aceptadas como reguladoras de las relaciones 
sociales, económicas y familiares generadas a partir de su particular cosmovisión99.  

 Birry souligne une coexistence territoriale presque naturelle entre les indigènes et les afro-

colombiens. C’est sur cette présence territoriale que se fonde l’ethnicité des populations noires du 

Pacifique. Il est cependant important d’interroger les limites de cette définition. En effet, en étant 

rattachée à celle des communautés autochtones, elle passe sous silence les spécificités des 

problématiques de la multiplicité des populations afro-colombiennes en Colombie. Sur ce point, 

soulignons l’évocation par Francisco Rojas Birry de l’absence de l’État dans le développement de 

la culture afro-colombienne, le représentant à l’ANC pointe, mais de manière vague, la 

problématique relative à l’histoire propre des « minorités » noires. En effet, Rojas Birry évoque 

rapidement l’un des éléments qui différencie, de manière générale, la situation des indigènes par 

 
99Op. cit., ROJAS BIRRY(1991), « Proyecto de reforma a la Constitución Política de Colombia », p. 20.  
« Ce territoire compris entre l’Océan Pacifique et le versant occidental de la cordillère Occidentale, qui d’un point de 
vue écologique présente des caractéristiques communes et qui représente 7% du territoire national, est l’habitat naturel 
des peuples noirs et indigènes qui partagent ce territoire. Le peuple afro-américain débuta la possession de ce territoire 
sans résistance de la part des communautés indigènes qui étaient établies et qui occupèrent les parties hautes des 
fleuves, cela a permis aux noirs d’occuper les parties médianes et bases de ces fleuves. […] Cette élaboration culturelle 
qui s’est faite accompagnée d’un profond vide de la présence étatique, produit d’une discrimination raciale et 
économique, obligea et permit aux communautés afro-américaines de créer un ordre juridique propre. Cet ordre 
consiste en un ensemble de normes qui se structurent progressivement et qui sont acceptées comme régulatrices des 
relations sociales, économiques et familiales qui émanent de leur cosmovision particulière ».  



 102 

rapport à celle des populations noires : d’un point de vue historique et malgré la présence de 

structures de domination très fortes, les indigènes n’ont pas été pensés comme une extériorité 

radicale lorsqu’il s’agissait de penser la nation. En effet, d’après l’anthropologue française 

Elizabeth Cunin : 

Si ‘negros’ e indígenas han sufrido y siguen sufriendo por el racismo, su situación 
diverge en un punto esencial: mientras que el ‘negro’ no tiene ningún lugar dentro de la 
nacionalidad colombiana, el indígena tiene un estatus – sin duda menospreciado – 
reducido a un vestigio exótico pero socialmente aceptado, fundamento de su identidad 
y de sus reivindicaciones de autonomía, e igualmente, mecanismo fundamental de la 
consolidación de una identidad nacional, por oposición a este otro100.  

  Depuis l’époque coloniale, la question de la place des indigènes dans la société est l’objet 

de nombreuses réflexions qui amènent les pouvoirs coloniaux à mettre en place une « république 

des Indiens » ou des naturales et une « république des Espagnols ». Cette distinction entraîne une 

assimilation dans une entité homogène, par l’intermédiaire de la désignation générique de indios, 

du très grand nombre de communautés présentes sur le territoire, mais démontre que la place des 

indigènes au sein du corps politique est prise en considération101 : elle est pensée, comme le 

souligne Cunin en termes d’oppositions, l’indigène est défini en tant qu’altérité vis-à-vis des élites 

politiques. De manière similaire, après les Indépendances politiques, les Républiques 

instrumentalisent les langues et la connaissance autochtones dans l’objectif de se distinguer de 

l’Espagne. En ce sens, la culture des communautés est comprise comme le point de différenciation 

de la nouvelle réalité américaine sans lui donner pour autant une véritable voix dans la construction 

de l’État-national naissant. Ainsi, les communautés indigènes sont dans l’orbite du discours et du 

pouvoir étatique, ce qui contraste fortement avec la réalité des populations afro-descendantes, dont 

les ancêtres ont été mis en esclavage, qui sont souvent complétement abandonnées par l’État. Un 

autre élément souligné par Rojas Birry, est celui de la discrimination raciale qui accompagnerait 

l’absence de présence étatique à l’égard des populations noires. Elizabeth Cunin explique, dans la 

citation précédente, que les deux groupes humains ont été, d’un point de vue historique, victimes 

 
100 Op. cit., CUNIN Elizabeth (2003), p. 43.  
« Si ‘noirs’ et indigènes ont souffert et continuent à souffrir à cause du racisme, leur situation diverge sur un point 
essentiel : alors que le ‘noir’ n’a aucune place à l’intérieur de la nationalité colombienne, l’indigène a un statut – sans 
doute sous-estimé – réduit à un vestige exotique mais socialement accepté, fondement de son identité et de ses 
revendications d’autonomie, et également, mécanisme fondamental dans la consolidation d’une identité nationale, par 
opposition à cet [indigène définit comme] autre ».  
101 Voir, LAVALLÉ Bernard, « Sobre ‘Indios’ y ‘Criollos’ : creación e imposición de identidades subalternas en un 
contexto colonial », dans BONILLA Heraclio (éd.), La cuestión colonial, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 
2011, p. 437-449. 
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de racisme. Il est néanmoins curieux de constater que cette variable de la discrimination raciale est 

très peu évoquée lorsque les constituants indigènes se réfèrent à leur propre condition historique. 

Dans sa proposition de réforme constitutionnelle, Rojas Birry évoque à plusieurs reprises le besoin 

de sanctionner toute forme de discrimination raciale envers les populations ethniques noires ou 

indigènes, mais il ne développe pas le sens ou la profondeur de cette discrimination102. De son 

côté, Lorenzo Muelas insiste sur la « discrimination politique » de la Constitution de 1886 qui 

« ignore les droits fondamentaux des Peuples indigènes dans le cadre de la législation 

colombienne »103, mais il n’évoque pas une seule fois la problématique de la discrimination 

raciale104. L’absence de problématisation de cet élément est symptomatique d’une des limites de 

l’ethnicité telle qu’elle est mobilisée par les constituants indigènes et telle qu’elle sera retenue par 

la suite par l’État : elle se structure de plus en plus à partir d’une omniprésente référence à des 

traits culturels, ce qui contribue à effacer le caractère multiple des structures de pouvoir politique 

qui assujettissent les « minorités ». C’est notamment le cas de la construction sociale et politique 

progressive d’une discrimination fondée sur la couleur de la peau et associée à des pratiques 

culturelles spécifiques105 envers les communautés indigènes et les populations noires.  

L’étude de l’institutionnalisation du mouvement indigène nous a permis de comprendre que 

les demandes du mouvement se structurent progressivement à partir d’une mise en avant des 

caractéristiques ethnoculturelles des communautés qui seraient menacées par différentes formes 

d’oppression qui évoluent au cours des siècles. Cette défense des caractéristiques ethnoculturelles 

s’enracine dans la défense du territoire comme espace de connaissance et de vie. Nous pouvons 

néanmoins nous demander si on retrouve cette même logique chez les populations noires et leurs 

revendications politiques ou si au contraire ces dernières se sont structurées autour de ces 

spécificités évoquées rapidement par Rojas Birry : l’absence de l’État et la discrimination raciale.  

Malgré l’absence de représentation directe de ces populations à l’ANC, l’élaboration des 

demandes du constituant indigène concernant les droits des Afro-colombiens, se construit en lien 

avec des organisations sociales propres aux populations noires. Ces dernières sont néanmoins 

 
102 Op. cit., ROJAS BIRRY (1991), « Propuesta de reforma constitucional ». 
103 Op. cit., MUELAS HURTADO (1991), « Propuesta # 83 Reforma Constitucional », p. 5.  
104 À ce propos voir, WADE Peter, « Multiculturalismo y racismo », dans Revista colombiana de antropología, 
Volumen 47 (2), ICAHN, julio-diciembre 2011, p.15-35. 
105 Voir, HERING TORRES Max S., « Color, pureza, raza: la calidad de los sujetos coloniales », dans BONILLA 
Heraclio (éd.), La cuestión colonial, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2011, p. 451-469. 
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caractérisées par une institutionnalisation politique faible qui contraste avec la forte 

institutionnalisation du mouvement autochtone, élément qui explique en partie, l’absence de 

représentants de cette population à l’ANC. Nous nous attacherons maintenant à faire l’étude des 

revendications des mouvements afro-colombiens afin de comprendre la distance existante entre 

ces dernières et celles des communautés indigènes. Cela nous permettra de saisir les structures de 

pouvoir qui déterminent, en partie, la prise de parole des constituants indigènes à l’Assemblée 

Nationale Constituante. 

III. B. La voix des mouvements sociaux afro-colombiens à la Constituante : 

l’invisibilisation de trajectoires historiques diverses  

Dans les archives relatives aux discussions sur les questions ethniques à l’Assemblée 

Nationale Constituante, nous retrouvons deux acteurs principaux : le mouvement Sons of the Soil 

(S.O.S.) des populations raizales des îles de la Caraïbe occidentale et le mouvement Cimarrón. À 

cela s’ajoute une lettre du diocèse de Quibdó qui soutient le projet d’une nation multiethnique et 

pluriculturelle. Le mouvement Sons of the Soil participe aux discussions préalables à l’ANC par 

l’intermédiaire de son secrétaire exécutif Juvencio Gallardo106 dont la préoccupation principale est 

de limiter la circulation et les droits de résidence dans les îles de l’archipel afin de contrôler la 

densité de la population. Cela permettrait la préservation de la culture raizal menacée par 

l’existence d’un tourisme de masse, majoritairement national, peu respectueux de ces populations. 

Les revendications de S.O.S. se structurent autour de la récupération du territoire afin de garantir 

une véritable autonomie culturelle. De manière similaire, le mouvement national Cimarrón, fondé 

le 15 décembre 1982 à Buenaventura107 adresse à l’ANC108 des propositions insistant sur le 

 
106 AGN. Sección: República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. Rollo: 15. Legajo: 762-769. Cajas: 39-42. 
Legajo 769-32. Acta Nº 32, comisión primera. Folios: 14. Fecha: mayo 3, 1991. Folio 12. Propuesta de articulado 
transitorio: Sobre el Control a la circulación y residencia en el Archipiélago de San Andrés. 
107 Le mouvement national Cimarrón est fondé par une organisation politique qui lui précède : le Círculo de Estudios 
de las Problemáticas de las Comunidades Afrocolombianas (SOWETO) constitué par des étudiants afro-colombiens 
de différentes parties du pays. Voir, le site web du mouvement Cimarrón, rubrique ¿Quiénes somos ?, 
http://movimientocimarron.org/quienes-somos/. Consulté le octobre 2021.  
108 AGN. Sección: República. Fondo: Asamblea Nacional Constituyente. Legajos: 251-279. Cajas: 16-19. Rollo 07. 
Legajo 251. Proyecto: propuestas presentadas por particulares. De la # 1 a la 48. Nota: falta la propuesta # 38. Autor: 
particulares. Fecha: Marzo 1991. Movimiento Nacional de los Derechos Humanos de la Comunidad Negra de 
Colombia CIMARRON. Personería Jurídica Nº. 0619 de Nov. De 1987 Apartado Aéreo 2010. Pereira, Colombia. 
Folio 77-78. 

http://movimientocimarron.org/quienes-somos/
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caractère « ancestral » de la propriété terrienne des communautés afro-colombiennes et indigènes 

afin d’argumenter la demande de la propriété sur ces territoires traditionnels. Parallèlement à ces 

demandes, Juan de Dios Mosquera et Iván Alberto Vergara, respectivement président et secrétaire 

du mouvement, structurent leur argumentation en partant de la mise en évidence des structures 

racistes qui affectent la société colombienne : 

El racismo y el apartheid institucionalizados, cuya consecuencia visible es la condición 
generalizada de atraso, marginalidad y exclusión, en que transcurre la vida de las 
Comunidades negras e Indígenas – sin transformación significativa desde la 
Constitución proclamada en 1886 hasta hoy – merecen el estudio y la atención especial 
de los señores Constituyentes. Es una compleja realidad siempre evadida por las clases 
dirigentes y donde se reproduce un serio conflicto nacional cultivado durante estos 500 
años de explotación y opresión racial, étnica y cultural109.  

Cette claire constatation du caractère raciste de l’exploitation des populations noires et 

indigènes est un élément qui marque une distance avec les revendications des communautés 

autochtones. Il est cependant important de comprendre que le mouvement noir est plus faiblement 

institutionnalisé à cause des raisons historiques que nous avons évoquées précédemment : l’action 

politique est plus difficile pour des populations qui ne sont pas dans le spectre des discussions 

autour de l’identité nationale, même de manière oppositionnelle. Néanmoins, comme le souligne 

Cunin, en citant les travaux des anthropologues Peter Wade110 et Carlos Agudelo111, malgré cette 

situation de forte exclusion, un mouvement « noir » émerge dans les années 1970. Ses origines 

sont fortement influencées par les mouvements noirs des États-Unis, par les idées de la Négritude, 

courant intellectuel des Antilles, et par le mouvement de décolonisation en Afrique, c’est 

l’agrégation de ces courants distincts qui explique la création d’un ensemble varié d’associations : 

Estas asociaciones urbanas y elitistas – Centro para la Investigación y Desarrollo de la 
Cultura Negra, de Amir Smith Córdoba; Círculo de Estudios Soweto (futuro Cimarrón), 
de Juan de Dios Mósquera; Fundación Colombiana de Investigaciones Folklóricas, de 
Manuel Zapata Olivella; Centro de Estudios Franz Fanon, de Sacy Mosquera –, se 

 
109 AGN, Movimiento Nacional de los Derechos Humanos de la Comunidad Negra de Colombia CIMARRON, folio, 
77.  
« Le racisme et l’apartheid institutionnalisés, dont la conséquence visible est la condition généralisée de retard, 
marginalité et exclusion dans laquelle évolue la vie des Communautés noires et Indigènes – sans transformation 
significative depuis la Constitution proclamée en 1886 jusqu’à nos jours – méritent l’étude et l’attention spéciale des 
Constituants. Il s’agit d’une réalité complexe constamment ignorée par les classes dirigeantes et où se reproduit un 
sérieux conflit national nourrit durant ces derniers 500 ans d’exploitation et d’oppression raciale et culturelle ». 
110 WADE Peter, « The language of race, place and nation in Colombia », América Negra nº 2, 1991, p. 41-66 ; « El 
movimiento negro en Colombia », América Negra nº5, 1993, p. 173-203.  
111 AGUDELO Carlos Efrén, « Política y organización de poblaciones negras en Colombia », Comunicación en le 
marco del Seminario Identidades y Movilidades en el Pacífico Colombiano, UNIVALLE-ORSTOM, Cali, 9-10-11 de 
diciembre, 1998.  
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consagraron con pocos recursos, al estudio de las poblaciones ‘negras’ y a la difusión 
de mensajes militantes. Estos primeros pasos están marcados por algunas fechas: Primer 
Congreso de la Cultura Negra de las Américas en Cali, en agosto de 1977; presentación 
de un candidato ‘negro’, Juan Zapata Olivella, para las elecciones presidenciales de 
1978; foro sobre la cultura ‘negra’, en el Primer Congreso Nacional de Antropología 
realizado en Popayán, en octubre de 1978, creación de la Cooperativa Afro-americana 
en 1979112. 

Ainsi, l’existence du mouvement Cimarrón prend ses sources dans l’histoire des luttes 

noires à partir d’expériences historiques diverses, aux États-Unis, dans les Antilles et en Afrique. 

À cela s’ajoute, comme l’explique Elizabeth Cunin, le développement d’un discours propre à partir 

du vécu des Noirs présents en Colombie : Benkos Biohó, esclave marron ayant réussi à fuir le 

système esclavagiste en 1599 à Carthagène devient la figure mythique de la rébellion noire. Dans 

le même ordre d’idées, les territoires fondés par les marrons, les palenques et quilombos, sont 

conçus, d’après l’auteure, comme des « lugares míticos, territorios africanos en el continente 

americano »113.  

Ainsi, c’est la différence dans la trajectoire historique des populations noires qui explique 

la forte insistance par le mouvement Cimarrón sur l’urgence de renverser les structures racistes de 

la société colombienne pour assurer la protection des particularités culturelles des Afro-

colombiens. Ici le mouvement s’appuie sur l’existence de conventions internationales : 

Los Pueblos Negros e Indígenas urgen de instrumentos legales concretos y eficaces, que 
faciliten la ejecución de programas especiales, en pro de la superación de la enorme 
desventaja y exclusión históricas que los afecta, y en justa aplicación de los mandatos 
de la Convención Internacional para la Eliminación de todas las Formas de la 
Discriminación Racial, aprobada por la Asamblea General de las Nacionales Unidas, en 
su resolución 2106 A (xx), de 21 de diciembre de 1965114. 

 
112 Op. cit., CUNIN Elizabeth (2003), p.48.  
« Ces associations urbaines et élitistes – Centre pour la Recherche et le Développement de la Culture Noire, d’Amir 
Smith Córdoba ; Cercle d’Études Soweto (postérieurement Cimarrón), de Juan de Dios Mósquera ; Fondation 
Colombienne de Recherches Folkloriques, de Manuel Zapata Olivella ; Centre d’Études Franz Fanon, de Sacy 
Mosquera – se sont consacrées avec peu de ressources à l’étude des populations noires et à la diffusion des messages 
militants. Ces premiers pas sont marqués par quelques dates : Premier Congrès de Culture Noire des Amériques à 
Cali, en août 1977 ; présentation d’un candidat noir, Juan Zapata Olivella pour les élections présidentielles de 1978 ; 
forum sur la culture noire, lors du Premier Congrès National d’Anthropologie réalisé à Popayán, en octobre 1978, 
création de la coopérative Afro-américaine en 1979 ».  
113 Op. cit., CUNIN Elizabeth (2003), p. 49. 
[…] « lieux mythiques, territoires africains dans le territoire américain ».  
114 AGN, Movimiento Nacional de los Derechos Humanos de la Comunidad Negra de Colombia CIMARRON, folio 
78.  
« Les Peuples Noirs et Indigènes ont rapidement besoin d’instruments légaux concrets et efficaces, qui favorisent 
l’exécution de programmes spéciaux, en faveur du dépassement de l’énorme désavantage et exclusion historique qui 
les affecte, et qui soient en accord avec les mandats de la Convention Internationale pour l’Élimination de toutes les 
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Malgré la forte récurrence de cet argument dans le discours du Movimiento Cimarrón, la 

question de la discrimination raciale n’est pas traitée dans toute sa complexité lors des débats de 

l’ANC : ici se dessinent les premières limites du concept d’ethnicité tel qu’il est mobilisé par 

Orlando Fals Borda et par les représentants indigènes à la Constituante. La trajectoire historique 

et la particularité du discours politique des populations noires descendantes des Africains réduits 

en esclavage est mise à l’écart : l’ethnicité noire défendue à la constituante est celle des populations 

du Pacifique, leur ethnicité étant en effet, celle qui se rapproche le plus de l’ethnicité indigène. 

Dans cet ordre d’idées, le diocèse du Quibdó, dans le Pacifique colombien, adresse, en 1991115, 

une longue lettre de soutien au travail de Rojas Birry et de Lorenzo Muelas. Cette lettre, émane 

d’une région à forte présence noire et indigène, mais évoque des phénomènes intéressants qui 

rendent compte de la connaissance profonde par le diocèse du Quibdó de la question noire.  

En effet, le diocèse du Quibdó prêche une pastorale qui vise la libération des populations 

opprimées, et travaille avec les populations noires et indigènes du Chocó. Dans la lettre adressée 

à l’ANC, le diocèse explique que sa pastorale est fondée sur le principe de venir en aide aux 

pauvres et opprimés par l’intermédiaire d’une « évangélisation libératrice » émanant des 

communautés et des organisations ecclésiastiques de base composées par des indigènes et des 

populations noires paysannes opprimées. Cette pastorale est complétée par une défense de la nature 

et de l’environnement sur la base de la sauvegarde du rapport des communautés afro-colombiennes 

et indigènes avec leur territoire, et par l’insistance sur la libération des femmes qui, « por ser 

objeto[s] de discriminación sexual, social y étnica, [son] triplemente explotada[s], oprimida[s], 

alienada[s] por la estructura social vigente »116. La pastorale du diocèse du Quibdó a des principes 

proches de la théologie de la Libération117 , il s’agit d’une Église qui, depuis sa création, affirme 

se donner comme objectif de travailler et de réfléchir sur la condition noire dans le département 

du Chocó afin de préserver l’identité des communautés présentes dans le territoire :  

Desde que empezamos, hace ya más de ocho años nuestra presencia en el entonces 
Vicariato Apostólico de Quibdó, nos dimos cuenta de que la vida social, económica, 

 
Formes de la Discrimination Raciale, approuvée par l’Assemblée Générale des Nations Unies, dans sa résolution 2106 
A (xx), du 21 décembre 1965 ».  
115 La lettre n’est pas datée avec exactitude, mais arrive aux mains des constituants pendant leur travail au sein de 
l’Assemblée Nationale Constituante en 1991.  
116 « du fait d’être objet[s] de discrimination sexuelle, sociale et ethnique, [sont] triplement exploitée[s], opprimé[s], 
aliénée[s] par la structure sociale en vigueur ».  
117 Voir, GUTIERREZ Gustavo, Teología de la liberación. Perspectivas, Salamanca, Sígueme, 1972 ; ASSMANN 
Hugo, Opresión-liberación : desafío a los cristianos, Montevideo, Tierra Nueva, 1971. 
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política y cultural del pueblo chocoano estaba amenazada por estructuras de muerte que, 
por antievangélicas, estábamos obligados a transformar. […] revitalizamos una Pastoral 
Étnica, Integral, que ha querido responder a la situación descrita antes. […] Por lo 
mismo, cuando nosotros hacemos Opción por la Vida en este pueblo chocoano, hemos 
entendido que estamos optando por sujetos portadores de una historia particular, de un 
rostro negro e indígena y de un ser étnico y cultural, que los diferencian dentro de la 
nacionalidad colombiana y que nos llevan a reconocerlos como alteridad presente y 
actuante en un país que secularmente los ha sometido a una invisibilidad y a la 
marginación desconociendo su condición étnico-cultural, en una práctica histórica 
etnocida hacia los negros y hacia los indígenas. Aunque somos conscientes de los 
procesos de pérdida de identidad de algunos grupos negros del país (‘blanqueamiento’ 
según la antropología), sabemos también que éstos tienen su origen en los factores de 
alienación mediante los cuales la cultura dominante los absorbe y hace que ya no actúen 
desde su propia identidad negra, sino como funcionarios y agentes del sistema 
etnocéntrico que patrocina la exclusión118.    

Comme le démontre la citation précédente, le travail du diocèse du Quibdó est caractérisé 

par une articulation entre la pratique religieuse, le militantisme et la théorie politique. En effet, 

dans la lettre sont évoqués les phénomènes d’invisibilisation et de « blanchissement » des 

communautés noires et indigènes. Le blanqueamiento est un concept issu de l’anthropologie et de 

l’histoire servant à décrire la manière dont la pratique et l’idéologie du métissage, pierre angulaire 

de la construction nationale après les Indépendances politiques, se serait accompagnée de l’utopie 

du « blanchissement » d’un point de vue phénotypique mais aussi d’un point de vue culturel et 

social. En effet, les Républiques prolongent des dynamiques coloniales119 où l’ascension sociale 

 
118 AGN. Sección: República. Fondo Asamblea Nacional Constituyente. Rollo: 10/33. Legajos: 369-581. Legajo 405 
(5 folios). Pronunciamiento acerca del reconocimiento de la existencia y los derechos de grupos étnicos. Autor: 
diócesis de Quibdó. Sin fecha. Feuilles 2 et 4.  
« Depuis que nous avons commencé, il y plus de huit ans avec notre présence dans ce qui à l’époque était le Vicarato 
Apostólico de Quibdó, nous nous sommes rendus compte que la vie sociale, économique et culturelle du peuple 
chocoano était menacée par des structures de mort que, puisque antiévangéliques, nous étions obligés de transformer. 
[…] nous avons revitalisé une Pastorale Ethnique, Intégrale, qui veut répondre à la situation décrite précédemment. 
[…] C’est pour cela, que lorsque nous construisons une Option pour la Vie dans ce peuple du Chocó, nous avons 
compris que nous travaillons pour des sujets porteurs d’une histoire particulière, d’un visage noir et indigène et d’un 
être ethnique et culturel, qui les différencient à l’intérieur de la nationalité colombienne, ce qui nous amène à les 
reconnaître en tant qu’altérité présente et agissante dans un pays qui séculairement les a soumis à une invisibilité et à 
la marginalisation en méconnaissant leur condition ethnico-culturelle, dans une pratique historique ethnocide envers 
les Noirs et envers les Indigènes. Même si nous sommes conscients des processus de perte d’identité de certains 
groupes noirs du pays (‘blanchissement’ d’après l’anthropologie), nous savons aussi que ces derniers ont leurs origines 
dans les facteurs d’aliénation à partir desquels la culture dominante les absorbe et provoque qu’ils n’agissent plus 
depuis leur propre identité noire, mais comme des fonctionnaires et agents du système ethnocentrique qui parraine 
l’exclusion ».  
119 Voir entre autres, HERING TORRES Max S., « La limpieza de sangre. Problemas de interpretación : acercamientos 
históricos y metodológicos », dans Historia Crítica 45, Bogotá, septiembre-diciembre, 2011, p.47. 
 « Como se hace evidente, en la colonia tardía y bajo la influencia de proyectos ilustrados, el mestizaje había pasado 
de ser una fuente de impureza a ser un mecanismo de asimilación cultural con el objetivo de civilizar y domesticar la 
brutalidad, la inacción y la ociosidad que se inscribían en el cuerpo y carácter indígena. De ahí que el blanqueamiento 
– la búsqueda de un mejor estatus a través de casamientos con personas ‘más blancas’ – se convirtiera en un paradigma 
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se faisait par le blanchissement des castas120 ici, la couleur de peau est associée aux pratiques de 

secteurs sociaux avec de forts capitaux culturels et économiques, être blanc dans ce contexte ne 

passe pas uniquement par la couleur de la peau mais également par une reconnaissance publique 

de la détention de ces capitaux sociaux121. Le blanqueamiento entraîne une assimilation des 

populations indigènes et noires à des normes majoritaires ce qui conduit, en grande partie, à la 

perte des caractéristiques socio-politiques, économiques et culturelles propres.  

Ainsi, la lettre du diocèse du Quibdó met en évidence l’existence d’une connaissance et 

d’une réflexion approfondie concernant la problématique ethnico-culturelle et raciale des 

populations afro-colombiennes. Cependant, les revendications portées par le diocèse du Quibdó 

concernent une population qui, en partie, possède une identité indigène, en effet, la communauté 

emberá, à laquelle appartient Francisco Rojas Birry, est présente dans ce territoire. L’étude de la 

lettre du diocèse du Quibdó démontre l’existence d’une dynamique double lors des débats de 

l’ANC : il existe une préoccupation certaine pour la question raciale chez les organisations 

militantes noires, néanmoins cette dernière n’est pas explorée dans sa complexité par les 

représentants indigènes à la Constituante. Cela implique, insistons là-dessus, de passer sous silence 

la spécificité du vécu des Afro-colombiens et la construction de leurs demandes politiques. De 

manière similaire, l’insistance sur la préservation de l’identité ethnoculturelle ignore l’importance 

de la discrimination raciale telle qu’elle est vécue par les communautés indigènes. 

Le manque de représentativité politique directe des populations afro-colombiennes 

témoigne de l’exercice du pouvoir dans la définition de l’ethnicité et des caractéristiques qui lui 

 
de conducta para evitar la impureza del color o del linaje. En este contexto, en la colonia se había pasado de un 
determinismo de contagio a un determinismo civilizatorio con el cual se pretendía homogenizar la población bajo un 
patrón, el patrón de la blancura ». 
« Comme cela est rendu évident, pendant l’époque coloniale tardive et sous l’influence des projets des lumières, le 
métissage, après avoir été une source d’impureté, devient un mécanisme d’assimilation culturelle avec l’objectif de 
civiliser et domestiquer la brutalité, l’inaction et l’oisiveté qui s’inscrivaient dans le corps et dans le caractère indigène. 
De là que le blanchissement – la recherche d’un meilleur statut au travers de mariages avec des personnes ‘plus 
blanches’ – devienne un paradigme de conduite pour éviter l’impureté de couleur ou de lignage. Dans ce contexte, 
pendant l’époque coloniale l’on passe d’un déterminisme de contagion à un déterminisme civilisateur avec lequel on 
prétendait homogénéiser la population sous un patron, celui de la blancheur ».  
Voir également, WADE Peter, « Repensando el mestizaje », dans Revista Colombiana de Antropología 39, 2003, p. 
273-296. 
120 Pendant l’époque coloniale, le système de castas (mulatos, zambos, criollos, indios, mestizos) divise la population 
de manière hiérarchique. Sur les processus de blanchiment des castas voir, HERING TORRES Max S., « Colores de 
Piel : Una revisión histórica de larga duración », dans MOSQUERA ROSERO-LABBÉ Claudia, LAÓ-MONTER 
Agustín, RODRÍGUEZ GARAVITO César (eds.), Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2010, p. 113-160. 
121 Voir, entre autres, VIVEROS VIGOYA Mara, « Social Mobility, Whiteness and Whitening in Colombia », dans 
Journal of Latin America and Caribbean Anthropology 20.3, 2016, p. 221-234.  
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sont attachées. En effet, les critères retenus par les communautés autochtones pour définir ce qu’est 

une communauté ethnique sont déterminés, en partie, par des structures sociales et politiques 

héritées de la colonisation et qui expliquent une inclusion différentielle des minorités ethniques à 

l’imaginaire politique. L’Assemblée Nationale Constituante ignore la divergence des trajectoires 

historiques des peuples indigènes et des peuples afro-colombiens, les anthropologues colombiens 

spécialistes des populations afro-américaines Nina de Friedemann et Jaime Arocha décrivent ce 

phénomène à partir du concept d’« asymétries ethniques»122 lié notamment à la mise en esclavage 

des ancêtres de la population noire en Colombie. La mise sous silence partielle de ce passé 

esclavagiste constitue l’un des éléments qui, d’après les auteurs, justifie que l’on parle de 

l’invisibilisation de ces populations du point de vue académique et politique123.  

Ainsi, les débats de l’Assemblée Constituante prolongent paradoxalement cette 

invisibilisation dénoncée dans la lettre du diocèse du Quibdó. Mais quelles sont les mesures 

juridiques adoptées envers les populations afro-colombiennes après la promulgation de la 

Constitution de 1991 ? Ces mesures sont-elles en lien avec les revendications des mouvements 

sociaux afro-colombiens ? Que révèlent-elles sur la conception de l’ethnicité retenue par l’État 

national ? 

L’article transitoire numéro 55 de la Constitution Politique de 1991 prévoit d’accorder le 

droit de propriété sur leurs territoires aux communautés habitant les zones rurales situées le long 

des fleuves du bassin Pacifique. Il cherche également à garantir l’identité culturelle et les droits de 

ces communautés en vue de leur développement économique et social. Ainsi, dans la droite ligne 

des débats de l’ANC, les communautés du Pacifique sont celles qui sont principalement favorisées 

par cet article. Néanmoins, il prévoit également l’application de ces mesures aux populations se 

trouvant dans une situation similaire aux communautés noires et indigènes du Pacifique124. 

Soulignons qu’en limitant les populations concernées par cette reconnaissance de droits, la loi 

 
122 Voir, AROCHA Jaime et FRIEDEMANN Nina S. de, Un siglo de investigación social. Antropología en Colombia, 
Bogotá, ETNO, 1984 ; AROCHA Jaime, « La inclusión de los afrocolombianos. ¿Meta inalcanzable ?, dans MAYA 
Adriana (ed.), Los afrocolombianos. Geografía humana de Colombia, tomo VI, Bogotá, Instituto Colombiano de 
Cultura Hispánica, 1998, p. 339-395. 
123 Voir, FRIEDEMANN Nina S. de, « Estudios de negros en la antropología colombiana : presencia e invisibilidad », 
dans AROCHA Jaime, FRIEDEMANN Nina S. de (éds.), Un siglo de investigación social. Antropología en Colombia, 
Bogotá, ETNO, p. 507-572.  
124 Voir, MININTERIOR, « Artículo transitorio 55 de la Constitución Política de 1991 ». Disponible sur : 
https://dacn.mininterior.gov.co/la-institucion/normatividad/articulo-transitorio-55-de-la-constitucion-politica-de-
1991 Consulté le 5 octobre 2021. 

https://dacn.mininterior.gov.co/la-institucion/normatividad/articulo-transitorio-55-de-la-constitucion-politica-de-1991
https://dacn.mininterior.gov.co/la-institucion/normatividad/articulo-transitorio-55-de-la-constitucion-politica-de-1991
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entérine la définition d’une ethnicité noire calquée sur la réalité indigène et s’éloigne ainsi des 

demandes spécifiques du mouvement Cimarrón. En 1993, cet article se traduit par la mise en place 

de la loi 70125 qui, malgré sa difficile application, permet le transfert d’environ 4 millions 

d’hectares de terre aux communautés du Pacifique.  

En ce qui concerne les populations de l’archipel de San Andrés, Providencia et Santa 

Catalina, l’article transitoire 42 approuvé pendant les débats de la Constituante a pour objectif de 

mettre en place un contrôle de la densité de l’archipel, dans cette optique, il est suivi par le décret 

2762 de 1991126. Cependant, d’autres revendications, comme par exemple la demande 

d’officialisation de la langue créole, ne sont pas retenues dans le décret, leur application étant plus 

tardive. Ainsi, la sauvegarde des pratiques culturelles et des langues sont laissés de côté dans 

l’application d’une loi qui, dans un premier temps, s’éloigne des revendications politiques du 

mouvement Sons of the Soil127.   

Malgré le travail conjoint des constituants indigènes avec les organisations politiques des 

populations du Pacifique, des raizales et des communautés afro-colombiennes en général, le 

manque de représentation directe à l’ANC de ces populations est un obstacle pour la mise en place 

de politiques publiques totalement efficaces dans la sauvegarde des droits culturels des raizales. Il 

révèle aussi la méconnaissance de la trajectoire historique des descendants des populations mises 

en esclavage. 

Mise à part cette invisibilisation des trajectoires historiques propres à la population noire 

présente en Colombie, l’État exerce un pouvoir structurel qui oriente la définition de l’ethnicité 

par les communautés indigènes. La question raciale occupe une place secondaire dans la manière 

de penser la réalité des populations noires et indigènes en Colombie. De manière similaire, le statut 

de communauté ethnique est difficilement reconnu dans la pratique de la loi pour les communautés 

de l’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina.  

 
125 « Ley 70 de 1993 por la cual se desarrolla el artículo transitorio 55 de la Constitución Política ». Disponible sur :  
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2006/4404.pdf. Consulté le 5 octobre 2021. 
126 « Decreto 2762 de 1991 por medio del cual se adoptan medidades para controlar la densidad poblacional en el 
Departamento Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina . Disponible sur: https://www.suin-
juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1488353. Consulté le 5 octobre 2021. 
127 Op. cit., CASTAÑO GARCÍA Christian Camilo (2016). L’auteur explique en détail les luttes de S.O.S pour obtenir 
une éducation bilingue dans l’Archipel après le décret de 1991, ainsi que l’absence de circonscription électorale 
ethnique pour les populations raizales.  

https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2006/4404.pdf
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1488353
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1488353
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Ainsi, cette asymétrie dans la représentation des populations « minoritaires » à l’ANC est 

révélatrice des rapports complexes de pouvoir qui encadrent la prise de parole indigène. La 

définition de l’ethnicité et de la différence culturelle, même lorsque énoncées par Birry et Muelas 

hérite, en partie, des structures sociales coloniales et de ses métamorphoses. Il est donc important 

de garder à l’esprit ces rapports de pouvoir qui préexistent à la prise de parole par les communautés 

et qui influencent leur discours. Néanmoins, comme nous avons également cherché à le 

comprendre, les représentants réussissent à rendre compte de la richesse de leurs épistémologies, 

et à penser la différence culturelle en dialogue avec la société colombienne majoritaire. Nous 

sommes donc face à une véritable lutte qui vise à l’appropriation d’espaces de pouvoir. La 

négociation et la tactique politique sont de mise dans ce contexte qui ne peut pas être pensé 

uniquement sous le prisme de rapports de pouvoir qui se joueraient entre dominants et dominés.  
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Conclusion du premier chapitre 

 Dans ce premier chapitre, nous avons cherché à identifier la manière dont les constituants 

autochtoned accompagnés d’Orlando Fals Borda pensent l’ethnicité. Porter un regard sur l’histoire 

du mouvement indigène nous a donné les clefs pour comprendre que la construction de l’idée 

d’ethnicité par les communautés va de pair avec une lecture particulière du fait colonial en termes 

de dominants et de dominés. Néanmoins, le développement de la présence du mouvement social 

indigène en Colombie, par la mise en place progressive et difficile d’un dialogue avec l’État, se 

traduit par une nuance de ce discours oppositionnel et par la volonté de participer au devenir 

politique de la nation colombienne. Afin de garantir leur participation politique, les populations 

réclament une reconnaissance de droits spécifiques fondés sur leur identité ethnique différentielle. 

Cette dernière est définie à partir de caractéristiques sociologiques précises : l’appartenance à une 

communauté enracinée dans un territoire spécifique entraînerait la production d’une culture 

différente mais qui néanmoins peut partager des caractéristiques avec l’ensemble des populations 

présentes en Colombie en étant ouverte à la mise en place de dialogues avec le reste de la 

communauté nationale.  

Ainsi, la définition de l’ethnicité formulée par Lorenzo Muelas Hurtado, Orlando Fals 

Borda et Francisco Rojas Birry prend en compte l’enracinement des communautés dans leur 

histoire, et s’appuie en partie sur un système de connaissances déterminé par un rapport au 

territoire qui va au-delà de son exploitation économique, pour constituer l’assise de cosmologies 

diverses. Le territoire n’est pas compris en termes de frontières, circonscrit en termes 

géographiques, mais en lien avec les relations intensives que les communautés développent en son 

sein et avec les êtres qui l’habitent. Il est essentiel de garder cela à l’esprit pour comprendre les 

tensions existantes entre la construction de l’ethnicité par les communautés et par l’État. En effet, 

la mise en évidence de structures de pensée propres aux communautés dans la définition de 

l’ethnicité et l’existence d’une certaine marge d’action politique pour ces dernières, ne doit pas 

faire abstraction de la présence de structures de pouvoir fortes qui préexistent la prise de parole 

des communautés indigènes à l’Assemblée Nationale Constituante. 

 L’absence de représentants des populations noires en Colombie est une preuve indéniable 

de ces rapports de pouvoir et de la division de la population en termes hiérarchiques : les 
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communautés indigènes sont pensées comme les sujets ethniques par excellence en Colombie. En 

effet, l’ethnicité des populations noires est de manière générale, malgré un effort de 

différenciation, assimilée à l’ethnicité des communautés indigènes, et plus facilement rattachée 

aux populations du Pacifique. Cela revient à ignorer la trajectoire propre des Afro-colombiens et 

en particulier la mise en esclavage des ancêtres de ces populations par les pouvoirs coloniaux. En 

plus de cela, les débats de l’ANC font des caractéristiques ethnoculturelles l’angle à partir duquel 

il conviendrait de penser la condition des minorités au détriment d’autres cadres d’analyse qui 

pourraient être pertinents pour penser la condition de ces populations. En ce sens, la question de 

la discrimination raciale est mise à l’écart, alors qu’elle est pourtant un élément essentiel pour 

comprendre la place des communautés indigènes et des populations afro-colombiennes au sein de 

la Colombie, d’autant que l’ethnicité est définie en rapport avec une population majoritaire, qui 

n’est pas pensée comme ethnique, mais qui, au contraire, incarne les caractéristiques qui 

définissent une identité nationale homogène et majoritaire.  

Dans le même ordre d’idées, et comme nous l’étudierons dans le chapitre qui suit, la 

question des conditions socio-économiques des minorités ethniques et de l’appartenance de classe 

sont progressivement mises de côté lorsqu’il s’agit de mettre en place des politiques publiques 

destinées aux communautés autochtones. Il est donc essentiel de comprendre que, dans cette prise 

de parole des dirigeants autochtones, coexistent des enjeux multiples. En effet, nous avons voulu 

démontrer que, malgré le fait que les mouvements sociaux et les représentants à l’ANC ont un 

discours qui reproduit des logiques propres aux hiérarchies coloniales, elles ont également un 

espace d’expression qui leur permet de mettre sur le devant de la scène leur rapport différentiel au 

territoire tout comme les structures de pensée qui en découlent. En ce sens, il est central de rappeler 

qu’il existe, chez les représentants indigènes à l’ANC, une volonté marquée de dialogue avec la 

société majoritaire colombienne : la différence culturelle n’est pas pensée comme étant exclusive 

aux communautés dites ethniques. C’est là un des points majeurs de différenciation par rapport 

aux politiques d’État qui vont retenir une définition beaucoup plus essentialisée de la diversité 

culturelle.  

Nous nous attacherons maintenant à comprendre comment l’ethnicité, telle qu’elle est 

pensée et formulée par les constituants indigènes, va se voir confrontée, après la promulgation de 

la Constitution, à des logiques de pouvoir en lien avec la légitimation nationale et internationale 
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de l’État colombien. Comme le démontre M. Zambrano128, l’enthousiasme initial, qui voit dans la 

reconnaissance du caractère multiethnique et pluriculturel de la nation colombienne le signe d’une 

véritable révolution dans la conception de la nation, est suivi par une déception vis-à-vis des 

politiques multiculturelles. Il convient donc de porter un regard sur les limites du multiculturalisme 

concernant la conception de l’ethnicité, en étudiant les registres propres à l’État, mais aussi aux 

dynamiques globales et locales, en lien avec la production du savoir universitaire, qui les 

nourrissent. Nous traiterons en particulier de la promotion du patrimoine culturel et de la littérature 

indigène dans le sillage des politiques multiculturelles. Ce sera l’occasion de traiter plus en détail 

de la manière dont l’État définit l’ethnicité, et de creuser la tension avec les registres utilisés par 

les constituants autochtones lors des débats de l’ANC. En ce sens, l’identification des 

communautés indigènes comme sujets ethniques par excellence de la nation colombienne est un 

élément central pour comprendre la lecture dominante du potentiel politique de la littérature 

indigène et d’un point de vue plus large de toute production artistique et culturelle issue des 

communautés autochtones.  

Nous chercherons à comprendre comment, malgré la promotion par l’État de la littérature 

autochtone comme patrimoine national à préserver, les communautés parviennent à exprimer leurs 

cosmologies et systèmes de pensée. Il s’agira donc de saisir les stratégies mises en place par les 

écrivains des communautés face à cette instrumentalisation effectuée par l’État. Par là même, nous 

reviendrons sur les problématiques que nous avons soulevées précédemment concernant 

la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia, en dressant un panorama général de la 

littérature indigène contemporaine, et en revenant sur le lien établit dans la collection entre 

littérature et revendication politique. Comme nous l’avons souligné au début de ce chapitre, notre 

objectif est de comprendre le multiculturalisme et la promotion multiculturelle de la littérature 

autochtone comme un champ de négociation politique. Nous chercherons donc à explorer la 

présence de la voix indigène qui retrouve paradoxalement toute sa complexité et sa richesse dans 

des cadres offerts par l’État lorsqu’il promeut la culture et la littérature des peuples indigènes en 

Colombie. 

 
128 Op. cit., ZAMBRANO Marta (2020).  





 117 

 

 

 

 

Chapitre 2 

« Hacerse nación desde las raíces ». Quelle ethnicité selon 

l’État multiculturel ? 

Traer al presente el ejercicio de la palabra antigua, fortalecer los 
cimientos de ese lazo entre palabra antigua y palabra nueva, y 
permitir a los colombianos un espacio desde dónde reconocerse en 
la mirada del otro, son algunos de los objetivos de esta colección. 
[…] Solo me queda desearles un provechoso recorrido hacia 
nuestras raíces1. 

Paula Moreno, ministre de la Culture (2007-2010), Biblioteca básica 
de los pueblos indígenas de Colombia. 

Lorsque, dans les années 1980, la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) 

se dote d’un cadre idéologique pour penser la question indigène, la dimension ethnoculturelle de 

la sujétion des peuples autochtones et la question de l’appartenance à une classe sociale sont 

pensées ensemble. Et ce afin de comprendre la situation d’exclusion et les problématiques de 

 
1 MORENO ZAPATA Paula, « Prólogo », Manual introductorio: Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia, Bogotá, Ministerio de Cultura, p. 9.  
« Introduire l’exercice de la parole ancienne dans le présent, renforcer les bases de ce lien entre la parole ancienne et 
la parole nouvelle et offrir aux Colombiens un espace depuis lequel se reconnaître dans le regard de l’autre, 
constituent quelques-uns des objectifs de cette collection. […] Je n’ai plus qu’à vous souhaiter un parcours profitable 
vers nos racines ». Je souligne. 
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discrimination que subissent les communautés. En effet, l’ONIC insiste sur la volonté de conserver 

une vision d’ensemble par rapport à la lutte sociale afin de maintenir un lien avec les alliés 

considérés comme naturels dans leur lutte politique : les ouvriers et les paysans. Cela contraste 

avec les positionnements du Movimiento de Autoridades del Suroccidente (AISO) qui est 

davantage tourné vers des problématiques exclusivement ethnoculturelles et sur la défense des 

formes d’organisation et autorités politiques traditionnelles. En 1991, à l’Assemblée Nationale 

Constituante, dans les demandes de Francisco Rojas Birry, de Lorenzo Muelas Hurtado et 

d’Orlando Fals Borda prime la mise en avant de la culture des minorités ethniques pensée comme 

un ensemble de caractéristiques qui découlent du rapport des communautés à leur territoire.  

La mise en place des politiques multiculturelles, après la proclamation de la Constitution 

Politique de 1991, entérine cette tendance à privilégier la sauvegarde de la culture des 

communautés sur les questions relatives à leur subsistance économique et sociale. L’une des 

conséquences de la centralité de la préservation de la culture est de construire une distinction 

radicale entre la manière de répondre aux problématiques des communautés autochtones d’une 

part et à celles de la population paysanne de l’autre. Les problématiques de ces deux groupes 

sociaux – au départ très poches comme en témoigne l’existence d’une section indigène au sein de 

l’ANUC, l’association nationale de paysans – se font de plus en plus lointaines. Avec la mise en 

pratique des politiques multiculturelles, on assiste par conséquent à une séparation de ces alliés et 

à un phénomène de reindigenización des communautés autochtones. La préservation de la culture 

autochtones devient, en effet, le point de différenciation de deux catégories sociales désormais 

distinctes – indigènes et paysans – et cela tient en partie à la définition qui est retenue, dans la 

pratique et dans l’exercice du pouvoir étatique, de ce qu’est la culture autochtone à défendre et à 

préserver en tant que patrimoine.  

Il est essentiel de rappeler que les interventions de Rojas Birry et de Muelas Hurtado à 

l’ANC rendent compte, de manière générale, d’une définition de l’identité et de la culture des 

minorités ethniques comme étant inscrites dans le rapport particulier des communautés à leur 

territoire et à leurs trajectoires historiques, mais également comme étant le fruit des relations des 

communautés avec le reste de la population habitant en Colombie. En ce sens, même si les 

représentants des communautés autochtones insistent longuement sur la différence de leurs traits 

culturels, ils ne les définissent pas de manière essentialiste. Cela constitue le point primordial de 
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différenciation entre les diverses politiques de l’État après 1991, et la conception de la culture 

selon les dirigeants des communautés autochtones qui elle est plus complexe.  

Ainsi, ce chapitre se propose de traiter de la définition de l’ethnicité portée par l’État dans 

ses politiques multiculturelles après 1991, en prenant soin de démontrer que ces politiques 

évoluent, notamment du fait du travail de la Cour Constitutionnelle. C’est pourquoi nous nous 

pencherons dans un premier temps sur les dynamiques ayant trait à la légitimation nationale et 

internationale de l’État qui déterminent, en partie, la manière dont s’exécutent les politiques 

multiculturelles. C’est en appréhendant ces dynamiques externes que nous pourrons nous pencher 

dans un second temps sur la promotion de la littérature autochtone par l’État en tant que patrimoine 

de la nation. Nous chercherons, une fois encore, à comprendre la complexité de cette promotion et 

des négociations politiques qui la traversent, en examinant comment les voix des écrivains et 

écrivaines s’expriment, malgré la forte volonté de cooptation étatique, pour transmettre la diversité 

épistémologique de leurs communautés. Puisque comprendre la définition portée par l’État de 

l’ethnicité des membres des peuples autochtones signifie se pencher sur la question des relations 

entre ces deux acteurs, nous nous proposons également de traiter tout au long du chapitre la 

question de la conceptualisation de ces relations de pouvoir. Nous porterons donc une attention 

particulière aux paradigmes de production de la connaissance qui traversent les travaux consacrés 

à l’étude des politiques multiculturelles. 

Par ailleurs, dans cette étude de la définition par l’État de l’ethnicité et de la diversité 

culturelle après la Constitution de 1991, nous chercherons également à interroger la lecture du fait 

colonial effectuée par le pouvoir politique sous l’égide du multiculturalisme. Nous reviendrons en 

particulier sur les conséquences d’une lecture sous l’angle de la résistance des communautés vis-

à-vis du fait colonial. Nous pourrons ainsi approfondir les réflexions sur les questions posées dans 

le chapitre précédent concernant la relation établie entre la littérature des communautés et les 

mouvements sociaux autochtones. L’étude des négociations politiques autour de l’ethnicité nous 

permettra également d’aborder la problématique plus large de la relation entre l’expression, par 

l’intermédiaire de la littérature, des structures de connaissances des communautés et l’inscription 

de ces systèmes de pensée dans une histoire faite de contacts culturels.  



 120 

I. Le rôle des dynamiques de légitimation locales et globales dans la 

production du multiculturalisme et de ses lectures critiques 

 Dans le chapitre précédent nous avons mis l’accent sur les tensions existantes entre la 

rationalité propre à l’État et les systèmes de savoir mis en avant par les représentants indigènes à 

l’ANC en insistant également sur la préexistence de relations de pouvoir qui font du sujet indigène 

le sujet ethnique par excellence de la Colombie. Nous allons à présent traiter de la manière dont la 

promotion de la culture autochtone prolonge la vision de l’indigène conçu comme autre face à une 

population majoritaire à laquelle n’est rattachée aucune étiquette ethnique. Ainsi, nous étudierons 

les paradoxes et les contradictions du multiculturalisme, qui malgré la volonté et la promesse 

d’inaugurer un contrat social qui prend en compte la diversité culturelle, prolonge des relations de 

domination coloniales en cantonnant la diversité culturelle et épistémologique autochtone au 

territoire ancestral pensé comme un espace local et fixe. L’État s’éloigne ainsi de la profondeur 

des revendications des mouvements sociaux pour qui au sein du territoire s’enracinent des 

systèmes de connaissance complexes. 

Dans cet ordre d’idées, interroger les dynamiques locales et globales qui influencent la 

production des politiques multiculturelles en Colombie nous permettra de démontrer que la 

publication de la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia s’inscrit dans des 

dynamiques et dans des relations de pouvoir qui dépassent l’action des communautés autochtones 

et qui sont à mettre en relation avec la quête de légitimité de l’État colombien d’un point de vue 

national et international. En effet, comme l’anthropologue colombienne Marta Zambrano le 

souligne, les politiques multiculturelles sont un élément essentiel pour saisir comment, sur le plan 

international, la Colombie devient un modèle de production de politiques publiques en l’espace de 

quelques années, après avoir été considérée comme un État en faillite, incapable d’avoir une 

présence et une légitimité sur l’ensemble de son territoire2. Plus particulièrement nous souhaitons 

appréhender, en nous inscrivant dans la droite ligne du travail de Zambrano, comment, aux 

dynamiques nationales et internationales de légitimation de l’État, s’ajoute un troisième élément 

 
2 Op. cit., ZAMBRANO Marta (2020). 
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qui est celui de la légitimation universitaire des politiques multiculturelles en lien avec les relations 

de pouvoir qui se jouent entre universités centrales et périphériques.  

Ainsi, nous traiterons dans un premier temps de l’alliance qui, à partir des années 1980, se 

tisse entre intellectuels et mouvements sociaux dans l’objectif de légitimer les revendications de 

ces derniers au niveau national et international. Par la suite, nous examinerons comment à cette 

alliance politique s’opposent des dynamiques qu’il convient de penser en lien avec la globalisation. 

Ceci nous permettra de traiter des questions relatives aux enjeux de la globalisation de la 

connaissance par rapport à l’étude et à la promotion de la diversité culturelle en Colombie. Dans 

un dernier temps nous pencherons sur la conception de l’ethnicité qui découle de la pratique du 

pouvoir à travers les politiques multiculturelles. Comme nous le démontrerons ces politiques 

retiennent une définition essentialiste de l’ethnicité et de la culture qui lui est rattachée.  

I. A. Les années 1980 : une alliance entre mouvements sociaux et intellectuels au 

niveau local qui influence les politiques étatiques et le calendrier des organismes 

internationaux 

L’étude de l’institutionnalisation du mouvement indigène et des demandes des constituants 

à l’ANC a démontré que les représentants des communautés sont acteurs dans la définition de 

l’ethnicité et dans l’ensemble des caractéristiques qui lui sont rattachées. Au rôle de ces derniers 

s’ajoute celui de nombreux acteurs que nous avons évoqués sans nous y attarder. En effet, il est 

essentiel de souligner les efforts conjoints d’universitaires colombiens et d’initiatives nationales 

et internationales, depuis les années 1980, qui contribuent à légitimer les demandes des 

mouvements sociaux indigènes. Nous allons donc maintenant traiter de l’intérêt que suscitent les 

problématiques locales en Colombie dans les années 1980 et de comment le travail de quelques 

universitaires en alliance avec des intellectuels des communautés indigènes, réussit, jusqu’à un 

certain point, à avoir un impact sur les politiques étatiques et sur les normes internationales. Nous 

étudierons cela en partant de la question de l’étude des langues autochtones.  

En ce sens, la présence des constituants indigènes à l’ANC est le fruit d’une présence 

politique forte de leurs organisations politiques et d’un travail en lien avec des universitaires 

cherchant à mettre en avant la validité des pratiques culturelles indigènes dans un contexte de forte 
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discrimination. D’après Marta Zambrano et Margarita Chaves dans « From Blanqueamiento to 

Reindigenización : Paradoxes of Mestizaje and Multiculturalism in Contemporary Colombia », la 

combinaison de ces efforts se traduit par la mise en place des premières politiques publiques dont 

l’objectif était de préserver la « connaissance locale » dès les années 1980 :  

In the late 1980 […] the indigenous movement joined forces with national and 
international efforts to reverse racist and discriminatory practices that scorned 
indigenous lifestyles and resorted to academic discourses that praised local knowledge 
and the soundness of indigenous ecological practices. Their combined efforts led the 
state to respond by establishing special programs directed towards indigenous 
populations3. 

La figure d’Orlando Fals Borda est particulièrement intéressante lorsqu’il s’agit de 

comprendre cette alliance entre les universitaires et les mouvements sociaux. En effet, le 

sociologue pense sa production théorique sociologique comme étant inséparable de son travail 

avec les communautés. C’est la connexion avec les problématiques locales de la Colombie – Fals 

Borda travaille également avec la population paysanne – qui permettrait de construire une 

sociologie pour la Colombie en accord avec les questionnements qui la traversent, et non pas 

inspirée ou inscrite dans des cadres d’analyse étrangers à la réalité du pays. Le travail d’Orlando 

Fals Borda témoigne de deux éléments importants. D’une part, il atteste d’une préoccupation 

universitaire grandissante autour des problématiques du local qui se traduit en une étude du milieu 

rural et des populations qui l’habitent. Cet enracinement dans des problématiques locales est par 

ailleurs un moteur pour la production des premières politiques publiques concernant la 

préservation de la diversité culturelle en Colombie. Ces dernières se penchent, entre autres, sur les 

pratiques éducatives adaptées à la réalité des communautés et sur la préservation des langues 

indigènes et répondent, de manière isolée et non systématique, à certaines demandes des 

mouvements sociaux indigènes.  

Les années 1980 sont aussi celles où un groupe de chercheurs de l’université des Andes à 

Bogotá commence une étude linguistique qui se donne pour objectif non seulement la 

 
3 CHAVES Margarita, Zambrano Marta, « From blanqueamiento o reindigenización: Paradoxes of mestizaje and 
multiculturalism in contemporary Colombia », dans European Review of Latin American and Caribean Studies, 
number 80, April 2006, p. 10.  
« À la fin des années 1980 […] le mouvement indigène a uni ses forces avec des efforts nationaux et internationaux 
pour inverser les pratiques racistes et discriminatoires qui méprisaient les modes de vie indigènes, cette union s’est 
traduite par des discours universitaires qui faisaient l’éloge de la connaissance locale et de la solidité des pratiques 
écologiques indigènes. Leurs efforts combinés ont amené l’État à répondre par la mise en place de programmes 
spéciaux dirigés aux populations indigènes ».  
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compréhension des structures grammaticales des langues autochtones mais qui vise 

progressivement à leur revitalisation. À l’initiative de ce travail on retrouve le linguiste franco-

colombien d’origine basque, Jon Landaburu. Avant le travail pionnier de son groupe de 

chercheurs, l’étude des langues en Colombie était entre les mains des mission évangélisatrices 

protestantes de l’« Instituto Lingüístico de Verano » (ILV) ou « Summer Institute of Linguistics » 

(SIL) qui, le 9 mars 1962, sous l’invitation du président Alberto Lleras Camargo (1968-1962, pour 

son deuxième mandat), commence son travail en Colombie. En 1984 est fondé le « Centro 

Colombiano de Estudios de Lenguas Aborigenes » (CCELA) sous l’initiative de Jon Landaburu 

dans la volonté de rompre avec le travail de l’ILV qui, au lieu de faire une étude linguistique des 

langues autochtones se contentait de réaliser des traductions de la Bible à des fins 

d’évangélisation4. À partir des années 1980, le groupe de linguistes de l’université des Andes se 

consacre à l’étude et à la réhabilitation des langues autochtones, Jon Landaburu traduira par la 

suite la Constitution Politique de 1991 en 7 langues indigènes5 et il sera présent dans les débats 

concernant la Ley 1381 de Lenguas Nativas promulguée 20106 par l’intermédiaire de laquelle « se 

desarrollan los artículos 7, 8, 10 y 70 de la Constitución Política y los artículos 4, 5 y 28 de la ley 

21 de 1991 (que aprueba el convenio 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales), y se dictan 

normas sobre reconocimiento, fomento, protección, uso, preservación y fortalecimiento de las 

lenguas de los grupos étnicos de Colombia y sobre sus derechos lingüísticos y los de sus hablantes 

»7. Cette loi s’inscrit donc dans la continuité de la reconnaissance par la Constitution de 1991 de 

la co-officialité des langues indigènes avec l’espagnol dans les territoires autochtones et se propose 

de développer un travail en neuf points : la mise en place de programmes d’urgence et de 

renforcement pour les langues en danger d’extinction ; de programmes de revitalisation des 

langues éteintes pour les langues en état de précarité ; de stratégies de revendication des langues 

 
4 Voir, GRÖL Ilse, AGUIRRE LISCHT Daniel, PAPPENHEIM MURCIA Ruth, MONTES RODRÍGUEZ María 
Emilia, Las lenguas autóctonas en Colombia : consideraciones alrededor de su legitimación en la constitución de 
1991, Bogotá, Ediciones Uniandes, 2009.  
5 LANDABURU Jon, « Historia de la traducción de la Constitución de Colombia a siete lenguas indígenas (1992-
1994) », dans Amerindia 22, 1997, p. 109-115. 
6Voir, MINISTERIO DE CULTURA, « Ley 1381 de 2010 ‘Lenguas Nativas’ », 2013. Disponible sur :  
https://www.mincultura.gov.co/areas/poblaciones/publicaciones/Documents/Ley%20de%20Lenguas%202013.pdf. 
Consulté le 5 octobre 2021.  
7 […] « se développent les articles 7, 8, 10 et 70 de la Constitution Politique et les articles 4, 5 et 28 de la loi 21 de 
1991 (qui approuve la convention 169 de l’OIT sur les peuples indigènes et tribaux), et se dictent des normes sur la 
reconnaissance, la promotion, la protection, l’usage, la préservation et le renforcement des langues des groupes 
ethniques de la Colombie et sur leurs droits linguistiques et ceux de leurs locuteurs ». 

https://www.mincultura.gov.co/areas/poblaciones/publicaciones/Documents/Ley%20de%20Lenguas%202013.pdf
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éteintes, pour les peuples ayant perdu leurs langues ; l’élaboration de « Planes Especiales de 

Salvaguarda8 » (PES) ; la production de matériels9, le développement de programmes d’éducation 

bilingue10, la mise en place de programmes de recherche, la réalisation d’un diagnostic 

sociolinguistique et la création d’un Conseil National des langues natives11. Il est important de 

souligner que en ce qui concerne la promotion de la littérature indigène contemporaine, cette loi 

promeut la traduction des œuvres écrites originairement en espagnol dans langues natives des 

communautés, c’est notamment le cas des ouvrages intitulés Pütchi biyá uai. Antología multilingue 

de literatura indígena contemporánea en Colombia12, recueil en deux volumes de Miguel Rocha 

Vivas, publié en 2010 par la Fundación Gilberto Alzate Avendaño à Bogotá.  

Il est essentiel de souligner que le travail entrepris à partir des années 1980 dans le souci 

de préserver et de récupérer les langues autochtones et qui porte comme fruit la loi des Lenguas 

Nativas au niveau national, se fait en lien avec de nombreux intellectuels des communautés 

indigènes. En effet, la mise en avant de ces travaux universitaires pensés depuis les grandes 

capitales du pays et ses plus prestigieuses universités ne doit pas ignorer l’effort d’un ensemble 

 
8 « Plans Spéciaux de Sauvegarde » des langues autochtones. 
9 La production de matériels consiste en la publication de « matériaux écrits en langues autochtones ». L’État souhaite 
que cette publication se fasse sur des thématiques qui auraient trait à la diffusion des coutumes et de la culture des 
peuples autochtones : « Artículo 17. Producción de materiales de lectura. El Estado, a través del Ministerio de 
Cultura, del Ministerio de Educación Nacional, de las Universidades públicas y de otras entidades públicas o privadas 
que tengan capacidad y disposición para ello, en estrecha concertación con los grupos étnicos y sus autoridades, 
impulsará iniciativas y aportará recursos destinados a la producción y uso de materiales escritos en lenguas nativas. 
En el cumplimiento de los esfuerzos que desarrollen esta disposición, se otorgará preferencia a la publicación de 
materiales que tengan relación con los valores culturales y tradicionales de los pueblos y comunidades étnicas del 
país, elaborados por sus integrantes ». 
« Article 17. Production de matériels de lecture. L’État, à travers du Ministère de Culture, du Ministère d’Éducation 
Nationale, des Universités publiques et d’autres entités publiques ou privées qui aient la capacité ou la disposition 
pour cela, en étroite concertation avec les groupes ethniques et leurs autorités, impulsera et apportera les moyens 
dédiés à la production et usage de matériels écrits en langues indigènes. Dans la mise en place des efforts qui 
développent cette disposition, une préférence est accordée à la publication de matériels qui aient une relation avec les 
valeurs culturelles et traditionnelles des peuples et communautés ethniques du pays, élaborés par ses intégrants ».  
10 Les efforts des universitaires dans les années 1980 s’inscrivent dans la continuité du décret 1142 de 1978 qui prévoit 
de mettre en place l’enseignement bilingue pour les communautés indigènes. Voir, « Decreto 1142 de junio de 1978, 
por el cual se reglamenta el artículo 118 del Decreto – ley número 0888 de 1976 sobre la educación de las comunidades 
indígenas ». Disponible sur : https://www.mineducacion.gov.co/1621/article-102752.html. Consulté le 5 octobre 
2021. 
11 Consejo Nacional Asesor de Lenguas Nativas en espagnol. La première session de ce conseil a lieu le 15 avril 2013. 
Il se compose de 4 représentants issus des organisations nationales indigènes (ONIC et Autoridades Indígenas de 
Colombia – AICO – notamment), de deux représentants des communautés cimarrones ou Palenqueras, de deux 
représentants des populations raizales de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, ainsi que des représentants de 
plusieurs université, du Ministère de l’Éducation, du Ministère des Communications, de la Culture et de l’Instituto 
Caro y Cuervo.  
12 ROCHA VIVAS Miguel (comp.), Pütchi biyá uai. Precursores (vol.1), Puntos aparte (vol. 2). Antología multilingüe 
de la literatura indígena en Colombia, Bogotá, Fundación Gilberto Alzate Avendaño, 2010. 

https://www.mineducacion.gov.co/1621/article-102752.html
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multiple d’associations indigènes au niveau local et d’intellectuels issus des communautés qui 

avant l’Assemblée Nationale Constituante se penchent sur leur condition et leurs problématiques, 

c’est ce dont nous avons traité dans le chapitre précédent : la fondation du journal Unidad 

Indígena, qui vise à unir les différentes organisations régionales du mouvement social, se fait en 

effet avec l’objectif de récupérer la voix indigène et de parler depuis les problématiques des 

communautés, en rupture avec un ensemble de travaux qui jusque-là parlaient pour les peuples 

autochtones. 

Dans cet ordre d’idées, dans le cas de la communauté wayuu, soulignons le travail 

d’articulation de la communauté, sous l’initiative, notamment, du linguiste Miguel Ángel Jusayú, 

qui s’engage dans une étude visant à la systématisation de la grammaire de la langue native de la 

communauté13, le wayuunaiki. Son étude pionnière représente une véritable rupture avec 

l’intention évangélisatrice de la seule grammaire du wayuunaiki jusqu’alors existante. Cette 

dernière, écrite par l’évêque Rafael Celedón et publiée en 1878 par le linguiste colombien Ezequiel 

Uricoechea à Paris, est produite dans l’objectif clair et revendiqué d’évangélisation de la 

communauté14. Le travail de Miguel Ángel Jusayú concernant la grammaire du wayuunaiki est 

accompagné de la traduction de la tradition orale wayuu à l’écriture alphabétique conventionnelle 

en wayunnaiki et en espagnol. Ces processus de traduction et de fixation grammaticale de la langue 

native se font en parallèle d’une auto-reconnaissance ethnique. En effet, au nom générique de 

guajiros, les intellectuels et activistes sociaux issus de la communauté opposent, dans les années 

1980, le nom de wayuu qui devient ainsi le symbole de l’auto-reconnaissance de la communauté 

comme indigène15, avant même l’arrivée des politiques multiculturelles et de l’impulsion des 

politiques d’auto-reconnaissance ethnique par l’État par l’intermédiaire de son ministère de 

l’Intérieur.  

 
13 JUSAYÚ Miguel Ángel, Diccionario de la lengua guajira : Guajira-Castellano, Caracas, Universidad Católica 
Andrés Bello, 1977 ; JUSAYÚ Miguel Ángel, OLZA ZUBIRI Jesús, Diccionario sistemático de la lengua guajira, 
Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, 1988. 
14 CELEDON Rafael, Catecismo i Vocabulario de la Lengua Goajira, Paris, Maisonneuve, 1878. Cette grammaire est 
le troisième volume de « La collection linguistique » publiée par Ezequiel Uricoechea à Paris, entre 1871 et 1878, qui 
contient également la grammaire du Paéz et du Chibcha. Rafael Celedón est un évêque qui à partir de 1860 se consacre 
à l’évangélisation des Arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta avec qui il reste 2 ans. En 1865 il vit avec les 
Wayuu, il apprend leur langue et se consacre à leur évangélisation.  
15 Conversation avec Miguelángel López Hernández qui souligne que l’appropriation de la désignation du peuple 
comme wayuu se fait vers 1986. Voir, Entretien du 1er juillet 2017. 
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Il est par conséquent essentiel de mettre l’accent sur un ensemble de mesures prises avant 

la promulgation de la nouvelle Constitution Politique de 1991 – cela est évidemment en lien avec 

le développement du mouvement social en Colombie –, qui se caractérise, en partie, par l’alliance 

entre universitaires et intellectuels issus des communautés autochtones. Mettre en avant cette 

alliance et insister sur l’existence d’une articulation politique des communautés au niveau local 

qui est révélatrice, une fois encore, de la marge de manœuvre dont disposent les peuples indigènes, 

ne doit pas se faire sans reconnaître l’existence de capacités politiques différentielles. En effet, se 

pose la question de la traduction de ces demandes et de l’adéquation entre la pratique quotidienne 

des communautés et la théorie universitaire qui en découle. Cette tension devient de plus en plus 

palpable avec les travaux développés après la promulgation de la Constitution de 1991 qui sont, 

pour la plus grande partie, loin de la mise en place d’un dialogue interculturel véritable avec les 

communautés et qui reproduisent par conséquent certaines formes de prise de parole à la place des 

peuples autochtones. Néanmoins, le travail conjoint entre les universitaires et les communautés 

indigènes dans les années 1980 doit être également analysé à lumière de son impact sur les normes 

internationales.  

 

 La présence de Lorenzo Muelas Hurtado et de Francisco Rojas Birry à l’Assemblée 

Nationale Constituante s’explique également par l’existence de normes internationales concernant 

les droits des peuples indigènes qui s’inscrivent dans le sillage des processus de décolonisation 

initiés après la Seconde Guerre mondiale. Ici, les universitaires jouent également un rôle important 

puisque depuis les années 1980 ils effectuent un travail qui, d’après la sociologue argentine 

Maristella Svampa, cherche à rendre manifeste la situation de colonisation interne des peuples 

indigènes d’Amérique du Nord et du Sud – ce qui jusqu’alors n’était pas contemplé par la 

législation internationale. En effet, cette dernière concevait la colonisation comme l’exercice du 

pouvoir d’un État sur un territoire extérieur. Cette lutte progressive se traduit par la signature de 

la convention 169 de l’OIT. D’après Svampa dans Debates latinoamericanos. Indianismo, 

dependencia y populismo :  

[El convenio 169 de la OIT] constituyó una sustancial innovación en el campo del 
derecho internacional y abrió las puertas a un nuevo paradigma al reconocer los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas como tales y no como derechos de 
personas individuales que son los indígenas […]. Entre sus líneas fundamentales, el 
convenio 169 incluía el derecho de propiedad sobre las tierras tradicionales, el derecho 
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de los indígenas a ser consultados como grupos sociales a través de sus instituciones 
representativas y el derecho como grupos a mantener sus propias instituciones y 
culturas. Este convenio fue incorporado a la mayoría de las constituciones políticas 
latinoamericanas reformadas, entre fines de los 80 y mediados de los 9016.  

La convention 169 est ratifiée par la Colombie le 7 août 1991, un mois après la 

promulgation de la nouvelle Constitution Politique. Comme le démontre la citation de Svampa, 

elle reconnaît le caractère collectif des droits des peuples autochtones, tout en s’inscrivant dans les 

demandes des mouvements sociaux indigènes autour de la question de la terre et de l’autonomie 

sociale, politique et culturelle. D’après la juriste colombienne Gloria Amparo Rodríguez, dans Los 

derechos de los pueblos indígenas de Colombia. Luchas, contenido y relaciones17, cette 

convention est la première norme internationale à se placer dans l’optique de la protection des 

droits des communautés autochtones et constitue en ce sens une garantie pour les peuples indigènes 

lorsqu’ils sont confrontés à la vulnération de leurs droits. Cette convention est précédée par 

d’autres normes internationales, telles que la « Convention sur l’Institut Indigéniste Interaméricain 

(III) » de 194018 ou encore la convention 107 de l’OIT19 sur les peuples indigènes et tribaux dans 

des pays indépendants de 1957, elle est suivie en 2007 par la Déclaration des Nations Unies sur 

les droits des peuples indigènes (DNUDPI)20.  

Comme nous l’avons mentionné, Maristella Svampa souligne que le travail des 

universitaires en lien avec les mouvements sociaux, et dans le but d’avoir un impact sur les normes 

internationales, se fait par la reconnaissance de la colonisation interne qu’exercent les États sur les 

 
16 SVAMPA Maristella, Debates latinoamericanos. Indianismo, dependencia y populismo, Buenos Aires, Edhasa, 
2016, p. 92. 
« [La convention 169 de la OIT] constitue une innovation substantielle dans le champ du droit international, elle a 
ouvert les portes à un nouveau paradigme en reconnaissant les droits collectifs des peuples indigènes en tant que tels 
et non pas en tant que droits envers des personnes individuelles que sont les indigènes […]. Parmi ses points 
principaux, la convention 169 incluait le droit de propriété sur les terres traditionnelles, le droit des indigènes à être 
consultés en tant que groupes sociaux à travers de leurs institutions représentatives et le droit en tant que groupes à 
maintenir leurs propres institutions et cultures. Cette convention a été intégrée à la majorité des constitutions politiques 
latino-américaines réformées entre la fin des années 80 et le milieu des années 90 ».  
17 RODRÍGUEZ Gloria Amparo, Los derechos de los pueblos indígenas de Colombia. Luchas, contenido y relaciones, 
Bogotá, Editorial Universidad del Rosario, 2015. 
18 « Convention sur l’Institut Indigéniste Interaméricain (III) », 1940. Disponible sur :  
https://treaties.un.org/doc/Publication/UNTS/Volume%201272/volume-1272-II-904-French.pdf. Consulté le 5 
octobre 2021. 
19 « Convention 107 de l’Organisation International du Travail », 1957. Disponible sur : 
https://www.ilo.org/dyn/normlex/fr/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_ILO_CODE:C107. Consulté le 5 
octobre 2021. 
20 « Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples indigènes », 2007. Disponible sur : 
 https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-
content/uploads/sites/19/2018/11/UNDRIP_F_web.pdf. Consulté le 5 octobre 2021. 

https://treaties.un.org/doc/Publication/UNTS/Volume%201272/volume-1272-II-904-French.pdf
https://www.ilo.org/dyn/normlex/fr/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_ILO_CODE:C107
https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-content/uploads/sites/19/2018/11/UNDRIP_F_web.pdf
https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-content/uploads/sites/19/2018/11/UNDRIP_F_web.pdf
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communautés autochtones présentes sur le territoire national. Ainsi, la protection de ces droits 

s’énonce en l’encadrant dans le principe, que l’on retrouve chez les mouvements sociaux 

indigènes, de la continuité d’une domination coloniale qui se métamorphose après les 

Indépendances politiques du XIXe siècle. D’après Svampa :  

Si bien la doctrina de descolonización instaló un quiebre, la ingente normativa no 
contemplaba a los pueblos indígenas que vivían en una situación de discriminación y 
colonialismo interno, al interior de las repúblicas que gozaban de su independencia 
desde el siglo XIX, tal como era el caso de los países latinoamericanos. Así, el proceso 
requirió la participación de organizaciones y líderes indígenas, como de académicos y 
ONG internacionales, quienes, sobre todo a partir de la década del 80, realizaron una 
intensa tarea de discusión para introducir en la agenda global la cuestión de los derechos 
colectivos, a fin de que los pueblos indígenas de América (del Norte y del Sur) fueran 
considerados como ‘pueblos colonizados’21.  

Pendant les années 1980, l’action des mouvements sociaux autochtones en lien avec le 

monde universitaire se caractérise donc également par une articulation avec le niveau global et une 

certaine modification du calendrier politique des organismes internationaux. Le travail au niveau 

local constitue en ce sens un apport aux normes au niveau global, notamment du fait de la 

reconnaissance du colonialisme interne et de la visibilisation de la situation et des problématiques 

indigènes à l’international. Ainsi, les communautés autochtones se dotent de véritables armes 

d’action politique au niveau international, ce qui renforce leurs luttes au niveau étatique. 

 Il est néanmoins également important de noter que cette identification de la problématique 

indigène avec la sujétion des communautés par un État qui les discrimine et les opprime, peut avoir 

des conséquences sur la conception du caractère politique de leur mobilisation tout comme sur la 

lecture et la conception de leur production culturelle et artistique. En effet, ici encore, nous 

pouvons nous demander jusqu’à quel point l’insistance sur la continuation des relations de 

domination et la conséquente résistance centenaire des peuples indigènes ne limite pas la lecture 

du potentiel politique de l’action des communautés indigènes. La résistance des communautés 

 
21 Op. cit., SVAMPA Maristella (2016), p. 91-92. 
« Même si la doctrine de la décolonisation installe une rupture, les normes existantes ne concevaient pas les peuples 
indigènes qui vivaient dans une situation de discrimination et de colonialisme interne à l’intérieur des républiques qui 
jouissaient de leur indépendance depuis le XIXe siècle, comme c’était le cas des pays latino-américains. Ainsi, le 
processus a nécessité la participation d’organisations et de dirigeants indigènes, tout comme de chercheurs et d’ONG 
internationales qui, surtout à partir des années 1980, réalisent un intense travail pour introduire dans le calendrier 
global la question des droits collectifs, afin que les peuples indigènes d’Amérique (du nord et du sud) soient considérés 
comme des ‘peuples colonisés’ ».  
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autochtones vis-à-vis des métamorphoses des structures de pouvoir colonial devient en effet 

monnaie courante lorsqu’il s’agit d’analyser l’action des communautés qui est discursivement 

limitée à la lutte contre les diverses formes de colonialisme interne dans le vocabulaire des années 

1980, ou de colonialité du savoir, du pouvoir et de l’être dans un vocabulaire plus contemporain. 

Nous reviendrons en détail sur ceci dans la deuxième partie de ce travail. 

 Reconnaître la résistance des communautés, et penser la persistance des dynamiques 

coloniales est évidemment essentiel, et constitue dans les années 1980 une innovation véritable 

dans la manière de concevoir les problématiques des peuples autochtones en remettant en cause 

l’idée que l’oppression envers les communautés indigènes prendrait fin avec les Indépendances 

politiques du XIXe siècle, c’est donc une manière d’interroger les mécanismes de pouvoir et 

l’aggravation des structures sociales oppressives pendant la période républicaine. Nous pouvons 

néanmoins nous demander si cette identification automatique de l’action des communautés avec 

la résistance face au pouvoir n’épuise pas très rapidement le contenu politique émancipateur porté 

par les communautés indigènes à travers leurs luttes politiques. Ces luttes sont porteuses d’un 

projet politique que nous pourrions qualifier d’émancipateur dans le sens où les revendications des 

mouvements sociaux partent des problématiques rencontrées par les peuples autochtones, c’est-à-

dire de préoccupations locales, mais ont une portée plus qui va au-delà du local : elles se proposent 

d’avoir un impact réel sur le devenir politique de la Colombie et contribuent à modifier le 

calendrier des organismes internationaux.  

Questionner la conceptualisation de l’action des peuples autochtones signifie creuser cette 

tension en posant la question de la lecture des problématiques locales des communautés, que ce 

soit d’un point de vue culturel ou politique, par des institutions au niveau global ainsi que par les 

études universitaires. En effet, il est essentiel de garder à l’esprit l’asymétrie des capacités 

politiques des acteurs desquels nous traitons, tout comme l’exercice de relations de domination 

qui tiennent à la globalisation. Nous allons donc à présent nous pencher sur la problématique des 

enjeux de la mondialisation du savoir. Il s’agit ici de traiter des questions relatives à la légitimation 

de l’État et des travaux universitaires concernant le multiculturalisme dans la tension entre le local 

et le global. Nous étudierons par là-même la manière dont ces lectures entérinent une conception 

des capacités d’action des communautés indigènes en termes de résistance vis-à-vis du pouvoir 

politique.  
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I. B. Après la Constituante : penser les politiques multiculturelles dans un contexte 

de mondialisation du savoir universitaire 

 Après la Constituante, lors de la mise en place des politiques multiculturelles on assiste à 

un changement de paradigme dans la production de la connaissance qui se traduit par une ré-

articulation des liens entre le global et le local. En effet, nous avons pu constater dans la sous-

partie précédente que pendant les années 1980, c’est l’ancrage de la production de la connaissance 

dans l’expérience locale des acteurs des mobilisations indigènes en lien avec la population 

paysanne et les travaux universitaires qui exerce jusqu’à un certain point une influence sur les 

organismes internationaux. Ce qu’Alain Caillé et Stéphane Dufoix, nomment « le tournant global 

des sciences sociales » se traduit par un changement dans le lieu d’énonciation de la pensée 

universitaire et de la production des concepts dans les sciences humaines et sociales qui se fait 

désormais, de manière générale, depuis les plus importantes universités mondiales, celles qui 

jouissent d’une renommée, liée en partie à la puissance économique des pays dans lesquels elles 

se trouvent22. Ainsi, à cette superposition d’acteurs et d’échelles dans la légitimation des 

revendications des communautés, s’ajoute la question de la construction universitaire du 

multiculturalisme, traversée par ce nouveau paradigme dans la production de la connaissance.  

Marta Zambrano explique dans « Avatares de la diversidad : la creación del 

multiculturalismo en Colombia »23 que l’enthousiasme constitutionnel qui caractérise la société 

civile et les mouvements sociaux indigènes est également de fait chez les universitaires colombiens 

qui célèbrent la rupture vis-à-vis de la Constitution Politique de 1886 et son caractère fortement 

conservateur. Zambrano, explique qu’en Colombie cet enthousiasme se retrouve en particulier 

chez l’ethnologue et anthropologue Roberto Pineda Camacho auteur de « La Constitución de 1991 

y la perspectiva del multiculturalismo en Colombia »24, article publié en 1997 qui devient une 

référence pour penser les modifications introduites par la constitution de 1991 en matière de 

diversité culturelle. D’après Zambrano, l’enthousiasme académique de l’auteur signifie également 

l’entrée du mot « multiculturalisme » dans la scène universitaire colombienne :  

 
22 CAILLÉ Alain et DUFOIX Stéphane (dir.), Le tournant global des sciences sociales, Paris, Éditions La Découverte, 
2013. 
23 Op. cit., ZAMBRANO Marta (2020). 
24 Op. cit., PINEDA CAMACHO Roberto, 1997, p. 107-129. L’article est le résultat du séjour de l’auteur à Cambridge 
dans le « Centro de Estudios Latinoamericanos » en tant que « Visiting Scholar » entre octobre et décembre 1995. 
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Pasarían cerca de seis años [después de la promulgación de la Constitución de 1991] 
para que la perspectiva de la teoría política del multiculturalismo hiciera su entrada. El 
primer académico que exploró las implicaciones de los desarrollos constitucionales en 
pos del reconocimiento étnico en Colombia desde este enfoque fue el antropólogo 
colombiano Roberto Pineda Camacho. En ese momento, Pineda compartía en buena 
medida la visión esperanzadora del momento. Afirmaba que la inclusión de la 
diversidad había alentado la significativa ampliación del número de resguardos para la 
población indígena, 80% de la cual vivía en ellos en ese momento […] A partir de los 
cuatro escenarios de la ‘situación multicultural’ propuestos por el sociólogo surafricano 
John Rex25 Pineda sugería que la Constitución promovía el prototipo de sociedad que 
propiciaba la diversidad y los derechos culturales grupales y los alentaba en el dominio 
territorial. A la vez, su trabajo apuntaba al centro del debate académico internacional en 
torno al multiculturalismo, que ya tenía un buen recorrido en Canadá y Australia: la 
tensión entre el liberalismo y la igualdad, por un lado, y los derechos diferenciales por 
el otro; el choque posible entre la afiliación a la identidad étnica y a la identidad nacional 
y el problema del pluralismo jurídico y la justicia26.   

Insistons ici sur deux éléments importants de la citation. D’un côté nous pouvons constater 

le caractère très positif accordé par Pineda Camacho à l’octroi des terres aux communautés 

indigènes, qui se fait en réponse à la revendication de base du mouvement. Plus particulièrement, 

c’est le caractère formel et légal de cette reconnaissance qui, selon Zambrano, est repris ici par 

l’auteur. Il n’est pas question, en ce sens, de la définition complexe du territoire par les 

communautés indigènes. D’un autre côté, comme le souligne Zambrano, les « droits culturels 

groupaux » accordés aux communautés autochtones sont promus dans le domaine territorial. Cela 

s’accompagne de l’identification d’une tension entre l’identité ethnique et l’identité nationale. En 

effet, Roberto Pineda Camacho explique, en reprenant des modèles conceptuels, effectivement 

construits ailleurs qu’en Colombie, que l’identité nationale colombienne majoritaire n’est pas 

remise en cause par l’entrée en vigueur de la Constitution de 1991, la Constitution Politique est 

 
25 REX John, « The Concept of a Multi-Cultural Society », dans New Community, XIV, 2 (1987): 218-229. 
26 Op. cit., ZAMBRANO Marta (2020). p. 147. Zambrano cite l’article de Roberto Pineda de 1997.  
« La perspective de la théorie politique du multiculturalisme fait son entrée six ans après [la promulgation de la 
Constitution de 1991]. L’anthropologue colombien Roberto Pineda Camacho est le premier universitaire à explorer 
les implications des développements constitutionnels en faveur de la reconnaissance ethnique en Colombie depuis 
cette perspective. À ce moment-là, Pineda partageait en grande partie la vision prometteuse du moment. Il affirmait 
que l’inclusion de la diversité avait encouragé l’augmentation du nombre de resguardos pour la population indigène, 
80% de laquelle y habitait à ce moment-là […] En partant des quatre scénarios de la ‘situation multiculturelle’ 
proposés par le sociologue sud-africain John Rex, Pineda suggérait que la Constitution promouvait le prototype de 
société qui favorisait la diversité et les droits culturels groupaux et les encourageait dans le domaine territorial. Au 
même temps, son travail pointait le centre du débat académique international autour du multiculturalisme, qui avait 
déjà un bon parcours au Canada et en Australie : la tension entre libéralisme et égalité, d’un côté, et les droits 
différentiels de l’autre, le choc possible entre la filiation à l’identité ethnique et à l’identité nationale et le problème 
du pluralisme juridique et la justice ».  
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garante de la diversité ethnique sans remettre en cause l’identité colombienne majoritaire. D’après 

Pineda Camacho :  

Quizás se puede denominar el modelo adoptado como un tipo particular de 
multiculturalismo radical, relativamente atenuado en ciertos aspectos, en la 
terminología de Miller, pero que no desafía la idea de una construcción de la nación 
colombiana ni tampoco el de la construcción de una democracia liberal. El 
reconocimiento de derechos especiales en el plano político, y la activa participación de 
los jueces en el proceso, son mecanismos necesarios para equilibrar las seculares 
relaciones asimétricas entre diversos sectores del país y las agrupaciones étnicas27. 

Ici, Roberto Pineda fait référence aux travaux du théoricien du politique David Miller, en 

particulier à son livre On Nationality28 qui questionne la tension existante entre la reconnaissance 

de la diversité culturelle et le principe de la nationalité commune à un État définie comme le 

fondement de base à l’exercice de la démocratie. Comme le souligne l’auteur, ce qu’il désigne 

désormais comme multiculturalisme, et qui serait applicable à la Colombie ne remet pas en 

question la construction d’une démocratie libérale fondée sur une identité nationale majoritaire et 

hégémonique. Ainsi, la mise en avant de la redistribution des terres pour les communautés se fait 

avec le constat que la nationalité majoritaire et la cohésion de la démocratie libérale de la Colombie 

ne sont pas en péril. L’exercice de cette diversité culturelle est donc logiquement limité aux 

territoires redistribués, seuls espaces où peuvent se manifester les rapports divers au monde des 

communautés autochtones. Alors que si nous nous souvenons des demandes de Rojas Birry et de 

Lorenzo Muelas à l’ANC, cette diversité culturelle et épistémologique avait vocation à être 

partagée, et surtout elle n’était pas pensée comme exclusive aux peuples autochtones : les 

communautés visaient la mise en place d’un véritable dialogue entre les cultures. La diversité, une 

fois encore, est circonscrite au territoire ancestral conçu comme un espace fixe et délimité.  

L’optimisme de Roberto Pineda vis-à-vis de la Constitution de 1991 doit être mis en 

parallèle avec celui des dirigeants communautés autochtones avant et pendant les débats à 

l’Assemblée Constituante. Ils se distinguent néanmoins sur un point essentiel. La lecture de la 

Constitution par Pineda se fait en empruntant des analyses plus conceptuelles, moins enracinées 

 
27 Op. cit., PINEDA Roberto (1997), p. 107.  
« Il est possible de désigner le modèle adopté comme un type particulier de multiculturalisme radical, relativement 
atténué en certains aspects, selon la terminologie de Miller, mais qui ne met pas en cause l’idée de construction de la 
nation colombienne pas plus que la construction d’une démocratie libérale. La reconnaissance de droits particuliers 
sur le plan politique et la participation active des juges dans le processus, sont des mécanismes nécessaires pour 
équilibrer les relations asymétriques séculaires entre divers secteurs du pays et les groupes ethniques ».  
28 MILLER David, On Nationality, Oxford, Clarendon Press, 1995. 
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dans le contexte local et en se référant plutôt à des réalités extérieures à la Colombie, par 

conséquent étrangères aux préoccupations des mouvements sociaux. Cela marque la distance entre 

le militantisme politique et la production universitaire qui se fera plus grande après la proclamation 

de la Constitution Politique.  

Néanmoins, il est important de souligner que Pineda Camacho, dans son métier 

d’anthropologue et d’ethnologue, travaille en lien étroit avec les communautés indigènes 

d’Amazonie. Par ailleurs sur les questions ayant trait au plurilinguisme29 en Colombie il travaille 

main dans la main avec Jon Landaburu et possède une connaissance profonde des mythes des 

communautés amazoniennes30. En plus, il a repris la dénonciation du massacre des indigènes 

amazoniens de la Casa Arana par des compagnies productrices de caoutchouc31. Cependant, le 

chercheur évolue dans un monde universitaire en changement ce qui influence sa lecture de la 

Constitution de 1991. Nous pouvons avancer qu’une distance commence à se mettre en place entre 

les travaux des années 1980 et la pratique du travail universitaire. Nous remarquons ici un 

éloignement entre les universitaires et les mouvements sociaux tel qu’on l’a observé dans des 

travaux d’auteurs comme Orlando Fals Borda dans les années 1980. Cet éloignement est en partie 

dû à des dynamiques qui dépassent les chercheurs et les mouvements sociaux ou les intellectuels 

au niveau local et qui sont en lien avec les enjeux de la mondialisation du savoir.  

À ce sujet, Marta Zambrano avance qu’un élément révélateur des jeux de pouvoir dans le 

milieu universitaire est justement en relation avec le concept même de multiculturalisme, qui fait 

son entrée dans le langage universitaire colombien avec l’article de Pineda Camacho, et qui devient 

monnaie courante dans les années 2000. L’auteure souligne que lors des débats de l’Assemblée 

Nationale Constituante les représentants indigènes et non indigènes à l’Assemblée n’utilisent 

jamais le mot « multiculturalisme », en effet, ils insistent plutôt sur la différence de leurs 

caractéristiques culturelles, économiques et épistémologiques et pensent le nouveau contrat social 

devant régir la Colombie comme devant être marqué par la reconnaissance du caractère 

multiethnique et pluriculturel de la nation colombienne. S’effectue alors un glissement dans le 

 
29 Voir entre autres, CAMACHO PAINEDA Roberto, « El derecho a la lengua. Una historia de la política lingüística 
en Colombia », dans Estudios antropológicos nº 4, Bogotá, Departamento de Antropología, Universidad de los Andes, 
2000.  
30 Voir, LANDABURU Jon, PINEDA CAMACHO Roberto, Tradiciones de la gente del hacha. Mitología de los 
andoques de la Amazonia colombiana, Bogotá, UNESCO et Instituto Caro y Cuervo, 1984. 
31 Voir, PINEDA CAMACHO Roberto, Holocausto en el Amazonas : una historia social de la Casa Arana, Bogotá, 
Planeta Colombiana Editorial, 2000.  
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vocabulaire qui va par la suite être utilisé pour qualifier les politiques mises en place par l’État. 

D’après l’auteure, ce glissement est loin d’être anodin, il se fait dans les études universitaires 

consacrées à ce phénomène notamment après la publication dans les années 2000 du livre de la 

politiste étatsunienne Donna Lee Van Cott, The Friendly Liquidation of the Past : The Politics of 

Diversity in Latin America32. Marta Zambrano explique :  

Tres años más tarde [después de la publicación del articulo de Pineda Camacho] se 
publicaría el libro de la politóloga Donna Van Cott acerca de los nuevos 
constitucionalismos en Bolivia y Colombia. Este trabajo, escrito en inglés y legitimado 
por una prestigiosa prensa académica norteamericana, tuvo un decisivo impacto en el 
éxito de la rúbrica multicultural otorgada post-facto al reconocimiento étnico 
sancionado por las nuevas constituciones. Lo demuestran las repetidas citas y las 
constantes referencias a su trabajo, que se han extendido a lo largo de dos decenios, en 
especial en torno a su propuesta comparativa que anunciaba el surgimiento de un 
modelo multicultural en América Latina33. 

L’analyse de Marta Zambrano démontre que, dans les années 1990-2000, l’on assiste à un 

changement dans la circulation des travaux universitaires qui a un impact sur les méthodes 

utilisées. D’après l’auteure, le comparatisme en place dans le travail fondateur de Donna Lee Van 

Cott va faire de la Colombie le modèle, dans la théorie politique, d’un multiculturalisme qui 

correspond davantage au modèle canadien ou australien. Se produit ainsi une sorte d’hégémonie 

théorique du concept de multiculturalisme et des caractéristiques qui lui sont rattachées alors que 

la réalité des communautés autochtones portée par les revendications des mouvements sociaux 

n’est pas étudiée dans sa complexité.  

En effet, Van Cott donne cinq critères devant être remplis afin de pouvoir qualifier un pays 

de multiculturel : la reconnaissance rhétorique du multiculturalisme ; la reconnaissance des 

peuples indigènes comme des collectivités sociales infra-étatiques ; la mise en place de droits 

collectifs de propriété sur la terre en particulier, désormais protégée de la vente, la partition ou la 

confiscation ; la reconnaissance du statut officiel ou la reconnaissance des langues indigènes et la 

 
32 Op. cit., VAN COTT Donna Lee (2000).  
33 Op. cit., ZAMBRANO Marta (2020), p. 148.  
« Trois ans après [la publication de l’article de Pineda Camacho] est publié le livre de la politologue Donna Lee Van 
Cott sur les nouveaux constitutionnalismes en Bolivie et en Colombie. Ce travail, écrit en anglais et légitimé par une 
prestigieuse presse universitaire nord-américaine, a eu un impact décisif dans le succès de la rubrique multiculturelle 
accordée post-facto à la reconnaissance ethnique sanctionnée par les nouvelles constitutions. Cela est confirmé par les 
nombreuses citations et les constantes références à son travail, qui se sont répétées tout au long des décennies, en 
particulier autour de sa proposition comparative qui annonçait le surgissement d’un modèle multiculturel en Amérique 
Latine ». 
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mise en place de garanties pour l’éducation bilingue. En remplissant ces cinq critères après la 

promulgation de la Constitution de 1991, la Colombie s’érige en modèle international des 

politiques multiculturelles, mais d’un multiculturalisme conceptualisé depuis les universités de ce 

que Zambrano qualifie de « Nord Global ». Les politiques multiculturelles deviennent donc un 

terrain de légitimation de l’État non seulement au niveau national, et d’un point de vue politique, 

mais aussi à l’échelle globale et dans le cadre du savoir universitaire. Le caractère de rupture des 

demandes indigènes passe en un sens à un second plan, au profit d’une approche plus souple et 

adaptable à un contexte international qui en plus est marqué par la montée du capitalisme 

néolibéral. D’après Marta Zambrano :  

Aunque reconozco que, como han argumentado varios estudios, no hay un solo 
multiculturalismo, mi hipótesis es que la rúbrica multicultural, las nociones asociadas a 
ella (multiculturalismo, multiculturalidad) e incluso sus ulteriores recortes semánticos 
(multiculturalismo constitucional, multiculturalismo neoliberal, multiculturalismo 
alternativo, multiculturalismo verde, multiculturalismo radical) suministraron un ropaje 
verbal académico, aséptico, polisémico y cosmopolita conveniente para definir y 
legitimar el giro étnico en América Latina como paradigma de influencia y alcance 
internacional desde una aparente neutralidad que reviste la hegemonía teórica del Norte 
global34. 

 Ainsi, cette hégémonie théorique dénoncée par Zambrano dans les travaux qui datent des 

années 1990-2000, et qui influence, en un certain sens, les travaux produits et pensés en Colombie, 

marque un décalage grandissant avec les demandes des communautés autochtones et avec les 

travaux des années 1980, en alliance avec les intellectuels indigènes. Ce que Zambrano dénonce 

in fine c’est l’hégémonie exercée par le concept de multiculturalisme et le discours qui 

l’accompagne en légitimant l’usage du concept, mais aussi les politiques publiques mises en place 

par l’État. Ce discours vient remplacer et détourner celui des communautés indigènes que nous 

avons cherché à mettre en évidence dans le premier chapitre de cette étude et qui a un caractère de 

rupture en portant en lui une véritable redéfinition des caractéristiques rattachées à la nationalité 

colombienne. Cela puisque les communautés laissent entrevoir leur souhait de participer au 

 
34 Op. cit., Zambrano, 2020, p. 155. 
« Même si je reconnais, comme cela a été argumenté par des études variées, qu’il n’y a pas un seul multiculturalisme, 
mon hypothèse est que la rubrique multiculturelle, les notions qui lui sont associées (multiculturalisme, 
multiculturalité) et même ses découpages sémantiques postérieurs (multiculturalisme constitutionnel, 
multiculturalisme néolibéral, multiculturalisme alternatif, multiculturalisme vert, multiculturalisme radical), ont 
fourni un accoutrement verbal académique, aseptique, polysémique et cosmopolite convenant pour définir et légitimer 
le tournant ethnique en Amérique latine comme un paradigme d’influence et d’envergure internationale à partir d’une 
apparente neutralité qui cache l’hégémonie théorique du Nord global ».  
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devenir de la nation et souhaitent la rendre plurielle, par l’intermédiaire de l’introduction de leurs 

propres épistémologies, et en définissant la diversité culturelle comme un ensemble d’éléments 

qui ne se limitent pas de manière stricte aux peuples autochtones et qui ne sont pas par conséquent 

circonscrits à leurs territoire d’origine. 

Dans cet ordre d’idées, d’’après l’anthropologue Diana Bocarejo35 il existe une différence 

entre la portée des demandes des représentants indigènes à l’Assemblée Nationale Constituante, 

c’est-dire la reconnaissance du caractère pluriculturel de la Colombie, et le concept de 

multiculturalisme qui devient monnaie courante à posteriori. Le premier terme étant plus flexible 

et pouvant couvrir un plus grand nombre de demandes concernant non seulement les questions 

ayant trait aux problématiques strictement ethnoculturelles mais aussi à celles qui touchent 

d’autres minorités politiques. D’après Bocarejo :  

El multiculturalismo no es el reconocimiento de las múltiples formas de diversidad 
presentes en las sociedades contemporáneas, sino el reconocimiento de algunas de estas 
formas de diferencia en los marcos legales y normativos. [ …]. En el seno de la 
Asamblea Nacional Constituyente, los derechos de los grupos étnicos fueron negociados 
en el marco de una gran variedad de reclamos que abogaron por el reconocimiento del 
‘pluralismo’ colombiano. La noción de pluralismo incluyó una gran variedad de temas, 
como género, grupos étnicos, minorías políticas, regiones, geografía, religión y 
cultura36.  

Ainsi, entre les années 1980 et 2000 se produit un changement de paradigme dans la 

production du savoir universitaire du fait de la mondialisation de la connaissance. Si dans les 

années 1980, les communautés en alliance avec les universitaires ont réussi à avoir une certaine 

influence sur les politiques nationales et le calendrier des grands organismes internationaux, à la 

fin des années 1990 et pendant les années 2000 on assiste à un détachement progressif entre la 

théorie et la pratique militante et cela a une conséquence essentielle sur les lectures du local. En 

effet, il est de moins en moins question d’un apport des expériences locales à l’échelle globale, on 

assiste au contraire à une hégémonie des théories et des concepts produits dans les grandes 

 
35 Op. cit., BOCAREJO Diana (2011), p. 100  
36 Id., p. 101.  
« Le multiculturalisme n’est pas la reconnaissance de multiples formes de la diversité présentes dans les sociétés 
contemporaines, il est plutôt la reconnaissance de certaines de ces formes de différence dans les cadres légaux et 
normatifs. […] Au sein de l’Assemblée Nationale Constituante, les droits des groupes ethniques ont été négociés dans 
le cadre d’une grande variété de réclamations qui préconisaient la reconnaissance du ‘pluralisme’ colombien. La 
notion de pluralisme incluait une grande variété de sujets, tels que le genre, les groupes ethniques, les minorités 
politiques, les régions, la géographie, la religion et la culture ».  
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universités du système-monde qui font du local un espace circonscrit et qui par là-même excluent 

la question de la pluralité des demandes politiques à l’ANC. En effet, dans le cadre des politiques 

multiculturelles cela se traduit par la construction d’une interdépendance entre le territoire 

d’origine, la langue native, les coutumes traditionnelles et les productions culturelles qui 

deviennent patrimoine national, à préserver idéalement lorsqu’elles sont produites depuis les 

territoires ancestraux traditionnels. Cela a en plus une conséquence fondamentale sur la lecture de 

la capacité d’action politique des communautés autochtones, leurs luttes politiques sont également 

rattachées à cette défense de problématiques locales, la portée de transformation globale de la 

société, en scène dans les débats de la Constituante, est par conséquent mise de côté. 

L’enthousiasme initial vis-à-vis de la Constitution de 1991 est suivi de la mise en place de 

politiques qui vont être dénoncées comme étant des instruments de contrôle par l’État sur les 

communautés indigènes. En effet, comme nous l’avons souligné le pouvoir étatique s’exerce dans 

la définition même de l’ethnicité et des caractéristiques qui lui sont attachées. La différence 

culturelle et épistémologique telle que pensée par les communautés indigènes va être ouvertement 

ignorée par l’État. Dans ce cadre, la diversité n’est pas un élément perturbateur de l’ordre établi. 

Au contraire, son potentiel politique émancipateur est atténué dans son usage étatique.  

La sous-partie qui suit cherchera, par conséquent, à examiner dans le détail comment l’État 

définit l’ethnicité. Cela dans le contexte que nous venons d’identifier, à savoir celui d’une 

interaction grandissante entre les échelles locales et globales, qui pousse l’État à rechercher une 

légitimation nationale et internationale. Nous prendrons le soin d’insister ici sur l’évolution des 

politiques et des pratiques de l’État, en lien notamment avec la jurisprudence de la Cour 

Constitutionnelle colombienne concernant le rapport existant entre les caractéristiques ethniques 

et le territoire ancestral. Insister sur l’évolution de ces politiques c’est mettre l’accent sur la 

complexité du multiculturalisme et, comme nous l’étudierons, mettre en évidence les espaces 

d’action politique que les communautés récupèrent lorsque la préservation de leurs droits se fait 

dans le langage du droit et dans les cadres proportionnés par l’État colombien.  
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I. C. Quelle conception de l’ethnicité dans la pratique de l’exercice du pouvoir 

étatique par l’intermédiaire des politiques multiculturelles ? 

D’après un grand nombre de travaux d’anthropologues, de juristes et d’historiens 

colombiens que nous allons étudier à présent, l’exercice du pouvoir étatique, dans la mise en place 

des politiques multiculturelles, est accompagné d’une définition très précise de l’ethnicité. Cette 

dernière détourne et s’éloigne de celle portée par les représentants indigènes à l’Assemblée 

Nationale Constituante. En effet, les politiques multiculturelles vont perpétuer l’ordre politique 

existant depuis la période coloniale et républicaine, en définissant les sujets ethniques comme les 

autres vis-à-vis de l’identité nationale majoritaire. Par là même, le multiculturalisme perpétue un 

exercice du pouvoir politique basé sur la mise en place de dichotomies qui opposent très clairement 

les sujets indigènes au reste de la population nationale. Ces dichotomies distinguent, de manière 

claire, l’espace rural au sein duquel évolueraient les communautés de l’espace urbain, tout comme 

la « tradition » – caractéristique qui serait propre aux peuples autochtones – de la modernité. Il 

s’agit d’oppositions qui se basent sur une préservation des différences ethniques rattachées à une 

identité ethnique essentialisée.  

Ainsi, les politiques multiculturelles se caractériseraient par le maintien des relations de 

domination héritées de la colonisation avec un État qui créé et donne des frontières déterminées à 

l’autre distinct de la majorité dominante. Dans cet ordre d’idées et afin d’élucider le maintien des 

relations de pouvoir, Diana Bocarejo et l’anthropologue colombien Eduardo Restrepo, se 

proposent de penser le multiculturalisme dans le sillage de ce que Michel Foucault nomme la 

gouvernementalité37. D’après Restrepo et Bocarejo les politiques multiculturelles seraient : 

[…] un arte de gobierno, de otros y de nosotros mismos, cuya especificidad radica en la 
producción, el manejo y la disputa de poblaciones desde su diferencia cultural, así como 
en la configuración de una noción del bienestar que regula su vida social. No sólo 
hablamos del gobierno de la vida de la población (biopolítica), sino del gobierno de 

 
37 FOUCAULT, Michel, La gouvernementalité, Dits et écrits, 1954-1988, Volume 3, p. 642; Sécurité, territoire, 
population, éditions du Seuil, 2004. 
 « Par gouvernementalité, j’entends l’ensemble constitué par les institutions, les procédures, analyses et réflexions, les 
calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette forme bien spécifique, quoique très complexe de pouvoir qui a 
pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir l’économie politique, pour instrument essentiel les 
dispositifs de sécurité. Deuxièmement, par ‘gouvernementalité’, j’entends la tendance, la ligne de force qui, dans tout 
l’Occident, n’a pas cessé de conduire, et depuis fort longtemps, vers la prééminence de ce type de ‘gouvernement’ sur 
tous les autres : souveraineté, discipline, et qui a amené, d’une part, le développement de toute une série d’appareils 
spécifiques de gouvernement, et, d’autre part, le développement de toute une série de savoirs. » p.111-112. 
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poblaciones desde una diferencia culturalizada. No se trata únicamente de un dispositivo 
de regulación, sino también de la constitución de las nociones sobre el bienestar en 
nombre de la diferencia cultural38. 

À travers l’optique de la gouvernementalité, la différence culturelle deviendrait le terrain à 

partir duquel sont gouvernés les sujets définis comme ethniques, tout comme la population 

majoritaire. Ainsi, les politiques multiculturelles, loin de rompre avec les mécanismes 

d’oppression en place, constitueraient le terrain pour la mise en œuvre du contrôle des populations 

autochtones. À la définition relationnelle de l’ethnicité défendue par les représentants des 

communautés, se superpose une définition essentialiste des particularités et des pratiques 

culturelles. C’est précisément en ce sens que, d’après l’anthropologue Margarita Chaves, dans La 

multiculturalidad estatalizada, les politiques multiculturelles sont loin de rompre avec les 

structures sociales de l’époque coloniale qui, comme nous l’avons évoqué dans le chapitre 

précédent, se caractérisent par une répartition de la population entre la « République des 

Espagnols » et la « République des Indiens ». Margarita Chaves explique :  

[…] las políticas multiculturales actualizan visiones geográficas, políticas y sociales 
excluyentes, herederas del ordenamiento colonial y republicano basado en posiciones 
binarias – indio/campesino, rural/urbano, centro/periferia, cultura/naturaleza – 
funcionales para articular el poder que se replica en buena parte de la sociedad 
colombiana. […] el desbalance de las políticas multiculturales ha instaurado nuevas 
fronteras físicas y simbólicas entre grupos de la población regional que tienden a 
favorecer a los pobladores marcados por una territorialidad y una pertenencia en 
categorías étnico-raciales diferenciales y a perjudicar a los campesinos no indígenas o 
no negros […] que no cuentan con ningún tipo de protección territorial39. 

 
38 BOCAREJO Diana et RESTREPO Eduardo, « Introducción », dans Revista colombiana de antropología, Volumen 
47 (2), julio-diciembre 2011, p. 8.  
 « […] un art de gouvernement, des autres et de nous-mêmes, dont la spécificité réside dans la production, la conduite 
et la dispute de populations à partir de leur différence culturelle, tout comme dans la configuration d’une notion de 
bien être qui régule leur vie sociale. Nous parlons non seulement du gouvernement de la vie de la population 
(biopolitique), mais aussi du gouvernement des populations à partir d’une différence culturalisée. Il ne s’agit pas 
uniquement d’un dispositif de régulation, mais aussi de la constitution de notions sur le bien être au nom de la 
différence culturelle ». 
39 Op. cit., CHAVES Margarita (2011), p. 19.  
« Les politiques multiculturelles actualisent des visions géographiques, politiques et sociales excluantes, héritières de 
l’ordre colonial et républicain basé dans des positions binaires – indien/paysan, rural/urbain, centre/périphérie, 
culture/nature – qui fonctionnent pour articuler le pouvoir qui se reproduit dans une grande partie de la société 
colombienne. […] le manque d’équilibre des politiques multiculturelles a insaturé des nouvelles frontières physiques 
et symboliques entre des groupes de la population régionale qui tendent à favoriser les populations marquées par une 
territorialité et une appartenance à des catégories ethnico-raciales différentielles et à porter préjudice aux paysans non 
indigènes ou non noirs […] qui ne jouissent d’aucun type de protection territoriale ».  
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Ainsi, est reproduite la structure politique statique caractéristique de l’époque coloniale, 

qui hiérarchise et distingue clairement les populations. Cette structure statique étant par ailleurs 

également une caractéristique de l’État républicain avant 1991 qui exclut tout ce qui ne correspond 

pas à la norme d’homogénéité nationale. Ainsi, paradoxalement et malgré les espoirs de rompre 

avec ces structures de pouvoir, en construisant un contrat social plus inclusif pour la Colombie, le 

multiculturalisme qui se fonde sur une notion spatialisée de la différence culturelle, reproduit un 

mode d’organisation sociale qui divise la population en catégories statiques. Cela produit, comme 

nous l’avons évoqué, une division entre les populations paysannes et indigènes. La population 

paysanne non-indigène ou qui ne peut pas démontrer son appartenance à cette définition 

essentialiste de la communauté autochtone, même lorsqu’elle possède des croyances ou un mode 

de vie proche de celui des peuples indigènes, est placée à l’écart des politiques multiculturelles de 

l’État.  

Une conséquence concomitante de ce divorce entre la population paysanne et indigène, 

constitue le phénomène de reindigénisation de la population rurale en Colombie. Les chercheuses 

Margarita Chaves et Marta Zambrano expliquent dans « From ‘blanqueamiento’ to 

‘reindigenización’ » que la volonté de redevenir indigène, observée après la promulgation de la 

Constitution de 1991, s’inscrit dans la droite ligne des politiques et des pratiques visant le 

métissage de la population colombienne. En effet, la logique du « blanqueamiento » propre à 

l’idéologie du métissage se métamorphoserait en phénomène de reindigenización multiculturelle 

fondée sur l’adoption des caractéristiques essentialistes associées à la différence ethnique.  

D’après Chaves et Zambrano, après les Indépendances politiques, l’idéologie du métissage 

avait comme objectif principal de marquer une distance vis-à-vis de l’Espagne mais aussi vis-à-

vis de l’Amérique du Nord qui refusait toute idée de mélange entre les cultures. Cette volonté de 

construire une identité nationale fondée sur le mélange culturel, ce que l’intellectuel mexicain José 

Vasconcelos nommera « la raza cósmica »40, se traduirait, d’après les auteures, non pas par un 

effacement des structures sociales caractéristiques de l’époque coloniale, mais par le phénomène 

de « blanchissement » de la population, c’est-à-dire par un lissage des différences avec l’objectif 

de grimper les échelons d’une société fortement hiérarchique. Il est important de souligner, comme 

le font Zambrano et Chaves, que le métissage n’est pas forcément vécu de manière négative par la 

 
40 VASCONCELOS José (1925), La raza cósmica, México, Edición Trillas, 2012.  
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population concernée. D’après les chercheuses, celle-ci s’approprie ce discours politique en le 

définissant comme « the incorporation of distinct cultural sensibilities and practices, as a mosaic 

inscribed in the bodies of individuals that permits simultaneous and subsequent affiliations with 

different groups »41. Néanmoins, en tant que projet hégémonique, et tel qu’il a été lu par une grande 

majorité de chercheurs latino-américanistes42, il aurait cherché à assimiler des populations 

différentielles en perpétuant les inégalités sociales : le mestizaje échoue dans sa promesse 

d’ascension sociale par l’intermédiaire du blanqueamiento.  

Dans le contexte multiculturel, la promesse d’accès à de meilleures de conditions de vie, 

contenue dans l’idéologie du métissage, prend le visage de la reindigenización, c’est-à-dire d’une 

valorisation de la différence ethnique fondée sur l’affirmation de traits culturels précis et 

essentialisés. D’après Zambrano et Chaves : « while in the recent past mestizaje promised a secure 

but ambiguous avenue to becoming white (blanqueamiento), it has now become an equally 

muddled path to becoming indigenous again (reindigenización) »43. En ce sens, il est essentiel de 

souligner que c’est la « Dirección General de Asuntos Indígenas » (DGMAI) – placée après la 

Constitution de 1991 sous le mandat du ministère de l’Intérieur – qui valide les processus d’auto-

reconnaissance d’une communauté comme indigène, étape préalable pour accéder à des droits en 

matière d’éducation, habitat et développement économique, entre autres éléments. Ces politiques 

de validation du caractère ethnique d’une communauté se font par l’intermédiaire de la délivrance 

de certificats d’auto-reconnaissance. Au départ, il s’agit d’un processus strict fondé sur le constat 

par les fonctionnaires de l’État, de l’existence d’une relation étroite entre le territoire ancestral, 

l’usage d’une langue autochtone, l’habit et les pratiques culturelles et religieuses des communautés 

autochtones. Cette définition a pour conséquence notable de définir l’identité indigène comme 

 
41 Op. cit., CHAVES Margarita et ZAMBRANO Marta (2006), p. 7. Ici, Zambrano et Chaves citent les travaux de 
l’anthropologue Peter Wade pour qui il existe de nombreux métissages.  
« […] l’incorporation de sensibilités et de pratiques culturelles distinctes, comme une mosaïque inscrite dans les corps 
des individus qui permet des affiliations simultanées et subséquentes avec des groupes différents ».  
42 Dans la droite ligne des travaux de P. Wade, M. Zambrano et M. Chaves citent ici l’étude de Carol Smith qui suggère 
l’existence de trois processus connectés de métissage. : « 1) the social and gendered production and reproduction of 
people of mixed biological heritage; 2) the personal or collective identification either with actual mestizo communities 
or with the mestizo national subject (created by intellectuals); and 3) the discourse of intellectuals and subalterns about 
mestizo’s position in society and of their relationship with other forms of identity ». Voir, SMITH Carol, « The 
symbolics of blood : mestizaje in the Americas », dans Identities 4, p. 495-521.  
43 Op. cit., CHAVES Margarita et ZAMBRANO Marta (2006) p. 5. 
 « […] alors que dans les décennies passées le métissage promettait une voie certaine mais ambiguë pour devenir blanc 
(blanqueamiento), il est devenu maintenant un chemin tout aussi confus pour devenir indigène à nouveau 
(reindigenización) ».  
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étant extérieure et radicalement différente à celle la majorité nationale. Il s’agirait d’un ensemble 

de caractéristiques essentielles aux populations en question et non pas résultantes d’une histoire 

faite de contacts. Nous sommes ici très loin des revendications des communautés indigènes et 

paradoxalement très proches des conséquences de l’idéologie du métissage. Zambrano et Chaves 

expliquent :  

The crossover to the ethnic side begs another crucial question: who among the 
significant substratum of Colombian mestizos seek to become ethnic? Despite obvious 
regional and local specificities, the answer lies in the social class of those individuals 
and groups languishing in the lowest social echelons; precisely those who seek to 
redress their unflattering conditions. In other words, reindigenización flourished where 
blanqueamiento has failed as an instrument for upward mobility44.  

La mise en place des politiques multiculturelles en Colombie est, comme nous l’avons 

souligné, parallèle à un changement de paradigme dans l’action publique de l’État qui se traduit 

par une mise de côté de la question sociale et de l’analyse en termes de classes sociales, au profit 

de politiques désormais tournées vers la préservation de l’identité culturelle45. La population 

indigène se voit attribuer un accès à un certain nombre de services nouveaux et de politiques dont 

l’objectif ultime est de préserver la culture indigène uniquement lorsqu’elle sert la légitimation de 

l’État : si cette identité culturelle met en cause son développement économique, l’État ne se porte 

plus garant, c’est ce qui se produit notamment dans le contexte actuel de présence de grands projets 

extractivistes dans les territoires indigènes46.  

En plus, comme le souligne Margarita Chaves, le contrôle conceptuel de ce que voudrait 

dire l’ethnicité n’est jamais attribué aux communautés autochtones dans l’exercice du pouvoir 

politique : c’est l’État qui garde la mainmise sur cette définition en l’essentialisant et en lui donnant 

les cadres de compréhension qui lui sont propres. Cela est particulièrement vrai dans le cadre des 

politiques d’ethno-éducation où les structures de connaissance indigènes ne sont pas présentes et 

 
44 Op. cit., CHAVES Margarita et ZAMBRANO Marta (2006), p. 18.  
« Le passage au côté ethnique soulève une autre question cruciale : qui, parmi l’important substrat de métis 
colombiens, cherche à devenir ethnique ? Malgré des spécificités régionales et locales évidentes, la réponse réside 
dans la classe sociale des individus et des groupes qui croupissent dans les échelons sociaux les plus bas ; précisément 
ceux qui cherchent à redresser leurs conditions peu flatteuses. En d'autres termes, la reindigenización se développe là 
où le blanqueamiento a échoué en tant qu'instrument de mobilité ascendante ».  
45 Voir à ce propos, ALVAREZ Sonia E., DAGNINO Evelina and ESCOBAR Arturo (ed.), Cultures of politics, 
politics of cultures. Re-visioning Latin American Social Movements, Colorado and Oxford, Westview Press, 1998. 
46 Voir à ce propos les revendications actuelles du mouvement indigène auprès de la Cour Constitutionnelle 
colombienne, par exemple, VALBUENA ARMANDO, « Intervención ante la segunda sala de revisión de la Corte 
Constitucional », dans SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán (comp.) (2010) p. 347-
352. 
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où l’on se contente d’introduire quelques éléments d’apprentissage de la culture indigène – définie 

par des caractéristiques objectives – et de la langue autochtone47. En effet, les politiques d’ethno-

éducation sont dénoncés par les activistes des communautés comme des instruments de contrôle 

des populations, déracinés de la réalité quotidienne des membres des peuples autochtones. Cela 

puisqu’elles ne se fondent pas sur la richesse de la pensée des anciens des communautés en 

proposant au contraire une éducation conceptualisée depuis les cadres de pensée majoritaires.  

 

Il convient de souligner que tout comme avec les politiques de métissage propres au début 

du XXe siècle, les sujets concernés par la reindigenización réussissent à récupérer des espaces 

d’action politique. Zambrano et Chaves expliquent que les communautés indigènes arrivent à 

mettre en cause la place très statique qui leur est réservée par la politique de l’État dans la vie 

politique colombienne. C’est en particulier le cas des communautés présentes à Bogotá qui malgré 

leur éloignement vis-à-vis de leur territoire réussissent à avoir accès aux politiques multiculturelles 

de l’État, notamment en faisant reconnaître l’existence de cabildos urbains. Ces luttes juridiques 

des communautés indigènes sont reflétées dans la jurisprudence de la Cour Constitutionnelle. Il 

est donc essentiel de se situer dans les interstices qui se dessinent dans les rapports existants entre 

les communautés autochtones et l’État, et de mettre en avant la capacité de ces dernières à négocier 

avec le pouvoir politique. Zambrano et Chaves démontrent que les communautés habitant les 

grandes villes de la Colombie réussissent à faire reconnaître leur caractère ethnique malgré leur 

éloignement du territoire d’origine, ce qui remet en cause le lien de causalité établit par l’État entre 

le territoire autochtone compris comme un espace circonscrit et l’identité indigène. Dans cet ordre 

d’idées, la juriste colombienne Gloria Amparo Rodríguez explicite les changements dans la 

conception du lien entre les communautés indigènes et leur territoire dans la Sentencia T-778 de 

l’année 200548 de la manière suivante :  

El derecho a la identidad cultural se proyecta más allá del lugar donde está ubicada la 
respectiva colectividad. Esto obedece a que el principio de diversidad étnica y cultural 
es fundamento de la convivencia pacífica y armónica dentro del respeto al pluralismo 
en cualquier lugar del territorio nacional, pues esto es presupuesto definitorio del Estado 
social y democrático de derecho. Es este un principio orientado a la inclusión dentro del 

 
47 Voir à ce propos, ROJAS Axel, « Gobernar(se) en nombre de la cultura », dans ICANH, Revista colombiana de 
antropología, Volumen 47 (2), julio-diciembre 2011, p. 173-198. 
48 CORTE CONSTITUCIONAL, « Sentencia T-778 », 2005.  
Disponible sur : https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2005/T-778-05.htm. Consulté le 5 octobre 2021.  

https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2005/T-778-05.htm
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reconocimiento de la diferencia, no a la exclusión so pretexto de respetar diferencias. 
Concluir que la identidad cultural sólo se puede expresar en un determinado y único 
lugar del territorio equivaldría a establecer políticas de segregación y separación. Las 
diversas identidades culturales pueden proyectarse en cualquier lugar del territorio 
nacional, puesto que todas son igualmente dignas y fundamento de nacionalidad49. 

Ce changement dans le positionnement de l’État par rapport à la relation entre le territoire 

et l’identité ethnique constitue la preuve de la force politique des communautés indigènes, de leurs 

mouvements sociaux et partis politiques50 et de leur capacité de négociation avec l’État. Ainsi, il 

est important de souligner que les politiques multiculturelles évoluent par la pratique et que les 

communautés possèdent une marge de manœuvre dans ce cadre. Avec cette sentence de la Cour 

Constitutionnelle en 2005, l’État accepte que l’exercice de la diversité culturelle ne se limite pas 

aux territoires ruraux mais qu’elle soit également présente en milieu urbain : la présence indigène 

n’est donc plus circonscrite à un territoire ancestral essentialisé, ce qui contribue à remettre en 

cause les dichotomies coloniales prolongées par l’État multiculturel. Cette évolution se fait 

néanmoins de manière très progressive et dans des cadres très contraignants pour les 

communautés. D’après la juriste Diana Bocarejo, il s’agit d’une configuration légaliste du 

multiculturalisme qui consiste à interpeller de manière répétitive la Cour Constitutionnelle, mais 

qui ne se détache pas pour autant d’un cadre d’analyse essentialiste et isolationniste. En effet, le 

vocabulaire utilisé par l’État est une fois encore celui de l’exceptionnalité de la présence des 

communautés indigènes en milieu urbain, ce qui reproduit les logiques de spatialisation de la 

différence du début des politiques multiculturelles51. 

Les luttes politiques actuelles des communautés indigènes en Colombie se font donc dans 

un cadre culturaliste et d’après Margarita Chaves, avec l’objectif de récupérer des espaces de 

 
49 Op. cit., RODRÍGUEZ Gloria Amparo (2015), p. 51.  
« Le droit à l'identité culturelle est défini au-delà du lieu où se trouve une communauté donnée. Cela répond au fait 
que le principe de la diversité ethnique et culturelle est le fondement d'une coexistence pacifique et harmonieuse dans 
le respect du pluralisme dans n’importe quel endroit du territoire national, puisqu’il s’agit ici de la présomption 
déterminante de l'État de droit social et démocratique. Il s'agit d'un principe orienté vers l'inclusion dans la 
reconnaissance de la différence, non vers l'exclusion sous prétexte de respecter les différences. Conclure que l'identité 
culturelle ne peut s'exprimer qu'en un lieu spécifique et unique du territoire équivaudrait à mettre en place des 
politiques de ségrégation et de séparation. Les diverses identités culturelles peuvent se projeter sur n’importe quel 
endroit du territoire national, puisqu’elles sont toutes également dignes et fondées sur la nationalité ».  
50 Après la Constitution de 1991 l’on assiste effectivement à une présence grandissante des communautés indigènes 
dans le panorama politique traditionnel avec la création de plusieurs partis et avec l’existence de sièges au Sénat par 
l’intermédiaire de la circonscription spéciale électorale. Voir à ce propos l’étude de la politologue Virginie Laurent. 
Op. cit., LAURENT Virginie (2005).  
51 Voir à ce propos, BOCAREJO Diana, « Emancipation or Enclosement ? The Spatialization of Difference and Urban 
Ethnic Contestation in Colombia », dans Antipode, Vol 44, nº 3, 2011, p. 663-683. 
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représentation politique au sein des structures étatiques. Cela avec l’objectif de garantir 

l’application de politiques publiques qui, malgré leur évolution lente, conservent des 

caractéristiques fortement essentialistes. D’après l’auteure, ce phénomène a pour conséquence un 

très faible développement de l’autonomie politique des communautés autour de leurs autorités 

traditionnelles, ce qui était pourtant l’un des piliers des demandes de Lorenzo Muelas Hurtado et 

de Francisco Rojas Birry à l’Assemblée Nationale Constituante. 

 Dans le même ordre d’idées, nous pouvons avancer qu’après la Constitution de 1991, se 

met en place une conception étatique de la culture dite ethnique et des productions artistiques et 

littéraires qui lui sont associées. Ces dernières sont pensées comme des espaces idéaux de 

représentation de cette identité indigène essentialisée qui est désormais protégée par l’État en tant 

que patrimoine. La culture des peuples autochtones fait en effet l’objet d’une promotion par un 

État qui cherche, afin de se légitimer comme multiculturel, à affirmer ses « racines ».  

* 

Faire l’étude du discours étatique concernant le multiculturalisme signifie comprendre un 

ensemble de logiques qui ont trait à la légitimation de l’État d’un point de vue national et 

international, mais aussi à la production du savoir universitaire. Nous avons donc cherché à 

comprendre comment ces dynamiques s’imbriquent, en saisissant la relation existante entre les 

mouvements sociaux indigènes et les travaux universitaires dans les années 1980 et en explorant 

leur impact au niveau international. Cela nous a donc permis d’explorer les relations entre le local 

et le global et de faire le constat d’un changement de paradigme qui influence l’exercice du pouvoir 

étatique dans la mise en œuvre des politiques multiculturelles.  

Les années 1980 se caractérisent par un dialogue entre des universitaires comme Orlando 

Fals Borda, les mouvements sociaux et des intellectuels indigènes qui provoque un impact sur le 

calendrier des organismes internationaux. Dans les années 1990, dans un contexte de global turn 

des sciences sociales, on assiste jusqu’à un certain point à une distance entre les analyses du 

multiculturalisme, qui dans un contexte d’enthousiasme politique, contribuent à légitimer les 

politiques multiculturelles, et les revendications sociales exprimées par le mouvement indigène 

depuis le début du XXe siècle.  
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Dans la troisième sous-section de cette première partie, nous avons fait la synthèse d’un 

ensemble de travaux qui démontrent que les relations de domination coloniales sont perpétuées 

par les politiques multiculturelles puisqu’elles reproduisent des dichotomies qui font des sujets 

indigènes ethniques l’altérité radicale vis-à-vis de l’identité nationale majoritaire. Ces travaux 

expliquent en particulier que le contenu conceptuel de l’identité ethnique n’est jamais accordé aux 

communautés mais reste au contraire entre les mains d’un État qui l’utilise pour sa propre 

légitimation. La différence ethnique est ainsi essentialisée et pour la décrire on se sert d’un langage 

qui correspond à d’autres réalités culturelles mises en avant par les universitaires de ce que Marta 

Zambrano nomme le « Nord Global ». Néanmoins il est essentiel de souligner que les 

communautés arrivent à récupérer des espaces d’action politique et continuent à avoir une 

influence sur les politiques d’État.  

En ce sens, il nous semble essentiel d’interroger – en gardant à l’esprit le fait que nous 

sommes dans un paradigme particulier de production de la connaissance – le cadre théorique des 

travaux que nous venons de citer sur le multiculturalisme. En effet, ils s’inscrivent pour la plupart 

dans la continuité d’une lecture foucaldienne des relations de pouvoir politique, c’est-à-dire, 

comme nous l’avons signalé sous l’optique de la gouvernementalité qui conçoit l’exercice du 

pouvoir comme une pratique diffuse qui viendrait immerger tous les espaces de la vie quotidienne 

des individus. C’est pour cela qu’il nous a semblé essentiel de tenter de mettre en évidence l’action 

des communautés autochtones dans la mise en cause de la place qui leur est assignée par l’État. 

Cet élément essentiel est pris en compte dans l’analyse de Marta Zambrano et de Margarita Chaves 

des phénomènes de blanqueamiento et de reindigenización. Les auteures nous expliquent, 

lorsqu’elles évoquent la question du métissage, que la population métisse ne vit pas ce phénomène 

comme une expression de l’hégémonie politique de l’État, mais arrive à le redéfinir en partant du 

bas, et en créant des espaces d’action politique qui échappent à l’action ou au contrôle étatique. 

Cette action des populations concernées par les politiques de l’État remet en question les 

conceptualisations universitaires qui, à force de penser le pouvoir en termes de contrôle des 

populations « minoritaires », n’étudie pas, dans leur complexité, les stratégies de subversion mises 

en œuvre par les populations étudiées. Il nous semble par conséquent essentiel de prendre cela en 

considération dans le cas du phénomène de reindigenización tel qu’il est présenté par Zambrano 

et Chaves. Comment rendre visible la question de l’action émancipatrice des communautés 
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autochtones ? En quoi, faire l’étude de leur littérature peut être un moyen d’aller au-delà de l’idée 

d’action marginale des sujets indigènes ?  

Nous allons à présent nous pencher sur ces questions à partir de l’étude de la promotion 

par l’État de la littérature indigène. Nous essayerons de tenir en parallèle les deux problématiques 

qui traversent ce chapitre et le précédent, à savoir la question de la domination étatique par 

l’intermédiaire de l’exercice du pouvoir dans les politiques multiculturelles, et la question de la 

capacité de négociation politique des communautés autochtones.  
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II. De la centralité de la culture à la sauvegarde et promotion du 

« patrimoine culturel de la Nation » 

Globalmente la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia ofrece una gran cantidad de elementos que muestran el 
valioso patrimonio que los indígenas colombianos han venido 
forjando por milenios y que es un verdadero capital cultural que el 
país tiene a su disposición, aunque por años lo haya soslayado o 
abiertamente ignorado. […] Hay allí reunidos por primera vez y en 
apreciable volumen un testimonio rico y multifacético. Está 
disponible para explorar, encantar y servir de puente y herramienta 
de conocimiento y convivencia en un país que pretende hacerse 
‘nación desde las raíces’52. 

 Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia.  

 L’étude du potentiel politique de la littérature wayuu et d’un point de vue plus général de 

la production littéraire des communautés autochtones ne peut ignorer la promotion qui en est faite 

par l’État multiculturel. Après avoir exploré, dans la partie précédente, la conception étatique de 

l’ethnicité, nous pouvons nous demander jusqu’à quel point la Biblioteca básica de los pueblos 

indígenas de Colombia retient une définition essentialiste des traits culturels des communautés 

indigènes lorsqu’il s’agit de diffuser leur littérature auprès du grand public. Nous pouvons 

également nous demander si cette collection de littérature indigène est pensée dans le cadre d’une 

recherche de légitimation de la nation colombienne, qui désormais se pense depuis ses « racines » 

culturelles. Des racines qui, comme l’énonce clairement la citation en exergue, après avoir été 

ignorées par la Colombie, sont aujourd’hui à sa disposition en tant que témoignage du patrimoine 

culturel millénaire de la nation.  

Cette partie cherchera à élucider ces interrogations en mettant en avant, comme nous 

l’avons souligné précédemment, les espaces d’action politique créés par les communautés 

 
52MINISTERIO DE CULTURA, Manual introductorio: Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia, 
Bogotá, Ministerio de Cultura, p. 27-28. 
« De manière globale, la Bibliothèque des peuples indigènes de Colombie offre une grande quantité d’éléments qui 
montrent le précieux patrimoine que les indigènes colombiens ont forgé durant des millénaires et qui représente un 
véritable capital culturel que le pays a à sa disposition, même si pendant des années il l’a mis à l’écart ou l’a 
ouvertement ignoré […] Est ici réuni pour la première fois et en appréciable volume un témoignage riche et aux 
dimensions multiples. Il est disponible pour explorer, enchanter et servir de pont et instrument de connaissance et de 
coexistence dans un pays qui prétend se faire ‘nation depuis les racines’ ».  
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autochtones. C’est-à-dire qu’il s’agira de comprendre en quoi l’expression de la voix des 

communautés s’exprime dans toute sa complexité dans le cadre de cette publication de l’État. Pour 

ce faire, nous chercherons à inscrire la Biblioteca básica dans le contexte plus large de la relation 

entre la culture, la promotion du patrimoine et la globalisation néoliberale. Cela nous permettra de 

comprendre, dans le prolongement de la partie précédente, la prise de position de l’État dans la 

promotion de la littérature indigène. Nous chercherons ensuite à explorer dans le détail le discours 

véhiculé par la bibliothèque en revenant sur la question de la légitimation de la nation 

multiculturelle par l’intermédiaire de la littérature autochtone. Finalement, nous veillerons à rendre 

visible la volonté d’émancipation de la parole autochtone à travers la littérature, nous poserons ici 

les questions relatives au lien entre ce phénomène littéraire et les mouvements sociaux des 

communautés. Ce dernier point nous permettra de revenir sur la question théorique de la prise en 

compte de la richesse et de la complexité de la capacité d’action des peuples indigènes. Il s’agira 

en particulier d’interroger la marge de manœuvre des auteur.e.s dans cette publication, pour ainsi 

mettre en avant les tactiques utilisées par les peuples autochtones face au pouvoir exercé par l’État. 

Nous veillerons donc à transmettre la complexité du discours de cette publication dans 

laquelle sont engagés divers acteurs : les communautés indigènes, les fonctionnaires d’État et les 

universitaires. Par là même, nous chercherons à creuser la tension entre l’existence de traits 

culturels différentiels ou d’épistémologies distinctes, et la construction historique de ces 

différences culturelles. Nous chercherons à démontrer que l’expression d’une pensée particulière 

et propre aux peuples indigènes n’est pas incompatible avec une inscription de cette dernière dans 

l’Histoire, c’est-à-dire que reconnaître sa construction progressive et les contacts qui la traversent 

ne revient pas à nier ses particularités.  
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II. A. La promotion de la culture comme patrimoine de la nation colombienne : 

légitimation de l’État et globalisation néolibérale 

 Après la promulgation de la Constitution de 1991, la préservation et la promotion de la 

culture autochtone dans le cadre des politiques multiculturelles devient le pivot des politiques 

publiques de l’État. Nous avons étudié dans la partie précédente, le phénomène de 

reindigenización produit par la validation des caractéristiques ethnoculturelles des communautés 

indigènes par les fonctionnaires du ministère de l’Intérieur : des traits culturels essentialisés 

viennent définir ce que serait l’identité autochtone qui se voit fondée sur la représentation de traits 

culturels statiques. Un autre élément qui s’ajoute à ce cadre a trait à la globalisation économique 

qui transforme la culture produite par les communautés en marchandise à vendre, dans la droite 

ligne de ce discours d’authenticité ethnique. Ici, une fois encore, la promotion de la culture par 

l’État est à penser à travers le prisme des relations entre le local et le global : la volonté de 

protection du patrimoine culturel de la nation est relative à un ensemble de normes internationales, 

de l’UNESCO53 en particulier, qui la cadrent et qui lui imposent un langage précis. Nous 

chercherons donc à comprendre comment ces divers visages de la culture s’articulent et se 

rejoignent dans les problématiques qui ont trait à la promotion de la littérature et des arts des 

communautés autochtones. En ce sens, nous allons revenir sur la définition étatique de la culture, 

sous l’égide du multiculturalisme, pour ensuite traiter des enjeux contemporains de la promotion 

de la culture indigène en tant que patrimoine qui circule sur des marchés internationaux. 

 Quel est, après la Constitution de 1991, le sens accordé par l’État à la culture dans la loi ? 

D’après la juriste Gloria Amparo Rodríguez, la loi définit la culture de manière large et se 

positionne comme le garant de sa sauvegarde tout en attribuant aux communautés indigènes le 

contrôle sur la promotion culturelle :  

En el marco jurídico nacional, la Ley 397 de 1997 define la cultura como el conjunto 
de rasgos distintivos, espirituales, materiales, intelectuales y emocionales que 
caracterizan a los grupos humanos y que comprenden, más allá de las artes y las 
letras, modos de vida, derechos humanos, sistemas de valores, tradiciones y 
creencias (Ley General de Cultura). […] En este sentido, le corresponde al Estado 
garantizar a los grupo étnicos y lingüísticos los derechos a conservar, enriquecer y 
difundir su identidad y patrimonio cultural, a generar conocimiento según sus 

 
53 Voir par exemple, UNESCO, « Convention concernant la protection du patrimoine mondial, culturel et naturel », 
1972. Disponible sur : https://whc.unesco.org/fr/conventiontexte/. Consulté le 5 octobre 2021.  

https://whc.unesco.org/fr/conventiontexte/
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propias tradiciones y a beneficiarse de una educación que asegure esos derechos. De 
igual manera, se debe proteger las lenguas de los pueblos indígenas en sus territorios, 
impulsar el fortalecimiento de las lenguas amerindias y criollas habladas en el 
territorio nacional y comprometerse con el respeto y reconocimiento de estas en el 
resto de la sociedad54.  

 Cette description de la Loi Générale de Culture de 1997 met effectivement en évidence 

deux éléments. D’une part, la définition retenue par l’État est large et concerne non seulement les 

productions culturelles en arts et littératures mais également les croyances, les modes de vie et les 

langues, c’est-à-dire les systèmes de pensée qui s’expriment par l’intermédiaire des productions 

culturelles. D’autre part, nous pouvons constater que le lien entre la culture et le territoire 

autochtone est explicite. Cela revient à reproduire les diverses limites que nous avons soulignées 

précédemment concernant l’essentialisation et la spatialisation de la culture et des caractéristiques 

ethnoculturelles. 

Par ailleurs, la loi prévoit une promotion de la culture autochtone et une diffusion de la 

connaissance indigène selon les termes propres aux communautés, la promotion est pensée comme 

étant de leur ressort. Néanmoins, cette intention première de l’État se voit confrontée à la pratique 

de la recherche de ressources financières pour la promotion culturelle qui dans le plus grand 

nombre de cas se retrouvent dans les appels à projets de l’État. En effet, ce dernier met en place 

des politiques de préservation du patrimoine national, placées sous l’autorité des entités 

territoriales au niveau local, dans une logique de décentralisation. Concernant ce fait, 

l’anthropologue Margarita Chaves souligne que le décret 2941 de 200955 du ministère de la Culture 

cherche à sauvegarder le patrimoine national en s’inscrivant dans une ligne directrice de 

l’UNESCO pour les pays signataires de la « Convention Internationale de Sauvegarde du 

 
54 Op. cit., RODRÍGUEZ Gloria Amparo (2015), p. 47-48.  
« Dans le cadre juridique national, la Loi 397 de 1997 définit la culture comme l’ensemble de traits distinctifs, 
spirituels, matériels, intellectuels et émotionnels qui caractérisent les groupes humains et qui comprennent, au-delà 
des arts et des lettres, des modes de vie, des droits humains, des systèmes de valeurs, des traditions et des croyances 
(Loi Générale de Culture). […] En ce sens, c’est une prérogative de l’État de garantir aux groupes ethniques et 
linguistiques les droits de conserver, enrichir et diffuser leur identité et patrimoine culturel, de produire de la 
connaissance selon leurs propres traditions et de bénéficier d’une éducation qui assure l’accès à ces droits. De la même 
manière, l’État doit protéger les langues des peuples indigènes dans leur territoire, favoriser le renforcement des 
langues amérindiennes et créoles parlées dans le territoire national et s’engager vis-à-vis du respect et de la 
reconnaissance de ces dernières dans le reste de la société ».  
55 « Decreto 2941 de 2009 por el cual se reglamenta parcialmente la Ley 397 de 1997 modificada por la Ley 1185 de 
2008, en lo correspondiente al Patrimonio Cultural de la Nación de naturaleza inmaterial ». Disponible sur : 
http://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Decretos/1503266. Consulté le 5 octobre 2021.  

http://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Decretos/1503266
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Patrimoine Immatériel » de 200356. D’après l’auteure, cette inscription de la culture autochtone 

dans le cadre des politiques de sauvegarde du patrimoine, malgré un discours qui insiste sur la 

protection contre la vente, fait de la culture un moyen d’accéder à des marchés internationaux qui 

eux aussi participent à la construction de l’ethnicité. Chaves explique :  

[…] mientras el Ministerio enfatiza como objetivo de esta política la protección 
contra la mercantilización, en los planos departamental y municipal la utilización de 
la cultura como recurso orientado al mercado se enfatiza de manera abierta. 
Justamente, […] es en el plano regional donde los productores culturales y los 
agentes institucionales, públicos y privados, instrumentalizan los discursos de la 
patrimonialización cultural, bien sea en la dirección de la economía ligada al turismo, 
que hoy jalona los planes de desarrollo regional, o de la valorización monetaria de 
los conocimientos y prácticas locales con que los productos culturales tradicionales 
intentan insertarse en las redes de mercado. […] Allí se encierra una de las paradojas 
de esta política: a la vez que propende por la defensa de los saberes y las 
manifestaciones culturales de grupos ‘tradicionales’ constitutivos de la diversidad, 
favorece la multiplicación de las agencias y los espacios de debate involucrados con 
su gestión, por medio de gestores culturales, universidades y organizaciones no 
gubernamentales. Se despejan de este modo las posibilidades de expansión de los 
mercados culturales, en una dinámica que va de la cultura de la neoliberalización a 
la neoliberalización de la cultura57.  

Ainsi, la production culturelle des communautés autochtones est traversée par un ensemble 

d’enjeux qui vont à l’encontre de la volonté première de l’État, à savoir sa sauvegarde et le transfert 

de la diffusion des autochtones savoirs aux autorités communautaires. Comme le souligne Chaves, 

la multiplication des intermédiaires et l’instrumentalisation du sens de la patrimonialisation par les 

autorités locales entraîne une marchandisation de la culture des communautés indigènes. Cette 

dernière se caractérise non seulement par une multiplication des publications et événements 

culturels qui diffusent une représentation précise de la culture des communautés par des autorités 

 
56 UNESCO, « Convention Internationale de Sauvegarde du Patrimoine Immatériel », 2003. Disponible sur : 
https://ich.unesco.org/doc/src/18440-FR.pdf. Consulté le 5 octobre 2021.  
57 Op. cit., CHAVES Margarita (2011), p. 20-21. 
« […] alors que le Ministère insiste sur le fait que l’objectif de cette politique constitue la protection contre la 
marchandisation, aux niveaux départemental et municipal l’utilisation de la culture comme une ressource orientée vers 
le marché est soulignée ouvertement. C’est justement, […] au niveau régional que les producteurs culturels et les 
agents institutionnels, publiques et privés, instrumentalisent les discours de la patrimonialisation de la culture, que ce 
soit dans le cadre de l’économie liée au tourisme qui jalonne aujourd’hui les plans de développement régional, ou de 
la valorisation monétaire des connaissances et pratiques locales avec laquelle les produits culturels traditionnels 
essayent de s’insérer dans les réseaux du marché. […] C’est ici que réside l’un des paradoxes de cette politique : alors 
même qu’elle vise la défense des savoirs et des manifestations culturelles des groupes ‘traditionnels’ constitutifs de la 
diversité, il favorise la multiplication des agences et des espaces de débat impliqués dans sa gestion, par l’intermédiaire 
de gestionnaires culturels, universités et organisations non gouvernementales. De sorte que, les possibilités 
d’expansion des marchés culturels sont rendus visibles, dans une dynamique qui va de la culture de la néolibéralisation 
à la néolibéralisation de la culture ».  
 

https://ich.unesco.org/doc/src/18440-FR.pdf
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politiques locales58, mais aussi par les multinationales porteuses de projets d’extraction dans les 

territoires indigènes. Par exemple, les multinationales pétrolières Ecopetrol et Chevron financent 

de nombreuses publications sur la culture des Wayuu, notamment le livre Kanaso’u. Dibujos 

ancestrales wayuu59 portant sur l’art du tissage wayuu, conçu par la Fédération Nationale 

d’Artisans Wayuu qui rend compte du travail de la tisserande Iris Aguilar. En 2017, cette dernière 

est nommée Maîtresse d’Artisans par Expoartesanias, institution étatique chargée de vendre les 

réalisations artisanales autochtones.  

Quelles sont les conséquences de cette appropriation étatique et marchande de la culture 

indigène lorsqu’il s’agit de penser son potentiel politique ? Une première conséquence de la mise 

en place d’une relation entre la culture des communautés et le patrimoine national de la Colombie 

est de la lier à la représentation d’une identité nationale. En effet, la loi 1185 de 200860, qui modifie 

la « Loi Générale de Culture » de 1997, pense la nationalité colombienne en relation avec la 

diversité des cultures présentes dans le territoire et à partir d’une définition large de la culture et 

de ses représentations :  

El patrimonio cultural de la Nación está constituido por todos los bienes materiales, las 
manifestaciones inmateriales, los productos y las representaciones de la cultura que son 
expresión de la nacionalidad colombiana, tales como la lengua castellana, las lenguas y 
dialectos de las comunidades indígenas, negras y creoles, la tradición, el conocimiento 
ancestral, el paisaje cultural, las costumbres y los hábitos, así como los bienes materiales 
de naturaleza mueble e inmueble a los que se les atribuye, entre otros, especial interés 
histórico, artístico, científico, estético o simbólico en ámbitos como el plástico, 
arquitectónico, urbano, arqueológico, lingüístico, sonoro, musical, audiovisual, fílmico, 
testimonial, documental, literario, bibliográfico, museológico o antropológico61. 

 
58 Comme nous l’étudierons dans le détail, le premier ouvrage anonyme du poète wayuu Vito Apüshana, est publié 
par le secrétariat de la culture de la Guajira en 1992. Voir, APÜSHANA Vito, Contrabandeo de sueños con aríjunas 
cercanos, Riohacha, Gobernación de la Guajira, Secretaría de asuntos indígenas, Universidad de la Guajira, 1992.  
59 Op.cit., FUNDACIÓN DE ARTESANOS WAYUU (FENARWAYUU) (2018). Cet ouvrage est publié par la 
fédération nationale d’artisans wayuu avec le soutien d’Ecopetrol, de Chevron, de l’entreprise colombienne Totto et 
des fondations ecosfera et colibríes. 
60 « Ley 1185 del 12 de marzo de 2008. ‘Por la cual se modifica y adiciona la ley 397 de 1997 –Ley General de cultura- 
y se dictan otras disposiciones’ ». Disponible sur : https://mincultura.gov.co/areas/fomento-
regional/noticias/Paginas/2009-07-06_24383.aspx. Consulté le 5 octobre 2021.  
61 Id. 
« Le patrimoine culturel de la Nation est constitué par tous les biens matériels, les manifestations immatérielles, les 
produits et les représentations de la culture qui sont l’expression de la nationalité colombienne, telles que la langue 
castillane, les langues et dialectes des communautés indigènes, noires et créoles, la tradition, la connaissance 
ancestrale, le paysage culturel, les coutumes et les habitudes, tout comme les biens matériels de nature mobilière ou 
immobilière auxquels sont attribués, entre autres, un intérêt particulier historique, artistique, scientifique, esthétique 
ou symbolique dans des domaines plastique, architectural, linguistique, sonore, musical, audiovisuel, filmique, 
testimonial, documentaire, littéraire, bibliographique, muséologique ou anthropologique ». 

https://mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/noticias/Paginas/2009-07-06_24383.aspx
https://mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/noticias/Paginas/2009-07-06_24383.aspx
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 Nous pourrions penser que lier la culture multiple des communautés autochtones à 

l’identité nationale colombienne revient à remettre en cause l’homogénéité nationale dénoncée par 

les mouvements autochtones et ses représentants à l’Assemblée Nationale Constituante. 

Néanmoins, ce qui est problématique ici, c’est de réduire la culture à la représentation de l’identité 

abstraite de la nation. Cela signifie limiter l’expression créative de la culture, surtout si nous nous 

souvenons de la définition essentialiste de l’ethnicité portée par l’État multiculturel. En effet, il est 

essentiel de comprendre que nous sommes face à un objet traversé par un ensemble de dynamiques 

d’appropriation et de réappropriation, dans des réseaux de circulation particuliers qui lissent son 

potentiel politique émancipateur en nous livrant une culture pensée comme exotique et comme 

appartenant à un territoire ancestral millénaire qu’elle ne ferait que représenter. Une culture du 

passé qui viendrait donc renaître dans un futur proche, grâce aux politiques de l’État, aux 

entreprises multinationales et aux diverses institutions publiques et privées qui se chargent de sa 

promotion, sous diverses formes. Nous reviendrons là-dessus.  

À cela s’ajoute le fait que, comme le souligne Margarita Chaves, les logiques du 

néolibéralisme, traversent ces productions culturelles, malgré une volonté de protection de l’État. 

En effet, faire de la culture un vecteur de représentation d’une identité colombienne, désormais 

construite à partir de la notion abstraite de « racines », sert les logiques des marchés dans lesquels 

elle s’inscrit aujourd’hui.  

L’identité ethnique, en plus d’adopter des caractéristiques fixes et essentielles, devient un 

espace de consommation. Les anthropologues, spécialistes des cultures africaines et afro-

américaines, Jean et John Comaroff expliquent: « […] la identidad cultural se presenta más y más 

a sí misma como dos cosas a la vez : como producto de una elección y auto-construcción – 

encarnados en el acto de consumo – y también como producto manifesto de la biología, la genética, 

la esencia humana »62. Dans Ethnicity, Inc. ces deux chercheurs démontrent que la culture et par 

conséquent l’ethnicité sont devenues des marchandises dans la conjoncture actuelle du capitalisme 

néolibéral.  

 
62 COMAROFF John L., COMAROFF Jean (2009), traduit de l’anglais par FRISZMAN Carolina, MARENGO Elena 
(trad.), Etnicidad S.A., Madrid, Safekat S. L., 2011, p. 9.  
« […] l’identité culturelle se présente elle-même, de plus en plus, comme étant deux choses au même temps : comme 
le produit d’une élection et d’une auto-construction dans l’acte de la consommation – et, aussi, comme produit 
manifeste de la biologie, la génétique et l’essence humaine ».  
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Ici, il est important de souligner la participation des communautés autochtones dans ce 

processus de marchandisation de la culture. D’après les chercheurs, la définition de la culture, 

comme objet de consommation est en effet concomitante avec les processus d’auto-reconnaissance 

ethnique et la valorisation de la culture autochtone au sein des communautés. Le fait de pouvoir 

vendre la culture deviendrait ainsi un facteur supplémentaire et central dans la définition de 

l’ethnicité. L’analyse de John et Jean Comaroff a le mérite de mettre sur le devant de la scène les 

impacts du capitalisme néolibéral et globalisé sur les productions culturelles dites « ethniques » et 

de démontrer qu’elles s’inscrivent dans des réseaux qui dépassent les espaces locaux et nationaux. 

Ainsi, les enjeux contemporains portant sur la culture des communautés indigènes vont au-delà de 

la réappropriation par l’État à des fins de légitimation : un ensemble d’acteurs économiques de la 

main des acteurs politiques instrumentalisent la culture des communautés. Cette dernière est donc 

doublement traduite dans les cadres conceptuels de l’État tout comme dans celui des 

consommateurs. Néanmoins, nous pouvons également prendre distance par rapport à cette analyse 

et nous demander jusqu’à quel point porter une critique à l’inscription de la culture autochtone 

dans des circuits capitalistes au niveau mondial ne reviendrait justement pas à essentialiser 

l’ethnicité. Pour de nombreux intellectuels et créateurs indigènes s’inscrire dans ces réseaux 

marchands est un moyen d’améliorer non seulement leurs conditions matérielles de vie, mais c’est 

aussi, pour ce qui nous intéresse ici, un moyen de faire connaître leurs structures de pensée, dont 

leurs créations artistiques et littéraires sont porteuses, à un public plus élargi. En effet, nous 

pouvons nous demander si l’inscription dans ces réseaux mondiaux, tout comme l’apparent 

emprisonnement de la production artistique et culturelle des communautés dans des dynamiques 

de pouvoir qui les dépassent, se fait forcément au détriment de l’effacement des particularités de 

leurs systèmes de connaissance. Ne pourrions-nous pas avancer que les artistes et écrivains 

autochtones peuvent être acteurs d’un renouvellement de ces circuits culturels au nouveau 

mondial ? Cela revient, une fois encore, à interroger la capacité d’action des communautés 

indigènes. Quels sont les espaces d’expression que leurs membres récupèrent ? En quel sens 

arrivent-ils à jouer ou à négocier avec l’espace que le pouvoir leur accorde, qu’il soit économique 

ou politique ?  

 Au-delà de ces problématiques, auxquelles nous nous attacherons à répondre dans les 

paragraphes qui suivent, comprendre que la culture indigène – que ce soit d’un point de vue large 

concernant la « connaissance ancestrale » ou encore d’un point de vue plus restreint concernant 
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les productions artistiques et littéraires – est prise dans un ensemble d’enjeux et de rapports de 

pouvoir politiques est essentiel afin de pouvoir identifier où se trouve son potentiel 

d’émancipation. Nous pouvons avancer que comprendre ce potentiel politique équivaut à identifier 

la capacité émancipatrice des productions culturelles des communautés en se plaçant à l’intérieur 

de ces rapports de force politiques et économiques. En effet il est essentiel de ne pas exclure la 

culture autochtone des transformations des paysages culturels, et, en un sens, de ne pas reproduire 

une vision spatialisée de la culture autochtone, propre aux politiques multiculturelles, qui 

consisterait à dire qu’elle a uniquement sens lorsqu’elle s’exprime dans son territoire d’origine. 

Au contraire, il est essentiel de penser la capacité d’action des communautés indigènes, par 

l’intermédiaire de la culture, là où cette capacité d’action semblerait se réduire à la résistance du 

fait de la présence de nombreuses relations de pouvoir. Nous reviendrons sur ces questions tout au 

long de cette étude.   

 La question de la patrimonialisation de la culture autochtone et sa subséquente insertion 

dans des réseaux commerciaux au niveau mondial pose néanmoins un véritable enjeu concernant 

la visibilité de son potentiel politique. D’un point de vue général une décomplexification du 

contenu conceptuel des œuvres littéraires et artistiques des communautés se produit. En effet, la 

littérature autochtone est présentée, dans la droite ligne des politiques de patrimonialisation, 

comme étant l’expression d’une identité indigène oubliée que l’État redécouvre et à laquelle les 

Colombiens peuvent désormais avoir accès. La réduction de la culture à une expression de 

l’identité est très problématique dans le sens où ces productions culturelles sont en réalité porteuses 

de systèmes de pensée qui rendent compte d’une interconnexion entre la pensée d’origine qu’elles 

portent et les actions quotidiennes des membres des communautés. Cela, en association avec des 

univers oniriques qui convoquent d’autres rapports au temps à l’espace et avec les êtres qui 

peuplent les territoires. Nous reviendrons sur cela en démontrant que c’est justement dans cette 

connexion entre différents univers que la littérature des communautés rend visible et recrée, que 

réside, en partie, sa capacité à subvertir le caractère de représentation identitaire que lui accordent 

l’État et le marché néolibéral.   
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II. B. La Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia : construire une 

nation multiculturelle à partir des racines culturelles des « peuples originaires » 

[…] en un esfuerzo por compilar, seleccionar y reunir en una sola 
colección la tradición oral, literatura y documentos de carácter 
histórico fundamentales en la comprensión del devenir de nuestros 
pueblos ancestrales, el Ministerio de Cultura lanza la Biblioteca 
básica de los pueblos indígenas de Colombia. […] La colección 
presenta un equilibrio entre lo antiguo y las más novedosas 
manifestaciones; entre las diversas comunidades desplegadas a lo 
largo del territorio; entre la voz individual y potente de algunos 
creadores y la enorme corriente colectiva de voces anónimas que 
hablan desde tiempos originarios63. 

Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia. 

Traiter du discours véhiculé par la Biblioteca básica de los pueblos indígenas nous 

permettra de lire de manière plis fine l’exercice du pouvoir d’État et du marché néolibéral sur les 

communautés. Nous pourrons ainsi saisir les tactiques complexes que ces dernières mettent en 

place pour s’approprier les espaces d’expression ouverts par les politiques d’État. Ainsi, nous 

chercherons dans cette partie, et dans celle qui suit, à comprendre d’une part la lecture effectuée 

par l’État de la différence culturelle et la manière dont elle sert la légitimation de la nation dans un 

contexte de célébration du Bicentenaire des Indépendances politiques. D’autre part, par 

l’intermédiaire de l’étude de la multiplicité de discours et de points de vus présents dans cette 

publication, nous veillerons à transmettre sa complexité et les espaces d’expression que récupèrent 

les communautés autochtones. Cela nous permettra de dresser un premier panorama de la 

littérature indigène contemporaine en Colombie.   

 
63 Op. cit., MINISTERIO DE CULTURA, Manual introductorio : Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia (2010), p. 28.    
« […] dans un effort de compiler, sélectionner et réunir en une seule collection la tradition orale, la littérature et les 
documents de caractère historique fondamentaux pour le devenir de nos peuples ancestraux, le ministère de la Culture 
lance la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia. […] La collection présente un équilibre entre les 
anciennes et les nouvelles manifestations ; entre les diverses communautés déployées sur l'ensemble du territoire ; 
entre la voix individuelle et puissante de certains créateurs et l’énorme courant collectif de voix anonymes qui parlent 
depuis des temps originaires ».  
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 La Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia64 est composée de huit 

volumes. Trois recueils de poésie des poètes Vito Apüshana65 – communauté wayuu – Hugo 

Jamioy66 – communauté camëntsá – et Fredy Chikangana67 – communauté yanakuna – livrent au 

lecteur les voix particulières de trois auteurs issus de différentes régions du pays : la Guajira, le 

Putumayo et le Cauca. À ces trois recueils de poèmes s’ajoutent deux volumes, édités par Miguel 

Rocha Vivas, qui font un état des lieux de la littérature autochtone dans le pays : Antes del 

Amanecer68 est un ouvrage qui compile la littérature des communautés des Andes et de la Sierra 

Nevada de Santa Marta. El sol babea jugo de piña69 regroupe des textes des communautés du 

Pacifique, de l’Atlantique et de la Serranía del Perijá. Les documents qui rendent compte de 

l’histoire des mouvements sociaux en Colombie70, sur lesquels nous nous sommes penchés dans 

le chapitre précédent, constituent le premier volume de la bibliothèque à laquelle s’ajoutent un 

recueil des mythes de la communauté amazonienne uitoto étudiés et compilés par l’anthropologue 

colombien Fernando Urbina Rangel71, et un dernier volume intitulé Manual introductorio y guía 

de animación a la lectura72. Ce dernier vise à faire une présentation des enjeux rencontrés dans la 

publication de la Biblioteca básica et à promouvoir la lecture de la littérature autochtone 

contemporaine. Ainsi, dans ce manuel, confluent divers acteurs engagés dans le processus 

éditorial. La ministre de la culture de l’époque, Paula Moreno Zapata, et l’équipe chargée de la 

célébration du Bicentenaire au ministère de la Culture font une présentation générale de la 

 
64 MINISTERIO DE CULTURA, Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, 2010. 
 Pour avoir plus de détails sur la collection et télécharger les ouvrages : 
 http://babel.banrepcultural.org/cdm/landingpage/collection/p17054coll8. Consulté le 5 octobre 2021. 
65 APÜSHANA Vito, Shiinalu’uirua shiiruaa ataa / En las hondanadas maternas de la piel, dans Biblioteca Básica 
de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2010. 
66 JAMIOY JUAGIBIOY Hugo, Bínÿbe oboyejuayëng / Danzantes del viento, dans Biblioteca Básica de los pueblos 
indígenas de Colombia, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2010.  
67 MALLKI Wiñay (CHIKANGANA Fredy), Samay pisccok pponccopi muschcoypa / Espíritu de pájaro en pozos del 
ensueño, dans Biblioteca Básica de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2010. 
68 ROCHA VIVAS Miguel (comp.), Antes del amanecer. Antología de las literaturas indígenas de los Andes y de la 
Sierra Nevada de Santa Marta, dans Biblioteca Básica de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, Ministerio de 
Cultura, 2010. 
69 ROCHA VIVAS Miguel (comp.), El sol babea jugo de piña. Antología de las literaturas indígenas del Atlántico, 
el Pacífico y la Serranía del Perijá, dans Biblioteca Básica de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, Ministerio 
de Cultura, 2010. 
70 Op. cit., SÁNCHEZ GUTIERREZ Enrique, MOLINA ECHEVERRI Hernán dans Biblioteca básica de los pueblos 
indígenas de Colombia (2010). 
71 URBINA RANGEL Fernando, Las palabras del origen. Breve compedio de la mitología de los uitotos, dans 
Biblioteca Básica de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2010. 
72 MORENO ZAPATA Paula Marcela, CHIKANGANA Fredy, HOYOS Juan Felipe et YIE Maite, Manual 
introductorio y guía de animación a la lectura, dans Biblioteca Básica de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, 
Ministerio de Cultura, 2010. 

http://babel.banrepcultural.org/cdm/landingpage/collection/p17054coll8
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littérature indigène en explicitant le lien de cette dernière avec la construction de la nation 

multiculturelle. Cela est suivi d’un texte du poète yanakuna Fredy Chikangana où il explicite le 

sens de la publication de la bibliothèque en lien avec la centralité de la parole d’origine chez les 

communautés autochtones.  

Le ministère présente ensuite les huit volumes de la collection et met sur le devant de la 

scène l’œuvre picturale de Juan Andrés Jamioy, membre de la communauté camëntsá du Putumayo 

dont on retrouve une reproduction des travaux sur les couvertures des huit volumes. Enfin, les 

anthropologues Juan Felipe Hoyos et Maite Yie Garzón élaborent un guide d’encouragement à la 

lecture destiné de manière ciblée aux jeunes lecteurs et plus particulièrement aux jeunes issus des 

communautés ethniques. Ce guide est particulièrement intéressant puisqu’y sont posés divers 

questionnements sur la manière d’aborder ces textes littéraires, questions qui soulèvent des 

éléments importants concernant la conception de l’ethnicité et le potentiel politique des 

productions littéraires des communautés. Ainsi, la bibliothèque a un double propos, promouvoir 

la culture autochtone tout comme la lecture des œuvres littéraires des peuples autochtones. 

 Aux côtés de cette publication, se trouve la Biblioteca básica de literatura afrocolombiana 

publiée avec les mêmes objectifs et également dans le cadre des célébrations du Bicentenaire. Cette 

dernière est composée de dix-huit volumes dans lesquels est recueillie la production littéraire 

d’auteurs tels que Candelario Obeso, Manuel Zapata Olivella, Rogerio Velázquez, entre autres, 

tout comme les voix multiples des poétesses et cantadoras du Pacifique et les voix anonymes des 

conteurs. Il s’agit d’une collection qui se propose de rendre compte de la complexité de la 

production orale afro-colombienne73.  

Nous allons à présent nous attacher à comprendre le fil rouge de la bibliothèque des peuples 

autochtones en faisant référence à la bibliothèque de littérature afro-colombienne pour ce qui est 

des questions relatives à la définition, par l’État, de l’identité nationale. Nous porterons aussi notre 

attention à la manière dont sont traitées les questions touchant à la compatibilité entre la tradition 

orale, dominante chez les communautés indigènes, et le support du livre en nous servant 

particulièrement du « guide d’animation à la lecture ».  

 
73 MINISTERIO DE CULTURA, Biblioteca básica de literatura afrocolombiana, Bogotá, 2010. 
 Pour avoir le détail de ces œuvres et télécharger les ouvrages :  
http://babel.banrepcultural.org/cdm/landingpage/collection/p17054coll7. Consulté le 5 octobre 2021. 

http://babel.banrepcultural.org/cdm/landingpage/collection/p17054coll7
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L’étude du discours véhiculé par la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia 

nous permettra de traiter, dans leur complexité, les politiques publiques de l’État, en mettant 

l’accent sur l’ensemble des acteurs qu’elles convoquent. Cela sera donc aussi l’occasion d’explorer 

le rôle actif des communautés dans leur formulation.  

Nous chercherons à comprendre la complexité du discours sur l’ethnicité dans sa relation 

avec les arts tel qu’il est porté par la bibliothèque en dégageant non seulement ses limites mais 

aussi les efforts des éditeurs et compilateurs pour rendre compte de la complexité de ces 

productions littéraires et de ses univers sous-jacents. À partir de là, nous présenterons un premier 

panorama de la littérature autochtone en cherchant à poser des questions théoriques concernant la 

critique de cette littérature. Il s’agira notamment d’interroger les liens établis entre la littérature 

autochtone et son contexte de production, tout comme sa capacité à exprimer des systèmes de 

pensée propres aux communautés, et sa relation avec les revendications politiques portées par les 

mouvements sociaux. Porter notre attention sur cela signifie, finalement, nous plonger dans la 

compréhension par les divers acteurs convoqués dans cette publication, des univers indigènes, de 

leurs épistémologies et de la traduction de ces derniers dans la littérature en écriture alphabétique 

conventionnelle. 

 Nous mettrons en évidence que dans le discours de la Biblioteca básica de los pueblos 

indígenas de Colombia, les deux approximations concernant l’ethnicité, que nous avons explorées 

précédemment – celle instrumentale de l’État et celle des mouvements sociaux – coexistent. Les 

communautés s’adaptent aux cadres de l’État et jouent un rôle actif dans la construction des 

imaginaires autour de l’ethnicité. Comme nous le verrons cette adaptation est néanmoins une 

stratégie leur permettant de se faire entendre et d’affirmer une vision particulière de la littérature 

qui repose sur la valeur politique de la parole d’origine.  

Une nation multiculturelle pensée comme l’addition des ethnicités 

La Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia n’est pas la première compilation 

de littérature indigène parue en Colombie. En 1978, l’intellectuel Hugo Niño publie Literatura de 

Colombia aborigen. En pos de la palabra. Cet ouvrage est publié par l’Instituto Colombiano de 

Cultura, institution chargée de la politique culturelle du pays, qui précède à la création du ministère 
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en 1997. Literatura de Colombia aborigen constitue le premier scénario de réflexion de l’État 

concernant le rôle de la littérature qualifiée d’aborigène dans la culture nationale :  

El libro, por lo tanto, se propone integrar estos valores de la literatura viva aborigen, a 
esa cultura nacional, cuya identidad nos proponemos hallar y afirmar. Vamos en pos de 
ella y este libro es su tribuna. No es propiamente un « rescate ». Aquí queremos superar 
la actitud prepotente de « salvadores de la cultura », pues cada oprimido es el primer 
responsable de su propia liberación, y la liberación de la cultura forma parte de la 
liberación social misma: la cuestión indígena es particular pero integrada a toda la 
cuestión nacional. Se trata de diferencias dentro de semejanzas74. 

Ainsi, cette première publication concernant la littérature autochtone s’inscrit ouvertement 

dans le lien existant entre la construction de la nation colombienne et la littérature, et aborde 

également la question de l’émancipation culturelle et sociale des peuples indigènes. Elle propose, 

en effet, d’affirmer « una cultura nacional americana [que] se fundamenta en la acertada fusión de 

sus componentes básicos : el indio, el europeo y el negro, sin correspondencia forzada de alguno 

de ellos, que es lo que ha venido sucediendo en el caso europeo »75. Nous sommes ici dans un 

contexte de domination de l’idéologie du métissage culturel. Il s’agirait d’intégrer ou de faire 

fusionner les cultures afin de permettre de construire une nationalité commune pour la Colombie. 

Un autre élément qui mérite d’être souligné, dans la citation précédente, est que l’auteur traite de 

la littérature aborigène « vivante », dans le sens où elle serait active et créative :  

[se trata de] considerar tal literatura menos como un objeto empírico y de curiosidad, 
como un ‘discurso menor’ de una ‘cultura infantil’, y más como expresión creadora de 
pueblos culturalmente activos, cuya configuración en la configuración de una cultura 
nacional propia es no sólo afectiva, sino muy positiva, enfocada no como regresión 
idílica sino como una integración dinámica, de lo que ha de resultar una cultura afirmada 
en sus propios valores, con qué hacer frente a la decadente agresión de la cultura 
occidental de consumo76. 

 
74 HUGO Niño, Literatura de Colombia aborigen. En pos de la palabra. Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 
1978, p. 10.  
« Par conséquent, le livre vise à intégrer ces valeurs de la littérature vivante aborigène à cette culture nationale, dont 
on se propose de trouver et d’affirmer l’identité nationale. Nous allons à sa recherche et ce livre est sa tribune. Il ne 
s’agit pas de lui ‘porter secours’. Nous voulons ici aller au-delà de l’attitude arrogante de ‘sauveurs de la culture’, 
puisque chaque opprimé est responsable de sa propre libération et la libération de la culture fait partie de la libération 
sociale elle-même : la question indigène est particulière mais intégrée à toute la question nationale. Il s’agit de 
différences à l’intérieur de ressemblances ».  
75 Id., p. 9.  
[…] « une culture nationale américaine [qui] se fonde dans la fusion réussie de ses composantes basiques : l’indien, 
l’européen et le noir, sans correspondance forcée de l’une d’entre elles, situation qui s’est produite dans le cas 
européen ».  
76 Id., p. 10.  
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 La première compilation de littérature indigène dans le pays est explicite quant au lien 

existant entre la construction d’une nationalité colombienne métisse et la littérature autochtone. 

Cette dernière est comprise non pas comme un témoignage d’un passé révolu mais est plutôt vue 

comme une création active capable de se fondre avec toutes les productions culturelles du pays 

pour fonder une culture nationale capable de résister aux maux de la modernité et du capitalisme.  

Entre 1978 et 2010, date de la publication des bibliothèques de littérature indigène et afro-

colombienne, la conception de la diversité culturelle et son rôle dans la construction de la 

nationalité a évolué. Nous sommes en effet passés du métissage au multiculturalisme. Néanmoins, 

la construction de la nation multiculturelle par l’intermédiaire de la littérature indigène et afro-

colombienne constitue toujours l’un des principaux objectifs de la collection. En effet, les deux 

bibliothèques de 2010 s’inscrivent dans la ligne d’action publique du ministère de la Culture en 

Colombie concernant la promotion de la diversité de la nation colombienne : « Colombia diversa : 

Cultura de todos, Cultura para todos »77 dont l’objectif est de reconnaître « […] la diversidad 

cultural de nuestro país como un elemento definitivo de la sostenibilidad y profundidad de un 

modelo de desarrollo sustentable social y económicamente » 78. Il est essentiel de dire que cette 

politique vise à faire des « industries culturelles » un élément central dans le développement 

économique de la Colombie. C’est une politique qui concerne, non seulement les productions 

littéraires et artistiques, mais toute la culture, dans le sens très large qui lui est accordé par la Loi 

Générale de Culture de 1997.  

Ainsi, nous pouvons constater un glissement non seulement dans la conception de la nation, 

définie désormais par sa diversité, mais aussi dans le rôle explicite qui est dorénavant réservé à 

cette diversité culturelle dans le cadre du développement économique de la nation. Dans le cas 

spécifique de la bibliothèque de littérature afro-colombienne, l’État se porte garant de la visibilité 

 
« [il s’agit de] concevoir la littérature moins comme un objet empirique et de curiosité ou comme un ‘discours mineur’ 
d’une ‘culture enfantine’, mais plus comme une expression créatrice de peuples culturellement actifs dont la 
configuration dans la formation d’une culture nationale propre est non seulement affective mais aussi très positive, 
conçue non comme une régression idyllique mais comme une intégration dynamique, de ce qui doit devenir une culture 
affirmée dans ses propres valeurs, avec laquelle on pourra faire face à la décadente agression de la culture occidentale 
de consommation ».  
77 […] « La Colombie diverse : Culture de tous, Culture pour tous ».  
78 Op. cit., MINISTERIO DE CULTURA, Manual introductorio : Biblioteca básica de literatura afrocolombiana, 
2010, p. 11.  
[…] « la diversité culturelle de notre pays comme un élément définitif de la durabilité et profondeur d’un modèle de 
développement durable des points de vue économique et social ».  
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des populations noires en Colombie, structurellement invisibilisées au long de l’Histoire. Le virage 

vers un discours qui pense la différence culturelle est évident dans ce volume : d’après les éditeurs 

de la bibliothèque les Afro-colombiens seraient partie intégrante de la « triethnicité » de la nation 

colombienne :   

La historia cultural de los afro está por reescribirse, apreciarse y enaltecerse. En el puro 
centro de la constitución triétnica nacional, la vertiente negra es más que un ingrediente 
adherido. Así como su esencia no puede constreñirse a la química de la pigmentación 
de la piel, su impronta va mucho más allá del folclor y de las sensualidades del cuerpo.79 

Cette citation met en évidence le changement de perspective dans la conception de la 

construction de la nation colombienne et témoigne également d’un essentialisme culturel 

indéniable. Un parallélisme est mis en place entre la culture et la couleur de la peau, entre la 

génétique et le culturel : la culture noire est réduite à une essence qui, plus que folklorique ou 

sensuelle, est désormais représentative du caractère triethnique de la nation colombienne. Cette 

métaphore est prolongée dans le même volume : le lien entre la génétique et le culturel permet de 

penser la diversité culturelle comme une addition, non pas comme un mélange, des trois ethnicités 

– noire, indigène et européenne – présentes en Colombie :  

La conmemoración de nuestros doscientos años de independencia es, sin duda alguna, 
una fecha que nos hace reflexionar sobre el significado de la diversidad, una diversidad 
que ha marcado la biografía cultural de los colombianos, y está escrita en nuestra 
memoria genética como un texto colectivo donde la suma de los aportes enriquece y le 
da sentido al resultado final80.  

Il est important de noter ici que cette association est formulée dans le prologue du « Manual 

introductorio y guía de animación a la lectura » de la bibliothèque de littérature afrocolombienne 

signé par la ministre de la Culture de l’époque, Paula Moreno Zapata. Il s’agit donc ici du discours 

de l’État. Concernant la littérature autochtone, à cette dimension de la culture ethnique comme un 

tout distinct en lien avec la génétique du groupe ethnique auquel on se rapporte, va être ajouté, 

dans le discours étatique, la dimension originelle de leur présence sur le territoire colombien. Ainsi, 

 
79Id., p. 31.  
« L’histoire culturelle des afros est à réécrire, apprécier et louer. Au centre même de la constitution triethnique 
nationale, le versant noir est plus qu’un ingrédient collé. Tout comme son essence ne se restreint pas à la chimie de la 
pigmentation de la peau, sa marque va bien au-delà du folklore et des sensualités du corps ».  
80 Id., p. 12.   
« La commémoration de nos deux cents ans d’indépendance est, sans aucun doute, une date qui nous fait réfléchir sur 
le sens de la diversité, une diversité qui a marqué la biographie culturelle des Colombiens et qui est écrite dans notre 
mémoire génétique comme un texte collectif où l’addition des apports enrichit et donne sens au résultat final ».  
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au discours de la formation d’une identité nationale conçue comme une agrégation d’identités 

culturelles distinctes, s’ajoute un discours romantique vis-à-vis des racines culturelles de la 

Colombie :  

Los ocho volúmenes y sus más de 2.700 páginas se ofrecen por primera vez al país como 
un cuerpo desafiante de conocimientos y sensibilidad que tienen que empezar a dejar 
una marca cultural y abrir una puerta al descubrimiento de la cara simbólica, poética, 
expresiva de los casi dos millones de compatriotas que se despliegan como habitantes 
originarios en nuestro territorio. […]81.  

 

Ce caractère romantique attribué à la présence des communautés indigènes dans le 

territoire national est l’argument principal pour légitimer un État qui souhaite devenir, d’après la 

ministre, « nación desde las raíces ».   

Mais, pourquoi l’État met-il en place cette relation entre la littérature et la formation de la 

nation ? D’après la critique littéraire française, Pascale Casanova dans Des littérature combatives, 

l’internationale des nationalismes littéraires, la formation de la nation se fait en utilisant une 

rhétorique de l’ancienneté, la chercheuse explique que cela signifie asseoir et légitimer le pouvoir 

politique : « il faut être ancien pour être puissant puisque le capital culturel national est constitué 

principalement de temps accumulé, transformé en ressources »82. Ainsi, si l’on suit cet argument, 

placer les origines de la nation colombienne dans l’expérience historique des communautés 

autochtones permet une légitimation certaine de l’action politique et publique de l’État. Ce qui 

revient également à pacifier le contenu politique de contestation envers la nation colombienne, 

porté par les communautés indigènes dans leur œuvre littéraire, en lui accordant un caractère 

représentatif, c’est-à-dire que leurs littératures sont pensées comme le miroir des identités 

ethniques qui par leur addition forment la nation multiculturelle colombienne. Ainsi, lorsque l’on 

étudie le discours véhiculé par l’État, la volonté de légitimation de l’action publique par 

l’intermédiaire d’un renouveau de la définition de la nationalité devient évidente. Cette dernière 

serait le résultat de l’agrégation de trois ethnicités, différentes et clairement distinguées. Nous 

 
81 Op. cit., MINISTERIO DE CULTURA, Manual introductorio : Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia (2010), p 25.   
« Les huit volumes et ses plus de 2700 pages s’offrent pour la première fois au pays comme un corps stimulant de 
connaissance et de sensibilité qui doivent commencer à laisser une trace culturelle et à ouvrir une porte pour la 
découverte du visage symbolique, poétique, expressif des presque deux millions de compatriotes qui évoluent en tant 
qu’habitants originaires dans notre territoire ».  
82 CASANOVA Pascale (dir.), Des littératures combatives. L’internationale des nationalismes littéraires, Paris, 
Éditions raisons d’agir, 2011, p. 15. 
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sommes ainsi passés de l’idéologie du métissage à celle du multiculturalisme. L’État se légitime 

en instrumentalisant la notion d’ « origine » et en la rattachant à la construction de la nation 

colombienne. 

Comment l’État lit-t-il la littérature autochtone ? 

Comprendre la complexité du discours véhiculé dans la Biblioteca básica de los pueblos 

indígenas de Colombia revient à interroger de manière précise la lecture des productions artistiques 

indigènes. Nous pouvons nous demander dans quelle mesure les productions littéraires des 

communautés sont réduites au caractère représentatif de l’identité ethnique que nous venons 

d’identifier. En effet, les éditeurs réfléchissent sur la lecture et critique qu’il conviendrait d’offrir 

au grand public de la littérature indigène. Cette préoccupation est liée en particulier au format du 

livre et de l’écriture alphabétique conventionnelle qui ne sont pas les supports de base d’expression 

de la pensée d’origine des communautés. Les enjeux touchant à la traduction culturelle sont au 

premier rang des préoccupations des compilateurs de la bibliothèque qui partent du postulat que 

ces productions culturelles ont été « arrachées » à leur territoire originel :  

La confección y puesta en práctica de esta biblioteca consistió en un gran reto. No sólo 
por enfrentar en tiempo corto un vastísimo repertorio de temas, materiales, idiomas 
diversos y complejos, sino por responder con cuidado y respeto a unas expresiones que 
en su mayoría no fueron elaboradas para ser consignadas en papel, en forma de libro y 
en estructuras alfabéticas, y cuyas funciones, orígenes y significados, en muchos casos 
están muy lejos de las posturas y cualidades con las que se produce el arte y la literatura 
modernos. En efecto, la naturaleza verbal, oral, vibratoria y determinante con la que la 
palabra indígena se reviste parece ir en contravía de los modos de apreciación y 
comprensión de los lenguajes plásticos y formas de escritura con los que convivimos. 
Por otra parte, el origen ritual, ceremonial y profundamente espiritual de donde muchos 
de los textos parecen provenir pretende guiar una lectura que vaya más allá de una 
apreciación literal e inmediatista de los contenidos y comprender que estos han sido 
‘arrancados’ de su lugar de nacimiento y han sido desprendidos de funciones específicas 
y saludables, y a los cuales habrá que aplicar quizás nuevos y experimentales modos de 
contemplación y admiración83.  

 
83 « La confection et mise en pratique de cette bibliothèque a constitué un grand défi. Non seulement parce qu’il a 
fallu affronter en très peu de temps un très vaste répertoire de thèmes, matériaux, langues diverses et complexes, mais 
aussi parce qu’il a fallu répondre avec soin et respect à des expressions qui pour la plupart n’ont pas été élaborées pour 
être transcrites sur papier, sous forme de livre et en structures alphabétiques, et dont les fonctions, origines et 
significations, sont très loin, dans beaucoup de cas, des positions et qualités avec lesquelles se produisent l’art et la 
littérature modernes. En effet, la nature verbale, orale, vibratoire et déterminante dont la parole indigène se revêt, 
paraissent aller à contresens des modes d’appréciation et de compréhension des langages plastiques et des formes 
d’écriture avec lesquelles nous cohabitons. D’un autre côté, l’origine rituelle, cérémonielle et profondément spirituelle 
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Il est important de comprendre qu’il existe un effort réel dans la transmission de la 

complexité de la littérature indigène et une volonté tout aussi réelle de comprendre ses spécificités, 

qui différeraient de la littérature et des arts produits par la société majoritaire, c’est-à-dire ce qui 

est désigné dans la citation comme « arts modernes ». Néanmoins, il nous semble important 

également de souligner que de la citation se dégage une sensation d’intransmissibilité du contenu 

« originel » des œuvres littéraires autochtones doublée d’une attribution de fonctions très 

spécifiques en lien avec les mondes spirituels des communautés présentés eux-aussi comme 

inaccessibles. Le rôle du lecteur dans ce contexte se réduirait uniquement à l’expérimentation de 

formes d’« admiration » et de « contemplation » d’œuvres dont la visée de dialogue est rapidement 

mise de côté. En effet, nous pouvons avancer que malgré la volonté de traiter cette production 

culturelle avec respect, se produit ici une forme de spatialisation et de fixation de la connaissance 

contenue dans la littérature indigène, il y a, encore une fois, un renouveau de cette tendance à faire 

de la diversité quelque chose de difficilement accessible pour un public général. 

 En plus, l’ethnicité est fortement circonscrite à la représentation d’une identité autre vis-

à-vis de la société majoritaire, une identité qui retrouverait toute sa richesse esthétique et ses 

fonctions sociales lorsqu’elle se déploie dans son territoire d’origine. En effet, les éditeurs 

reproduisent une dichotomie entre l’art et la littérature indigènes et les arts dits « modernes ». Si 

l’on met cela en relation avec l’idée que la nation colombienne est désormais en train de se 

construire à partir de ses « racines culturelles », c’est-à-dire à partir de la culture des peuples 

« originaires », l’on peut avancer que l’impression générale du lecteur va être de considérer que la 

culture indigène est issue d’un passé essentialisé qui aurait miraculeusement survécu au 

colonialisme et aux transformations portées par la modernité capitaliste, d’un passé qui fonde 

néanmoins l’ancienneté de la nation multiculturelle et, pour suivre les analyses de Casanova, sa 

légitimation politique. Par ailleurs soulignons que la notion d’origine, telle qu’elle est pensée par 

les peuples autochtones est ignorée. Nous reviendrons sur ce qu’est la parole d’origine et les 

temporalités multiples qu’elle convoque dans le troisième chapitre de cette étude.  

 
d’où beaucoup de textes semblent provenir prétend guider une lecture qui irait plus loin qu’une appréciation littérale 
et immédiate des contenus et comprendre que ces derniers ont été ‘arrachés’ de leur lieu de naissance et ont été 
détachés de fonctions spécifiques et salutaires, et auxquels il faudrait peut-être appliquer des modes nouveaux et 
expérimentaux de contemplation et d’admiration ».  
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Ce constat ne doit cependant pas ignorer que les textes littéraires autochtones ont des 

fonctions et un contexte de production qui leur est propre. Il ne doit pas non plus passer à côté des 

épistémologies complexes qui les convoquent et des multiples formes d’écriture utilisées par les 

communautés pour transmettre les différents univers qui peuplent leur quotidienneté. L’existence 

de ces formes d’écriture, notamment pictographiques, doit nous alerter, comme le soulignent de 

nombreux poètes et intellectuels indigènes et non indigènes84, sur nos propres formes 

d’analphabétisme. Dans ce sens, le prologue du Manual introductorio, écrit par les fonctionnaires 

de l’État, cherche à mettre en avant les richesses et le caractère irréductible des productions 

esthétiques indigènes :  

No en vano los escritores indígenas contemporáneos postulan y definen con su trabajo 
una estética de la oraliteratura, lenguaje de la palabra que se hace ‘a orillas de la 
oralidad de su gente’, es decir, desde un antiguo torrente de palabras y saberes 
tradicionales que busca escarbar la memoria nutricia y contada, y platicar en el presente 
al mismo tiempo. Pero también, y como postura terminante, es una literatura que más 
que hablar pretende escuchar. Esa es una clave de su ámbito y pretensión universal y 
armónica. Está hecha a partir del oír e interpretar lo que dicen los ‘libros’ de la 
naturaleza. En ríos, montañas, nubes, hogueras, aves y relámpagos ocurre lo que tiene 
que saberse y relatarse. Y es una sublevación elocuente a la estereotipada idea de los 
pueblos ágrafos precolombinos que los concibe, por su carencia de alfabeto, como 
subordinados culturales, aunque estén suficientemente documentadas sus vastas y 
organizadas escrituras textiles, pictográficas o plásticas85. 

 Effectivement, un des éléments les plus importants des esthétiques indigènes est, comme 

le souligne Miguel Rocha Vivas dans Mingas de la palabra. Textualidades oralitegráficas y 

visiones de cabeza en las oraliteraturas y literaturas indígenas contemporáneas86, le croisement 

entre l’oralité, l’écriture et la pictographie. Cet entrecroisement que Rocha Vivas nomme 

oralitegrafías, constitue effectivement l’innovation esthétique majeure de la production artistique 

 
84 Voir en particulier, Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2016). 
85 Op. cit., MINISTERIO DE CULTURA, Manual introductorio : Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia (2010), p. 26. 
« Ce n’est pas en vain que les écrivains indigènes contemporains revendiquent et définissent avec leur travail une 
esthétique de la oralitura, langage de la parole qui se fait ‘aux bords de l’oralité de ses gens’, c’est-à-dire, en partant 
d’un torrent ancien de paroles et savoirs traditionnels qui cherche à creuser la mémoire nourricière et relatée, et en 
même temps parler dans le présent. Mais aussi, et dans sa finalité, c’est une littérature qui plus que parler prétend 
écouter. C’est là une clé de son domaine et de sa prétention universelle et harmonique. Elle est faite à partir de l’écoute 
et l’interprétation de ce que disent les ‘livres’ de la nature. Dans les fleuves, montagnes, nuages, feux, oiseaux et 
éclairs se produit ce qui doit se savoir et se raconter. Il s’agit ici d’un soulèvement éloquent face à l’idée stéréotypée 
de peuples précolombiens sans écriture qui les conçoit, par leur absence d’alphabet, comme des subordonnés culturels, 
même si leurs vastes et organisées écritures textiles, pictographiques ou plastiques, sont suffisamment documentées ».  
86 Op.cit., ROCHA VIVAS Miguel (2016). 
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contemporaine des communautés indigènes87 sur laquelle nous reviendrons dans le chapitre qui 

suit.  

Dans la citation est visible la volonté de récupérer la complexité de ce phénomène littéraire 

qui, en un sens, va au-delà de la littérature au sens strict. Le support du livre, utilisé par les auteurs 

contemporains est uniquement un élément de la richesse des productions artistiques des 

communautés. Ainsi, les auteur du prologue en question cherchent réellement à traduire les 

spécificités de ce phénomène littéraire, certainement de la main de Miguel Rocha Vivas, grand 

connaisseur des esthétiques indigènes contemporaines. Nous pouvons également souligner le soin 

des compilateurs qui indiquent la relation existante entre les savoirs dits « traditionnels », la 

mémoire des communautés et le temps présent. En effet, un grand nombre d’œuvres littéraires 

autochtones s’écrivent en connexion profonde avec la connaissance des anciens des communautés. 

Néanmoins, la sensation qui se dégage de la citation est une fois encore celle de l’étrangeté par 

rapport aux univers indigènes et de l’éloignement temporel et spatial de cette connaissance dite 

traditionnelle.  

Par ailleurs, la connexion avec la nature ou encore avec le « torrent ancien de paroles », 

c’est-à-dire la connaissance des anciens ou autorités des communautés est un élément central de 

la littérature des communautés auquel s’ajoutent d’autres caractéristiques. En effet, comme nous 

l’étudierons dans le détail, certains auteurs, prennent le parti de ne pas faire de cette connaissance 

l’axe central de leur production littéraire. Mais surtout, penser cette connexion avec ce que les 

communautés nomment la parole d’origine, signifie penser la traduction constante de la 

« tradition » culturelle des communautés et de leur savoir. Plus qu’une production rattachée à une 

connaissance traditionnelle ou originelle qui dialogue avec le présent, il s’agit de littératures qui 

réactualisent et réinventent dans le présent des connaissances « traditionnelles » rattachées à la 

parole d’origine. Dans El sol babea jugo de piña, Miguel Rocha souligne :  

Los narradores y narradoras tradicionales disfrutan de un riquísimo acervo de imágenes, 
motivos y temas que se han transmitido de generación en generación; pero a la vez es 
un hecho que muchas narraciones colectivas han sido incorporadas a la memoria 
colectiva en tiempos más recientes a propósito del contacto con otras culturas. Las 
tradiciones mítico-literarias, lejos de ser sistemas estrictamente cerrados, recrean las 
memorias arcaicas, readecúan las influencias externas y actualizan las experiencias del 

 
87 Voir ROCHA VIVAS Miguel, « Oralitegrafías, mingas y educación bocabajo », dans HERING Torres Max S., 
LEMA SILVA Laura, LOMNÉ Georges (éd.), Ilusiones de la igualdad. Mestizaje, emancipación y multiculturalismo, 
Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2020, p. 175-202.  
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día a día; así pues, ellas suelen ser ancestrales y contemporáneas a la vez. […] Estamos 
pues ante conjuntos míticos-literarios de ‘tradiciones en traducción’88. 

 Contrairement à ce constat qui met en évidence la traduction constante des traditions et de 

la connaissance indigène, la Biblioteca básica nous livre une lecture où les systèmes de 

connaissance qui fondent la littérature des communautés sont pensées comme hermétiques. Or, 

comme nous l’étudierons dans le détail, la littérature autochtone contemporaine se caractérise 

principalement par sa volonté de mettre en place un dialogue, qui a pour objectif de nous inviter 

dans des univers et des sensibilités particuliers même s’ils sont difficilement pénétrables puisqu’ils 

pointent du doigt les limites de nos propres structures de pensée. Par ailleurs, il est essentiel de 

souligner que les structures de pensée des communautés, leurs fonctions spécifiques en lien avec 

le territoire ne rendent pas compte d’une quelconque « essence ethnique » mais sont au contraire 

le produit d’une histoire faite de contacts comme le démontre la publication par l’État de la 

Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia.  

Ainsi, l’un des principaux objectifs de la « Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 

Colombia » est de trouver un terrain de légitimation de la nation multiculturelle. Cette construction 

de la nation se fait sous le principe que trois ethnicités différentes composent l’identité nationale. 

Chacune aurait ses spécificités et la littérature et les arts seraient le reflet fidèle de cette particularité 

ethnique. À cela s’ajoute, notamment dans le cas de la littérature afro-colombienne, le fait que 

l’État se porte garant de la « découverte » ou « redécouverte » des univers culturels de ces 

populations structurellement invisibilisées. Dans les deux collections est présente une certaine idée 

de protection de l’État vis-à-vis de la vulnérabilité des populations dites « ethniques », par 

l’intermédiaire de la promotion et de la mise à disposition, pour tous les Colombiens, du 

« patrimoine historique, littéraire et identitaire » de la nation. Cette volonté de protection est 

confirmée dans le traitement que l’on réserve, dans la collection, à la question coloniale. En effet, 

à plusieurs reprises, les éditeurs du « Manual introductorio y guía de animación a la lectura », 

expliquent que les littératures ont été ouvertement ignorées ou niées par les pouvoirs en place en 

 
88 ROCHA VIVAS Miguel, El sol babea jugo de piña. Antología de las literaturas indígenas del Atlántico, el Pacífico 
y la Serranía del Perijá, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2010, p. 28-29.  
« Les narrateurs et narratrices traditionnels jouissent d’un richissime répertoire d’images, motifs et thèmes qui ont été 
transmis de génération en génération ; mais c’est aussi un fait que de nombreuses narrations collectives ont été 
incorporées à la mémoire collective plus récemment à cause du contact avec d’autres cultures. Les traditions mythico-
littéraires, loin d’être des systèmes strictement fermés, reproduisent les mémoires archaïques, adaptent les influences 
externes et actualisent les expériences du quotidien ; ainsi, elles sont à la fois ancestrales et contemporaines […] Nous 
sommes face à des ensembles mythico-littéraires de ‘traditions en traduction’ ».  
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Colombie. Néanmoins, les causes de cela ne sont pas présentées et encore moins problématisées. 

On doit alors s’interroger, une fois encore, sur l’inclusion, dans la bibliothèque, du premier tome 

sur l’histoire des mouvements sociaux. Ces documents sont présentés dans le Manual 

introductorio comme la preuve de la lutte des peuples autochtones, une lutte qui se termine par 

l’inclusion de leur diversité dans les cadres d’une nation qui désormais la protège et la promeut : 

Aunque no está compuesto por materiales literarios propiamente dichos, el volumen que 
inicia la colección es una cuidadosa selección de documentos históricos que ensamblan 
el panorama de lo acontecido con el movimiento indígena colombiano en el siglo XX, 
y que acaba dándole contexto al mundo cultural en que se desenvuelve. Cartas, 
proclamas, informes, entrevistas, relatos de vida estructuran una secuencia que permite 
ver con claridad y hacer una síntesis de las difíciles relaciones de los pueblos indígenas 
con las instancias del poder y con la intolerancia cultural a lo largo del siglo. Pero 
también es una constatación de una posición irrenunciable de sembrar un ideario y una 
sensibilidad arraigada en una historia remota, pero a la que se considera una forma de 
vida y de convivencia viable y alternativa a muchos de los problemas de la modernidad 
urbana. Los compiladores han tejido un conjunto de textos inéditos o poco divulgados 
queriendo ofrecer una visión de conjunto única para empezar a comprender las 
necesidades, anhelos y patrones culturales de las comunidades indígenas del país ahora 
activas y en procesos de reconstrucción vital89.  

Il s’agit donc d’une lutte à laquelle on enlève son pouvoir émancipateur pour en faire un 

avatar de la reconnaissance des droits des minorités ethniques qui seraient désormais pleinement 

représentées dans une nation multiculturelle qui se légitime en prenant conscience de ses origines. 

D’après la citation ces mobilisations sociales s’enracinent, comme la littérature, dans un passé 

lointain qui se constitue néanmoins comme une véritable alternative vis-à-vis de la modernité 

urbaine. Les dichotomies que nous avons identifiées entre tradition et modernité se reproduisent 

donc ici, tout comme la spatialisation des luttes des mouvements sociaux et de la différence 

culturelle qu’ils portent en eux.  

 
89 Op. cit., MINISTERIO DE CULTURA, Manual introductorio : Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia (2010), p. 27. 
« Même s’il n’est pas composé de matériaux littéraires à proprement parler, le volume avec lequel débute la collection 
est une sélection soignée de documents historiques qui assemblent le panorama de ce qui s’est produit avec le 
mouvement indigène colombien pendant le XXe siècle, et qui finit par donner le contexte du monde culturel dans 
lequel il s’inscrit. Lettres, proclamations, rapports, entretiens, histoires de vie structurent une séquence qui permet de 
voir avec clarté et de faire une synthèse des relations difficiles des peuples indigènes avec les instances du pouvoir et 
avec l’intolérance culturelle tout au long du siècle. Mais c’est aussi une constatation d’une position intransigeante de 
semer un idéal et une sensibilité enracinée dans une histoire lointaine, mais que l’on considère être une forme de vie 
et de vivre-ensemble valable et une alternative vis-à-vis de beaucoup des problèmes de la modernité urbaine. Les 
compilateurs ont tissé un ensemble de textes inédits ou peu diffusés en voulant offrir une vision d’ensemble unique 
pour commencer à comprendre les besoins, aspirations et patrons culturels des communautés indigènes du pays 
maintenant actives et engagées dans des processus de reconstruction vitale ». Je souligne.  
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En ce sens, le problème principal dans la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 

Colombia est de réduire la capacité d’action des membres de communautés à la demande de 

protection de la part de l’État. Tout se passe comme si la voix indigène, qui s’exprime dans les 

mobilisations sociales ou à travers un très grand nombre de supports pictographiques, 

idéographiques et d’une tradition orale très riche – comme le souligne la collection – venait enfin, 

et grâce à l’État multiculturel trouver un espace d’expression légitime. Ici, la réduction de la 

capacité d’action des communautés à une demande de protection va de pair avec la réduction de 

la capacité du texte littéraire à la représentation d’une identité ethnique essentialisée. À ce propos, 

dans Etnicidad y victimización. Genealogías de la violencia y la indigenidad en el norte de 

Colombia90 l’anthropologue colombien Jaime Jaramillo explique que la victimisation est une 

constante dans l’histoire des relations entre l’État et les communautés indigènes qui, aux yeux de 

l’État, n’existent en tant que sujets que lorsqu’elles sont pensées comme vulnérables. Le 

multiculturalisme entérine donc cette pratique dans la promotion de ce qu’elle considère être le 

« patrimoine littéraire » de la nation. Dans le cas spécifique de la promotion de la littérature cela 

revient à réduire son potentiel politique à la représentation, et à faire des mouvements sociaux dans 

lesquels s’inscriraient ces textes une lutte de résistance qui culmine avec l’avènement d’un État 

multiculturel qui désormais protège sa diversité constitutive.  

 Néanmoins, il est essentiel, comme nous l’avons souligné au début de cette partie, de ne 

pas réduire la portée de la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia à cette réalité 

d’appropriation et de légitimation de l’identité nationale. En effet, cette collection littéraire est le 

résultat d’un travail conjoint entre les universitaires et les communautés autochtones. Ces dernières 

utilisent des tactiques politiques en s’appropriant le langage de l’État pour transmettre toute la 

complexité de leur projet politique et des structures de pensée rattachées à leur littérature. 

 
90 JARAMILLO SALAZAR Pablo, Etnicidad y victimización. Genealogías de la violencia y la indigenidad en el norte 
de Colombia, Bogotá, Universidad de los Andes, 2014.  
De manière plus spécifique, l’argument de l’auteur consiste à dire que le langage qui sert la défense des droits des 
communautés indigènes depuis Bartolomé de las Casas jusqu’à aujourd’hui est celui de la victimisation. En ce sens, 
il cite les travaux de James Sanders, en particulier son livre Contentious Republicans: Popular Politics, Race, and 
Class in Nineteenth-Century Colombia, publié en 2004 à Durham par Duke University Press, où il démontre que 
pendant le XIXe siècle l’une des stratégies des communautés indigènes pour interpeller l’État a été l’utilisation d’un 
langage d’auto-dénigrement. Cette pratique serait, d’après Jaramillo, encore d’actualité en Colombie, il le démontre 
en faisant l’étude des discours utilisés par la communauté wayuu, qui mélange le discours de la victimisation au genre, 
dans le contexte de violence paramilitaire. 
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Nous allons nous pencher à présent sur la complexité de ce travail et sur les efforts des 

chercheurs chargés de la réalisation du catalogue de la bibliothèque, Juan Felipe Hoyos et Maite 

Yie, pour transmettre au lecteur la richesse des univers indigènes à travers leur littérature. Leur 

travail a pour objectif principal de guider la lecture dans les bibliothèques publiques de différentes 

régions du pays. Il vise donc un public jeune et, de préférence, issu des communautés ethniques. 

Le public visé constitue un élément essentiel à garder à l’esprit dans l’étude du discours véhiculé 

par le catalogue. En effet, nous pouvons remarquer qu’il ne s’adresse pas à un public de 

spécialistes. Par ailleurs, le catalogue s’adresse à des populations pensées comme similaires d’un 

point de vue culturel (et donc différentes du reste des colombiens) et non pas à l’ensemble de la 

population colombienne. Malgré cette première limite nous chercherons à comprendre la 

complexité de la parole autochtones telle qu’elle est présente dans la Biblioteca básica, ce qui 

revient à traiter du sens que le poète yanakuna, Fredy Chikangana, accorde à « l’émancipation de 

la parole ».   
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II. C. Rendre compte de la capacité d’action des communautés autochtones : 

« l’émancipation de la parole » 

Y como hoy en día estamos inmersos en esta realidad debemos decir 
que aquí estamos para ayudar a construir un puente que permita 
caminar por esas fuentes ariscas y bravas tratando de ver cómo 
podemos compartir para llegar como sociedades a un mismo destino. 
Ese es el objetivo de dar a conocer nuestros cantos, con la 
posibilidad que se abre en este espacio, no para que sea motivo de 
celebración en el bicentenario, sino para indagar en ese pozo de 
tantas historias y así seguir levantando la palabra de origen como la 
fuerza que vuela por muchos senderos para reconquistar esos 
dominios que nunca se han perdido, que solo han estado ahí 
escondidos para que las generaciones entren y busquen y puedan 
beber y calmar la sed […]91. 

Digo que la palabra, la poesía, los cantos, la oralitura o como quieran 
llamarle, no busca cambiar el mundo: ese lo transformamos entre 
todos desde nuestras acciones conscientes La poesía es la aguja que 
permite tejer hermosos trajes de colores, es esa vasija de agua donde 
anidan las estrellas, la poesía es la fuerza transformadora del 
espíritu, y sólo busca tocar el corazón humano para rescatar la 
capacidad de asombro por el mundo, para aportar esa 
transformación. Y eso se va a dar, bienvenida la emancipación de la 
palabra, y si no será nido y memoria para aquellos que nos han de 
reemplazar en esta corta jornada por la vida92.  

Winay Mallki / Fredy Chikangana, « La emancipación de la 
palabra ». 

 Approcher la littérature autochtone c’est apprendre de la diversité des supports existants 

pour transmettre la pensée, le rapport au temps et au territoire d’origine des communautés. Mais 

 
91 « Étant donné qu’aujourd’hui nous sommes immergés dans cette réalité, nous devons dire que nous sommes ici pour 
aider à construire un pont qui permette de marcher à travers ces sources sauvages et agitées en essayant de voir 
comment nous pouvons partager pour arriver en tant que sociétés à un même destin. Tel est l’objectif de faire connaître 
nos chants, compte-tenue la possibilité qui s’ouvre dans cet espace, non pas pour que ce soit un motif de célébration 
dans le cadre du bicentenaire, mais pour explorer dans ce puit de nombreuses histoires et continuer à soulever la parole 
d’origine comme la force qui vole par de nombreux sentiers pour reconquérir ces domaines qui n’ont jamais été perdus, 
qui ont seulement été cachés pour que les générations entrent et cherchent et puissent boire et étancher la soif ».  
92 « Je dis que la parole, la poésie, les chants, l’oralitura ou comme on voudra l’appeler, ne cherche pas à changer le 
monde : [le monde] on le transforme entre tous à partir de nos actions conscientes. La poésie est l’aiguille qui permet 
de tisser de beaux costumes en couleurs, c’est ce vase d’eau où nichent les étoiles, la poésie est la force transformatrice 
de l’esprit, et elle cherche à toucher le cœur humain uniquement pour récupérer la capacité d’émerveillement pour le 
monde, pour apporter cette transformation. Et cela va se produire, bienvenue l’émancipation de la parole, et sinon elle 
sera nid et mémoire pour ceux qui doivent nous remplacer dans ce court voyage à travers la vie ».  
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c’est aussi comprendre qu’il existe une volonté marquée de partage et de mise en place de 

dialogues interculturels avec la société majoritaire colombienne. Ces dialogues sont manifestes 

dans la production littéraire en soi, dans le sens où elle croise les supports pictographiques, oraux 

et l’écriture alphabétique. C’est dans cette volonté de dialogue que réside sa connexion profonde 

avec les mouvements sociaux indigènes et ses objectifs. Il s’agit de faire de la littérature un support 

permettant de mettre en place un nouveau contrat social qui, plus que respecter, promouvoir ou 

protéger la culture des peuples autochtones en tant que patrimoine, la reconnaît comme un vecteur 

de transmission d’une connaissance riche, et qui a quelque chose à apporter dans la construction 

politique de la Colombie, ne serait-ce qu’un émerveillement à l’heure de lire le monde, comme 

l’explique Chikangana dans la citation en exergue. Dans cette construction politique, la parole 

d’origine, qui nourrit la pensée mythique, joue un rôle essentiel du point de vue des communautés 

autochtones. Ainsi, Fredy Chikangana, poète yanakuna du département du Cauca, établit un 

parallèle entre l’expression de la voix autochtone dans le cadre de la Biblioteca básica de los 

pueblos indígenas de Colombia et l’« émancipation de la parole ». Mais comment approcher, au-

delà de l’étrangeté ou de l’intransmissibilité, la valeur littéraire et politique que les communautés 

indigènes accordent à la parole d’origine ?  

Pour répondre à cette question nous chercherons à faire une première approximation de la 

complexité de la littérature autochtone contemporaine que nous approfondirons dans la deuxième 

partie de cette thèse. Cela nous permettra de comprendre que, dans la Biblioteca básica de los 

pueblos indígenas de Colombia la volonté d’assimilation de l’État est doublée d’une véritable 

expression de la richesse épistémologique des communautés à travers la parole d’origine. Cette 

richesse épistémologique ne témoigne pas d’une différence essentialisée mais plutôt d’une 

reconstruction et réinvention constante, au cours de l’histoire, de cette différence.  

 Nous nous proposons d’explorer ces divers éléments en nous appuyant sur les analyses de 

Juan Felipe Hoyos et de Maite Yie Garzón dans le Manual introductorio y guía de animación a la 

lectura à travers les pistes qu’ils offrent au public jeune issu des communautés pour lire la 

littérature des communautés. Nous reviendrons ici sur la question du rapport au territoire en nous 

penchant sur la manière dont la littérature autochtone cherche à traduire cette relation. En traitant 

cela nous chercherons à explorer le lien entre cette production littéraire et les mouvements sociaux 

– souvenons-nous de l’importance centrale du territoire dans les revendications des dirigeants des 

communautés. Notre objectif est donc d’approfondir sur le pourquoi de l’inclusion dans la 
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Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia du premier tome sur l’histoire du 

mouvement social autochtone, au-delà des tentatives d’appropriation de cette lutte par l’État 

multiculturel.  

Promouvoir la lecture de la littérature indigène : quels enjeux ? 

 Les anthropologues Maite Yie Garzón et Juan Felipe Hoyos, proposent des pistes pour 

aborder chacun des volumes de la collection de littérature autochtone. En effet, leur contribution 

au Manual introductorio y guía de animación a la lectura vise à promouvoir un travail en ateliers, 

avec un public jeune et dans les bibliothèques publiques du pays, afin de comprendre les 

particularités de la production littéraire des communautés ainsi que les ponts qui pourraient se 

tisser entre elles à travers la lecture. Les chercheurs soulignent au préalable que les peuples 

autochtones sont les véritables co-protagonistes de l’histoire colombienne et, qu’au cours de 

l’histoire, ils ont construit une mémoire particulière concernant leurs relations avec l’État. Plus 

particulièrement, ils expliquent que ces acteurs sociaux possèdent une voix qui leur est propre, ce 

qui d’emblée les éloigne de la position paternaliste de l’État que nous avons identifiée 

précédemment. Dans le guide d’initiation à la lecture des productions littéraires des communautés, 

ils se proposent de développer un travail basé sur l’appréhension de la différence indigène en 

définissant cette dernière non pas comme une caractéristique propre aux communautés mais plutôt 

comme une relation qui se jouerait entre deux personnes qui se différencient mais dont la 

différence n’entrainerait pas une impossibilité de communication ou de dialogue. La différence 

n’est donc pas circonscrite aux caractéristiques « ethniques » des communautés autochtones mais 

serait présente dans la multiplicité constitutive de chacun d’entre nous. Ainsi, plus qu’un simple 

guide de lecture, le travail des chercheurs est de motiver la mise en place d’un dialogue entre les 

cultures, qui reconnaît les spécificités culturelles tout en invitant à la construction de ponts qui 

connectent ces différences. 

Dans le même ordre d’idées, dans leur présentation de l’œuvre poétique de Vito Apüshana, 

de Fredy Chikangana et d’Hugo Jamioy, les chercheurs expliquent que les poètes expriment leur 

voix individuelle d’auteurs. En ce sens, ils seraient plus que les représentants d’un collectif. Leur 

création poétique est pensée comme une véritable expérimentation qui rend compte d’un dialogue 

avec des formes littéraires variées et connues du grand public. La lecture de Garzón et de Hoyos 
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est intéressante dans le sens où elle désessentialise la production littéraire des écrivaines et 

écrivains de la collection en reconnaissant son caractère d’expérimentation artistique tout comme 

sa vocation au dialogue : la poétique des trois auteurs irait au-delà de la simple représentation des 

caractéristiques ethniques de leurs communautés respectives.  

Concernant la poésie de Vito Apüshana, ils expliquent qu’elle interroge le contexte wayuu 

en rendant compte de l’articulation existante entre diverses temporalités : le temps quotidien, le 

temps invisible et le temps des origines. D’après les anthropologues, ce serait une poésie qui invite 

à reconnaître « esa realidad múltiple actuando en nosotros mismos »93. Cela serait également 

valable pour la poésie de Fredy Chikangana et d’Hugo Jamioy Juagibioy. La poésie de Fredy 

Chikangana, serait le reflet des chemins de rencontre et de désaccord entre la société colombienne 

majoritaire et la communauté yanakuna, Garzón et Hoyos proposent donc d’effectuer un travail 

autour des sensations de distance et de proximité que produisent les poèmes de l’auteur chez le 

lecteur. Concernant la poétique d’Hugo Jamioy Juagibioy, elle est présentée comme étant traversée 

par des innovations esthétiques qui se manifestent dans le mélange entre les supports 

pictographiques et l’écriture alphabétique, c’est ce que Rocha Vivas nomme la oralitegrafía94. Ces 

croisements viendraient rendre manifeste, dans le présent, les origines des camëntsá en 

réactualisant la pensée mythique de la communauté. Ainsi, la production du poète est pensée non 

pas comme la manifestation de l’« essence » originelle du peuple camëntsá, mais plutôt comme 

une création esthétique à part entière dont certains éléments sont proches des formes littéraires de 

la société majoritaire. Maite Yie Garzón et Juan Felipe Hoyos soulignent que la question du 

territoire est l’une des clés principales de lecture de la poétique de Jamioy. En effet, l’écriture 

pictographique à l’œuvre dans sa poésie est une manière se fait à travers la présence des chumbes 

de la communauté qui rendent compte des relations avec les êtres qui peuplent le territoire 

camëntsá. Ainsi, se dessine ici un lien avec les mouvements sociaux autochtones dans la centralité 

 
93 Op. cit., MINISTERIO DE CULTURA, Manual introductorio : Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia (2010), p. 71.  
[…] « cette réalité multiple agissant en nous-mêmes ».  
94 Op. cit., ROCHA VIVAS (2016).  
Le terme oralitegrafía désigne les productions littéraires d’écrivains indigènes où l’oralité, l’écriture alphabétique 
conventionnelle et l’écriture pictographique s’entrecroisent.  
Nous reviendrons sur cela dans le troisième chapitre de cette étude. Voir en annexe 3 le poème d’Hugo Jamioy, 
« Vístete con tu lengua ».  



 177 

des revendications autour du territoire. Comme le soulignent Hoyos et Garzón, pour Jamioy cette 

lutte a une dimension centrale que l’on pourrait qualifier de spirituelle.  

Dans l’analyse de la poétique des trois auteurs, il y a donc l’effort de lire leurs œuvres au-

delà de la représentation d’une identité ethnique essentialisée ou fixée dans un temps lointain. 

Comme le soulignent les anthropologues leur parole poétique se caractérise par des mélanges 

formels et thématiques qui actualisent la pensée d’origine dans le présent. Un autre élément 

intéressant dans l’analyse des anthropologues est le rapport établit entre la pensée mythique ou 

d’origine et le territoire. Lorsqu’ils explorent le volume consacré aux mythes des uitoto, les 

chercheurs nous livrent une définition complexifiée de l’appartenance territoriale de cette 

communauté. En effet, le territoire est défini comme un espace où se dessine un lien étroit entre 

les êtres qui le peuplent et les univers symboliques de la communauté. Quant aux mythes, ils 

seraient les vecteurs d’actualisation de ces relations intensives entre êtres. Il est également 

intéressant de constater que le mythe est conçu, non pas comme un ensemble fermé et statique, 

mais plutôt comme une production en mouvement qui enregistre les modifications qui affectent 

les communautés tout au long de leur histoire. Le mythe, qui est peut-être l’un des éléments le plus 

rapidement essentialisé en étant conçu comme un objet qui rend compte de l’origine lointaine des 

caractéristiques culturelles autochtones est, dans la lecture de Garzón et de Hoyos, pensé comme 

une expression créative.  

Les anthropologues expliquent, néanmoins, que l’une des fonctions du mythe – cela est en 

lien avec ce que les communautés pensent comme le pouvoir de transformation de la parole 

d’origine – est de codifier les comportements sociaux et de transmettre des codes moraux. Ainsi, 

les chercheurs comparent cette parole d’origine avec ce qui dans notre société majoritaire est 

considéré comme étant extra-littéraire. Dans cet ordre d’idées, Garzón et Hoyos proposent une 

réflexion autour des « histoires » qui, dans les communautés des jeunes lecteurs, seraient porteuses 

de normes ou de conseils de comportement. Le guide pousse même à comparer la production 

littéraire des communautés, porteuse de cette parole d’origine, avec des textes non littéraires tels 

que les documents légaux, les blagues, les discours politiques et les prières, entre autres. C’est 

dans cette séparation stricte entre fonctions littéraires et non littéraires de la production des 

écrivains et écrivaines autochtones, que résident les limites de la lecture des anthropologues. En 

effet, cela conduit à dépolitiser la production considérée comme proprement « littéraire » et à vider 

de son contenu esthétique la production littéraire indigène où domineraient les fonctions sociales 
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en lien avec le pouvoir transformateur de la parole d’origine. Dans ce même ordre d’idées, lorsque 

Maite Yie Garzón et Juan Felipe Hoyos proposent des axes de travail pour les compilations de 

littérature indigène Antes del amanecer et El sol babea jugo de piña, ils reprennent l’idée d’après 

laquelle beaucoup des textes produits par les communautés auraient une visée exclusivement 

sociale dans le sens où elles porteraient une parole conseillère et transformatrice de l’extérieur 

politique.  

Mythe, parole d’origine et littérature contemporaine : penser ensemble poétique et 

politique 

De manière plus précise, selon Maite Yie Garzón et Juan Felipe Hoyos, les textes littéraires 

où dominerait le composant mythique et donc les fonctions extra-littéraires, sont les récits autour 

de la création et de la transformation des univers indigènes. Dans le cas spécifique de la littérature 

des Wayuu, il s’agit des chants traditionnels ou jayeechis ainsi que d’un ensemble de récits oraux 

qui rendent compte de l’origine de la vie sur terre. Ces derniers, transcrits et traduits à l’espagnol 

dans les années 1970-1980, contiennent toute la complexité de la cosmologie wayuu et des 

structures de pensées de la communauté, caractérisées notamment par un rapport différentiel au 

temps et à l’espace. Comme nous l’explorerons dans le détail, chez les Wayuu il existe un temps 

transhistorique et un univers invisible qui s’invitent constamment dans la vie quotidienne par 

l’intermédiaire des rituels de guérison et des rêves. 

 D’après Garzón et Hoyos, dans les nouvelles ou poèmes qui s’inspirent directement de 

cette tradition orale, en dressant le portrait de divers êtres transformés sous l’action de demiurges 

ou de héros culturels, dominerait le composant extra-littéraire95. Cela puisqu’ils livreraient au 

lecteur le fonctionnement socio-politique de la communauté à travers sa connexion avec les 

mondes invisibles. En effet, cette production rendrait compte des forces transformatrices ou méta-

personnes qui « generan situaciones complejas en las que restauran el equilibrio entre las 

fuerzas »96. Ici, Garzón et Hoyos cherchent à saisir la richesse épistémologique des communautés 

 
95 Il s’agit ici, en ce qui concerne la communauté wayuu de l’œuvre littérature de Miguel Ángel Jusayú et de Ramón 
Paz Iipuana. Nous y reviendrons. 
96 Op. cit., MINISTERIO DE CULTURA, Manual introductorio, dans Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia (2010), p. 67.  
[…] « produisent des situations complexes où elles restaurent l’équilibre entre les forces ».  



 179 

autochtones contenue dans les ensembles mythiques. Ces structures de connaissance rendent 

effectivement compte de processus visant la mise en place d’un vivre-ensemble où la médiation 

avec des forces invisibles est une constante. Cette pratique de la médiation rend compte de sociétés 

où les systèmes de pensée ne fonctionnent pas en construisant des dichotomies : être en relation 

avec les forces invisibles signifie peupler l’interstice qui sépare le bien du mal, et, à partir de là, 

faire société et s’organiser politiquement. La parole est en ce sens l’un des instruments de 

médiation qui vise à construire le vivre-ensemble, nous y reviendrons dans le détail.  

Dans la lecture de Hoyos et de Yie, l’insistance sur les fonctions socio-politiques de ces 

textes se traduit par la réduction de leur caractère créatif. Or, les mythes, plus que représenter une 

organisation sociale et politique ou indiquer des normes morales et comportementales à suivre, 

sont l’espace où se recréent les structures épistémologies des communautés. La parole d’origine 

est une parole conseillère ou transformatrice tout en étant une parole poétique. En ce sens, la 

littérature autochtone contemporaine est le lieu d’énonciation d’une pensée politique liée à la 

parole d’origine qui elle est constamment créée. Cela est valable tant pour la production littéraire 

fortement imprégnée par la pensée mythique que pour celle qui l’est à un degré moindre. Comme 

nous l’étudierons en détail dans les chapitres qui suivent, l’une des innovations esthétiques de la 

littérature autochtone contemporaine est d’être porteuse de la parole d’origine tout en la 

transformant. Ici, poétique et politique sont étroitement liées. En effet, d’après Fredy Chikangana, 

il s’agit de littératures qui donnent un espace d’expression nouveau à la parole d’origine qui est 

une parole émancipatrice :  

La verdad es que la palabra de origen necesita espacios para volar. Para llegar a muchas 
miradas y corazones receptivos es indispensable seguir floreciendo desde esas voces tan 
lejanas y tan cercanas a nuestro mundo indígena, pero también desde la creación y 
recreación del mundo que nos ha tocado vivir […] Somos conscientes de que nada hay 
que celebrar bajo el cuerpo de un bicentenario que nos recuerda más bien momentos 
oscuros y confusos de nuestra historia indígena. Sin embargo, tampoco podemos ser 
esquivos para poder mostrar que aquí estamos presentes, que existimos y que seguimos 
blandiendo la palabra mayor como la mejor arma contra todos los monstruos del 
colonialismo »97. 

 
97 Op. cit., MINISTERIO DE CULTURA, Manual introductorio : Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia (2010), p. 21. 
« En vérité la parole d’origine a besoin d’espaces pour voler. Pour arriver jusqu’à beaucoup de regards et de cœurs 
réceptifs il est indispensable de continuer à fleurir depuis ces voix si lointaines et si proches de notre monde indigène, 
mais aussi depuis la création et la recréation du monde où nous avons dû vivre […]. Nous sommes conscients qu’il 
n’y a rien à célébrer autour d’un bicentenaire qui nous rappelle plutôt des moments sombres et confus de notre histoire 
indigène. Néanmoins, nous ne pouvons pas non plus être élusifs pour pouvoir montrer que nous sommes présents ici, 
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Fredy Chikangana rend compte de toute la complexité de la voix indigène et de la parole 

d’origine telle qu’elle s’exprime dans la littérature contemporaine. Cette dernière investit un 

espace d’expression ouvert par l’État en s’énonçant, depuis cet espace, comme une véritable arme 

de lutte politique. Chikangana met en avant la complexité d’une parole qui se recrée constamment 

et qui s’énonce depuis une multiplicité de supports, entre les univers autochtones et non 

autochtones. Nous sommes donc aux antipodes d’une position essentialiste qui fait de la parole 

d’origine un élément qui se contenterait de représenter les normes sociales « traditionnelles » des 

communautés. La parole d’origine est à elle seule une expression créative, qui fonde une littérature 

en profonde connexion avec les mouvements sociaux autochtones porteurs d’émancipation :  

Como oralitor, como cantor desde los propios bosques y dominios tengo claro que la 
historia de nuestras naciones indígenas aún no se ha contado en su totalidad. Tenemos 
pasajes de grandes hombres y mujeres que han dado su vida por su Madre Tierra y por 
la permanencia de nuestras culturas a lo ancho y largo de América; a eso llamamos 
resistencia, fuerza, valor, sabiduría, artes y técnicas de la tierra, lenguas y cosmovisiones 
construidas en base a tantos años de relación con los elementos vitales de la vida: la 
Madre Agua, el Padre Fuego, el espíritu del Viento, la Madre Tierra. A esta presencia 
indígena en la construcción de la nación la llamamos ‘historia negada’ porque recoge 
hechos, relatos, proezas que aún no son calificadas como culturas milenarias, que 
poseen una filosofía, unos conocimientos y una mirada del mundo tan grandiosa como 
también lo son aquellos elementos de la escritura y del orden cultural que se han bebido 
desde Occidente. En nuestra propia historia como culturas milenarias tenemos grandes 
emancipadores que nos han nutrido con su lucha e ideas: he ahí los valiosos cacicazgos 
muiscas, taironas, quimbayas, zenúes, pijaos, nasas, misak, kokonukos, yanakunas y 
muchos otros que a lo largo y ancho del país han dejado o permanecen con grandes 
legados98. 

Contrairement, à la volonté marquée d’instrumentalisation des mouvements indigènes par 

l’État, Chikangana démontre le lien politique profond qui existe entre la parole d’origine et les 

 
que nous existons et que nous continuons à brandir la parole majeure comme la meilleure arme contre les monstres 
du colonialisme ».  
98 Id., p. 21-22. 
 « En tant qu’oraliteur, en tant que chanteur depuis les forêts et domaines j’ai conscience que l’histoire de nos nations 
indigènes n’a pas été racontée dans sa totalité. Nous avons des passages de grands hommes et femmes qui ont donné 
leur vie pour leur Mère Terre et pour la permanence de nos cultures à travers toute l’Amérique, nous appelons cela 
résistance, force, courage, sagesse, arts et techniques de la terre, langues et cosmovisions construits sur la base de tant 
d’années de relation avec les éléments vitaux de la vie : la Mère Eau, le Père Feu, l’esprit du Vent et la Mère Terre. 
Cette présence indigène dans la construction de la nation nous la nommons ‘histoire niée’ puisqu’elle contient des 
faits, des récits, de prouesses qui n’ont pas encore été qualifiée de cultures millénaires, qui possèdent une philosophie, 
des connaissances et un regard sur le monde tout aussi grandiose que les éléments de l’écriture et de l’ordre culturel 
qui ont été adoptées depuis l’Occident. Dans notre propre histoire en tant que cultures millénaires nous avons de 
grands émancipateurs qui nous ont nourris de leurs luttes et leurs idées : les importants cacicazgos muiscas, taironas, 
quimbayas, zenúes, pijaos, nasas, misak, kokonukos, yanakunas et beaucoup d’autres qui ont laissé ou demeurent à 
travers le pays avec des grands héritages ».  
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mobilisations sociales. Mais la lutte entreprise par la parole d’origine est de montrer la richesse 

des cosmologies et des systèmes de pensée qui nourrissent l’« histoire niée » des communautés 

autochtones. Chikangana souligne la mémoire propre aux peuples indigènes concernant leur 

histoire qui se traduit dans la richesse de leurs créations poétiques, à travers leurs langues et leur 

rapport profond à la spiritualité et à la terre. La parole d’origine est en plus un moyen de création 

et de recréation du monde, elle évolue justement dans l’espace qui résulte du contact entre la 

société majoritaire et les communautés indigènes. C’est une parole émancipatrice qui rend compte 

de la présence indigène dans la construction de la nation, une parole qui ne se situe pas par 

conséquent au-delà ou en opposition avec elle, mais qui cherche à établir des ponts de dialogue, 

des espaces pour forger un contrat social pour la nation colombienne qui rendrait manifeste la 

présence de ces épistémologies autochtones qui la traversent.  

La parole d’origine n’est donc pas un élément qui viendrait témoigner d’une quelconque 

identité ethnique essentialisée, elle n’a pas non plus une fonction strictement extra-littéraire qui 

viendrait nous donner une idée des structures politiques et sociales des communautés en nous 

livrant un guide moral et de comportement. Au contraire, elle est libératrice puisqu’elle permet de 

transmettre et de rendre accessibles des structures de pensée, liées à l’ensemble mythique des 

communautés. Ces structures de pensée sont flexibles et en constante recréation. La parole 

d’origine est libératrice puisqu’elle dit la complexité d’univers indigènes où les dimensions 

invisibles s’invitent dans la vie quotidienne et imprègnent les organisations sociales et politiques 

des peuples autochtones. Le caractère politique de la littérature autochtone contemporaine, qui se 

fonde sur la parole d’origine, ne se trouve donc pas exclusivement dans les fonctions extra-

littéraires qu’elle convoquerait. Cette littérature est porteuse des systèmes de pensée qui se 

réinventent, au cours de l’histoire colombienne, malgré l’exercice du pouvoir colonial et 

républicain. Les écrivains et écrivaines autochtones cherchent à travers la publication de la 

Biblioteca básica à mettre en place une négociation avec le pouvoir étatique afin de dépasser toute 

forme de paternalisme :  

Sin embargo, estamos aún lejos de que en la educación del país se incorporen y retomen 
las gestas libertarias de nuestros héroes de la resistencia indígena, nuestras simbologías, 
nuestras lenguas, la diversidad de saberes, lo más sagrado de las tradiciones y sobre todo 
el respeto a nuestros territorios y a la vida, lo que es pedir mucho más que una mirada 
paternalista y folclorista sobre nuestras culturas99.  

 
99 Id., p. 22.  
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La Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia est donc plus que le résultat 

d’une politique de promotion du patrimoine culturel du pays. C’est un travail collectif où 

s’expriment à la fois la voix de l’État tout comme celle des chercheurs et spécialistes des cultures 

autochtones, et la voix des communautés elles-mêmes. Cette publication dans le cadre des 

célébrations du bicentenaire introduit la voix des communautés indigènes dans le débat public, par 

là-même ces voix échappent à l’assimilation totale par l’État. La publication de la Biblioteca 

básica est donc, aussi, le résultat des tactiques de négociation des communautés autochtones avec 

l’État et elle s’inscrit en ce sens en continuité avec les luttes des mouvements sociaux tout au long 

du XXe siècle. Mais la connexion avec les mouvements sociaux se fait également à un autre niveau, 

qui se reflète au sein même de la création littéraire. Cette dernière est, dans sa grande majorité, 

porteuse d’une parole d’origine en constante recréation qui vient rendre compte de richesse des 

systèmes de pensée qui nourrissent les structures sociales des communautés indigènes. C’est en ce 

sens précis que nous pouvons comprendre la connexion existante entre les mouvements indigènes 

et leur littérature symbolisée par l’inclusion du volume sur l’histoire des mouvements sociaux dans 

la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia.  

 Dans la première partie de ce chapitre, nous avons attiré l’attention du lecteur sur l’une des 

limites des critiques du multiculturalisme concernant les possibilités d’action des communautés 

indigènes dans le cadre des politiques pensées par l’État. L’anthropologue Margarita Chaves, entre 

autres, dénonce que le contrôle conceptuel des politiques publiques ne soit jamais entre les mains 

des communautés indigènes. Cela est vrai dans le sens où ce sont des politiques pensées depuis le 

haut, à partir des cadres conceptuels d’un État en quête de légitimation politique. Faire ce constat 

ne doit, néanmoins, pas ignorer les espaces conquis par les communautés autochtones et les 

tactiques qu’elles utilisent afin de rendre manifestes, dans des espaces publics, des caractéristiques 

culturelles dont la richesse déborde toute tentative d’appropriation ou de domestication par l’État. 

Ces espaces d’expression politique sont certes traversés par des rapports de pouvoir qui ont 

tendance à nier l’existence politique des communautés indigènes, la construction de leur mémoire, 

le potentiel de création de leurs mouvements sociaux et l’expression de leurs créations esthétiques. 

L’étude des littératures indigènes se présente en ce sens comme un terrain privilégié pour 

 
« Nous sommes néanmoins encore loin d’une incorporation et d’une reprise, dans l’éducation nationale, des actions 
libertaires de nos héros de la résistance indigène, de notre symbologie, de nos langues, de la diversité des savoirs, des 
éléments les plus sacrés des traditions et surtout du respect de nos territoires et de la vie, ce qui revient à demander 
beaucoup plus qu’un regard paternaliste et folkloriste sur nos cultures ».  
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comprendre les marges d’action que possèdent les communautés. Cela puisqu’il permettrait de 

mettre en évidence la construction historique de la différence culturelle en échappant au piège du 

multiculturalisme qui consiste à essentialiser la culture en lui enlevant son épaisseur historique. 

D’après l’anthropologue colombien Axel Rojas : 

Los debates académicos, las políticas estatales, los organismos multilaterales y las 
organizaciones sociales se refieren de alguna manera al problema de cómo afrontar el 
hecho de que en cada sociedad y en las relaciones entre diferentes sociedades existan 
trayectorias históricas y circunstancias presentes mediadas por relaciones desiguales de 
poder. La idea de cultura parece ocultar este hecho a fuerza de hacerlo visible; supone 
con bastante frecuencia que las diferencias son ontológicas, no construidas en relaciones 
históricas. Desconoce que la diferencia es relación, asume la otredad como sustancia100.  

 L’intervention de Fredy Chikangana dans le Manual introductorio y guía de animación a 

la lectura constitue la preuve que penser l’expression de la diversité dans le savoir ne signifie pas 

méconnaître la trajectoire historique des communautés autochtones dans le sens où cette différence 

résulte de l’histoire des sociétés et de leurs contacts, contacts qui, comme le souligne Axel Rojas, 

se caractérisent par des rapports différentiels de pouvoir. Ainsi, dans le cadre de la littérature 

indigène contemporaine, la différence épistémologique s’exprime, comme nous l’explorerons dans 

le détail, dans la variabilité du mythe c’est-à-dire de la parole d’origine qui la nourrit, qui résulte 

du contact avec la société majoritaire. Penser la diversité épistémologique ne signifie donc pas 

ignorer une histoire faite de contacts culturels. D’autant plus que c’est dans ces contacts que se 

dévoile toute la capacité d’action, ou d’émancipation – pour reprendre les mots de Fredy 

Chikangana – des communautés autochtones en Colombie.  

* 

L’étude du discours véhiculé par la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 

Colombia met en scène la complexité des politiques publiques de l’État multiculturel. En effet, la 

bibliothèque est le résultat d’un travail commun d’acteurs multiples avec des calendriers politiques 

différents. La publication est en ce sens un terrain de négociation qui met en évidence les stratégies 

 
100 ROJAS Axel, « Gobernar(se) en nombre de la cultura », dans ICANH, Revista colombiana de antropología, 
Volumen 47 (2), julio-diciembre 2011, p. 190. 
« Les débats universitaires, les politiques étatiques, les organismes multilatéraux et les organisations sociales se 
réfèrent d’une certaine manière au problème de comment affronter le fait que dans chaque société et dans les relations 
entre différentes sociétés il existe des trajectoires historiques et des circonstances présentes traversées par des relations 
inégales de pouvoir. L’idée de culture semble occulter ce fait à force de le rendre visible ; il suppose assez 
fréquemment que les différences sont ontologiques et non pas construites par des rapports historiques. Elle méconnaît 
que la différence est une relation, elle assume l’altérité comme substance ».  
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et les tactiques politiques des acteurs qui la construisent. Par conséquent son étude permet de 

penser les luttes indigènes à travers les mouvements sociaux, mais également à travers la 

production culturelle. En effet, malgré des relations de pouvoir différentielles les communautés 

réussissent à récupérer des espaces d’action politique. Ces espaces sont parfois conquis en utilisant 

des tactiques discursives qui consistent à adopter le discours dominant concernant la définition de 

la différence culturelle. Cependant, comme nous l’avons démontré, ces tactiques politiques 

révèlent en réalité toute la richesse des projets politiques indigènes que ce soit à travers leurs 

mobilisations sociales ou à travers leur littérature. Ces projets politiques se caractérisent avant tout 

par la mise en place d’un dialogue avec la société majoritaire. 

 Comme nous continuerons à l’explorer tout au long de cette thèse, à travers la littérature 

contemporaine des Wayuu, la production littéraire autochtone pose un défi réel aux 

conceptualisations multiculturelles de l’ethnicité dans le sens où elle permet de sortir de l’idée de 

représentation des caractéristiques culturelles et de mettre au centre l’action créative des 

communautés au travers de leur production culturelle. La littérature autochtone, par le biais de la 

réinvention constante de ce que les communautés nomment la parole d’origine, met en évidence 

que les cadres conceptuels et les projets politiques des communautés indigènes échappent, en 

partie, à la volonté d’assimilation par l’État. 
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Conclusion du deuxième chapitre 

 Penser la définition par l’État de l’ethnicité signifie saisir sa lecture de la différence 

culturelle. Cette dernière est le fait d’une confluence de nombreux acteurs qui sont, à des degrés 

différents, en lien avec les problématiques des mouvements sociaux autochtones. Cette définition 

de l’ethnicité par l’État résulte également d’un ensemble d’enjeux qui touchent à sa légitimation 

nationale et internationale. Effectivement, nous avons pu explorer que, aux logiques de recherche 

de légitimation de l’État à travers les politiques multiculturelles, s’ajoutent des enjeux ayant trait 

à la globalisation du savoir universitaire. Plus précisément, dans les années 1990, se produit un 

glissement dans la production de la connaissance autour des problématiques qui traversent les 

populations indigènes et paysannes en Colombie : d’un contact étroit entre intellectuels et 

mouvements sociaux, propre aux années 1980, on passerait, en partie, à la mise en place d’un 

savoir cosmopolite hégémonique et produit depuis les problématiques du « Nord Global ». D’après 

l’anthropologue colombienne Marta Zambrano, le mot multiculturalisme serait en lui-même la 

preuve de la déconnexion des travaux universitaires avec les mouvements sociaux : les 

représentants indigènes à l’Assemblée Nationale Constituante parlent plutôt d’une nation 

multiethnique et pluriculturelle, alors que le multiculturalisme correspondrait davantage aux 

contextes australien et canadien. Le multiculturalisme serait donc la marque du triomphe de 

l’application de cadres d’analyse étrangers au contexte colombien tout comme le symbole de 

légitimation d’un État qui, après avoir été considéré comme très faiblement institutionnalisé, 

devient un modèle dans la production des politiques multiculturelles. 

 Quelle est plus précisément la définition de l’ethnicité retenue et appliquée dans le cadre 

des politiques multiculturelles ? Un premier élément essentiel à garder à l’esprit pour répondre à 

cette question est le changement qui se produit dans l’action publique de l’État. Des politiques 

axées sur la question sociale et économique on passe à des politiques de protection de la culture, 

matérielle et immatérielle, des minorités ethniques. Ainsi, se produit un divorce entre les 

revendications sociales des populations paysannes et celles des populations indigènes qui étaient 

à l’origine très proches. Cela s’accompagne d’une forte essentialisation des caractéristiques 

culturelles qui viendraient définir l’ethnicité des communautés d’après l’État. En effet, les 

politiques multiculturelles essentialisent et spatialisent la différence des traits culturels, des 
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systèmes de pensée des communautés indigènes et de leur organisation politique et économique 

qui prendraient pleinement sens lorsqu’elles sont rattachées à un territoire ancestral clairement 

défini. Comme nous avons pu le démontrer à partir des travaux d’anthropologues tels que 

Margarita Chaves et de juristes tels que Diana Bocarejo cela revient à reproduire les logiques 

héritées de la hiérarchie sociale coloniale : la nationalité colombienne majoritaire continue à se 

définir par rapport et en opposition à un autre qui lui est extérieur. En ce sens, cette nationalité 

colombienne majoritaire et homogène, et la démocratie libérale qu’elle fonde, ne sont pas remises 

en question par la reconnaissance de la différence culturelle des communautés. En effet, le contrôle 

conceptuel portant sur le sens de l’ethnicité et de la différence culturelle qui la fonde, sens que 

nous avons cherché à identifier dans le premier chapitre de cette étude, n’est jamais réellement 

entre les mains des communautés autochtones. Les politiques multiculturelles détournent donc le 

potentiel de rupture des hiérarchies sociales héritées de la colonisation, que nous avons pu 

identifier dans le discours de Lorenzo Muelas Hurtado et de Francisco Rojas Birry à l’ANC. Ce 

dernier se fonde, sur la volonté de participer au devenir politique de la Colombie en établissant un 

dialogue entre les cultures. 

 Néanmoins, reconnaître l’existence de capacités différentielles de pouvoir ne doit pas nous 

empêcher de récupérer les voix autochtones et la richesse des propositions des communautés tout 

comme leur capacité d’action politique. Nous avons pu comprendre que les peuples indigènes 

s’organisent dans le but de faire reconnaître, par l’intermédiaire de la saisine de la Cour 

Constitutionnelle, les cabildos urbains. Ceci remet en cause la spatialisation de la différence 

culturelle, les autorités politiques des communautés démontrent que la diversité n’est pas 

circonscrite au territoire ancestral mais peut au contraire s’exprimer dans l’ensemble du pays. Mais 

comment conceptualiser cette marge de négociation politique que possèdent les peuples 

autochtones ? Dans ce chapitre nous avons également pu explorer que cette lutte menée par les 

communautés indigènes en vue de la complexification des caractéristiques qui définissent leur 

ethnicité est perçue, dans les travaux critiques concernant le multiculturalisme, comme une marge 

face à un système politique qui n’ouvrirait que très peu d’opportunités d’action politique. La lutte 

des peuples indigènes serait ainsi rapidement assimilée dans les structures et dans le discours 

étatique, elle ne serait qu’une action de résistance face au pouvoir.  

Par conséquent, la question essentielle qui doit être posée est celle de comment saisir et 

penser le potentiel émancipateur à l’œuvre dans l’action politique des communautés indigènes ? 
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Dans notre étude du discours véhiculé par la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 

Colombia nous avons démontré que cette publication est le résultat d’un travail qui regroupe des 

acteurs multiples et qui véhicule par conséquent un discours complexe. Il est, d’une part, traversé 

par les enjeux de légitimation de l’État qui cherche à fonder la nation multiculturelle sur le 

caractère « triéthnique » de la nation et qui conçoit la littérature indigène comme un patrimoine 

culturel à protéger puisqu’elle fonde les « racines » culturelles de la Colombie. À cela s’ajoutent 

les logiques d’appropriation de la culture dite ethnique par les marchés néolibéraux. Dans la 

promotion de la culture indigène, se superposent donc les intérêts économiques et politiques. 

D’autre part, la bibliothèque est le résultat d’un travail conjoint de nombreux universitaires tels 

que Miguel Rocha Vivas, Fernando Urbina Rangel, Maite Yie Garzón et Juan Felipe Hoyos avec 

les principaux écrivains et écrivaines contemporains en Colombie. Cette publication cherche donc 

à rendre compte de la richesse de la littérature indigène au-delà des logiques d’appropriation par 

l’État. Elle interroge en particulier l’oralité traditionnelle des communautés contenue dans les 

récits mythiques nourris par ce que de nombreuses communautés autochtones nomment la « parole 

d’origine », tout en cherchant à mettre en place des espaces pour construire des dialogues 

interculturels avec d’autres communautés et avec la société colombienne en général. De manière 

très pertinente, la différence culturelle est définie non pas comme un ensemble de caractéristiques 

essentielles qui se rapportent à une temporalité originaire, mais plutôt comme la multiplicité 

constitutive de chacun d’entre nous, une multiplicité qui motive la construction de ponts de 

dialogue et de compréhension. Dans cet ordre d’idées, l’intervention de Fredy Chikangana dans le 

volume qui cherche à faire la promotion et à donner un guide de lecture pour la littérature 

autochtone, permet de penser ce qu’est l’émancipation de la parole et son lien profond avec la 

capacité d’action des communautés indigènes. C’est ici que se révèle le lien existant entre les 

mouvements sociaux autochtones et leur production littéraire. Fredy Chikangana démontre que la 

parole d’origine est une expression en constante transformation des systèmes de pensée des 

communautés. Ces derniers s’expriment désormais, aussi, dans le format du livre et en écriture 

alphabétique conventionnelle, ce qui témoigne de leur force créatrice et de la volonté des 

communautés de participer au devenir de la Colombie en mettant en place des dialogues avec la 

société majoritaire. La littérature indigène contemporaine convoque donc un ensemble d’éléments 

créatifs qui sont à penser au-delà de ses « fonctions sociales originaires ».  
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* 

Penser la capacité d’action des communautés, tout comme leur capacité créative et 

d’innovation esthétique permet de se situer dans le registre politique de l’émancipation. Dans 

l’introduction de cette première partie nous avions souligné que saisir la complexité du potentiel 

politique de la littérature autochtone nécessitait de la penser au-delà de sa seule identification avec 

la résistance au fait colonial. Il est important de souligner que cette idée de résistance est 

étroitement liée à l’idée de représentation, à travers la production culturelle, d’une identité ethnique 

essentialisée. Comme nous l’avons démontré, l’État cherche à ouvrir des espaces de représentation 

politiques et culturels pour les communautés autochtones en fixant et en essentialisant leur 

différence culturelle.  

Dans la deuxième partie de cette thèse nous allons démontrer qu’aller au-delà de l’idée de 

la représentation de l’identité ethnique à l’heure de lire la production littéraire des Wayuu, revient 

à saisir son potentiel émancipateur. Grâce à l’écriture les Wayuu renouent avec la volonté des 

mouvements sociaux de rendre « indigène » la nation colombienne. 
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Deuxième partie 

La littérature contemporaine des Wayuu au prisme de son 

potentiel émancipateur. Parole d’origine et contrebandes 

littéraires
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Introduction 

Avant d’entreprendre notre parcours à travers les univers littéraires des Wayuu et les 

structures de pensée qui leurs sont attachées, il est nécessaire de porter un regard sur la théorie 

politique, et en particulier sur la question de l’action des sujets vis-à-vis du pouvoir.  

Dans le deuxième chapitre de ce travail, lorsque nous nous sommes penchés sur les 

critiques énoncées par la juriste Diana Bocarejo et les anthropologues Eduardo Restrepo et 

Margarita Chaves1 vis-à-vis des politiques multiculturelles, nous avons souligné que les 

chercheurs partaient d’une définition foucaldienne du politique qui rendait difficile de penser 

l’action des sujets à qui s’adressent les politiques multiculturelles. Ces sujets politiques, tout 

comme leurs revendications, s’effaceraient face au pouvoir qui définit les caractéristiques 

constitutives de leur ethnicité. Dans son œuvre Foucault, s’est attaché à dévoiler les pratiques 

coercitives et le savoir qui leur est associé, ce qui explique que de nombreux travaux, qui 

s’appuient sur ses analyses, peinent à penser la capacité d’action des sujets politiques.  

Dans Surveiller et punir2 et Histoire de la folie à l’âge classique3 Michel Foucault a 

effectivement cherché à concevoir le pouvoir comme un ensemble de manifestations qui ne se 

 
1 Op. cit., BOCAREJO Diana et RESTREPO Eduardo (2011); Op. cit., CHAVES Margarita (2011). 
2 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. 
3 FOUCAULT Michel (1961), Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1976.  
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limitent pas à une compréhension stricte de la politique entendue comme exercice du pouvoir par 

un gouvernement sur un territoire donné. Pour le philosophe, les rapports de pouvoir s’exercent 

également sur les corps et sur l’intime, en somme sur tous les aspects de la vie des individus. Dans 

« Les mailles du pouvoir »4, texte issu d’une conférence donnée au Brésil en 1976, Foucault 

explique qu’au XVIIIe siècle se produit, en Occident, un changement dans la conception de 

l’exercice du pouvoir : il s’exerce désormais sur la population en remettant ainsi en cause la 

relation classique souverain-sujets propre à la monarchie. Exercer le pouvoir sur la population 

signifie, dresser les corps des individus puisque l’enjeu est d’avoir une emprise sur le vivant en 

tant que tel, c’est-à-dire de comprendre et de gouverner les processus qui le traversent. Ainsi, le 

pouvoir s’exerce désormais par l’intermédiaire de mécanismes disciplinaires qui visent le corps 

des individus, c’est ce que le philosophe nomme la biopolitique.  

Néanmoins, Foucault donne une définition complexe des relations de pouvoir. Dans « Le 

sujet et le pouvoir », il explique que ces dernières sont à penser avec la résistance des individus et 

par conséquent avec la liberté, ou plus précisément avec ce qu’il nomme les pratiques de liberté. 

Les rapports de pouvoir et les disciplines qui leurs sont associées traversent l’ensemble de la 

société mais uniquement dans la mesure où ils font face à des pratiques qui le remettent en cause :  

Il n’y a donc pas un face-à-face de pouvoir et de liberté, avec entre eux un rapport 
d’exclusion (partout où le pouvoir s’exerce, la liberté disparaît) ; mais un jeu beaucoup 
plus complexe : dans ce jeu la liberté va bien apparaître comme condition d’existence 
du pouvoir (à la fois son préalable, puisqu’il faut qu’il y ait de la liberté pour que le 
pouvoir s’exerce, et aussi son support permanent puisque, si elle se dérobait entièrement 
au pouvoir qui s'exerce sur elle, celui-ci disparaîtrait du fait même et devrait se trouver 
un substitut dans la coercition pure et simple de la violence) ; mais elle apparaît aussi 
comme ce qui ne pourra que s’opposer à un exercice du pouvoir qui tend en fin de 
compte à la déterminer entièrement5.  

La question de la liberté est creusée par Foucault dans L’herméneutique du sujet où il met 

l’accent sur une définition de cette dernière comme un ensemble de pratiques de liberté qui seraient 

en lien avec « le souci de soi ». Dans l’entretien du 20 janvier 1984 intitulé « L’éthique du souci 

de soi comme pratique de la liberté »6, Foucault précise que ces pratiques de liberté peuvent être 

définies comme des éléments qui visent une connaissance de soi, ces derniers dessinent une 

 
4 FOUCAULT Michel, « Les mailles du pouvoir », Dits et écrits 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994, p. 181-200. 
5 FOUCAULT Michel, « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994, p. 238.  
6 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », Dits et écrits 1980-1988, Paris, 
Gallimard, p. 708-729. 
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éthique, c’est-à-dire un rapport à la morale. Selon Yves Zarka, c’est donc dans les années 1980 

que Foucault revient sur la question du sujet et relit son œuvre à la lumière de la subjectivité. Après 

avoir exploré le « sujet passif » pris dans des disciplines propres au système pénitentiaire ou à la 

psychiatrie, Foucault explorerait désormais le « sujet actif », créateur des pratiques de liberté7. 

C’est par l’éthique du souci de soi que le sujet serait acteur de sa propre constitution. En effet, il 

est essentiel de dire que Foucault refuse toute idée qui défend l’existence d’un sujet donné 

d’avance, le sujet n’est pas une substance, il se crée à partir des jeux de vérité et des pratiques de 

pouvoir. Ainsi, les pratiques de liberté qui dessinent le sujet politique préexistent dans le « milieu 

culturel » dans lequel ce sujet évolue. L’exercice du pouvoir a donc comme condition l’existence 

de sujets capables de mettre en place des stratégies de négociation politique. Ces dernières sont 

cependant complexes : tous les groupes sociaux n’ont pas le même capital politique à l’heure 

d’entrer dans ces jeux de pouvoir. Dans « Le sujet et le pouvoir », Foucault explique qu’il est 

nécessaire de tenir en compte « le système des différenciations qui permettent d’agir sur l’action 

de l’autre », ce dernier a trait aux asymétries institutionnelles, culturelles, linguistiques et dans 

l’accès aux ressources économiques.  

Dans cet ordre d’idées, en ce qui concerne l’analyse de la capacité d’action des 

communautés autochtones, il est essentiel de prendre en compte qu’elles sont en désavantage dans 

les relations de pouvoir politique avec l’État. Néanmoins, si l’on suit les réflexions de Michel 

Foucault, cette position des communautés sur l’échiquier politique ne doit pas nous empêcher de 

penser leur capacité d’action qui est caractérisée, pour reprendre les mots du philosophe, par un 

ensemble de pratiques de liberté : c’est ce que nous avons fait lorsque nous nous sommes penchés 

sur la prise de parole de Lorenzo Muelas et de Francisco Rojas Birry à l’Assemblée Nationale 

Constituante tout comme sur celle de Fredy Chikangana dans le cadre de la publication de 

la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia. En effet, la position politique des 

communautés autochtones n’est pas celle de la soumission totale à un pouvoir qui leur empêcherait 

toute possibilité de contestation. Au contraire, elles déploient, à des degrés différents, des stratégies 

politiques qui leur ont permis de récupérer leurs territoires et de s’organiser de manière autonome 

 
7 ZARKA Yves Charles, « Foucault et l’idée d’une histoire de la subjectivité : le moment moderne », Centre Sèvres 
« Archives de la philosophie », 2002, p. 255-267. 
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d’un point de vue politique. Cette autonomie politique est cependant fragile, ce qui explique la 

constante position stratégique des mouvements sociaux dans la défense de leurs acquis.  

Les pratiques de liberté face au pouvoir sont également présentes chez les Wayuu, malgré 

le fait que la communauté, prise dans son ensemble, soit dans une situation de grande précarité. 

L’accès à l’eau et la pénurie alimentaire – liés à l’extractivisme des multinationales présentes dans 

le territoire wayuu – constituent des problèmes majeurs qui aujourd’hui s’aggravent avec la crise 

sanitaire : une grande partie de la communauté peine à vivre décemment dans la presque totale 

indifférence de l’État. Néanmoins, cette réalité ne doit pas nous empêcher de penser les stratégies 

politiques déployées par ses membres pour faire face à ces conditions de vie, c’est-à-dire pour 

interpeller le pouvoir politique de manière pratique, en dénonçant l’état des choses dans la 

péninsule de la Guajira. Cette situation ne doit pas non plus nous empêcher de saisir les stratégies 

mises en place par les écrivains et écrivaines wayuu contemporains pour rendre compte, à travers 

leur littérature en écriture alphabétique conventionnelle et en espagnol, de la complexité des 

systèmes de pensée de leur communauté : les structures de connaissance wayuu sont actives et en 

constante réinvention, malgré la situation précaire de la communauté. Comme nous le 

démontrerons, elles peuvent même nous fournir des éléments à partir desquels nous repenser 

politiquement.  

À ce propos, soulignons que d’après Foucault les pratiques de liberté seraient déterminées 

par le pouvoir auquel elles ne peuvent que s’opposer. Plus particulièrement, le philosophe 

explique : « toute stratégie d’affrontement rêve de devenir rapport de pouvoir ; et tout rapport de 

pouvoir penche, aussi bien s’il suit sa propre ligne de développement que s’il se heurte à des 

résistances frontales, à devenir stratégie gagnante »8. La conception du pouvoir par Foucault reste 

donc, malgré cette place essentielle qu’il accorde aux pratiques de liberté, fortement dichotomique. 

En effet, si la résistance a tendance à devenir rapport de pouvoir, le schéma ne se reproduirait-il 

pas à l’infini ? Plus précisément, dans cette optique, les pratiques de liberté sont comprises comme 

un exercice marginal facilement assimilable par un système de pouvoir hégémonique qui dans tous 

les cas dépasse et absorbe les sujets qui luttent. Dans les analyses de Foucault, le pouvoir constitue 

finalement l’horizon ultime de toute contestation politique : il n’y a pas de place pour 

l’émancipation. Or, comme nous le démontrerons tout au long de cette partie, à travers leur 

 
8 Op.cit., FOUCAULT Michel, « Le sujet et le pouvoir », p. 242. 
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production littéraire les communautés autochtones mettent en place des stratégies qui visent non 

pas une inversion mais un renversement des structures de pouvoir. Les auteurs autochtones arrivent 

à récupérer une marge de manœuvre qui leur permet de mettre en évidence le caractère créatif de 

leur production littéraire et la traduction constante de leur pensée mythique ou parole d’origine. 

Cette « traduction de la tradition » telle qu’elle est pensée par Miguel Rocha Vivas9 constitue un 

point d’entrée pour penser dans sa complexité, le potentiel politique de la littérature autochtone, 

c’est-à-dire pour penser l’exercice du pouvoir au-delà des rapports dichotomiques entre dominants 

et dominés. Dans le même ordre d’idées, Estercilia Simanca Pushaina et Miguelángel López 

Hernández, auteurs contemporains qui s’auto-identifient comme wayuu, font de leur littérature des 

armes politiques capables de dessiner des espaces d’autonomie politique et épistémologique. Ces 

derniers sont en étroite relation avec le phénomène de contrebande commerciale qui, depuis le 

début de l’époque coloniale, assure à la communauté une certaine autonomie politique. Ainsi, tout 

au long de cette partie nous chercherons à comprendre que les pratiques de liberté mises en place 

par les Wayuu, par l’intermédiaire de leur littérature, plus que des pratiques de résistance, sont des 

pratiques émancipatrices. 

 Dans un premier chapitre, nous nous pencherons sur ce qu’est la littérature contemporaine 

des Wayuu en explorant les systèmes de pensée sur lesquels elle se fonde. Il sera question de 

comprendre comment se produit la connaissance chez les Wayuu tout comme les enjeux des 

processus de traduction de cette connaissance qui interviennent dans les années 1970-1980, 

moment où se produit la transcription de la pensée d’origine de la communauté en écriture 

alphabétique conventionnelle et sa traduction en espagnol. Ce premier chapitre nous permettra 

également d’aborder les liens entre la contrebande commerciale et la contrebande à l’œuvre dans 

la littérature contemporaine. Nous pourrons ainsi saisir avec finesse la capacité d’action politique 

des membres de la communauté wayuu : un potentiel émancipateur se dégage en inscrivant cette 

action politique dans la continuité des conséquences de la contrebande commerciale qui, depuis le 

début de l’époque coloniale, assure à la communauté une certaine autonomie politique.  

Un deuxième chapitre nous permettra de porter une attention particulière sur la question de 

l’usage de l’espagnol dans la littérature contemporaine d’Estercilia Simanca Pushaina et de 

Miguelángel López Hernández. Nous démontrerons que l’usage de cette langue majoritaire est le 

 
9 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel, Palabras mayores, palabras vivas (2010).  
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vecteur pour la formulation d’une poétique interculturelle émancipatrice. Interroger le recours à la 

langue majoritaire par ces deux écrivains sera l’occasion d’aller au-delà des analyses décoloniales 

autour du dépassement des différentes formes de colonialité à travers la langue et la littérature. 

Nous prouverons qu’une philosophie marxiste du langage qui se fonde sur l’inscription des langues 

et des sujets dans la matérialité de l’Histoire permet de saisir avec plus de finesse le caractère 

émancipateur d’une langue qui passe avant tout par son usage ou son traitement. Par ailleurs, traiter 

de l’usage minoritaire d’une langue est aussi une manière de traiter de son potentiel émancipateur 

qui dans le cas spécifique des deux auteurs se construit à travers une médiation avec la société 

majoritaire.   

Dans cet ordre d’idées, dans le troisième chapitre de cette deuxième partie, nous nous 

pencherons sur la contrebande littéraire à l’œuvre dans la littérature d’Estercilia Simanca Pushaina 

et de Miguelángel López Hernández. Plus particulièrement nous chercherons à montrer comment 

à travers leur œuvre, les auteurs mettent en avant leur capacité d’action vis-à-vis des structures de 

pouvoir héritées de la colonisation, au même temps qu’ils pensent la capacité d’action des 

membres de leur communauté. Nous nous pencherons ainsi sur la conquête d’espaces d’autonomie 

politique et épistémologique par l’intermédiaire de la littérature. Cette dernière est l’espace 

d’expression pour la parole d’origine de la communauté wayuu qui se réinvente et qui trouve des 

nouveaux espaces d’expression dans les territoires urbains de la Colombie et dans les circuits de 

la littérature mondiale. Au sein de ces espaces, la littérature de Simanca et de López Hernández 

est porteuse d’une invitation : construire une connaissance et de nouvelles configurations 

politiques en alliance avec les Wayuu et leurs systèmes de savoir.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 197 

 

 

 

 

Chapitre 3 

Qu’est-ce que la littérature contemporaine des Wayuu ? 

Parole d’origine et processus de traduction culturelle 

Todo es una belleza de literatura10 

Anastasia Candre. 

Se demander ce qu’est la littérature contemporaine des Wayuu signifie se pencher sur ses 

fondements épistémologiques, c’est-à-dire sur la pensée mythique ou la parole d’origine de la 

communauté. Approcher cette parole d’origine implique, avant tout, de reconnaître que nous 

approchons des systèmes de connaissance qui évoluent dans un territoire donné et au sein d’une 

histoire particulière. Ces structures de savoir sont à la fois enracinées dans un ensemble de 

pratiques quotidiennes et rituelles et s’expriment – traditionnellement – à travers un ensemble de 

récits oraux ou chantés en wayuunaiki et par l’intermédiaire de l’écriture pictographique11 ou 

 
10 « Tout est une beauté de littérature ». Réponse d’Anastasia Candre (1962-2014) poétesse et peintre des 
communautés murui et bora en Amazonie, à la question « Qu’est-ce que la littérature ? ». Voir, ROCHA VIVAS 
Miguel, « Hmmmm, Abia, Eco. Renombrar y renarrar desde el antropoceno y la era ecozoica », Revista Letral, número 
24, julio 2020, p. 237-261.  
11 En plus d’être sur les tissages de la communauté, l’écriture pictographique est également sur sa céramique. Voir, 
MUJICA ROJAS Jesús, PAZ IIPUANA Ramón, LARREAL Victoria, ULIANA Fernando, GONZÁLEZ María 
Olimpia, AMALIISA, GONZÁLEZ ULIANA María Ofelia, PUSHAINA Ana Palmar, ECHETO IPUANA DORILA, 
Amuüchi wayuu. La céramica guajira, Caracas, Fundación editorial el perro y la rana, 2007. 
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kannas que l’on retrouve dans les tissages de ce peuple. Il est par conséquent essentiel de 

reconnaître qu’à l’heure d’aborder les structures de savoir wayuu que l’on retrouve dans la 

littérature contemporaine, nous sommes inévitablement confrontés à des difficultés de traduisiblité 

de cette pensée.  

Ces difficultés ne doivent pas pour autant nous empêcher de chercher à la comprendre dans 

sa complexité. Ainsi, dans la première partie de cette thèse nous avons examiné comment les 

représentants des mouvements sociaux autochtones à l’Assemblée Nationale Constituante, 

cherchent à mettre en place un dialogue avec la société colombienne majoritaire. Ce dialogue sous-

tend une conception de la différence culturelle comme un ensemble d’éléments et de savoirs 

pouvant être partagés et qui n’épuisent donc pas leur contenu lorsqu’ils se déploient en dehors des 

territoires ancestraux des communautés. Cela est une caractéristique que l’on retrouve également 

dans la littérature autochtone contemporaine. La mise en place de ce dialogue entre les cultures est 

bien sûr traversée par des rapports de force politiques structurels qui déterminent des capacités 

différentes d’action politique où les écrivains et écrivaines des communautés ne sont pas à leur 

avantage. Néanmoins, nous avons pu identifier que l’action politique de ces derniers se manifeste 

avec force dans des espaces traversés par ces rapports de pouvoir politiques. Pour cette raison, il 

nous semble important de défendre l’intelligibilité des récits et des textes que nous allons 

commencer à étudier dès à présent. En effet, postuler que ces récits et ces textes ne peuvent pas 

être compris du fait de leur ancrage dans un univers épistémologique particulier12 que nous 

méconnaissons, serait aller à l’encontre de la volonté de dialogue que nous avons identifiée dans 

la première partie de cette thèse. En outre, soulignons que pour Barbara Cassin13 les 

« ‘intraduisibles’ [correspondent non pas à] ce qu’on ne traduit pas, mais [à] ce qu’on ne cesse pas 

de (ne pas) traduire ». Nous chercherons donc dans ce chapitre à approcher la parole d’origine de 

la communauté en faisant le pari de la traduisibilité des systèmes connaissance qu’elle porte. 

 
12 Voir en particulier, SÁNCHEZ Juan Guillermo, « Nativos migrantes : poesía en la encrucijada », (Thèse en 
Littérature comparée), The University of Western Ontario, 2014. Juan Guillermo Sánchez propose le concept 
« littératures de l’impossible » pour caractériser l’œuvre poétique de Hugo Jamioy, oraliteur camëntsá et de Vito 
Apüshana, oraliteur wayuu. Leur œuvre confronterait les lecteurs non camëntsá, non wayuu et ceux qui appartiennent 
à d’autres communautés autochtones à l’impossibilité d’une lecture du fait de leur extériorité vis-à-vis des systèmes 
de connaissance wayuu et camëntsá. 
13 Voir, CASSIN Barbara, « Traduire les intraduisibles, un état des lieux », Eres « Ciliniques méditerranéennes », 
2014/2 nº 90, p. 25-36. 
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Faire le pari de la compréhension des épistémologies autochtones ne signifie pas pour 

autant méconnaître la difficulté que sous-tend la lecture des récits. Par conséquent, nous 

chercherons ici à approcher ces structures de connaissance à travers des travaux qui se fondent sur 

le dialogue et l’écoute des membres du peuple wayuu mais aussi des membres d’autres 

communautés autochtones présentes en Colombie et dans les Amériques. Il s’agit en particulier 

des travaux de Miguel Rocha Vivas, de Juan Duchesne Winter et de l’anthropologue wayuu 

Weilder Guerra Curvelo. L’étude de la parole d’origine wayuu sera également abordée à travers 

des entretiens que nous avons pu réaliser lors de nos voyages en territoire wayuu entre 2017 et 

2019. Nous chercherons à comprendre, de la main du poète Miguelángel López Hernández, du 

peintre et palabrero Guillermo Ojeda Jayariyú et du linguiste Rafael Mercado Epieyú, comment 

la parole d’origine de la communauté résulte d’une co-construction qui se déploie au sein du 

territoire wayuu et qui implique de penser l’interdépendance entre des temporalités et des 

spatialités multiples, et entre les êtres qui peuplent ces temps et ces espaces. Il nous semble en 

effet important de fonder notre analyse sur la pratique du dialogue interculturel – compris comme 

une méthode de construction du savoir universitaire – avec des membres de la communauté wayuu 

afin de nous inscrire dans cet effort de construction du savoir en alliance avec les systèmes de 

connaissance des communautés.      

 Dans cet ordre d’idées, soulignons que dans une conversation avec le chercheur Miguel 

Rocha Vivas autour de ce qu’est la littérature, Anastasia Candre, poétesse et peintre bora et murui, 

explique que « todo es una belleza de literatura »14. Comme nous l’étudierons dans le détail, par 

l’intermédiaire de cette phrase, Candre se réfère à une manière spécifique de production de la 

connaissance chez les bora et murui. En effet, une dimension poétique est présente dans le lien que 

les membres des deux peuples amazoniens tissent avec leur territoire, dans la relation avec les 

plantes de la chagra15 et dans le rapport entre êtres humains et non-humains. Ainsi, penser ce 

qu’est la littérature autochtone revient à accepter une invitation, que Candre formule ici en écriture 

alphabétique conventionnelle et en espagnol, et qui implique d’accepter le défi de comprendre, 

 
14 Op. cit., ROCHA VIVAS (2020), p. 241. 
 « Tout est une beauté de littérature ».  
15 La chagra correspond à un espace de terre où les pueblos de centro en Amazonie cultivent leurs aliments. En son 
sein se déploient des relations entre êtres humains et non-humains d’une grande importance pour les membres de 
communautés.  
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dans leur complexité, d’autres univers de sens, d’autres manières de nommer le monde et par là-

même de produire la connaissance. 

Dans la littérature wayuu contemporaine, en particulier dans la poésie de Vito Apüshana, 

on retrouve l’invitation formulée par Anastasia Candre. En effet, dans cette littérature, en écriture 

alphabétique conventionnelle, les structures de connaissances portées par la parole d’origine 

wayuu sont présentes : comme nous l’étudierons dans le détail, la littérature wayuu est porteuse 

d’une parole qui cherche à avoir un impact sur l’extérieur socio-politique. Il est néanmoins 

important de souligner que ces structures de savoir ne sont pas imperméables à l’histoire de la 

communauté qui se caractérise par des contacts culturels multiples qui ont un impact sur les mythes 

d’origine du peuple wayuu. La Guajira est en effet un territoire stratégique pour les empires 

européens dans un contexte de basculement de l’ordre géopolitique mondial entre les XVIIe et 

XVIIIe siècles. En ce sens, les structures de connaissance wayuu font l’objet d’un ensemble de 

processus de traduction que nous chercherons à mettre en évidence dans ce chapitre. Nous 

traiterons en particulier de ceux qui accompagnent l’émergence de la littérature wayuu en écriture 

alphabétique conventionnelle et en espagnol dans les années 1970-1980. 

Dans un premier temps, nous nous attacherons donc à étudier la dimension à la fois 

poétique et politique de la parole d’origine de la communauté wayuu. Nous chercherons à 

comprendre que traiter de la parole d’origine signifie à la fois porter le regard sur un ensemble de 

récits qui traitent de l’origine de la vie sur terre et de sa transformation, et sur des pratiques qui 

font de la parole d’origine une parole d’action quotidienne. Examiner le caractère poétique et 

politique de la parole d’origine wayuu signifie se pencher sur la manière dont les Wayuu 

construisent la connaissance. Nous chercherons précisément à démontrer que cette dernière se fait 

en alliance avec les êtres qui peuplent des territoires et des temporalités plurielles. Dans un second 

temps, nous traiterons de l’histoire de la communauté wayuu et des modifications que les contacts 

culturels entrainent dans ses structures de connaissance. Nous ferons cela en portant notre regard 

sur la contrebande commerciale dans laquelle la communauté occupe un rôle actif depuis l’époque 

coloniale et qui constitue l’un des principaux facteurs lui permettant une relative conquête de son 

autonomie politique. Cela nous permettra de lire à la lumière de l’histoire des Wayuu, l’incursion 

contemporaine d’un certain nombre d’écrivains dans l’univers de l’écriture alphabétique 

conventionnelle en espagnol. Comme nous commencerons à le démontrer, « l’arrivée » de ces 
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écrivains et écrivaines dans la cuidad letrada16 peut être comprise comme une forme de 

contrebande littéraire. Nous chercherons en particulier à comprendre les enjeux de ce nouveau 

phénomène littéraire qui concerne le maintien des structures épistémologiques de la communauté, 

traditionnellement associées à la parole orale et à l’écriture pictographique. Par là-même, nous 

situerons la production littéraire et oralittéraire wayuu dans le panorama des littératures, 

oralittératures et oralittégraphies contemporaines des Amériques.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 RAMA Ángel, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998. 
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I. Politique et poétique de la « palabra de origen » 

Bonito debes pensar,  

luego, bonito debes hablar, 

ahora, ya mismo,  

bonito debes empezar a hacer17.  

Hugo Jamioy Juagiboy, « Bonito debes pensar ». 

On ne peut aborder la littérature indigène contemporaine des Amériques sans se pencher 

sur le sens de la « parole d’origine ». La palabra de origen est une parole qui se réinvente, 

aujourd’hui, en écriture alphabétique conventionnelle. Il s’agit, plus particulièrement, chez les 

Wayuu, d’une manière de nommer ce qui est visible et invisible, des espace-temps pluriels et des 

processus socio-politiques quotidiens. Faire usage de cette parole permet de faire face aux 

problèmes rencontrés dans le quotidien au même temps qu’elle renvoie à des récits d’une origine 

qui est toujours-là, toujours devant soi. 

 Comment se dit et s’écrit, aujourd’hui, la parole d’origine de la communauté wayuu ? 

Répondre à cette question c’est avant tout mettre sur le devant de la scène la multiplicité scripturale 

de la communauté : avant de se servir de l’écriture alphabétique conventionnelle, les Wayuu 

utilisaient, et utilisent encore, l’écriture pictographique ou kannas que l’on retrouve dans les 

hamacs et mochilas. Ainsi, explorer la parole d’origine des Wayuu c’est reconnaître qu’il s’agit, 

avant tout, d’une parole pictographique mais aussi orale ou chantée : celle des jayeechis ou chants 

traditionnels tout comme celle des récits oraux de la communauté qui ont fait, depuis les années 

1970-1980, l’objet d’une transcription à l’écriture alphabétique et d’une traduction à l’espagnol.  

La parole d’origine wayuu, en tant que récit des origines du monde, a été en partie recueillie 

par l’anthropologue français Michel Perrin qui a transcrit et traduit un ensemble de chants 

traditionnels et récits oraux wayuu à partir des années 197018. Le travail de Perrin est concomitant 

 
17 JAMIOY JUAGIBIOY Hugo, Bínÿbe oboyejuayëng (Danzantes del viento), Manizales, Universidad de Caldas, 
Ediciones Indígenas Juabna de América, 2005, p. 62-63.  
« Beau tu dois penser, / alors, beau tu dois parler, / maintenant, tout de suite, / beau tu dois commencer à faire ».  
18 Voir notamment, PERRIN Michel, Le chemin des Indiens Morts, Paris, Payot, 1976 ; Sükuaitpa Wayuu. Los 
guajiros: la palabra y el vivir, Madrid, Fundación La Salle de Ciencias Naturales, 1979; WILBERT Johannes, 
SIMONEAU Karin avec PERRIN Michel, Folk Literature of the Goajiro Indians, 2 vols, Los Angeles, University of 
California – UCLA Latin American Center Publications, 1986. 
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avec celui de l’intellectuel wayuu Miguel Ángel Jusayú auteur de Achi’ki. Relatos Guajiros19, 

ouvrage publié au Venezuela en 1986. Ramón Paz Iipuana, auteur de Mitos, leyendas y cuentos 

guajiros20 ouvrage qui paraît également au Venezuela en 1976, joue également un rôle central dans 

la compilation et transcription de ces récits. Ces deux intellectuels wayuu font aussi partie de la 

première génération d’écrivains à utiliser l’écriture alphabétique conventionnelle et la langue 

espagnole et à recourir à la fiction. C’est ainsi que, depuis les années 1970-1980, la parole 

d’origine, traditionnellement associée à l’univers oral et pictographique de la communauté wayuu 

commence à s’écrire en écriture alphabétique conventionnelle, en espagnol, et trouve son 

expression dans le format du livre21. Néanmoins, malgré l’effort de compilation des mythes 

contenus dans la tradition orale, la parole d’origine de la communauté ne peut pas être réduite à un 

ensemble défini de textes ou de récits oraux. Elle est en réalité en variation constante puisqu’elle 

est présente dans les actes quotidiens de ses membres.  

Nous nous proposons ici de nous pencher dans le détail sur le sens politique et poétique de 

la parole d’origine, que nous avons commencé à explorer dans le chapitre précédent de la main du 

poète yanakuna Freddy Chikangana. Cet approfondissement sur le sens politique et poétique de la 

parole d’origine, nous permettra de comprendre ce qu’est la littérature contemporaine des Wayuu, 

et d’identifier les structures de pensée qui la fondent. Il s’agira, plus particulièrement, de porter un 

regard sur les sens multiples de la parole d’origine de la communauté. Nous chercherons, dans un 

premier temps, à étudier la parole comme acte quotidien transformateur en l’explorant chez les 

Wayuu et en connexion avec plusieurs communautés autochtones des Amériques. Cela nous 

permettra d’étudier, dans un second temps, la parole d’origine en tant que récit de la formation du 

monde c’est-à-dire de nous pencher sur la cosmologie transformative de la communauté en 

questionnant la relation existante entre la pensée d’origine ou mythique et l’organisation socio-

politique des Wayuu.   

Ainsi, nous nous demanderons dans quelle mesure la parole d’origine est le pivot d’un 

système de connaissance que l’on retrouve dans la littérature contemporaine de la communauté. 

 
19 JUSAYÚ Miguel Ángel, Achi’ki. Relatos Guajiros, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, Centro de Lenguas 
Indígenas, 1986. 
20 PAZ IPUANA Ramón (1972), Mitos, leyendas y cuentos guajiros, Caracas, Instituto Agrario, 1973. 
21 Soulignons ici qu’Antonio Joaquín López Briscol, intellectuel wayuu, publie en 1958 le roman historique Los 
dolores de una raza. Novela histórica de la vida real contemporánea del indio guajiro, reedité en 2017 par le ministère 
de la Culture et la Bibliothèque Nationale de Colombie. La particularité des années 1970-1980 tient à la traduction et 
transcription des récits d’origine wayuu.  
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Étudier le sens de la parole d’origine signifie explorer les systèmes de connaissance et les réalités 

quotidiennes des Wayuu pour qui les univers invisibles et socio-politiques s’interconnectent dans 

le rapport qu’ils entretiennent avec le territoire et avec l’ensemble des êtres qui l’habitent. La 

parole d’origine est le symbole de cette interconnexion. Elle est à la fois récit des origines de la 

communauté et acte qui s’actualise dans le quotidien en y introduisant des temporalités et 

spatialités plurielles issues d’une origine présente et tournée vers l’avenir.  

 I. A. La parole d’origine comme parole qui transforme et actualise le mythe dans le 

quotidien 

Comme nous l’avons expliqué, approcher la parole d’origine de la communauté Wayuu 

signifie explorer son univers oral et pictographique. Cette parole se dit à travers les chants 

traditionnels ou jayeechis, elle est également présente dans l’écriture pictographique de la 

communauté que l’on retrouve dans les hamacs et mochilas22 et dans les mythes et récits oraux ou 

magiques selon la terminologie utilisée par le chercheur Néstor Ganduglia. Les chants traditionnels 

wayuu sont une expression particulière de la parole d’origine que Miguel Rocha Vivas décrit de 

la manière suivante dans El sol babea jugo de piña, troisième volume de la Biblioteca básica de 

los pueblos indígenas de Colombia :  

El jayeechi es un género único, […] es una especialización en la elaboración de la 
palabra cantada; […] no cualquier hombre o mujer puede cantar jayeechi, los mejores 
jayeechimachis son reconocidos por la gente tras largos años de práctica e innovación 
bajo patrones vocales fijos; y sus funciones pueden ser comprendidas a la luz de su rol 
esencial en la transmisión de la memoria histórica, así como la historia íntima, siempre 
cargada de enseñanzas, experiencias y ambigüedades23. 

Les jayeechis sont donc des chants qui se réfèrent à l’origine de la communauté mais qui 

intègrent également les variations provoquées par les contacts culturels qui traversent son histoire. 

Les jayeechimachis ou chanteurs de jayeechis transmettent par conséquent la mémoire de leur 

 
22 Voir à ce propos, Op. cit., FUNDACIÓN DE ARTESANOS WAYUU (FENARWAYUU) (2018). 
23 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel, El sol babea jugo de piña, dans Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 
Colombia, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2010, p.192. 
« Le jayeechi est un genre unique, […] c’est une spécialisation dans l’élaboration de la parole chantée ; […] tous les 
hommes ou les femmes ne peuvent chanter jayeechi, les meilleurs jayeechimachis sont reconnus par les gens après de 
longues années de pratique et d’innovation sous des motifs vocaux fixes ; et leurs fonctions peuvent être comprises à 
la lumière de leur rôle essentiel dans la transmission de la mémoire historique, tout comme de l’histoire intime, 
toujours chargée d’apprentissages, expériences et ambigüités ».    
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peuple à travers leurs chants. Il est important de souligner que les récits oraux, les chants 

traditionnels et les pictogrammes sont porteurs d’une connaissance qui est constamment actualisée 

dans la vie quotidienne des membres de la communauté par l’intermédiaire d’une parole d’action 

que les Wayuu nomment parole tranquille. En ce sens, étudier la parole d’origine signifie porter 

un regard à la fois sur la cosmologie wayuu qui, d’après Weildler Guerra Curvelo, est une 

cosmologie transformative24 c’est-à-dire où les humains primordiaux se transforment en êtres 

minéraux, végétaux et animaux, que l’on retrouve dans les récits oraux de la communauté, et 

comprendre ce qu’est la parole en tant qu'acte qui s’actualise dans le quotidien tout en étant 

profondément connectée avec l’univers des origines et avec ce que les Wayuu nomment le monde 

pülasü ou invisible qui en découle.  

Mythes, légendes, histoires magiques et parole transformatrice 

Creuser le double sens de la parole d’origine signifie étudier la différence entre mythe, 

légende et récit oral ou magique, comme le soulignent l’intellectuel uruguayen Néstor Ganduglia, 

auteur de Historias de Montevideo mágico : saberes y encantamientos en las leyendas populares 

de la ciudad25 et l’anthropologue et philosophe colombien Fernando Urbina Rangel, grand 

connaisseur des mythes des communautés amazoniennes présentes en Colombie, en particulier des 

uitoto ou murui26. Ganduglia explique que les mythes sont des récits de tradition orale qui traitent 

de l’origine des choses – dans le cas de la communauté wayuu, il s’agit des récits qui décrivent les 

événements transformatifs de l’humanité primordiale qui provoquent la vie sur terre – les légendes 

sont en lien avec ces récits d’origine en étant à la fois un peu plus proches du quotidien des 

communautés, et les histoires magiques correspondent à des récits oraux étroitement liées au 

quotidien. Aux mythes, légendes et histoires magiques, Ganduglia ajoute une quatrième catégorie 

qui lie la pensée à la parole et à l’action. Le chercheur explique que chez de nombreux peuples 

 
24 Op. cit., GUERRA CURVELO, 2019. 
25 GANDUGLIA Néstor (2008), Historias de Montevideo mágico : saberes y encantamientos en las leyendas 
populares de la ciudad, Montevideo, Planeta, 2016. 
26 Fernando Urbina est l’auteur du volume consacré aux mythes de la communauté uitoto dans la Biblioteca básica de 
los pueblos indígenas de Colombia. Il a par ailleurs publié de nombreux ouvrages sur les cosmologies amazoniennes 
et sur la pensée associée au mythe. Voir en particulier, URBINA RANGEL Fernando, « El corazón del padre. Mito y 
rito del juego de pelota entre los uitoto » dans CHAPARRO Adolfo, SCHUMACHER Christian (éds), Racionalidad 
y Discurso mítico, Bogotá, Centro Editorial Universidad del Rosario, ICANH, 2003, pp. 99-129. 
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autochtones l’usage de la parole implique une relation sociale qui se traduit par sa construction 

collective.  

Approcher cette parole qui fait ou qui transforme, c’est se pencher sur des univers de sens 

où la pensée est étroitement connectée avec le ressenti, c’est dans cette connexion que réside la 

capacité d’action de la parole. L’anthropologue colombien Arturo Escobar27, à partir des travaux 

du sociologue Orlando Fals Borda28, désigne ceci comme l’acte de sentipensar, pour le 

comprendre il est nécessaire de reconnaître que la parole créatrice ou transformatrice, est fondée 

sur une pensée qui se dit à travers le cœur des individus. Pour les membres de la communauté nasa, 

il s’agit d’une pensée corazonada29. Cette parole est en outre profondément connectée au territoire, 

à la nature et aux mondes spirituels des communautés. En ce sens, elle convoque des spatialités et 

des temporalités invisibles ou parallèles. Ganduglia explique qu’il s’agit d’une parole 

transformatrice qui ne se contente pas de nommer le monde mais permet sa création, d’où le lien 

étroit existant entre la parole, le ressenti et les actes quotidiens des membres des communautés.  

Lors du séminaire « Tradición oral como herramienta educativa » organisé par la Red de 

Creación Intercultural – Mingas de la Imagen30 en 2020, Fernando Urbina Rangel ajoute une 

dimension temporelle à la classification de Ganduglia concernant les mythes, les légendes et les 

histoires magiques. D’après l’anthropologue, le mythe correspond à ce qu’il désigne comme le 

 
27 ESCOBAR Arturo, Sentipensar con la tierra. Nuevas sobre desarrollo, territorio y diferencia, Medellín, Ediciones 
Anaula, 2014.   
28 FALS BORDA Orlando, Historia doble de la costa, Bogotá, Carlos Valencia Editores, Vol. 1, 1979, Vol. 2, 1981, 
Vol. 3, 1984. Orlando Fals Borda développe une méthodologie de recherche qu’il nomme « Investigación acción 
participativa » (IAP) et qui cherche à être au plus près de la sensibilité et des pratiques quotidiennes des communautés 
dans lesquels le chercheur effectue ses recherches de terrain. Dans « Orígenes Universales y Retos Actuales de la 
IAP », article issu du numéro 38 de la Revista Análisis Político, Fals Borda explique que la IAP a pour but de « pensar 
con el corazón y sentir con la cabeza » - « penser avec le cœur et sentir avec la tête », afin de contribuer à la 
construction de sociétés plus démocratiques : « se definió entonces a la IAP como una vivencia necesaria para 
progresar en democracia, como un complejo de actitudes y valores, y como un método de trabajo que da sentido a la 
praxis en el terreno » - « la IAP a donc été définie comme un vécu nécessaire pour progresser dans la démocratie, 
comme un ensemble de valeurs et comme une méthode de travail qui donne du sens à la praxis dans le terrain ». Voir, 
FALS BORDA Orlando, « Orígenes Universales y Retos Actuales de la IAP », Revista Análisis Político, 38, pp. 71-
78.  
Disponible sur http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/colombia/assets/own/analisis38.pdf. Consulté le 5 octobre 
2021. 
29 Pour Mauricio Cuchimba, artiste de la communauté nasa, corazonar est un synonyme de penser. Conversations 
dans le cadre du projet « Sanaduría, las plantas de la mediación. Sentidos plurales de paz en diálogos con comunidades 
indígenas », 13 janvier 2021. Voir également, GUERRERO ARIAS Patricio, « Corazonar desde las sabidurías 
insurgentes el sentido de las epistemologías dominantes, para construir sentidos otros de la existencia », Sophia, (8) : 
« Pensamiento, Sociedad y Complejidad : miradas desde la filosofía de la educación », 2010, p. 101-146. 
30 Pour plus d’informations concernant le séminaire tout comme le travail de la Red de Creación Intercultural-Mingas 
de la Imagen, https://www.mingasdelaimagen.org. Consulté le 5 octobre 2021.  

http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/colombia/assets/own/analisis38.pdf
https://www.mingasdelaimagen.org/
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« temps sans temporalité »31, la légende est en lien avec un phénomène historique imprégné par le 

mythe et le récit magique se circonscrit au présent. Des réflexions d’Urbina Rangel nous pouvons 

comprendre que le mythe ne se situe pas dans le passé mais qu’au contraire il s’ancre dans le 

présent par l’intermédiaire des légendes et plus encore des histoires magiques et de la parole en 

tant qu’acte. Par ailleurs, l’idée « de temps sans temporalité », propre au mythe, peut également 

être comprise comme une ouverture à des temporalités multiples et plurielles : lorsqu’il s’incarne 

dans la parole transformatrice, le mythe oriente les actions des membres des communautés en étant 

tourné vers le futur.  

Ainsi, l’usage de la parole transformatrice reste rattaché aux univers du mythe et à des 

temporalités et spatialités qui lui sont propres. Ces dernières sont actualisées dans le quotidien et 

dans le territoire par les actes de parole et dans la résolution des conflits qu’ils soient socio-

politiques, corporels ou spirituels. Chez les Wayuu, le temps du mythe est connu sous le nom de 

wayuu sumaiwa, cette temporalité se double d’une spatialité parallèle, d’un monde invisible que 

les membres de la communauté nomment le pülasü. Nous nous attacherons maintenant à explorer 

la parole transformatrice wayuu qui actualise la connaissance du mythe dans la quotidienneté dans 

le sens où elle est en lien avec le wayuu sumaiwa. Plus particulièrement nous porterons notre regard 

sur ce que les membres de la communauté nomment la parole tranquille, en explorant ses 

consonances avec la belle parole de la communauté camëntsá et la parole douce des peuples murui-

bora qui cherchent toutes trois à transformer le quotidien socio-politique en connectant la pensée 

au cœur32.   

La parole tranquille wayuu en connexion avec les peuples autochtones des 

Amériques 

Chez les Wayuu la parole d’origine en tant qu’acte transformateur peut être comprise en la 

mettant en parallèle avec celle utilisée par d’autres communautés autochtones en Colombie et dans 

les Amériques. En effet, les Wayuu partagent la même famille linguistique avec de nombreuses 

communautés amazoniennes : le wayuunaiki appartient à la famille linguistique arawak, c’est une 

 
31 « Tiempo sin riberas o tiempo sin tiempo » - « temps sans rives ou temps sans temps », selon les mots du chercheur.  
32 Voir, Op.cit. ROCHA VIVAS Miguel, Palabras mayores, palabras vivas (2010).  
Dans l’introduction à cet ouvrage Rocha explore les connections de la parole d’origine des communautés présentes 
dans le Cône Sud latino-américain et avec celle des peuples autochtones présents en Colombie.  
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langue qui témoigne des migrations anciennes de l’Amazonie aux Antilles et à la péninsule de la 

Guajira. Ces ressemblances culturelles poussent le chercheur Juan Duchesne Winter, en se basant 

sur les travaux de l’anthropologue Esteban Emilio Mosonyi33, à qualifier l’espace territorial wayuu 

de « Caraïbe excentrique » puisqu’il s’agit d’un espace géographique qui serait largement en 

consonance avec les structures de connaissance des communautés de l’Amazonie et, de manière 

plus large, avec les univers indigènes méso-américains, andins et araucaniens. Juan Duchesne 

Winter explique :  

No podemos sino coincidir con el antropólogo venezolano y estudioso de los pueblos 
de la Orinoquia caribeña, Esteban Mosonyi cuando plantea no detenerse en lo ‘obvio’ 
caribeño, es decir en el impactante mestizaje, la preponderancia generalizada de lo 
occidental-europeo (y en modo subordinado, de lo afro y específicamente de lo 
afrocubano). Mosonyi postula ir más allá de estas obviedades, señalando, por ejemplo, 
cómo, si bien el aporte afrocaribeño al que se le ha conferido merecida atención y falta 
por acentuar aún más, provee una indudable vertebración unitaria al mosaico del Caribe, 
existen los sustratos indígenas, soslayados por la ideología del mestizaje, que proveen 
aperturas de heterogeneidad y diferencia e incrementan la complejidad de la región 
abriéndola a conexiones profundas con lo mesoamericano, lo andino y lo amazónico. 
Para Mosonyi la experiencia indígena caribeña, su resistencia contra lo que él llama 
mestizaje compulsivo, constituye un poderoso expediente de testimonio y resistencia 
activa contra los proyectos estatales de mestizaje presuntamente modernizadores34. 

Les Wayuu constituent l’un des peuples qui fournissent à l’espace caribéen une 

hétérogénéité culturelle qui défie l’idée de synthèse culturelle harmonieuse propre à l’idéologie du 

métissage. Cette différence disruptive est à penser en lien avec l’histoire de la communauté, en 

prenant en compte ses contacts avec les peuples amazoniens, mais aussi, en consonance avec des 

communautés comme celle des Mapuche avec qui elle partage une histoire similaire dans les 

rapports qu’elle établit vis-à-vis des empires européens pendant l’époque coloniale. À cette histoire 

 
33 Voir, MOSONYI Esteban, Reflexiones críticas en torno al Caribe, Caracas, Ministerio de Educación y Deportes, 
2006.   
34 DUCHESNE WINTER Juan, Caribe, Caribana : cosmografías literarias, San Juan, Ediciones Callejón, 2015, p.20-
21. 
« Nous ne pouvons qu’abonder dans le sens de l’anthropologue vénézuélien spécialisé dans l’étude des peuples de 
l’Orénoque caribéen, Esteban Mosonyi lorsqu’il postule ne pas vouloir s’arrêter à l’‘évidence’ caribéenne, c’est-à-
dire dans l’impactant métissage, la prépondérance généralisée du composant occidental-européen (et en mode 
subordonné, du composant afro et spécifiquement afro-cubain). Monsonyi se propose d’aller au-delà de ces évidences, 
en signalant, par exemple, comment, même si l’apport afro-caribéen auquel a été prêté une attention méritée et qui 
doit encore être accentuée, fournit une indéniable unité à la mosaïque des Caraïbes, des substrats indigènes, négligés 
par l’idéologie du métissage, existent, ils fournissent des ouvertures d’hétérogénéité et de différence et augmentent la 
complexité de la région en l’ouvrant à des connexions profondes avec les cultures mésoaméricaines, andines et 
amazoniennes. Pour Mosonyi l’expérience indigènes caribéenne, sa résistance contre ce qu’il nomme métissage 
compulsif, constitue un dossier puissant de témoignage et résistance active contre les projets étatiques de métissage 
prétendument modernisateurs ». 
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partagée, s’ajoute une grande proximité dans les structures de connaissance. En effet, les deux 

communautés autochtones accordent une importance centrale aux univers oniriques qui donnent 

de la cohérence à leurs cosmologies en connectant les univers invisibles et quotidiens35.  

D’après Miguel Rocha Vivas, la parole d’origine, dans son usage quotidien et 

transformateur, peut également être nommée parole ancienne36 en référence à la parole de sagesse 

dont font usage les anciens, et qu’ils transmettent aux plus jeunes. La parole tranquille des Wayuu, 

est proche de ce que la communauté camëntsá, située dans le piémont amazonien colombien, plus 

précisément dans le Putumayo, nomme la belle parole : « botanam biyá, las palabras bonitas – 

literalmente quien habla bonito la lengua –, [que] son expresión de saber, memoria y curación »37. 

Faire usage des botanam biyá, des belles paroles, c’est transformer la parole en acte, ce processus 

implique également un ensemble de pratiques de guérison associées aux plantes, en particulier au 

yajé ou ayahuasca, plante utilisée dans les rituels de guérison camëntsá et ayant un statut 

ontologique de personne. Ces actes associés à la belle parole visent à atteindre un certain équilibre 

social à l’intérieur de la communauté :  

Botamán, lo bonito, es expresión de lo bello en cuanto equilibrio, orden, 
correspondencia y armonía entre lo que se piensa, habla y hace. Botamán biyá, la 
palabra bonita, es la palabra ancestral, la palabra que ha sido transmitida por los mayores 
camëntsá (taitas, padres, comunidad, ancestros) en un pasado que siempre está de frente. 
Las palabras bonitas (o bien habladas) son pasos que se actualizan a cada paso, en 
presente y con el futuro atrás. Botamán biyá es la palabra de consejo, palabra que guía, 
que orienta, que ilumina: es la palabra con los colores de los chumbes, de los tocados 
plumarios, de los diseños con chaquiras; es la palabra que encuentra correspondencia 
en las pintas o coloridas visiones del yajé (bejuco medicinal)38.   

 
35 Voir à ce propos le lien que le poète mapuche Elicura Chihualaf identifie entre la parole poétique et l’univers 
spirituel ou azul de sa communauté. CHIHUAILAF Elicura (1995), De sueños azules y contrasueños, Santiago de 
Chile, Editorial Universitaria, 2016 ; (1999), Recado confidencial a los chilenos, Santiago, LOM Chile, 2005. 
36 « Palabra mayor » en espagnol. Voir, op. cit. ROCHA VIVAS Miguel, Palabras mayores, palabras vivas (2010). 
37 Op. cit., ROCHA VIVAS, 2010, p. 70.  
[…] « botanam biyá, les belles paroles – littéralement celui qui parle la langue avec beauté – [qui] sont expression de 
savoir, mémoire et guérison ».  
38 Id., p. 69. 
« Botamán, le beau, est l’expression de la beauté en tant qu’équilibre, ordre, correspondance et harmonie entre ce qui 
est pensé, parlé et fait. Botamán biyá, la belle parole, c’est la parole ancestrale, la parole qui a été transmise par les 
anciens camëntsá (taitas, parents, communauté, ancêtres) dans un passé qui est toujours devant. Les belles paroles (ou 
bien parlées) sont des pas qui s’actualisent pas à pas, au présent et avec le futur derrière. Botamán biyá est la parole 
de conseil, la parole qui guide, qui oriente, qui illumine : elle est la parole avec les couleurs des chumbes, des coiffes 
de plumes, des dessins avec des perles ; c’est la parole qui retrouve une correspondance dans les pintas ou visions 
colorées du yajé (liane médicinale) ». Pour la définition de chumbe voir le glossaire en annexe 2. 
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La parole d’origine en tant qu’acte entrecroise des temporalités diverses, elle est utilisée 

quotidiennement et fait donc l’objet d’une réinvention constante : c’est précisément en ce sens 

qu’elle se dit en temps présent et qu’elle est tournée vers l’avenir. Elle est en plus en étroite relation 

avec d’autres actes de médiation qui impliquent des plantes. Ces dernières constituent le vecteur 

d’accès aux mondes invisibles dans le but d’atteindre la guérison des maladies spirituelles et 

physiques mais aussi de garantir l’établissement de normes de vivre-ensemble dans l’extérieur 

socio-politique. Il s’agit donc d’une parole d’action concrète qui permet, par l’intermédiaire des 

rituels, d’établir une communication avec un ensemble d’êtres invisibles qui peuplent le temps de 

l’origine, et qui s’invitent dans les territoires tangibles communautaires.  

Pour les peuples de centre, en Amazonie colombienne, il est nécessaire d’adoucir ou de 

refroidir la parole afin de permettre un bon déroulement de la vie quotidienne. Une parole douce 

ou froide est la garantie d’une pensée qui se transforme en œuvre. D’après Gil Farekatde, sabedor39 

murui :  

Endulzar la palabra es la línea general de todo el quehacer humano para que las cosas 
salgan bien [...] todo lo que hagamos lo tenemos que hacer con el corazón frío, nada de 
ira, los asuntos negativos tienen que estar fuera de una decisión, todo lo que hagamos 
se tiene que hacer con el corazón dulce, sentir que lo que se hace lo vas a hacer bien, 
que todo lo que hagamos lo hagamos con estimación del otro, el otro es usted, [...] esos 
son los tres principios básicos que en cualquier espacio de decisión se tienen que tener 
presentes40. 

 La parole douce et la belle parole sont donc porteuses d’une transformation de l’extérieur 

socio-politique. Les deux connectent l’esprit au ressenti et permettent la traduction de la pensée en 

actes. De plus, ces paroles transformatrices sont connectées aux univers spirituels de chacune des 

communautés, elles convoquent des univers accessibles par l’intermédiaire des rêves et des rituels 

 
39 Sabedor, mot utilisé par les peuples de centre en Amazonie colombienne synonyme de sabio – sage.  
40 FAREKATDE Gil lors de la conférence « Endulzar la palabra : ¿cómo se protege, previene y cura la vida ? ». 
Disponible sur la chaîne youtube du Banco de la República : https://www.youtube.com/watch?v=yrHC3R1w61E. 
Consulté le 5 octobre 2021. Voir également, ECHEVERRY Juan Álvaro et PEREIRA Edmundo, « ‘Mambear coca 
no es pintarse de verde la boca’. Notas sobre el uso ritual de la coca amazónica », CHAVES Margarita et DEL CAIRO 
Luis, Perspectivas antropológicas sobre la Amazonía contemporánea, Bogotá, ICANH, Unuversidad Javeriana, 2010, 
p. 565-594. 
« Adoucir la parole c’est la ligne générale de tout le travail humain pour que les choses se passent bien […] tout ce 
que nous faisons, nous devons le faire avec le cœur froid, sans colère, les problèmes négatifs doivent rester dehors au 
moment de prendre une décision, tout ce que nous faisons, nous devons le faire avec le cœur doux, sentir que ce que 
tu vas faire, tu vas bien le faire, que tout ce que nous faisons nous le faisons avec l’estime de l’autre, l’autre est toi, 
[…] tels sont les trois principes basiques qui doivent être pris en compte dans n’importe quel espace de décision ».   

https://www.youtube.com/watch?v=yrHC3R1w61E
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de guérison. Ce sont des caractéristiques présentes dans ce que les Wayuu nomment la parole 

tranquille. 

 En effet, lors de notre entretien du 10 août 2019, Guillermo Ojeda Jayariyú, peintre et 

palabrero wayuu, explicite le lien qui existe, pour les membres de sa communauté, entre la parole, 

les rituels et les rêves : « [el valor de] los rituales y el valor de la palabra, el valor de los sueños, 

precisamente es para restablecer la armonía, para mantener el equilibrio y para que la reciprocidad 

nos permita protegernos y guardar respeto mutuo »41. Ojeda Jayariyú est membre de la « Junta 

Mayor de Palabreros, » institution qui regroupe un certain nombre de pütchipü’ü ou palabreros et 

qui a réussi à faire reconnaître cette figure comme partie du patrimoine immatériel de la Nation 

colombienne auprès de l’UNESCO42. Les pütchipü’ü ont vocation à servir de médiateurs des 

conflits intrafamiliaux et entre les familles et les clans en faisant usage de ce que les Wayuu 

nomment la parole tranquille43. Lors d’un échange informel, le linguiste wayuu Rafael Mercado 

Epieyú explicite le sens de ce qualificatif :   

Tienen que ser palabras tranquilas, palabras sanas, palabras que no sean agresivas, 
porque precisamente lo que hace el palabrero es que se encuentre nuevamente la 
armonía y el equilibrio por medio de la palabra, por eso decía que esa es la palabra 
tranquila, para darle solución, entrar nuevamente en hermandad con el otro o con los 
otros wayuu44. 

Ces paroles visent donc le rétablissement du vivre-ensemble et fixent une compensation 

matérielle qui sert à « payer » l’offense commise. En effet, la société wayuu est basée sur un 

système de réciprocité et de compensation, où le bétail, parmi d’autres éléments, tels que les 

 
41 Voir, OJEDA JAYARIYÚ Guillermo, Entretien personnel, Maicao, 10 août 2019.  
« [la valeur] des rituels et la valeur de la parole, la valeur des rêves, consiste précisément à rétablir l’harmonie, pour 
maintenir l’équilibre et pour que la réciprocité nous permette de nous protéger et de maintenir un respect mutuel ».  
42 Voir, UNESCO, « El sistema normativo de los wayuus, aplicado por el pütchipü’i (‘palabrero’ ». Disponible sur : 
https://ich.unesco.org/es/RL/el-sistema-normativo-de-los-wayuus-aplicado-por-el-putchipuui-palabrero-00435. 
Consulté le 5 octobre 2021.  
43 À propos du système normatif wayuu voir GUERRA CURVELO Weildler, La disputa y la palabra. La ley en la 
sociedad wayuu, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2002.  
44 Conversation par WhatsApp, 12 janvier 2020.  
« Elles doivent être des paroles tranquilles, des paroles saines, des paroles qui ne soient pas agressives, puisque ce que 
fait le palabrero c’est précisément chercher à retrouver l’harmonie et l’équilibre par l’intermédiaire de la parole, c’est 
pour cela que je disais que celle-ci est la parole tranquille pour fournir une solution, établir à nouveau une fraternité 
avec l’autre ou avec les autres wayuu ».  
Le terme palabra tranquila ou parole tranquille est utilisé par Rafael Mercado Epieyú. Néanmoins cette parole peut 
être désignée autrement, par exemple, le poète Miguelángel López utilise le terme « palabras certeras ». Voir entretien 
du 1er juillet 2017.  

https://ich.unesco.org/es/RL/el-sistema-normativo-de-los-wayuus-aplicado-por-el-putchipuui-palabrero-00435
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tuumas45 et les amulettes, servent de forme de payement en cas de conflit mais aussi dans le cadre 

d’un mariage ou d’un rituel de guérison. Le lien que Guillermo Ojeda rend explicite entre les 

rituels, les rêves et la parole chez les Wayuu renvoie donc au travail du pütchipü’ü qui est 

indépendant mais complémentaire de celui de la ouutsü ou guérisseuse46. Cette dernière s’occupe 

d’entrer en contact avec le monde des esprits et d’établir une communication avec les êtres qui 

l’habitent afin de trouver une compensation matérielle qui permettrait de guérir les maladies 

physiques et celles que les Wayuu définissent comme spirituelles. D’après Guillermo Ojeda :   

[…] la ouutsü realiza los rituales también solicitando compensación para garantizar el 
principio de armonía con los espíritus, por eso el sacrificio especial de animales para 
comida, hace parte del ritual, lo mismo hace el palabrero, para restablecer las relaciones 
entre familias: también hace que haya compensación, entrega de animales, sacrificio de 
animales. Entonces ella es la que garantiza, ella es la mediadora, o sea la delegada 
mediadora entre el mundo natural y sobrenatural, y el pütchipü’ü es el delegado 
mediador entre una familia y otra ósea en el plano social, entonces ellos dos tienen la 
función de garantizar unos principios fundamentales que son paz, armonía, equilibrio y 
reciprocidad. Por eso se plantea la simbólica de bienes materiales, de reciprocidad, 
garantizamos las relaciones de reciprocidad por la entrega de animales, la entrega de 
animales por delitos, para garantizar precisamente eso, la paz para nosotros es 
precisamente garantizar esos principios, el equilibrio, la armonía y la reciprocidad. Y 
eso en el plano social y espiritual con cada uno de los elementos que hacen parte de la 
vida wayuu, para nosotros los caminos tienen vida propia, tienen espíritus, por eso 
también hay respeto para eso47.  

L’usage de la parole chez les Wayuu est donc étroitement connecté avec l’univers onirique 

de la communauté et implique la mise en place d’un système de réciprocité qui fonctionne sur les 

plans spirituel et social et dont la caractéristique principale est la compensation. Il existe ainsi une 

relation étroite entre le travail de la ouutsü et le travail du pütchipü’ü. Dans les deux cas, la 

recherche de la compensation juste pour résoudre un conflit ou guérir une maladie se fait par 

 
45 Les tuumas correspondent à la cornaline, il s’agit d’une pierre protectrice pour les Wayuu. 
46 Chez les Wayuu, le rôle de guérisseur est majoritairement occupé par des femmes, quand c’est un homme qui 
l’occupe les Wayuu le nomment ouutchi.  
47 Op. cit.,OJEDA JAYARIYÚ Guillermo, Entretien personnel (2019).  
« […] la ouutsü réalise les rituels en demandant également une compensation pour garantir le principe d’harmonie 
avec les esprits, en ce sens le sacrifice spécial d’animaux destinés à être mangés fait partie du rituel, le palabrero fait 
la même chose, pour rétablir les relations entre les familles, il garantit qu’ait lieu une compensation, une remise 
d’animaux, un sacrifice d’animaux. Alors elle est celle qui garantit, elle est la médiatrice, c’est-à-dire la déléguée 
médiatrice entre le monde naturel et surnaturel, et le pütchipü’ü est le délégué médiateur entre une famille et une autre 
sur le plan social, alors ils ont tous les deux la fonction de garantir des principes fondamentaux qui sont la paix, 
l’harmonie, l’équilibre et la réciprocité. C’est pour cela qu’on a recours à la valeur symbolique des biens matériels, de 
réciprocité, nous garantissons les relations de réciprocité par la remise d’animaux, en compensation des délits, pour 
garantir précisément cela, la paix pour nous c’est précisément garantir ces principes, l’équilibre, l’harmonie et la 
réciprocité. Et cela sur le plan social et spirituel avec chacun des éléments qui font partie de la vie wayuu, pour nous 
les chemins ont une vie qui leur est propre, ils ont des esprits, il y a également un respect vis-à-vis de cela ».  
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l’intermédiaire du dialogue. La médiation de la ouutsü avec le monde invisible et les êtres qui le 

peuplent est inséparable du travail du palabrero. La mise en place du vivre-ensemble dans 

l’extérieur socio-politique est donc à penser en lien avec la recherche de l’équilibre dans le monde 

invisible ou pülasü. Le dialogue médiateur duquel découle la parole tranquille s’enracine ainsi 

profondément dans la temporalité du mythe ou wayuu sumaiwa. En effet, cette parole en tant 

qu’acte de transformation de l’extérieur socio-politique renvoie à une connaissance qui implique 

un rapport particulier aux êtres visibles et invisibles qui habitent le territoire wayuu. Dans la 

cosmologie de la communauté, les êtres visibles font partie d’une humanité primordiale qui a été 

transformée en plantes, animaux et végétaux. La ouutsü établit une communication avec les êtres 

invisibles par l’intermédiaire de rituels qui impliquent des plantes, en particulier le tabac. Ces êtres 

invisibles peuvent également s’inviter dans le monde visible à travers les rêves ou visiter les 

Wayuu en adoptant une forme humaine48.   

* 

Ainsi, lorsqu’il s’agit de penser la parole en tant qu’acte transformateur chez les Wayuu, il 

est nécessaire de comprendre son interconnexion profonde avec des temporalités et spatialités 

multiples. L’usage de la parole chez les Wayuu actualise dans le quotidien les événements 

transformatifs qui sont à l’origine de la vie sur terre. Comme nous l’explorerons maintenant, la 

parole est une création collective liée au monde pülasü, ou invisible, et aux esprits qui l’habitent. 

En effet, utiliser la parole dans la vie courante revient à inviter l’univers invisible dans le quotidien 

de la communauté. L’usage de la parole tranquille vise non seulement à établir un savoir-vivre 

entre familles ou clans et avec le monde des esprits mais également avec l’ensemble des êtres qui 

peuplent le territoire wayuu. 

Chez les Wayuu, la parole transformatrice trouve son assise dans les récits portant sur 

l’origine du monde, sur l’apparition de la vie sur terre, et sur le voyage vers l’au-delà qui mettent 

en scène l’ensemble des êtres visibles et invisibles qui jouent un rôle dans la structuration des 

univers socio-politiques et territoriaux de la communauté. Nous allons donc explorer maintenant 

la cosmologie transformative de la communauté wayuu à travers le lien existant entre le territoire, 

la temporalité et la connaissance. Nous chercherons à étudier en particulier ce que le poète 

 
48 Voir à ce propos, PERRIN Michel (1992), Les praticiens du rêve : un exemple de chamanisme, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2011 et PERRIN Michel (coord.) (1990), Antropología y experiencias del sueño, Quito, 
Ediciones Abya-Yala, 2000. 
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Miguelángel López Hernández nomme la « pensée mythique » et sa relation avec les spatialités et 

temporalités multiples qui configurent la vie quotidienne des Wayuu. 

I. B. Territoires, temporalités et connaissance chez les Wayuu 

Au moment de penser le lien entre la parole d’origine en tant qu’acte transformateur et la 

parole d’origine comme récit de l’origine du monde, il convient de porter un regard sur le territoire 

de la communauté qui interconnecte des temporalités et des spatialités plurielles49. Souvenons-

nous ici que lorsque Guillermo Ojeda Jayariyú se réfère au travail de médiation du pütchipü’ü dans 

le monde visible et de la ouutsü dans le monde invisible, il explique que les chemins ont une vie 

qui leur est propre puisqu’ils sont peuplés d’esprits. Le territoire wayuu, doit être respecté puisqu’il 

est le lieu de contact entre le monde visible et invisible : les êtres qui peuplent le pülasü s’invitent 

de diverses manières dans le territoire tangible des Wayuu. Dans le même esprit que Guillermo 

Ojeda Jayariyú, le poète Miguelángel López Hernández conçoit le territoire comme un espace de 

rencontre, il explique :  

El territorio es el camino en donde sucede el encuentro, realmente es como el campo 
donde faenamos la vida, donde actuamos en la vida, el territorio. Ahora, el territorio 
físico como tal, pero también hay un territorio abstracto que está dentro del sueño y que 
también es el territorio invisible, lo que llamamos en wayuunaiki pülasü. En ese 
territorio que es abstracto, etéreo, pero en el que hay presencias incorpóreas, y esas 
presencias incorpóreas son enviadas a la realidad, es decir a la dimensión de lo tangible 
que es donde desarrollamos nuestra vida. Allí justamente nos conduce a que nuestro 
gran objetivo es la organización, la convocatoria, el deseo, la expectativa de realizar 
encuentros. Es así. El territorio como camino donde sucede el encuentro. Entonces al 
recorrer ese territorio en la creación del viaje, porque el viaje es como esa punta de lanza 
que va abriendo espacios, se concibe la unidad entre tiempo y espacio, es estar en los 
latidos mismos de la vida. Así pues, la Guajira y nuestro territorio son ese gran escenario 
en donde sucede el viaje y al desarrollar el viaje sucede el encuentro también. Al suceder 
el encuentro ahí tocamos el corazón de la vida50.  

 
49 Pour une plus grande connaissance du territoire wayuu et de son interconnexion avec l’univers invisible et le temps 
transhitorique du mythe voir, RIAÑO Pilar, GUERRA CURVELO Weildler, MORENO Maria Luisa, Relatos con 
GPS. Una geografía mítica e histórica de la Guajira, The University of British Columbia, 2021. Version digital 
disponible sur : http://geografiasmiticasguajira.com. Consulté le 5 octobre 2021.  
50 Paroles issues du podcast de l’éditions numéro 18 de la revue littéraire artiCHOKE. Voir, 
https://soundcloud.com/artichoke-readings/vito-apushana-artichoke-18. Consulté le 5 octobre 2021.  
« Le territoire est le chemin où se produit la rencontre, en réalité c’est comme le champ où nous travaillons la vie, où 
nous agissons dans la vie, le territoire. En fait, il s’agit du territoire physique en tant que tel, mais il y a aussi un 
territoire abstrait qui est à l’intérieur du rêve et qui est aussi le territoire invisible, c’est ce qu’on appelle en wayuunaiki 
pülasü. Dans ce territoire qui est abstrait, éthéré, mais où en réalité il y a des présences incorporelles, et ces présences 
sans corps sont envoyées à la réalité, c’est-à-dire à la dimension du tangible où nous développons nos vies. C’est 

http://geografiasmiticasguajira.com/
https://soundcloud.com/artichoke-readings/vito-apushana-artichoke-18
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Le territoire est pensé par le poète comme un terrain de confluence entre le visible et 

l’invisible, comme le lieu où s’unissent des temporalités et spatialités multiples. Quel est le sens 

de cette rencontre qui se produit au sein du territoire ? Nous pouvons avancer qu’elle se fait au 

pluriel. D’une part, le territoire est le scénario d’une alliance entre les êtres humains et non-

humains qui le peuplent. D’autre part, pour le poète, le territoire permet une rencontre avec la vie 

en ce qu’elle a de plus intime, une confluence qui résulte d’un voyage à travers le monde invisible 

ou pülasü. La rencontre est donc à la fois spatiale et temporelle, le territoire wayuu constitue 

l’espace de conjonction entre la temporalité du mythe et le temps quotidien d’une part, et entre les 

territoires visible et invisible d’autre part.  

Afin de mieux comprendre ce que López Hernández nomme, lorsqu’il associe le territoire 

aux rencontres, il est essentiel d’interroger le rapport que les Wayuu entretiennent avec les êtres 

visibles et invisibles qui peuplent leur territoire et qui habitent, pour certains d’entre eux, une 

temporalité et une spatialité parallèles. En effet, c’est en nous penchant sur les entrelacements 

existants entre le monde visible et le monde pülasü ou invisible, tout comme entre les temporalités 

transhistorique et quotidienne que nous pourrons approcher la production de la connaissance chez 

les Wayuu. Nous chercherons d’abord à comprendre comment le monde invisible s’invite dans le 

territoire tangible des Wayuu. Cela revient à identifier les êtres responsables de la création du 

monde tels qu’ils apparaissent dans les récits d’origine. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les 

travaux de Weildler Guerra tout comme sur ceux de l’ethnologue Michel Perrin et du linguiste 

Rafael Mercado Epieyú. Enfin, nous nous pencherons sur les événements transformatifs propres à 

la cosmologie wayuu et sur leur lien avec la construction de la connaissance et l’organisation socio-

politique de la communauté. 

 

 

 
justement cela qui nous conduit à ce que notre objectif soit l’organisation, l’appel, le désir, l’attente de réaliser des 
rencontres. C’est ainsi. Le territoire c’est comme un chemin où se produit la rencontre. Alors, au moment de parcourir 
ce territoire dans la création du voyage, puisque le voyage est comme le fer de lance qui ouvre progressivement des 
espaces, on conçoit l’unité entre le temps et l’espace, c’est une manière d’être dans les battements de la vie elle-même. 
Ainsi, la Guajira et notre territoire est cette grande scène où se déroule ce voyage et en développant le voyage la 
rencontre se produit aussi. Lorsque la rencontre se produit nous touchons le cœur de la vie ».    
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Le territoire comme rencontre entre le monde visible et le monde pulasü 

Dans sa thèse de doctorat intitulée Ontología wayuu : categorización, identificación y 

relaciones de los seres en la sociedad indígena de la península de la Guajira, Colombia51, 

Weildler Guerra Curvelo démontre, en inscrivant ses analyses dans la lignée de Philippe Descola52, 

que la cosmologie wayuu remet en cause la distinction de l’anthropologie classique entre nature et 

culture. En effet, les membres de la communauté établissent des liens de réciprocité avec 

l’ensemble des êtres qui peuplent leur territoire qu’ils soient minéraux, végétaux, animaux ou 

humains : pour les Wayuu les minéraux, les plantes et les animaux possèdent une culture dans le 

sens où ils disposent une capacité d’agir et un code moral. Ces êtres ont ainsi un statut ontologique 

de personnes.  

Guerra Curvelo explore donc les relations entre les êtres humains et non humains, dans la 

péninsule de la Guajira, en inscrivant cette réflexion dans celle, plus large, du rapport que les 

Wayuu entretiennent avec le temps, il effectue ce travail dans une perspective comparative, en 

contrastant les résultats de ses recherches avec celles réalisées avec d’autres peuples autochtones :  

Estudiar los esquemas de categorización, identificación y relaciones de los seres en la 
sociedad wayuu contemporánea nos lleva necesariamente a profundizar tanto en las 
nociones de tiempo transhistórico como en las de eventos transformativos presentes en 
el conjunto mítico de diversos pueblos amerindios desde el círculo polar ártico hasta la 
amazonia, pero también en otras agrupaciones humanas como los aborígenes 
australianos. […] Los atributos sociales, formas corporales y la capacidad volitiva de 
los seres vivientes, así como las relaciones actuales entre humanos y no humanos se 
basan en un orden establecido desde una dimensión temporal transhistórica en la que el 
énfasis no está puesto en una dramática creación del universo a partir del caos por parte 
de unas figuras trascendentes, sino que se hace sobre procesos de transformación y 
continuidad53.  

 
51 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019). 
52 DESCOLA Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. 
53 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019), p. 319.  
« Étudier les schémas de catégorisation, identification et relations des êtres dans la société wayuu contemporaine nous 
amène nécessairement à approfondir les notions de temps transhistorique et celles d’événements transformatifs 
présentes dans les ensembles mythiques de divers peuples amérindiens du cercle polaire arctique jusqu’en Amazonie, 
mais aussi dans d’autres groupements humains comme les aborigènes australiens. […] Les attributs sociaux, les 
formes corporelles et la capacité volitive des êtres vivants, tout comme les relations actuelles entre humains et non 
humains se basent sur un ordre établi depuis une dimension transhistorique où l’accent n’est pas mis sur une création 
dramatique de l’univers à partir du chaos par des figures transcendantes, mais sur des processus de transformation et 
de continuité ».  
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 Dans la cosmologie wayuu, la création de l’univers visible consiste en un ensemble 

d’événements transformatifs, d’une humanité originelle et universelle en végétaux, animaux et 

minéraux. Ces transformations se déroulent dans un temps transhistorique que les Wayuu 

nomment wayuu sumaiwa et qui correspond au temps du mythe. Ce dernier n’est ni un temps 

circulaire qui se répéterait sans cesse ni un temps du passé, au contraire, il s’agit d’une temporalité 

parallèle. Weildler Guerra la décrit, à partir de la traduction du linguiste wayuu Francisco Justo 

Pérez, comme un présent continu et orienté vers l’avenir : le wayuu sumaiwa correspond à une 

temporalité qui, selon les termes de Guerra, se « fond » dans des lieux spécifiques du territoire 

wayuu qui sont considérés par les membres de la communauté comme des racines d’origine, ii en 

wayuunaiki, et qui correspondent souvent à des pierres ou à des puits. En effet, à chaque clan 

correspond une racine ou ii dont la marque territoriale permet, tout comme les cimetières 

familiaux, de délimiter le territoire qui lui appartient. Le wayuu sumaiwa ou temps transhistorique 

s’introduit donc dans la quotidienneté des Wayuu, il possède une représentation spatiale et dessine 

des cartographies spécifiques, qui sont accessibles par l’intermédiaire des rêves ou bien des rituels 

de guérison. Ainsi, nous pouvons préciser l’une des dimensions de la rencontre qui se produit dans 

le territoire wayuu selon les mots de Miguelángel López : la rencontre entre le monde invisible et 

tangible est matérielle, elle trouve son symbole dans les racines territoriales ou ii.  

Par ailleurs, la temporalité transhistorique est doublée d’une spatialité qui est également 

parallèle, il s’agit, comme le souligne López Hernández, du territoire de l’invisible ou monde 

pülasü, accessible notamment au travers des rêves. D’après le poète, le pülasü découle de l’ii, en 

tant que temps de l’origine, et constitue le fondement de la pensée wayuu. Dans notre entretien du 

1er juillet 2017 à Riohacha, Miguelángel López explique la connexion existante entre le monde 

pülasü, le temps de l’origine et le monde quotidien : « […] este mundo visible, el mundo de la 

cultura, de todo lo que tu tocas, es un mundo que está sustentado o soportado por otro mundo que 

es de mayor fuerza, de mayor energía, de mayor transcendencia y es lo que se llama el mundo 

pülasü, como le dicen los viejos […] »54. L’univers pülasü détermine la quotidienneté des Wayuu 

et leur organisation économique, politique et sociale. Par ailleurs, en son sein habitent des méta-

personnes qui s’introduisent dans le monde tangible ou anasü. C’est cette introduction constante 

 
54 LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, Entretien personnel, Riohacha, 1er juillet 2017.  
« […] ce monde visible, le monde de la culture, de tout ce que tu touches, est un monde qui est soutenu par un autre 
monde qui est d’une plus grande force, d’une énergie plus élevée, d’une transcendance majeure et c’est ce qui se 
nomme le monde pülasü comme le nomment les anciens ».   
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des méta-personnes dans le territoire wayuu qui fait du temps des origines un temps présent, à 

partir duquel se construit la connaissance. Miguelángel López poursuit :   

[…] he detectado que tenemos un mundo ii, que es el mundo del origen, todo clan tiene 
un ii, este origen en lo físico tiene un cuadrante, un espacio, un terreno, un predio. Y ese 
predio tiene una asociación con un elemento, el agua y tiene otra asociación con el 
cementerio. Entonces ahí está cual es tu punto de tierra y tu punto de agua esto también 
está asociado con el primer muerto del clan, el más antiguo del clan. Entonces este es el 
mundo ii, en la tierra, en el mundo cotidiano de cualquier clan. Pero cuando yo digo un 
mundo ii de la etnia wayuu es distinto, me descontextualizo de cada ii en particular, me 
los llevo al punto de origen y ahí empiezo a decir cuales son los elementos iniciales y 
ahí el mito, esos mitos donde aparece Juyá, […] aquí aparece Mma’ que es la tierra, 
aquí aparecen luego los menores, el tiempo; Ka’i, el sol; Kash’i el luna, Palaa, el mar, 
aquí aparece Piushi, clave, Piushi es la oscuridad, la falta de luz y aquí aparece el frío 
antes del sol. Entonces estos mayores, estos elementos, esto es el mito formador, pero 
en el mundo wayuu aparece como contemporáneo todo […] Entonces ellos forman 
asambleas, las asambleas de los mayores, de la reunión de los espíritus. Y ellos 
obviamente hacen cultura y establecen sus particularidades, a uno le gusta escuchar 
sonidos, al otro le gusta estar tranquilo, tienen sus particularidades, ellos son el 
principio. Entonces cualquier cosa que ocurra hoy, a partir del pensamiento wayuu, 
esa ocurrencia tiene una causa allá55.  

Et il conclut en expliquant : 

[…] Entonces vamos a establecer una dimensión del ii en el mundo wayuu, ¿cuál es esa 
dimensión del ii? ¿cómo la podemos identificar? Precisamente conectada con un 
pensamiento mítico permanente. De tal manera que todo lo asocias con él, tu estás 
siempre asociado con el ii y de ahí vienen unas construcciones verbales que te pueden 
arrojar unos beneficios materiales en tus necesidades básicas, tu necesitas por decirte 
algo, unos productos alimentarios, o mejora de crías, hay distintas formas de hacerlo, 
pero si estás asociada a ese pensamiento originario, allí lo encuentras, es una gran fuente 
de agua para esa sed. […] esa dimensión ii, de esa dimensión surgen estas otras 
dimensiones e inmediatamente se relacionan tres. Y esta [una de las tres dimensiones] 
es la que se llama el mundo pülasü. ¿Qué hay en el pülasü? En el pülasü entonces ya 
habitan, el señor wünülü, este es el castigo a través de la enfermedad, una espiritualidad 

 
55 Id.  
« […] j’ai détecté que nous avons un monde ii, qui est le monde de l’origine, tout clan a un ii, cette origine, du point 
de vue physique a un quadrant, un espace, un terrain, un domaine. Et ce domaine est associé avec un élément, l’eau, 
et une autre association avec le cimetière. Alors ton point de terre et ton point d’eau se trouvent là, cela est aussi 
associé avec le premier mort du clan, le plus ancien du clan. Alors, il s’agit du monde ii, dans la terre, dans le monde 
quotidien de n’importe quel clan. Mais quand je dis un monde ii de l’ethnie wayuu c’est différent, je me 
décontextualise de chaque ii en particulier, je les emmène au point d’origine et là je commence à dire quels sont les 
éléments initiaux et là le mythe, ces mythes où apparaît Juyá […] ici apparaît Mma, la terre, ici apparaissent ensuite 
les mineurs, le temps, Ka’i, le soleil ; Kash’i, le lune, Palaa, la mer, ici apparaît Piushi, clé, Piushi est l’obscurité, le 
manque de lumière, et ici apparait le froid avant le soleil. Alors ces anciens, ces éléments, cela est le mythe formateur, 
mais dans le monde wayuu tout apparaît comme étant contemporain […]. Alors, ils forment des assemblées, les 
assemblées d’anciens, de la réunion des esprits, Et évidemment ils créent une culture et établissent leurs particularités, 
l’un d’entre eux aime écouter des sons, l’autre aime rester tranquille, ils ont leurs particularités, ils constituent 
l’origine. Alors tout ce qui a lieu aujourd’hui, d’après la pensée wayuu, cet événement, cette conséquence a une cause 
là-bas. […]. Je souligne. 
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nocturna y que a veces se transforma en humano, pero un humano que no proyecta 
sombra, un humano que no tiene ombligo […]56. 

 Miguelángel López Hernández établit ici la différence entre le ii comme racine territoriale 

qui symbolise la rencontre dans le territoire entre le monde visible et invisible et qui permet la 

répartition du territoire entre les clans, et le ii comme origine fondatrice de la vie sur terre. D’après 

le poète, pour les Wayuu l’acte de penser tout comme l’ensemble des événements quotidiens qui 

se produisent dans leur vie, sont en étroite relation avec l’origine comme création constante de la 

vie : les mythes fondateurs sont, selon ses propres mots, contemporains. En effet, ils apparaissent 

comme étant toujours là, puisqu’ils rendent compte d’un processus constant de création de la vie 

qui se déroule dans la temporalité parallèle ou wayuu sumaiwa. L’origine est dans la 

transformation de l’humanité originelle et primordiale et implique, comme l’explique le poète, 

l’action du soleil, de la terre et de la mer, entre autres méta-personnes. Elle est donc en un sens 

présente et s’invite dans la temporalité quotidienne par la visite des êtres qui habitent le pülasü, 

spatialité qui émane de l’origine, et par l’intermédiaire de la parole. 

Pour le poète, la parole est un vecteur de connexion direct avec l’ii. Il explique : « tú estás 

siempre asociado con el ii y de ahí vienen unas construcciones verbales que te pueden arrojar unos 

beneficios materiales en tus necesidades básicas »57. Les constructions verbales s’entrelacent donc 

avec l’origine et témoignent de l’existence d’une « pensée mythique permanente », comme la 

désigne López. Ici, il est intéressant de noter le lien qu’il tisse entre la parole, la pensée mythique 

et la vie quotidienne des Wayuu. En effet, il existe une relation étroite entre le monde des origines 

et la parole quotidienne. Nous pouvons penser ici, également, à la connexion existante entre le 

travail de médiation de la ouutsü et celui du pütchipü’ü qui, comme nous l’avons exploré, sont 

 
56 Id. 
Alors nous allons établir une dimension ii dans le monde wayuu, quelle est la dimension du ii ? Comment pouvons-
nous l’identifier ? Précisément connectée à une pensée mythique permanente. De telle forme que tu associes tout avec 
elle, tu es toujours associé avec l’ii et de là viennent des constructions verbales qui peuvent t’offrir des bénéfices 
matériaux par rapport à tes besoins de base, tu as besoin, mettons par exemple, de produits alimentaires ou un meilleur 
élevage, il y a différentes formes pour le faire, mais si tu es associé avec cette pensée originaire, tu le retrouves là, 
c’est une excellente source pour étancher la soif. […] Cette dimension ii, de cette dimension surgissent ces autres 
dimensions et immédiatement trois entrent en relation. Et cette-ci [l’une des trois dimensions] c’est ce que l’on nomme 
le monde pülasü. Qu’est-ce qu’on retrouve dans le pülasü ? Dans le pülasü habitent le monsieur wanülü, c’est la 
punition à travers la maladie, une spiritualité nocturne et qui se transforme parfois en humain, mais en un humain qui 
ne projette pas d’ombre, un humain qui n’a pas de nombril […] ». Je souligne. 
57 Id. 
« tu es toujours associé à l’ii et de là viennent des constructions verbales qui peuvent te procurer des bénéfices 
matériaux par rapport à tes besoins de base ». 



 220 

interconnectés. Pour les membres de la communauté, l’arrivée des paroles tranquilles qui 

permettent de résoudre les conflits est en lien constant avec l’ii et avec les êtres invisibles qui 

l’habitent. La parole fonctionne par conséquent comme un point de jonction entre les mondes 

visible et invisible. 

Qui sont ces méta-personnes responsables de la création constante de la vie sur terre ? Ces 

êtres viennent interrompre la tranquillité des Wayuu, c’est le cas du wanülü, mais elles peuvent, 

d’après López Hernández, aussi fournir aux membres de la communauté ce dont ils ont besoin 

pour vivre. Il est donc important de faire la différence entre les méta-personnes qui participent à 

la création du territoire, qui plus qu’une création ponctuelle est un processus constant, et celles que 

López nomme « mineures » et qui peuplent le pülasü. Les méta-personnes responsables de la 

création ininterrompue du territoire sont le soleil, la lune, qui pour les Wayuu est un être masculin, 

la pluie, la terre et l’obscurité. Elles se différencient de wanülü, yoluja ou encore de Pulowi, de 

Juyá et de Lapü. Ce dernier jouit, à lui seul, d’un statut particulier. En effet, Lapü, rêves, est une 

méta-personne centrale puisqu’elle participe à la création de la terre avant même que les 

événements transformatifs qui donnent naissance à la vie ne se produisent. En un sens, Lapü est 

présent à la fois dans le ii, le pülasü et l’univers visible. Il est le vecteur qui connecte l’esprit à la 

pensée et la pensée à la parole. À partir de son travail avec les anciens de la communauté, le 

linguiste wayuu Rafael Mercado Epieyú a reconstitué le récit qui porte sur la création de la terre 

ou Mma’. Il explique :   

[…] la Gran madre Sawai-Piushi (Oscuridad-Noche) es la gran pensadora, es la 
procreadora de todos los seres, en ella se guarda el gran secreto del origen de la vida, 
del tiempo, del espacio, de la sabiduría. Su territorio ancestral es Süpa’a jutatui (El 
espacio infinito, el universo) donde su vida oscura meditó para luego hacerse en luz. 
Estas son las palabras de antaño que saben los abuelos, que saben las abuelas.  

Sawai-Piushi es la formadora, ella es la madre y padre de la vida, ella es la que engendra 
la energía cósmica, ella es la que teje en sueños los pensamientos, la respiración. Antes 
de ser la madre y padre, lo meditó en silencio en su territorio infinito. Primero nació de 
ella Lapü sueños, por medio de sueños se materializaron las palabras que ella decía en 
aseyuu espíritu, fue posible organizar mejor sus pensamientos por medio de Lapü. 
Luego nació de ella Latu’u rülapü (Polvo cósmico) la luz, el relámpago, el ruido de esta 
nueva vida recorrió por todo el espacio y en lo más profundo de süpa’a jutatui. Era el 
momento de la germinación de la vida en luz, en materia, la vida que se nutrió desde los 
pensamientos y desde el vientre cósmico de la Gran madre. Junto a este relámpago 
nacieron otras vidas : Kashi (Luna), Siruma (Nube), Shili’iwala (Estrellas), Joktai 
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(Viento), Palaa (Mar), Juya (Lluvia), Mma’ (Tierra) ; eso dijeron las palabras de antaño 
de los abuelos y las abuelas58.  

 Rafael Mercado accompagne son explication du schéma suivant :  

 

Figure 3 

 
58 MERCADO EPIEYÚ Rafael, « Apa’üna. La dote wayuu ». Disponible sur : 
https://lenguasdecolombia.caroycuervo.gov.co/ICCadmin/ICC/documentos/LA%20DOTE%20VAYUU_Apa´üna.p
df. Consulté le 5 octobre 2021.  
« […] la Grande mère Sawai-Piushi (Obscurité-Nuit) est la grande penseuse, la procréatrice de tous les êtres, en elle 
est gardé le grand secret de l’origine de la vie, du temps, de l’espace, de la sagesse. Son territoire ancestral est Süpa’a 
jutatui (L’espace infini, l’univers) où elle a médité sa vie obscure pour ensuite se transformer en lumière. Telles sont 
les paroles que savent les grands-pères, que savent les grands-mères.  
Sawai-Piushi est la formatrice, elle est la mère et le père de la vie, elle est celle qui engendre l’énergie cosmique, elle 
est celle qui tisse en rêves les pensées, la respiration. Avant d’être la mère et le père, elle a médité en silence dans son 
territoire infini. D’abord est né d’elle Lapü rêves, par l’intermédiaire de rêves se sont matérialisées les paroles qu’elle 
disait en aseyuu esprit, il lui a été possible de mieux organiser ses pensées par l’intermédiaire de Lapü. Ensuite est né 
d’elle Latu’u rülapü (Poussière cosmique) la lumière, la foudre, le bruit de cette nouvelle vie a parcouru tout l’espace 
et les profondeurs de süpa’a jutatui. C’était le moment de la germination de la vie en lumière, en matière, la vie qui 
s’est nourrie à partir des pensées et du ventre cosmique de la Grande mère. Aux côtés de cette foudre d’autre vies sont 
nées : Kashi (Lune), Siruma (Nuage), Shili’iwala (Étoiles), Joktai (Vent), Palaa (Mer), Juya (Pluie), Mma’ (Terre) ; 
ceci a été dit par les paroles d’autrefois des grands-pères et grands-mères ».  

https://lenguasdecolombia.caroycuervo.gov.co/ICCadmin/ICC/documentos/LA%20DOTE%20VAYUU_Apa´üna.pdf
https://lenguasdecolombia.caroycuervo.gov.co/ICCadmin/ICC/documentos/LA%20DOTE%20VAYUU_Apa´üna.pdf
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Ainsi, dans les récits recueillis par Rafael Mercado, les rêves – Lapü – permettent la 

transposition de la pensée en paroles, ils ordonnent l’esprit de Sawai-Piushi, l’obscurité-nuit, qui 

peut par là-même créer la terre et les différentes méta-personnes qui sont associées à l’origine de 

la vie. Comme le souligne la citation, il existe une relation étroite entre les paroles et l’esprit de 

Sawai-Piushi, ce rapport est actualisé dans la vie quotidienne des Wayuu lorsqu’ils rêvent la nuit. 

Les rêves deviennent ainsi un vecteur communiquant direct avec le monde pülasü et le temps 

transhistorique du mythe ou des origines. Lapü possède donc un statut particulier qui le démarque 

des autres méta-personnes wayuu que l’anthropologue et ethnologue Michel Perrin a cherché à 

caractériser.  

Dans les années 1970, Michel Perrin s’est attaché à explorer l’univers wayuu, il est 

notamment l’auteur d’un ouvrage intitulé Le chemin des indiens morts59 qui se penche sur un 

ensemble de récits oraux rapportés par des pêcheurs, des éleveurs de bétail, des guérisseurs et 

guérisseuses wayuu, qui portent sur les êtres surnaturels ou méta-personnes de la communauté tels 

que Juyá, Pulowi, wanülü et yoluja. Ces récits permettent à l’anthropologue de reconstituer le 

mythe du voyage dans l’au-delà ou vers Jepira, territoire qui correspond au Cabo de la Vela où 

habitent les âmes des Wayuu décédés en attente de leur second enterrement.  

D’après Perrin, deux personnages mythiques se démarquent et donnent cohérence aux 

récits oraux qu’il a récoltés, il s’agit de Pulowi et de Juyá. Perrin explique que ces derniers sont 

évoqués à de nombreuses reprises par les membres de la communauté au détriment de Ma’leiwa, 

énergie créatrice masculine, qui a été considérée de manière erronée comme la méta-personne étant 

à l’origine du monde chez les Wayuu60. Cela est lié à l’impact de l’évangélisation capucine pendant 

l’époque coloniale et à la volonté des évangélisateurs de trouver une correspondance entre leur 

Dieu et le système de croyances wayuu. Or, comme nous l’avons souligné, la création du monde 

et de la vie sur terre loin de correspondre à un acte ponctuel constitue un processus constant dans 

lequel participent plusieurs méta-personnes. Dans les analyses de Perrin, Ma’leiwa aurait perdu de 

la centralité au profit de Juyá et Pulowi, deux êtres mythiques qui interconnectent de manière 

complexe la vie à la mort, wanülü et yoluja, sont des êtres qui leur sont associés.  

 
59 Op. cit., PERRIN Michel (1976). 
60 Voir, LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, Entretien personnel, Riohacha, 16 août 2018. 
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 Perrin explique que Juyá qui, en tant que nom commun renvoie à la pluie tout comme aux 

saisons humides, est, dans l’ensemble mythique wayuu, un être hyper-masculin auquel les 

membres de la communauté accorderaient des caractéristiques très positives. En effet, Juyá est 

associé à la fertilité et, d’après l’anthropologue, il est mobile, unique, uniforme et habite les 

hauteurs. Toutes ces caractéristiques contrastent avec celles de Pulowi, sa femme, hyper-féminine 

et, à laquelle, d’après Perrin, les Wayuu rattacheraient des caractéristiques négatives. 

Contrairement à Juyá, Pulowi est fixe et multiple. En effet, il existe une Pulowi de mer et une 

Pulowi de terre. Pulowi se trouve au-dessous de la terre et de la mer, ce qui contraste avec Juyá 

qui habite les hauteurs. Finalement, Pulowi peut adopter des apparences différentes, ce qui 

contraste également avec l’uniformité de Juyá. Dans les récits oraux, Pulowi enlève les Wayuu 

qui s’approchent des endroits maritimes ou terrestres où elle est souveraine. Elle les emporte dans 

les profondeurs de la mer et de la terre et les soumet à des punitions et à des tortures, c’est donc 

un être qui inspire beaucoup de méfiance chez les membres de la communauté. 

 D’après les recherches de Perrin, les wünülü sont des émissaires de Pulowi, ces êtres, qui 

seraient des personnes décédées depuis très longtemps, peuvent prendre la forme d’un être humain. 

López Hernández explique qu’ils font des apparitions dans le monde visible sous la forme 

d’humains sans ombre et sans nombril. Les wanülü nuisent aux Wayuu de différentes manières, 

ils sont notamment porteurs de maladies. En ce sens, les pratiques de guérison réalisées par la 

ouutsü consistent à entrer en contact avec ces esprits qui demandent une compensation matérielle 

en échange du rétablissement de la santé du malade. Les yolujas correspondent quant à eux aux 

personnes décédées qui sont en attente de leur second enterrement, ce sont eux qui peuplent Jepira. 

D’après Perrin lorsque cet enterrement se produit, ils se transforment ou bien en pluie, et sont par 

conséquent associés à Juyá, ou bien en wanülü, et sont donc rattachés à Pulowi. Ainsi, chez les 

Wayuu, il y aurait une présence de la vie dans la mort et de la mort dans la vie, Perrin explique :   

Los guajiros asimilan por lo tanto a las personas muertas desde mucho tiempo sea Juya, 
porque pueden transformarse en lluvia, o sea Pulowi, ya que pueden transformarse en 
wanülü. He allí el mensaje esencial de la tercera parte del ‘viaje al más allá’. Aquél hace 
experimentar al héroe guajiro esta doble presencia de Juya y de Pulowi en un más allá 
de la muerte que desemboca directamente sobre la vida terrestre y le da su carácter 
esencial. Porque esta vida terrestre está marcada por la presencia simultánea de 
‘principios’ asociados a la vida y de ‘principios’ asociados a la muerte. Esto es lo que 
afirman aquí los guajiros ya que, como se recuerda, simbólica y realmente las lluvias 
son para ellos los garantes de la vida y los wanülü los portadores de la muerte. Es 
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jugando con una ‘relación de homología’, – las lluvias son para los wanülü lo que Juya 
es para Pulowi – […] que el mito expresa metafóricamente ese mensaje61. 

 Ainsi, pour reprendre les propos de Miguelángel López nous pouvons avancer que c’est au 

sein du territoire que se produit l’entrelacement entre la vie et la mort. Jepira est le symbole de la 

connexion existante entre le visible et l’invisible. Le monde pülasü, qui découle de l’origine, 

communique et s’invite constamment dans le monde quotidien des Wayuu. Les êtres invisibles 

peuvent interrompre la tranquillité des membres du peuple autochtone, en faisant intrusion dans 

leur vie sous forme de maladies, ils peuvent également apparaître dans les rêves pour prévenir les 

membres de la communauté qui rythment leur vie quotidienne en fonction de ce qu’ils annoncent. 

Lapü ou rêves constitue le vecteur communiquant quotidien entre les mondes visible et invisible.  

Il est important de signaler que Perrin construit son analyse à travers de nombreuses 

équivalences qui découlent des caractéristiques qui opposeraient Juyá à Pulowi. Néanmoins, cette 

forte opposition entre des caractéristiques positives associées à la métapersonne masculine et celles 

négatives associés à Pulowi est simplificatrice et elle a été largement dépassée par des études plus 

récentes. En effet, il est plus juste d’avancer que les deux êtres entremêlent des caractéristiques 

positives et négatives. Par exemple, l’attitude de Pulowi envers les Wayuu qui s’invitent sans 

prévenir dans son territoire maritime ou terrestre est en réalité en lien avec son travail de protection 

du territoire wayuu. Dans notre entretien, précédemment cité, Miguelángel López revient sur cette 

figure hyper-féminine :  

[Una de las dos Pulowi] está asociada con el agua, de alguna manera el agua descansa 
sobre la tierra. Entonces al principio se decía que Pulowi era la que guardaba las aguas. 
Entonces tocaba a ella pedirle permiso, si tu llegabas a un punto de agua, a un arroyo o 
al mismo mar, porque en el mar si vas a pescar, en el mar también hay predios, entonces 
tu lo sientes, ahí tienes que pedirle permiso al espíritu de Pulowi de mar, Pulowi de 
agua. Para mí, la interpretación que hago es la siguiente, Pulowi, es toda la 
concentración que tiene la mujer como reproductora de vida, pero también como 
sanción, es decir el poder como de vida y muerte, está asociado a la mujer y esa mujer 

 
61 PERRIN Michel (1976) traduit du français par NUÑEZ Fernando, El camino de los indios muertos. Mitos y símbolos 
guajiros, Caracas, Monte Avila Editores, 1980, p. 198-199. 
« Ainsi, les goajiros assimilent les personnes décédées depuis très longtemps ou bien à Juyá, parce qu’elles peuvent 
se transformer en pluie, ou bien à Pulowi parce qu’elles peuvent se transformer en wanülü. Là est le message essentiel 
de la troisième partie du ‘voyage vers l’au-delà’. Ce dernier fait expérimenter au héros goajiro cette double présence 
de Juyá et de Pulowi dans un au-delà de la mort qui débouche directement sur la vie terrestre et lui donne son caractère 
essentiel. Parce que cette vie terrestre est marquée par la présence simultanée de ‘principes’ associés à la vie et de 
‘principes’ associés à la mort. C’est ce que les goajiros affirment ici puisque comme il est rappelé symboliquement et 
réellement les pluies sont pour eux garantes de la vie et les wanülü porteurs de la mort. C’est en jouant avec une 
‘relation d’homologie’, – les pluies sont pour les wanülü ce que Juya est pour Pulowi – […] que le mythe exprime 
métaphoriquement ce message ».  
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que tiene como la posibilidad de darte la vida es Pulowi. Obviamente como tiene ese 
poder de dos caras. Es una mujer joven, no tocada por nadie, con su hermosura, su 
atracción, pero al mismo tiempo tiene algo feo, ella te puede devorar62.   

 Ainsi, Pulowi est la gardienne des endroits qui, dans la terre et dans l’eau, renvoient au 

monde pülasü. Pour franchir ces endroits, les Wayuu doivent demander une permission spéciale 

au travers d’une offrande de plantes comme le malambo, qui permet d’écarter la Pulowi des 

espaces qu’elle garde63. Dans la citation ci-dessus, Miguelángel López considère qu’elle incarne 

la vie et la mort, elle entremêle donc, de manière complexe, les principes positifs et négatifs de 

l’existence. De manière similaire, Juyá peut être sévère et punir les Wayuu comme le montrent 

divers mythes en particulier celui des jumeaux prodigieux qui a été transcrit en écriture 

alphabétique et traduit à l’espagnol par Ramón Paz Iipuana64. Ainsi le négatif et le positif 

coexistent chez Pulowi et Juyá, ce qui est symptomatique d’un système de connaissances où le 

bon et le mauvais, le conflit et sa résolution, la maladie et la guérison, tout comme la mort et la vie 

s’entrelacent. L’existence, dans le territoire wayuu, d’endroits surveillés ou gardés par Pulowi 

constitue une représentation physique de l’introduction du temps transhistorique du mythe et du 

monde pülasü dans le quotidien des Wayuu.  

Ainsi, le territoire est cet espace où se produit une rencontre entre des êtres visibles et 

invisibles. Le territoire visible occulte des espaces de connexion directe avec le monde pülasü et 

le temps du mythe. Ce dernier constitue aussi l’endroit où s’introduisent des êtres comme wanülü 

qui mettent en évidence la présence de la vie dans la mort et de la mort dans la vie pour reprendre 

l’expression de Michel Perrin. Cet entrelacement entre le visible et l’invisible, entre le temps 

quotidien et le temps transhistorique sont en lien avec la transformation originelle de l’humanité 

 
62 Op. cit., LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, Entretien personnel (2017).  
« [L’une des deux Pulowi] est associée à l’eau, d’une certaine manière l’eau repose sur la terre. Alors au départ on 
disait que Pulowi était la gardienne des eaux. Alors il fallait lui demander la permission, si tu arrivais à un point d’eau, 
à un ruisseau ou même à la mer, puisque dans la mer si tu vas pêcher, dans la mer il y a également des terrains, alors 
tu sens que là tu dois demander la permission à l’esprit de Pulowi de mer, Pulowi d’eau. Pour moi, l’interprétation 
que je fais est la suivante, Pulowi est toute la concentration qui a la femme comme reproductrice de vie, mais aussi 
comme sanction, c’est-à-dire le pouvoir de vie et de mort est associé à la femme et cette femme qui a la possibilité de 
te donner la vie est Pulowi. Bien sûr elle a ce pouvoir de deux faces. C’est une femme jeune, intouchée, avec sa beauté, 
son attirance, mais en même temps elle a quelque chose de laid, elle peut te dévorer ».  
Voir également, HILL Rowena et GEYER Ssigrido, Pulowi, Caracas, Grupo Cinco 1984. 
63 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019), p. 168-172. Voir également, HARKER Santiago, Apalaanchi : 
pescadores wayuu, Bogotá, Villegas editores, 2009.  
64 PAZ IPUANA Ramón, « Una versión sobre los hijos de Juyá (los mellizos transformadores Ma’yui y Ulapiuy) », 
Ake’eya. Cosmovisión wayuu, relatos sagrados, Tomo 1, Riohacha, Fondo Editorial Wayuu Araurayu, 2016, p. 54-
104. 
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primordiale en plantes, animaux et minéraux décrite par Weildler Guerra dans son travail doctoral. 

Comme nous nous attacherons à le démontrer maintenant ce sont ces événements transformatifs 

qui fournissent aux membres de la communauté une organisation sociale et politique et fondent 

leur système de connaissance.  

Les événements transformatifs comme fondement de la vie sociale et de la 

connaissance des Wayuu 

Comme nous l’avons expliqué les événements transformatifs – a’wanajawaa en 

wayuunaiki – qui se produisent dans le wayuu sumaiwa ou temps transhistorique concernent une 

humanité originaire et universelle et se font sous l’action de démiurges, tels que Ma’leiwa, 

personnage qui peut être décrit comme une énergie génératrice ou créatrice ; ou bien elles sont le 

résultat des transformations internes à la terre ou Mma’ liées notamment à sa rivalité avec sa sœur 

Palaa, la mer. Weildler Guerra Curvelo explique que la création du territoire wayuu et de la vie 

en son sein n’est pas ponctuelle, elle n’est pas non plus le résultat de l’action transcendante d’êtres 

créateurs. Au contraire, il s’agit d’un processus constant qui se déroule en continu dans le wayuu 

sumaiwa.  

Quelles sont les conséquences de ces événements transformatifs propres au wayuu 

sumaiwa ? Guerra explique qu’ils se traduisent par des changements morphologiques de 

l’humanité originelle. Ces derniers s’assimilent à un changement d’habit et ne signifient donc pas 

pour autant la perte du statut ontologique de personnes propre à l’humanité originelle et 

universelle. En effet, l’anthropologue explique, en se basant sur les travaux d’Eduardo Viveiros 

de Castro65 et de Philippe Descola66, que la société wayuu est animiste, c’est-à-dire qu’elle 

considère que tous les êtres ont la même intériorité qui est indépendante de l’extériorité, c’est-à-

dire du corps. Ce changement de morphologie s’accompagne également du transfert des 

connaissances de l’humanité originelle et des démiurges aux nouveaux êtres transformés, c’est-à-

dire au monde minéral, végétal et animal, qui à leur tour transmettent ces connaissances aux 

humains actuels.  

 
65 VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, Metafísicas caníbales. Líneas de antropología postestructural, Madrid, Katz 
Editores, 2010. 
66 Op. cit., DESCOLA Philippe (2005).  



 227 

Weildler Guerra a effectué ses recherches à travers une étude des récits compilés par 

Miguel Ángel Jusayú, Ramón Paz Iipuana et Michel Perrin, mais aussi à partir d’un travail de 

terrain. C’est ce double regard qui lui permet d’expliciter le lien existant entre le rapport au temps 

des wayuu, les événements transformatifs et les normes sociales :  

Muchos de mis entrevistados indígenas hablaban de nociones de tiempo en las que todos 
los seres estaban entremezclados y no había distinciones morfológicas entre especies 
que podían comunicarse a través de formas lingüísticas similares a las de los humanos 
actuales. Adicionalmente, ellos mencionaban la ocurrencia de eventos transformativos 
que llevaron a cambios en la apariencia externa de los seres y otros, dirigidos 
especialmente a los humanos tenían un carácter axiológico en el que se prescribían por 
parte de héroes culturales los principios de la vida en sociedad67.  

Les normes du vivre-ensemble sont prescrites par les héros culturels wayuu au premier 

rang desquels on retrouve Ma’leiwa. Ce dernier est responsable de la division des Wayuu en clans 

ou e’irruküs – littéralement « chair » en wayuunaiki. Les clans sont tous associés à un animal 

éponyme, ce qui d’après Philippe Descola68 ferait de la communauté une société totémique où il 

existerait une relation de continuité morale entre les êtres humains et non-humains. Cependant, le 

lien entre les clans et les animaux qui leur sont associés doit être pensé en consonance avec la 

transformation de l’humanité originelle. Aux membres des clans sont attachées les connaissances 

et caractéristiques de leur animal éponyme, connaissances qui, comme nous l’avons expliqué, sont 

transmises par l’humanité primordiale. En ce sens, la continuité morale existante entre les êtres va 

au-delà d’une distinction entre humains et non-humains, c’est une continuité morale et une 

transmission de connaissances entre personnes qui dans le wayuu sumaiwa partagent l’humanité 

universelle. Ma’leiwa est également celui qui attribue à chacun des clans leur racine territoriale ou 

ii, ce lieu dans le territoire tangible où se retrouvent le temps transhistorique et le monde pülasü.  

Aux côtés de Ma’leiwa, les plantes et les animaux jouent également un rôle essentiel dans 

l’établissement des normes politiques et sociales qui régissent la vie de la communauté. Ainsi, 

 
67 Op. cit., GUERRA CURVELO, 2019, p. 10. 
« De nombreux membres de la communauté interrogés parlaient de notions de temps où tous les êtres étaient mélangés 
et où il n’y avait pas de distinctions morphologiques entre espèces qui pouvaient communiquer à travers des formes 
linguistiques similaires à celles des humains actuels. En outre, ils mentionnaient l’apparition d’événements 
transformatifs qui ont suscité des changements dans l’apparence externe des êtres et d’autres, dirigés spécialement 
aux humains avaient un caractère axiologique où étaient prescrits, de la part des héros culturels, les principes de la vie 
en société ». 
68 Voir, DESCOLA Philippe, « La composition des collectifs : formes d’hybridation », Cours du collège de France, 
31 janvier – 28 mars 2018. Disponible sur France Culture : https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-
college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1. Consulté le 5 octobre 
2021. 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1
https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1
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Weildler Guerra souligne que l’oiseau Utta est responsable de la transmission du système normatif 

ou sukuaipa wayuu aux pütchipü’ü :  

Otros aportes de animales a humanos tienen que ver con el sistema normativo o 
sukuaipa wayuu cuya elaboración encomendó Ma’leiwa al retórico seductor pájaro Utta 
quien ejerció como palabrero primigenio y fue reemplazado por aves como el 
amenazante pájaro carpintero y por otros animales como el intrigante murciélago y el 
hilarante mono. Los animales mencionados funcionan hoy como referentes mitologicos 
que limitan los desbordamientos de los palabreros y previenen la distorsión del sistema 
normativo wayuu. Además, el arte de pescar con redes que hoy poseen los pescadores 
proviene de yolija el pelícano, quien hurtó aquellas a la estrella simiriyuu en los tiempos 
en que este instrumento solo era poseído por dicho astro y debido a su acción es desde 
entonces accesible a los humanos69.  

Le système normatif wayuu est donc le résultat d’un transfert des connaissances du monde 

animal aux humains contemporains. C’est toute la quotidienneté de la communauté qui est 

imprégnée par ce transfert des connaissances en lien avec la transformation de l’humanité 

primordiale comme le souligne Guerra avec l’exemple du pélican qui dérobe le filet de pêche à 

l’étoile simiriyuu. La pêche constitue une activité essentielle pour le peuple wayuu. Comme nous 

l’avons souligné la mer, Palaa, est une méta-personne centrale dans l’enclenchement des 

événements transformatifs. En outre, c’est en son sein qu’habite la Pulowi de mer, méta-personne 

avec qui les pêcheurs entrent en médiation pour avoir accès au domaine dont elle est souveraine 

par l’intermédiaire du malambo qui, d’après Weildler Guerra Curvelo, est l’équivalent, dans le 

monde maritime, du tabac70. La pêche, tout comme la chasse, moins fréquente, sont considérées 

comme des moments d’interaction ou de dialogue entre humains et non-humains, l’usage du 

malambo actualise dans le quotidien l’interconnexion existante entre humains, plantes et animaux 

qui partagent un statut ontologique de personnes. En ce sens, les plantes sont les dépositaires par 

excellence de la connaissance et s’insèrent dans un système complexe d’interrelations qui 

connectent les humains avec les non-humains :  

 
69Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019), p. 217-218. 
« D’autres apports des animaux aux humains ont à voir avec le système normatif ou sukuaipa wayuu dont l’élaboration 
a été commandée par Ma’leiwa au rhétorique et séduisant oiseau Utta qui avait exercé en tant que palabrero primordial 
et fut remplacé par des oiseaux comme le menaçant pivert et par d’autres animaux comme l’intrigante chauve-souris 
et le singe moqueur. Les animaux mentionnés fonctionnent aujourd’hui comme des référents mythologiques qui 
limitent les débordements des palabreros et préviennent la distorsion du système normatif wayuu. De plus, l’art de 
pêcher avec des filets que possèdent aujourd’hui les pêcheurs provient de yolija le pélican, qui déroba ces derniers à 
l’étoile simiriyuu lorsque cet instrument n’était possédé que par cet astre et grâce à son action, il est depuis accessible 
aux humains ».  
70 Op. cit., GUERRA Curvelo Weildler (2019) pp. 168-172. 
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Los conocimientos poseídos originalmente por las plantas fueron transmitidos a 
distintos seres. Animales como la araña Walekeru, famosa por enseñar el arte del tejido 
a las mujeres humanas, aprendió dicha habilidad de Maawüi, la planta de algodón, quien 
ya hacia fajas, chinchorros y otras prendas en la humanidad primera y era reconocida 
por el esplendor de sus tejidos. La agricultura, la elaboración de objetos en madera, la 
curación con sustancias vegetales, la fabricación de instrumentos musicales, la 
ornamentación facial, la elaboración de sombreros y sogas, las sillas y pellones de las 
bestias eran facultades de los seres del mundo vegetal que también conocían los 
movimientos de los astros y predecían el arribo de las estaciones secas y lluviosas (Paz 
Iipuana). Las plantas albergan hoy en sus tallos, cortezas, raíces, semillas, frutos y savias 
los elementos que hacen posible aplicar los conocimientos transmitidos por ellas y que 
eran parte de sus primigenios oficios. Su antiguo poder permanece en las sustancias 
curativas de origen vegetal, ‘lanías’ o amuletos familiares, bebidas fermentadas, 
artefactos diversos y resinas cuyos usos tienen un carácter ritual71.      

 Comme le démontre Weildler Guerra Curvelo, les règles du vivre-ensemble et les savoir-

faire propres aux Wayuu sont le résultat des relations existantes entre êtres humains, animaux et 

plantes. Ainsi, la connaissance est partagée et elle renvoie au temps des origines et au monde 

pülasü, c’est-à-dire à la temporalité et à la spatialité parallèles qui se retrouvent dans le territoire 

wayuu. Par conséquent ce dernier peut être pensé comme ayant un rôle actif dans la production de 

la connaissance. La connaissance wayuu est le résultat d’une interconnexion entre des temps et 

des espaces multiples et elle se fait en alliance avec des êtres visibles et invisibles, son terrain de 

construction est donc le territoire. Dans la citation ci-dessus, l’exemple retenu par Weildler Guerra 

concernant l’araignée ou Walekeru explicite le sens d’une connaissance qui fonctionne par 

transmission et alliance entre les êtres. Comme nous l’avons signalé, les tissages contiennent 

l’écriture pictographique de la communauté. Cette écriture est donc, en un sens, une création qui 

actualise dans le temps quotidien et dans le monde visible, le temps transhistorique du mythe et 

 
71 Id., p. 97-98. 
« Les connaissances possédées originellement par les plantes ont été transmises à différents êtres. Des animaux comme 
l’araignée Walekeru, célèbre pour avoir enseigné l’art du tissage aux femmes humaines, a appris cette compétence 
grâce à Maawüi, la plante de coton, qui fabriquait des gaines, hamacs et d’autres vêtements dans l’humanité première 
et était reconnue pour la splendeur de ses tissages. L’agriculture, l’élaboration d’objets en bois, la guérison avec des 
substances végétales, la fabrication d’instruments musicaux, l’ornementation faciale, l’élaboration de chapeaux et 
cordes, les selles et les peaux servant de tapis de selle des bêtes étaient des facultés des êtres du monde végétal qui 
connaissaient également les mouvements des astres et prédisaient l’arrivée des saisons sèches et pluvieuses (Paz 
Iipuana). Les plantes hébergent aujourd’hui dans leurs tiges, écorces, racines, graines, fruits et sèves les éléments qui 
rendent possible d’appliquer les connaissances qu’elles ont transmises et qui faisaient partie de leurs offices 
primordiaux. Leur ancien pouvoir demeure dans les substances curatives d’origine végétal, dans les ‘lanías’ ou 
amulettes familiales, dans les boissons fermentées, dans des artefacts divers et des résines dont les usages ont un 
caractère rituel ».    
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l’univers pulasü. En plus, cette écriture est représentative d’une connaissance collective qui se 

construit en alliance avec les êtres qui peuplent le territoire wayuu. 

 Concernant les plantes, il est intéressant de revenir ici sur le tabac et plus particulièrement 

sur son usage dans le cadre des rituels chamaniques ou de guérison. Cela revient à traiter du rôle 

de la ouutsü qui à la fois créée et a accès, grâce à sa consommation de tabac, à une cartographie 

spécifique qui se déploie dans les interstices entre le monde quotidien des Wayuu et le monde 

invisible : 

El consumo del tabaco según Perrin (1992: 117) hace posible, mediante una enseñanza 
sistemática recibida por el novicio, ‘la exploración afectiva de una mitología’ pues bajo 
los efectos derivados del consumo de esta planta se tiene la certeza de encontrar seres 
diversos presentes en las narraciones del orden primordial, de vivir aventuras e incluso 
presenciar las transformaciones ‘propias de los tiempos originarios’. En contraste con 
su consumo meramente hedónico y carente de fines trascendentales, el uso del tabaco 
permite al chamán contar con una cartografía de lugares que orienta su búsqueda de 
seres poderosos a los que se atribuyen caracteres reconocidos y comportamientos 
previsibles, aunque volubles. Como lo ha observado Freedman (2015: 73) sin la ayuda 
del tabaco, a través de su humo o de su zumo, estas entidades se convertirían en inactivas 
e impotentes y no responderían a la agencia chamánica. […] El tabaco permite cruzar 
las fronteras perceptuales y ver a los distintos seres en su apariencia real72. 

Ainsi, le tabac fonctionne comme un élément de médiation avec le monde invisible ou 

pülasü. C’est en tant que dépositaire d’une connaissance associée au temps transhistorique que la 

plante de tabac permet à la ouutsü d’avoir accès à une cartographie intensive du territoire tout en 

étant le témoin des événements transformatifs qui se produisent dans le temps transhistorique ou 

temps de l’origine. Comme l’explique Guerra, la guérisseuse peut ainsi dialoguer avec les êtres 

primordiaux qui s’entretiennent avec elle sous leurs apparences réelles. C’est donc dans la relation 

qui s’établit entre la ouutsü et la plante de tabac que prend tout son sens la définition du territoire 

comme espace de rencontre ou d’entrelacement entre les mondes visibles et invisibles et la 

temporalité quotidienne et transhistorique. Une fois encore, l’accès de la ouutsü à cette 

 
72 Id., p. 165-166.  
« La consommation de tabac, selon Perrin (1992 : 117) rend possible, par l’intermédiaire d’un enseignement 
systématique reçu par le novice, ‘l’exploration affective d’une mythologie’, puisque sous les effets dérivés de la 
consommation de cette plante on a la certitude de retrouver des êtres divers présents dans les récits de l’ordre 
primordial, de vivre des aventures et même d’être témoin de transformations ‘propres aux temps originaires’. En 
contraste avec sa consommation purement hédonique et dépourvue de finalités transcendantes, l’usage du tabac permet 
au chaman de disposer d’une cartographie d’endroits qui oriente sa recherche d’êtres puissants auxquels on attribue 
des caractéristiques reconnues et des comportements prévisibles, même si changeants. Comme l’a observé Freedman 
(2015 : 73) sans l’aide du tabac, à travers sa fumée ou son jus, ces entités seraient inactives et impuissantes et ne 
répondraient pas à l’agencement chamanique. […] Le tabac permet de traverser les frontières perceptuelles et voir les 
différents êtres dans leur apparence réelle ».      
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cartographie qui met en contact le monde visible avec le monde pülasü, tout comme le rôle des 

plantes et des animaux dans la transmission des savoir-faire et des normes de vivre ensemble, 

mettent en évidence l’aspect relationnel des systèmes de connaissance de la communauté wayuu.   

Un dernier élément qui rend compte de l’importance des actes transformatifs du wayuu 

sumaiwa dans la quotidienneté des Wayuu constitue la place qu’occupe le bétail dans les grands 

événements de leur vie sociale et politique. Comme nous l’avons souligné, le bétail sert de 

compensation en cas de conflit, et il est sacrifié lors des rituels qui accompagnent le travail de 

guérison des maladies effectué par la ouutsü. Le bétail occupe également une place centrale lors 

des mariages, et constitue une forme de compensation qu’effectue la famille du marié à la famille 

de l’épouse, c’est ce que l’anthropologue Alessandro Mancuso nomme le bridewealth73. Cette 

pratique est à penser à partir de la notion de kojutü qui en wayuunaiki nomme la valeur intrinsèque 

d’une personne. Dans le cas spécifique d’un mariage, la famille de l’époux donne du bétail en 

compensation de la valeur associée à la mariée. Cette dernière tient d’une part à la perpétuation du 

lignage, la société wayuu étant matrilinéaire, et d’autre part, à la valeur du bétail et autres richesses 

qu’elle possède et qui après le mariage deviennent une propriété conjointe. Le kojutü, ou valeur, 

constitue donc le fondement du système de compensation wayuu. Or, dans son cours du Collège 

de France, « La composition des collectifs »74 Philippe Descola explique que ce système de 

compensation qui consiste à payer un mariage, une naissance ou une offense par l’intermédiaire 

d’un animal ferait du peuple wayuu une société d’hétéro-substitution, dans le sens où une personne 

humaine serait substituée par une richesse économique, c’est-à-dire par le bétail. Ici, il est une fois 

encore essentiel de comprendre ces pratiques de payement en les mettant en lien avec les 

événements transformatifs du wayuu sumaiwa. La pratique de la compensation doit en effet être 

pensée en prenant en considération que chez les Wayuu, comme le démontre Weildler Guerra 

Curvelo, les animaux, les végétaux et les minéraux ont un statut ontologique de personnes. En ce 

sens, ce ne sont pas des richesses qui se substituent aux humains, mais une valeur de personne qui 

se substitue à une autre. Le système de réciprocité wayuu fait donc acte lui aussi de la coexistence 

entre le temps transhistorique et le temps quotidien. La compensation actualise dans la 

 
73 MANCUSO Alessandro, « Descent among the wayú. Concepts and social meanings », Journal de la société des 
américanistes, 94-1, 2008, p. 99-126. 
Voir également, PICON François-René, « From Blood Price to Bridewealth. Systems of compensation and Circulation 
of Goods among Guajiro Indians (Colombia and Venezuela) », The Antropology of Tribal and Peasant Pastoral 
Societies, Pavia: Ugo Fabietti & Philip Carl Salzman Editors-Collegio Chislieri, 1996. 
74 Op. cit., DESCOLA Philippe (31 janvier – 28 mars 2018).  
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quotidienneté des Wayuu l’idée selon laquelle tous les êtres ont un statut ontologique de personnes 

tout comme leur appartenance à une humanité originelle et universelle. 

Ainsi, les événements transformatifs du wayuu sumaiwa sont déterminants dans la vie 

quotidienne des membres du peuple wayuu et sont à l’origine de toute leur organisation socio-

politique et économique. Comprendre comment fonctionne la connaissance wayuu doit donc se 

faire en prenant en compte les relations entre humains et non-humains. Ces relations ont comme 

scénario le territoire de la communauté où s’invite le temps transhistorique et l’univers pülasü. 

Souvenons-nous ici que lorsque Miguelángel López Hernández définit ce qu’est le territoire, il 

établit un lien entre le parcours du territoire et l’ouverture de nouveaux espaces, de nouvelles 

rencontres qui font confluer des temporalités et spatialités multiples. Le poète assimile ceci à un 

voyage : « Entonces al recorrer ese territorio en la creación del viaje, porque el viaje es como esa 

punta de lanza que va abriendo espacios, se concibe la unidad entre tiempo y espacio, es estar en 

los latidos mismos de la vida »75. Ici, nous pouvons établir un parallèle entre l’idée de voyage au 

sein du territoire pour la rencontre avec la vie elle-même, et une connaissance qui fonctionne 

également comme un processus relationnel. En effet, le voyage implique le mouvement et la mise 

en relation. Les structures de connaissance wayuu sont également en mouvement, entre 

temporalités et spatialités plurielles et en alliance avec les mondes végétal, animal et minéral. Dans 

la même citation, Miguelángel López Hernández explique que le quotidien prend sens dans le 

monde pülasü : la pensée mythique, qui prend ses sources dans le monde invisible et le temps 

transhistorique est associée à la parole comme acte transformateur qui, elle, actualise dans le 

quotidien une parole d’origine en constante variation. 

* 

Approcher les structures de savoir de la communauté wayuu signifie par conséquent entrer 

dans un univers de temporalités et spatialités plurielles, dans des cartographies intensives qui 

dépassent toute conception administrative du territoire. La connaissance wayuu se fait entre le ii 

ou l’origine, le monde pülasü et le territoire tangible, elle est le résultat des relations entre des êtres 

 
75 Op. cit., LÓPEZ HERNÁNDEZ, 2020.  
« Alors, en parcourant ce territoire dans la création du voyage, puisque le voyage est comme le fer de lance qui ouvre 
progressivement des espaces, l’unité entre le temps et l’espace est conçue, c’est une manière d’être dans les battements 
de la vie elle-même ». 
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humains et non-humains qui possèdent tous un statut ontologique de personnes faisant partie d’une 

humanité primordiale et universelle. Les structures épistémologiques wayuu doivent par 

conséquent être pensées sous le prisme de la relation entre êtres visibles, et entre ces derniers et 

les méta-personnes qui habitent le pülasü. Dans la parole d’origine la poétique et la politique sont 

étroitement entrelacées : les récits et les chants qui traitent de l’origine du monde sont actualisés 

dans la quotidienneté socio-politique de la communauté wayuu par l’intermédiaire de la parole 

tranquille qui vise à atteindre un vivre-ensemble entre clans et avec l’ensemble des êtres humains 

et non-humains qui habitent le territoire. C’est donc ainsi que s’entrelacent la parole d’origine en 

tant qu’acte transformateur du quotidien socio-politique et la parole d’origine en tant que récit sur 

les origines du territoire et de la vie en son sein. La parole utilisée par le pütchipü’ü, tout comme 

les actes quotidiens des membres de la communauté, s’enlacent avec le temps transhistorique de 

l’origine et avec les événements transformatifs qui se déroulent constamment en son sein. 

L’origine est présente dans les actes quotidiens des pêcheurs et des chasseurs, dans les rituels de 

guérison de la ouutsü, dans la connaissance transcrite sur les mochilas en écriture pictographique, 

tout comme dans les rêves des membres de la communauté.  

Approcher la parole d’origine c’est donc se pencher sur un univers épistémologique 

complexe : la connaissance wayuu fonctionne comme un processus de création constant. Elle 

résulte de négociations et d’alliances entre êtres humains et non humains et a comme scénario le 

territoire. C’est précisément dans ce sens que l’une des problématiques majeures à l’heure 

d’aborder le phénomène de traduction et de transcription qui intervient dans les années 1970-1980 

et qui est suivi par la littérature contemporaine de la communauté, est celle de savoir si la 

complexité des systèmes de pensée que nous venons d’aborder est maintenue malgré l’usage de 

l’écriture alphabétique conventionnelle et de l’espagnol.  

La littérature wayuu contemporaine est-elle un vecteur de transmission et de recréation de 

cette parole d’origine qui entrelace territorialités et spatialités ? Ou, au contraire, est-elle 

l’expression de la perpétuation des relations de pouvoir propres à la période coloniale et 

républicaine et le symbole d’un effacement des structures de savoir « traditionnelles » au profit 

d’une connaissance euro-centrée ? Nous nous attacherons à présent à répondre à ces questions en 

nous penchant sur le moment de traduction de cette parole d’origine à l’écriture alphabétique 

conventionnelle et à l’espagnol dans les années 1970-1980. Ce sera l’occasion d’inscrire la 

production littéraire de la communauté dans le panorama des littératures autochtones 
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contemporaines des Amériques. Ici, il sera question des oralitures et oralittégraphies 

contemporaines76 qui, comme nous l’étudierons, ont pour volonté de créer de nouveaux espaces 

d’expression pour la parole d’origine.  

Traiter de la traduction et transcription de la parole d’origine wayuu ne peut se faire sans 

interroger l’histoire de la communauté. En effet, puisque la question est de savoir si l’usage de 

l’espagnol et de l’écriture alphabétique contemporaine est synonyme ou non d’une perpétuation 

des structures de domination coloniales, il est nécessaire d’interroger l’histoire des Wayuu et leurs 

rapports avec les empires européens pendant la période coloniale. Comme nous le démontrerons, 

la parole d’origine est inscrite dans l’histoire de la communauté et elle n’est pas imperméable aux 

contacts culturels des Wayuu avec les empires européens. Nous pencher sur l’histoire de la société 

wayuu, plus particulièrement sur la place que la contrebande commerciale occupe dans les contacts 

culturels qui traversent son histoire, nous permettra de saisir avec plus de finesse, le caractère 

politique de la parole d’origine wayuu, tout comme celui de la littérature contemporaine.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
76 Les oralitures se réfèrent à une production littéraire qui entrecroise l’oralité et l’écriture alphabétique 
conventionnelle. Les oralittégraphies entrecroisent l’oralité avec l’écriture alphabétique conventionnelle et avec 
l’écriture pictographique des communautés.  
Voir à ce propos, ROCHA VIVAS Miguel (2016).  
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II. Entre contrebande commerciale et contrebande littéraire : histoire 

et création littéraire chez les Wayuu 

 Les systèmes de connaissance des Wayuu que l’on retrouve dans la parole d’origine, sont 

traversés par l’histoire de cette société. En effet, se pencher sur les complexités de la pensée 

d’origine wayuu signifie aussi appréhender les rapports qu’elle établit avec les sociétés coloniale 

et républicaine tout comme avec les empires européens présents dans la Caraïbe insulaire pendant 

les XVIIIe et XIXe siècles, c’est-à-dire dans les contacts culturels qui participent à la formation de 

l’identité ethnique du peuple autochtone.  

L’histoire des Wayuu est inséparable de leur conception du territoire. Souvenons-nous, que 

lors des débats à l’Assemblée Nationale Constituante, Francisco Rojas Birry et Lorenzo Muelas 

Hurtado définissent l’ethnicité des peuples autochtones en lien avec le territoire compris non pas 

comme une entité administrative mais comme un espace intensif. Le territoire wayuu est en ce 

sens l’espace où se déploie une connaissance relationnelle qui superpose diverses cartographies 

associées au wayuu sumaiwa et au monde pülasü. En outre, le rapport que les membres de la 

communauté entretiennent avec leur territoire explique, en grande partie, la survivance de la 

communauté et de son organisation sociale, politique et épistémologique face aux pouvoirs 

coloniaux et républicains. Nous pencher sur l’histoire de la communauté constitue donc une 

manière d’approfondir notre réflexion sur la construction de la connaissance par le peuple 

autochtone que nous avons jusqu’ici uniquement abordée à travers l’étude de la parole d’origine 

en tant qu’acte concret et en tant qu’on la retrouve dans des récits qui traitent de l’origine de la vie 

sur terre. L’histoire des Wayuu représente également un terrain pour penser la capacité d’action 

de la communauté et sa force politique.  

Ainsi, c’est par le recours à l’Histoire que nous pourrons nous doter des outils nécessaires 

pour prolonger ici l’analyse en profondeur de la parole d’origine wayuu. Cela nous permettra 

d’examiner plus finement le processus de traduction de la parole orale en écriture alphabétique 

conventionnelle et en espagnol. En effet, penser la capacité d’action politique de la communauté 

– qui résulte notamment de son rôle actif dans la constitution de son ethnicité par l’intermédiaire 

de la contrebande commerciale – nous permettra de penser cette traduction culturelle, non pas 

comme une assimilation des systèmes de connaissance de la communauté à ceux symbolisés par 
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l’écriture alphabétique, mais plutôt comme un moment de contrebande littéraire qui sous-tend le 

maintien de l’autonomie épistémologique des Wayuu.  

Ainsi, nous nous pencherons dans un premier temps sur la question de la conquête de 

l’autonomie politique par les Wayuu pendant l’époque coloniale. Nous chercherons par là-même 

à étudier la manière dont la communauté traduit les contacts culturels qui sous-tendent son histoire 

d’un point de vue épistémologique. Cela nous permettra, dans un second temps, de nous pencher 

sur la transcription et traduction de la pensée mythique wayuu dans les années 1970-1980. Nous 

chercherons par là-même à placer ce moment de traduction culturelle dans le panorama plus large 

de la production littéraire et oralittéraire contemporaine des communautés autochtones des 

Amériques.   

II. A. La Guajira de l’époque coloniale à l’époque républicaine : la contrebande 

commerciale et le rapport au territoire comme garants de l’autonomie politique  

 Dans Etnicidad, conflicto social y cultura fronteriza en la Guajira (1700-1850)77, 

l’historien colombien José Polo Acuña explore la construction de la culture frontalière dans la 

péninsule de la Guajira entre le XVIIIe et le XIXe siècles. C’est à partir de ses analyses que nous 

chercherons à comprendre la manière dont la communauté préserve son autonomie politique en 

même temps qu’elle conserve des systèmes de connaissance, fortement inscrits dans l’Histoire, et 

caractérisés, avant tout, par leur perméabilité78. Il s’agit en effet d’un savoir qui se dessine, en 

partie, au fil des contacts culturels qui caractérisent l’histoire des Wayuu.   

Les Wayuu conçoivent le territoire, Woumain – « notre terre » en wayuunaiki – comme un 

ventre maternel, qui est doté d’intentionnalité. En effet, comme nous l’avons étudié, d’après 

Weildler Guerra c’est l’espace où s’introduit le temps transhistorique du mythe. L’exploitation 

 
77 ACUÑA José Polo, Etnicidad, conflicto social y cultura fronteriza en la Guajira (1700-1850), Bogotá, ediciones 
Uniandes, 2005. 
78 Pour plus de références concernant l’histoire des Wayuu au XVIIIe et XIXe siècles voir : BARRERA MONROY 
Eduardo, Mestizaje, comercio y resistencia. La Guajira durante la segunda mitad del siglo XVIII, Bogotá, Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia – ICANH, 2000; GUTIERREZ ARDILA Daniel, « Le colonel Medina 
Galindo, la province indienne de Riohacha et la révolution néogranadine (1792-1814) », Annales historiques de la 
Révolution française, 365, juillet-septembre 2011. Concernant le XXe siècle voir, ORISINI Gianina, Poligamia y 
contrabando : nociones de legalidad y legitimidad en la frontera guajira, siglo XX, Bogotá, Observatorio del Caribe 
Colombiano, Ediciones Uniandes, 2007. 
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économique et le peuplement du territoire wayuu sont à penser en lien avec les connexions 

plurielles qu’il permet entre des temporalités et des spatialités multiples. Le territoire est en outre 

l’espace de construction d’un savoir relationnel qui fait sens puisqu’il se construit avec les êtres 

qui le peuplent.  

La métaphore de la terre comme ventre maternel se traduit dans l’organisation territoriale 

des Wayuu. Comme nous l’avons souligné, la communauté est composée de divers clans ou 

e’irrükü qui sont rattachés à un point d’origine précis dans le territoire c’est-à-dire à la racine 

territoriale ou ii. La société wayuu étant matrilinéaire, les clans sont donc pensés comme étant le 

résultat d’une prédominance du composant féminin au moment de la procréation. D’après 

l’anthropologue Alessandro Mancuso dans « Descent among the wayú. Concepts and social 

meanings » 79, la filiation utérine est désignée par le terme apüshi qui fait référence au lien des 

membres d’une même famille avec les parents par ligne maternelle. Ainsi, au sein des clans qui 

sont environ trente80, on compte de nombreux matrilignages au cœur desquels l’autorité politique 

est détenue par l’oncle maternel.  

La racine territoriale ou ii est d’une importance centrale pour l’organisation de la vie 

quotidienne des Wayuu, et symbolise également un croisement entre l’espace et le temps au 

moment du passage de la vie à la mort par la présence, en son sein, des cimetières claniques. Ces 

racines territoriales donnent toute sa légitimité à la présence d’un matrilignage dans un lieu précis. 

Les cimetières sont, en plus, les symboles de l’interconnexion entre le temps transhistorique du 

mythe et le temps quotidien, ils constituent ainsi un espace où se manifestent les temporalités et 

spatialités multiples de la communauté que nous avons cherché à caractériser. Ainsi, même si la 

communauté wayuu est traditionnellement associée au nomadisme, du fait du difficile accès à l’eau 

dans la péninsule de la Guajira, à chacun des apüshis correspond un territoire spécifique qui lui 

revient de droit. D’après José Polo Acuña, c’est précisément ce rapport au territoire et, en 

particulier, l’organisation familiale par apüshis qui en découle, qui explique la difficulté des 

pouvoirs coloniaux et républicains à l’heure d’étendre leur domination politique dans la péninsule 

de la Guajira.  

 
79 Op. cit., MANCUSO Alessandro (2008). 
80 Voir en annexe 4 la liste des clans avec leurs emblèmes et rattachements géographiques. 
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Dans ce qui suit nous nous pencherons sur les conséquences des contacts culturels qui se 

produisent dans la péninsule pendant l’époque coloniale. Dans un premier point nous examinerons 

les conséquences de ces contacts sur la pensée d’origine des Wayuu. Cela nous permettra de traiter 

dans un second temps les réponses des Wayuu face aux tentatives de contrôle politique de leur 

territoire.  

Contacts culturels et autonomie épistémologique wayuu : l’exemple du bétail    

Dans son cours au Collège de France, « La composition des collectifs », Philippe Descola81 

souligne que les Wayuu forment une société caractérisée par de fortes hiérarchies sociales. Cela 

est lié à l’introduction du bétail pendant la période coloniale. En effet, la quantité de bétail possédée 

distingue très fortement les familles riches et les familles pauvres, tout en créant des asymétries de 

prestige social, qui tiennent à la centralité du bétail dans le système de compensation wayuu. 

Néanmoins, il est essentiel de souligner que malgré ces dysmétries, les oncles maternels, qui 

détiennent l’autorité dans chacun des apüshis, sont tous dans une relation d’horizontalité, aucun 

d’entre eux n’a vocation à s’ériger en autorité supérieure. Cette horizontalité dans l’exercice du 

pouvoir politique entre les autorités des différents matrilignages rend difficile toute tentative de 

centralisation du pouvoir ou encore l’acceptation d’un pouvoir exercé depuis les grandes villes 

coloniales de la Vice-royauté de la Nouvelle Grenade.  

L’arrivée des Espagnols au XVIe siècle et la dispute qui s'en suivit pour le contrôle du 

territoire par les empires européens entre les XVIIe-XIXe siècles ont eu un impact certain sur la 

communauté wayuu. En effet, l’adoption du bétail modifie fortement son organisation 

économique. Dans la péninsule de la Guajira, les sociétés qui n’engagent pas la transition vers le 

pastoralisme disparaissent, c’est notamment le cas des Ku’sinas. Les Wayuu structurent leur vie 

socio-politique à partir du bétail. Néanmoins, ces modifications, qui sont le produit du contact 

culturel, ne sont pas synonymes d’une perte des systèmes de connaissance de la communauté, mais 

sont, au contraire, un espace privilégié pour la construction de l’autonomie politique relative des 

Wayuu, puisqu’elle se base sur la réinvention de l’ethnicité. Dans son analyse de la formation 

d’une culture frontalière dans la Guajira José Polo Acuña explique:  

 
81 Op. cit. DESCOLA Philippe (31 janvier – 28 mars 2018). 
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[…] sostenemos que la etnicidad ha desempeñado un papel importante en la 
configuración del tejido cultural fronterizo guajiro, porque a pesar de que estuvo 
sometida constantemente a presiones por parte del poder español en cabeza de las 
autoridades civiles, religiosas (misiones capuchinas) y militares (campañas de 
pacificación y reducción), ésta prevaleció y asimiló elementos de los otros sin 
desintegrarse. […] En efecto, en la Guajira este proceso de reconstitución permitió a las 
comunidades wayúu reelaborar y proyectar un patrimonio étnico, desarrollar una nueva 
racionalidad, una nueva lógica no menos india, que les permitió tener una fuerte 
influencia en la formación social fronteriza guajira82.  

Ainsi, face aux pressions politiques, militaires et évangélisatrices, les Wayuu répondent 

par une opposition virulente qui se traduit, comme le souligne Polo Acuña, par une prééminence 

de l’ethnicité. Ici, il est essentiel de souligner que cette prééminence est le résultat de d’un système 

de connaissance perméable. La prédominance de la culture wayuu est étroitement liée à sa capacité 

à adopter, et à traduire, dans ses propres termes, des éléments culturels qui lui sont en principe 

étrangers. Dans cet ordre d’idées, les contacts culturels qui se tissent avec les empires européens 

pendant l’époque coloniale ont une influence sur les récits d’origine de la communauté wayuu. 

Néanmoins, cela ne signifie pas une perte de cohérence de ces récits, notamment en ce qui concerne 

la transformation de l’humanité originelle et universelle dans le wayuu sumaiwa. Au contraire, les 

contacts culturels contribuent à donner de la cohérence aux récits et à la connaissance qui leur est 

attachée.  

En ce sens, dans les récits oraux wayuu, le bétail est intégré dans le schéma de 

transformation des êtres, il est par conséquent pensé comme possédant un statut ontologique de 

personne. Weildler Guerra Curvelo explique qu’un récit intitulé « Las tortugas de Pajara » rend 

compte de la transformation des animaux marins en bovins. Le territoire wayuu conserve la marque 

de cette transformation : dans la zone côtière de Carrizal pas très loin du ruisseau de Pajara, un 

ensemble de pierres symbolisent cet acte transformatif au même temps qu’elles passent sous 

silence l’origine européenne du bétail. D’après Weildler Guerra :  

En las narraciones cosmológicas de los wayuu contemporáneos algunas especies 
fundamentales para su subsistencia se derivaron de la transformación de otros animales. 

 
82 Op. cit., ACUÑA José Polo (2005), p. 3.  
« […] nous défendons que l’ethnicité a joué un rôle important dans la configuration du tissu culturel frontalier guajiro, 
puisque bien que constamment soumise à des pressions du pouvoir espagnol à la tête des autorités civiles et religieuses 
(missions capucines) et militaires (campagnes de pacification et de réduction), celle-ci a prévalu et a assimilé des 
éléments des autres sans se désintégrer. […] En effet, dans la Guajira ce processus de reconstitution a permis aux 
communautés wayuu de réélaborer et projeter un patrimoine ethnique, de développer une nouvelle rationalité, une 
nouvelle logique non moins indienne, qui leur a permis d’avoir une forte influence dans la formation sociale frontalière 
guajira ».   
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Tal es el caso del ganado, obtenido por los humanos en áreas del litoral como las salinas 
cercanas al arroyo de Pajara, en la zona costera de Carrizal. De acuerdo con este relato 
las tortugas marinas y algunos peces salían del mar por las noches a pastar en áreas 
terrestres y antes de la salida del sol retornaban a las aguas marinas. Extrañados por los 
sonidos que hacían estos grandes animales los humanos decidieron capturarlos 
empleando sogas durante la noche. Una vez salieron del medio marino muchos de ellos 
fueron enlazados y son los antecesores de las vacas, cabras y ovejas actuales. Aquellos 
pocos que escaparon de la acción humana intentaron retornar al mar, pero al salir el sol 
quedaron convertidas en rocas en medio de las salinas. Aún pueden verse hoy estas 
piedras en un lugar mítico llamado las tortugas de Pajara, dando en la distancia forma 
a un espejismo que se repite periódicamente en el desierto pues al ser vistas desde lejos 
las rocas se asemejan a un rebaño de ganado que trata de atravesar aguas someras y 
retornar al mar83. 

 « Les tortues de Pajara » est un récit oral qui intègre le bétail dans le système de 

connaissance wayuu fondé sur les relations existantes entre les êtres qui partagent une humanité 

originelle et universelle avant les événements transformatifs. Le bétail qui, dans les récits, trouve 

son origine dans la transformation des animaux marins, possède donc un statut ontologique de 

personne. Cela justifie son importance dans l’ensemble des événements qui rythment la vie des 

Wayuu tels que les mariages et les rituels de guérison, tout comme son rôle de compensation dans 

le cadre du système normatif de la communauté. Par ailleurs, cette transformation laisse une 

marque territoriale qui rend visible, dans le territoire tangible ou monde anasü des Wayuu, la 

présence du temps transhistorique où se produisent les transformations des êtres. Ce récit démontre 

ainsi la perméabilité des structures de connaissance de la communauté wayuu, leur inscription dans 

l’histoire et dans les rapports de force politiques qui la caractérisent. 

En effet, l'histoire coloniale de la Guajira est celle du contact entre les Wayuu, les empires 

européens et les Africains mis en esclavage. José Polo Acuña explique que ces contacts se 

traduisent par une réinvention des structures communautaires « traditionnelles » des Wayuu qui 

 
83 Op. cit., GUERRA CURVELO (2019), p. 104.  
« Dans les récits cosmologiques des Wayuu contemporains certaines espèces fondamentales pour leur subsistance 
sont dérivées de la transformation d’autres animaux. C’est le cas du bétail, acquis par les humains dans les aires du 
littoral telles que les salines proches du ruisseau de Pajara, dans la zone côtière de Carrizal. Selon ce récit, les tortues 
marines et certains poissons sortaient de la mer la nuit pour pâturer dans les aires terrestres et elles retournaient dans 
les eaux maritimes avant le lever du soleil. Surpris par les bruits que faisaient ces grands animaux, les humains 
décidèrent de les capturer pendant la nuit à l’aide de cordes. Une fois hors du milieu maritime beaucoup d’entre eux 
ont été capturés, ce sont les ancêtres des vaches, chèvres et moutons actuels. Ceux, peu nombreux, qui échappèrent à 
l’action humaine ont essayé de retourner dans la mer, mais au lever du soleil, ils ont été transformés en rochers au 
milieu des salines. Aujourd’hui encore ces pierres peuvent être vues dans un endroit mythique nommé les tortues de 
Pajara, de loin elles apparaissent tel un mirage qui se répète périodiquement dans le désert puisque vus de loin, les 
rochers ressemblent à un troupeau de bétail qui essaye de traverser des eaux peu profondes et de retourner à la mer ».    
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par là-même se renforcent. D’après l’historien, la communauté joue un rôle actif central dans la 

formation de la culture de la Guajira comprise dans son ensemble, elle est jusqu’à aujourd’hui 

imprégnée d’une forte influence culturelle autochtone. Ce rôle actif de la communauté wayuu dans 

la constitution culturelle de la Guajira est à mettre en relation avec la virulente opposition des 

Wayuu envers les pouvoirs évangélisateurs et militaires de la période coloniale. Analyser la lutte 

politique et sociale wayuu pendant l’époque coloniale et républicaine doit en plus prendre en 

compte les changements géopolitiques qui interviennent tout au long de la période coloniale, en 

particulier entre les XVIIe et XVIIIe siècles, et au sein desquels les autorités politiques wayuu 

s’insèrent et participent de manière active. Nous nous pencherons donc maintenant sur les 

tentatives de contrôle du territoire wayuu par le pouvoir colonial et sur les réponses que cela suscite 

chez la communauté. 

Entre contrebande commerciale et interlocution avec l’extérieur : la réponse des 

Wayuu face au pouvoir colonial 

 Après l’arrivée d’Alonso de Ojeda à la Guajira en 1499, les tentatives de contrôle de la 

péninsule sont très limitées et traduisent une connaissance très faible du territoire. En effet, le 

territoire wayuu est difficile à contrôler à cause de la sécheresse du désert et de l’accès très difficile 

à l’eau. Cependant, en 1501 est fondée la Gobernación de Coquivacoa, première entité politique à 

caractère militaire, qui sert de base pour l’exploration des terres de l’intérieur de la péninsule de 

la Guajira. Entre 1501 et 1545 se succèdent plusieurs juridictions très peu institutionnalisées et 

fragiles qui révèlent une connaissance très partielle du territoire et de la communauté wayuu. En 

1545, est fondée Riohacha, aujourd’hui capitale du département de la Guajira colombienne, et en 

1574 a lieu la fondation de la ville de Zamora de Maracaibo au Venezuela. À partir de ces dates, 

les autorités coloniales pensent la péninsule comme étant placée sous l’autorité de ces deux villes. 

Au XVIIIe siècle, Riohacha et Zamora de Maracaibo sont incorporées au territoire de la Vice-

royauté de la Nouvelle Grenade réorganisée en 1717.  

C’est au XVIIIe siècle que se produisent les premières tentatives organisées de peuplement 

et de pacification du territoire wayuu. Elles se font tout d’abord par l’intermédiaire des missions 

capucines. Néanmoins, ces dernières rencontrent d’énormes difficultés à l’heure d’entrer dans les 

espaces de peuplement wayuu puisqu’elles font face à la réaction violente de la communauté qui 
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résiste de manière virulente aux tentatives d’évangélisation. Ainsi, José Polo Acuña explique qu’en 

1724, l’évêque de Santa Marta, Antonio Monroy y Meneses, chargé de la mission capucine, doit 

fuir un village récemment fondé, suite aux attaques des Wayuu qui se traduisent par la mort de 

nombreux prêtres. La mission capucine est, dans un premier temps, présente dans l’actuelle 

Venezuela. Elle fonde entre 1595 et 1596 plusieurs villages censés symboliser la présence de la 

couronne dans le territoire autochtone. Dans un second temps, la mission cherche à s’implanter à 

proximité de Riohacha où en 1694 sont fondés deux villages. Elle est néanmoins obligée de quitter 

ce territoire pour Maracaibo à cause d’une révolte des indigènes ku’sina présents à cette époque 

dans la péninsule de la Guajira84. Ce n’est qu’en 1715 que l’évêque Monroy y Meneses charge 

onze religieux de l’évangélisation des Wayuu situés à proximité de Riohacha, suite à l’expulsion 

des missionnaires de Maracaibo, mission qui se traduit une nouvelle fois par un échec. Face à cette 

situation, mais aussi dans un contexte de réformes bourboniennes, la seconde moitié du XVIIIe 

siècle se caractérise par des tentatives de pacification militaire. La stratégie de ces expéditions se 

base sur la fondation de deux catégories de villes. Les premières, destinées aux indigènes visent à 

mettre en place un contrôle politique de ces populations, les secondes sont réservées aux Espagnols 

et censées permettre le peuplement des terres les plus éloignées de la péninsule, c’est-à-dire du 

territoire que l’on connaît aujourd’hui comme la Haute Guajira.  

Ces stratégies évangélisatrices, politiques et militaires font face à la réponse armée des 

Wayuu. Le 2 mai 1769 est la date retenue comme celle de « la grande rébellion guajira » : les 

indigènes mettent le feu au village de El Rincón situé dans les environs de Riohacha en causant la 

mort de nombreux Espagnols enfermés dans l’Église. La rébellion est provoquée par la tentative 

d’emploi forcé de vingt-deux Wayuu par les autorités espagnoles pour la construction des 

forteresses de Cartagena de Indias. José Polo Acuña souligne que ces réponses de la communauté 

face à toute tentative de contrôle politique, de mise en esclavage et d’évangélisation témoignent 

d’un véritable contre-pouvoir organisé et structurel. En effet, la rébellion de 1769 n’est pas isolée, 

 
84 Au XVIIIe siècle les ku’sina ou cosina constituent également une force d’opposition vis-à-vis du pouvoir colonial. 
Voir, Polo ACUÑA José, « Los Wayúu y los Cocina: dos caras diferentes de una misma moneda en la resistencia 
indígena en la Guajira, siglo XVIII », Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, nº26, 1999, p.7-29. 
Selon Weildler Guerra Curvelo ce groupe autochtone n’a pas effectué le passage au pastoralisme ce qui le conduit à 
une extinction progressive. Op. cit., GUERRA CURVELO (2019), p. 283.    
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elle est suivie en 1775 de la rébellion d’Apiesi en opposition à la fondation d’un village 

d’Espagnols, et en 1776 de l’attaque de Bahía Honda.  

Les Wayuu s’opposent donc avec force à toute présence extérieure dans leur territoire, 

refus catégorique qui est à penser en consonance avec l’existence des lieux d’origine ou racines 

territoriales des apüshis. Ces lieux d’origine fondent le système de peuplement de la péninsule et 

survivent au pouvoir exercé par les autorités coloniales d’abord, puis par les autorités 

républicaines. Cependant, la préservation d’une certaine autonomie politique et territoriale doit 

surtout être pensée à travers le prisme de la contrebande commerciale. Ce phénomène constitue le 

point d’articulation culturel entre les Européens et les Wayuu et s’inscrit dans un contexte de 

modification des pouvoirs au niveau global. En effet, au XVIIIe siècle, se dessine un nouvel 

équilibre géopolitique où l’empire espagnol commence à perdre sa prééminence au profit des 

empires anglais, hollandais et français. Dans cette nouvelle configuration, les Caraïbes 

continentale et insulaire deviennent un champ de bataille pour le contrôle des territoires 

abandonnés ou faiblement contrôlés par la monarchie espagnole. Même si ces modifications 

géopolitiques atteignent leur paroxysme au XVIIIe siècle, il convient de souligner que la présence 

des empires européens dans la Caraïbe est identifiée dès le XVIIe siècle. Par exemple, la Hollande, 

fonde en 1621 la Compagnie néerlandaise des Indes occidentales et réussit à prendre le contrôle 

des îles de Curaçao, Aruba et Bonaire aux alentours de 1634.  

Ces îles constituent les principaux points d’appui de la contrebande commerciale entre les 

Européens et les Wayuu celle-ci consiste principalement en un échange d’armes à feu contre des 

perles appréciées par les Européens. Ainsi, grâce à leur rôle actif dans les réseaux de contrebande, 

les Wayuu apprennent à manier les armes à feu. C’est là l’une des particularités majeures de ce 

peuple autochtone. Le contrôle des armes à feu par les peuples autochtones pendant l’époque 

coloniale est rare, il s’agit d’une caractéristique partagée avec très peu de sociétés indigènes, selon 

Philippe Descola, les Mapuche au Chili semblent être eux aussi, l’une des rares exceptions85.  

Les armes à feu deviennent centrales pour les Wayuu qui peuvent alors s’opposer à toute 

tentative de subjugation par les pouvoirs coloniaux en place. Dans les relations qui découlent de 

cette pratique, les autorités politiques de la communauté wayuu sont conçues comme des 

interlocutrices à part entière par l’empire Hollandais. Elles ont même souvent été invitées dans les 

 
85 Op. cit., DESCOLA Philippe (31 janvier – 28 mars 2018). 
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îles caribéennes et perçues comme des représentantes souveraines d’un territoire qui n’est pas 

pensé comme étant sous domination de la Vice-royauté de la Nouvelle Grenade. D’après Weildler 

Guerra Curvelo :  

Quizás el antecedente primigenio de nuestras relaciones diplomáticas [con Holanda] se 
encuentre en un suceso singular: la visita del jefe guajiro Caporinche a la isla de Curazao 
en 1752. Este indígena fue recibido por las autoridades locales prácticamente como un 
jefe de Estado. Los habitantes de la isla lo vistieron a él y a sus acompañantes con 
casacas y pelucas, haciéndoles muchas fiestas y honrándolos a su entrada y a su salida 
de la isla con una salva de 15 cañonazos. Los holandeses realizaron formal convenio 
con los representantes guajiros para apoyarlos con armas y municiones en su lucha 
contra la Corona española y resguardar el comercio entre las dos naciones. Los 
funcionarios hispanos se quejaban amargamente en sus comunicaciones de la 
desvergüenza con que los guajiros protegían con todas sus fuerzas el comercio 
holandés86. 

L'épisode décrit par Weildler Guerra démontre que la Guajira devient une zone stratégique 

pour le contrôle du pouvoir politique. José Polo Acuña explique que c’est aussi l’espace où se 

déploient des relations inter-ethniques où le composant indigène occupe une place prépondérante. 

Nous pourrions donc avancer que l’identité des Wayuu résulte en partie des processus de contact 

culturel. Toute la force politique de la communauté réside dans sa capacité à intégrer des éléments 

qui lui viennent du dehors en les traduisant à ses propres termes. En effet, les armes à feu sont 

intégrées, de manière similaire au bétail, dans les récits oraux quotidiens de la communauté. Elles 

sont pensées au travers du prisme de l’intentionnalité, du code moral et de la capacité d’action qui 

sont normalement réservés aux plantes, minéraux, animaux et êtres humains. Les Wayuu, 

aujourd’hui encore, accordent une grande valeur esthétique et rituelle aux armes à feu, ce sont des 

objets qui octroient du prestige aux autorités familiales. Par ailleurs, comme nous l’avons évoqué 

 
86 GUERRA CURVELO Weildler, « Nuestra larga relación con Holanda », El Espectador, 15 avril 2016. Disponible 
sur : https://amp.elespectador.com/opinion/opinion/nuestra-larga-relacion-con-holanda-columna-627301. Consulté le 
5 octobre 2021.  
« Il est probable que l’antécédent premier de nos relations diplomatiques [avec la Hollande] se trouve dans un 
événement singulier : la visite du chef guajiro Caporinche à l’île de Curaçao en 1752. Cet indigène fut reçu, par les 
autorités locales pratiquement comme un chef d’État. Les habitants de l’île l’habillèrent, lui et sa suite, avec des 
casaques et perruques, en organisant de nombreuses fêtes et en honorant son entrée et sa sortie de l’île par une salve 
de 15 coups de canon. Les Hollandais adoptèrent une convention formelle avec les représentants guajiros pour les 
soutenir avec des armes et des munitions dans leur lutte contre la Couronne espagnole et pour maintenir le commerce 
entre les deux nations. Les fonctionnaires espagnols se plaignaient amèrement dans leurs communications de 
l’impudence avec laquelle les Guajiros protégeaient de toutes leurs forces le commerce hollandais ». 
Voir également, GUERRA CURVELO Weildler, « Naciones, utopías, aventuras, proyectos y heterotopías en La 
Guajira, 1750-1830 », Boletín Cultural y Bibliográfico del Banco de la República, 54 (100), p. 87 - 99. Disponible 
sur: https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/21644. Consulté le 5 octobre 
2021. 
 

https://amp.elespectador.com/opinion/opinion/nuestra-larga-relacion-con-holanda-columna-627301
https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/21644
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précédemment, les conflits entre familles sont courants chez les Wayuu. Lorsqu’un conflit 

s’accompagne de la mort de quelqu’un, l’arme à feu occupe une place centrale dans le protocole 

prévu par le système normatif de la communauté : la première chose qui est demandée au groupe 

familial du meurtrier est la restitution de l’arme, les négociations menées par le pütchipü’ü 

commencent en mettant l’accent sur cet objet. Dans Ontología wayuu, Weildler Guerra Curvelo 

explique :   

El arma importa porque está inmersa en relaciones de dependencia que existen entre los 
humanos y las cosas, en consecuencia, ella puede dejar trazas que nos llevarán hacia su 
verdadero propietario, quien no necesariamente es el homicida (Guillermo Ojeda 
Jayariyú, comunicación personal). El arma de fuego participa en un intercambio de 
sustancias materiales y componentes inmateriales entre ésta y la víctima. Como lo 
expresara un hombre wayuu curtido en varias disputas ‘en el cañón de ella queda un 
poco del alma de la persona muerta’ (Jorge Flores Epieyuu, comunicación personal). En 
el arma se aloja algo de la inmaterialidad del difunto en tanto que en el cuerpo de la 
víctima pueden quedar restos de pólvora o componentes materiales de la misma arma, 
en consecuencia, los parientes uterinos de éste buscarán que ese artefacto, que se mueve 
con soltura taashii, en el circuito de las cosas en el mundo, salga de circulación y quede, 
como todos las cosas que le eran inherentes a la persona fallecida tales como sus propios 
restos corporales, animales y demás bienes materiales, en manos del conjunto social al 
que pertenecía. Estos familiares no la conservaran para el uso destructivo con el que fue 
concebida y, por tanto, ella se pide justamente para sacarla de los circuitos de las cosas 
del mundo en donde ella, como muchos objetos que fluyen e interactúan con otras cosas 
y entidades, puede mantener un carácter viviente87.    

Comme le démontre Weildler Guerra, pour les Wayuu, l’arme à feu possède une capacité 

d’action. En se basant sur les travaux d’Alfred Gell88, l’anthropologue explique que l’arme est un 

agent secondaire possédant une connexion plus forte avec la victime qu’avec le meurtrier, c’est 

précisément ce qu’explique l’interlocuteur de Guerra lorsqu’il dit qu’une partie de l’âme du défunt 

se loge à l’intérieur de cet objet après le meurtre. Dans la société wayuu, la capacité d’action peut 

 
87 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019), p. 270. 
« L’arme est importante puisqu’elle est immergée dans des relations de dépendance entre les humains et les choses, 
par conséquent, elle peut laisser des traces qui nous conduiraient vers son véritable propriétaire, qui n’est pas 
nécessairement le meurtrier (Guillermo Ojeda Jayariyú, communication personnelle). L’arme à feu participe à un 
échange de substances matérielles et de composants immatériels entre elle et la victime. Comme le dit un homme 
wayuu endurci par diverses disputes ‘dans son canon il reste un peu de l’âme de la personne morte’ (Jorge Flores 
Epieyuu, communication personnelle). Dans l’arme se loge une partie de l’immatérialité du défunt, tandis que dans le 
corps de la victime peuvent rester des restes de poudre ou des composants matériels de l’arme, par conséquent, les 
parents utérins de celle-ci veilleront à ce que cet artefact, qui se déplace avec une facilité taaashi, dans le circuit des 
choses du monde, quitte la circulation et reste, comme toutes les choses qui étaient inhérentes à la personne décédée, 
comme par exemple les restes de son corps, ses animaux et autres biens matériels, dans les mains de l’ensemble social 
auquel il appartenait. Ces proches ne la garderont pas pour l’usage destructif pour lequel elle a été conçue et, par 
conséquent, on la demande justement pour la sortir des circuits des choses du monde où elle peut maintenir un caractère 
vivant, comme beaucoup d’autres objets qui circulent et qui interagissent avec d’autres choses et entités ».  
88 GELL Alfred, Art and agency: an anthropological theory, Oxford, Clarendon Press, 1998. 
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par conséquent être exercée par un objet qui évolue dans le monde et qui a une propriété taashii. 

Cette expression est utilisée pour désigner les objets qui circulent de manière libre dans le monde, 

d’après Guerra : « Los wayuu utilizan la expresión taashii, a veces con la variante taashee, para 

referirse a las cosas, kasa, que están sueltas, libres, circulando en el mundo »89. L’anthropologue 

explique que cette circulation libre implique néanmoins la relation avec d’autres objets et êtres 

vivants. Un objet taashi peut être une arme à feu, l’argent obtenu par compensation lors de la 

résolution d’un conflit ou encore les colliers qui s’échangent au moment du mariage. Ces objets 

sont donc pensés par les Wayuu comme participant à des relations entre êtres, cela n’est pas sans 

rappeler le caractère relationnel de la construction de la connaissance au sein de la communauté. 

Néanmoins, Weildler Guerra souligne que la manière dont les Wayuu pensent les objets qui leur 

viennent de l’extérieur n’est pas équivalente à leur conception des êtres transformés dans le wayuu 

sumaiwa, cependant cela n’empêche pas qu’ils leur accordent une certaine capacité d’action, ces 

objets ne sont donc pas conçus comme étant complétement inanimés. La communauté wayuu est 

par conséquent traductrice du sens et des caractéristiques intrinsèques des objets qu’elle adopte 

par l’intermédiaire des contacts culturels qui caractérisent son histoire. Cela fait preuve d’une force 

qui va au-delà de la simple résistance armée envers les pouvoirs coloniaux et évangélisateurs et 

cela participe de manière indéniable à la conquête d’une certaine autonomie politique et 

épistémologique.  

Un dernier facteur qui contribue à la construction de cette autonomie est en lien avec le 

système matrilinéaire wayuu. En effet, les enfants métis issus d’unions entre femmes wayuu et 

hommes non-wayuu sont totalement intégrés à la communauté tout en étant pensés comme des 

personnes à même d’avoir un contact avec l’extérieur politique ou économique. Se produit ainsi 

un élargissement de l’influence wayuu dans la péninsule de la Guajira, au-delà du territoire 

ancestral de la communauté. Les structures socio-politiques des Wayuu s’articulent donc avec les 

forces politiques coloniales tout comme avec le pouvoir économique. Ces relations sont basées sur 

la négociation pacifique ou violente.  

En effet, les structures sociales des apüshis sont modifiées pendant le XVIIIe siècle avec 

l’apparition de ces nouvelles figures qui se situent entre le dedans et le dehors de la communauté. 

 
89 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler, 2019, p. 278.  
« Les Wayuu utilisent l’expression taashii, parfois avec la variante taashee, pour se référer aux choses, kasa, qui 
circulent librement dans le monde ». 
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Mais là encore, le fonctionnement familial wayuu est renforcé par la conquête de cette force 

d’interlocution avec l’extérieur. À la pacification militaire et aux nombreuses tentatives 

d’évangélisation massive de la communauté, s’ajoute une dernière stratégie de la Vice-royauté de 

la Nouvelle Grenade pour contrôler la communauté et son territoire. Les autorités coloniales créent 

une figure politique censée servir d’intermédiaire entre la couronne et les autorités des apüshis, 

c’est-à-dire les oncles maternels, qui dans le langage de l’administration coloniale sont désignés 

comme « capitanes de parcialidades ». D’un point de vue politique, le « Cacique Mayor de la 

Nación Guajira » était censé se situer au-dessus des oncles maternels et hiérarchiser la 

communauté. La réponse des Wayuu à la création de cette figure politique est intéressante à deux 

niveaux. D’une part, elle est jugée comme n’étant pas compatible avec la pratique de l’horizontalité 

dans l’exercice du pouvoir par les oncles maternels expliquée plus haut, elle est par conséquent 

rapidement refusée : la cooptation des autorités de la communauté se révèle donc également 

inefficace en vue du contrôle politique et du peuplement de la péninsule. Mais, d’autre part, la 

création de ces figures politiques, censées servir d’intermédiaires, a un impact sur l’organisation 

politique et sociale interne à la communauté. En effet, à la contrebande comme pierre angulaire du 

contact culturel s’ajoute la mise en place d’un dialogue avec les autorités coloniales, puis 

républicaines qui est, lui aussi, un vecteur de contact entre les cultures. José Polo Acuña explique 

que ces figures politiques acquièrent, malgré tout, un prestige social important au sein de la 

communauté qui se traduit par une grande aisance économique. Cela est lié, au XVIIIe siècle, à 

leur capacité d’interlocution avec la couronne espagnole mais aussi avec les autres empires 

européens présents sur le territoire. Prestige et aisance économique permettent à ces individus 

indigènes ou métis d’occuper une place prépondérante dans la communauté. Il est intéressant de 

noter qu’ils tirent leur prestige d’une position de médiation entre l’intérieur et l’extérieur. Ainsi, 

cette tentative de contrôle politique se traduit finalement par un renforcement de la capacité 

d’interlocution des Wayuu. Dans cet ordre d’idées, José Polo Acuña explique que dès le XVIIIe, 

on retrouve les traces d’une figure essentielle dans la vie politique de la communauté, qui serait 

issue de ce groupe d’indigènes et métis prestigieux nés du contact avec l’extérieur, le pütchipü’ü 

ou palabrero :  

En otros ámbitos menos estudiados, este grupo poderoso de mestizos-indios que 
ascendieron socialmente fueron generalmente contactados para resolver conflictos tanto 
internos como externos a la comunidad guajira, sirviendo en ocasiones de ‘palabreros’. 
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Ya desde el siglo XVIII tenemos datos, aunque fragmentarios y ambiguos, de la 
existencia de esta figura90. 

Comme nous l’avons exploré précédemment le pütchipü’ü est le médiateur des conflits 

intra et interfamiliaux. Son travail de médiation est inséparable de celui de la ouutsü ou guérisseuse 

des maladies qui dialogue avec les esprits qui habitent le monde pülasü. Les paroles tranquilles 

qu’utilise le pütchipü’ü pour résoudre les conflits sont elles aussi entrelacées avec la temporalité 

transhistorique qui participe à leur formulation, souvenons-nous ici du rôle de Lapü, rêves, qui 

permet la transformation des pensées énoncées originellement en esprit, en paroles. Ainsi, à cette 

articulation entre le temps du mythe et le temps quotidien que révèle la figure du pütchipü’ü 

s’ajoute une fonction de négociation avec l’extérieur communautaire.  

 En effet, la figure du pütichipü’ü tout comme son rôle de médiation s’inscrivent aussi dans 

les contacts culturels qui caractérisent l’histoire des Wayuu. D’après l’hypothèse formulée par José 

Polo Acuña, ce rôle de médiation prend ses sources dans la réponse des Wayuu face aux tentatives 

de contrôle politique par le pouvoir colonial. La modification de la structure des apüshis par 

l’apparition des enfants métis de mère wayuu, renforce ainsi la force d’interlocution politique de 

la communauté avec l’extérieur. Les pratiques de médiation socio-politiques internes et en vue de 

la guérison des maladies sont par conséquent concomitantes avec les pratiques de médiation qui 

s’effectuent avec les puissances extérieures. L’hypothèse de José Polo Acuña permet donc 

d’enrichir l’étude des structures de connaissance de la communauté. Elles sont à la fois le produit 

d’un rapport au territoire et aux êtres qui le peuplent, et le résultat d’une histoire de contacts 

culturels à travers lesquels les Wayuu arrivent à renforcer leurs structures socio-politiques et 

économiques, tout en conservant la cohérence de leurs structures de connaissance. L’ensemble de 

ces facteurs contribue de manière indéniable au maintien de leur autonomie politique et 

épistémologique pendant l’époque coloniale.  

 

 

 
90 Op. cit., POLO ACUÑA José (2005), p. 140. 
« Dans d’autres domaines moins étudiés, ce groupe puissant de métis-indiens, caractérisé par l’ascension sociale, a 
été invité pour résoudre des conflits internes comme externes à la communauté guajira, en servant parfois de 
‘palabreros’. Dès le XVIIIe siècle, nous avons des données, bien que fragmentaires et ambiguës, de l’existence de 
cette figure ». 
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* 

Porter un regard sur l’histoire de la communauté wayuu revient à reconnaître qu’elle est 

traversée par des contacts culturels profonds par lesquels elle se pose en véritable interlocutrice 

des forces politiques et économiques qui se déploient dans la péninsule de la Guajira. La culture 

wayuu est donc à penser dans l’interstice qui émerge entre l’intérieur et l’extérieur de la 

communauté. Cet interstice, peut être compris comme un espace de création constante de la 

différence culturelle qui ne peut en aucun cas être conçue comme la réminiscence d’un passé 

précolombien qui résisterait à la domination du pouvoir colonial et par la suite républicain. La 

communauté wayuu est actrice de son devenir historique et cela malgré les forces politiques et 

religieuses qui pendant la colonisation ont voulu la subjuguer. Les Wayuu s’approprient 

activement des éléments qui viennent de l’extérieur tels que les armes et le bétail d’où découle la 

pratique de la négociation pacifique ou violente avec les forces politiques extérieures. Il nous 

semble donc pertinent d’avancer que les contacts culturels pendant la période coloniale entraînent 

une véritable traduction des éléments extérieurs dans les termes de la culture wayuu. Ceci est 

palpable dans l’ensemble mythique wayuu qui assimile les emprunts que la communauté fait à 

l’extérieur. En effet, comme nous l’avons démontré, les épistémologies de la communauté qui 

trouvent leurs fondements dans l’ensemble mythique sont elles aussi fortement inscrites dans la 

matérialité de l’histoire et dans les transformations culturelles qui la caractérisent. Cette traduction 

culturelle provoque, si on reprend les mots de José Polo Acuña, une prédominance de l’ethnicité 

wayuu dans le panorama culturel de la Guajira. L’ethnicité doit ici être comprise comme étant en 

constante recréation, sa force tient de sa capacité à adopter et à traduire ce qui lui vient de 

l’extérieur.  

L’exploration de l’histoire de la communauté wayuu nous permet donc de comprendre que 

l’action politique de ce peuple est à penser en partant de sa force négociatrice et de sa capacité à 

se poser en interlocutrice des pouvoirs en place. Même si les tentatives de contrôle et de 

domination sont une réalité indéniable pendant l’époque coloniale, il nous semble difficile de 

parler d’une subjugation totale de la communauté à la couronne espagnole ou d’un effacement des 

systèmes de croyance wayuu au profit de la religion catholique.  

Ce rôle actif dans les processus de traduction culturelle doit également être reconnu à 

l’heure de traiter de la littérature contemporaine des Wayuu en écriture alphabétique 
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conventionnelle et en espagnol. Nous nous attacherons maintenant à situer cette littérature 

contemporaine dans le paysage des littératures autochtones des Amériques. Cela nous permettra 

de revenir sur le lien existant entre la parole d’origine, en tant que récit sur l’origine de la vie sur 

terre et en tant qu’acte transformateur, et la production littéraire contemporaine de la communauté.  

II. B. La question de la traduction culturelle dans les années 1970-1980 : la 

littérature wayuu dans le panorama des littératures, oralittératures et textualités 

oralittégraphiques contemporaines 

Las tradiciones mítico literarias, lejos de ser sistemas estrictamente 
cerrados, recrean las memorias arcaicas, readecúan las influencias 
externas y actualizan las experiencias del día a día; así pues, ellas 
suelen ser ancestrales y contemporáneas a la vez91. 

Miguel Rocha Vivas, El sol babea jugo de piña. 

Approcher la transcription en écriture alphabétique conventionnelle et la traduction en 

espagnol de la parole d’origine wayuu, telle qu’elle intervient dans les années 1970-1980, signifie 

approfondir sur la question de la production de la connaissance par ce peuple autochtone. Les 

années 1970-1980 marquent le début d’un investissement progressif du champ littéraire 

conventionnel par des auteurs qui s’auto-identifient comme wayuu. Il est cependant important de 

souligner que ce n’est pas le début de leur production littéraire en écriture alphabétique 

conventionnelle. En effet, Los dolores de una raza. Novela histórica de la vida real 

contemporánea del indio guajiro d’Antonio Joaquín López Epieyú dit Briscol92 paraît à Maracaibo 

en 1956. Il s’agit du premier roman à avoir été publié par une personne née en Colombie qui s’auto-

identifie comme wayuu. Dans le roman, Antonio Joaquín López traite des disputes entre clans, de 

 
91 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel, El sol babea jugo de piña. Antología de las literaturas indígenas del Atlántico, 
el Pacífico y la Serranía del Perijá dans Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, Ministerio 
de Cultura, 2010, p. 28.  
« Les traditions mythico-littéraires, loin d’être des systèmes strictement fermés, recréent les mémoires archaïques, 
réadaptent les influences externes et actualisent les expériences quotidiennes, ainsi elles sont souvent ancestrales et 
contemporaines à la fois ».  
92 LÓPEZ Antonio Joaquín (Briscol), (1958), Los dolores de una raza. Novela histórica de la vida real contemporánea 
del indio guajiro, Bogotá, Ministerio de Cultura, Biblioteca Nacional de Colombia, 2017. 
Antonio Joaquín López Epieyú dit Briscol (1903-1986) est également l’auteur de El calvario guajiro, Pampas guajiras 
et Memorial de agravios a la comisaria especial de la Wajira. Ces livres n’étant plus édités nous n’avons pas pu 
trouver leur date de publication ni leur maison d’édition.  



 251 

la mise en esclavage des survivants de ces conflits et du trafic de personnes qui s’ensuit de la 

Colombie vers le Venezuela. L’ouvrage rend compte d’un ensemble d’événements historiques qui 

se déroulent entre 1920 et 1928 en Colombie. Cette période qui se caractérise par la confrontation 

entre libéraux et conservateurs, permet à Antonio Joaquín López de mettre en évidence les conflits 

internes de la communauté wayuu. D’après Gabriel Ferrer et Yolanda Rodriguez, dans 

Etnoliteratura Wayuu. Estudios críticos y selección de textos93, ce temps historique est entrelacé 

avec le temps du mythe. Une chronologie de faits ponctuels coexiste avec la temporalité propre à 

la cosmologie wayuu. C’est par l’entremise de cette coexistence des temporalités que l’auteur 

contraste la violence entre conservateurs et libéraux qui vise à s’approprier le pouvoir politique au 

niveau de l’État, et la violence entre Wayuu qui sous-tend la volonté d’établir un vivre-ensemble 

orienté par les principes éthiques de leur cosmologie. L’ouvrage publié au milieu des années 1950 

aurait été écrit en 1936, il prouve l’existence d’une voix littéraire conventionnelle wayuu avant la 

traduction et la transcription des mythes et qui articule, en plus, l’histoire colombienne avec 

l’histoire de la communauté. On retrouve ici un dialogue intéressant entre l’intérieur 

communautaire et la société majoritaire qui fait consonance avec l’histoire des Wayuu depuis le 

début de l’époque coloniale. 

Il est donc essentiel de prendre en considération que la production esthétique des membres 

de la communauté est multiple, la voix littéraire des Wayuu doit être pensée non seulement à 

travers l’écriture alphabétique conventionnelle mais aussi dans ses dimensions orale et 

pictographique. Soulignons ici que cette multiplicité des supports dans l’expression de la voix 

littéraire des Wayuu est en lien avec le système de connaissance de la communauté qui, comme 

nous l’avons exploré précédemment, accorde une intentionnalité, un code moral et une capacité 

d’action à l’ensemble des êtres humains et non-humains, tout comme à certains objets. Cela se 

traduit, d’après Juan Duchesne Winter, dans le système de signes utilisé par ses membres :  

Ciertamente los wayuu son uno de tantos pueblos no convencionales, es decir pueblos 
en cuya práctica predomina el modo diferencial de inventar la cultura y los símbolos 
que la constituyen, antes que el modo convencional. El modo diferencial destaca cada 
símbolo como una entidad singular que se ‘simboliza a sí misma’ y tiene vida propia, 
participando en el mismo plano que aquello a lo cual simboliza. El modo convencional 
trata los símbolos como meros indicadores estandarizados, separados de aquello a lo 
cual simbolizan, cuya única función es apuntar a aquello a lo cual simbolizan y que no 
tienen vida en sí mismos. Las colectividades amerindias son, entonces, principalmente 

 
93 FERRER Gabriel Alberto, RODRÍGUEZ CADENA Yolanda, Etnoliteratura Wayuu estudios críticos y selección 
de textos, Barranquilla, Fondo de publicaciones universidad del Atlántico, 1998. 
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diferenciales, no convencionales. Se trata de un énfasis, no de una dicotomía 
excluyente94. 

 Ce mode différentiel d’invention de la culture qui ne fait pas la différence entre le symbole 

et ce qu’il symbolise et qui par conséquent conçoit chaque être comme une entité singulière se 

traduit d’après Duchesne par un recours à l’écriture pictographique entre autres systèmes 

symboliques :   

Dado este énfasis y los valores y los estilos de vida que implica, como lo es valorar a 
las personas y a los seres humanos en cuanto entidades singulares y diferenciadas, en 
lugar de verlos como objetos a usarse en función de otros objetos, las sociedades 
diferenciales han manejado predominantemente sistemas de símbolos diversos 
(gráficos, sonoros, táctiles y la composición-memorización de expresiones orales) 
complementario de la lengua oral hablada espontáneamente, sin otorgar dominio 
exclusivo a ninguno en particular. En cambio, las sociedades convencionales han 
concedido dominio general al sistema glotográfico (basado en símbolos gráficos para 
cada sonido verbal) al que se llama escritura alfabética, la cual se ha convertido en rasero 
por la cual pasan todos los sistemas de símbolos95. 

 Ainsi, le recours à l’écriture pictographique peut être lu dans la continuité de la conception 

du monde des Wayuu, c’est-à-dire de la relation qu’ils établissent avec les êtres qui le peuplent, et 

en lien avec les temporalités et spatialités qui le traversent. Se pose donc la question du maintien 

de cette vision du monde et des structures de connaissance qui la sous-tendent dans le recours à 

l’écriture alphabétique conventionnelle. Dans la citation ci-dessus Juan Duchesne souligne que les 

modes conventionnels et différentiels ne sont pas incompatibles, il n’existe pas une dichotomie 

entre les deux modes d’inventer la culture et les symboles qui en découlent. Ainsi, nous pouvons 

 
94 DUCHESNE WINTER Juan, Hermosos invisibles que nos protegen. Antología wayuu, Pittsburg, Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, 2015, p. 13-14. 
« Les Wayuu sont certainement l’un des nombreux peuples non conventionnels, c’est-à-dire des peuples où le mode 
différentiel d’inventer la culture et les symboles qui la constituent prédomine sur le mode conventionnel. Le mode 
différentiel pense chaque symbole comme une entité singulière qui se ‘symbolise elle-même’ et a une vie propre, en 
participant au même plan que ce qu’elle symbolise. Le mode conventionnel traite les symboles comme de simples 
indicateurs standardisés, séparés de ce qu’ils symbolisent dont l’unique fonction est de signaler ce qu’ils symbolisent 
et qui n’ont pas de vie propre. Les collectivités amérindiennes sont, alors, principalement différentielles et non 
conventionnelles. Il s’agit d’un accent et non pas d’une dichotomie excluante ». 
95 Id. 
« Compte tenu de cette emphase et des valeurs et styles de vie qu’elle implique, comme la valorisation des personnes 
et des êtres humains en tant qu’entités singulières et différenciées, au lieu de les voir comme des objets à utiliser en 
fonction d’autres objets, les sociétés différentielles ont principalement utilisé des systèmes de symboles divers 
(graphiques, sonores, tactiles et la composition-mémorisation d'expressions orales) complémentaires de la langue 
orale parlée spontanément, sans accorder de domination exclusive à aucun système en particulier. Au contraire, les 
sociétés conventionnelles ont privilégié le système glottographique (basé sur des symboles graphiques pour chaque 
son verbal) que l’on appelle écriture alphabétique, laquelle est devenue la norme par laquelle passent tous les systèmes 
de symboles ». 
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avancer que les structures de connaissance de la parole d’origine ne sont pas trahies par le recours 

à l’écriture alphabétique conventionnelle et au support du livre à partir des années 1970-1980. En 

outre, il est essentiel de souligner que ces processus de traduction et de transcription sont présents, 

au même moment, parmi de nombreuses communautés autochtones des Amériques. L’incursion 

dans l’univers alphabétique conventionnel des Wayuu présente cependant des particularités qui 

tiennent à l’histoire de la communauté et à son interlocution active avec la société majoritaire que 

nous avons explorée dans la section précédente. Nous chercherons donc maintenant à inscrire la 

production littéraire wayuu dans le panorama des littératures, oralittératures et oralittégraphies 

autochtones contemporaines. Explorer la production littéraire récente des Wayuu revient à 

interroger sa relation avec la parole d’origine. Nous nous pencherons donc ici sur les enjeux 

politiques et épistémologiques de ce moment de traduction culturelle.  

 Concernant l’existence des traditions mythico-littéraires des communautés autochtones en 

Colombie, Miguel Rocha Vivas distingue quatre périodes. Ces dernières ne sont pas 

nécessairement successives, elles se superposent à de nombreux égards, elles sont en plus en 

consonance avec la production littéraire des communautés autochtones présentes dans d’autres 

pays du continent. La période précolombienne est suivie par la période des chroniques qui se 

caractérise, d’après Rocha, par une certaine tergiversation de la part des chroniqueurs des voix 

autochtones et des récits originaires dans un contexte de colonisation. Ces récits et la connaissance 

sur lesquels ils se fondent sont attaqués et mis sous silence par les missions d’évangélisation des 

communautés autochtones96. La période des chroniques est suivie par le moment ethno-littéraire 

qui commence à la fin du XIXe siècle. Rocha explique qu’il s’agit d’une période de transition 

politique entre la Vice-royauté de la Nouvelle Grenade, la Grande Colombie et les débuts de la 

République colombienne. Cette période se caractérise par la prédominance d’œuvres savantes 

d’Européens tels que le naturaliste Alexander von Humboldt ou encore Konrad Theodor Preuss. 

Pour la constitution de ces œuvres savantes, les voyageurs font appel à des membres des 

communautés autochtones qui servent d’informateurs. Néanmoins leur connaissance n’est pas 

explorée dans sa complexité, elle est, jusqu’à un certain point, instrumentalisée à des fins 

scientifiques. On retrouve cela dans les travaux d’ethnologie ou d’ethnolinguistique récents qui 

 
96 Miguel Rocha Vivas souligne ici que pendant cette période certains dirigeants indigènes et métis arrivent à faire 
entendre leur voix par les autorités coloniales, notamment par l’intermédiaire de lettres. C’est le cas en particulier du 
cacique de Turmequé don Diego de Torres.  



 254 

lisent les chants traditionnels et les récits d’origine des peuples avec une finalité anthropologique. 

Cette période ethnolittéraire est donc largement concomitante avec la période oralittéraire qui 

commence approximativement dans les années 1980 et se caractérise par l’investissement du 

champ littéraire par des auteurs autochtones qui écrivent en leur nom propre ou au nom de leur 

communauté, et qui se proposent de tisser, à travers leur littérature alphabétique, un lien avec 

l’oralité « traditionnelle » de leurs sociétés et avec leurs langues. Rocha explique :  

El periodo oraliterario, indefinible plenamente en tanto transcurre en la actualidad, se 
caracteriza hasta ahora, entre otros rasgos, por actitudes llamadas a perdurar y a dar cada 
vez mayores sorpresas: 1) El reconocimiento de la elaboración literaria propia de las 
lenguas indígenas […], predominantemente orales y relativamente inseparables de sus 
formas de escritura tradicional; 2) La ampliación y conjunción, en espirales cada vez 
mayores, de las prácticas de oralidad y escritura, lo que implica renovaciones en los 
conceptos, prácticas y funciones de las literaturas canónicas regionales, nacionales, 
continentales y mundiales97.  

Ce mouvement littéraire que les poètes autochtones mexicains nomment le « renacer de la 

nueva palabra »98 prend la forme, comme le souligne Rocha, d’une conjonction entre l’oralité et 

l’écriture. La parole qui renaît dans l’écriture alphabétique est la parole orale, la parole de conseil 

des anciens ou encore la parole transformatrice de l’extérieur socio-politique communautaire que 

nous avons explorée dans la première partie de ce chapitre. Certains écrivains et écrivaines ajoutent 

un troisième élément à leur travail : l’écriture pictographique. Miguel Rocha utilise l’expression 

« textualité oralittégraphique » pour désigner cette production esthétique où l’oralité dialogue avec 

l’écriture alphabétique et pictographique99. D’après Rocha, ces productions esthétiques dépendent 

donc en même temps des systèmes de communication pictographiques, phonétiques littéraires et 

oraux. L’auteur explique :  

Las textualidades oralitegráficas también pueden entenderse como materializaciones 
creativas de una amplia gama de sistemas de comunicación e intercambio, a veces en 

 
97 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel, Palabras mayores, palabras vivas (2010), p. 56.  
« La période oralittéraire, pleinement indéfinissable dans le sens où elle est d’actualité, se caractérise jusqu’à 
maintenant, entre autres traits, par des attitudes appelées à durer et à donner de plus en plus de surprises : 1) La 
reconnaissance de l’élaboration littéraire propre des langues indigènes […] principalement orales et relativement 
inséparables de leurs formes d’écriture traditionnelle ; 2) L’expansion et la conjonction, dans des spirales toujours 
plus grandes, des pratiques d’oralité et écriture, ce qui implique des rénovations des concepts, pratiques et fonctions 
des littératures canoniques régionales, nationales, continentales et mondiales ».  
98 Voir, ROCHA VIVAS Miguel, Pütchi Biyá Uai. Precursores. Antología multilingüe de la literatura indígena 
contemporánea en Colombia. Volumen 1 (2010), p. 17.  
« La renaissance de la nouvelle parole ». 
99 Voir en annexe 3 le poème « Vístete con tu lengua » de l’oraliteur Hugo Jamioy qui entrecroise les systèmes de 
communication pictographique, oral et alphabétique conventionnel. JAMIOY Hugo, « Vístete con tu lengua », Bínÿbe 
oboyejuayëng/Danzantes del viento. Manizales: Universidad de Caldas - Juabna de América, 2005, p. 112-113.   
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conflicto, en cuyas manifestaciones la escritura alfabética suele ser un medio 
readecuado de acuerdo con las necesidades e intencionalidades lingüísticas, ideológicas 
y visuales de sus creadores auto-reconocidos como indígenas. Los realizadores y los 
autores de estas modalidades de la comunicación proponen campos interseccionales o 
textualidades a través de sus propias síntesis creativas de múltiples formas de 
expresión100.   

Ainsi, approcher la littérature contemporaine des Wayuu, et des communautés autochtones 

des Amériques, doit se faire, dans un premier temps, en prenant en compte le lien qui existe entre 

l’oralité et plus particulièrement entre la parole transformatrice et la production écrite 

contemporaine. En ce sens, le poète wayuu Miguelángel López Hernández se définit comme un 

oraliteur. Dans ce geste, il rejoint les poètes Elicura Chihuailaf de la communauté mapuche, Hugo 

Jamioy de la communauté camënstá et Fredy Chikangana du peuple yanakuna, entre autres poètes 

qui considèrent leur littérature écrite comme une création produite en lien avec l’oralité des 

anciens. Il est essentiel de souligner ici que plus qu’une période ou phénomène littéraire, 

l’oralittérature ou oraliture est un projet politique qui émerge, en ce qui concerne les mondes 

autochtones des Amériques, au milieu des années 1990. Plus précisément, lors d’une conversation 

entre Elicura Chihuailaf et le poète mexicain Jorge Miguel Cocom Pech en 1995, ce mot est utilisé 

pour la première fois par le poète mapuche pour désigner son travail littéraire. Dans ses analyses 

de l’oraliture, Elicura Chihuailaf explique :  

En 1995, en un Encuentro de Escritores Indígenas de América, en la ciudad de Tlaxcala 
(México), a mi hermano maya Jorge Cocom Pech le comenté de mis reflexiones y le 
manifesté mi necesidad de saber su opinión. Le dije que había llegado a la transitoria 
conclusión de que yo era un ‘oralitor’, porque me parecía que mi escritura transcurría al 
lado de la oralidad de mi gente, de mis mayores en el respeto hacia ellos, hacia ellas: a 
su pensamiento, no en el mero artificio de la palabra. Le dije que, además, mi escritura 
se sostenía en la memoria de mi infancia en la comunidad de Kechurewe, es decir, en 
mi vivencia de mis conversaciones con los árboles, los bosques, los esteros, los pájaros 
y las nubes; en mi vivencia de los rituales cotidianos a orillas del fogón de mis abuelos 
y de mis padres; en mi vivencia de los grandes rituales como el Gillatun (Rogativa de 
agradecimiento y petición). En mi vivencia de la palabra Azul101. 

 
100 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2016), p. 23.  
« Les textualités oralittégraphiques peuvent également être comprises comme des matérialisations créatives d’une 
large gamme de systèmes de communication et d’échange, parfois en conflit, où l’écriture alphabétique est 
généralement un moyen réajusté en fonction des nécessités et intentionnalités linguistiques, idéologiques et visuelles 
de leurs créateurs qui s’auto-reconnaissent comme indigènes. Les réalisateurs et les auteurs de ces modalités de la 
communication proposent des champs intersectionnels ou des textualités à travers leurs propres synthèses créatrices 
de multiples formes d’expression ».  
101 Voir, CHIHUAILAF Elicura, « La oralitura (segundo avance) », El periodista, 27 de agosto de 2004.  
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Le terme oralittérature est repris du sénégalais Yoro Fall pour qui il s’agirait d’une 

production esthétique qui viendrait enrichir la littérature au sens strict102. Dans la citation ci-dessus, 

la relation existante entre la production littéraire et ce que Chihuailaf nomme « la palabra Azul » 

doit être pensée en continuité avec les fonctions poétiques et politiques de la parole qui transforme, 

ou de la parole de pouvoir. L’oralittérature ou oraliture est un projet qui cherche à explorer les 

systèmes communautaires de connaissance à travers la parole des anciens et de la langue première 

des communautés tout en tissant des ponts de dialogue interculturel avec les sociétés majoritaires. 

L’écriture est en ce sens conçue comme l’outil à travers lequel se construit le dialogue. L’oraliteur 

camëntsá Hugo Jamioy énonce en détail les objectifs politiques et poétiques de l’oraliture :  

La oralitura es la forma como buscamos identificarnos los que en la actualidad nos 
dedicamos al ejercicio tanto de la palabra antigua dentro de nuestros pueblos y hablamos 
nuestra propia lengua y hacemos el ejercicio de la escritura tratando como de escribir lo 
que recibimos de nuestros abuelos a partir de la antigua palabra y hoy tratando de hacer 
un ejercicio escribiendo nuestra lengua materna y también haciendo una traducción al 
español para el caso colombiano. Básicamente es buscar que esos relatos en los cuales 
nosotros nos maravillamos cuando escuchamos a nuestros abuelos al lado del fogón 
también puedan ser transpuestos a otra lengua, también puedan hoy ser rescatados y 
adaptados a la exigencia actual para nuestros niños y nuestros jóvenes y ellos también 
puedan maravillarse de la riqueza tan grande que nos entregan cuando escuchamos un 
relato de nuestros abuelos103.  

 
« En 1995, au cours d’une Rencontre d’Écrivains Indigènes d’Amérique, dans la ville de Tlaxcala (Mexique), j’ai 
partagé avec mon frère maya Jorge Miguel Cocom Pech mes réflexions et je lui ai exprimé mon besoin de connaître 
son opinion. Je lui ai dit que j’étais arrivé à la conclusion transitoire que j’étais un ‘oraliteur’ puisqu’il me semblait 
que mon écriture se déroulait à côté de l’oralité de mon peuple, de mes anciens dans le respect envers eux, envers 
elles : envers leur pensée et non pas dans le simple artifice de la parole. Je lui ai dit qu’en plus mon écriture se 
nourrissait dans la mémoire de mon enfance dans la communauté de Kechurewe, c’est-à-dire dans mon vécu de mes 
conversations avec les arbres, les forêts, les estuaires, les oiseaux et les nuages, dans mon vécu des rituels quotidiens 
au bord du feu de mes grands-parents et de mes parents ; dans mon vécu des grands rituels comme le Gillatun (Prière 
de remerciement et requête). Dans mon vécu de la parole Azul ». 
102 FALL Yoro, « Historiografía, sociedades y conciencia histórica en África », Africa inventando el futuro, México, 
El Colegio de México, 1992.  
103 Voir, JAMIOY JUAGIBIOY Hugo, Entretien dans le cadre de l’organisation d’atelier d’oraliture par Renata (Red 
nacional de talleres de escritura creativa) du Ministère de la culture du 26 octobre 2009. Disponible sur : 
https://www.youtube.com/watch?v=cAUWoQigJ4M&list=LL. Consulté le 5 octobre 2021.  
« L’oraliture c’est la manière à travers laquelle nous cherchons à nous identifier, nous qui dans l’actualité nous 
consacrons à l’exercice de la parole ancienne à l’intérieur de nos peuples et parlons notre propre langue et nous nous 
exerçons à l’écriture en essayant d’écrire ce que nous recevons de nos anciens à partir de l’ancienne parole et 
aujourd’hui nous essayons de faire un exercice en écrivant notre langue maternelle et en faisant aussi une traduction 
à l’espagnol pour le cas colombien. Il s’agit fondamentalement de chercher à ce que ces récits avec lesquels nous nous 
émerveillons lorsque nous écoutons nos anciens à côté du foyer, puissent également être transposés dans une autre 
langue, qu’ils puissent aussi être aujourd’hui sauvegardés et adaptés à l’exigence actuelle de nos enfants et nos jeunes 
et qu’ils puissent également s’émerveiller par la si grande richesse que nos anciens nous livrent lorsque nous écoutons 
leurs récits ». 

https://www.youtube.com/watch?v=cAUWoQigJ4M&list=LL
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 Il poursuit en expliquant : 

[…] La experiencia que hasta ahora se ha tenido es que a partir de distinguir dos 
identidades que una es la palabra antigua […] y lo otro es la nueva palabra, entonces 
diferenciamos dos épocas, a través de esas dos distancias tenemos que crear un puente 
que nos permita comunicarnos y ahí es dónde entramos a jugar un papel importante los 
que nos dedicamos a este tema de la oralitura que es recibir la tradición oral y trabajarla 
en los talleres en los que trabajamos con adultos. Entonces la materia prima son los 
abuelos, los abuelos que son fundamentales en estos talleres, sin ellos no podemos hacer 
nada porque en ellos es dónde se guarda todo lo que tiene que ver sobre el origen de 
nuestros pueblos que muchas veces no se tiene muy claro. […] Entonces participamos 
en diferentes lugares, en salones, tenemos el jajañan que es un lugar de cultivos nuestros 
y que es allí dónde desarrollamos por ejemplo el trabajo del aprendizaje de la lengua a 
partir de las plantas, la relación con los lugares sagrados, la relación con las aves, con 
diferentes fenómenos que ocurren en la naturaleza […]104.  

Comme l’explique Hugo Jamioy, le projet oralittéraire cherche à explorer la pensée 

d’origine des peuples autochtones à travers leurs langues et la connaissance des anciens. La 

connaissance des peuples amérindiens est ici rattachée de manière claire aux langues autochtones. 

Il existe néanmoins, une ouverture vers l’espagnol et l’écriture alphabétique conventionnelle qui 

ne sont pas pensés comme des obstacles pour l’expression de cette pensée. Le projet oralittéraire 

est ainsi un exemple de la constante traduction de la tradition ancestrale autochtone. Comme le 

souligne Jamioy, il s’agit d’un projet qui a de multiples scénarios et qui vise un public pluriel, 

c’est-à-dire les jeunes membres des communautés mais aussi la société colombienne majoritaire 

en général. Ce qu’Hugo Jamioy nomme la « parole ancienne » coexiste avec la littérature écrite ou 

avec la « nouvelle parole ». Les oraliteurs jouent donc un rôle d’intermédiaires entre leurs 

communautés et la société majoritaire, ce sont également des traducteurs de cette pensée d’origine 

ou pensée mythique qui devient « nouvelle parole ». En outre, l’oraliture s’enracine dans la 

connaissance associée aux plantes et à la nature en général, elle reconnaît la place déterminante de 

cette dernière dans les systèmes de connaissance autochtones. Il s’agit donc d’une création 

 
104 Id. 
« […] L’expérience que nous avons eue jusqu’à aujourd’hui c’est qu’à partir de la distinction de deux identités, une 
est la parole ancienne et l’autre est la nouvelle parole, nous différencions deux époques, à travers de ces deux distances 
nous devons créer un pont qui nous permette de nous communiquer et c’est là où nous qui nous dédions à ce thème 
de l’oraliture occupons un rôle important puisque nous recevons la tradition orale et la travaillons dans des ateliers où 
nous travaillons avec des adultes. Alors la matière première sont les anciens, les anciens sont fondamentaux dans ces 
ateliers, sans eux nous ne pouvons rien faire puisqu’en eux est gardé tout ce qui est en lien avec l’origine de nos 
peuples qui souvent n’est pas très clair. […] Alors nous participons dans différents endroits, nous avons le jajañan qui 
est l’endroit de nos récoltes et c’est là où nous développons par exemple le travail d’apprentissage de la langue à partir 
des plantes, la relation avec les lieux sacrés, la relation avec les oiseaux, avec différents phénomènes qui se produisent 
dans la nature […] ».    
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sapientielle basée sur la parole transformatrice qui, elle-même, s’enracine dans la pensée mythique. 

Miguel Rocha Vivas explique :  

[…] entre lo mucho que podemos aprender de las oraliteraturas, un aspecto es el retorno 
a las palabras que se identifican con sus fuentes de origen. Es un poder que los poetas 
conocen y que los académicos estudian con cierta prevención. Ese retorno implica no 
sólo hablar la palabra, sino caminar la palabra, obrar la palabra, masticar la palabra, 
renovar la palabra… En fin: implica comprender que la escritura es más que una 
tecnología descubierta y desarrollada por las llamadas ‘grandes civilizaciones’. La 
escritura no es tan íntima como la misma oralidad, puesto que, si lo pensamos, las 
palabras siempre se están escribiendo en todo lo que hacemos y dejamos de hacer. El 
cuerpo se lee, la naturaleza se lee, el cosmos se lee. Otra cosa es, por supuesto, la fijación 
fonética, que en términos de las grandes sociedades se impone como una forma de 
asegurar la permanencia y circulación a gran escala de la palabra105. 

 Puis il poursuit en affirmant les caractères particuliers de l’oralité :  

 En realidad, la ‘tradición oral’ es solo preeminentemente oral: la oralidad se escribe en 
los seres, los objetos y los espacios. La oralidad es territorio, el territorio memoria y la 
memoria palabra. La oralidad toma forma en el cuerpo, y se la respira, se la mueve, se 
la detiene, se la deja ir y se la regresa. […] Para los narradores y cantores indígenas, las 
palabras especiales – por su tipo de composición y formulación – son en realidad 
palabras de poder, palabras que poseen eficacia simbólica, palabras que son capaces de 
transmitir sentidos de mundo. Toda creación es precedida o acompañada por el caos, y 
así es como debemos enfrentarnos a la inconsciencia, la fealdad y el sinsentido. Por 
oposición complementaria, muchas de las composiciones especiales de la palabra 
descubren y recrean valores muy afines a la conciencia, la belleza y el sentido; de ahí 
que los narradores y cantores tradicionales prefieran hablar de poderes y consejos, 
porque pueden movernos desde adentro y cambiar o restablecer el modo en que vemos 
y sentimos las cosas colectivamente106.  

 
105 ROCHA VIVAS Miguel, Antes del amanecer, p. 32.  
« […] parmi tout ce que nous pouvons apprendre des oralittératures, un aspect est le retour aux paroles qui s’identifient 
avec leurs sources d’origine. C’est un pouvoir que les poètes connaissent et que les universitaires étudient avec une 
certaine précaution.Ce retour implique non seulement parler la parole, mais aussi marcher la parole, œuvrer la parole, 
mâcher la parole, renouveler la parole… Cela implique enfin de comprendre que l’écriture est plus qu’une technologie 
découverte et développée par celles que l’on nomme les ‘grandes civilisations’. L’écriture n’est pas aussi intime que 
l’oralité elle-même, étant donné que si nous y pensons, les mots sont toujours en train de s’écrire dans tout ce que 
nous faisons et ne faisons pas. Le corps se lit, la nature se lit, le cosmos se lit. Une autre chose c’est, évidemment, la 
fixation phonétique, qui dans les termes des grandes sociétés s’impose comme une manière d’assurer la permanence 
et la circulation, à grande échelle, de la parole ». 
106 Id. 
« En réalité, la ‘tradition orale’ est uniquement orale de manière prééminente : l’oralité s’écrit dans les êtres, les objets 
et les espaces. L’oralité est territoire, le territoire mémoire et la mémoire parole. L’oralité prend forme dans le corps 
et y est respirée, déplacée, arrêtée, on la lâche et on la reprend. […] Pour les narrateurs et chanteurs indigènes, les 
paroles spéciales – du fait de leur composition et formulation – sont en réalité des paroles de pouvoir, des paroles qui 
possèdent une efficacité symbolique, des paroles qui sont capables de transmettre des sens du monde. Toute création 
est précédée ou accompagnée par le chaos, et c’est ainsi que nous devons nous affronter à l’inconscience, la laideur et 
au non-sens. Par opposition complémentaire, beaucoup des compositions spéciales de la parole découvrent et recréent 
des valeurs en relation à la conscience, la beauté et au sens ; cela explique que les narrateurs et chanteurs traditionnels 
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L’un des objectifs politiques de l’oralittérature est de contribuer à rétablir le vivre-

ensemble que les communautés cherchent à atteindre de manière constante par l’intermédiaire de 

la belle parole, de la parole douce ou encore de la parole tranquille. Le « renacer de la nueva 

palabra » s’inscrit donc dans la quête d’une nouvelle conscience qui passe par la recherche d’une 

autre forme de nommer le monde et par là même de le penser ou de le conceptualiser, comme 

l’évoque Miguel Rocha Vivas dans la citation ci-dessus. Le chercheur explique que se pencher sur 

la parole orale signifie comprendre que cette parole se dit également dans les corps des individus 

qui la parlent. L’oralité est en effet performative et sa construction collective. Pour les 

communautés autochtones cette construction collective implique également, comme nous l’avons 

exploré, les êtres qui habitent leurs territoires visibles et invisibles. Ainsi, la construction de la 

mémoire qui découle de l’oralité se fait en alliance avec le territoire compris comme un espace 

intensif. L’oralittérature constitue en ce sens un terrain de réinvention des alliances avec les êtres 

qui peuplent les territoires communautaires et de la parole qui est porteuse de la transformation du 

quotidien socio-politique des peuples autochtones. 

 Souvenons-nous ici que dans la communauté wayuu le fait de résoudre un conflit ou de 

guérir une maladie sont des activités en étroite connexion sapientielle avec le territoire, avec la 

nature et avec la parole en tant qu’acte, cela est une caractéristique partagée, comme nous l’avons 

évoqué, avec d’autres communautés autochtones. En ce sens comme nous l’avons rapidement 

évoqué dans l’introduction de ce chapitre, lorsque Miguel Rocha Vivas demande à la poétesse et 

artiste murui Anastasia Candre ce qu’est la littérature, elle lui répond « todo es una belleza de 

literatura »107, réponse qui traduit l’interconnexion existante entre sa production littéraire et 

l’ensemble des actes quotidiens et relations avec les êtres qui habitent son territoire. La littérature 

en tant que poétique, du point de vue de la connaissance ancestrale murui est à penser en lien avec 

la nature et avec l’usage de la parole qui en découle et qui, pour les membres de cette communauté, 

est étroitement entrelacée avec la consommation de plantes comme le tabac, la feuille de coca et 

le manioc. D’après Miguel Rocha Vivas :  

Cuando Candre afirma que ‘todo es una belleza de literatura’, tras reflexionar sobre los 
legados colectivos de sus pueblos, lo hace desde su certeza sobre la conexión sapiencial 
que propician las verbalidades comunitarias con el territorio y con la gente en múltiples 

 
préfèrent parler de pouvoirs et conseils, puisqu’ils peuvent nous transformer de l’intérieur et changer ou rétablir la 
façon dont nous observons et sentons les choses collectivement ». Les italiques sont de l’auteur.  
107 « Tout est une beauté de littérature ».  
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continuos naturaleza cultura. Su ‘todo es una belleza de literatura’ es una de las formas 
estéticas y éticas de nombrar y narrar tales relaciones y continuos, aunque lo hiciera en 
una lengua suya y foránea, el castellano, y mediante una denominación de origen 
europeo: literatura. […] es importante recalcar que aun desde el interior de nuestras 
sociedades de raíces lingüísticas latinas, afirmar que ‘todo es una belleza de literatura’ 
también resultaría extraño, en parte debido a nuestros actuales compartimientos y 
especializaciones científicas y artísticas. Así pues, […] para Candre el modelo era la 
sabiduría tradicional basada en el ciclo hortícola de siembra y recolección. Este ciclo 
también se expresa en la subsiguiente transformación social de alimentos y plantas (yuca 
brava, tabaco, coca) mediante figuras poéticas como palabra dulce, palabra de 
abundancia, palabra fuerte, etc. La sabiduría de lo poético verbal se ratifica en convertir 
el decir en hacer (poiesis). Y ese hacer, el amanecer en obra del pensamiento y la palabra 
(todo un modelo mítico amazónico), en el contexto murui se traduce primero en el 
cuerpo concebido como canasto en donde se recogen las hojas del saber, y segundo en 
los diferentes soportes de la palabra: canto, huerta, baile, propiciación de los alimentos, 
pintura sobre tela de yanchama y más recientemente incluso en el libro con escritura 
fonética bilingüe en tinta sobre papel o en página web108.  

Ainsi, approcher les littératures et oralittératures autochtones contemporaines doit prendre 

en considération cet entrelacement profond entre le savoir, le territoire et les êtres qui l’habitent. 

Miguel Rocha explicite ici le lien entre le travail artistique verbal et pictural d’Anastasia Candre 

fondé sur cette parole transformatrice qui, pour la gente de centro109, en Amazonie, est nommée la 

palabra dulce, de abundancia ou fuerte. La littérature de Candre s’entrelace poétiquement avec 

l’extérieur socio-politique de sa communauté, mais aussi avec le corps qui, d’après Rocha, est 

conçu comme un panier rempli par les feuilles de la connaissance, c’est-à-dire par les feuilles de 

 
108 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2020), p. 243.  
« Lorsque Candre affirme que ‘tout est une beauté de littérature’, après avoir réfléchi sur les héritages collectifs de ses 
peuples, elle le fait en ayant la certitude de la connexion sapientielle qu’encouragent les verbalités communautaires 
avec le territoire et avec les gens dans des continuums multiples entre nature et culture. Son ‘tout est une beauté de 
littérature’ est une des formes esthétiques et éthiques de nommer et de narrer ces relations et ces continuums, même 
si elle l’a fait dans une langue sienne et étrangère, le castillan, et à travers une dénomination d’origine européenne : 
littérature. […] il est important de souligner que même depuis l’intérieur de nos sociétés de racines linguistiques 
latines, affirmer que ‘tout est une beauté de littérature’ serait également étrange, en partie à cause de nos actuels 
compartimentages et spécialisations scientifiques et artistiques. Ainsi donc, […] pour Candre, le modèle était la 
sagesse traditionnelle basée sur le cycle horticole de semis et récolte. Ce cycle s’exprime aussi dans la subséquente 
transformation sociale d’aliments et de plantes (manioc sauvage, tabac, coca) au travers de figures poétiques comme 
la parole douce, la parole d’abondance, la parole forte, etc. La sagesse du poétique verbal se ratifie dans l’acte de 
convertir le dire en faire (poiesis). Et ce faire, le réveil en œuvre de la pensée et la parole (tout un modèle mythique 
amazonien), se traduit, dans le contexte murui, en corps conçu comme panier où sont collectées les feuilles du savoir, 
et deuxièmement dans les divers supports de la parole : chant, potager, danse, propitiation des aliments, peinture sur 
tissu de yanchama et encore plus récemment dans le format du livre avec écriture phonétique bilingue en encore sur 
papier ou sur le web ».  
109 L’expression gente de centro est utilisée par les peuples autochtones bora, murui (ou uitoto), muinane et ocaina 
pour désigner leur appartenance commune à la culture des enfants du tabac, de la feuille de coca et du manioc doux. 
Anastasia Candre, comme des nombreuses personnes qui se considèrent gente de centro, appartient à plusieurs 
communautés. Dans son cas elle s’auto-définit comme murui et ocaina. Voir, CANDRE YAMACURI Anastasia, 
« ¿Quiere saber quién es Anastasia Candre ? », Mundo Amazónico 5, 2014, p. 23-80.  
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coca à partir desquelles les membres de la communauté préparent le mambe110 qui permet de faire 

naître – hacer amanecer – l’action contenue dans la parole et la pensée. Hacer amanecer la 

palabra en obra, trouver cette parole juste qui se transforme en action, est l’une des fonctions de 

la littérature de Candre. Il s’agit d’un projet à la fois poétique et politique, en partie partagé par les 

écrivains wayuu contemporains. Par ailleurs, comme le souligne Rocha le fait de considérer que 

la littérature est présente partout est révélateur du rapport que les membres de la communauté 

établissent avec la nature, et de la manière dont ils la conçoivent. Souvenons-nous que, pour les 

Wayuu, l’ensemble des êtres minéraux, végétaux et animaux ont un statut ontologique de 

personnes. Ces êtres sont en plus conçus comme des sujets de connaissance. Chez les Murui, 

comme chez les Wayuu, la connaissance est relationnelle et dire que « tout est une beauté de 

littérature » revient à poétiser cette connaissance qui se fait en alliance avec les êtres qui peuplent 

le territoire.   

La capacité de la littérature autochtone contemporaine à transmettre la pensée mythique 

des communautés et à rendre compte de la dimension poétique présente dans les actes quotidiens 

de ses membres est donc concomitante avec une expérimentation formelle qui se traduit par un 

élargissement des marges de la littérature conventionnelle et de ses fonctions. Miguel Rocha Vivas 

souligne que les innovations esthétiques des écrivains et écrivaines contemporains, et notamment 

leur recours à l’écriture alphabétique, doivent être lues non pas comme une perte des spécificités 

épistémologiques des communautés, mais plutôt comme une ampliation du concept de littérature 

qui se voit désormais imprégné par ces univers oral et pictographique partagés par de nombreux 

peuples autochtones. D’après Miguel Rocha :  

Lo que realmente comparto es la apreciación que las literaturas [indígenas] mueven y 
amplían el concepto de literatura. Y no sólo lo hacen desde las potenciales propuestas 
interculturales en formato de libros. La ampliación opera desde el encuentro de las 
lenguas, desde la irrupción de lo oral en lo escrito y de lo escrito en lo oral, ya no como 
producto de trabajos con fines exclusivamente científicos, sino como resultado de un 
común interés de expresión y diálogo a partir de palabras que nos sensibilizan, palabras 
que nos permiten ver-sentir, y por eso mismo palabras vivas111.  

 
110 Le mambe est un mélange de feuilles de coca en poudre et de cendres de yarumo (Cecropia telenitida). 
111 ROCHA VIVAS Miguel, Palabras mayores, palabras vivas (2010), p. 75. 
« Ce avec quoi je suis réellement d’accord c’est l’idée selon laquelle les littératures [autochtones] déplacent et 
augmentent le concept de littérature. Et non seulement depuis les propositions interculturelles potentielles dans le 
format du livre. L’ouverture agit dès la rencontre des langues, l’irruption de l’oralité dans l’écriture et de l’écriture 
dans l’oralité, non plus comme produit d’un travail à des fins exclusivement scientifiques, mais comme le résultat 
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L’élargissement du concept de littérature est réalisé par l’introduction d’une autre manière 

de voir, de nommer et de conceptualiser dans l’univers alphabétique conventionnel. Dans la 

littérature en écriture alphabétique des communautés autochtones, on retrouve une parole orale qui 

connecte le cœur et le ressenti avec la pensée, c’est-à-dire une parole corazonada comme la 

pensent les membres de la communauté nasa. C’est justement dans cette reconfiguration de l’acte 

de penser que l’on retrouve tout le potentiel émancipateur d’une production littéraire qui introduit 

la différence culturelle des peuples autochtones non pas comme un ensemble de caractéristiques 

fixes et essentialisées mais comme une potentialité créatrice d’autres mondes possibles. Dans le 

cas spécifique de la littérature wayuu, il est essentiel de la penser dans la continuité de la force 

transformatrice de la parole tranquille, toute approximation de la littérature contemporaine des 

Wayuu doit tenir compte de l’importance de la parole qui transforme le monde social et quotidien. 

Miguel Rocha Vivas explique :  

Es precisamente esa relación profunda y respetuosa con la palabra la que enriquece 
cualquier aproximación a lo que denominamos literatura, pues si bien es cierto que el 
concepto de literatura surgió y se desarrolló en contextos distantes y diferentes, también 
es cierto que los escritores wayuu renuevan las prácticas literarias favoreciendo la 
continuidad creadora de un cosmos cultural en donde la elaboración de la palabra, 
escrita y oral, es uno de los ejercicios que confiere mayor prestigio en esa dimensión de 
ser « verdaderamente wayuu »112. 

 Ainsi, lorsqu’il s’agit d’étudier la littérature wayuu contemporaine, il est essentiel de 

penser que le champ littéraire conventionnel est, en lui-même, enrichi et transformé par un système 

de connaissance qui se fonde sur la parole d’origine en tant qu’acte transformateur. Comme le 

souligne Rocha, l’usage de la parole est un acte prestigieux au sein de la communauté. En ce sens, 

l’emprunt de l’écriture alphabétique peut être perçu non pas comme une perte des pratiques 

« traditionnelles » wayuu de transmission de la parole transformatrice, mais plutôt comme un 

investissement de nouveaux espaces et formats par cette parole. En outre, cette production 

esthétique porte également en elle, d’un point de vue formel, les marques de l’oralité traditionnelle 

 
d’un intérêt commun d’expression et dialogue à partir de paroles qui nous sensibilisent, de paroles qui nous permettent 
de voir-sentir, et qui sont pour cela des paroles vivantes ».   
112 ROCHA VIVAS Miguel, El sol babea jugo de piña dans Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia 
(2010), p.183.  
« C’est précisément cette relation profonde et respectueuse avec la parole qui enrichit toute approximation à ce que 
nous nommons littérature, car, même s’il est vrai que le concept de littérature a surgi et s’est développé dans des 
contextes distants et différents, il est également vrai que les écrivains wayuu renouvellent les pratiques littéraires en 
favorisant la continuité créatrice d’un cosmos culturel où l’élaboration de la parole, écrite et orale, est l’un des 
exercices qui accorde le plus grand prestige dans cette dimension d’être ‘réellement wayuu’ ». 
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de la communauté. Dans Etnoliteratura wayuu113, Gabriel Ferrer et Yolanda Rodríguez expliquent 

qu’au sein de la littérature wayuu contemporaine, publiée après les années 1970-1980, on peut 

identifier deux groupes. Le premier se caractérise par un recours à la fiction et par une grande 

proximité avec la tradition orale. Le second a également recours à la fiction en s’approchant plus 

de la création esthétique individuelle, ce qui ne signifie pas qu’il s’éloigne pour autant des 

spécificités des structures de connaissance wayuu. Dans le premier groupe, on retrouve, d’après 

Ferrer et Rodríguez, des écrivains comme Ramón Paz Iipuana et Miguel Ángel Jusayú, traducteurs 

et transcripteurs des récits oraux wayuu, ainsi que des écrivains comme Ramiro Larreal, auteur de 

Hermano mestizo114. Le second groupe est composé par des auteurs comme Vicenta María Siosi 

Pino115, Estercilia Simanca Pushaina et Miguelángel López Hernández.  

Il est important de souligner que cette proximité du premier groupe avec la tradition orale 

de la communauté est concomitante d’une grande créativité individuelle. Miguel Ángel Jusayú et 

Ramón Paz Iipuana réalisent un travail de transcription et de traduction de la parole d’origine 

contenue dans les récits oraux et jayeechis, travail qui est concomitant avec celui de l’ethnologue 

Michel Perrin. En ce sens, « Historia de Pilar »116 est une nouvelle de Jusayú presque entièrement 

issue d’un chant traditionnel wayuu, et l’écriture de Ramón Paz Iipuana, où les protagonistes sont 

Juyá, Pulowi ou encore Mma’, la terre, et Palaa, la mer, rend compte de la complexité de la 

cosmologie transformative de la communauté. Néanmoins, ces deux intellectuels produisent des 

textes qui présentent des innovations esthétiques et qui sont empreints d’une individualité certaine. 

Le chercheur Juan Duchesne Winter explique dans Hermosos invisibles que nos protegen, que 

Ramón Paz Iipuana est un véritable réinventeur des récits oraux wayuu, plus qu’un transcripteur 

et traducteur il serait un auteur dans le sens conventionnel du terme. Par ailleurs, Miguel Rocha 

Vivas pense la nouvelle de Miguel Ángel Jusayú, « Ni era vaca, ni era caballo », comme étant 

représentative d’une nouvelle génération d’écrivains wayuu, où coexiste à la fois la voix collective 

 
113 Op. cit., FERRER Gabriel Alberto, RODRÍGUEZ CADENA Yolanda, Etnoliteratura Wayuu, 1998. 
114 LARREAL Ramiro, LARREAL Manuel, Hermano Mestizo, Caracas, Editorial Les, 1983. 
115 Voir, SIOSI PINO Vicenta María, « Esa horrible costumbre de alejrame de ti », Woummainpa nº1, Riohacha, 
Gobernación de la Guajira y Universidad de la Guajira, 1992 ; « El honroso vericueto de mi linaje », Woummainpa nº 
6, Riohacha, Universidad de la Guajira, 1995 ; « La señora iguana », Barranquilla, Comfamiliar del Atlántico, 2000 ; 
« El dulce corazón de los piel cobriza », Riohacha, Asociación de Autoridades Tradicionales Kapuraneshi, 2007 ; 
Jaipai joutaleulojotu /Cerezas en verano, Cali, Universidad del Valle, 2017. 
116 JUSAYÚ Miguel Ángel, « Historia de Pilar », Takü’jala. Lo que he contado, Caracas, Universidad Católica Andrés 
Bello, 1989. 
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des Wayuu et l’individualité de Miguel Ángel Jusayú117. D’autre part, dans le deuxième groupe 

identifié par Ferrer et Cadena, il convient de souligner que cette voix individuelle qui emprunte 

les chemins de la fiction n’est pas une voix qui tournerait le dos à la parole d’origine. Au contraire, 

comme nous l’étudierons en détail, elle réinvente cette parole et l’ouvre aux niveaux national et 

international.  

Ainsi, l’incursion dans le champ de la littérature conventionnelle par des écrivains et 

écrivaines qui s’auto-identifient comme wayuu doit être lue à la fois comme l’occupation d’un 

nouvel espace par les systèmes de connaissance de la communauté et comme une réinvention de 

ces systèmes de connaissance et de l’identité qui leur est attaché. En ce sens Juan Duchesne Winter 

explique : 

El acto de expresar la experiencia indígena en la literatura convencional, en el escenario 
de las letras llamadas occidentales, no se reduce a un paso hacia la presunta modernidad 
o ‘civilización’, sino más que nada es una estrategia afirmativa de una manera autónoma 
y diferente de vivir. Y es esta afirmación lo que emerge con la incursión de la nueva 
literatura wayuu en el ámbito que hemos llamado la cultura convencional, como en otras 
literaturas indígenas del continente. El modo de simbolización diferencial se introduce 
así, como un caballo de Troya, en una de las ciudadelas más densas del modo simbólico 
convencional, que es la literatura alfabética. Ello promueve la heterogeneidad o 
contrapunteo que enriquece a ambos modos118.  

Cette introduction du mode différentiel dans le mode conventionnel implique une 

modification et enrichissement des deux modes de symbolisation comme le souligne Duchesne. 

L’investissement du champ littéraire conventionnel par les écrivains et écrivaines wayuu n’est 

donc pas synonyme d’une perte des particularités épistémologiques de la communauté.  

La littérature contemporaine de la société wayuu est multiple. Il est important ici de 

souligner que de nombreux auteurs ne s’inscrivent pas, comme le fait Miguelángel López 

Hernández dans le projet oralittéraire. Estercilia Simanca Pushaina et Vicenta María Siosi Pino 

qualifient leur travail de littérature au sens strict du terme. Cependant, cela ne se traduit pas pour 

 
117 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel, Palabras mayores, palabras vivas (2010), p. 215. 
118 Op. cit., DUCHESNE WINTER Juan, Hermosos invisibles que nos protegen (2015), p. 15. 
« L’acte d’exprimer l’expérience autochtone en littérature conventionnelle, sur la scène des lettres dites occidentales, 
ne se réduit pas à un passage vers une supposée modernité ou ‘civilisation’, c’est avant tout une stratégie affirmative 
d’une manière autonome et différente de vivre. Et c’est cette affirmation qui émerge avec l’incursion de la nouvelle 
littérature wayuu dans le champ de ce que nous avons appelé la culture conventionnelle, tout comme dans d’autres 
littératures indigènes du continent. Le mode de symbolisation différenciel s’introduit ainsi, comme un cheval de Troie, 
dans l’une des citadelles les plus denses du mode symbolique conventionnel, qui est la littérature alphabétique. Cela 
promeut l’hétérogénéité ou contrepoint qui enrichit les deux modes ». 
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autant par un effacement des autres formes de littérature orale et pictographique. Soulignons à ce 

propos que dans les années 1970, Michel Perrin avait constaté un déclin de la pratique des 

jayeechis qui a été confirmé par le philosophe wayuu Miguel Ángel Ramírez Iipuana dans son 

étude « El jayeechi, canto wayuu, tradición ancestral »119 publiée en 2009 où il met en garde le 

lecteur contre le danger d’extinction des chants traditionnels. Néanmoins, ce n’est pas la littérature 

alphabétique conventionnelle contemporaine qui constitue un danger vis-à-vis de la préservation 

du wuyuunaiki, des jayeechis et de l’écriture pictographique ou kannas. Le danger est plutôt en 

lien avec les transformations récentes de la société wayuu qui se voit désormais traversée par la 

présence grandissante d’une économie salariée qui se traduit par l’introduction de moyens 

audiovisuels et électroniques jusqu’alors peu présents. En ce sens, Juan Duchesne explique :  

Cualquier observador percibe que el espacio abandonado por las formas orales 
tradicionales está siendo ocupado por los contenidos audiovisuales de los medios 
electrónicos, especialmente la música popular de la sociedad no-wayuu o arijuna. Es 
decir, que no es la literatura escrita (alfabética) la que ocupa el espacio perdido por la 
literatura oral, sino los medios electrónicos. La producción escrita de los nuevos autores 
wayuu tiene un ámbito de proyección potencial limitado al 39% de la población 
alfabetizada de la etnia, también ocupado progresivamente por los medios electrónicos. 
Son señales de una transformación avasalladora de la esfera comunicativa que 
acompaña cambios socioeconómicos impactantes. Hasta entrado el siglo veinte la gran 
mayoría de los wayuu estaban vinculados a su propia economía tradicional […]. 
Durante el siglo veinte y veintiuno ha habido un gradual desplazamiento a la economía 
asalariada de la sociedad no wayuu o arijuna, que incluye alguna agricultura intensiva, 
importante minería, y el comercio-contrabando incrementado en la Guajira y zonas 
aledañas, todo lo cual ha conllevado migración y cambios en la propia sociedad wayuu, 
que de una estructura matrilineal y matrilocal centrada en la madre y el tío materno y 
basada en el prestigio de la poligamia multiterritorial, se está desplazando a la familia 
nuclear centrada en el padre (Picón 161-76)120. 

 
119 RAMIREZ IPUANA Miguel Ángel, « El jayeechi, canto wayuu, tradición ancestral », ROCHA VIVAS Miguel 
(éd.), Interacciones Multiculturales. Los estudiantes indígenas en la ciudad, Bogotá, Universidad Externado de 
Colombia, 2009, non paginé.   
120 DUCHESNE WINTER Juan (2015), p. 21.  
« Tout observateur perçoit que l’espace abandonné par les formes orales traditionnelles est progressivement occupé 
par les contenus audiovisuels des moyens électroniques, spécialement par la musique populaire de la société non-
wayuu ou arijuna. C’est-à-dire que ce n’est pas la littérature écrite (alphabétique) qui occupe l’espace perdu par la 
littérature orale, mais les moyens électroniques. La production écrite des nouveaux auteurs wayuu s’étend à un espace 
limité à 39% de la population alphabétisée de l’ethnie, lui-aussi progressivement occupé par les moyens électroniques. 
Il s’agit de signaux d’une transformation dévastatrice de la sphère communicative qui accompagne des changements 
socio-économiques choquants. Jusqu’à bien avancé le XXe siècle la grande majorité des wayuu développaient leur 
propre économique tradictionnelle […] Durant les XXe et XIXe siècles il y a eu un déplacement graduel vers 
l’économie salariée de la société non wayuu ou arijuna, qui comprend une agriculture intensive, une exploitation 
minière importante et l’augmentation du commerce-contrebande dans la Guajira et les zones voisines, tout cela a 
conduit à des migrations et à des changements dans la société wayuu elle-même, qui d’une structure matrilinéaire et 
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Ainsi, les changements contemporains de l’organisation des structures familiales wayuu 

sont liés aux phénomènes de migration provoqués, entre autres facteurs, par l’existence de projets 

extractivistes miniers dans le territoire de la communauté et par l’agriculture intensive. Ce 

phénomène est concomitant d’un changement des modes de communication comme le souligne 

Duchesne. La littérature contemporaine, en écriture alphabétique conventionnelle, ne contribue en 

aucun cas à la perte de centralité de la tradition orale dans la communauté. Au contraire, elle 

constitue un vecteur de maintien et de réinvention des structures de connaissance portées par la 

parole d’origine. Pour mieux approcher cette question, il est intéressant de revenir ici sur l’histoire 

de la communauté wayuu. Comme nous l’avons exploré dans la section précédente, c’est par 

l’intermédiaire d’une relation de médiation avec l’extérieur, qu’elle soit pacifique ou violente, que 

les Wayuu réussissent à maintenir une autonomie politique certaine face aux pouvoirs colonial et 

républicain. À l’image du rôle de la contrebande commerciale dans l’histoire de la communauté 

wayuu, l’écriture alphabétique conventionnelle et le recours à l’espagnol sont les outils passés en 

contrebande par les auteurs contemporains qui réussissent à introduire leurs structures de 

connaissance dans le champ de la littérature conventionnelle. Cette introduction dépasse, comme 

nous l’étudierons dans le détail dans les chapitres qui suivent, les frontières du territoire wayuu 

pour investir des circuits littéraires nationaux et internationaux.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
matrilocale centrée sur la mère et l’oncle maternel et basée sur le prestige de la polygamie multi-territoriale est en 
train de se déplacer vers la famille nucléaire centrée sur le père (Picón 161-76) ».  
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Conclusion du troisième chapitre 

La belle parole, douce, ou tranquille est une parole de pouvoir qui marque l’introduction 

de la pensée mythique dans le quotidien des communautés autochtones des Amériques. Cette 

parole interconnecte également des temporalités plurielles qui s’actualisent dans les actes 

quotidiens des membres des peuples autochtones. Chez les Wayuu, l’usage de la parole tranquille 

par le pütchipü’ü est inséparable du travail de médiation de la ouutsüu avec le monde invisible ou 

pülasü dans le but de guérir les maladies. Ce travail de médiation effectué par la ouutsüu est aussi 

l’une des scènes où se joue la rencontre entre le temps quotidien de la communauté et le temps 

transhistorique du mythe habité par une humanité universelle et en constante transformation 

morphologique. Penser la parole tranquille qui vise la résolution des conflits chez les Wayuu doit 

donc prendre en compte son entrelacement avec la cosmologie transformative de la communauté 

qui est transmise par un ensemble de récits oraux mais aussi par l’écriture pictographique ou 

kannas que l’on retrouve dans les mochilas et hamacs. Par ailleurs, le territoire est le scénario 

d’une rencontre entre la temporalité du mythe et la temporalité quotidienne, entre la vie et la mort 

et entre les êtres visibles et invisibles.  

Ainsi, la parole, en tant que récit de l’origine de la vie sur terre, retrouve une continuité 

dans la parole en tant qu’acte transformateur qui s’enracine dans le territoire ancestral et dans les 

corps et actes des membres des communautés autochtones. Le territoire doit être compris non pas 

comme un espace délimité administrativement, au contraire, tout se joue dans le rapport intensif 

des Wayuu envers leur territoire qui est acteur à part entière dans la construction de la 

connaissance. En effet, la connaissance des Wayuu est relationnelle puisqu’elle est le résultat d’une 

transmission des savoir-faire des non-humains aux humains. En ce sens, nous pencher sur la parole 

d’origine des Wayuu, en lien avec d’autres communautés des Amériques nous a permis de 

comprendre que cette parole en acte est un espace de production de la connaissance qui implique 

des rapports multiples entre êtres minéraux, animaux et végétaux en lien avec les méta-personnes 

qui peuplent le monde pülasü et au premier rang desquelles on retrouve Lapü ou rêves. En effet, 

Lapü assure la connexion du monde visible avec le monde pülasü et détermine l’agir quotidien des 

Wayuu. De plus en tant que méta-personne il transforme l’esprit de Sawai-Piushi, l’obscurité-nuit, 

en paroles lui permettant ainsi de créer la terre. Penser la parole d’origine chez les Wayuu implique 

donc de penser les relations qui se tissent entre êtres mais aussi entre temporalités et spatialités 
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multiples. La connaissance chez les Wayuu est également le résultat des contacts culturels qui se 

produisent pendant l’époque coloniale et républicaine. Ces contacts sont révélateurs de leur force 

politique dans le sens où les membres de la communauté réussissent à garder une autonomie 

politique sur leur territoire grâce à la contrebande commerciale. Les contacts culturels révèlent 

également la capacité des Wayuu à intégrer dans l’ensemble mythique des éléments extérieurs 

comme les armes et le bétail. Comme nous l’avons démontré, l’ensemble mythique maintien sa 

cohérence et s’enrichit suite à ces contacts et aux modifications culturelles qui s’ensuivent.   

Ainsi, se pencher sur la parole d’origine, revient à penser une connaissance qui fonctionne 

par alliance entre des temporalités et des spatialités multiples, entre êtres visibles et invisibles et 

qui se construit dans le territoire et dans le corps des individus. Se demander ce qu’est la littérature 

contemporaine des Wayuu revient donc à explorer la parole en tant qu’acte transformateur pour 

comprendre que la production littéraire contemporaine de la communauté est un espace 

d’introduction de cette parole transformatrice qui à son tour transforme la pratique et le concept 

de littérature. En ce sens, le recours à l’écriture alphabétique conventionnelle ne doit pas être pensé 

comme une perte des spécificités épistémologiques de la communauté. Au contraire, il s’agit d’une 

contrebande littéraire qui permet l’introduction de la connaissance portée par la parole d’origine 

dans l’univers de la littérature conventionnelle.  

Nous nous attacherons à présent à examiner la visée interculturelle de la littérature 

d’Estercilia Simanca Pushaina et de Miguelángel López Hernández qui se fonde sur l’usage de 

l’espagnol. Par là même, nous chercherons à démontrer que la contrebande littéraire dans laquelle 

s’engagent les auteurs est, sur le plan politique, un pari émancipateur. En effet, la littérature wayuu 

contemporaine fait écho à la volonté des porte-paroles des mouvements sociaux autochtones à 

l’Assemblée Nationale Constituante qui cherchaient à travailler en alliance avec la société 

majoritaire. Cette demande politique défie toute essentialisation ou spatialisation de la différence 

culturelle propre au multiculturalisme puisqu’elle prône le maintien du sens de cette différence 

culturelle à l’extérieur du territoire ancestral. De manière similaire, comme nous l’explorerons à 

présent, la littérature wayuu, qui se fonde sur la parole d’origine, est transgressive de toute 

identification prédéterminée du qu’est-ce qu’être indigène. À travers les positionnements 

d’Estercilia Simanca et de Miguelángel López Hernández, nous démontrerons que leur littérature 

s’éloigne de toute identification avec une vision essentialiste de la différence culturelle. 
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Chapitre 4 

Estercilia Simanca et Miguelángel López Hernández : 

l’espagnol comme vecteur d’une poétique interculturelle 

émancipatrice 

El hecho de que una cantidad de escritores colombianos y venezolanos opten por producir 
obras que expresan la experiencia wayuu requiere explicarse y analizarse mas allá del 
consabido motivo de que asumen una identidad étnica particular. Tal identidad debe ser uno 
de los puntos de partida para la investigación, pero poco conocimiento se gana con el 
argumento tautológico, circular, que limita a tantos estudios sobre expresión cultural étnica a 
demostrar que A posee la identidad A y que por tanto su obra afirma o no afirma, mantiene o 
no mantiene la identidad A. […] En las sociedades contemporáneas densamente 
interconectadas, las colectividades son legión y no necesariamente se conforman identidades 
étnicas o nacionales determinadas. En tal situación lo interesante es más bien la capacidad de 
transformación valorada en sí misma como búsqueda incesante de modos de vivir inmanentes 
a condiciones en perpetuo cambio, y cómo esos modos de vivir afirman nuevos y viejos valores 
en distintas colectividades más allá de las identidades étnicas y trans-étnicas 1.  

Juan Duchesne Winter, Hermosos invisibles que nos protegen. 

 
1 Op. cit., DUCHESNE WINTER (2015), p. 17.  
 « Le fait qu’une quantité d’écrivains colombiens et vénézuéliens choisissent de produire des œuvres qui expriment 
l’expérience wayuu doit être expliqué et analysé au-delà de l’habituel motif d’après lequel ils assument une identité 
ethnique particulière. Cette identité doit être l’un des points de départs pour la recherche, mais peu de connaissances 
sont acquises avec l’argument tautologique, circulaire qui limite tant d’études sur l’expression culturelle ethnique, en 
démontrant que A possède l’identité A. […] Dans les sociétés contemporaines densément interconnectées, les 
collectivités sont légion et des identités ethniques ou nationales déterminées ne se conforment pas nécessairement. 
Dans une telle situation ce qui est intéressant est plutôt la capacité de transformation valorisée en elle-même comme 
une recherche incessante de modes de vie immanents à des conditions en changement perpétuel, et comment ces 
modes de vie affirment des nouvelles et anciennes valeurs dans différentes collectivités au-delà des identités ethniques 
et trans-ethniques ».  
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Penser le caractère interculturel de la littérature d’Estercilia Simanca Pushaina et de 

Miguelángel López Hernández signifie décloisonner sa portée et celle des structures de 

connaissance qu’elle porte. Comme nous l’étudierons à présent, leur œuvre invite à se pencher sur 

l’articulation existante entre le territoire ancestral wayuu – dans lequel elle s’enracine – et la 

société majoritaire colombienne. À travers la poésie et la prose, et par l’intermédiaire de 

l’espagnol, Simanca et López Hernández formulent une invitation à dialoguer afin de construire 

une connaissance commune produite par ce dialogue. Ce dialogue interculturel est urgent, plus que 

jamais aujourd’hui, dans un contexte où les membres des communautés autochtones sont opposés 

par les dirigeants politiques aux citoyens colombiens2. Ainsi, comme nous le démontrerons, la 

force de la littérature wayuu réside dans sa capacité à transposer le territoire ancestral intensif où 

coexistent des temporalités et spatialités multiples, à des contextes urbains et à des capitales 

mondiales. Les poétiques wayuu contemporaines permettent de faire connaître la richesse 

épistémologique de la parole d’origine au-delà du territoire wayuu. En effet, cette littérature 

cherche à engager la société majoritaire dans un devenir créatif et créateur qui se fait par 

l’intermédiaire d’un dialogue interculturel ayant pour but de construire d’autres formes de vivre-

ensemble fondées sur la reconnaissance d’une différence culturelle en constante réinvention.  

L’objectif de ce chapitre est donc d’examiner, à partir du positionnement politique 

d’Estercilia Simanca Pushaina et de Miguelángel López Hernández, la force politique de leur 

littérature. Nous chercherons ainsi à situer leur production littéraire, à examiner la manière dont 

ils conçoivent leur métier d’écrivains et à explorer le rôle politique de leur œuvre. Cela nous 

permettra de revenir sur la question de la capacité d’action de la communauté wayuu vis-à-vis des 

structures de pouvoir héritées de l’époque coloniale. C’est en partant de l’étude du positionnement 

des deux auteurs, de leur vision de la relation existante entre leur production littéraire et leur 

appartenance ethnique que nous pourrons revenir sur des questions théoriques concernant la 

manière dont cette production littéraire peut être lue afin de rendre pleinement compte de son 

potentiel émancipateur.  

 
2 Voir l’entretien de Weildler Guerra Curvelo par Christian Agámez Pájaro suite à la déclaration du président Duque 
pendant la grève nationale de mai-juin 2021 où il opposait les membres de communautés autochtones aux citoyens 
colombiens : « Ser indígena no excluye de ser ciudadano ».  
GUERRA CURVELO Weildler, interviewé par AGÁMEZ PÁJARO Christian, « Ser indígena no excluye de ser 
ciudadano », El universal, 16 mai 2021. Disponible sur : https://www.eluniversal.com.co/suplementos/facetas/ser-
indigena-no-excluye-de-ser-ciudadano-weildler-guerra-curvelo-EC4631420. Consulté le 5 octobre 2021.  

https://www.eluniversal.com.co/suplementos/facetas/ser-indigena-no-excluye-de-ser-ciudadano-weildler-guerra-curvelo-EC4631420
https://www.eluniversal.com.co/suplementos/facetas/ser-indigena-no-excluye-de-ser-ciudadano-weildler-guerra-curvelo-EC4631420
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Ce sera donc l’occasion d’approfondir notre réflexion sur la question de l’usage de 

l’espagnol et de l’écriture alphabétique conventionnelle et, plus particulièrement, sur la potentialité 

politique de cet usage. Étant donné qu’il s’agit de penser le lien entre la littérature de Simanca et 

de López Hernández et le fait colonial latino-américain, il est inévitable de traiter de la manière 

dont la pensée décoloniale latino-américaine, notamment le groupe Modernité/Colonialité, pense 

la relation entre la langue et la colonialité. Nous chercherons donc, dans un premier temps à 

explorer cette conceptualisation afin de la confronter ensuite avec les positionnements politiques 

de Simanca Pushaina et de López Hernández. Pour finir, nous identifierons des outils théoriques 

susceptibles de nous permettre de penser dans sa complexité, le caractère émancipateur de l’usage 

de l’espagnol chez ces deux auteurs wayuu contemporains. L’usage de la langue constitue en effet 

un terrain pour penser la force politique de la littérature au-delà de son caractère de représentation 

de l’identité ethnique et pour explorer, comme le souligne Juan Duchesne Winter dans la citation 

en exergue, la capacité de transformation des collectivités, au-delà de l’identification avec une 

identité ethnique ou trans-ethnique déterminée.   
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I. Langues de frontière et émancipation politique chez le groupe 

Modernité/Colonialité 

Dans la première partie de cette thèse nous avons identifié les espaces d’action politique 

que les communautés autochtones en Colombie conquièrent à travers leurs mouvements sociaux 

contemporains. Nous avons par-là même cherché à comprendre comment les porte-parole de ces 

mouvements sociaux à l’Assemblée Nationale Constituante de 1991 pensent la différence 

culturelle. Cette dernière se rapproche de la mise en place d’un dialogue avec la société majoritaire 

colombienne qui permettrait une présence réelle de la diversité épistémologique des communautés 

dans la vie politique, sociale et culturelle de la Colombie. Cette diversité épistémologique est 

pensée comme étant enracinée dans les territoires ancestraux que les communautés conçoivent non 

pas comme des entités administratives fermées mais comme des espaces intensifs de rencontre et 

d’alliance entre des êtres humains et non-humains qui sont des acteurs à part entière dans la 

production de la connaissance.  

Nous avons confronté cette conception à celle de l’État colombien qui, à travers ses 

politiques multiculturelles, met en pratique une vision particulière de la différence culturelle. 

Souvenons-nous que l’anthropologue Diana Bocarejo3 explique que celle-ci est pensée par l’État 

en termes de spatialisation. C’est-à-dire qu’elle est conçue comme étant liée à un ensemble de 

caractéristiques fixes comme la langue autochtone et l’habit traditionnel qui se traduisent en un 

certain nombre de pratiques culturelles qui prendraient tout leur sens lorsqu’elles s’enracinent dans 

le territoire ancestral des communautés, compris comme une entité administrative fermée, et en un 

sens hermétique aux contacts avec la société majoritaire colombienne. La différence culturelle est 

donc localisée et essentialisée et en plu elle viendrait légitimer un État multiculturel qui pense sa 

construction nationale à travers la définition de « racines » précolombiennes qu’il instrumentalise 

et qu’il marchandise dans la mise en place de ses politiques multiculturelles.  

C’est dans le cadre de ces politiques multiculturelles que s’inscrit la promotion de la 

littérature autochtone contemporaine, publiée en 2010 par l’État colombien dans la Biblioteca 

básica de los pueblos indígenas de Colombia. La création littéraire contemporaine des 

 
3 Op. cit., BOCAREJO (2011).  
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communautés n’échappe donc pas à l’exercice du pouvoir politique. Cependant, nous avons pu 

démontrer également que les écrivains autochtones contemporains arrivent à exprimer, dans les 

espaces ouverts par l’État, la complexité des épistémologies sur lesquelles se basent leurs 

littératures. Ils les investissent et ils y font preuve de leur capacité d’action politique. En effet, les 

publications faites dans le contexte des politiques publiques multiculturelles constituent un espace 

de réinvention et de recréation de la parole d’origine que nous avons cherché à caractériser dans 

le chapitre précédent. Cette parole d’origine, qui est à la fois récit de la création de la vie sur terre 

et acte politique concret et transformateur de l’extérieur socio-politique, s’exprime dans le format 

du livre et en espagnol sans perdre sa cohérence épistémologique.  

Nous allons à présent nous pencher sur le défi que cette réinvention culturelle constitue, 

d’un point de vue théorique, au moment de penser l’émancipation vis-à-vis du fait colonial, à 

travers la langue et plus spécifiquement, à travers son usage en littérature. En effet, cette création 

littéraire contemporaine constitue un terrain pour repenser l’émancipation vis-à-vis du fait 

colonial. Dit autrement, nous chercherons à dépasser certaines limites des conceptualisations de la 

pensée décoloniale latino-américaine autour de l’émancipation à travers le langage. Nous allons 

donc ici nous pencher spécifiquement sur la manière dont la pensée décoloniale conçoit 

l’émancipation par le langage et la littérature. Nous ferons cela de la main de Walter Mignolo4, 

l’un des principaux théoriciens du groupe Modernité/Colonialité5, qui comprend le langage comme 

étant un espace de perpétuation des systèmes de connaissance hérités de la colonisation qui peut 

malgré tout servir de base pour la formulation d’épistémologies capables de résister à la colonialité 

du savoir. Examiner la théorie décoloniale, nous permettra de reprendre nos analyses de la 

première partie de cette thèse concernant la capacité d’action des communautés autochtones à 

travers la littérature. 

 
4 Nous faisons référence ici aux analyses de Walter Mignolo sur la colonisation des langues dans The Darker side of 
the Renaissance. Literacy, Territoriality and Colonization Michigan, The University of Michigan Press, 1995. Nous 
nous référons également à sa conception de l’émancipation à travers le langage dans Local histories/Global designs. 
Coloniality, subaltern knowledges and border thinking, New Jersey, Princeton Univeristy Press, 2000. Les travaux de 
Walter Mignolo constituent le noyau de la critique du groupe Modernité/Colonialité sur les questions touchant à la 
langue et à la littérature.  
5 Parmi les membres du groupe Modernité/Colonialité nous pouvons citer les sociologues Aníbal Quijano, Ramón 
Grosfoguel, Edgardo Lander et Agustín Lao-Montes, les anthropologues Fernando Coronil et Arturo Escobar, la 
pédagogue Catherine E. Walsh, les philosophes Nelson Maldonado Torres, Santiago Castro Gómez, Maria Lugones 
et Enrique Dussel, le critique littéraire Javier Sanjinés et les sémioticiens Walter Mignolo et Zulma Palermo. Voir la 
bibliographie pour une liste indicative de leurs travaux.  
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Nous chercherons en particulier à répondre à la question suivante : les analyses de Walter 

Mignolo sur le potentiel émancipateur des langues sont-elles réellement en rupture avec la 

conception de la différence culturelle de l’État multiculturel colombien, à savoir avec sa définition 

de cette dernière en termes spatiaux ?    

I. A. La différence coloniale latino-américaine 

La critique des chercheurs du groupe Modernité/Colonialité peut être comprise comme le 

prolongement des analyses et des concepts philosophiques critiques construits par la philosophie 

de la Libération dans les années 1960-19706 qui visaient la mise en place d’une philosophie latino-

américaine autonome, capable de transcender l’eurocentrisme propre à la philosophie classique7. 

Pour ce faire, la philosophie de la Libération se proposait de baser ses constructions 

épistémologiques sur l’expérience du « peuple » et des « opprimés ». Le prolongement de la 

philosophie de la Libération effectué par le groupe Modernité/Colonialité se traduit avant tout par 

un changement dans le lieu d’énonciation. D’une philosophie ayant évolué dans des espaces 

nationaux et continentaux – la philosophie de la Libération est née en Argentine et se développe 

ensuite à l’échelle latino-américaine, – nous passons à une réflexion qui se saisit du mondial 

comme objet permettant de problématiser l’expérience coloniale et l’émancipation des groupes 

subalternisés par cette dernière8.  

En effet, les études décoloniales mobilisent les analyses d’Immanuel Wallerstein autour du 

« système-monde »9 afin de mettre en exergue la différence coloniale du sous-continent latino-

américain. La « découverte » des Amériques est pensée comme le point de départ de la modernité 

 
6 La philosophie de la Libération est multiple. On peut distinguer en son sein plusieurs courants tels que la philosophie 
de la Libération ontologique dont les principaux représentants sont Carlos Cullen, Mario Casalla et Roberto Kusch, et 
la philosophie de la Libération « ana-lectique » dont les principaux représentants sont Juan Carlos Scanonne et Enrique 
Dussel.  
7 Voir, BEORLEGUI Carlos, Historia del pensamiento filosófico latinoamericano. Una búsqueda incesante de la 
identidad, Bilbao, Publicaciones de la universidad de Deusto, 2010. 
8 Le groupe Modernité/Colonialité s’inscrit dans le tournant global des sciences sociales et évolue majoritairement 
dans un paradigme qui hérite du « tournant culturel » des années 1980. Concernant le tournant global des sciences 
sociales voir, op. cit., CAILLÉ Alain et DUFOIX Stéphane (dir.) (2013). Concernant le tournant culturel voir, 
JAMESON Frederic, The cultural turn: selected writings on the postmodern, 1983-1998, London et New York, Verso, 
1998.  
9 WALLERSTEIN Immanuel, Le système du monde du XVe siècle à nos jours, t. I : Capitalisme et économie-monde 
1450-1640 ; t II : Le mercantilisme et la consolidation de l’économie-monde européenne, 1600-1750, Paris, 
Flammarion, t. I, 1980 ; t. II, 1984.  
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et du capitalisme, situation s’accompagnant par l’exercice de différentes formes de colonialité. 

Ainsi, l’interdépendance entre la modernité et la colonialité constitue la colonne vertébrale des 

réflexions des penseurs décoloniaux. La « colonialité du pouvoir », concept développé par Aníbal 

Quijano10, serait le résultat de l’expansion d’un capitalisme qui organise le travail à une échelle 

mondiale à partir de critères de race, situation qui débouche sur la centralité économique de 

l’Europe. Cette configuration a des conséquences sur l’organisation de la connaissance. En effet, 

du fait de leur hégémonie économique les Européens nomment et décrivent le monde à partir d’un 

espace épistémologique prétendu neutre qui ignore toute autre forme de connaissance non 

européenne, c’est ce que le philosophe colombien Santiago Castro Gómez appelle l’« l’hybris du 

point zéro »11. Ainsi, la « colonialité du pouvoir » s’accompagne de celle du savoir : toutes les 

formes de connaissance non produites en Europe seraient exclues du domaine du connaissable et 

perçues comme de simples objets culturels. Les sujets évoluant à l’extérieur des centres 

hégémoniques européens ne seraient donc pas considérés comme des sujets du savoir mais comme 

des simples objets d’étude. La « colonialité de l’être » vient compléter cette réflexion et désigne 

la colonisation de l’Autre, de son corps et de sa vie en tout ce qu’elle a de plus intime et de 

quotidien12. Il est important de souligner que les formes de colonialité distinguées par les 

chercheurs du tournant décolonial latino-américain débutent avec la colonisation mais sont 

prolongées lors des Indépendances par des États-nations qui ne font que perpétuer des formes de 

domination coloniale en mutation.  

Le postulat de l’interdépendance entre les logiques de colonialité et la modernité capitaliste 

amène les chercheurs à proposer une alternative décoloniale ou post-occidentale. Décoloniser les 

structures de pouvoir et de savoir modernes/coloniales serait une étape nécessaire pour permettre 

une émancipation réelle des sujets subalternes latino-américains. Pour comprendre comment se 

jouerait cette émancipation il est nécessaire de saisir ce qu’est la différence coloniale du sous-

continent latino-américain. Dans l’optique de Walter Mignolo, elle désigne le lieu de rencontre 

 
10 QUIJANO Aníbal, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina », in LANDER Edgardo (éd), 
Colonialidad del Saber, Eurocentrismo y Ciencias Sociales, CLACSO-UNESCO 2000. 
11 CASTRO GÓMEZ Santiago (2005), La hybris del punto cero : ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada 
(1750-1816), Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2010.  
12 Ce concept est issu des discussions entre Nelson Maldonado Torres et Walter Mignolo. Voir, MALDONADO 
TORRES Nelson (2007), « Sobre la colonialidad del ser. Aportes al desarrollo de un concepto », SANTORY JORGE 
Anayra et QUINTERO RIVERA Mareia (coord.), Antología del pensamiento crítico puertorriqueño contemporáneo, 
Buenos Aires, CLACSO, 2018. 
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entre la modernité et la colonialité. Dans l’histoire latino-américaine, la différence coloniale 

intervient lors du contact entre l’histoire locale européenne – et son entreprise coloniale – et les 

histoires locales des peuples autochtones écartés du savoir dit scientifique par une forme 

d’universalisme euro-centrique. La différence coloniale, en tant qu’espace de contact entre la 

modernité et la colonialité, constitue donc le terrain idéal pour l’énonciation d’un discours de 

résistance.  

Les penseurs du tournant décolonial accordent une importance centrale au lieu 

d’énonciation de la pensée et de la critique. C’est dans ce cadre que Walter Mignolo avance le 

concept de « géopolitique de la connaissance »13 qui vise à reconnaître le caractère situé du savoir. 

Dans cet ordre d’idées, toute forme de savoir est conçue comme un lieu de pouvoir ayant un effet 

performatif sur la réalité sociale et politique14. Ainsi, l’un des arguments centraux de la plupart des 

penseurs décoloniaux est de dire que les connaissances ayant traditionnellement servi à décrire le 

sous-continent seraient inadaptées à son histoire locale15. Et ce parce qu’elles auraient été très 

rarement formulées par les sujets subalternisés par le fait colonial, c’est-à-dire par les 

communautés autochtones et par les populations descendantes des Africains mis en esclavage. Le 

poids accordé au lieu d’énonciation est central pour comprendre le type de pensée susceptible de 

résister à la colonialité du savoir, du pouvoir et de l’être. En effet, la pensée critique formulée au 

sein de l’imaginaire moderne du système-monde – nous pouvons penser ici au postmodernisme et 

au poststructuralisme énoncés depuis l’Europe et les États-Unis – serait inadaptée puisqu’elle 

reproduirait un savoir euro-centré.  

Ainsi, pour Mignolo, la pensée énoncée par ceux ayant écrit ou qui écrivent depuis la 

différence coloniale serait plus à même de résister à la colonialité. C’est en partant de ce postulat 

que le chercheur explique, qu’afin de permettre une libération et une prise de parole des 

populations subalternes, il faudrait construire une nouvelle configuration épistémologique depuis 

l’expérience des sujets subalternisés par le fait colonial. Cette configuration de savoir, Walter 

Mignolo la nomme « border thinking ». La pensée des frontières provoquerait une véritable rupture 

 
13 Op. cit., Mignolo (2000).  
14 Voir, MENDIETA Eduardo, « Remapping Latin American studies : postcolonialism, subaltern-studies, post-
occidentalism, and globalization theory » MORAÑA Mabel, DUSSEL Enrique, JÁUREGUI Carlos A. (éd), 
Coloniality at large, London, Duke University Press, 2008, pp. 286-306. 
15 Cela est particulièrement présent dans les analyses de Ramón Grosfoguel. Voir, GROSFOGUEL Ramón et 
CASTRO GÓMEZ Santiago, El giro decolonial : reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo 
global, Bogotá, Siglo del Hombre, 2007. 
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épistémologique rendant possible l’expression des structures de connaissance subalternisées et la 

libération des populations qui résistent à l’impact homogénéisateur de la pensée moderne euro-

centrique. Quel est le contenu de cette pensée des frontières ? Pour Mignolo, il s’agit d’une pensée 

visant à transcender les limitations de l’épistémologie et de l’herméneutique européennes. 

L’objectif étant de défaire la construction universaliste du savoir héritée des Lumières. Penser à 

partir des frontières, reviendrait à construire la connaissance à partir d’un lieu conflictuel. Celui 

où sont présents des rapports de domination entre la connaissance officielle moderne et les 

connaissances « subalternes ». Ce sont ces dernières qui garantiraient une rupture avec les formes 

de colonialité perpétuées après les indépendances politiques de l’Amérique latine. Nous nous 

attacherons maintenant à examiner la transposition de ces analyses à l’heure de penser la capacité 

de résistance des langues vis-à-vis des diverses formes de colonialité.   

I. B. Langues de frontière et plurilinguisme  

Dans Local histories/global designs, Mignolo traite du potentiel politique de la langue et 

de la littérature en partant des réflexions de Dipesh Chakrabarty. Dans Provincialiser l’Europe. 

La pensée postcoloniale et la différence historique16, l’historien bengali questionne 

l’« historicisme », c’est-à-dire la pratique universalisante de l’histoire en tant que discipline 

construite en Europe. Chakrabarty explique que la connaissance historique, puisqu’elle évolue au 

sein du savoir académique européen, resterait euro-centrique. Pour dépasser l’eurocentrisme, toute 

production de savoir devrait passer par une « traduction » lorsqu’elle se déploie dans un contexte 

géographique autre que l’Europe. La « traduction » serait garante de l’adaptation du savoir à sa 

nouvelle histoire locale. Pour Walter Mignolo, cette « traduction » du savoir n’est pas suffisante 

puisque la connaissance n’est pas énoncée à partir de la différence coloniale. Pour le sémioticien, 

la solution réside dans l’énonciation de nouvelles formes de connaissance, non universitaires, à 

partir des langues et des littératures habitant la frontière entre la modernité et la colonialité. Ces 

langues, qu’elles soient autochtones ou créoles, et les littératures produites par des sujets habitant 

la différence coloniale serviraient donc de fondements à la création de nouvelles épistémologies 

décoloniales, s’éloignant des épistémologies modernes liées aux États nationaux.  

 
16 CHAKRABARTY Dipesh, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique, Paris, 
Editions Amsterdam, 2009. 
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Mignolo explique qu’une forme de résistance à la colonialité serait de mettre en cause le 

lien entre le monolinguisme et la nation, autrement dit de dépasser une conception de la langue 

comme outil de légitimation et d’ancrage de l’hégémonie occidentale en Amérique latine. Pour 

Mignolo, mettre fin au lien entre la nation et les formes de colonialité permises ou perpétuées par 

la langue passerait donc par la reconnaissance de la nature plurilingue du sous-continent latino-

américain. Une manière de dépasser les formes de colonialité est donc de défaire le lien entre la 

nation et le monolinguisme.  

Sous quelles formes se présente ce plurilinguisme capable de résister à la colonialité ? 

Mignolo prend l’exemple du « créole » des Caraïbes et explique qu’il s’agit d’une langue 

renvoyant à un « plurilinguisme actif » pouvant dépasser le lien entre le monolinguisme et la 

colonialité, tout en affirmant la manière de penser et les formes de connaissance de ceux qui 

l’emploient17. Une langue comme le créole, étant composée de différentes traditions de pensée et 

de diverses expériences historiques, permettrait à ceux qui l’utilisent d’« habiter la langue », c’est-

à-dire de faire acte d’une condition de vie et de pensée en rupture avec la modernité et la 

colonialité. Ce type de langue de frontière servirait donc de base à la formulation d’une 

épistémologie plurielle et capable de résister les formes de colonialité héritées de l’époque 

coloniale.  

Ainsi, le plurilinguisme, énoncé depuis la différence coloniale – cet espace de rencontre 

entre la modernité et la colonialité – permettrait d’affirmer les épistémologies et la « double 

conscience »18 des personnes ayant fait l’expérience de la domination coloniale. À travers 

l’analyse de Mignolo, se dessine un projet politique où l’affirmation institutionnelle du 

plurilinguisme19 assure la reconnaissance des structures de savoir des populations subalternisées. 

En ce sens, la langue est conçue comme un moyen d’accéder au discours et d’affirmer une parole 

en rupture avec la colonialité. Nous pouvons avancer ici, que dans les analyses de Mignolo, le sujet 

est présenté comme étant extérieur à la langue qu’il saisit. Cette dernière est en plus 

décontextualisée : son potentiel de rupture avec la colonialité ne dépend pas de son usage ni de son 

 
17 Mignolo fait référence ici à Éloge de la créolité de Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant. Ouvrage 
publié aux éditions Gallimard à Paris en 1993.   
18 Walter Mignolo s’appuie ici sur les travaux de Gloria Anzaldúa. Voir notamment Borderlands/La Frontera. The 
New Mestiza, livre paru en 1987 aux éditions Aunt Lute Book Company.   
19 Voir à ce propos, GARCÉS Fernando, « Las políticas del conocimiento y la colonialidad lingüística y espistémica », 
WALSH Catherine (ed.), Pensamiento crítico y matriz (de)colonial. Reflexiones latinoamericanas, Quito, UASB y 
Abya Yala, 2005, p. 137-167. 
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inscription dans l’histoire mais de son lieu d’énonciation. Plus précisément, une première limite 

des analyses du chercheur tient justement à cette décontextualisation qui l’amène à ne pas prendre 

en compte la manière dont les relations de pouvoir d’une conjoncture historique donnée impactent 

toutes les langues qu’elles soient subalternes ou modernes. Dans cet ordre d’idées, les langues 

subalternisées, autochtones ou créoles, sont pensées comme l’espace idéal pour l’énonciation 

d’autres structures épistémologiques en rupture avec l’universalisme européen abstrait. Ainsi, le 

degré de capacité d’action politique ou de résistance des sujets est déterminé par le lieu 

d’énonciation de la langue et non pas par l’usage de cette dernière. Autrement dit, le lieu à partir 

duquel le sujet subalterne énonce sa propre langue détermine la capacité émancipatrice de son 

discours.  

Ainsi, en suivant les analyses de Mignolo, nous pouvons remarquer que le chercheur 

accorde une place centrale à l’espace local qui devient le garant d’une rupture avec les formes de 

colonialité. Le fait de « parler depuis » la frontière abstraite entre la modernité et la colonialité, 

suffirait pour énoncer un discours de résistance vis-à-vis du fait colonial et ses métamorphoses. 

Un point aveugle transparaît dans les analyses de Mignolo. Seuls ceux évoluant dans la frontière 

entre modernité et colonialité sont susceptibles d’énoncer une critique capable de résister à la 

colonialité. Les imaginaires moderne et colonial nous sont livrés comme des réalités non traversées 

par des contradictions internes, la modernité est assimilée à la domination coloniale et les 

structures de connaissance des langues des sujets subalternes sont les seules à être conceptualisées 

en termes de résistance. Ces constructions épistémologiques reproduisent une vision du conflit 

social très statique dans le sens où les rapports de force sont simplement inversés puisque la 

résistance est pensée comme relevant uniquement d’une affirmation des épistémologies 

minoritaires et locales.  

Les analyses de Mignolo ont donc tendance à assimiler les espaces géographiques et les 

sujets qui les habitent à un imaginaire précis qu’il soit moderne – par conséquent eurocentrique et 

à partir duquel il est difficile d’énoncer un discours critique – ; ou bien de frontière – entre la 

modernité et la colonialité – et donc potentiellement critique et émancipateur. Ainsi, seules les 

langues subalternisées par les processus de colonisation permettraient l’énonciation d’un savoir 

critique. Nous pouvons avancer que ces langues sont, en un sens, conçues comme des totalités 

imperméables et essentialisées. Dans cette analyse, les dialogues ou les contacts entre les sujets 

modernes et les sujets subalternes ne sont pas pensés, la connaissance des sujets conçus comme 
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subalternes, tout comme celle produite par les sujets modernes sont présentées comme étant 

statiques et isolées l’une de l’autre. Ainsi, l’insistance sur les histoires locales, sur les lieux 

d’énonciation locaux, seuls à même de produire un discours qui résiste à la colonialité, revient à 

spatialiser la diversité épistémologique des populations subalternisées par le fait colonial. 

Souvenons-nous ici que cette spatialisation est également présente dans les politiques 

multiculturelles qui isolent la diversité culturelle et épistémologique à un territoire ancestral 

délimité et qui peinent à penser la validité de cette diversité à l’extérieur de l’espace local. 

Il nous semble qu’affirmer les langues et les systèmes de pensée des sujets subalternisés 

par le fait colonial est une étape centrale pour la réflexion autour des problématiques liées au fait 

colonial et à sa perpétuation en Amérique latine. Nous pouvons néanmoins nous demander si cette 

affirmation des langues et des pensées est, par elle seule, garante de l’émancipation des sujets 

subalternisés par le fait colonial. Une réflexion sur le langage en tant que tel est nécessaire pour 

mesurer son caractère émancipateur. Il convient en ce sens d’interroger l’usage prédominant de 

l’espagnol dans la littérature autochtone contemporaine. Le caractère dichotomique de l’analyse 

de Mignolo est problématique dans le sens où il finit par homogénéiser les sujets dits de frontière, 

qui auraient une connaissance débarrassée de toute trace de colonialité en étant radicalement 

extérieurs aux épistémologies occidentales ou modernes.  

Nous allons à présent nous pencher sur la conception d’Estercilia Simanca Pushaina et de 

Miguelángel López Hernández autour du pouvoir politique de leur littérature. Si l’on suit la 

conceptualisation de Walter Mignolo, ces deux auteurs sont des sujets qui se situeraient à la 

frontière entre la modernité et la colonialité, néanmoins leur littérature est écrite en écriture 

alphabétique conventionnelle et en espagnol. En outre leur histoire de vie, tout comme la relation 

entre leur identité culturelle et leur production littéraire sont beaucoup plus complexes que ce que 

les constructions conceptuelles du groupe Modernité/Colonialité permettent de mettre en évidence. 

Comme nous nous attacherons à le démontrer maintenant leur littérature a une visée interculturelle 

qui implique de penser les contacts entre la modernité et la colonialité, et surtout de penser la 

capacité émancipatrice de la langue à travers son usage intensif.  
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II. L’espagnol comme instrument de médiation avec la société 
majoritaire colombienne chez Estercilia Simanca et Miguelángel 

López Hernández 

 Lors de ma première visite à la Guajira, entre juin et juillet 2017, j’ai eu la possibilité 

d’échanger avec Estercilia Simanca Pushaina et Miguelángel López Hernández autour du caractère 

émancipateur de leur littérature. Lorsque j’ai commencé mes entretiens, les deux ont insisté d’une 

manière ou d’une autre sur les caractéristiques qui les différencieraient. En effet, Estercilia 

Simanca conçoit le rôle politique de sa littérature comme étant lié à la défense des droits politiques 

des Wayuu. Pour elle, la poésie ne peut pas être émancipatrice puisqu’elle ne vise pas directement 

l’amélioration de la condition de vie des membres de la communauté. Au cours de notre entretien, 

Miguelángel López a décrit le caractère émancipateur de sa littérature en lien avec son retour à la 

Guajira suite à un long exil à Medellin à cause d’un conflit intrafamilial. Pour le poète, le caractère 

politique de son œuvre serait en lien avec la connexion qui s’est progressivement dessinée entre 

sa parole poétique et les voix des êtres visibles et invisibles qui peuplent le territoire wayuu. De 

cette connexion résulte Vito Apüshana, l’un des hétéronymes20 de López Hernández, le poète qui 

écrit en consonance avec la pensée mythique de la communauté. Le deuxième hétéronyme du 

poète, Malohe, résulterait quant à lui d’une connexion profonde avec les communautés 

autochtones des Amériques et d’une lutte pour la visibilisation de leurs systèmes de connaissance.  

 À travers la littérature d’Estercilia Simanca Pushaina et de Miguelángel López Hernández, 

se dessinent deux rapports différenciés au politique qui nous occuperont à présent. C’est en 

explorant la manière dont ces deux auteurs conçoivent le pouvoir politique de leur littérature que 

nous chercherons à appréhender la relation entre cette dernière et le fait colonial latino-américain. 

Plus spécifiquement, nous nous proposons de penser, à travers la parole de Simanca et de López 

Hernández, recueillie lors des entretiens que nous avons réalisés entre 2017 et 2019, le caractère 

médiateur de leur littérature et sa visée interculturelle. Pour ce faire, nous nous pencherons sur la 

 
20 Concernant la notion d’hétéronyme, voir les travaux de Jerónimo Pizarro. Pizarro explique à travers les analyses de 
Fernando Pessoa qu’un hétéronyme correspond à « une personne ou un personnage inventé, avec des attributs d’auteur 
(une vie, une œuvre, un ‘caractère expressif’ ou un style) ». Voir, PIZARRO Jerónimo, « Obras ortónimas y 
heterónimas de Fernando Pessoa : genealogía de una distinción » dans BARRERO FAJARDO Mario (ed.), La 
heteronimia poética y sus variaciones transatlánticas, Bogotá, Ediciones Uniandes, 2013, p. 7-28. 
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question de l’usage de la langue majoritaire, c’est-à-dire de l’espagnol, par Simanca et López 

Hernández. 

II. A. Estercilia Simanca Pushaina ou la littérature comme interpellation politique 

Mi nombre es Mireya. Así me llamó una madrina árabe que nunca 
más volví a ver, pero todos me dicen Irama a mis espaldas, no me 
molesta porque lo soy. Por no pasar por el encierro mi espíritu de 
niña quedó prendido en mí, no sé cocinar y no voy a aprender, ya no 
me gusta llevar el cabello largo y mis joyas están mejor en la múcura 
que en mi garganta, no camino detrás de mis hermanos sino al lado 
de ellos, no sé guardar silencio, pero sí los secretos, estos se van 
conmigo siempre21.  

Estercilia Simanca Pushaina, « Irama » 

Estercilia Simanca Pushaina, fille d’un père afro-colombien et d’une mère wayuu est née 

1975 à Paraíso, la ranchería22 de Mamá Victoria, sa grand-mère, située dans la Basse Guajira. 

Simanca est avocate de formation, elle conçoit sa littérature comme étant directement liée à son 

métier et en particulier à la défense des droits individuels et collectifs du peuple wayuu23. Elle est 

l’auteure de Por los valles de la arena dorada24, ouvrage qui recueille dix nouvelles publiées entre 

2002 et 2017. En 2019 paraît sa dernière nouvelle intitulée « En las vísperas nacen las cerezas »25.  

Les nouvelles d’Estercilia Simanca ont toutes un caractère ouvertement politique. 

« ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre », sa nouvelle la plus connue, est publiée 

en 2003. Simanca y dénonce la violence étatique à l’égard des Wayuu à travers l’imposition de 

l’écriture alphabétique. La nouvelle dévoile en particulier l’attribution de noms insultants, par les 

 
21 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, « Irama » dans  Por los valles de la arena dorada, Bogotá, Ediciones Santillana, 
2017, p. 97.  
« Mon nom est Mireya. C’est ainsi que m’a nommée une marraine arabe que je n’ai plus jamais revue, mais tout le 
monde m’appelle Irama derrière mon dos, cela ne me gêne pas puisque je le suis. Parce que je ne suis pas passée par 
le rite de l’enfermement, mon esprit de petite fille est resté attaché à moi, je ne sais pas cuisiner et je ne vais pas 
apprendre, je n’aime plus avoir les cheveux longs et mes bijoux sont mieux dans la múcura qu’autour de mon cou, je 
ne marche pas derrière mes frères mais à leurs côtés, je ne sais pas garder silence, mais je sais garder les secrets, ceux-
là m’accompagnent toujours ». Une múcura est une pièce de poterie wayuu. 
22 Habitation traditionnelle wayuu. 
23 Pour approfondir sur cette relation entre les métiers de Simanca voir, CÉSPEDES BÁEZ Lina María et FERREIRA 
Ana María (éds.), Abogados de ficción. Libros que hablan de derecho y el derecho en la literatura, Bogotá, 
Universidad Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, 2021. 
24 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Por los valles de la arena dorada, Bogotá, Ediciones Santillana, 2017. 
25 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, « En las vísperas nacen las cerezas », Barranquilla, Lama Producciones, 2019. 
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fonctionnaires d’État aux membres de la communauté lors de la délivrance des documents 

d’identité à chaque campagne électorale locale. À cela s’ajoute le fait que dans ces documents 

d’identité la date de naissance des Wayuu est fixée au 31 décembre et leur empreinte digitale est 

accompagnée de la phrase « manifiesta no saber firmar »26. À travers la nouvelle Simanca dénonce 

donc également la méconnaissance, des fonctionnaires de l’État, de la tradition orale des Wayuu, 

de leur écriture pictographique et de leur rapport complexe au temps.  

Ce caractère de dénonciation est présent dans l’ensemble de sa production littéraire. Les 

nouvelles « Julamia », « Bultito llorón. Cara de indio », « ¿De dónde son las princesas ? », « El 

encierro de una pequeña doncella » et « Irama » dépeignent la complexité des relations de genre 

chez les Wayuu27. Dans « Jamü », Simanca dénonce la crise alimentaire de la Guajira28, et dans 

« Daño emergente, lucro cesante », elle s’attache à mettre en lumière les conséquences de la 

présence de projets extractivistes dans le territoire de sa communauté29, c’est-à-dire de 

l’exploitation du charbon par la multinationale Cerrejón qui entraîne des modifications dans le 

rapport qu’entretiennent les Wayuu avec leur territoire.  

  La figure de Victoria Pushaina – Mamá Victoria – grand-mère wayuu d’Estercilia Simanca 

est d’une grande centralité dans sa production littéraire, elle symbolise d’autant plus toute son 

appartenance à la communauté wayuu, cette société étant matrilinéaire. Ainsi, la nouvelle « En las 

vísperas nacen las cerezas », met en abîme l’ensemble de la production littéraire de l’auteure à 

travers un parcours de la temporalité wayuu qui est symbolisée par le matrilignage. À cette 

centralité du caractère matrilinéaire de l’identité de l’auteure s’ajoutent ses racines afro-

colombiennes. En effet, sa littérature possède une double empreinte culturelle qui entrelace 

l’oralité traditionnelle de la communauté wayuu au vécu de ses personnages qui surgissent et 

resurgissent dans ses nouvelles en donnant ainsi l’impression d’une œuvre qui ne se finit jamais. 

À ce propos, Miguel Rocha Vivas explique :  

Para Simanca, los narradores de su lado paterno afrodescendiente del Magdalena lo que 
buscan es extender interminablemente las historias, como ella misma, cuando al escribir 

 
26 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA (2003) « ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre », dans Por los 
valles de la arena dorada (2017), p. 19-29. 
[…] « déclare ne pas savoir signer ». 
27 Op.cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia, « Julamia » dans Por los valles de la arena dorada (2017), p. 31-36, 
« Bultito llorón. Cara de indio » (2007), p. 39-49, « ¿De dónde son las princesas ? » (2009), p. 53-56, « El encierro de 
una pequeña doncella » (2003), p. 83-93, « Irama » (2017), p. 95-98. 
28 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia (2016), « Jamü » (2017), p. 59-63. 
29 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia (2008), « Daño emergente, lucro cesante » (2017), p. 65-67. 
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un nuevo relato deja que resurjan personajes e historias ya escritas para que puedan 
seguir contándose. Para la autora de origen afro-wayuu, escribir es una responsabilidad 
colectiva con su gente al tiempo que anhela que su literatura sea para todo el mundo y 
se transforme en tradición oral30. 

Les personnages d’Estercilia Simanca, réapparaissent sans cesse dans ses nouvelles qui 

sont comme des fragments d’une histoire toujours ouverte à une continuation. L’auteure écrit sur 

les vécus individuels d’hommes, femmes, filles et garçons wayuu, leurs expériences s’entretissent 

et rapprochent le lecteur de la réalité quotidienne des membres de la communauté. Cet 

entrelacement des histoires vécues par les personnages de Simanca, n’est pas sans rappeler les 

liens de parenté étendus qui caractérisent les membres de la communauté wayuu. Néanmoins, pour 

l’auteure cela est en lien direct avec son héritage culturel afro-colombien qui serait à l’origine du 

rythme de son écriture et qui participerait à son caractère oral. Plus précisément, la manière de 

raconter des histoires constitue l’élément qui la rapprocherait d’écrivains afro-colombiens avec 

qui elle partage aussi un positionnement quant au rôle politique concret de la littérature. En effet, 

lors de notre entretien du 29 août 2019, Simanca m’explique qu’elle trouve une grande consonance 

entre son œuvre et celle d’Uriel Cassiani31, écrivain du Palenque de San Basilio, elle a par ailleurs 

participé à de nombreuses rencontres avec des écrivains afro-colombiens et joue de son 

appartenance culturelle multiple32.  

En effet, Estercilia Simanca conçoit sa littérature et sa figure d’intellectuelle comme 

transgressives dans le sens où elles mettent en cause toute appartenance fixe à une identité 

culturelle. Cela est visible dans sa présentation personnelle et corporelle lors des rencontres de 

littérature autochtone. Simanca en tant que styliste de mode33, réinvente l’habit traditionnel wayuu, 

la manta, afin de rendre visible sa volonté de transgression culturelle et le caractère fluide de la 

culture wayuu. Ainsi, en 2018, lors de la « Ve Rencontre Interculturelle de Littératures 

 
30 ROCHA VIVAS MIGUEL, « Estercilia Simanca Pushaina: un venado en el zapato » dans op. cit., SIMANCA 
PUSHAINA Estercilia (2017), p. 10.  
 « Pour Simanca, les narrateurs de son côté paternel afro-descendant du Magdalena cherchent à étendre 
interminablement les histoires, comme elle-même, qui, quand elle écrit une nouvelle histoire, laisse ses personnages 
et histoires déjà écrites émerger à nouveau, pour qu’elles puissent continuer à être racontées. Pour l’auteure d’origine 
afro-wayuu, écrire est une responsabilité collective avec son peuple au même temps qu’elle souhaite que sa littérature 
soit pour tout le monde et se transforme en tradition orale ».  
31 Voir, CASSIANI Uriel, Música para bandidos, Cartagena de Indias, Ediciones Pluma de Mompox, 2019 ; Alguna 
vez fuimos árboles o pájaros o sombras, Cartagena de Indias, Ediciones Pluma de Mompox, 2011.  
32 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Entretien personnel, Bogotá, 29 août 2019.  
33 Estercilia Simanca Pushaina créé sa propre marque de mode, « Casa Juliru » le 12 mai 2009. 
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Amérindiennes »34 , elle a porté une de ses mantas tout en portant ses cheveux tressés dans le but 

d’insister sur son appartenance culturelle wayuu et afro-colombienne35 : 

 

Figure 4 : Estercilia Simanca et Angie Puentes (coordinatrice de la rencontre) lors de la « Ve 

rencontre Interculturelle de Littératures Amérindiennes, 27 avril 2018.  

Par-là, l’auteure voulait rendre visible non seulement sa double appartenance culturelle 

mais aussi les particularités de son positionnement politique à travers la littérature, son objectif 

 
34 Le «Ve Encuentro Intercultural de Literaturas Amerindias », pour son titre en espagnol, s’est tenu en Colombie du 
25 au 29 avril 2018, avec comme thématique centrale « Escrituras propias, extractivismos y cantos de aves ». Voir : 
https://www.javeriana.edu.co/documents/2456313/0/EILA+2018+CONVOCATORIA.pdf/8c7cecf5-73c4-45e7-
81ff-c854c68068d0 
35 Lors du « Congreso Latinoamericano de la Moda » à Carthagène en 2013, Estercilia Simanca fait une 
communication intitulée « La Guajira de Babel. Observaciones personales. Una aproximación al origen de las mantas 
wayuu ». Dans cette dernière elle se penche sur l’origine de la manta wayuu. 

https://www.javeriana.edu.co/documents/2456313/0/EILA+2018+CONVOCATORIA.pdf/8c7cecf5-73c4-45e7-81ff-c854c68068d0
https://www.javeriana.edu.co/documents/2456313/0/EILA+2018+CONVOCATORIA.pdf/8c7cecf5-73c4-45e7-81ff-c854c68068d0
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étant de marquer une certaine distance vis-à-vis des positionnements politiques de nombreux 

écrivains autochtones sur l’appartenance à l’Abya Yala36. Nous reviendrons sur cela dans le 

chapitre suivant.  

L’étude de la production littéraire de Simanca doit donc tenir compte de l’appartenance 

multiple de l’auteure et de sa volonté de ne pas se rattacher ou être rattachée à une seule identité 

culturelle. Plus particulièrement, identifier le potentiel politique de sa littérature doit se faire en 

pensant la relation que l’auteure établit entre le dehors et le dedans communautaire wayuu. Cette 

relation concerne non seulement l’univers afro-colombien du Magdalena, qui se reflète dans le 

caractère oral de son style littéraire, mais aussi la société majoritaire colombienne, c’est-à-dire les 

non-wayuu ou alijunas que Simanca interpelle sans cesse dans ses nouvelles. En ce sens, l’usage 

de l’espagnol est, pour Simanca, une manière de se poser en véritable interlocutrice vis-à-vis de 

l’État colombien et de la société majoritaire colombienne. Le recours à cette langue n’est pas pensé 

par l’auteure comme constituant une trahison vis-à-vis de la complexité épistémologique de la 

communauté wayuu ni de l’identité culturelle qui en découle. Au contraire, dans la citation ci-

dessus, Rocha Vivas souligne que le souhait de Simanca est de voir sa production littéraire 

transformée en tradition orale. Plus particulièrement, l’auteure souhaite que ses nouvelles soient 

racontées, en espagnol, dans les grandes villes de la péninsule comme Riohacha ou Maicao mais 

aussi en wayuunaiki dans les rancherías de la Guajira. L’espagnol apparaît alors comme le 

véhicule au travers duquel la production écrite de l’auteure est susceptible d’être racontée par le 

plus grand nombre de personnes, à l’intérieur et à l’extérieur du territoire ancestral wayuu. Cette 

langue majoritaire devient ainsi un instrument pouvant être approprié par les personnes 

susceptibles d’oraliser son travail écrit et de le traduire de l’espagnol au wayuunaiki. Dans notre 

entretien du 29 juin 2017, Estercilia Simanca m’explique :  

Sucedió esa transmutación por decirlo así, o esa conversión porque hecha la lectura [de 
‘Manifiesta no saber firmar’]’ alguien se encuentra con otra persona: ‘¿es verdad que 
los wayuu nacieron el 31 de diciembre?’ ‘Eh sí, es que eso está en un cuento’ ‘ay, pero 
es que eso, eso no lo inventó ella, porque mira mi abuela nació el 31 de diciembre 
también’. Entonces empiezan a hablar, en los velorios empiezan a contar eso, hablando 
se ha convertido en tradición oral dentro del pueblo wayuu, pero también más allá. 

 
36 Conversation personnelle et informelle avec Estercilia Simanca lors de ma visite à Maicao en août 2018. D’après 
les Cuna peuple habitant entre la Colombie et le Panamá Abya Yala signifie « Tierra en plena madurez » - « Terre en 
pleine maturité » ou « Tierra de sangre vital » - « Terre de sang vital ». Dans Encuentros en los senderos de Abya 
Yala, Malohe explique qu’après la suggestion du dirigeant aymara Takir Mamani, ce terme est utilisé par les 
communautés, les organisations non gouvernementales, les festivals et institutions autochtones pour désigner les 
Amériques.   
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Cuando nace un niño wayuu, el 31 de diciembre, las enfermeras alijunas dicen: ‘este si 
es wayuu wayuu porque nació el 31 de diciembre’. Y muchas de ellas ya se han leído 
‘Manifiesta no saber firmar’, pero la wayuu que lo parió no, ¿sí? Y le echan el cuento: 
‘ah y ¿le vas a poner Raspahierro?’, y entonces se empieza a regar, como mi ultimo 
cuento que se llama ‘Jamü’ que es ‘Hambre’, es un hecho muy real y muy doloroso, 
dramático en el que los wayuu tenemos el 70% de la culpabilidad y la administración el 
30%. […] Entonces partiendo de ese hecho real también se vuelve una tradición oral. 
¿Por qué? Porque los niños cuando tu los ves muy famélicos, los alijunas cuando los 
ven muy famélicos ya dicen ‘ay este es Jamü, ay Jamü’, entonces la gente está diciendo 
hambre y ese es mi personaje al que le puse Jamü Epinayü Pushaina, y así, los otros 
cuentos por decir ‘El encierro de una pequeña doncella’ se vuelve un referente, todas la 
niñas que están internadas, niñas y niños wayuu que están internados, es una lectura 
obligada entonces la niña va a su ranchería y dice ‘mire leí un cuento así del encierro’ 
‘ay pero es que el encierro no dura tanto’, entonces empiezan como que a confrontar y 
ahí se va convirtiendo pues en un documento de estudio, de discusión, se vuelve 
tradición oral37. 

 Simanca conçoit les personnages de ses nouvelles comme ayant une vie propre et une 

influence directe chez les lecteurs et lectrices. Ses nouvelles, en étant appropriées par ces derniers, 

sont susceptibles d’être racontées oralement et de devenir tradition orale. La littérature de Simanca 

convoque donc inévitablement un dehors socio-politique. Cela est d’autant plus vrai si l’on prend 

en compte que sa nouvelle « ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre » a été adaptée 

au format documentaire par Priscila Padilla38. La nouvelle et le documentaire ont été accompagnés 

 
37 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Entretien personnel, Riohacha, 29 juin 2017.  
 « Cette transmutation, pour ainsi dire, ou cette conversion s’est produite puisqu’une fois réalisée la lecture [de 
‘Manifiesta no saber firmar’] quelqu’un rencontre quelqu’un d’autre : ‘c’est vrai que les Wayuu sont nés le 31 
décembre ?’ ‘Euh oui, cela apparaît dans une nouvelle’, ‘aïe, mais ce n’est pas elle qui l’a inventé, puisque ma grand-
mère est née le 31 décembre, elle aussi’. Alors ils commencent à parler, dans les veillées mortuaires ils commencent 
à raconter cela, en parlant cela s’est transformé en tradition orale à l’intérieur du peuple wayuu, mais aussi au-delà. 
Quand un enfant wayuu naît, le 31 décembre, les infirmières alijunas disent : ‘celui-ci est vraiment wayuu puisqu’il 
est né le 31 décembre’. Et beaucoup d’entre-elles ont déjà lu ‘Manifiesta no saber firmar’, mais la Wayuu qui lui a 
donné naissance, non, d’accord ? Et alors les infirmières lui racontent l’histoire : ‘alors, tu vas l’appeler 
Raspahierro ?’, et alors l’histoire commence à se répandre, comme pour ma dernière nouvelle qui s’intitule ‘Jamü’ 
qui veut dire ‘Faim’, c’est un fait réel et très douloureux, dramatique, dans lequel les Wayuu avons 70% de la faute et 
l’administration 30%. […] Alors en partant de ce fait réel, il se transforme aussi en tradition orale. Pourquoi ? Parce 
que les enfants quand tu les vois très faméliques, les alijunas, quand ils les voient très faméliques ils disent 
maintenant : ‘aïe, celui-ci est Jamü, aïe Jamü’, alors les gens sont en train de dire faim et c’est mon personnage que 
j’ai nommé Jamü Epinayü Pushaina, et ainsi, il en va de même avec les autres nouvelles, par exemple ‘El encierro de 
una pequeña doncella’ devient un référent, toutes les filles qui sont dans l’internat, filles et garçons wayuu qui sont 
dans l’internat, cela devient une lecture obligatoire alors la fille va à sa ranchería et elle dit ‘regardez, j’ai lu une 
nouvelle sur l’enfermement’ ‘ah, mais l’enfermement ne dure pas aussi longtemps’, alors ils commencent à confronter, 
et c’est comme ça qu’un document d’étude, de discussion, devient tradition orale ». 
38 PADILLA Priscila, Nacimos el 31 de diciembre, RTVC-Señal Colombia, 2011, 54 minutes. Bande d’annonce 
disponible sur : https://www.cinescuela.org/es/pelicula/nacimos-el-31-de-diciembre-288. Consulté le 5 octobre 2021. 

https://www.cinescuela.org/es/pelicula/nacimos-el-31-de-diciembre-288
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par une « acción popular »39 portée par Simanca qui cherchait à encourager des journées de 

délivrance de cartes d’identités rectifiées.  

L’usage de l’espagnol constitue donc un moyen de rendre visibles les abus de l’État envers 

les membres de la communauté wayuu, mais c’est aussi un pont pour la mise en place d’un 

dialogue entre les cultures. L’espagnol est en effet l’instrument qui rend possible ce que pour 

l’auteure serait une colonisation de l’Occident par l’intermédiaire de la littérature. Cette 

colonisation est possible puisque sa littérature a vocation à sortir du territoire ancestral wayuu, du 

département de la Guajira et même de la Colombie. Dans notre entretien du 29 juillet 2017, 

Simanca m’explique :  

Colonizar es, bueno, hay que mirarlo de la forma como lo hicieron ellos y de la forma 
como lo estamos haciendo nosotros. Colonizar fue apropiarse de lo ajeno y no solamente 
del territorio y de los bienes naturales sino también del pensamiento, por ejemplo 
cuando vinieron las religiones empezaron a casarse los wayuu a ser bautizados ‘que ya 
no te encierren, que esos baños no porque eso es del diablo’ y la colonización de 
nosotros a Occidente es mostrarles en realidad cómo son las costumbres de los ancestros 
y que hicieron los ancestros de ustedes con los nuestros, […] a través de la literatura [se 
trata de] colonizar a Occidente, a través de las letras, y [se trata también] de [invalidar] 
esa idea equivocada de que los indígenas, somos como te digo incivilizados, atrasados, 
porque todavía se habla de ‘somos civilizados, ustedes no son civilizados’. Esa sería 
una forma pues que yo veo de colonizar y colonizar pensamiento. Yo estoy segura que 
mi literatura ha logrado, si es que a la transformación de pensamiento se la puede llamar 
colonización, creería que sí, mi literatura si ha logrado transformar o de pronto si ha 
descolonizado pienso, es que yo creo que son sinónimos descolonizar y colonizar 
Occidente40. 

 
39 Dans la Constitution de 1991, les « acciones populares », visent à « garantir la défense et la protection des droits et 
intérêts collectifs ».  
Voir : « Ley 472 de 1998 por la cual se desarrolla el artículo 88 de la Constitución Política de Colombia en relación 
con el ejercicio de las acciones populares y de grupo y se dictan otras disposiciones ». 
Disponible sur : https://www.defensoria.gov.co/public/Normograma%202013_html/Normas/Ley_472_1998.pdf. 
Consulté le 5 octobre 2021.  
40 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Entretien personnel (2017). 
 « Coloniser c’est, bon, il faut regarder la manière dont ils l’ont fait, et la manière dont nous sommes en train de le 
faire. Coloniser a consisté à s’approprier ce qui appartenait aux autres et non seulement le territoire et les biens naturels 
mais aussi la pensée, par exemple lorsque les religions sont arrivées, les Wayuu ont commencé à se marier et à se faire 
baptiser : ‘qu’ils ne t’enferment plus, ces bains non parce qu’ils sont du diable’, et notre colonisation de l’Occident 
consiste à leur montrer en fait comment sont les habitudes des ancêtres et ce que vos ancêtres ont fait aux nôtres, […] 
à travers la littérature [il s’agit de] coloniser l’Occident, à travers des lettres, et [il s’agit aussi d’invalider] cette idée 
fausse que les indigènes nous sommes, comment dire, non civilisés, en retard, puisqu’on parle encore de ‘nous sommes 
civilisés, vous n’êtes pas civilisés’. Ce serait une manière de coloniser et de coloniser la pensée. Je suis sûre que ma 
littérature a réussi, si l’on peut appeler la transformation de la pensée colonisation, je pense que oui, ma littérature a 
réussi à transformer ou même peut-être je pense qu’elle a décolonisé, je pense que ce sont des synonymes, décoloniser 
et coloniser l’Occident ». 

https://www.defensoria.gov.co/public/Normograma%202013_html/Normas/Ley_472_1998.pdf
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 D’après l’auteure, la littérature constitue un moyen de transformer la pensée, c’est ce 

qu’elle évoque lorsqu’elle parle de la « colonisation de l’Occident ». Il est intéressant de noter que 

cette forme de colonisation ou de décolonisation implique la mise en place d’un dialogue avec la 

société majoritaire afin de lui transmettre la connaissance de ses ancêtres wayuu. L’usage de 

l’espagnol n’est donc pas en contradiction avec l’ancrage de la littérature de l’auteure dans la 

réalité quotidienne et épistémologique de la communauté. Avoir un impact sur le regard de la 

société majoritaire sur les Wayuu, est donc une des fonctions politiques de la littérature de 

l’auteure. Néanmoins, il est important d’avancer que cette colonisation ou décolonisation de 

l’Occident implique surtout une transformation de la pensée occidentale. En un sens, il s’agit de 

donner une identité ethnique à la société majoritaire ou, dit autrement, de mettre en évidence la 

validité des habitudes ou pratiques quotidiennes de la communauté et des systèmes de 

connaissance qui nourrissent ces pratiques dans des contextes urbains. Comme nous l’avons 

évoqué plus haut, en plus de son métier d’écrivaine et d’avocate, Estercilia Simanca est styliste de 

mode, elle crée des mantas, habits traditionnels des femmes wayuu, dans l’objectif de les 

transposer à un contexte urbain où elles puissent être appropriées par des femmes non-wayuu 

qu’elles soient afro-colombiennes ou alijunas. Dans notre entretien du 29 août 2019, lorsque je lui 

demande si son travail en tant que styliste de mode est une forme de réinvention de la culture 

wayuu elle me répond : 

Es llevarla [la manta] a un contexto más urbano, contemporáneo, pero no le da la espalda 
a la herencia cultural, porque yo con mis mantas llego a un velorio, llego a un evento 
que organizan las instituciones prestadoras de salud indígenas, me llaman, yo voy con 
mis mantas y las llevo a un contexto más urbano porque yo pienso en las jóvenes, las 
que me dicen ‘ay pero es que a mí las mantas de mi mamá no me gustan’, les digo ‘pero 
usa ésta, o hagamos esto’, [y dicen], ‘es que a mi me gustan son estas mantas’, pero ya 
se apropian de la palabra manta, ya llegará una edad en las que ellas van a tener que usar 
sus mantas más tradicionales, pero eso va llegando con la edad, a menos que tu quieras 
conservar un estilo, porque yo llegaré a ochenta años pero yo voy a seguir con mi estilo. 
Yo no lo voy a cambiar41. 

 
41 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA, Estercilia, Entretien personnel (2019). 
« C’est une manière de l’amener [la manta] dans un contexte plus urbain, contemporain, mais qui ne tourne pas pour 
autant le dos à l’héritage culturel, parce que moi avec mes mantas je me rends à une veillée funèbre, je me rends à un 
événement organisé par les institutions indigènes prestataires de santé, on m’invite, je me rends avec mes mantas et 
je les emmène dans un contexte plus urbain puisque je pense aux jeunes filles, celles qui me disent ‘aïe mais moi je 
n’aime pas les mantas de ma mère’, je leur dit ‘mais utilise celle-ci, faisons cela’, [et elles disent] ‘moi je préfère 
vraiment ces mantas là’, elles s’approprient donc le mot manta, un jour, elles vont devoir porter des mantas plus 
traditionnelles, mais cela arrive avec l’âge, sauf si tu veux conserver un style, puisque je vais arriver à mes quatre-
vingt ans et je vais continuer avec mon style. Je ne vais pas le changer ».  
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 Ainsi, nous pouvons avancer que chez Simanca, il existe une relation entre l’adaptation de 

l’habit traditionnel wayuu à un contexte urbain et l’usage de l’espagnol en littérature. En adaptant 

la manta et en visant les jeunes filles wayuu, Simanca imagine une réappropriation de l’habit 

traditionnel : réinventer la manta wayuu est une façon de la préserver. Cette réinvention culturelle 

est également présente dans son travail littéraire, où l’espagnol et l’écriture alphabétique 

conventionnelle apparaissent comme des outils susceptibles de permettre une appropriation des 

nouvelles par les lecteurs, et une subséquente transformation de l’écriture en oralité.  

 Cette position d’intermédiaire ou de médiatrice entre la culture wayuu et la culture 

occidentale que l’écrivaine interpelle dans ses nouvelles, est également en lien avec le statut 

particulier de l’auteure au sein de sa communauté. Sa volonté de transgression des codes culturels 

internes à la communauté wayuu est liée à la double appartenance ethnique de l’auteure mais est 

aussi due à son identification avec un type de femme, la femme Irama, qui pour les Wayuu, 

correspond à toutes celles qui ne sont pas passées par le rituel de l’enfermement. Ce rituel, qui 

intervient suite à l’arrivée des premières règles, se caractérise par l’enfermement des jeunes filles, 

traditionnellement pendant plusieurs années, aujourd’hui pendant quelques jours uniquement42. 

Pendant l’enfermement, les jeunes filles consomment diverses plantes et apprennent l’écriture 

pictographique des tissages qui leur est transmisse, selon le mythe, en rêves, par l’araignée 

Waleker. Simanca Pushaina, n’ayant pas participé à ce rituel a une position particulière vis-à-vis 

du maintien de la culture wayuu. En effet, elle ne se pense pas comme étant chargée de la 

perpétuation de la tradition wayuu, elle assume une position de rébellion vis-à-vis de sa propre 

culture ce qui lui permet d’être attentive et de dénoncer les abus de pouvoir envers les Wayuu mais 

aussi ceux internes à sa communauté. En tant que femme Irama, Estercilia Simanca ne se pense 

pas pour autant comme ayant moins de responsabilités envers sa communauté. Ses responsabilités 

se traduisent dans la relation existante avec la société majoritaire. En n’adoptant pas le rôle de 

continuatrice de la tradition wayuu, l’auteure légitime à sa position de médiatrice avec l’extérieur 

communautaire, tout cela sans pour autant trahir sa culture d’origine. Dans notre entretien de 2019, 

Simanca évoque la responsabilité de sa position qui est en fin de compte, une responsabilité 

collective :  

 
42 Voir, MAZZOLDI Maya, « Simbolismo del ritual de paso femenino entre los Wayuu de la Alta Guajira », Maguaré, 
18, 2004, p. 241-268.  
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[…] yo creo, con el respeto de todas las mujeres wayuu que han pasado por el encierro, 
porque ellas si tienen muchas cosas que yo no tengo, entre ellas un donaire, yo no tengo 
ese donaire cuando me toca ser muy recursiva cuando convenientemente lo uso, del 
resto a mi no me importa, si ven que yo estoy bien paradita, peinadita, si la manta que 
yo uso no va de acuerdo a nuestros usos y costumbres, eso a mí no me importa ¿verdad? 
Pienso que si hubiera pasado por el encierro no hubiera tenido la fuerza, ellas tienen 
otra fuerza, de pronto la fuerza del ser conservadoras, de ser cautas, de… yo no, yo 
algunas veces soy cauta, porque ese es un principio general de toda mujer wayuu, pero 
yo puedo romper todo eso. […] lo puedo hacer porque no tengo la responsabilidad de 
continuar con una institución pues porque no pasé por ella, allá las que pasaron por el 
encierro wayuu pues sí lo tienen que hacer, yo no, yo no, yo puedo hacer literalmente 
lo que a mi me de la gana, pero dentro de un contexto de mucha responsabilidad. […] 
porque no es romper por romper, sino porque cuando tú rompes unas reglas es porque 
estás buscando una consecuencia y ni siquiera a favor de ti, sino de un colectivo43. 

Dans la cosmologie wayuu, Irama est un cerf considéré comme rebelle et sauvage, ce qui 

l’oppose radicalement aux animaux domestiques. Irama fait en effet partie du gibier et participe à 

l’univers mystérieux de la Pulowi de terre qui est la maîtresse protectrice du gibier. Weildler 

Guerra explique dans Ontología wayuu :  

En el ámbito de la caza son los venados de grandes cuernos los más apetecidos por los 
cazadores y los protagonistas de varios relatos. Algunos de ellos pueden actuar como 
emisarios de Pulowi para atraer a los cazadores hacia sus dominios y ser castigados por 
dar muerte a numerosas presas. Con frecuencia pueden asumir formas humanas y 
presentarse como hermosas y seductoras mujeres44.   

 

La relation que Simanca établit entre son travail littéraire et légal d’interpellation de la 

société colombienne et la position non-domestique des femmes Irama est intéressante dans le sens 

 
43 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Entretien personnel (2019).  
« […] je pense, et je respecte toutes les femmes wayuu qui sont passées par l’enfermement, puisqu’elles ont beaucoup 
de choses que je n’ai pas, entre elles une allure, je n’ai pas cette allure, lorsque je dois être très récursive, je l’utilise 
selon la convenance, le reste ne m’importe pas, si on voit que je suis bien droite, les cheveux bien arrangés, si la manta 
que j’utilise n’est pas en accord avec nos usages et coutumes, cela n’a pas d’importance pour moi, n’est-ce pas ? Je 
pense que si j’avais vécu l’enfermement je n’aurai pas eu la force, elles, elles ont une autre force, peut-être la force 
d’être conservatrices, d’être prudentes, de… moi non, parfois je suis prudente puisque c’est un principe général de 
toute femme wayuu, mais moi je peux rompre avec tout cela. […] je peux le faire puisque je n’ai pas la responsabilité 
d’assurer la continuité d’une institution puisque je ne suis pas passée par elle, celles qui ont vécu l’enfermement 
wayuu, c’est autre chose, parce qu’elles doivent le faire, pas moi, pas moi, je peux faire littéralement ce dont j’ai envie, 
mais dans un contexte de beaucoup de responsabilité, parce qu’il ne s’agit pas d’enfreindre pour enfreindre, mais parce 
que lorsque tu enfreins certaines règles c’est parce que tu cherches une conséquence et même pas en ta faveur, mais 
en faveur d’une collectivité ». 
44 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019), p. 209.  
« Dans l’univers de la chasse les cerfs à grandes cornes sont les plus recherchés par les chasseurs, ils sont aussi les 
protagonistes de nombreux récits. Certains peuvent agir comme des émissaires de Pulowi pour attirer les chasseurs 
vers ses domaines pour qu’ils soient punis pour avoir tué de nombreuses proies. Ils peuvent fréquemment assumer des 
formes humaines et apparaître sous la forme de femmes belles et séductrices ».  
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où le caractère transgresseur de la position de l’auteure n’est finalement pas incompatible avec un 

enracinement dans les aspects les plus profonds et mystérieux de l’univers wayuu. Le mystère et 

le caractère rebelle des femmes Irama est en effet ce qui permet à l’auteure de créer une poétique 

particulière qui, même si elle n’a pas pour but principal de transmettre la parole d’origine de la 

communauté wayuu contenue dans les mythes ou encore de préserver au pied de la lettre les 

coutumes de la communauté, ne constitue pas pour autant une trahison du contenu épistémologique 

de la parole d’origine. En se définissant comme une femme Irama, Estercilia Simanca légitime en 

un sens, sa position de gardienne des droits fondamentaux des Wayuu. En effet, comme le souligne 

Guerra, Irama peut être émissaire de la Pulowi de terre, cet être à la fois craint et respecté par les 

Wayuu, qui peut punir les chasseurs qui n’ont pas une attitude respectueuse à l’égard du gibier. 

Dans le même ordre d’idées, nous pourrions avancer que Simanca cherche à rendre compte 

d’univers culturels complexes fondés sur une connaissance qu’elle réinvente en partie à travers 

l’usage de l’espagnol et de l’écriture alphabétique conventionnelle, afin qu’elle soit comprise et 

respectée par la société majoritaire.   

La tension existante, dans la littérature de Simanca, entre le dedans et le dehors 

communautaire se traduit donc par une transgression de toute identification culturelle essentialisée. 

Cela est lié, non seulement à la double appartenance culturelle de l’auteure, mais aussi à sa position 

d’interlocutrice vis-à-vis de la société colombienne majoritaire qui s’enracine dans son expérience 

particulière au sein de la communauté wayuu. L’usage de l’espagnol est un moyen de mettre en 

lumière la condition multiple des membres de la communauté wayuu, la multiplicité de leurs 

conditions de vie que ce soit en milieu urbain ou en milieu rural. Le recours à l’espagnol participe 

donc à dessiner le rôle politique actif du travail littéraire de Simanca Pushaina. Il s’agit d’une 

littérature d’interpellation de la société majoritaire colombienne. Cette interpellation a pour but de 

mettre en évidence la complexité de l’identité wayuu qui plus que se fonder sur la représentation 

de caractéristiques culturelles fixes, se base sur la constante réinvention de ces dernières et des 

pratiques qui leurs sont associées.  

* 

On doit alors revenir sur les analyses de Walter Mignolo concernant la résistance aux 

formes de colonialité à travers le langage et la littérature. Si nous suivons les analyses du chercheur, 

nous pouvons dire qu’Estercilia Simanca, du fait de ses origines wayuu et afro-colombiennes, les 
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deux fortement subalternisées par le fait colonial, se situe dans et écrit depuis la différence 

coloniale, cet espace qui sépare la modernité de la colonialité. Néanmoins, comme nous l’avons 

démontré, l’auteure refuse tout rattachement à une identité culturelle précise et se pose en véritable 

interlocutrice de la société majoritaire colombienne, ou de l’Occident qu’elle souhaite coloniser à 

travers sa littérature. Cette colonisation vise, chez Simanca, un changement de la conception que 

les sociétés majoritaires ont des peuples autochtones. Par là-même, l’auteure cherche à mettre en 

évidence la validité des structures de connaissance sur lesquelles se fonde la culture wayuu au-

delà du territoire ancestral de la communauté. Il est essentiel d’insister sur le fait que l’espagnol, 

la langue hégémonique, est le véhicule qui rendrait possible cette « colonisation » des sociétés 

majoritaires. La langue majoritaire sert ainsi d’instrument pour remettre en cause les formes de 

colonialité qui traversent les sociétés contemporaines. Cela constitue le premier élément au travers 

lequel la littérature de Simanca et le positionnement politique de l’auteure appellent à une plus 

grande complexification de ce qu’est la capacité politique de la langue et de la littérature : une 

langue moderne et hégémonique peut être vecteur de critique politique. En ce sens, les langues 

subalternes ou les langues de la frontière ne sont pas les seules à mêmes de formuler un discours 

émancipateur.  

Par ailleurs, cette volonté de « coloniser » ou de décoloniser l’Occident révèle que la 

littérature de Simanca, même si enracinée dans des cultures spécifiques, a une portée qui ne se 

réduit pas à ces dernières. Sa portée est interculturelle, l’auteure cherche à mettre en place un 

dialogue avec la culture colombienne majoritaire : la capacité de sa littérature à rompre avec les 

formes de colonialité identifiées par le groupe Modernité/Colonialité n’est pas déterminée par son 

lieu d’énonciation. En effet, sa capacité politique réside surtout dans les alliances créatives et 

créatrices qu’elle met en œuvre. Ces dernières conduisent à penser les contacts culturels multiples 

qui se déploient dans la péninsule de la Guajira.  

Ainsi, la position que Simanca adopte vis-à-vis du fait colonial latino-américain met en 

cause la séparation entre la modernité et la colonialité au moment de penser l’émancipation à 

travers la littérature. Simanca, met en évidence que les contacts de la culture wayuu avec 

l’extérieur qui impliquent une réinvention culturelle, ne sont pas incompatibles avec une 

préservation de cette culture. De sorte que, le recours à l’écriture alphabétique conventionnelle 

n’est pas pensé par l’auteure comme venant remettre en cause des structures épistémologiques qui 
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se fondent sur la parole orale. Au contraire sa littérature est oralisée par des lecteurs qui se 

l’approprient, et qui a leur tour la modifient en l’ouvrant à d’autres scénarios et à d’autres alliances. 

La conception que Simanca a du rôle politique de sa littérature fait consonance avec 

l’histoire de la communauté wayuu, qui depuis l’époque coloniale se caractérise par des contacts 

culturels provoqués notamment par la contrebande commerciale. Souvenons-nous, que ce sont ces 

contacts qui permettent la préservation d’une autonomie politique et épistémologique caractérisée 

par une prédominance des caractéristiques wayuu dont leur force se construit à travers leur 

perméabilité. Ainsi, la volonté de mettre en place des alliances créatives avec d’autres cultures, 

par l’intermédiaire de l’espagnol, pousse à penser les contacts épistémologiques entre langues 

modernes et subalternisées. Cela implique de les concevoir, non pas comme des entités fixes, mais 

comme des systèmes de variation inscrits dans une histoire traversée par des rapports de pouvoir 

complexes.       

Nous chercherons maintenant à examiner la manière dont Miguelángel López Hernández 

pense le caractère politique de sa littérature. Chez le poète, la volonté d’interpellation de la société 

colombienne majoritaire est également présente. Néanmoins, contrairement à Estercilia Simanca 

qui ne fait pas de la parole d’origine l’axe principal de sa production littéraire, pour Miguelángel 

López Hernández, la connexion avec la parole mythique constitue la clé pour l’établissement d’une 

médiation avec la société colombienne majoritaire. Cette connexion avec la parole d’origine est le 

fruit d’un parcours intellectuel et personnel qui, comme nous nous attacherons à le démontrer à 

présent, invitent, eux aussi, à aller au-delà des analyses décoloniales sur l’émancipation à travers 

la langue et la littérature.   
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II. B. Miguelángel López Hernández ou l’émancipation poétique à travers un voyage 

entre territoires 

Y de un momento a otro me vi frente a mi mismo, pero de otra forma, 
para mi antes esto no constituía una espiritualidad interna, luego lo 
descubrí. Precisamente el choque cultural me condujo hacia una 
especie de soledad, una soledad cálida que te reserva una 
multiplicidad de voces para ti. Es decir, es una soledad pero que tu 
a conciencia propia sabes que no estás solo, es una soledad lejos de 
estar solo. Alguna vez dije solitariedad. […] Es una soledad que te 
conduce a una compañía, a una múltiple compañía que viene en 
distintos tiempos, es un poco eso, trato de dibujarlo a través de las 
palabras. Esa soledad es como un espacio de encuentro dónde las 
voces antiguas hacen resonancia al interior de tu corazón. Y para 
llegar a esa resonancia de las voces antiguas, es necesario tener un 
espacio de soledad. No es una soledad del solitario, no. Es otro tipo 
de soledad, es una soledad dónde se reservan colectividades de 
distintos tiempos para ti, exclusivamente para ti45. 

Miguelángel López Hernández, Riohacha, 1er juillet 2017. 

En la cueva Pülashiru 

hay un nido de saberes antiguos, 

Que he de alimentar. 

Son cosas silenciosas, hermano. […] 

Como el secreto que nos dice 

que nunca estamos solos46. 

Vito Apüshana, « Caminos ». 

 La clé de la dimension politique de la poésie de Miguelángel López réside dans le voyage 

et dans les rencontres qui en résultent. Comme nous l’avons étudié dans le chapitre précédent, cet 

 
45 « Et tout d’un coup je me suis vu face à moi-même mais d’une autre manière, avant, pour moi, cela ne constituait 
pas une spiritualité interne, je l’ai découvert par la suite. Précisément le choc culturel m’a conduit à une espèce de 
solitude, une solitude chaleureuse qui te réserve une multiplicité de voix pour toi-même. C’est-à-dire, c’est une 
solitude, mais tu as conscience de ne pas être seul, c’est une solitude loin d’être seul. Parfois j’ai parlé de solitariété. 
C’est une solitude qui te conduit à une compagnie, à une compagnie multiple qui vient en des temps distincts, c’est à 
peu près cela, j’essaye de dessiner cela à travers la parole. Cette solitude est comme un espace de rencontre où les 
voix anciennes font résonnance à l’intérieur de ton cœur. Et pour arriver à cette résonance des voix anciennes, il est 
nécessaire d’avoir un espace de solitude. Alors ce n’était pas une solitude du solitaire, non. C’était un autre type de 
solitude où des collectivités de temps distincts étaient réservées pour toi, exclusivement pour toi ».    
46 APÜSHANA Vito, « Camino », Antiguos recién llegados. Obra poética 1992-2017, Medellín, Sílaba, 2019.  
« Dans la grotte Pülashiru / il y a un nid de savoirs anciens, / que je dois nourrir. / Ce sont des choses silencieuses, 
frère. […] / Comme le secret qui nous dit / que nous ne sommes jamais seuls ».  
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intellectuel wayuu pense le territoire comme un espace intensif où se produit la rencontre entre des 

temporalités et des spatialités multiples, entre des êtres visibles et invisibles et entre la vie et la 

mort. L’usage de la parole, que ce soit dans la résolution des conflits ou dans la quotidienneté, est, 

pour López Hernández, le résultat d’une rencontre avec le monde invisible ou pülasü, cette 

temporalité parallèle qui s’invite dans la temporalité quotidienne par l’intermédiaire des rêves ou 

Lapü. De manière similaire, pour Miguelángel López Hernández la parole poétique est le résultat 

d’une connexion profonde avec la multiplicité temporelle et spatiale de l’univers wayuu, en contact 

avec la société majoritaire.  

En effet, à travers Vito Apüshana, l’un des hétéronymes de López Hernández, la parole 

quotidienne, connectée à la pensée mythique du peuple wayuu, devient une parole poétique. Elle 

résulte de la connexion du poète avec la solitude accompagnante, cette solitude que Miguelángel 

López décrit comme étant peuplée de voix de temps multiples, un espace « où les voix anciennes 

font résonance à l’intérieur du cœur ». Ainsi, la parole poétique est habitée par la parole orale des 

anciens de la communauté, elle est le fruit d’une connexion avec la parole d’origine de la 

communauté wayuu. Cependant, cette rencontre avec la parole d’origine wayuu n’est pas pour 

Miguelángel López Hernández une finalité en soi. Elle est plutôt un point de départ, une manière 

d’engager un chemin créatif et créateur de multiples connexions entre l’univers wayuu et 

l’extérieur. Cet extérieur est multiple, il s’agit d’une part de la société colombienne majoritaire, 

des non-wayuu ou alijunas qu’Apüshana convoque dans ses poèmes, et d’autre part, des 

communautés autochtones des Amériques avec qui Malohe, deuxième hétéronyme de López 

Hernández, souhaite mettre en place un dialogue à des fins politiques concretes dans le sens où il 

vise le renforcement de l’autonomie politique des communautés autochtones des Amériques.  

Le voyage, entre territoires urbains et ruraux, entre mondes visibles et invisibles, entre 

univers culturels autochtones, est d’une grande importance dans la poétique de Miguelángel López 

Hernández, que ce soit sous son hétéronyme de Malohe ou de Vito Apüshana. Mais c’est aussi 

l’une des clés de la dimension politique de son rôle en tant qu’intellectuel. En effet, Miguelángel 

López Hernández est aussi un activiste politique, un militant engagé pour la construction de la paix 

en Colombie, qui ne pense pas cet engagement comme étant incompatible avec son travail 

poétique. López Hernández fait partie du Consejo Superior de Palabreros, institution qui vise à 

défendre et préserver l’autonomie du système normatif wayuu, et a été candidat à la mairie de 

Riohacha en 2019. Dans notre entretien du 1er juillet 2017, il m’explique :   
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[…] yo pensé que mi activismo social podría alejarme del universo literario, pero al 
contrario descubrí poco después que son semillas o granitos que sirven al proceso 
creativo, la creación literaria es más viva cuando lo haces en pleno ardor de los sucesos, 
no me refiero a que tu tienes que estar escribiendo una metáfora en medio de una batalla 
campal, pero si que tu puedes vivir la batalla campal y que luego tu en tu reposo sacas 
interpretaciones y tu dices ‘caramba, esto lo sientes’, y por eso es mi activismo. Me 
preguntan ‘¿tu alguna vez escribiste?’, de manera irónica porque no creen que yo pueda 
escribir, por esa idea un poco cliché que es la que tienen en Occidente del escritor que 
está en una especie de torre de marfil, la imagen del poeta en la torre de marfil […] no 
eso no es47. 

Miguelángel López Hernández pense sa production littéraire comme étant en lien avec le 

contexte politique quotidien. Sa participation aux luttes politiques de la communauté wayuu 

constitue un moteur pour son écriture littéraire. Néanmoins, contrairement à Estercilia Simanca, 

la littérature du poète n’est pas une arme politique d’interpellation de l’État ou de la société 

colombienne majoritaire dans le sens où ce n’est pas une littérature de dénonciation directe des 

abus de l’État ou des multinationales envers les membres de la communauté. La dimension 

politique de la production poétique de Miguelángel López est en lien avec un voyage qui se 

caractérise par la connexion avec le territoire wayuu et avec la pensée mythique de la communauté. 

À propos de la question du voyage, le chercheur Juan Duchesne Winter explique :  

Miguel Ángel López Hernández es una suerte de intelectual orgánico de la Guajira, pues 
conscientemente asumió la compleja sociedad multiétnica de la región como maestra de 
su proyecto autodidacta de vida. Frecuentó las universidades sin permanecer en ellas, 
aprendió de los libros, de la realidad popular y abrevó metódicamente en el venero 
ancestral de su pueblo wayuu. Hoy día se desempeña como gestor cultural 
independiente y activista político con amplia convocatoria y reconocimiento en distintos 
sectores de la población. […] De alguna manera el movimiento perpetuo de ida y retorno 
[que caracteriza el viaje] se relaciona con los tres nombres bajo los cuales aparecen las 
obras de este poeta. Todavía son los avatares de Vito Apüshana (heterónimo con que 
firma dos de sus libros), a quien algunos fueron a buscar entre los espejismos del 
desierto creyendo que era una persona real, los que seducen a quien lee su luminosa 
poesía. Es autor de los poemarios Contrabandeando sueños con arijunas cercanos 
(1992), En las hondonadas maternas de la piel (2010) y En los senderos de Abya Yala 

 
47 Op. cit., LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, Entretien personnel (2017). 
« […] j’ai cru que mon activisme social pouvait m’éloigner de l’univers littéraire, mais au contraire, j’ai découvert 
peu après que ce sont des graines qui servent le processus créatif, la création littéraire est plus vivante lorsque tu la 
fais dans le feu de l’action, je ne dis pas que tu doives écrire une métaphore au milieu d’une bataille, mais tu peux 
vivre la bataille et ensuite dans ton repos tu sors des interprétations et tu dis ‘dis donc, ça tu le ressens’ et cela explique 
mon activisme. On me demande ‘tu as déjà écrit ?’ de manière ironique car on ne pense pas que je puisse écrire à 
cause de cette idée, un peu cliché, de l’écrivain dans sa tour d’ivoire qui correspond à celle qu’on a en Occident, 
l’image du poète dans sa tour d’ivoire […] non il ne s’agit pas de cela ».  
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(2009), este último ganador del premio Casa de las Américas (2000) otorgado en La 
Habana, Cuba48.  

 Tout comme Estercilia Simanca, Miguelángel López Hernández construit sa poétique entre 

le dedans et le dehors de la communauté wayuu. Comme le souligne Juan Duchesne Winter, la 

figure d’Apüshana a suscité dans la Guajira et ailleurs un très grand enthousiasme. En effet, le 

poète a été recherché dans le territoire ancestral wayuu et pensé, par certains critiques et 

fonctionnaires d’État, comme étant représentatif d’une identité autochtone précise, fortement 

ancrée dans l’imaginaire qui correspondrait au territoire ancestral wayuu49. Ses poèmes ont fait 

l’objet d’une certaine marchandisation, et ont été, d’une certaine façon, une source de légitimité 

pour l’État multiculturel colombien, qui dans les années 1990, mettait en place ses premières 

politiques culturelles. En effet, le recueil de poèmes Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos 

a été publié en 1992 par la Secretaría de Asuntos Indígenas du Département de la Guajira et par 

l’Université de la Guajira. 

La surprise a été grande pour les lecteurs et critiques littéraires de Vito Apüshana 

lorsqu’après plus de dix ans d’anonymat, Miguelángel López Hernández a révélé être l’auteur de 

Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos. Né en 1965 à Carraípia en territoire wayuu, López 

Hernández se voit dans l’obligation de le quitter à cause d’un conflit interfamilial, à l’âge de 7 ou 

8 ans pour aller d’abord à Riohacha et ensuite à Medellín. Cet éloignement du territoire d’origine 

a été perçu, par certains, comme une trahison vis-à-vis de ce qui est conçu comme étant la culture 

 
48 Op. cit., DUCHESNE WINTER, 2015, p. 423. 
« Miguel Ángel López Hernández est une sorte d’intellectuel organique de la Guajira, puisqu’il a consciemment 
assumé la complexe société multiethnique de la région comme maîtresse de son projet autodidacte de vie. Il a fréquenté 
les universités sans y demeurer, il a appris des livres, de la réalité populaire et a méthodiquement bu à la source 
ancestrale de son peuple wayuu. Aujourd’hui il travaille en tant que gestionnaire culturel indépendant et activiste 
politique avec une grande capacité mobilisatrice et une large reconnaissance dans différents secteurs de la population. 
[…] D’une certaine manière le mouvement perpétuel d’aller-retour [qui caractérise le voyage] est en relation avec les 
trois noms sous lesquels apparaissent les œuvres de ce poète. Ce sont encore les avatars de Vito Apüshana (hétéronyme 
avec lequel il signe deux de ses livres), que certains sont allés chercher parmi les mirages du désert en croyant qu’il 
s’agissait d’une personne réelle, ceux qui séduisent ceux qui lisent sa poésie lumineuse. Il est l'auteur des recueils de 
poésie Contrabandeando sueños con arijunas cercanos (1992), En las hondanadas maternas de la piel (2010) et 
Encuentros en los senderos de Abya Yala (2009), ce dernier lauréat du prix ‘Casa de las Américas’ (2000) décerné à 
La Havane, Cuba ». À l’œuvre poétique de Vito Apüshana citée par Juan Duchesne s’ajoute le recueil Voces del 
antiguo corazón del monte, publié en 2017 dans Antiguos recién llegados. Obra poética 1992-2017, Bogotá, Sílaba 
Editores, 2019. 
49 Voir à ce propos, GONZALEZ Fredy, « El misterio de Vito. Clandestinidad y Esencialismo », Jepirana, Fondo 
mixto para la cultura y las artes de la Guajira, Año 2, Nº3, marzo del 2000 
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et l’identité wayuu authentiques50. Le choix de l’anonymat est intéressant dans le sens où il révèle 

le caractère transgresseur de la poétique de l’auteur. De manière similaire à ce que l’on trouve chez 

Estercilia Simanca, la transgression est en lien avec une remise en cause de toute identification de 

la culture wayuu avec un ensemble de caractéristiques fixes et statiques. Elle tient également au 

fait qu’en choisissant l’anonymat, et en révélant sa vraie identité, dix ans après, López Hernández 

remet en cause la centralité du lieu d’énonciation de la littérature ou de la langue lorsqu’il s’agit 

de penser son potentiel critique. Cela signifie également, comme nous l’étudierons dans le détail 

dans le chapitre qui suit, faire un pari pour le caractère universel, non localisé, de la culture wayuu 

et de la pensée qui la fonde. 

La naissance de Vito Apüshana est décrite par Miguelángel López comme un voyage en 

soi qui dans un premier temps l’amène loin de son territoire ancestral et de la culture wayuu. En 

effet, ce voyage a deux étapes littéraires, et culmine par un retour physique dans le territoire wayuu. 

Lors de notre entretien du 1er juillet 2017, Miguelángel López m’explique que la première étape 

littéraire consiste en une connexion profonde et rêvée avec des romans, poèmes et livres de 

philosophie d’écrivains de diverses cultures et nationalités :  

Eran unas traducciones muy buenas, comprobadas. En esas traducciones empecé a leer 
a todos esos autores del mundo y los tonos que me sedujeron muchísimo en esa época 
fueron los de la lengua española que estaban en el centro de Europa. […] Austriacos, 
Alemanes, Húngaros, ellos escribían con nostalgia, entonces me gustaba mucho la 
literatura de Checoslovaquia, de Hungría, tienen unos cuentos fascinantes y ahí me 
quedo con un poeta que después me enteré que, ósea hay cosas que son realmente tan 
sublimes, que nos acompañan en un proceso de identificación y se quedan como en un 
rinconcito, pero uno siente el gran tamaño de su creatividad [del autor] uno de ellos era 
Vladimir Holan […] Me impactaron los cuentos de Kafka, no tanto las novelas que son 
perfectas pero los cuentos tienen esa otra cosa que me encanta que es como 
indescifrable, que es como una atracción que tiene la poesía ¿no? […] en esa primera 
lectura no hay latino-americanos y ahí con él después llegué a Hölderlin, unos años 
después, me pareció como que era dueño de un universo tan original, y que el salía de 
ese universo a decirle a la gente cómo era su universo, y terminaba y se devolvía a su 
universo y decía ‘a mi universo entras si puedes’, entonces era así como que todos 
íbamos al universo de Hölderlin a ver si entrabamos y de pronto entrabamos todos y yo 
lo soñaba. Y eso me condujo mucho más a la poesía. Y hay un ruso que apenas leí como 
cinco poemas, los poemas me gustaron, pero nunca más lo volví a leer pero lo recuerdo 
con mucho sentimiento y el se llamaba Sergueï Essenine. […] Si bueno, yo gire mucho 
alrededor de esas imágenes. Pero no era de esos de que lector exclusivo, yo doblaba los 
poemas me los llevaba y soñaba con ellos, no yo no era de esos [lectores exclusivos], 
pero los recordaba muchísimo, los anotaba en mis cuadernos y después iba a buscar 

 
50 Voir, CAMPOS UMBARILA Adriana, Autorías contrabandistas : cuerpos que reinventan y destabilizan agendas 
políticas de ‘lo indígena’, (Thèse en Littérature), Universidad de los Andes, 16 décembre 2020. 
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otros y otros y otros, era como un gran recorrido, dónde había curvas, rincones, me salía 
otro escenario como si tuviera distintos agujeros negros […]51 

 Cette première étape du voyage littéraire de Miguelángel López est marquée par la 

découverte de la parole poétique que l’écrivain emporte avec lui et qu’il rêve. En effet, le poète 

explique qu’il n’a pas été un lecteur exclusif, sa pratique de la lecture a consisté à entretisser la 

parole poétique de différentes cultures et espaces géographiques. L’action de rêver les poèmes 

témoigne en un sens de la volonté de traduire ces poèmes et les paroles qui les composent à son 

origine wayuu, de les connecter à ces espaces invisibles qui caractérisent le système de 

connaissance de la communauté. Par ailleurs, il est intéressant de noter que ce voyage se fait à 

travers des traductions en espagnol. La langue majoritaire devient le véhicule à partir duquel se 

font les rencontres littéraires de l’auteur. Cette première étape est suivie d’une seconde où López 

Hernández arrive à la pensée mythique des communautés autochtones des Amériques par 

l’intermédiaire de courants philosophiques multiples :  

[…] ahí también llegué, perfectamente a los mitos, donde se escenificaba una estructura 
tan maravillosa, todo el tema de esas culturas de la India, también fue muy revelador, y 
algo me decía ahí que escuchara los mitos, los mitos de Babilonia, en ese momento ya 
no estaba en la escuela. Y luego pues ahí sí todo ese recorrido por Europa, por Oriente, 
China, todos esos relatos de las dinastías me fascinaban, y llegué de un momento a otro 
al Tao, a la filosofía de Tao Tsé, la gente me decía ‘eso es filosofía’, yo decía ‘bueno sí 
pero aquí hay una poesía extraordinaria’ y luego el descubrimiento de los Haïku 
japoneses, tres versos, son como instantáneas, sin duda también fui un gran admirador 
de eso y leí muchísimo a Bashō que es como el maestro de esa escuela. Y de ahí salté a 
la tradición del budismo zen, sin duda era una filosofía tan bella y ahí conocí sin duda 

 
51 Op. cit., LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, Entretien personnel (2017).  
« C’étaient de très bonnes traductions, vérifiées. C’est dans ces traductions que j’ai commencé à lire tous ces auteurs 
du monde et les tonalités qui m’ont beaucoup séduit à cette époque étaient celles de la langue espagnole qui étaient 
dans le centre de l’Europe. […] Autrichiens, Allemands, Hongrois, ils écrivaient avec de la nostalgie, alors j’aimais 
beaucoup la littérature de la Tchécoslovaquie, de la Hongrie, ils ont des nouvelles fascinantes, et je retiens un poète, 
par la suite j’ai appris que, c’est-à-dire il y a des choses tellement sublimes qui nous accompagnent dans un processus 
d’identification et restent dans un petit coin, mais on ressent l’ampleur de sa créativité [de l’auteur] l’un d’entre eux 
était Vladimir Holan […] J’ai été impacté par les nouvelles de Kafka, pas autant par les romans qui sont parfaits mais 
les nouvelles ont cette autre chose que j’adore qui est comme indéchiffrable, qui correspond à une attractivité que 
possède la poésie, n’est-ce pas ? […] dans cette première lecture il n’y a pas de Latino-américains, et de là avec lui je 
suis ensuite arrivé à Hölderlin quelques années après, il m’a semblé qu’il était le propriétaire d’un univers tellement 
original et qu’il sortait de cet univers pour dire aux gens comment était son univers, et il finissait et il retournait à son 
univers et disait ‘dans mon univers tu rentres si tu peux’, alors c’était comme ça, nous allions tous dans l’univers de 
Hölderlin pour voir si nous pouvions rentrer et d’un coup nous entrions tous et je le rêvais. Et cela m’a conduit 
beaucoup plus à la poésie. Il y a un russe, j’ai à peine lu environ cinq poèmes, les poèmes m’ont plu, mais je ne l’ai 
plus jamais lu, mais je me souviens de lui avec beaucoup de sentiment, il s’appelait Sergueï Essenine […] Oui alors, 
j’ai beaucoup tourné autour de ces images. Mais je n’étais pas un lecteur exclusif, je pliais les poèmes, je les emportais 
avec moi et je rêvais avec eux, non je n’étais pas de ceux-là [lecteurs exclusifs], mais je me souvenais beaucoup d’eux, 
je les notais dans mes cahiers et ensuite j’allais en chercher d’autres et d’autres, c’était comme un grand parcours, où 
il y avait des courbes, des recoins, un autre scénario sortait comme s’il y avait différents trous noirs ».  
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nuevos elementos de la meditación, entendí también un poco el concepto de la 
iluminación, comprendo mucho el budismo zen52.  

 Cela le conduit à :  

Y era como hacer un viaje planetario, porque llegué finalmente a nuestro continente, 
América que yo llamaba América y terminé llamándolo Abya Yala […]. Y aquí al llegar 
al continente, afortunadamente me tropecé con los mitos y entonces ahí entré con el 
Popol Vuh que había sido nombrado en la escuela así por el aire, pero traté de manejarlo. 
Algo me decía que el Popol Vuh era muy familiar pero no tenía la capacidad para 
interpretarlo, porque no es fácil. No sé como se puede enseñar el Popol Vuh sin la 
interpretación, porque entregarlo como si fuera una Biblia eso es un fascismo que atenta 
con la comprensión. Mi relación con el libro en la escuela fue dejarlo, pero algo me 
gustaba, entonces se convirtió en un libro de referencia permanente pero que no lo 
lograba penetrar, hasta hace unos años que logré entrar nuevamente y entender como 
que eso también era una cepa de cognición cultural que se replicaba con el Amazonas, 
en la Araucana, los Andes y que de ahí salieron distintas lenguas53. 

 Rêver les premiers poèmes qui deviennent une présence active dans la vie quotidienne de 

Miguelángel López constitue un acte qui par la suite lui permet de créer sa propre cartographie 

littéraire et arriver enfin au mythe, et avec lui, à une pensée d’origine partagée par de nombreux 

peuples autochtones en Amazonie, en Araucanie et dans les Andes. C’est ici que se retrouvent 

ceux qui par la suite vont devenir Vito Apüshana le poète connecté à la parole d’origine des Wayuu 

et Malohe le poète qui écrit à partir des conversations avec les cultures de l’Abya Yala. Mais ces 

deux étapes de lecture active ne constituent qu’un premier moment. Le second étant celui d’un 

retour physique à la Guajira, qui donne naissance à Vito Apüshana. Lors de notre entretien du 1er 

 
52 Id. 
« […] c’est ainsi que je suis parfaitement arrivé aux mythes, où se mettait en scène une écriture si merveilleuse, toute 
la thématique de ces cultures de l’Inde a aussi été très révélatrice, et quelque chose me disait d’écouter les mythes, les 
mythes de Babylone, à ce moment-là, je n’étais plus à l’école. Et puis ensuite tout ce parcours à travers l’Europe, 
l’Orient, la Chine, tous ces récits des dynasties me fascinaient, et je suis arrivé soudain au Tao, à la philosophie du 
Tao Tsé, les gens me disaient ‘c’est de la philosophie’, je disais ‘d’accord mais ici il y a une poésie extraordinaire’ et 
ensuite la découverte des Haïku japonais, trois vers, ce sont comme des instantanées, sans aucun doute j’ai aussi été 
un grand admirateur de cela et j’ai beaucoup lu Bashō qui est un maître de cette école. Et de là je suis passé à la 
tradition du bouddhisme zen ». 
53 Id. 
« Et c’était comme faire un voyage planétaire, puisque je suis finalement arrivé à notre continent l’Amérique que j’ai 
fini par appeler Abya Yala […]. Et ici en arrivant au continent heureusement j’ai trébuché sur les mythes et alors j’ai 
retrouvé le Popol Vuh qui avait été nommé en passant à l’école, mais j’ai essayé d’y faire face. Quelque chose me 
disait que le Popol Vuh était très familier mais je n’avais pas la capacité pour l’intégrer, puisqu’il n’est pas facile. Le 
donner comme si c’était la Bible c’est un fascisme qui va à l’encontre de la compréhension. Ma relation avec le livre 
à l’école a été de le laisser, mais quelque chose me plaisait, alors il est devenu un livre de référence permanente mais 
que je n’arrivais pas à pénétrer, c’est seulement il y a quelques années que j’ai réussi à entrer à nouveau et à comprendre 
comment cela était aussi une souche de cognition culturelle qui se reproduisait avec l’Amazonie, dans l’Araucanie, 
les Andes, et que de là sont sorties différentes langues ». 
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juillet 2017 j’ai cherché à comprendre si Miguelángel López considérait que sa production 

poétique pouvait être émancipatrice, vers la fin de notre entretien le poète m’explique :  

[…] fíjate que de alguna manera va con lo que preguntabas y da la sensación de que 
fuera un solo trabajo, un solo pensamiento, un solo cuerpo, todo está conectado cuando 
te menciono mi impronta de creación, de creatividad, el solo hecho de haber optado por 
el retorno, de alguna manera responde a esos parámetros de emancipación. Uno se decía 
perfectamente puedo quedarme aquí en la ciudad porque me ampara precisamente la 
República, una Constitución independientemente de si tengo origen étnico o no tengo 
origen étnico, yo tengo unos derechos directos y hago uso de ellos y finalmente lo 
primero es el individuo, y podría hacer otros esfuerzos colectivos, pero ya estaría 
amparado… y bueno ese tipo de cosas, y simplemente eso quedó al lado y escogí el 
retorno y allí pues obviamente se te abre no solamente eso real-maravilloso del camino, 
de los lagartos, de los árboles, de los climas porque es distinto el clima de la madrugada 
a las 4, un clima de mar, pero ya a las 6 hay otro clima. Y tu lo sentías, pero no lo 
distinguías, y, ¿cuales son como las palabras precisas cuando nace el fuego, cuando nace 
la madrugada?, y son las palabras de los sueños, porque sabes que el pueblo wayuu es 
un pueblo onírico de alguna forma, tiene una influencia de línea onírica54. 

 Le retour à la Guajira signifie le début de la construction d’un chemin en alliance avec un 

collectif qui progressivement se définit et se dessine dans l’œuvre poétique de Vito Apüshana. Le 

collectif avec lequel le poète entre en contact à son retour à la Guajira correspond non seulement 

au peuple wayuu mais concerne aussi l’ensemble des êtres qui peuplent le territoire visible mais 

aussi le territoire invisible, c’est-à-dire les êtres minéraux, les végétaux et les animaux qui dans la 

cosmologie wayuu ont un statut ontologique de personnes, et les méta-personnes qui peuplent le 

pülasü. Ce chemin de retour est aussi, comme López Hernández l’explique dans la citation ci-

dessus, celui de la rencontre avec les paroles justes ou précises. Pour le poète, ces paroles sont 

celles des rêves, celles que Lapü amène du monde pülasü au monde visible du quotidien.  

La cartographie littéraire qui met en contact des cultures et géographies multiples se double 

ainsi d’une cartographie intensive du territoire wayuu que le poète parcourt à son retour. Les deux 

 
54 Id. 
« […] rends toi compte que d’une certaine manière cela est en lien avec ce que tu demandais et cela donne l’impression 
qu’il s’agit d’un seul travail, d’une seule pensée, un seul corps, tout est connecté quand je te dis que mon empreinte 
de création, de créativité, le seul fait d’avoir choisi le retour, d’une certaine manière cela correspond à ces paramètres 
d’émancipation. Je me disais, je peux parfaitement rester ici dans la ville puisque précisément la République me 
protège, une Constitution, indépendamment si j’ai des origines ethniques ou pas, j’ai des droits directs et j’en fais 
usage et finalement la première chose est l’individu, et je pourrais faire d’autres efforts collectifs, mais je serai déjà 
protégé… et ce type de choses, et simplement cela est resté de côté et j’ai choisi le retour, et là s’ouvre non seulement 
cet aspect réel merveilleux du chemin, des lézards, des arbres, des climats puisque le climat du petit matin à 4h est 
différent, un climat de mer, mais à 6h il y a un autre climat. Et tu le sentais, mais tu ne le distinguais pas, et quelles 
sont les paroles précises quand le feu naît, quand le petit matin naît ? ce sont les paroles des rêves, puisque tu sais que 
le peuple wayuu est un peuple onirique d’une certaine manière, il a une influence de ligne onirique ». 
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sont essentielles à l’heure de comprendre le caractère politique de l’œuvre poétique de 

Miguelángel López. En effet, la connexion avec le territoire wayuu et avec la pensée mythique de 

la communauté sont le résultat d’un parcours qui se fait entre les cultures.  

Dans notre entretien de 2017, Miguelángel López a insisté sur le fait qu’il représente le 

contact entre la culture de la société majoritaire et la culture wayuu, sa position est celle de la 

frontière, il se pense comme étant un « heredero de ese mundo [wayuu], instalado en un espacio 

bicultural […] que es realmente una frontera, yo de alguna manera represento ese tipo de zona de 

contacto proveniente de la cultura wayuu pero que tiene la consciencia de ser permanentemente 

puente e intérprete de la cultura y sobre todo de la espiritualidad del mundo wayuu »55. Cette 

position à la frontière entre la culture occidentale et la culture wayuu donne à l’œuvre poétique 

Miguelángel López Hernández sa vocation interculturelle. L’espagnol est ici, comme lors des 

premières lectures de cet intellectuel, la langue qui permet d’établir la communication entre les 

cultures :   

Sí, [soy] un traductor cultural, una especie de, digamos de alguien que desea, que detecta 
que hay unas grietas en la comunicación entre culturas más allá de lo lingüístico y que 
agravadas de pronto por algunas barreras que yo llamo taras, se incrustan en el mapa 
mental del individuo de tal manera que dificultan más el entendimiento y no entiende 
las diferencias, todo es diferencia, los árboles todos son distintos, las estrellas mismas 
son distintas como tales, entonces la diferencia es una condición sine qua non de la vida, 
entenderla es justamente la posibilidad de tener una comunidad pacífica. Entonces las 
disputas a partir de las diferencias son naturales porque si las disputas las entendemos 
desde otra conciencia de derechos mal entendidos o definición de derechos, podemos 
no desesperarnos en el proceso de reconciliación. Pero nos desesperamos porque cuando 
vienen las disputas, llega el miedo y el miedo conlleva a la violencia extrema. En lugar 
de conciliar queremos es negar, queremos negar al otro y en la negación del otro es la 
eliminación del otro. Si nosotros ahí entramos con el discurso de la resolución de 
conflictos que justamente viene de los elementos que nuestros abuelos nos dan podemos 
construir algo diferente. […] la narrativa del mito te da esa luz. Cuando entramos en 
conflicto, entramos a una no luz que no vemos nada entonces necesitaríamos ver el color 
de la oscuridad y ahí se van las dudas, y la palabra es una ayuda56.  

 
55 Id.  
[…] « héritier de ce monde [wayuu], installé dans un espace biculturel […] qui est réellement une frontière, je 
représente d’une certaine manière ce type de zone de contact qui provient de la culture wayuu mais qui a conscience 
d’être pont et interprète de la culture et surtout de la spiritualité du monde wayuu ».  
56 Id.  
« Oui, [je suis] un traducteur culturel, une espèce de, disons quelqu’un qui souhaite, qui détecte qu’il y a des fissures 
dans la communication entre les cultures au-delà de l’aspect linguistique et qui aggravées peut-être par des barrières 
que j’appelle des tares, s’incrustent dans la carte mentale de l’individu de telle manière qu’elles rendent plus difficile 
la compréhension, et il ne comprend pas les différences, tout est différence, les arbres sont tous différents, les étoiles 
elles-mêmes sont différentes en tant que telles, alors la différence est une condition sine qua non de la vie, la 
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 La production poétique de Miguelángel López Hernández, son positionnement politique et 

sa pratique militante se rejoignent dans le travail de traduction culturelle. Cette dernière va de pair, 

dans l’esprit de Miguelángel López Hernández, avec le travail de construction d’une société 

pacifique à même d’accepter la différence. Le mythe, par l’intermédiaire de la parole, est conçu 

comme le lieu d’où surgissent les connaissances capables de résoudre les failles de communication 

entre les cultures. Ainsi, chez Vito Apüshana, la parole poétique est aussi une parole tranquille, 

une parole susceptible d’agir sur l’extérieur socio-politique. Autrement dit, la poésie de Vito 

Apüshana est politique dans le sens où la parole qu’elle porte est la parole d’origine connectée au 

mythe et qui agit sur la transformation ou création de la vie quotidienne.  

Vito Apüshana est le véhicule par lequel cette parole de transformation du quotidien, cette 

parole de résolution des conflits entre clans se transpose aux relations entre la société majoritaire 

et la société wayuu. Ainsi, l’espagnol est le vecteur qui permet de faire connaître le pouvoir de 

cette parole d’action, qui dans les poèmes devient une parole de médiation ou de dialogue entre la 

société majoritaire et la société wayuu. La poésie de Vito Apüshana vise à affirmer la différence 

culturelle dans le dialogue et par conséquent à guérir les relations entre la société wayuu et la 

société colombienne majoritaire. L’usage de l’espagnol a pour première fonction la construction 

de ces conversations interculturelles qui rendent visible la complexité épistémologique de la 

communauté wayuu. En effet, dans le poème, l’espagnol est pensé par López Hernández comme 

étant porteur de toute la complexité et de tout le sens transformateur de la parole d’origine qu’il 

décrit de la manière suivante dans notre entretien de 2017 :  

La palabra es una construcción de la personalidad del ser y ese ser al ser colectivo, 
entonces es una construcción plural, y al ser plural te remite al pasado es decir a distintos 
tiempos que te permitieron ser hoy. En otras palabras, es una función de recibir la 
construcción de otras verdades que vienen de los abuelos, de los antiguos, de su 
contemporaneidad pasada. Pero eso no ha desaparecido, hay espacios que lo guardan, y 
un espacio que lo guarda es el sueño. En el sueño, hay un viaje ahí, hay una conexión 
ahí que te permite escuchar esas verdades guardadas y se transmite a través de la palabra, 
entonces la palabra se te es dada a través de una imagen o a través del sonido. No 

 
comprendre c’est justement la possibilité d’avoir une communauté pacifique. Alors les disputes à partir des différences 
sont naturelles, puisque si les disputes nous les comprenons depuis une autre conscience de droits mal compris ou de 
définition de droits, nous pouvons ne pas désespérer dans le processus de réconciliation. Mais nous désespérons 
puisque quand viennent les disputes arrive la peur et la peur entraîne la violence extrême. Au lieu de concilier nous 
voulons nier, nous voulons nier l’autre et la négation de l’autre est l’élimination de l’autre. Mais si nous entrons avec 
le discours de la résolution des conflits qui vient justement des éléments que nos anciens nous donnent nous pouvons 
construire quelque chose de différent. […]le récit du mythe te donne cette lumière. Quand nous entrons en conflit, 
nous entrons dans une non lumière, nous ne voyons plus rien, alors nous aurions besoin de voir la couleur de l’obscurité 
et là s’en vont les doutes, la parole est une aide ».  
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solamente a través del sonido, una palabra también puede llegar con el color, una imagen 
visual, entonces tú con eso, lo recibes en tu contemporaneidad y ella misma se acopla, 
se adapta a lo que es hoy. Entonces tú eres una suma de esas verdades, tú eres una suma 
de esas palabras. Entonces la palabra finalmente viene siendo un órgano construido de 
voces del tiempo. Asumirlo, así como parte de tu ser, no de tu ser individual sino 
colectivo, ósea tu cuando dices te entrego la palabra es una extensión de tu intimidad, 
es decir te estoy entregando todo lo que yo puedo ser interna y externamente por eso es 
que tú con todos tus caminos, todos tus esfuerzos, tienes que hacerla cumplir, porque la 
palabra cuando se entrega compromete. Entonces la palabra te esclarece, transparenta, 
pero al mismo tiempo te exige57.  

 Chez Miguelángel López Hernández, l’arrivée de la parole poétique après le retour à la 

Guajira se transforme en une opportunité politique. Celle de transmettre, en espagnol, la 

complexité épistémologique de la communauté wayuu. La parole poétique de Vito Apüshana 

exprime la connexion existante entre l’univers visible et invisible et entre la temporalité 

quotidienne et la temporalité transhistorique du mythe. À travers Vito Apüshana, Miguelángel 

López Hernández investit l’espace de contact entre la culture majoritaire et la culture wayuu afin 

d’affirmer la différence culturelle de la communauté. Cette dernière se fonde sur une connaissance 

construite en collectif, elle est issue des voix des temporalités plurielles et de la connaissance des 

anciens. Vito Apüshana, est un véritable traducteur culturel qui cherche, à travers ses poèmes, à 

transmettre tout le sens et la richesse épistémologique des notions en wayuunaiki :  

Yo traduzco, ósea yo escribo en castellano, pero hay una, yo hago un ejercicio de ser 
con la lengua wayuunaiki por ejemplo el concepto de aa’in es un concepto integral 
dónde tu entras a la espiritualidad, al alma y al corazón y a la vida, con una sola palabra 
tu tienes cuatro conceptos: espíritu, alma, corazón y vida, entonces tu con eso, con una 
sola palabra vas co-relacionando de acuerdo a las nociones o a los pensamientos. Y eso 
se relaciona en la construcción del poema, por eso es que de pronto sale más fácil el 
poema. El poema de alguna manera te regala, pero como el haïku, tiene que anotarse 
para que tenga algo que pueda realmente sobrevivir. Entonces retorno, en ese sentido el 

 
57 Id.  
« La parole est une construction de la personnalité de l’être et cet être, en étant collectif, est une construction plurielle 
et en étant pluriel il te renvoie au passé, c’est-à-dire à diverses temporalités qui t’ont permis d’être aujourd’hui. En 
d’autres termes, elle a pour fonction de recevoir la construction d’autres vérités qui viennent des grands-parents, des 
anciens, de leur contemporanéité passée. Mais cela n’a pas disparu, il y a des espaces qui le gardent, et un espace qui 
le garde est le rêve. Dans le rêve, il y a un voyage, il y a une connexion qui te permet d’écouter ces vérités renfermées 
et qui se transmettent à travers la parole, alors la parole t’est donnée à travers d’une image ou à travers d’un son. Non 
seulement à travers du son, une parole peut aussi arriver avec la couleur, une image visuelle, alors toi avec cela, tu le 
reçois dans ta contemporanéité et cela s’accouple, s’adapte à la réalité d’aujourd’hui. Alors tu es l’addition de ces 
vérités, tu es l’addition de ces paroles. Alors, finalement, la parole est un organe construit des voix du temps. 
L’assumer ainsi, comme faisant partie de ton être, non pas de ton être mais de ton être collectif, c’est à-dire que quand 
tu dis, je te donne la parole, il s’agit d’une extension de ton intimité, c’est-à-dire je suis en train de te donner tout ce 
que je peux être internement et extérieurement, c’est pour cela que toi avec tous tes chemins avec tous tes efforts, tu 
dois la tenir, puisque la parole lorsqu’elle se donne elle engage. Alors la parole éclaire, rend transparent mais au même 
temps t’exige ». 
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ejercicio mítico de lo bicultural, yo digo los profesores wayuu son muy encajonados, y 
ahora que estamos, hay una cierta relación con el positivismo europeo. ¿Entonces que 
tiene que hacer uno? Enfrentar esto y hacer una especie de resquebrajamiento y cuando 
uno hace ese resquebrajamiento de la vida Occidental, nos facilita una reconstrucción 
de lo antiguo. Curiosamente yo llego más a lo esencial de lo wayuu desde la 
confrontación con lo Occidental, si no hago el ejercicio de confrontar con lo occidental 
yo siento que no tomo el mejor camino para llegar a lo esencial wayuu. Ósea, yo no 
llego a lo esencial wayuu directo, tengo que entrar en unos espacios intermedios58.  

Miguelángel López Hernández investit des espaces intermédiaires depuis lesquels il arrive 

à ce qui serait « essentiellement » wayuu. La position du poète est particulièrement intéressante 

puisqu’elle permet d’appréhender ce que signifie d’adopter une identité ethnique précise au-delà 

de caractéristiques culturelles fixes, qui sont celles à avoir été retenues par l’État multiculturel à 

l’heure de reconnaître une communauté comme ethnique. En effet, la littérature de López 

Hernández, tout comme celle d’Estercilia Simanca Pushaina, font beaucoup plus que représenter 

une identité. La poésie de Vito Apüshana est un espace de recherche et de création d’une pensée, 

d’un rapport au monde et d’une spiritualité, avant de constituer l’espace où se représente une 

identité précise et circonscrite. Il s’agit d’une littérature de savoir qui cherche à rendre visibles les 

systèmes de connaissance des Wayuu et à mettre en évidence toute leur validité dans des espaces 

qui excèdent le territoire ancestral de la communauté. L’objectif ici, et c’est là que réside, en partie, 

le potentiel émancipateur de la poésie de López Hernández, est de dépasser toute conception 

multiculturelle hégémonique de la différence culturelle et de mettre en évidence que cette 

différence culturelle se base avant tout sur un mode différentiel de production du savoir. 

Il s’agit d’un savoir qui se fait collectivement, construit à travers la connaissance des 

anciens et de l’ensemble des êtres qui peuplent la péninsule de la Guajira. Ce savoir pluriel est 

porté par la parole d’origine que le poète recherche d’abord à travers un voyage intellectuel entre 

 
58 Id. 
« Je traduis, c’est-à-dire j’écris en castillan, mais il y a une, je fais un exercice d’être avec la langue wayuunaiki, par 
exemple le concept d’aa’in est un concept intégral où tu entres dans la spiritualité, à l’âme et au cœur et à la vie, avec 
un seul mot tu as quatre concepts : esprit, âme, cœur et vie, alors avec cela, avec un seul mot tu mets en relation selon 
les notions ou les pensées. Et cela se met en relation dans la construction du poème, c’est pour cela que le poème est 
peut-être plus facile, d’une certaine manière le poème te gratifie, mais comme le haïku il doit être noté pour que 
quelque chose puisse réellement survivre. Alors je retourne à l’exercice mythique du biculturel, je dis les professeurs 
wayuu sont très renfermés, et il y a une certaine relation avec le positivisme européen. Alors que doit-on faire ? 
Affronter cela et faire une espèce de craquelage et quand on fait cette espèce de craquelage de la vie occidentale, la 
reconstruction de ce qui est ancien devient plus facile. Curieusement, j’arrive à l’essentiel wayuu depuis la 
confrontation avec l’occidental, si je ne fais pas cet exercice de confronter avec l’occidental, je sens que je n’emprunte 
pas le meilleur chemin pour arriver à l’essentiel wayuu. C’est-à-dire que je n’arrive pas à l’essentiel wayuu 
directement, je dois entrer par des espaces intermédiaires ». 
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espaces géographiques et traditions intellectuelles diverses, et qui se traduit par une rencontre 

intensive avec le territoire wayuu. C’est ce savoir pluriel que López Hernández cherche à 

transmettre dans son œuvre. La parole poétique est donc enracinée dans la pensée mythique wayuu 

mais il est intéressant de noter que le poète nous parle d’un « ejercicio mítico de lo bicultural »59. 

Ici, nous pouvons comprendre que la pensée du mythe et toute la force politique qu’elle porte n’est 

pas pensée par López Hernández comme étant isolée dans un espace circonscrit ou comme étant 

uniquement à la portée des membres de la communauté wayuu. Au contraire, cette dernière peut 

être, en un sens, apprise et partagée, elle est un terrain de construction et de rencontre.  

Dans cet ordre d’idées, comme la citation ci-dessus le met en évidence, pour Miguelángel 

López l’espagnol permet de traduire le sens et la richesse des notions en wayuunaiki. Le sens du 

mot aa’in qui en wayuunaiki interconnecte la spiritualité, l’âme, le cœur et la vie, est transmis en 

espagnol, dans sa complexité, par l’intermédiaire d’un usage poétique de la langue. Miguelángel 

López insiste en effet sur la construction du poème comme garantie de la transmission du sens et 

de la pensée contenus dans les mots en wayuunaiki. Le poète dit faire « un exercice d’être avec la 

langue wayuu » qui n’est donc pas incompatible avec l’usage de l’espagnol dans son œuvre 

poétique. « Être avec la langue wayuu », va en ce sens au-delà du fait de l’utiliser, c’est un rapport 

intensif qui se manifeste dans la connexion avec la pensée qui soutient la langue. Il est important 

ici de souligner que Vito Apüshana traduit à posteriori ses poèmes au wayuunaiki. En effet, 

Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos, En las hondonadas maternas de la piel et Voces del 

antiguo corazón del monte sont des recueils de poèmes bilingues. L’usage des deux langues peut 

être compris comme un marqueur de la volonté du poète de faire, à travers la poésie, un exercice 

mythique biculturel qui remet donc en cause toute réflexion qui fixerait le contenu de la pensée 

mythique wayuu à une seule langue, c’est-à-dire au wayuunaiki. Au contraire, la pensée mythique 

ou la parole d’origine wayuu, portées par l’espagnol, peuvent produire un « craquelage de la vie 

occidentale », comme l’explique López Hernández, en transformant ainsi la pensée majoritaire ou 

hégémonique. En effet, le poème est le lieu où se produit une rencontre interculturelle et 

épistémologique qui a pour objectif de rétablir une communication pacifique entre les cultures.  

 

 
59 […] « exercice mythique du biculturel ». 
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* 

L’étude du potentiel politique de la littérature de Miguelángel López Hernández, appelle à 

dépasser les analyses du groupe Modernité/Colonialité concernant la résistance à travers le 

langage. En effet, tout comme Estercilia Simanca, l’auteur se situe à la frontière entre la culture 

wayuu et la société majoritaire colombienne, mais il investit cet espace pour faciliter la mise en 

place d’un dialogue interculturel qui se caractérise avant tout par un partage ou une contrebande 

de savoirs. Par-là même, le poète met en cause la distinction radicale entre la connaissance 

moderne et celle énoncée par les sujets subalternisés par le fait colonial. Son parcours intellectuel 

met également en évidence le fait qu’il est difficile de penser le potentiel politique de son œuvre 

uniquement à travers son lieu d’énonciation. En effet, après avoir écrit sous l’anonymat pendant 

dix ans, López Hernández, un intellectuel ayant évolué principalement dans un contexte urbain se 

révèle être l’auteur de poèmes pensés comme étant énoncés depuis le territoire ancestral wayuu et 

comme étant par là-même représentatifs d’une identité fixe et essentialisée. L’anonymat est 

comme une stratégie qui rend acte de la capacité créative de la culture wayuu et de la force de ses 

structures de connaissance. En ce sens l’usage poétique de l’espagnol, appelle à une 

conceptualisation plus fine de l’émancipation à travers la langue. Pour López Hernández le poème 

peut être porteur de la richesse épistémologique du wayuunaiki.  

Ainsi, il est nécessaire de porter notre regard sur la question de l’usage de la langue afin 

d’identifier les outils théoriques à mêmes de rendre compte du pouvoir émancipateur de la 

littérature de Miguelángel López Hernández et d’Estercilia Simanca Pushaina. C’est ce que nous 

chercherons à faire dès à présent. 
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III. Penser l’émancipation à travers les poétiques interculturelles de 
Simanca et López Hernández : pour une philosophie marxiste du 

langage.  

[…] we have a definition of what a language is: a linguistic 
formation, an unstable state of tensions and contradictions affecting 
the praxis of language in a given historical and cultural conjuncture 
[…]. So, a language is not a relatively stable system that evolves 
exclusively according to immanent systemic constraints, but a 
system of variation, which changes with the change in historical 
conjunctures. Language is indeed a historical phenomenon60. 

Jean-Jacques Lecercle, A Marxist philosophy of language. 

Esta lengua que hablamos, recién llegada, sólo lleva cinco siglos 
intentando nombrar nuestro mundo, pero es evidente que sólo a 
medias lo ha logrado. Sigue presa de sus nostalgias europeas e 
incluso de nostalgias muy anteriores, y eso es también una riqueza. 
Aquí todos entonamos el Canto del extranjero. Pero a veces irrumpe 
en su sonoridad y en su ritmo un agua distinta, un salto inesperado. 
Y así como un día en el agua castellana, en el agua latina, entró el 
azul del árabe, así entraron en ella un día las canoas del Caribe, y 
hubo jaguares en sus árboles, dantas en sus selvas, manatíes en sus 
ríos, poporos en unas manos oscuras y mambe en ellos61.  

William Ospina, « La palabra viviente ».  

L’étude de la conception qu’Estercilia Simanca Pushaina et Miguelángel López Hernández 

ont du caractère politique de leur œuvre littéraire nous a permis de mettre en évidence que la 

 
60 LECERCLE Jean-Jacques traduit du français par ELLIOT Gregory, A Marxist Philosophy of Language, Leiden and 
Boston, Brill, 2006, p. 156. 
« […] nous avons une définition de ce qu’est le langage : une formation linguistique, un état instable de tensions et 
contradictions qui affectent la praxis du langage dans une conjoncture historique et culturelle donnée […]. Alors, une 
langue n’est pas un système relativement stable qui évolue uniquement par rapport à des contraintes systémiques 
immanentes, mais un système de variation qui change avec le changement des conjonctures historiques. La langue est 
en effet un phénomène historique ».  
61 OSPINA William, « La palabra viviente », ROCHA VIVAS Miguel, Palabras mayores, palabras vivas. 
Tradiciones mítico-literarias y escritores indígenas en Colombia, Bogotá, Fundación Gilberto Alzate Avendaño, p.13. 
 « Cette langue que nous parlons, à peine arrivée, n’essaye de nommer notre monde que depuis cinq siècles, mais il 
est évident qu’elle n’a réussi qu’à moitié. Elle continue à être prisonnière de ses nostalgies européennes et même de 
nostalgies très antérieures, et cela constitue aussi une richesse. Ici, nous chantons tous, le Chant de l’étranger. Mais 
parfois une eau différente, un saut inattendu, font irruption dans sa sonorité et dans son rythme. Et c’est ainsi qu’un 
jour dans l’eau castillane, dans l’eau latine, est entré l’azur de l’arabe, c’est ainsi que sont entrés en elle un jour les 
canoës des Caraïbes, et il y a eu des jaguars dans ses arbres, des tapirs dans ses forêts, des lamentins dans ses fleuves, 
des poporos dans des mains mates et du mambe en eux ». Le mambe est un mélange de feuilles de coca en poudre et 
de cendres de yarumo (Cecropia telenitida). 
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volonté de médiation avec la société colombienne majoritaire est centrale chez les deux auteurs et 

que l’espagnol est le vecteur qui permet la mise en place de ce dialogue.  

Cette vocation interculturelle se transpose différemment dans la littérature des deux 

auteurs. Pour Simanca, l’objectif est de faire du texte littéraire une arme concrète d’interpellation 

de l’État colombien et de la société majoritaire. Ainsi, la littérature est une manière de dénoncer 

les abus étatiques, tout en mettant en évidence les rapports de force internes à la communauté. 

Chez Miguelángel López Hernández, la poésie sert à transmettre la complexité de la parole 

d’origine en tant que parole d’action quotidienne et de résolution des conflits. L’arrivée de la parole 

poétique dans la vie de Miguelángel López Hernández, qui se traduit par la naissance de Vito 

Apüshana, est le fruit d’un retour au territoire wayuu. Cette parole poétique est donc enracinée 

dans le local, mais elle est écrite d’abord en espagnol, pour ensuite être traduite au wayuunaiki. 

L’espagnol est donc le véhicule qui permet la mise en place d’un dialogue avec la société 

majoritaire, que le poète nomme et convoque. Plus particulièrement, comme nous l’étudierons 

dans le détail dans le chapitre qui suit, il s’agit de mettre en œuvre un dialogue avec ceux qui 

recherchent le respect des membres de la communauté wayuu.  

L’usage de l’espagnol, chez Estericilia Simanca Pushaina et chez Miguelángel López 

Hernández doit donc nous interroger d’un point de vue théorique. Nous avons pu comprendre que 

pour López Hernández l’espagnol est à la fois un instrument qui permet un dialogue entre les 

cultures, qui fait appel à la société colombienne majoritaire et qui l’interpelle, tout en étant un 

vecteur capable de porter le sens épistémologique de la parole d’origine. Souvenons-nous ici que 

López Hernández met cela en relation avec le poème, c’est l’usage poétique de l’espagnol qui 

permet la transmission du contenu épistémologique de notions en wayuunaiki.  

Il est donc essentiel de revenir sur le lien entre la langue et la résistance vis-à-vis du fait 

colonial que nous avons commencé à explorer avec les constructions théoriques du groupe 

Modernité/Colonialité. Souvenons-nous que dans les analyses de Walter Mignolo, rompre avec les 

formes de colonialité entérinées par les nations latino-américaines passe par l’affirmation de la 

nature plurilingue du continent. Les langues de frontière sont pensées comme étant porteuses des 

épistémologies écartées par les structures de pouvoir coloniales et par les subséquentes formes de 

colonialité. Dans ce même ordre d’idées, dans « Las políticas del conocimiento y la colonialidad 
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lingüística y epistémica »62 le chercheur Fernando Garcés explique que les sujets subalternes 

résistent la colonialité linguistique et épistémique par l’intermédiaire d’une conquête d’espaces 

institutionnels. C’est la reconnaissance officielle, au niveau étatique, des langues autochtones, et 

des langues de frontière, comme le créole, qui permettrait de contrer la diglossie linguistique et 

épistémologique qui relègue les langues subalternisées par le fait colonial à un cadre domestique 

du fait qu’elles sont pensées comme n’étant pas à mêmes de formuler, d’après Garcés, des concepts 

scientifiques.  

 Il nous semble important de questionner ici le lien que Walter Mignolo et les chercheurs 

qui s’inspirent des constructions conceptuelles du groupe Modernité/Colonialité, font entre le 

dépassement des formes de colonialité et l’affirmation institutionnelle des langues. Dans la 

première partie de cette thèse, nous avons pu comprendre l’importance des revendications des 

porte-paroles des mouvements sociaux des communautés autochtones autour de la langue, l’une 

des principales caractéristiques de l’État multiculturel colombien est en effet de reconnaître la co-

officialité des langues dans les territoires des communautés. Néanmoins, nous pouvons nous 

demander si cette reconnaissance de la co-officialité des langues, dans le cas spécifique de la 

Colombie, ou encore la mise en place de politiques publiques qui reconnaissent la nature 

plurilingue des nations comme c’est le cas, par exemple en Bolivie, est suffisante pour dépasser 

les formes de colonialité identifiées par les chercheurs du groupe Modernité/Colonialité. 

Autrement dit, en plus de chercher la reconnaissance institutionnelle des langues, il est 

essentiel de questionner la relation qui existe entre la langue et le sujet qui la parle. Cette relation 

est traversée par des rapports de force politiques qui ont trait au contexte dans lequel la langue est 

utilisée et à son support ou usage. En effet, utiliser une langue subalterne n’est pas en soi une 

garantie d’émancipation, il est nécessaire par conséquent d’interroger la conflictualité interne à la 

langue et son inscription dans la matérialité de l’histoire. Or, dans les analyses de Walter Mignolo, 

la conflictualité interne aux langues, qu’elles soient majoritaires ou subalternes n’est pas étudiée. 

Cela est lié à la distinction dichotomique entre la modernité et la colonialité qui se traduit par la 

définition de sujets plus ou moins capables de porter un discours critique ou émancipateur. Ainsi, 

en un sens, le sujet préexiste aux relations de pouvoir présentes dans la langue. Plus 

 
62 Op. cit., GARCÉS (2005).  
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particulièrement, le sujet est présenté comme étant extérieur au langage et par conséquent aux 

rapports de force politiques qui caractérisent la conjoncture historique dans laquelle il évolue.   

 Nous chercherons à présent à explorer des outils théoriques à mêmes de rendre compte de 

la capacité émancipatrice de la littérature de Miguelángel López Hernández et d’Estercilia 

Simanca Pushaina. Cela signifie explorer l’apport de ce que le philosophe et linguiste français 

Jean-Jacques Lecercle nomme une philosophie marxiste du langage à l’heure de prendre en 

considération le pouvoir émancipateur de littératures en écriture alphabétique conventionnelle et 

en espagnol. Cela nous amènera à aller au-delà des conceptualisations de Walter Mignolo, en 

particulier de la distinction radicale entre modernité et colonialité, et à mettre l’accent non pas sur 

le caractère local de l’émancipation à travers la langue mais sur le caractère connecté, c’est-à-dire 

sur les contacts culturels complexes qui caractérisent l’histoire de la communauté wayuu, mais 

aussi l’histoire de l’Amérique latine. Nous interrogerons donc dans un premier temps ce qu’est la 

philosophie marxiste du langage pour ensuite traiter, à travers des analyses du philosophe Gilles 

Deleuze et du psychanalyste Félix Guattari, du devenir minoritaire de la langue. 

III. A. Inscrire le langage dans sa conjoncture historique et culturelle 

Dans son livre A Marxist philosophy of language63, Jean-Jacques Lecercle explique que la 

langue n’est pas un simple véhicule permettant la communication entre individus. Au contraire, la 

langue doit être pensée comme faisant partie et comme étant inscrite dans des conjonctures 

historiques et culturelles spécifiques. En partant des analyses de Gilles Deleuze et de Félix 

Guattari, dans « Postulats de la linguistique », quatrième chapitre de Mille plateaux64, Lecercle 

pense le langage en lien avec les relations de pouvoir présentes dans la société et le définit comme 

une activité ayant un pouvoir qui lui est propre65. Autrement dit, le langage est un vecteur de 

pouvoir qui s’exprime, par exemple, par l’intermédiaire de règles et conventions grammaticales 

qui produisent et donnent du sens à notre vie quotidienne. Néanmoins, le philosophe ne pense pas 

le langage comme étant une entité fixe ou stable, au contraire, Lecercle affirme, en suivant les 

analyses de Deleuze et Guattari qu’il s’agit d’un « système de variation », c’est dans sa variation 

 
63 Op. cit., LECERCLE (2006).  
64 DELEUZE Gilles, GUATTARI Felix, « Postulats de la linguistique », Capitalisme et schizophrénie 2, Mille 
Plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 95-139. 
65 Voir également, LECERCLE Jean-Jacques, Deleuze and language, New York, Palgrave Macmillan, 2002. 
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interne que réside sa capacité émancipatrice. Dans cet ordre d’idées, le potentiel critique n’est pas 

réservé aux langues subalternisées par le fait colonial ou aux sujets qui les parlent ou les écrivent. 

Au contraire, une capacité de libération est présente dans toute langue quelle que soit son 

hégémonie géopolitique66. D’après Jean-Jacques Lecercle, comprendre le pouvoir d’émancipation 

d’une langue doit se faire en l’inscrivant dans la matérialité de l’histoire et dans les rapports de 

pouvoir complexes qui la traversent. Ces derniers ne sont pas facilement réductibles à une 

conceptualisation en termes de dominés et de dominants ou, autrement dit, pour reprendre la 

terminologie utilisée par les chercheurs du groupe Modernité/Colonialité, en termes de sujets 

subalternisés par les différentes formes de colonialité d’une part et des sujets modernes 

hégémoniques d’autre part. 

Ainsi, lorsqu’il s’agit de penser l’émancipation à travers le langage en lien avec l’histoire 

coloniale de l’Amérique latine, il est essentiel de reconnaître que toutes les langues véhiculent des 

rapports de domination, elles peuvent les légitimer ou leur résister, tout réside dans l’usage de la 

langue par les sujets qui la parlent ou qui l’écrivent. Nous pouvons en effet déplacer le 

questionnement en nous demandant non pas quelles sont les langues, qui dans un contexte de 

colonialité, sont susceptibles de dépasser les structures de pouvoir liées au fait colonial latino-

américain, mais en interrogeant l’usage de la langue qui serait susceptible d’effectuer ce 

dépassement. Dans cet ordre d’idées, et de manière plus spécifique, porter un regard sur l’usage 

de la langue permet de se poser les questions suivantes : de quelles manières les langues 

subalternisées par le fait colonial peuvent transformer les langues majoritaires et hégémoniques 

comme l’espagnol ? Les langues autochtones peuvent-elles avoir un impact créatif sur l’espagnol ? 

Peuvent-elles l’engager dans un devenir capable de l’éloigner de son caractère hégémonique ? 

Poser ces questions en lien avec la littérature wayuu, revient à penser les contacts, les 

interconnections et les traductions entre structures de connaissance qu’effectuent des écrivains 

comme Miguelángel López Hernández et Estercilia Simanca Pushaina. 

Par ailleurs, Jean-Jacques Lecerle, explique, à partir des travaux de Louis Althusser sur la 

théorie de l’idéologie67, que le fait d’inscrire la langue dans la matérialité des conjonctures 

 
66 Dans cet ordre d’idées Lecercle explique que l’anglais qui est une langue hégémonique d’un point de vue 
géopolitique doit également être conçu comme une langue non monolitique, puisqu’elle est traversée par des 
« dialectes » et des « variations » ou encore par des processus d’hybridation avec d’autres langues.  
67 ALTHUSSER Louis, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », Positions, Paris, Éditions sociales, 1976, p. 67-
125.  



 314 

historiques et culturelles et la penser comme étant un « système de variations », implique de penser 

le sujet qui la parle ou qui l’écrit comme le résultat d’une « chaîne d’interpellation ». En effet, le 

chercheur explique que la langue est un espace « de subjectivation par interpellation », le sujet qui 

parle une langue donnée ne peut pas être pensé comme étant préexistant à la langue, mais doit au 

contraire être conçu comme étant « parlé par la langue » ou, autrement dit, comme étant produit 

par la langue. En ce sens la subjectivation se produit à la fin de la « chaîne d’interpellation » qui 

se développe selon Lecercle de la manière suivante : « Institutions → rituels → pratiques → actes 

de parole → sujet ». Ici, il est intéressant de noter que lorsque le sujet est le résultat d’une chaîne 

d’interpellation au premier rang de laquelle se situent les institutions politiques qui déterminent à 

leur tour les rituels, les pratiques et les actes de parole, le langage ne peut pas être conçu comme 

un élément isolé d’un collectif. Au contraire, la langue est collective et les sujets qui sont parlés 

par la langue font partie d’une « communauté d’orateurs », il ne s’agit pas de sujets isolés qui 

viendraient investir une langue donnée qui serait plus ou moins critique ou plus ou moins capable 

de formuler un discours libérateur. Dans De l’interpellation. Sujet, langue et idéologie, Jean-

Jacques Lecercle explique :  

[…] le langage n’est pas, ou pas seulement, ou pas principalement « informationnel et 
communicationnel », mais arme dans l’agôn langagier, à la fois champ de bataille et 
moyen de rétablir un rapport de forces qui est inscrit dans un système hiérarchique de 
places. Autrement dit […], le langage est lieu et moyen d’interpellation. C’est pourquoi 
j’ai proposé d’ajouter à la chaîne d’interpellation althussérienne (Appareil → rituel → 
pratique → sujet) un chaînon intermédiaire entre la pratique et le sujet, celui des actes 
de langage, ce qui a l’avantage de souligner que ce que Saussure appelait la « parole » 
est bien une pratique, et que cette pratique langagière est le vecteur de la subjectivation. 
Mais on comprend également pourquoi dans cette conception, l’énoncé est toujours 
rapporté (et donc jamais origine) au discours indirect car il est toujours déjà pris dans le 
rapport de forces qu’institue le mot d’ordre, au sein de ce que Deleuze et Guattari 
appellent un agencement collectif d’énonciation68. 

Lorsque l’on pense le sujet comme étant le produit de la « chaîne d’interpellation » une 

question surgit : le sujet peut-il résister ce processus d’interpellation qui le dessine ? D’après Jean-

Jacques Lecercle, le sujet peut avoir une influence dans la conjoncture linguistique puisqu’il a la 

capacité de contre-interpeller le langage, cette contre-interpellation porte la marque du style69, 

 
68 LECERCLE Jean-Jacques, De l’interpellation. Sujet, langue, idéologie, Paris, Éditions Amsterdam, 2019, p.93-94. 
69 Pour approfondir sur le style et la poétique marxiste voir, HARTLEY Daniel, The Politics of Style. Towards a 
Marxist Poetics, Leiden and Boston, Brill, 2016.   
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c’est par l’intermédiaire du style que le sujet peut s’émanciper de la place que la chaîne 

d’interpellation lui assigne. D’après Lecercle :  

[…] cet assujettissement linguistique est capacitant, il fait de moi un locuteur de plein 
exercice et me permet d’interpeller (bientôt je dirai « de contre-interpeller ») la langue 
qui m’interpelle à ma place. Cela va des jeux de mots aux agrammaticalités assumées, 
en passant par les figures de rhétorique, l’invention linguistique et tout ce que recouvre 
le concept de style. La langue m’interpelle en m’imposant ses règles : je la contre-
interpelle en la pratiquant avec mon style inimitable, […] c’est-à-dire en l’adaptant à 
mes besoins expressifs70. 

Les analyses de Jean-Jacques Lecercle sont stimulantes dans le sens où elles permettent de 

penser le langage comme un système de variation, en constant mouvement. En effet, contrairement 

aux conceptualisations de Walter Mignolo, la langue n’est pas pensée comme une entité fixe, 

susceptible d’être appropriée par un sujet qui lui serait extérieur. Une philosophie marxiste du 

langage permet d’inscrire les langues et les sujets qu’elles produisent dans les rapports de pouvoir 

spécifiques à chaque conjoncture historique. Elle permet également de penser la capacité d’action 

des sujets qui contre-interpellent la place que la langue leur assigne. L’un des terrains privilégiés 

pour la contre-interpellation est la littérature, elle constitue un espace privilégié pour l’invention 

linguistique que Jean-Jacques Lecercle évoque dans la citation ci-dessus. Dans la partie 

précédente, nous avons évoqué l’importance du style oral qui pour Estercilia Simanca est une 

manière de jouer de sa double appartenance culturelle. Nous avons également pu comprendre que 

pour Miguelángel López l’usage poétique de la langue garantit non seulement la transmission du 

sens des concepts en wayuunaiki, mais permet aussi la mise en place d’un dialogue interculturel 

avec la société colombienne majoritaire. Nous allons maintenant approfondir sur la force du 

langage à travers les travaux de Gilles Deleuze et de Félix Guattari afin de comprendre ce qu’est 

le devenir minoritaire d’une langue et en quoi penser ce devenir signifie dépasser les limites que 

nous avons identifiées dans les analyses de Walter Mignolo.  

 

 

 
70 Op. cit., LECERCLE (2019), p. 13.  
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III. B. La force de la langue ou son devenir minoritaire 

Ce n’est certes pas en utilisant une langue mineure comme dialecte, 
en faisant du régionalisme ou du ghetto, qu’on devient 
révolutionnaire ; c’est en utilisant beaucoup d’éléments de minorité, 
en les connectant, en les conjuguant, qu’on invente un devenir 
spécifique autonome, imprévu71.  

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. 

Le poète […] est celui qui lâche des populations moléculaires dans 
l’espoir qu’elles ensemencent ou même engendrent le peuple à 
venir, qu’elles passent dans un peuple à venir, qu’elles ouvrent un 
cosmos72.  

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux.  

Penser le style comme arme de contre-interpellation permet de porter un regard sur ce que 

fait la langue, c’est-à-dire sur sa force. Comme nous l’avons expliqué plus haut, Jean-Jacques 

Lecercle construit ses analyses en partant de la critique de la linguistique de Gilles Deleuze et Félix 

Guattari. En effet, dans Mille plateaux, deuxième tome de Capitalisme et schizophrénie, le 

philosophe et le psychanalyste expliquent que le langage a toujours une dimension collective. 

D’après Deleuze et Guattari, « l’énonciation renvoie par elle-même à des agencements 

collectifs »73. L’agencement, chez Deleuze et Guattari cherche à nommer l’ensemble des processus 

qui participent à la création du désir. Autrement dit, le désir est une création qui a lieu dans un 

cadre spatio-temporel précis, l’agencement se réfère donc aux conditions de production de ce cadre 

spatio-temporel, de cette réalité concrète, qui produit le désir. Faire du désir une production ou une 

création constitue le point central de la critique de Deleuze et Guattari vis-à-vis de la psychanalyse 

qui enferme le désir dans le cadre de la représentation familiale. Pour le philosophe et le 

psychanalyste, le désir est au contraire inscrit dans une histoire et géographie précises et est produit 

par les agencements collectifs. Dans le même ordre d’idées, le langage est pensé comme étant en 

lien direct avec la production de mots d’ordre, les règles grammaticales sont comme des 

« sentences de mort »74, qui produisent le sujet en lui assignant une place spécifique. Néanmoins, 

 
71 Op. cit., DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix (1980), p. 134. 
72 Id., p. 426. 
73 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les Éditions de Minuit, 1975.  
74 Op. cit., DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix (1980), p. 96.  
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et ici nous retrouvons les analyses de Lecercle, d’après Deleuze et Guattari, la langue se caractérise 

également par des processus constants de déterritorialisation, l’usage qu’un sujet fait de sa langue 

peut l’engager dans un « devenir minoritaire » qui symbolise toute la force du langage, ou pour 

reprendre le vocabulaire utilisé par Jean-Jacques Lecerle, toute sa force de contre-interpellation. 

Qu’est-ce que le devenir minoritaire d’une langue ? Gilles Deleuze et Félix Guattari distinguent 

les langues majeures, les langues mineures et le devenir minoritaire de la langue majeure :  

On distinguera des langues mineures, la langue majeure, et le devenir-mineur de la 
langue majeure. Bien sûr les minorités sont des états définissables objectivement, états 
de langue, d’ethnie, de sexe, avec leurs territorialités de ghetto ; mais elles doivent être 
considérées aussi comme des germes, des cristaux de devenir, qui ne valent qu’en 
déclenchant des mouvements incontrôlables et des déterritorialisations de la moyenne 
ou de la majorité75.  

 Une langue majeure, comme l’est l’espagnol en Amérique latine, est traversée par un 

ensemble de processus de déterritorialisation ou de fuite, par un ensemble de multiplicités qui la 

poussent constamment à devenir mineure. Les minorités, comme le soulignent Deleuze et Guattari 

sont des états concrets, mais un devenir minoritaire se réfère à un processus. Dans cet ordre d’idées, 

la question n’est plus de distinguer des langues subalternes pensées comme étant plus à mêmes de 

dépasser les structures de pouvoir héritées de la colonisation et des langues modernes qui 

porteraient une épistémologie hégémonique, au contraire, l’enjeu devient de penser le traitement 

de la langue. Deleuze et Guattari expliquent : « il n’y a donc pas deux sortes de langues, mais deux 

traitements possibles d’une même langue. Tantôt l’on traite des variables de manière à en extraire 

des constantes ou des rapports constants, tantôt, de manière à les mettre en état de variation 

continue »76. Un traitement minoritaire de la langue consiste à la mettre en variation pour la faire 

fuir, c’est ici que réside la capacité d’action du sujet qui peut transformer la langue, qui peut 

« devenir un étranger dans sa propre langue »77.  

De quelle manière les minorités, en tant qu’états, peuvent-elles agir comme des « cristaux 

de devenir » capables de faire devenir minoritaire la norme ou la majorité ? C’est justement ici que 

nous pouvons penser les modifications qu’une langue mineure, comme le wayuunaiki, peut 

 
« Le langage n’est pas la vie, il donne des ordres à la vie ; la vie ne parle pas, elle écoute et attend. Dans tout mot 
d’ordre, même d’un père à son fils, il y a une petite sentence de mort – un Verdict, disait Kafka ».  
75 Id., p. 134.  
76 Id., p. 130.  
77 Id., p. 133.  
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provoquer sur l’espagnol. Comme nous avons commencé à l’entrevoir avec la littérature de 

Miguelángel López Hernández et d’Estercilia Simanca Pushaina, c’est toute une manière de penser 

et de construire la connaissance qui est introduite par l’intermédiaire de la langue majoritaire. 

Comme nous continuerons à le démontrer dans le chapitre suivant, l’espagnol devient, en un sens, 

autochtone, c’est-à-dire qu’il s’engage dans une alliance avec les structures de connaissance 

wayuu. C’est là que réside la force émancipatrice de la littérature de Miguelángel López et 

d’Estercilia Simanca, c’est-à-dire dans sa capacité à porter dans des scénarios qui dépassent le 

territoire ancestral wayuu, toute la force des structures de connaissance de la communauté. Ces 

structures de connaissance sont porteuses de configurations politiques différentes qui peuvent 

constituer un apport à l’heure de penser les enjeux que traversent nos sociétés contemporaines. 

 Dans cet ordre d’idées, soulignons que le devenir minoritaire doit être pensé en termes de 

création, et non pas de représentation, il s’agit d’une fuite vis-à-vis de ce que Deleuze et Guattari 

nomment l’axiomatique capitaliste. En effet, emprunter un devenir minoritaire est une manière de 

se détacher des mots d’ordre qui produisent le sujet et qui l’assujettissent, il s’agit d’une fuite 

créatrice capable de mettre à jour de nouvelles configurations politiques au-delà du pouvoir et de 

la domination :  

Il y a une figure universelle de la conscience minoritaire, comme un devenir de tout le 
monde, et c’est ce devenir qui est création. Ce n’est pas en acquérant la majorité qu’on 
y atteint. Cette figure, c’est précisément la variation continue, comme une amplitude 
qui ne cesse de déborder par excès et par défaut le seuil représentatif de l’étalon 
majoritaire. En dressant la figure d’une conscience universelle minoritaire, on s’adresse 
à des puissances de devenir qui sont d’un autre domaine que celui du Pouvoir ou de la 
Domination78. 

 Ainsi, le devenir se définit par la variation continue, par une création qui échappe au 

caractère représentatif de la majorité. D’après Deleuze et Guattari, ces puissances en devenir font 

appel à d’autres configurations politiques et sont des preuves d’une capacité d’action à l’intérieur 

même de l’axiomatique capitaliste et des agencements propres à l’État. Les puissances en devenir, 

d’après le philosophe et le psychanalyste, annoncent un « peuple à venir […] même s’il manque 

encore ». Ce « peuple qui manque » est déjà en un sens présent dans le style qui peut faire fuir la 

langue majeure, dans la force de contre-interpellation du sujet qui est produit par la langue. 

 
78 Id., p. 134.  
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 En ce qui concerne la littérature wayuu, ce devenir minoritaire correspond à celui qui 

peuple la langue majoritaire des intensités de la cosmologie de la communauté, des temporalités 

et des territoires qui la composent et des êtres humains et non-humains qui la peuplent. Souvenons-

nous ici que le retour à la Guajira signifie pour Miguelángel López Hernández une prise de 

conscience d’être habité par une solitude qui l’accompagne, une solitude faite d’une multiplicité 

de voix, de temps, eux aussi multiples. Cette solitude accompagnante peuple ses poèmes des voix 

d’autres temps et d’autres espaces. Lorsque Deleuze et Guattari, cherchent à définir une pensée 

extérieure à l’axiomatique de l’État, ils la mettent en relation avec une solitude peuplée : « […] 

s’il est vrai que cette contre-pensée témoigne d’une solitude absolue, c’est une solitude 

extrêmement peuplée, comme le désert lui-même, une solitude qui noue déjà son fil avec un peuple 

à venir, qui invoque et attend ce peuple, n’existe que par lui. Même s’il manque encore… »79. Une 

solitude qui annonce, en un sens, d’autres manières de voir, de penser et de sentir. D’autres modes 

de se positionner face au monde, face à la nature et aux territoires qui nous composent. 

* 

 Ainsi, une philosophie marxiste du langage permet de formuler autrement le problème de 

la force politique de la langue. En effet, si nous suivons les analyses de Jean-Jacques Lecercle, de 

Gilles Deleuze et de Félix Guattari, il n’y a pas de langues qui seraient en soi garantes d’un 

dépassement des formes de colonialité perpétuées par les États-nations en Amérique latine. Le 

problème est celui de l’usage et du traitement de la langue, c’est-à-dire celui de son devenir 

minoritaire. L’espagnol peut en ce sens être vecteur d’émancipation. Une philosophie marxiste du 

langage nous permet donc d’aller au-delà de la centralité du lieu d’énonciation, qui dans les 

analyses de Mignolo, détermine le potentiel d’émancipation de la langue. En effet, ce potentiel 

politique n’est pas l’attribut d’un sujet particulier, clairement délimité, immergé dans une histoire 

locale et qui parlerait ou écrirait dans une langue subalternisée par le fait colonial. Au contraire, 

tout dépend, une fois encore, du traitement interne de la langue. Il est donc nécessaire de la 

concevoir comme étant inscrite dans des conjonctures historiques particulières et comme étant 

collective.  

 
79 Id., p. 467.  
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Une philosophie marxiste du langage permet également de penser les connexions que les 

littératures autochtones, porteuses d’un système de connaissances enraciné dans un territoire 

spécifique, cherchent à mettre en place avec la société majoritaire, c’est-à-dire de penser 

l’articulation entre le territoire ancestral et les territoires urbains, entre le territoire wayuu et les 

capitales nationales ou mondiales, et de comprendre les connexions existantes entre divers 

systèmes de connaissance. En ce sens, le recours à l’espagnol ne fait pas d’Estercilia Simanca et 

de Miguelángel López Hernández des prisonniers d’une épistémologie moderne et coloniale, au 

contraire c’est le moyen de mettre en place des dialogues interculturels mais aussi 

épistémologiques. L’espagnol fonctionne, dans la littérature de Simanca et de López Hernández, 

comme un moyen d’affirmer des structures épistémologiques et des systèmes de connaissance 

invalidés par les processus de colonisation. Ici, il est intéressant de nous souvenir que ces structures 

de connaissance sont inscrites dans une histoire de contacts culturels. En effet, pendant l’époque 

coloniale, le bétail et les armes à feu sont traduits par la culture wayuu et insérés dans l’ensemble 

mythique de la communauté, qui garde sa cohérence malgré cet emprunt culturel. Nous pouvons 

constater ainsi que les structures épistémologiques sont, comme les langues, en variation constante 

et leur richesse tient justement à cette variation. Penser la force du langage dans son caractère 

créatif, qui est symbolisé par son devenir minoritaire, est donc également une manière de penser 

la dimension créative de la production culturelle des Wayuu qui ne saurait se réduire à une simple 

représentation d’une identité ethnique localisée. Au contraire la force de cette communauté réside 

dans sa capacité à se réinventer, à se créer et se recréer, tout en gardant le sens d’un système de 

connaissances perméable et en variation.  
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Conclusion du quatrième chapitre 

Estercilia Simanca Pushaina conçoit sa littérature comme une arme politique qui vise à 

défendre les droits fondamentaux des Wayuu. Pour Miguelángel López Hernández, le retour dans 

le territoire wayuu est une métaphore du caractère émancipateur de son œuvre poétique qui devient 

le véhicule de l’expression de la pensée mythique wayuu. Chez les deux auteurs, la relation avec 

l’extérieur communautaire est déterminante et dessine une poétique émancipatrice interculturelle. 

Cette relation avec l’extérieur est à la fois une forme d’interpellation directe de la société 

majoritaire et une invitation à engager des alliances avec les structures de connaissance de la 

communauté. 

Dans ce chapitre, nous nous sommes attachés à identifier les outils théoriques à mêmes de 

rendre compte du potentiel politique de cette production littéraire interculturelle. Nous avons 

cherché à prouver que le positionnement politique des auteurs sur leur littérature en écriture 

alphabétique et en espagnol invite à porter un regard sur l’usage ou le traitement de la langue. C’est 

en pensant le langage comme un système de variations qui participe et qui est inscrit dans une 

conjoncture historique particulière, que la force politique de la littérature de López et de Simanca 

peut être lue avec une plus grande finesse. En effet, cela revient à mettre l’accent sur les processus 

de création de la culture et non pas sur la représentation de l’identité ethnique. Comme l’explique 

Juan Duchesne Winter dans son introduction à sa compilation de la littérature wayuu 

contemporaine, une lecture qui se concentrerait uniquement sur la question de savoir si la 

littérature d’un auteur ou d’une autrice autochtone représente des caractéristiques ethniques 

précises, est réductrice dans le sens où elle laisse de côté les interconnexions culturelles et les 

contacts entre des collectivités humaines et non-humaines qui caractérisent ces sociétés 

autochtones :  

La identidad es un efecto relacional con muy poco poder explicativo. Es cierto que aquí 
presentamos un corpus literario que se identifica con una experiencia colectiva dada, 
pero esa identidad es un efecto relacional, es decir, producto de relaciones fundadas, 
como toda la relación, sobre la diferencia, pues sólo lo diferente se puede relacionar. En 
otras palabras, las identidades colectivas no están determinadas sólo por rasgos 
inherentes a cada colectividad, sino también por las diferencias con respecto a otras 
colectividades (humanas y no humanas, también híbridas) con las cuales se relacionan. 
Los rasgos inherentes contribuyen a demarcar una identidad particular mayormente en 
cuanto se colocan en una relación de diferencia con respecto a rasgos atribuidos a otras 
colectividades, no tanto por sus propiedades esenciales. Los conjuntos de rasgos 
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constitutivos de una identidad suelen ser resultado de un proceso de invención y 
atribución determinado más por la dinámica relacional de la diferenciación que por la 
referencia a características realmente comprobables80.  

Ainsi, il est nécessaire de se pencher sur les potentialités créatives de la littérature wayuu 

et sur les alliances qu’elle convoque. Nous avons démontré que l’espagnol fonctionne comme un 

véhicule pour la mise en place d’un dialogue entre les cultures, en même temps qu’il est porteur 

des structures de connaissance de la communauté qui peuvent transformer la langue majoritaire. 

Porter un regard sur le caractère créateur de la littérature wayuu signifie donc se pencher sur la 

question de l’usage de la langue. Cela permet de dépasser les analyses de Walter Mignolo qui font 

du lieu d’énonciation de la langue ou de la littérature, la caractéristique sine qua non d’une 

résistance vis-à-vis des formes de colonialité perpétuées par les États-nations latino-américains.  

Estercilia Simanca et Miguelángel López sont particulièrement intéressants puisqu’ils 

évoluent, tous les deux, entre l’intérieur et l’extérieur de leur communauté. Pour Miguelángel 

López Hernández, c’est un voyage à travers des littératures et courants de pensée d’espaces 

géographiques multiples qui lui permet d’arriver à la pensée mythique wayuu, qu’il retrouve pour 

ensuite engager de nouvelles rencontres avec les alijunas ou non-wayuu et avec les sociétés 

autochtones de l’Abya Yala. Chez Simanca, l’interpellation de l’extérieur, au moment de défendre 

les droits fondamentaux des membres de sa communauté, s’enracine dans son expérience 

particulière au sein de la communauté wayuu. C’est son statut de femme Irama, non-domestique 

et prédatrice, qui lui permet d’interpeller la société majoritaire. Cette interpellation est aussi une 

forme de « colonisation » de l’Occident qui cherche à montrer la complexité de la société wayuu, 

et comme nous l’étudierons dans le chapitre qui suit, des épistémologies qui la fondent, et que 

cette culture recrée. 

 
80 Op. cit., DUCHESNE WINTER Juan (2015), p. 16-17. 
« L'identité est un effet relationnel avec très peu de pouvoir explicatif. Il est vrai que nous présentons ici un corpus 
littéraire qui s'identifie à une expérience collective donnée, mais cette identité est un effet relationnel, c'est-à-dire un 
produit de relations fondées, comme toute relation, sur la différence, puisque seul ce qui est différent peut être mis en 
relation. En d'autres termes, les identités collectives ne sont pas déterminées uniquement par des traits inhérents à 
chaque collectivité, mais aussi par des différences par rapport aux autres collectivités (humaines et non humaines, 
également hybrides) avec lesquelles elles sont en relation. Les traits inhérents contribuent à délimiter une identité 
particulière principalement dans la mesure où ils sont placés dans un rapport de différence par rapport à des traits 
attribués à d'autres collectivités, non pas tant en raison de leurs propriétés essentielles. Les ensembles de traits 
constitutifs d'une identité sont généralement le résultat d'un processus d'invention et d'attribution déterminé plus par 
la dynamique relationnelle de différenciation que par la référence à des caractéristiques réellement vérifiables ». 
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Faire le pari d’une philosophie marxiste du langage pour lire la littérature d’Estercilia 

Simanca et de Miguelángel López signifie, comme nous l’avons démontré, porter un regard sur le 

style littéraire des deux auteurs. C’est cette perspective que nous nous attacherons à approfondir 

dès à présent, en étudiant leur littérature et le potentiel politique émancipateur de la contrebande 

littéraire qu’elle met en œuvre. Par ailleurs, nous avons pu mettre en évidence qu’une philosophie 

marxiste du langage permet de penser les contacts culturels qui caractérisent l’histoire dans 

laquelle s’inscrit la littérature de ces deux auteurs. Nous chercherons donc également à comprendre 

les enjeux de la contrebande littéraire lorsqu’il s’agit de penser l’articulation entre le local – le 

territoire ancestral wayuu – et le global – c’est-à-dire la société majoritaire colombienne et les 

nouvelles capitales littéraires dessinées par la littérature autochtone contemporaine.  

Étudier la manière dont cette contrebande s’exprime à l’intérieur des textes littéraires eux-

mêmes, nous permettra par conséquent de saisir tout le potentiel émancipateur de la littérature 

contemporaine des Wayuu qui invite à de nouvelles formes de construction de la connaissance. 

Construire une connaissance en alliance avec les structures épistémologiques de la communauté, 

que l’on retrouve dans la parole d’origine, est en effet une manière d’aller au-delà de la définition 

multiculturelle de la différence culturelle et du statut qu’elle occupe en Colombie. La littérature de 

Simanca et de López Hernández fait appel à une réinvention des rapports entre les cultures, qu’elle 

invite à fonder sur des dialogues épistémologiques. En outre, leur production littéraire pousse à 

repenser les relations entre êtres humains et non-humains tout en mettant en avant des notions à 

partir desquelles repenser la construction de la paix en Colombie. Saisir le potentiel émancipateur 

de la littérature wayuu est finalement une manière de rendre compte de toute la capacité d’action 

de Miguelángel López Hernández et d’Estercilia Simanca Pushaina.  
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Chapitre 5  

Contrebande littéraire et émancipation politique : vers une 

connaissance construite en alliance avec le savoir wayuu  

Como todo el mundo depende de todo lo demás en el mundo, sólo 
que en diferente medida, la mirada asombrada y conjunta del poeta, 
el científico y el narrador nos invita a vivir en empatía y con 
compasión. […] Seremos la energía de ríos que confían en el sentido 
de la desembocadura en el mar. Saltaremos como el pez al 
transformarnos en lluvia y continuar fluyendo en interminables 
partículas dadoras de vida1. 

Miguel Rocha Vivas, Arca e Ira.  

Estercilia Simanca Pushaina et Miguelángel López Hernández pensent leurs productions 

littéraires respectives comme étant des instruments de médiation avec l’extérieur de leur 

communauté. Chez Simanca, comme nous l’avons exploré dans le chapitre précédent, cette 

interpellation est directe et vise à dénoncer les abus concrets des pouvoirs politiques et 

 
1 ROCHA VIVAS Miguel, Arca e Ira. Con/versaciones en tiempos de deshumanización, Jalisco, Editorial Universidad 
de Guadalajara, 2019.  
« Comme tout le monde dépend de tout le reste dans le monde, mais en différentes mesures, le regard étonné et conjoint 
du poète, du scientifique et du narrateur nous invite à vivre en empathie et avec compassion. […] Nous serons l’énergie 
de fleuves qui font confiance à la direction de l’embouchure dans la mer. Nous sauterons comme le poisson au moment 
de nous transformer en pluie et nous continuerons à couler dans des particules sans fin qui donnent la vie ». 
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économiques vis-à-vis des Wayuu. À travers Vito Apüshana, Miguelángel López Hernández se 

propose d’établir un dialogue avec les alijunas ou non wayuu afin de mettre sur le devant de la 

scène la connaissance de la communauté. Son œuvre poétique est porteuse de la capacité 

transformatrice de la parole d’origine wayuu. Cette volonté de médiation, on la retrouve sous un 

autre aspect chez Malohe, deuxième hétéronyme de Miguelángel López Hernández qui se propose, 

lui, de dialoguer avec d’autres communautés autochtones d’Abya Yala ou « terre en pleine 

maturité ». Son recueil de poèmes Encuentros en los senderos de Abya Yala met en avant les 

rencontres créatrices d’autonomie politique intra et interculturelle qui résultent de ces voyages.  

 Nous nous proposons maintenant d’explorer les conséquences politiques de ce dialogue 

interpellatif que les deux écrivains mettent en œuvre dans leur littérature. Comme nous le 

démontrerons à présent, le dialogue avec l’extérieur communautaire appelle une rencontre 

créatrice qui rend acte de la capacité d’action de Simanca Pushaina et de López Hernández, qui 

pensent également, dans leurs nouvelles et poèmes, la capacité d’action des sujets wayuu vis-à-vis 

des structures de pouvoir héritées de l’époque coloniale. Nous nous pencherons ici sur la question 

du style des deux auteurs qui, comme nous l’avons étudié dans le chapitre précédent, permet une 

contre-interpellation politique et créatrice à travers, notamment, d’un traitement spécifique de la 

langue qui assure sa variation et garantit par là-même un usage minoritaire ou émancipateur. 

Comme nous le démontrerons cet usage minoritaire tient en particulier à l’introduction des 

structures de connaissance de la pensée mythique wayuu au centre des circuits de la littérature 

conventionnelle. 

Ainsi, penser les rencontres multiples que la littérature des deux auteurs recherche 

activement revient à traiter de son caractère émancipateur. Nous chercherons en effet à étudier la 

manière à travers laquelle les écrivains mettent en œuvre une contrebande littéraire avec la société 

majoritaire où prédominent les intérêts politiques et les structures de connaissance de la 

communauté. Comme nous le démontrerons, cette contrebande invite à une création de formes 

nouvelles de connaissance capables d’avoir un impact sur la manière dont nous nommons les défis 

politiques qui traversent nos sociétés contemporaines. En ce sens, la contrebande littéraire dans 

laquelle Simanca et López Hernández emportent les lecteurs et les lectrices non-wayuu est 

révélatrice d’une action politique qu’il est nécessaire de mettre au centre quand on se propose de 

comprendre le potentiel politique de l’œuvre des auteurs : elle est garante de la prédominance d’un 

savoir wayuu, en réinvention constante, dans les circuits littéraires que ce savoir emprunte et qu’il 
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contribue à dessiner. En effet, la littérature de Simanca et de López Hernández cherche également 

à faire des rencontres avec d’autres communautés autochtones et non-autochtones en dehors de la 

Colombie. Nous chercherons donc à démontrer que l’investissement d’espaces mondiaux par la 

littérature des auteurs se caractérise avant tout par la création de nouvelles formes d’autonomie 

politique et épistémologique. 

 Mettre l’accent sur cette capacité d’action de Simanca et de López Hernández est une 

façon de prôner un humanisme critique2 à l’heure de lire leur création littéraire et son impact 

transformateur sur l’extérieur. Comme nous le démontrerons, cet effet transformateur est en lien, 

chez Vito Apüshana et Malohe avec la capacité créatrice de la parole d’origine. Chez Estercilia 

Simanca, il est à penser en relation avec la mise en avant de toute la complexité socio-politique de 

la communauté wayuu dans les rapports que ses membres établissent entre eux et dans leur relation 

avec la société majoritaire colombienne. Mais nous démontrerons aussi que l’auteure met 

également en avant, de manière subtile, les structures de connaissance de la communauté. En ce 

sens, il est important de souligner que l’œuvre des deux auteurs met en exergue le caractère 

relationnel de la production de la connaissance au sein de la communauté wayuu. Nous 

examinerons en quoi cela permet de mettre en évidence une autre manière de penser la relation 

entre l’humain et le non-humain, c’est à dire de redéfinir, en élargissant ses marges, cet humanisme 

critique, dont les deux auteurs font preuve. 

Nous chercherons à étudier dans un premier temps l’acte de nommer dans la littérature 

d’Estercilia Simanca Pushaina, Cet acte est le vecteur à travers lequel l’auteure met en évidence 

non seulement les relations de pouvoir qui se jouent entre l’intérieur et l’extérieur de la 

communauté, mais aussi celles qui lui sont propres. Cela nous permettra dans un second temps, de 

traiter du caractère médiateur de la parole poétique chez Vito Apüshana. Il sera ici question du 

pouvoir émancipateur des alliances politiques que le poète convoque avec les alijunas cercanos.  

Ainsi, ces deux premières parties seront consacrées à l’étude de la contrebande littéraire 

que Simanca et López Hernández mettent en place avec la société majoritaire colombienne. Dans 

une troisième partie nous examinerons comment cette contrebande littéraire se met également en 

œuvre dans des espaces qui dépassent le niveau national. Étudier la contrebande épistémologique 

 
2 Op. cit., ALDERSON David, SPENCER Robert (ed.) (2017). 
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portée par la littérature des deux auteurs au niveau mondial nous permettra de penser au pluriel les 

notions de cosmopolitisme et d’universalisme. 
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I. Nommer comme acte politique chez Simanca Pushaina 

Traiter de la littérature d’Estercilia Simanca Pushaina ne peut se faire sans porter un regard 

sur la question du nom et sur l’acte de nommer. L’auteure cherche à nommer les abus du pouvoir 

politique et économique envers les Wayuu, tout comme les différentes dynamiques de pouvoir qui 

se jouent entre les membres de la communauté notamment concernant les relations de genre.  

Dans les nouvelles de Simanca, en particulier dans « ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 

31 de diciembre », nommer devient un agir politique concret. En effet, l’auteure rend compte d’une 

société qui malgré le fait d’être dans une position de désavantage dans les rapports de force 

politiques, est capable de récupérer des espaces de parole et de nommer l’Autre, c’est-à-dire le non 

wayuu ou l’alijuna. Nommer devient une véritable action politique qui vise à montrer la 

complexité des relations de pouvoir entre les Wayuu et la société majoritaire colombienne et qui 

met en scène les rapports particuliers des membres de la communauté wayuu, et d’Estercilia 

Simanca elle-même, envers l’écriture alphabétique. Nommer est donc une manière de pointer du 

doigt les dynamiques de pouvoir qui se jouent entre les Wayuu et la société majoritaire, mais c’est 

aussi une façon de mettre en évidence la complexité de la vie sociale des Wayuu et des rapports 

de force politiques qui se jouent en son sein. En effet, les noms que l’écrivaine attribue à ses 

personnages féminins permettent de penser la complexité des relations de genre au sein de la 

communauté. Chez Simanca, l’acte de se nommer elle-même, de nommer les Wayuu et leurs 

positions sociales, tout comme le pouvoir politique exercé par l’État, s’inscrit dans sa volonté de 

transformer la vision de la société majoritaire concernant la culture wayuu. Par là-même, c’est la 

culture majoritaire qui est affectée et transformée : la littérature de l’auteure vise à retourner les 

rapports entre les Wayuu et les non-wayuu pour mettre sur le devant de la scène la richesse 

épistémologique de sa communauté.  

Nous nous attacherons à présent à faire l’étude de « Manifiesta no saber firmar. Nacido : 

31 de diciembre », d’ « Encierro de una pequeña doncella », de « Julamia » et de « Bultito llorón 

cara de indio », en évoquant également certains éléments de la dernière nouvelle de l’auteure « En 

las vísperas nacen las cerezas ». Nous traiterons dans un premier temps des « visiones de cabeza » 

que l’on retrouve dans « ‘Manifiesta no saber firmar’ ». Ces dernières visent à nommer les 

dynamiques du pouvoir étatique et à les tourner en dérision, en mettant en avant la complexité 
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épistémologique de la culture wayuu. Dans un second temps, nous nous pencherons sur les noms 

que l’auteure attribue aux femmes wayuu, en démontrant que nommer ces femmes revient à mettre 

en évidence, non seulement les rapports de force propres à la culture wayuu, mais aussi les 

systèmes de connaissance de la communauté.   

Dans cette section, nous chercherons à comprendre les enjeux politiques de la contrebande 

littéraire présente dans la littérature de Simanca. Il est important de souligner que dans les 

nouvelles que nous allons étudier il n’est pas question directement de la contrebande, 

contrairement aux poèmes de Vito Apüshana où ce phénomène constitue l’une des thématiques et 

l’un des outils politiques centraux. Néanmoins, Simanca est actuellement en train d’écrire un 

roman intitulé Soy Irama3 qui se structure autour de la contrebande commerciale. Par ailleurs, nous 

démontrerons que l’écriture alphabétique et l’espagnol sont les outils passés en contrebande par 

l’auteure qui, en échange, introduit les épistémologies wayuu au centre de la société majoritaire. 

Cela s’accompagne en retour de la volonté de renforcer la tradition orale wayuu et par là-même la 

connaissance – liée à la pensée mythique – qui lui est attachée. Le potentiel politique de cette 

contrebande réside également dans la mise en évidence du caractère fluide et créatif de l’identité 

de la communauté qui se caractérise aussi par des emprunts culturels auprès de la société 

majoritaire. Ici, le métier d’avocate de Simanca et sa défense des droits fondamentaux des Wayuu 

sont à penser en lien avec sa critique des rapports de force internes à la société autochtone.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Voir entretien du 29 août 2019. 
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I. A. Nommer le pouvoir politique : « visiones de cabeza » dans « ‘Manifiesta no 

saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre » 

Ese día me enteré de que mi tío Tanko Pushaina se llamaba Tarzán, 
que Shankarit se llama Máximo, que Jutpunachón se llamaba 
Priscila, que Yaya se llamaba Clara, que Castorila se llamaba Cosita 
Rica, que Kawalashiyú se llamaba Marquesa, que Anawachón se 
llamaba John F. Kennedy, que Ashaneish se llamaba Cabeza […] 
que el primo Rafael Pushaina se llamaba Raspahierro, que mi primo 
Matto se llamaba Bolsillo, y por un momento temí que conmigo 
pasara lo mismo4. 

Estercilia Simanca Pushaina, «‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido: 
31 de diciembre». 

« ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre » est une nouvelle qui met en 

évidence la capacité d’action du peuple wayuu face aux structures de domination héritées de la 

période coloniale symbolisées par l’imposition de l’écriture alphabétique conventionnelle et d’un 

rapport au temps qui correspond à celui du calendrier occidental. La nouvelle révèle également 

toute la portée politique émancipatrice de l’œuvre de Simanca qui réside en particulier dans sa 

volonté de « coloniser » la société majoritaire en ayant recours à l’écriture alphabétique. 

Nous allons mettre en lumière ces deux aspects qui rendent acte de la contrebande littéraire 

et politique mise en place par Simanca à travers son œuvre. Nous traiterons dans un premier temps 

de comment cette contrebande littéraire se joue à l’intérieur de la nouvelle, pour ensuite mettre en 

évidence les stratégies utilisées par Simanca pour « coloniser » la société majoritaire.  

Nommer les alijunas comme moyen de dénoncer les abus du pouvoir politique 

À travers «‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre », Estercilia Simanca 

dépeint la quotidienneté d’une famille wayuu qui se voit interrompue par des alijunas qui s’invitent 

 
4 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia (2003), « ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre » dans 
Por los valles de la arena dorada (2017), p. 24.  
« Ce jour-là j’ai appris que mon oncle Tanko Pushaina s’appelait Tarzán, que Shankarit s’appelait Máximo, que 
Jutpunachón s’appelait Priscila, que Yaya s’appelait Clara, que Castorila s’appelait Cosita Rica, que Kawalashiyú 
s’appelait Marquesa, qu’Anawachón s’appelait John F. Kennedy, qu’Ashaneish s’appelait Cabeza […] que le cousin 
Rafael Pushaina s’appelait Raspahierro, que mon cousin Matto s’appelait Bolsillo, et le temps d’un instant j’ai eu peur 
que ce soit également mon cas ».  
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de manière arbitraire et profitent de son hospitalité. Simanca dénonce ainsi l’intrusion des non-

wayuu qui, à chaque campagne électorale, séduisent les autorités communautaires avec de fausses 

promesses comme, par exemple, la construction des infrastructures nécessaires pour garantir 

l’accès à l’eau, bien rare dans la péninsule de la Guajira. La présence opportuniste des alijunas 

contraste avec l’accueil des Wayuu qui se fonde sur leur confiance vis-à-vis de la parole de l’Autre.   

Dans la nouvelle, apparaissent plusieurs alijunas que la jeune narratrice, Coleima Pushaina, 

nomme « Candidat », « Gouverneur » ou encore « Maire » et qui sont rendus responsables, avec 

la Registraduría Nacional del Estado Civil, institution qui s’occupe de la délivrance des cartes 

d’identité aux citoyens colombiens, de l’attribution des noms insultants aux Wayuu de tous âges. 

En effet, les autorités étatiques fournissent des documents d’identité aux mineurs pour qu’ils aillent 

voter pour l’un des « Candidats » qui, une fois élu, oublie les promesses faites pendant la période 

électorale. En outre, Simanca dénonce que dans les documents officiels de l’État, tous les Wayuu 

seraient nés le 31 décembre :  

[…] me bautizaron el 5 de septiembre de 1970 y mi fecha de nacimiento 31 de 
diciembre de 1965. Decía que yo no era hija de Korouna Pushaina ni de Colenshi 
Jusayú, sino de María Santa Pushaina con Domingo Santo Jusayú, y que yo no 
me llamaba Coleima Pushaina, sino Faride Abuchaibe; que todos los niñitos 
bautizados ese día se llamaban Faride y Eduardo Abuchaibe. Ahora entiendo por 
qué todos me dicen la turca5.  

Deux formes d’exercice du pouvoir sont en jeu dans l’attribution des noms insultants aux 

membres du peuple wayuu. La première, concerne la méconnaissance du système de parenté 

wayuu, ouvertement nié par l’État et ses fonctionnaires. Simanca évoque l’effacement du clan 

Pushaina et du clan Jusayú au profit du nom Abuchaibe. Or, dans la culture wayuu, les clans ou 

e’irruküs symbolisent l’appartenance à l’humanité primordiale et universelle. Chaque clan est 

symbolisé par un animal spécifique : ses caractéristiques auraient une influence sur les traits de 

personnalité de chacun des membres du clan. Appartenir à un clan a donc une forte valeur 

symbolique, le nom clanique est comme le fil rouge qui relie la vie quotidienne des Wayuu aux 

 
5 Simanca Pushaina, Estercilia (2003), «Manifiesta no saber firmar» dans Por los valles de arena dorada (2017), p. 
26.   
« […] ils m’ont baptisée le 5 septembre 1970 et ma date de naissance 31 décembre 1965. Le document disait que je 
n’étais pas la fille de Korouna Pushaina ni de Colenshi Jusayú, mais de María Santa Pushaina avec Domingo Santo 
Jusayú et que je ne m’appelais pas Coleima Pushaina mais Faride Abuchaibe ; que tous les enfants baptisés ce jour-là 
s’appelaient Faride et Eduardo Abuchaibe. Maintenant je comprends pourquoi tout le monde me surnomme la 
turque ».  
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événements transformatifs du wayuu sumaiwa, ou temps transhistorique du mythe, qui permettent 

la vie sur terre. Les clans sont en plus garants de la reproduction de l’organisation sociale et 

politique wayuu. En effet, chacun des e’irruküs est rattaché à un lieu d’origine – ii en wayuunaiki 

– qui symbolise, lui aussi, l’appartenance des membres de la communauté au wayuu sumaiwa, 

rattachement qui, d’après Weildler Guerra6, garantit leur coexistence pacifique. Attribuer un nom 

différent aux Wayuu revient donc à ignorer leur organisation sociale et politique, ainsi que leur 

rapport au territoire, c’est donc porter atteinte à la reproduction d’un système socio-politique et 

spirituel complexe.  

Par ailleurs, attribuer une même date de naissance aux membres de la communauté est un 

mécanisme pour leur imposer un rapport au temps qui correspond à celui du calendrier occidental. 

Le 31 décembre est une date qui nous situe immédiatement dans l’entre deux : aux yeux de l’État, 

l’existence même des Wayuu est suspendue dans un moment de transition. Dans cet ordre d’idées, 

l’entreprise de l’État consiste non seulement à nommer les Wayuu selon ses propres normes 

alphabétiques – dans leurs documents d’identité, les fonctionnaires indiquent qu’ils ne savent pas 

signer, en ignorant leur rapport à l’écriture pictographique – mais aussi à leur imposer une 

temporalité hégémonique. Simanca dénonce donc la volonté étatique d’instaurer un contrôle de la 

population indigène, au service de fraudes électorales. Fixer l’existence wayuu un 31 décembre 

revient à la suspendre dans le temps et révèle le rapport ambivalent qu’entretiennent les 

fonctionnaires et les candidats vis-à-vis de la communauté. En effet, les candidats séduisent les 

autorités communautaires, pour les décevoir une fois la période électorale passée, moment où ils 

disparaissent pour réapparaître à la campagne électorale suivante.  

Cette situation répétitive dégage une première impression chez le lecteur : les membres de 

la communauté peuvent difficilement récupérer des espaces d’action politique, la domination de 

l’État – symbolisée par l’écriture alphabétique, par l’espagnol et par la temporalité du calendrier 

occidental – tout comme la bureaucratie étatique semblent, à première vue, insurmontables. 

Néanmoins, par l’intermédiaire de l’écriture, Simanca réussit à mettre en évidence les marges 

d’action des Wayuu.  

Estercilia Simanca est l’une des écrivaines qui participe le plus activement à l’essor de la 

littérature wayuu en écriture alphabétique conventionnelle suite aux processus de traduction et de 

 
6 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019).  
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transcription des récits oraux dans les années 1970-1980. À première vue, sa littérature s’inscrirait 

donc dans la problématique qu’elle dénonce, c’est-à-dire celle du pouvoir exercé par l’écriture 

alphabétique et par l’espagnol envers une communauté qui nomme traditionnellement le monde à 

travers l’écriture pictographique et par l’intermédiaire d’une riche tradition orale. Néanmoins, 

souvenons-nous ici de l’importance de la contrebande commerciale dans l’histoire de la 

communauté, en particulier dans sa conquête d’espaces d’action et d’autonomie politique. Chez 

Simanca, dans « ‘Manifiesta no saber firmar’ », l’écriture alphabétique et l’espagnol apparaissent 

comme des outils ou des armes de négociation qui mettent en évidence les mécanismes et stratégies 

du pouvoir étatique dans sa relation avec la communauté wayuu. En ayant recours à l’écriture 

alphabétique et à l’espagnol, l’auteure peut mettre en évidence les abus de l’État, mais c’est aussi 

une manière d’introduire dans l’univers alphabétique conventionnel la richesse de la culture wayuu 

et des systèmes de connaissance qui la soutiennent. Simanca met en effet en œuvre un contraste 

fort entre les mécanismes de pouvoir étatiques et le rapport superficiel au temps de la société 

majoritaire. Cela s’accompagne de la mise en avant de la profondeur et complexité du 

fonctionnement politique et des épistémologies wayuu. Ainsi, l’écriture de Simanca dénonce le 

pouvoir exercé sur la communauté, mais ne fait pas pour autant d’elle et de ses membres des sujets 

sans capacité de contre-interpellation. Dans cet ordre d’idées, dans sa dernière nouvelle, à caractère 

autobiographique, « En las vísperas nacen las cerezas », l’auteure revient sur la question de la 

naissance des Wayuu le 31 décembre :  

De tanto aceptar sin saber qué se nos preguntaba, terminamos celebrando de una 
manera distinta el fin de año, porque un día cualquiera todos ‘Nacimos un 31 de 
diciembre’. Al Estado se le olvidó el nombre de las otras lunas y quiso que como 
celebración de fin de año también festejáramos nuestro cumpleaños7.  

 Dans cette citation, il est intéressant de noter que la naissance des Wayuu le 31 décembre 

est attribuée à un oubli de la part de l’État. En faisant allusion à « el nombre de las otras lunas »8, 

Estercilia Simanca fait référence aux temps pluriels wayuu, inconnus par l’État et par la société 

colombienne majoritaire. L’auteure pointe ainsi du doigt l’analphabétisme étatique envers la 

 
7 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, «En las vísperas nacen las cerezas», Barranquilla, Lama Producciones, 2019, p. 
9. 
« À force d’accepter sans trop savoir ce qu’on nous demandait, nous avons commencé à célébrer de manière différente 
la fin de l’année, puisqu’un jour quelconque nous sommes tous « Nés un 31 décembre ». L’État a oublié le nom des 
autres lunes et a voulu que comme célébration de fin d’année nous fêtions aussi notre anniversaire ».  
8 […] « le nom des autres lunes ». 
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richesse épistémologique de sa communauté. Un renversement apparaît en scène, l’État ignore les 

formes d’écriture et le rapport au temps d’un peuple faussement considéré analphabète. Ce type 

de renversement correspond à ce que Miguel Rocha Vivas nomme « visiones de cabeza », notion 

dont l’objectif est de comprendre les représentations que se font les communautés autochtones de 

la majorité nationale. D’après Rocha une « visión de cabeza » ne cherche pas à décrire une 

inversion dichotomique des relations de pouvoir politique où le dominé prendrait la place du 

dominant, il s’agit plutôt de nommer des renversements qui cherchent à construire d’autres 

perspectives interculturelles en révélant l’action des communautés à l’heure de penser la majorité 

nationale9. C’est donc dans l’acte de nommer la société colombienne majoritaire et le pouvoir 

hégémonique de l’État colombien que réside la capacité d’action de Simanca qui contre-interpelle 

ce pouvoir politique en démontrant par là-même la capacité contre-interpellative de la 

communauté vis-à-vis du pouvoir que l’État exerce sur elle. 

Ainsi, la méconnaissance de la complexité des temporalités plurielles wayuu va également 

révéler la superficialité des temps bureaucratiques de l’État, des stratégies illégales du système 

électoral colombien et des masques utilisés par les personnes au pouvoir :  

Esa vez llevaron unos papeles grandotes que tenían la imagen de ese hombre que 
se llama «Candidato». Ellos tienen nombres extraños por lo que nada de raro 
tendría que ese señor se llamara así. […] Hay otra casa que se llama Alcaldía y 
el que vive ahí se llama Alcalde, pero al principio también se llamó igual que el 
otro… Candidato. ¿No saben ellos que tantos nombres pueden causar confusión? 
Pero prefiero a Candidato porque es bueno. Él regala comida y cuando nos lleva 
al hospital, nos atienden; caso contrario cuando se cambian el nombre por el de 
Gobernador, Alcalde o Senador: ya no nos conocen. Siento que no sólo cambian 
el nombre sino también el alma10.   

Coleima Pushaina, la narratrice de la nouvelle, est jeune : son regard en apparence innocent 

est un moyen de dénoncer avec plus de force les mécanismes de pouvoir de l’État. Ici, nous 

pouvons constater que la multiplicité des noms pour une même personne est associée avec la 

 
9 Op. cit., ROCHA VIVAS (2016), p. 24-27. 
10 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA (2003), dans Por los valles de la arena dorada (2017), p. 23. 
« Cette fois-ci ils ont amené des papiers immenses qui avaient l’image de cet homme qui s’appelle « Candidat ». Ils 
ont des noms étranges, ce ne serait pas bizarre que ce monsieur s’appelle ainsi. […] Il y a une autre maison qui 
s’appelle Mairie et celui qui y habite s’appelle Maire, mais au départ il s’appelait comme l’autre… Candidat. Ne 
savent-ils pas qu’autant de noms peuvent entraîner de la confusion ? Mais je préfère Candidat puisqu’il est bon. Il 
offre de la nourriture et quand il nous amène à l’hôpital, ils nous soignent, c’est le contraire quand ils changent leur 
nom à Gouverneur, Maire ou Sénateur : ils ne nous connaissent plus. Je sens qu’ils ne changent pas seulement le nom 
mais aussi l’âme ». 
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confusion, ce qui vient renforcer l’irrespect dans l’attribution de noms et prénoms insultants par 

l’État colombien aux Wayuu. Comme nous l’avons expliqué, cela met en cause la relation existante 

entre les clans et leurs animaux éponymes qui ont, dans la cosmologie wayuu, un statut ontologique 

de personnes. D’autre part, dans la citation précédente, la temporalité quotidienne des Wayuu est 

rattachée à la lune, ce qui revient à mettre en évidence que le rapport au temps, chez les Wayuu, 

n’est pas univoque mais que des temporalités multiples – quotidienne et transhistorique – 

coexistent. Cela contraste fortement avec le rapport au temps de la société majoritaire qui est 

statique et rythmé uniquement par des fonctions politiques qui se succèdent : les alijunas 

deviennent candidats pour ensuite devenir maires ou sénateurs et apparaissent et disparaissent en 

fonction de leur « déguisement » extérieur, qui en un sens détermine leurs caractéristiques 

essentielles.  

En utilisant l’écriture alphabétique conventionnelle et l’espagnol, Simanca Pushaina 

convoque un lecteur actif11 et connaisseur de la culture wayuu et de sa pensée mythique qui se 

caractérise par l’introduction dans la vie quotidienne des événements transformatifs du wayuu 

sumaiwa. Dans la citation ci-dessus, la jeune narratrice associe les maisons des fonctionnaires de 

l’État avec leur nom. Le « Candidat » se transforme en « Maire » lorsqu’il est à la mairie, ce qui 

entraîne un changement de sa personnalité intrinsèque. Or, comme nous l’avons exploré en détail 

dans le troisième chapitre de cette thèse, dans son étude du statut ontologique des plantes, des 

animaux, des minéraux et de certains objets importants dans la vie quotidienne de la communauté, 

l’anthropologue Weildler Guerra explique qu’un des éléments qui prouve que pour les Wayuu 

l’ensemble des êtres qui peuplent le territoire ont un statut ontologique de personnes est que leur 

corps est conçu comme leur maison, c’est-à-dire comme un déguisement. Ce caractère ontologique 

partagé entre tous les êtres qui habitent le territoire serait proche de ce qu’Eduardo Viveiros de 

Castro12 nomme le « perspectivisme » : pour les Wayuu le corps est semblable à un habit 

qu’adoptent les êtres venus du temps transhistorique, cet habit cache la condition humaine 

universelle que tous les êtres partagent dans cette temporalité parallèle. Ainsi, l’intériorité est la 

même pour tous les êtres : ce qui change c’est leur apparence externe. Par conséquent, il est 

intéressant de noter que, dans la nouvelle, le fait que les alijunas changent de personnalité en 

 
11 Voir à ce propos, FISH Stanley, Quand lire c’est faire. L’autorités des communautés interprétatives, Paris, Les 
Prairies Ordinaires, 2007. 
12 Op. cit., VIVEIROS DE CASTRO Eduardo (2010).  
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fonction de la maison qu’ils occupent, les éloigne radicalement de l’ontologie wayuu et met en 

évidence le caractère utilitaire des relations entre personnes, radicalement incompatible avec la 

pratique de la réciprocité et de la compensation dans les relations entre personnes humaines et non-

humaines chez les Wayuu. Souvenons-nous que dans cette société autochtone, le système socio-

politique est profondément connecté avec les médiations que fait la ouutsü ou guérisseuse avec le 

monde pülasü ou univers invisible. Dans la quotidienneté du peuple wayuu, ces actes de médiation 

sont actualisés par un ensemble d’actions de compensation, lors des mariages ou en vue de la 

résolution des conflits qui permettent le maintien d’un vivre-ensemble fondé sur la conscience de 

l’existence d’une humanité partagée par tous les êtres dans le wayuu sumaiwa ou temps 

transhistorique du mythe.  

En mettant en avant la perception de Coleima Pushaina des alijunas, qu’elle nomme pour 

les mettre en contraste, de manière subtile, avec les membres de sa communauté, Simanca nous 

met face à la conception du monde des Wayuu, et nous invite à connaître la complexité de leurs 

structures de pensée. Dès lors, nous pouvons avancer que l’auteure invite ces lecteurs à un dialogue 

actif avec la communauté wayuu. Au-delà de l’usage de l’espagnol et de l’écriture alphabétique 

dans la nouvelle, cela est mis en évidence par l’accueil que la famille de la narratrice fait aux 

alijunas à chaque campagne électorale malgré les promesses déçues. L’hospitalité des Wayuu, 

plus qu’être représentative d’un manque de capacité d’action politique des membres de cette 

famille dans les rapports qu’ils entretiennent avec les non wayuu, est révélatrice d’une volonté 

d’engager un dialogue, essentiel, comme nous avons pu l’étudier, dans une culture qui accorde une 

place centrale au pouvoir de la parole dans la résolution des conflits.  

Ainsi, « ‘Manifiesta no saber firmar’ » a une visée interculturelle critique dans le sens où 

ce sont les Wayuu qui nomment les alijunas et qui dévoilent leurs abus. Nommer revient donc à 

utiliser les armes du pouvoir politique, qui est celui qui habituellement nomme et caractérise les 

membres de la communauté en les vidant de la richesse de leur culture et épistémologies. C’est 

dans ce renversement que réside la critique politique de Simanca, ses personnages tournent en 

dérision les institutions politiques étatiques et les fonctionnaires qui les composent, et mettent par 

là-même en évidence leur analphabétisme à l’heure de lire les systèmes de connaissance des 

membres de la communauté.  
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Nous chercherons à présent à comprendre comment les renversements à l’œuvre dans l’acte 

de nommer le pouvoir politique se traduisent chez Simanca par la mise en place d’une contrebande 

politique qui vise à transformer l’identité nationale.  

Faire de la contrebande littéraire pour « coloniser » l’identité nationale 

Chez Simanca Pushaina, la mise en avant des structures épistémologiques de la 

communauté wayuu dépasse le cadre du texte littéraire et vise à avoir un impact sur l’identité 

nationale colombienne que l’auteure cherche à rendre plurielle. En ce sens, dans son prologue à 

« ‘Manifiesta no saber firmar’ », Simanca expose les raisons qui l’ont amenée à écrire la nouvelle : 

Desde pequeña siempre me llamó la atención el que la mayoría de los miembros de mi 
familia materna manifestaran en sus documentos de identidad ‘no saber firmar’ y que 
además, todos hayan nacido un 31 de diciembre, por lo que un tiempo creí que todos los 
Pushainas nacían en esa fecha; les prometí a todos que cuando yo creciera haría una 
fiesta de cumpleaños a todos los Pushainas que había en la Peninsula de La Guajira, 
porque todos habían nacido un 31 de diciembre. Pero celebrar el cumpleaños a un grupo 
considerable de Pushainas, (teniendo en cuenta que es uno de los clanes más numerosos 
de la península) sería relativamente realizable, más enseñarles a firmar, eso sí que sería 
difícil, por lo que empecé con mi abuelo Valencia Pushaina (Colenshi) de la región de 
Paradero (Media Guajira). Tenía mi abuelo setenta años de edad aproximadamente, y 
yo siete años, cuando armados de papel y lápiz le di sus primeras lecciones. Mis 
pequeñas manos trataban de llevar las manos grandes, callosas y arrugadas de mi abuelo 
por el sendero de las letras cursivas, pero al ver lo tenaz que sería mi empresa, decidí 
mejor enseñarle a firmar en letra de ‘palito’. […] Fue por aquella época cuando llegaron 
unos cachacos a llevarle un diploma que lo acreditaba como campesino. Escuché que 
mi abuelo debía firmar un recibo que constatara que él había recibido dicho diploma. 
Me puse en primera fila, estábamos todos en la enramada de la casa de mi tío Ramón 
(Paraíso, Resguardo Caicemapa, Baja Guajira). De todos yo era la única que esperaba 
que mi abuelo firmara. Por fin todos se daría cuenta que mi abuelo ya sabía escribir su 
nombre, pero no le entregaron un lapicero, le tomaron la mano derecha y humedecieron 
su índice en un huellero y estamparon su huella digital en el recibo. […] Mi abuelo 
miraba el diploma y hacia como si lo estuviera leyendo, pero no sabía que lo tenía al 
revés. […] Transcurrió mucho tiempo cuando le pregunté a mi abuelo por qué no había 
firmado el papel que le dieron los cachacos y me dijo que él ya estaba muy viejo para 
hablar con el papel (escribir) y tampoco el papel quería hablar con él (leer). Hoy que él 
ya no está y siento que tengo muchas cosas por hacer, quiero celebrarles el cumpleaños 
a todos los Pushainas y a todos los wayuu nacidos el 31 de diciembre13. 

 
13 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, « ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre », édition de l’auteure, 
2006.  
« Depuis toute petite, le fait que la plupart des membres de ma famille maternelle déclaraient ‘ne pas savoir signer’ 
dans leurs documents d’identité et qu’ils soient en plus tous nés un 31 décembre a attiré mon attention, c’est pourquoi 
pendant un certain temps j’ai cru que tous les Pushainas étaient nés à cette date-là et je leur ai promis que, quand je 
serai grande, j’organiserais une fête d’anniversaire pour tous les Pushainas de la Péninsule de la Guajira, puisqu’ils 
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En décrivant son vécu personnel, Simanca rend manifeste le pouvoir exercé par l’État et la 

société majoritaire en général sur la communauté wayuu. La violence de l’imposition de l’écriture 

alphabétique et du papier est symbolisée par la délivrance du « diplôme » de paysan à Valencia 

Pushaina. 

 Dans l’épisode qu’elle décrit, Estercilia Simanca est âgée de sept ans, nous pouvons donc 

avancer qu’il se situe dans les années 1980, l’auteure étant née en 1975. Nous sommes donc avant 

la promulgation de la Constitution Politique de 1991 qui s’accompagne par la reconnaissance du 

caractère multiethnique et pluriculturel de la nation colombienne. Ici, les fonctionnaires de l’État 

ignorent ouvertement l’existence des Wayuu, considérés comme paysans. Cela est en lien avec 

l’idéologie du métissage qui amène les autorités politiques et la société majoritaire à nier 

l’existence des populations autochtones en Colombie dans l’objectif de construire une nation 

colombienne homogène. Cet effacement des Wayuu s’accompagne de l’idée qu’ils seraient 

analphabètes : les fonctionnaires colombiens prennent la main de Valencia Pushaina pour 

imprimer son empreinte digitale, en ignorant non seulement la diversité des formes d’écriture 

présentes dans la communauté wayuu mais aussi les efforts d’Estercilia Simanca qui a essayé de 

lui apprendre à écrire. Le geste de la jeune Simanca, en apparence naïf, est en réalité un acte visant 

à s’approprier un espace d’action politique dans l’interaction avec les non wayuu ou alijunas.  

En ce sens, l’adoption de l’écriture conventionnelle par Simanca doit être lue comme une 

manière de « coloniser » l’État et la société majoritaire. Cela est symbolisé par le retournement – 

 
étaient tous nés un 31 décembre. Fêter l’anniversaire d’un groupe élargi de Pushainas (en sachant qu’il s’agit de l’un 
des clans les plus nombreux de la péninsule) serait relativement réalisable mais leur apprendre à signer serait 
réellement difficile, j’ai donc commencé avec mon grand-père Valencia Pushaina (Colenshi) de la région de Paradero 
(Moyenne Guajira). Mon grand-père avait approximativement soixante-dix ans et moi j’avais sept ans lorsque armés 
d’un papier et d’un crayon je lui ai donné ses premières leçons. Mes petites mains essayaient de guider les grandes 
mains calleuses et ridées de mon grand-père par le chemin des lettres cursives, mais en voyant la difficulté de mon 
entreprise j’ai plutôt décidé de lui apprendre à signer en écriture à bâtons. [….] C’est à ce moment-là que des cachacos 
sont arrivés pour lui amener un diplôme qui lui donnait le statut de paysan. J’ai entendu que mon grand-père devait 
signer un reçu du diplôme. Je me suis mise au premier rang, nous étions tous dans la enramada de la maison de mon 
oncle Ramón (Paraíso, Réserve Caicemapa, Basse Guajira). Parmi tous, j’étais la seule qui attendait que mon grand-
père signe. Enfin tout le monde se rendrait compte que mon grand-père savait déjà écrire son nom, mais ils ne lui ont 
pas donné de stylo, ils ont pris sa main droite et ont humidifié son index dans un tampon encreur et ont tamponné son 
empreinte sur le reçu. […] Mon grand-père regardait le diplôme et faisait semblant de le lire, mais il ne savait pas 
qu’il le tenait à l’envers. Longtemps après j’ai demandé à mon grand-père pourquoi il n’avait pas signé le papier que 
les cachacos lui avaient donné et il m’a dit qu’il était déjà très vieux pour parler avec le papier (écrire) et que le papier 
ne voulait pas non plus parler avec lui (lire). Aujourd’hui il n’est plus là et je sens que j’ai beaucoup de choses à faire, 
je veux fêter l’anniversaire de tous les Pushainas et de tous les Wayuu nés le 31 décembre ». 
Chez les Wayuu, une enramada est un lieu de réunion. Le terme cachacos désigne les personnes nées à Bogotá, plus 
particulièrement le terme se réfère à une élite politique et culturelle traditionnelle.  
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concret et abstrait – du diplôme reçu par Valencia Pushaina. Ce dernier, qui lors de la visite des 

cachacos fait semblant de lire le diplôme qui le certifie paysan en ignorant qu’il le tient à l’envers, 

confie à l’auteure, quelques années après, que le papier ne voulait pas parler avec lui et qu’il était 

en même temps très vieux pour parler avec le papier. Ce contraste entre l’oralité et l’écriture nous 

renvoie à l’interaction entre l’Inca Atahualpa et le prêtre Valverde en 1532 après la bataille de 

Cajamarca où l’Inca reçoit la Bible de la part du prête qui l’exhorte à se convertir à la foi 

chrétienne, face à quoi il déclare, en approchant le livre de son oreille, ne rien entendre pour ensuite 

le jeter par terre dans un signe de refus de la présence colonisatrice et évangélisatrice dans son 

territoire. Dans Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las 

literaturas andinas14, Antonio Cornejo Polar conçoit cet épisode comme « el punto en el cual la 

oralidad y la escritura no solamente marcan sus diferencias extremas sino que hacen evidente su 

mutua ajenidad y su recíproca y agresiva pulsión »15. D’après Cornejo Polar, le fait que la Bible 

ne parle pas à Atahualpa se traduit postérieurement par la domination des colonisateurs qui fondent 

leur pouvoir sur l’écriture alphabétique conventionnelle ce qui entraîne la marginalisation des 

peuples autochtones et de leurs traditions orales et pictographiques. Cornejo explique que cet 

événement fonde l’hétérogénéité des littératures andines et d’une grande partie des littératures 

latino-américaines, en mettant en scène la contradiction radicale entre l’oralité et l’écriture. 

 Si nous mettons cet épisode historique en relation avec le vécu du grand-père d’Estercilia 

Simanca nous pouvons constater que l’auteure met en effet en évidence le conflit existant entre la 

tradition orale wayuu où lire et écrire sont associés par son grand-père à l’acte de parler. 

Néanmoins, l’acte de Valencia Pushaina lorsqu’il retourne le diplôme est, d’un point de vue 

abstrait, une manière de nommer les dynamiques du pouvoir politique. Dans cet ordre d’idées, 

dans Mingas de la palabra, Miguel Rocha Vivas explique :  

El desconocimiento y extrañamiento de la escritura convencional por parte del abuelo 
Vale correspondería también a la inadecuación e inicial lejanía canónica del paisaje 
bíblico antes de la intervención literaria de Pushaina […]. Las escrituras alfabéticas y la 
Biblia – el libro canónico occidental por excelencia – son readecuadas/contestadas en 
algunos casos por intelectuales indígenas al interior de sus sistemas histórico-simbólicos 
de referencia con fines concretos (reivindicación territorial, reafirmación de prácticas y 
valores propios, reescritura de la historia). En tal sentido puede decirse que las visiones 

 
14 CORNEJO POLAR Antonio (1994), Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las 
literaturas andinas, Lima, (CELACP)-Latinoamericana Editores, 2003. 
15 Id., p. 20.  
[…] « le point où l’oralité et l’écriture marquent non seulement leurs différences extrêmes mais rendent aussi évidente 
leur extranéité mutuelle et leur pulsion agressive et réciproque ». 
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de cabeza también son giros literarios y estrategias comunicativas que ayudan a dar 
vuelta o generar otras perspectivas en situaciones de contacto intercultural. Giran ‘el 
diploma del abuelo’, es decir, cuestionan y hacen comprensibles los códigos de la 
sociedad dominante. Buscan invertir la historia oficial y/o canónica con ironía, sutileza 
o abierta confrontación. Usan los códigos y las herramientas de los colonizadores 
(Biblia, escritura alfabética, tecnología impuestas) en un proceso constante de reversión 
simbólica de los procesos colonizadores16. 

 Ainsi, par l’intermédiaire de l’écriture alphabétique conventionnelle et de l’espagnol – que 

la jeune Simanca apprend à son grand-père maternel et qu’elle utilise par la suite dans son œuvre 

littéraire – l’auteure vise à dévoiler les dynamiques du pouvoir. De manière subtile, elle réussit à 

décomplexifier et à tourner en dérision ces mécanismes de domination politique qui contrastent 

très fortement avec la profondeur du système socio-politique wayuu et des épistémologies qui le 

fondent.  

En ce sens, la fonction politique de « ‘Manifiesta no saber firmar’ » va au-delà de la 

compréhension et dénonciation des dynamiques du pouvoir hégémonique : l’usage du papier et de 

l’écriture alphabétique est un moyen d’introduire, dans l’univers des lettres, la richesse 

épistémologique des Wayuu. En effet, lorsque le grand-père Valencia Pushaina explique que le 

papier ne veut pas lui parler, il le pense en lien avec le statut ontologique de certains objets dans 

la culture wayuu. Souvenons-nous que les armes à feu, les tuumas ou pierres semi-précieuses, ou 

encore les bâtons utilisés par les pütchipü’ü lors de la résolution des conflits17, sont des objets 

dotés d’une certaine capacité d’action : ils sont pensés dans une relation de correspondance avec 

les êtres humains et non-humains qui habitent leur territoire et qui ont tous, une capacité d’action 

 
16 Op. cit., ROCHA VIVAS (2016), p. 226-227.  
« La méconnaissance et le sentiment d’étrangéité de l’écriture conventionnelle de la part du grand-père Vale 
correspondrait à l’inadéquation et à l’ éloignement initial du paysage biblique avant l’intervention littéraire de 
Pushaina […]. Les écritures alphabétiques et la Bible – le livre canonique occidental par excellence – sont 
réarrangées/contestées dans certains cas par des intellectuels indigènes à l’intérieur de leurs systèmes historiques et 
symboliques de référence avec des finalités concrètes (revendication territoriale, réaffirmation des pratiques et des 
valeurs propres, réécriture de l’histoire). En ce sens, on peut dire que les ‘visiones de cabeza’ sont des retournements 
littéraires et des stratégies de communication qui aident à retourner ou produire d’autres perspectives dans des 
situations de contact interculturel. Elles retournent ‘le diplôme du grand-père’, c’est-à-dire, questionnent et rendent 
compréhensibles les codes de la société dominante. Ils cherchent à inverser l’histoire officielle et/ou canonique avec 
ironie, subtilité ou par une confrontation ouverte. Elles utilisent les codes et les instruments des colonisateurs (Bible, 
écriture alphabétique, technologies imposées) dans un processus constant de renversement symbolique des processus 
colonisateurs ».     
17 Dans le cas spécifique des bâtons des pütchipü’ü, le bois – wararaat en wayuunaiki – utilisé pour leur fabrication a 
une influence sur l’argumentation de ce médiateur lors de la résolution d’un conflit. Voir, op. cit., GUERRA 
CURVELO (2019), p. 274-281.  
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et un code moral. Lorsqu’ils sont adoptés de l’extérieur, le statut de ces objets est traduit dans les 

termes du système de connaissance wayuu, cela est particulièrement le cas des armes à feu. 

Nous pouvons donc mettre en parallèle l’adoption du papier et de l’écriture alphabétique 

conventionnelle par Simanca qu’elle tente d’introduire à son tour dans la vie de son grand-père, 

avec l’introduction des armes à feu dans la communauté wayuu au travers des réseaux de 

contrebande commerciale pendant l’époque coloniale. Plus particulièrement, nous pouvons 

avancer que le papier et les armes à feu sont adoptés tous les deux de l’extérieur mais traduits ou 

absorbés par le système de connaissance wayuu. En ce qui concerne les armes à feu, souvenons-

nous que, d’après Weildler Guerra, elles occupent une place centrale dans le processus enclenché 

par le pütchipü’ü suite à un meurtre : l’arme doit immédiatement sortir de circulation puisqu’une 

partie de l’âme du défunt serait restée en elle. De manière similaire, le papier est pensé par Valencia 

Pushaina, comme n’étant pas totalement inanimé. Ainsi, pouvons-nous concevoir son action de 

retourner le diplôme comme une manière de rendre manifeste le regard wayuu sur cet objet ? Plus 

spécifiquement ne serait-ce une façon de re-signifier le caractère hégémonique de l’écriture 

alphabétique conventionnelle ? Dans cet ordre d’idées, nous pouvons penser l’écriture de Simanca 

comme une arme qui passe en contrebande la conception du monde des Wayuu et l’introduit dans 

des espaces urbains, en convoquant un lecteur actif qu’elle appelle à respecter les systèmes de 

savoir de la communauté.  

 Le caractère interculturel de la littérature de Simanca se manifeste dans sa volonté de 

contribuer à transformer les mentalités de la société majoritaire par l’introduction d’autres 

manières de voir, c’est ce qui pour Simanca revient à « coloniser » l’Occident. Ici, il est essentiel 

de nous demander en quoi l’introduction des systèmes de connaissance de la communauté dans la 

ciudad letrada, pour reprendre le terme utilisé par Angel Rama, constitue un véritable vecteur 

d’émancipation pour les Wayuu. Plus spécifiquement, tout comme avec l’écriture alphabétique et 

l’espagnol, la question qui se pose est celle de savoir jusqu’à quel point la contrebande littéraire 

de Simanca permet l’affirmation de l’autonomie politique de la communauté. Ces systèmes de 

connaissance des Wayuu, une fois dans le terrain de la société majoritaire, ne risquent-il pas d’être 

absorbés par un système de connaissance hégémonique ?  

Afin de répondre à cette question, il est intéressant d’examiner la position de l’auteure 

concernant les cartes d’identité. Dans notre entretien du 29 juin 2017, nous avons pu discuter 
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autour des « certificats indigènes » qui sont systématiquement demandés aux membres des 

communautés autochtones dans leurs procédures administratives. Simanca refuse de fournir aux 

administrations d’État son « certificat indigène » : dans ses démarches, elle souligne le nom de son 

clan – Pushaina – dans une photocopie de sa carte d’identité afin de rendre manifeste son 

appartenance ethnique. D’après l’auteure, en Colombie devrait exister une carte d’identité 

indigène, elle explique :  

[…] el Estado colombiano también se merece una identidad indígena, y los que se la 
podemos dar, somos nosotros los indígenas, pero eso tiene que pasar del territorio al 
documento. Porque yo pretendo que mi literatura se convierta en oral a partir de lo 
escrito y pienso que el Estado se merece su identidad étnica y se la podemos dar nosotros 
a través de una cédula indígena »18.  

Pour comprendre ce que Simanca entend par document d’identité indigène, il est nécessaire 

de revenir sur son métier d’avocate. En 2014, plus de dix ans après la première publication de 

« ‘Manifiesta no saber firmar’ », Simanca présente un « Derecho de Petición » visant à permettre 

la modification de l’acte de naissance par les membres des peuples autochtones en Colombie. Ce 

« Derecho de Petición » se traduit par l’expédition de la « Resolución nº 276 » le 21 octobre 2014 

qui permet d’inscrire ou de modifier l’appartenance ethnique dans les certificats de naissance et 

de décès. Dans « La justicia colombiana se reivindica con la identidad étnica », article qu’elle 

écrite suite à l’expédition de la « résolución », Simanca explique :  

La etnicidad no debe circunscribirse solamente a la tradición oral, a los usos y 
costumbres y a muchos diferentes factores que nos definen y nos identifican como 
indígenas, esta también debe ser civil y para todos los efectos legales que correspondan. 
Hoy celebro que el documento de registro de las personas también reconoce de manera 
formal una identidad étnica, esto sin lugar a dudas constituye un gran paso que la 
Registraduría Nacional del Estado Civil ha dado en ese reclamado derecho a un nombre 
digno, pero sobre todo en su etnicidad19. 

 
18 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA, Entretien personnel (2017). 
« l’État colombien mérite lui aussi une identité indigène, et ceux qui peuvent la lui donner, c’est nous, les indigènes, 
mais cela doit passer du territoire au document. Puisque je prétends que ma littérature devienne orale à travers 
l’écriture et je pense que l’État mérite son identité ethnique et nous pouvons la lui donner à travers une carte d’identité 
indigène ».  
19 SIMANCA PUSHAINA Estercilia, « La justicia colombiana se reivindica con la identidad étnica », Las dos orillas, 
13 novembre 2014. Disponible sur : https://www.las2orillas.co/la-justicia-colombiana-se-reivindica-con-la-identidad-
etnica/. Consulté le 5 octobre 2021.  
« L’ethnicité ne doit pas se circonscrire uniquement à la tradition orale, aux usages et coutumes et à d’autres nombreux 
facteurs qui nous définissent et nous identifient comme indigènes, elle doit être également civile et pour tous les effets 
légaux correspondants. Aujourd’hui, je célèbre que le document d’enregistrement des personnes reconnaît aussi, de 
manière formelle, une identité ethnique, ceci constitue sans aucun doute un grand pas que la Registraduría Nacional 
del Estado Civil a franchi dans ce droit revendiqué à un nom digne, mais surtout dans son caractère ethnique ».  

https://www.las2orillas.co/la-justicia-colombiana-se-reivindica-con-la-identidad-etnica/
https://www.las2orillas.co/la-justicia-colombiana-se-reivindica-con-la-identidad-etnica/
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Par l’intermédiaire de la littérature et de son métier d’avocate, Estercilia Simanca pense 

l’ethnicité comme allant au-delà des caractéristiques ethniques officiellement reconnues par l’État 

dans la Constitution de 1991, la différence ethnique est en ce sens pensée comme ayant tout son 

sens dans un contexte urbain qui dépasse les frontières administratives du territoire ancestral de la 

communauté wayuu. Ainsi, Simanca souhaite que cette différence culturelle soit explicite dans le 

document d’identité colombien, où elle aimerait voir apparaître le nom des clans, dans le cas 

spécifique des Wayuu, et le territoire ancestral d’appartenance de chacune des communautés 

présentes en Colombie. Cela revient à mettre en cause le caractère hégémonique du document 

d’identité en le transformant, c’est-à-dire en mettant en cause son homogénéité : l’appartenance à 

la nation colombienne n’est pas incompatible avec l’existence d’identités culturelles multiples, 

différenciées et en constante réinvention.  

Il est important de souligner que la volonté de rendre l’identité colombienne autochtone et 

de mettre ainsi en cause son caractère homogène, est pensée par l’auteure en parallèle avec le désir 

de transformation de sa littérature en tradition orale. Il existe, dans la production de littéraire de 

Simanca, un double objectif politique qui doit, une fois encore, être pensé en lien avec la 

contrebande commerciale. D’une part, Simanca met en œuvre une « colonisation » ou 

décolonisation de la nation colombienne par l’intermédiaire de la littérature. Cela s’accompagne 

d’autre part d’une volonté de voir renforcés les fondements épistémologiques de la culture wayuu 

qui reposent, avant tout, sur la tradition orale. Cela est un souhait déjà présent chez Miguel Ángel 

Jusayú, l’un des premiers transcripteurs et traducteurs de la tradition orale wayuu. Miguel Rocha 

Vivas explique :  

[…] puede afirmarse que si bien es cierto que la producción de obras literarias indígenas 
es leída y dirigida en gran parte a lectores no indígenas, simultáneamente un número 
considerable de obras, poseería una mejor recepción en los posibles – y en algunos casos 
utópicos – lectores indígenas, quienes no solo se presupone que saben leer en algunas 
lenguas en las que están escritas las obras, sino que ante todo serían los receptores 
privilegiados a quienes se dirigen estas. Al menos para Jusayú la esperanza está puesta 
en que estas historias propias no se pierdan, y que el formato escrito sea una herramienta 
de apoyo en su presente y futura transmisión oral intergeneracional20.   

 
20 Op. cit., ROCHA VIVAS (2016), p. 228.  
« […] on peut affirmer que s’il est vrai que la production d’œuvres littéraires indigènes est lue et dirigée en grande 
partie à des lecteurs non indigènes, simultanément un nombre considérable d’œuvres posséderait une meilleure 
réception dans les possibles – et dans certains cas utopiques – lecteurs indigènes, dont on présuppose non seulement 
qu’ils savent lire certaines langues dans lesquelles les œuvres sont écrites, mais qui seraient avant tout leurs récepteurs 
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Le souhait de Miguel Ángel Jusayú, partagé par Estercilia Simanca qui se pense comme 

une continuatrice de sa littérature dans son aspect revendicatif21, de voir la littérature écrite 

transformée en tradition orale, met en exergue la complexité du caractère politique de la production 

littéraire des Wayuu. Cette dernière doit être pensée en parallèle avec des projets éducatifs intra-

communautaires qui visent le renforcement et l’affirmation des systèmes de savoir wayuu. Nous 

pouvons penser ici, en particulier, aux efforts du linguiste wayuu Rafael Mercado Epieyú qui à 

travers la fondation Araurayú cherche à comprendre la tradition orale dans le contexte actuel. Son 

travail se propose de prolonger les efforts de Ramón Paz Iipuana22, pour qui la transcription et la 

traduction des récits mythiques wayuu constitue une façon de permettre leur préservation et d’en 

faire des instruments d’éducation propre.  

Ainsi, le retournement du « diplôme » de paysan par Valencia Pushaina cache un acte 

politique complexe à travers lequel sont dévoilées les stratégies du pouvoir politique qu’Estercilia 

Simanca Pushaina tourne en dérision. C’est aussi une manière d’introduire, dans la ciudad letrada 

et au sein de la société colombienne majoritaire, les systèmes de connaissance de la communauté 

qui remettent en cause le caractère homogène de l’identité nationale. Ici, la différence culturelle 

wayuu dépasse les frontières administratives du territoire ancestral pour s’inviter au centre et 

décoloniser les imaginaires nationaux et leur présupposée homogénéité. Savoir si cette irruption 

des systèmes de connaissance des membres de la communauté wayuu est capable de constituer un 

acte politique émancipateur, implique de prendre en considération le fait que cette « colonisation » 

de l’Occident ou de la société majoritaire est doublée d’un second processus qui cherche à 

renforcer la tradition orale de la communauté et ses épistémologies. L’apogée actuelle de la 

littérature en écriture alphabétique conventionnelle, à laquelle participe Simanca, doit en ce sens 

être pensée en lien avec un ensemble de projets d’éducation propre, qui partent des transcriptions 

et traductions des récits d’origine dans les années 1970-1980, et qui visent à encourager la 

transmission orale de cette parole d’origine et de la littérature contemporaine. 

 
privilégiés. Au moins pour Jusayú l’espoir est que ces histoires propres ne soient pas perdues, et que le format écrit 
soit un outil d’appui dans sa présente et future transmission orale intergénérationnelle ».  
21 Voir la conversation entre Estercilia Simanca et Miguel Rocha Vivas dans le cadre du cycle de conversations 
« Voces ancestrales en el presente de Abya Yala » organisé par la Librería Lerner lors de la Filbo 2021 entre le 6 et le 
22 août 2021. Conversation disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=ZyVtbCqv7H0. Consulté le 5 octobre 
2021.  
22 En ce sens, l’association Araurayú a publié en 2016 le travail de traduction et de transcription de la tradition orale 
wayuu par Ramón Paz Iipuana. Op. cit., PAZ IIPUANA RAMÓN (2016). 

https://www.youtube.com/watch?v=ZyVtbCqv7H0
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* 

« ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre », met en scène la capacité 

d’action des membres de la communauté wayuu dans une situation d’exercice du pouvoir politique 

par l’intermédiaire de l’écriture alphabétique. Cette dernière est utilisée par les fonctionnaires 

d’État pour nier et porter atteinte au système socio-politique et de savoir de la communauté. 

L’écriture alphabétique conventionnelle constitue néanmoins l’instrument par l’entremise duquel 

la jeune narratrice de la nouvelle, Coleima Pushaina, nomme les personnes responsables des abus 

politiques en dévoilant leurs multiples déguisements, qui sont subtilement mis en contraste avec 

les richesses d’une cosmologie qui détermine des relations sociales fondées sur la réciprocité et la 

compensation. Cette organisation socio-politique se base sur l’ordre existant dans le wayuu 

sumaiwa, où l’ensemble des êtres partagent une humanité universelle. L’écriture alphabétique est 

en plus un vecteur permettant de mettre en place un dialogue interculturel porteur d’émancipation 

politique. En effet, de manière similaire aux armes à feu passées en contrebande pendant l’époque 

coloniale, l’écriture alphabétique constitue un moyen d’introduire la différence culturelle wayuu 

dans la ciudad letrada, et ainsi de mettre en cause le caractère homogène de l’identité nationale 

colombienne. La différence culturelle wayuu fait véritablement irruption dans l’univers 

alphabétique et déstabilise l’hégémonie politique et les structures de pouvoir héritées de l’époque 

coloniale. La contrebande littéraire effectuée par Simanca à travers l’usage de l’espagnol et de 

l’écriture alphabétique a une deuxième caractéristique essentielle : cette écriture est accompagnée 

de l’encouragement de projets politiques concrets qui visent la préservation de la tradition orale 

wayuu et des systèmes de connaissance qui la caractérisent. Ainsi, l’écriture alphabétique qui 

permet de nommer le pouvoir et de le comprendre est une arme qui permet également la conquête 

d’une autonomie épistémologique.  

Par l’intermédiaire de « ‘Manifiesta no saber firmar’ », Estercilia Simanca laisse ouverte 

la porte du dialogue avec l’État et la société majoritaire colombienne. Elle met néanmoins en garde 

le lecteur non-wayuu, qui doit, en un sens, tenter d’entrer dans les complexités d’une culture qui 

repose sur des épistémologies spécifiques mais en constante création. « ‘Manifiesta no saber 

firmar’ », problématise les relations entre les Wayuu et les alijunas sans les réduire à un schéma 

dichotomique en termes de dominants et de dominés. La dénonciation de l’exercice du pouvoir 

étatique qui à première vue semble accabler la communauté wayuu ne se formule cependant pas 

en faisant d’elle une victime. En ce sens, l’auteure met en avant l’agir des Wayuu et leur force 
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politique dans un contexte d’exercice du pouvoir politique, au même temps qu’elle pense les 

contacts des membres de la communauté avec l’extérieur. Cela caractérise également la critique 

effectuée par l’auteure dans sa mise en évidence des conditions de vie multiples des femmes 

wayuu. Nous nous pencherons sur cette critique dès à présent en démontrant qu’elle revient à 

mettre en évidence les rapports de force qui se jouent à l’intérieur de la communauté wayuu et à 

révéler, par là-même, des éléments fondateurs de la cosmologie et des structures matrimoniales de 

la communauté.  

I. B. Les femmes wayuu au fil des nouvelles d’Estercilia Simanca : des conditions 

sociales multiples 

Esa transgresión tiene que venir de alguien del mismo pueblo, no de 
que yo fui a Madrid y vine con unas ideas liberadoras para mi 
pueblo. Soy transgresora por el hecho de ser wayuu, bueno que la 
mujer wayuu debe tener más libertades sí, pero la mujer wayuu [ya] 
tiene libertades y las va adquiriendo mientras va adquiriendo 
independencia económica como ocurre también en Occidente y 
cuando están en Europa hablando de movimientos feministas de los 
80 de los 70, de los 60, en la comunidad wayuu ya existían mujeres 
Julamias […]23.  

Entretien avec Estercilia Simanca Pushaina, Riohacha, 29 juin 2017. 

La littérature d’Estercilia Simanca a parfois été lue comme féministe24, néanmoins 

l’auteure s’oppose à ce qualificatif et explique que son œuvre est plutôt transgressive, puisqu’elle 

parlerait non pas depuis les problématiques abordées dans les universités occidentales mais depuis 

la réalité de sa communauté. En effet, le caractère transgressif de la littérature de Simanca est lié 

à l’énonciation d’une critique non seulement à l’égard des relations des fonctionnaires d’État vis-

à-vis des Wayuu mais elle concerne aussi les relations de pouvoir propres à sa communauté. Il 

 
23 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Entretien personnel (2017).  
« Cette transgression doit venir de quelqu’un de la communauté et non du fait que je sois allée à Madrid et que je sois 
revenue avec des idées libératrices pour ma communauté. Je suis transgressive puisque je suis wayuu, il est vrai que 
la femme wayuu doit avoir plus de libertés, mais la femme wayuu a déjà des libertés et elle les acquiert au fur et à 
mesure qu’elle acquiert une indépendance économique comme c’est le cas en Occident également. Lorsqu’en Europe 
on parle de mouvements féministes des années 80, des années 70, des années 60, dans la communauté wayuu existaient 
déjà les femmes Julaima […] ».  
24 Voir en particulier, FERREIRA Ana María, « ¿Podemos hablar de un feminismo indígena? Una reflexión sobre 
género en la obra de Estercilia Simanca », HAMMERSCHMIDT Claudia (ed.), Escrituras locales en contextos 
globales 2. Estrategias de la resistencia, Potsdam, Inolas, 2018.  
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importe de préciser que les cadres d’analyse concernant la posture de l’auteure ne doivent pas 

ignorer les particularités de la culture wayuu, tout comme la position de Simanca au sein de cette 

dernière. D’où la difficulté de lire son œuvre à partir des études féministes ou intersectionnelles. 

En effet, souvenons-nous que Simanca évolue entre le dedans et le dehors de sa communauté et 

qu’elle ne se pense pas comme ayant la responsabilité de prolonger la « tradition » wayuu 

puisqu’elle n’a pas vécu le rituel de l’enfermement. Néanmoins, sa position vis-à-vis de ce dernier 

et de la place traditionnelle des femmes au sein de la communauté est ambiguë : elle reconnaît 

l’importance de l’enfermement dans la structuration de la vie sociale de sa communauté et le savoir 

auquel il est attaché. Ainsi, nous pouvons avancer que plus qu’adopter une posture ouvertement 

féministe, Simanca rend visibles les multiples conditions des femmes de sa communauté, et par la 

même elle dévoile les structures de pouvoir et de connaissance qui fondent un système matrimonial 

au sein duquel s’exerce la violence conjugale. 

Dans cet ordre d’idées, au fil de ses nouvelles, Estercilia Simanca fait le portrait de 

nombreuses femmes dont les surnoms symbolisent une condition sociale et une autonomie 

différentes vis-à-vis des rôles traditionnels de genre dans la communauté. Nous chercherons à 

présent à faire l’étude de ces conditions de vie à travers les noms et surnoms que Simanca donne 

à ses personnages féminins.  

Le rituel de l’enfermement au travers du vécu d’Iiwa Kashí  

 « Encierro de una pequeña doncella » est une nouvelle qui rend compte du vécu de jeunes 

femmes que Simanca surnomme avec une part d’ironie « princesses ». Ces dernières vivent le 

rituel de l’enfermement, après l’arrivée de leurs premières règles, qui les prépare à leur future vie 

de femmes mariées. L’enfermement d’une jeune fille qui dure traditionnellement entre deux ou 

trois ans, est aujourd’hui de moins en moins courant. Lorsqu’il se réalise, il dure uniquement 

quelques jours. Durant ce rituel, les jeunes filles sont privées de tout contact avec l’extérieur à 

l’exception de celui de leurs mères, tantes et grand-mères qui se chargent de les nourrir à base de 

boissons faites de plantes pour nettoyer leurs corps et esprits et qui leur apprennent à tisser 

l’écriture pictographique propre à la communauté. Après l’enfermement, la jeune fille sort 

transformée en majayut – jeune femme – et une danse traditionnelle, la yonna, est réalisée afin de 

la présenter en société. À cette occasion, la majayut doit offrir aux membres de sa famille et à ses 



 349 

prétendants les tissages qu’elle a réalisés pendant l’enfermement. L’enfermement est donc un rituel 

de passage qui vise la perpétuation des structures familiales wayuu, et qui actualise dans le 

quotidien de la communauté la connexion avec le temps transhistorique du mythe et avec l’univers 

invisible ou pülasü.   

Dans la nouvelle, Simanca met en évidence la relation de ce rituel avec la pensée mythique 

de la communauté :  

Iiwa duró un año soñando con la doncella desconocida que le revelaba con sus manos y 
sin pronunciar una sola palabra, más y más secretos del tejido wayuu. […] En el último 
sueño con la doncella desconocida, porque nunca los volvió a tener, Iiwa recordó la 
leyenda de Waleker y descubrió que aquella doncella era la misma que se había 
convertido en araña al ser descubierta por su protector. El cazador que la salvó al 
encontrarla sola y desamparada en el monte la adoptó y la llevó a su ranchería y, en 
agradecimiento, todas las noches, cuando nadie la veía, la doncella desconocida halaba 
hilos de su boca y realizaba hermosos tejidos para el cazador. Una noche vista por él y 
al ser sorprendida se convirtió en araña y huyó hacia un árbol. Desde entonces quedó 
convertida en Waleker, en araña25.  

Au début de son enfermement, qui dure au total trois ans, la jeune Iiwa, s’oppose avec 

virulence aux enseignements de Yotchón et Jeirrantá qui essayent en vain de lui apprendre à tisser. 

C’est uniquement lorsqu’elle rêve de Waleker qu’elle commence à produire des tissages validés 

avec enthousiasme par les deux femmes. Le rêve symbolise donc la connexion avec la 

connaissance du pülasü, il est décrit comme un véritable point de retournement qui marque le 

début de la transformation de la jeune fille en jeune femme ou majayut. 

 Simanca met en évidence le vécu de la jeune Iiwa, qui laisse transparaître la relation 

ambiguë qu’elle-même entretient avec le rituel de l’enfermement. En effet, pendant le rituel de 

passage, la jeune Iiwa est écartée de son cursus scolaire, elle doit renoncer à son amitié avec le 

jeune Jimai qui lui avait promis qu’un jour ils se marieraient, elle est par ailleurs écœurée par les 

boissons à base de plantes qu’elle doit consommer. Après le rêve avec l’araignée Waleker, ces 

boissons sont acceptées par Iiwa sans réticence et la jeune fille est enthousiasmée à l’idée de tisser 

 
25 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia (2003), dans Por los valles de la arena dorada (2017), p. 90. 
« Pendant un an Iiwa rêva de la jeune fille inconnue qui lui révélait avec ses mains et sans prononcer un seul mot, de 
plus en plus de secrets du tissage wayuu. […] Lors du dernier rêve avec la jeune fille inconnue, puisqu’elle n’en a plus 
jamais eu, Iiwa se souvint de la légende de Waleker et découvrit que cette jeune fille était la même qui s’était 
transformée en araignée une fois découverte par son protecteur. Le chasseur qui la sauva en la trouvant seule et 
désemparée dans la brousse l’avait adoptée et amenée dans sa ranchería, et pour le remercier, quand personne ne la 
voyait, la jeune fille tirait des fils de sa bouche et réalisait des beaux tissages pour le chasseur. Une nuit, se voyant 
découverte par lui, elle se transforma en araignée et fuit vers un arbre. Dès lors, elle fut transformée en Waleker, en 
araignée ».   
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le savoir transmis par Waleker. Simanca présente donc le rituel comme étant attaché à un système 

complexe de croyances et de savoirs qui se fonde sur la connexion des Wayuu avec le monde 

pülasü au travers de Lapü ou des rêves. Ainsi, l’auteure introduit avec finesse un lecteur alijuna, 

non connaisseur de la culture wayuu, dans un univers particulier dont il entrevoit le 

fonctionnement : de manière parallèle à la transformation d’Iiwa, se produit la transformation 

progressive du lecteur qui a un aperçu des temporalités et spatialités plurielles des Wayuu.  

Pour les membres du peuple autochtone, Iiwa est une étoile – masculine dans leur 

cosmologie – pensée comme la sœur de la pluie, Juyá. Elle est donc associée, d’après Weildler 

Guerra Curvelo à la fertilité26. Par ailleurs, la transformation en araignée de la jeune fille qui 

apprend à Iiwa à tisser évoque la transformation de l’humanité originelle wayuu en plantes, 

animaux et minéraux. Comme nous avons pu l’étudier, dans la cosmologie wayuu, c’est la plante 

de coton ou Maawüi qui aurait transmis la connaissance associée au tissage à l’araignée Waleker 

qui ensuite la transmet aux êtres humains. D’après Guerra Curvelo, cet apprentissage fonde, chez 

les Wayuu, une conception de la culture non pas comme une construction exclusivement humaine 

mais plutôt comme le résultat d’un travail collectif fondé sur la transmission de la connaissance. 

Les plantes occupent un rôle fondateur dans ce système d’alliances : elles sont les symboles par 

excellence de la sagesse puisqu’elles ont une attitude pacifique symbolisée par leur attachement à 

leur lieu d’origine ou ii. Ce sont les plantes qui transmettent la connaissance et les savoir-faire aux 

Wayuu, parfois de manière directe, d’autre fois de manière indirecte, comme c’est le cas 

concernant le tissage.  

Il est intéressant de noter que dans la nouvelle, Simanca rend compte d’une version 

modifiée du mythe de l’araignée Waleker : la jeune fille qui apprend à Iiwa l’art du tissage se 

transforme en araignée après avoir été surprise en train de tisser par le chasseur. Ainsi, l’écriture 

de Simanca introduit la pensée mythique wayuu, dans la ciudad letrada, tout en la réactualisant et 

en mettant en évidence sa constante re-création. Par ailleurs, Simanca problématise la pratique 

rituelle qu’elle décrit en la présentant comme un moment d’apprentissage et de transformation 

profonde. En ce sens, l’enfermement prépare les jeunes filles à leur future vie de femmes mariées, 

mais il s’agit aussi d’une période d’acquisition de la connaissance associée au monde pülasü. Par 

 
26 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019), p. 91. 
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conséquent, il est essentiel de reconnaître que les femmes sont gardiennes de la connaissance 

wayuu qu’elles reproduisent par l’intermédiaire de l’écriture pictographique des tissages. 

 En effet, la pratique rituelle de l’enfermement, qui pourrait être lue comme un espace de 

perpétuation de la domination des hommes dans une société patriarcale se caractérisant par le 

contrôle des corps des femmes relégués à un espace domestique, représente aussi le moment où 

les femmes deviennent maîtresses d’une connaissance complexe et qui leur est réservée. L’écriture 

pictographique des tissages actualise dans la quotidienneté des wayuu la connaissance qui se 

déploie dans le temps transhistorique du mythe. Cette connaissance fonde et légitime le 

fonctionnement socio-politique quotidien de la société wayuu.  

En août 2019, lors de ma dernière visite à la Guajira, j’ai eu la possibilité de me rendre à 

Makú pour rencontrer la tisserande Iris Aguilar qui en 2017 a reçu la médaille « Maestría 

Artesanal » décernée par Artesanias de Colombia, prix qui la rend « Maestra de Artesanos ». Tout 

au long de notre entretien, Aguilar s’est montrée réservée concernant l’origine et le sens du tissage. 

Elle m’a néanmoins expliqué que les kannas « son cosas de los sueños »27 et a insisté à plusieurs 

reprises sur l’importance de la transmission féminine de ce savoir pendant l’enfermement qui pour 

elle constitue une école à part entière :  

IA: Entonces en estos momentos lo que yo pienso es una escuela textil, aquí para que, 
esas niñas vuelvan al encierro, pero entonces la gente dice ‘ay pero es que ellas pierdan 
clase’, eso no es perder clase, eso es desarrollar lo que es uno, pero uno no puede 
tampoco dejar lo que es uno para ir atrás de otras cosas que no son de uno. Lo que yo 
hoy en día descubro es que ni somos wayuu ni somos alijuna, no sé qué seremos. Les 
digo yo, aprópiense de lo de ustedes, no lo regalen, sepan aprender, sepan valorar esto 
y sepan que ustedes son únicos en el mundo […] Entonces Laura, entonces tu vienes 
para el conocimiento de la escuela de arte. Sí la escuela de arte es una experiencia muy 
bella, lo del arte es arte y eso necesita concentración, necesita estar uno solo, una sola 
alumna, no pueden ser dos ni tres, porque tu puedes estar conversando, te distraes, pero 
eso es una sola concentración, una sola persona con su maestra. Después entonces los 
telares, tu mente tiene que estar ocupada nada más en lo que te van a enseñar, aquí hay 
muchos diseños y comienza uno por lo más fácil, empieza uno con esto y después se 
van abriendo, abriendo, abriendo, entonces la maestra Waleker que es la araña. LLS: 
¿Enseña durante el encierro? IA: Ajá, como yo si tuve mi encierro, y todos estos diseños, 
tienen estos nombres …28. 

 
27 AGUILAR IRIS, Entretien personnel, Makú,10 août 2019.  
[…] « ce sont des choses des rêves ».  
28 Id. 
« IA: Actuellement je pense à une école textile, ici ,pour que ces filles retournent à l’enfermement, mais alors les gens 
disent ‘aïe mais elles ne vont pas en cours’, cela n’est pas ne pas aller en cours, c’est développer ce que l’on est, on 
ne peut pas non plus laisser de côté ce que l’on est pour aller à la poursuite d’autres choses qui ne sont pas à nous. Ce 
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En 2018 est publié le livre Kanaso’u où apparaissent de nombreuses figures 

pictographiques des tissages d’Iris Aguilar qui résultent d’un travail de compilation de plus de 

vingt ans auprès des femmes majeures de sa communauté. Pour Aguilar, la publication a été une 

manière de faire connaître la pensée des Wayuu en dehors du territoire29, mais elle cherche 

également à perpétuer l’apprentissage de l’écriture pictographique auprès des jeunes filles wayuu, 

en ce sens elle défend le rituel de l’enfermement qui garantit la transmission de la connaissance 

des rêves, transcrite par les mains des artistes dans les mochilas et chinchorros.  

La connaissance transmisse par Waleker et qu’Estercilia Simanca décrit dans « El encierro 

de una pequeña doncella » ne doit donc pas être comprisse comme un savoir-faire utilitaire, les 

objets que la jeune Iiwa tisse sont de véritables récipients de savoir. Simanca introduit donc le 

lecteur non wayuu dans d’autres cadres de pensée qui poussent à entendre autrement la manière 

dont se construisent les relations de genre au sein de la communauté wayuu. En effet, la nature 

domestique du rituel de l’enfermement et du rôle qu’une femme mariée occupe à posteriori n’est 

pas incompatible avec l’exercice d’un pouvoir politique par ces femmes consultées avec fréquence 

par les hommes de la famille dans la résolution des problèmes quotidiens de la communauté. En 

effet, elles sont les gardiennes d’un savoir qui se construit en alliance entre les êtres humains et 

non humains. L’art du tissage qui est celui de la littérature pictographique actualise sans cesse la 

connaissance mythique wayuu, sans elle le fonctionnement politique de la communauté serait 

compromis, puisque l’écriture pictographique est une forme de communication directe avec le 

monde pülasü. 

La position de Simanca vis-à-vis du rituel de l’enfermement, et concernant le rôle 

traditionnel des femmes wayuu dans le système matrimonial, est représentative de sa prise de 

distance vis-à-vis de la tradition wayuu au même temps qu’elle révèle une mise en avant du 

 
que je découvre aujourd’hui c’est que nous ne sommes ni wayuu, ni alijunas, je ne sais pas ce que nous sommes. Je 
leur dis, appropriez-vous ce qui vous appartient, ne l’offrez pas, sachez apprendre, sachez apprécier tout cela, et sachez 
que vous êtes uniques au monde […] Alors, Laura, tu viens pour la connaissance [associée à] l’école d’art. L’école 
d’art est une expérience très belle, c’est de l’art, et cela nécessite de la concentration, il faut être seul, une seule élève, 
non pas deux ou trois, puisque tu peux discuter et te distraire, mais il faut une seule, une seule personne avec sa 
maîtresse. Après, les métiers à tisser, ton esprit doit être occupé uniquement en ce qu’on va t’apprendre, ici il y a 
beaucoup de motifs et on commence par le plus facile, on commence par cela et ensuite commencent à s’ouvrir, à 
s’ouvrir, alors la maîtresse Waleker qui est l’araignée. LLS : Elle enseigne pendant l’enfermement ? IA : Oui, comme 
moi, oui, j’ai eu mon enfermement… et tous ces motifs ils ont ces noms… ». 
29 Voir, PALMAR Olimpia, « ‘Trabajo para que los pensamientos wayuu se escriban en papel y en telares’ : Iris 
Aguilar », La Guajira hoy, 18 de octubre 2020. Disponible sur : https://laguajirahoy.com/cultura/trabajo-para-que-
los-pensamientos-wayuu-se-escriban-en-papel-y-en-telares-iris-aguilar.html. Consulté le 5 octobre 2021.  

https://laguajirahoy.com/cultura/trabajo-para-que-los-pensamientos-wayuu-se-escriban-en-papel-y-en-telares-iris-aguilar.html
https://laguajirahoy.com/cultura/trabajo-para-que-los-pensamientos-wayuu-se-escriban-en-papel-y-en-telares-iris-aguilar.html
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système de savoir de la communauté qui se fonde sur la connaissance transmisse à travers les 

tissages. Ainsi, « El encierro de una pequeña doncella » fonctionne également comme un 

document qui rend acte de la richesse du savoir de la communauté et convoque un lecteur actif 

prêt à se plonger dans les particularités de la construction de la connaissance wayuu. 

 Cela contraste avec la posture dénonciatrice de Simanca concernant les violences envers 

les femmes dans le système matrimonial wayuu. Comme nous l’étudierons dès à présent, cette 

posture s’accompagne d’une mise en évidence des inégalités socio-économiques propres à la 

communauté, et permet d’entrevoir également une critique envers le système normatif wayuu.  

La dénonciation des inégalités socio-économiques des familles wayuu dans « Bultito 

llorón. Cara de indio » et « Julamia » 

 « Bultito llorón. Cara de indio » met à nu la condition de très jeunes femmes obligées de 

se marier avec des hommes âgés et de subir leurs violences répétées. Ces mariages forcés sont 

courants dans cette société patriarcale et polygame où les hommes, associés à la mobilité comme 

Juyá – la pluie, préfèrent épouser de nombreuses jeunes filles dont la « valeur » serait faible du 

fait de leur statut socio-économique. Simanca s’oppose avec virulence à ces unions et à l’inaction 

dans laquelle se retrouvent les femmes qui les subissent :  

Mientras cuelgo un chinchorro en la enramada para que mamá descanse, ella 
carga mi bultito llorón, me dice que esperará hasta que el ombligo se le caiga para 
llevárselo y enterrarlo en nuestra ranchería, quisiera que se lo llevara a él también 
y si quisiera lo enterrara al pie del árbol de cerezo. Mamá toca mi vientre y dice 
que soy muy fértil, no solo por parir este bultito que llora sino porque los animales 
que dieron por mi parieron antes del año, mamá sólo vino a cobrar la sangre que 
derramé en el parto30.  

La narratrice « Bultito llorón. Cara de indio », mère d’un enfant non désiré, est condamnée 

par un système social polygame qui perpétue les violences conjugales. Dans la citation, est 

évoquée la pratique du bridewealth. D’après Alejandro Mancuso, cette pratique se différencie de 

 
30 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia (2007), dans Por los valles de la arena dorada (2017), p. 42.  
« Alors que j’attache un hamac dans la enramada pour que maman se repose, elle porte mon bultito llorón, elle me 
dit qu’elle attendra le jour où son nombril tombera pour l’emporter et l’enterrer au pied du cerisier. Maman touche 
mon ventre et dit que je suis très fertile, non seulement pour mettre au monde ce bultito qui pleure mais aussi parce 
que les animaux qu’ils ont donnés pour moi ont mis bas avant que l’année se soit écoulée, maman est uniquement 
venue pour recevoir ce qui lui est dû après mon accouchement ».  
« Bultito llorón » est le surnom que la narratrice de la nouvelle donne à son bébé. 
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la dot dans le sens où c’est la famille de l’époux qui « paye » un mariage ou la naissance d’un 

enfant31. Comme nous l’avons étudié, le bridewealth doit être compris en lien avec la notion de 

kojutü, qui en wayuunaiki désigne la valeur inhérente à toute personne. Le kojutü fonde un système 

de compensation caractérisé par la réciprocité entre personnes et familles. Dans le cas spécifique 

du mariage, le bétail et les colliers fabriqués à partir des tuumas ou pierres semi-précieuses, 

constituent les biens de compensation matériels que la famille de l’époux donne en échange des 

biens de la mariée et de sa valeur liée à la perpétuation du lignage, la société wayuu étant 

matrilinéaire. Dans « Bultito llorón cara de indio », Simanca ne dénonce pas directement le 

bridewealth mais les violences envers des femmes pauvres pour qui les hommes doivent « payer » 

une compensation très faible. L’auteure révèle ainsi les stratifications sociales fortes au sein même 

de la communauté wayuu, renforcées par l’attrait croissant du mode de vie des alijunas, qui amène 

certaines familles à vivre en dehors du territoire ancestral et à chercher à s’assimiler à une culture 

qui les discrimine.  

La jeune narratrice de « Bultito llorón. Cara de indio » est abandonnée à son propre sort. 

À travers son vécu, Simanca rend visibles les violences socio-politiques et de genre qui 

condamnent ces femmes, invisibles et sans nom, à l’immobilité au sein de leur propre 

communauté. Cette violence est en plus doublée de celle exercée par la société majoritaire. Le 

mari de la narratrice habite la plupart du temps chez sa première femme, dans le « village des 

alijunas ». Dans cette nouvelle apparaît, comme dans « ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 

de diciembre », l’extérieur de la communauté qui méprise de manière symbolique les membres de 

la communauté wayuu : 

Él vive en el pueblo de los arijunas. Dicen que vive con una princesa a la que le hizo 
una casa de cemento, igual a las casas de los arijunas. Tienen hijos que crían como los 
arijunas y hablan como los arijunas porque van al colegio, no comen comida del 
desierto. […] Los hijos de la princesa no quieren clanes, quieren apellidos de arijuna, 
como los apellidos holandeses e italianos que hay en la península pero que ellos no 
tienen. […] La princesa es la más vieja de todas sus mujeres. La más vieja y la más 
triste, eso dicen sus otras mujeres. Las que la han visto dicen que llora cada vez que él 
se compra una nueva mujer, si son menores que sus hijas, se enfurece mucho más. […] 
Casi nunca ve a sus hijos porque viven en un lugar frío, que queda lejos, muy lejos, por 
allá por las montañas. La lechuza no le canta, la lluvia no la visita, tampoco vive en un 
rancho de barro amarillo, sino en una casa grande, muy grande, rodeada de hijos que no 

 
31 Op. cit., MANCUSO Alessandro (2008). 
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son sus hijos, que se van cuando sus hijos vienen y que regresan cuando la princesa 
queda sola32.  

Il est intéressant de constater qu’une nouvelle fois, aux maisons habitées par les 

personnages de la nouvelle sont associés des comportements et des traits de personnalité 

spécifiques. Un contraste est en œuvre entre les maisons en terre battue des Wayuu et les maisons 

en béton des alijunas. Le changement de maison, par la première femme et le mari de la narratrice, 

s’accompagne d’un refus de la culture wayuu pensée comme inférieure vis-à-vis de la culture de 

la société majoritaire. Cet éloignement répercute dans le vécu de la femme du mari de la narratrice, 

une « princesse » déracinée dont les enfants refusent de porter le nom de leur clan au profit de 

noms alijunas qui auraient plus de prestige du fait de leur consonance étrangère. Cet extérieur qui 

discrimine les membres de la communauté wayuu est néanmoins le seul recours pour la jeune 

narratrice de la nouvelle qui s’échappe avec son « bultito llorón » de sa ranchería pour aller dans 

le village des alijunas où elle devient femme de ménage dans une maison de béton. Cette fuite 

vient souligner les structures de pouvoir internes à la communauté auxquelles fait face la narratrice 

de la nouvelle, pour qui le déracinement est préférable aux violences subies dans sa vie conjugale. 

Elle symbolise aussi l’attrait qu’exerce l’extérieur communautaire et la déception qui s’en suit : la 

narratrice doit échapper aux structures sociales qui lui portent atteinte uniquement pour arriver 

dans un espace urbain qui continue à la rendre invisible.  

 Par l’intermédiaire de « Bultito llorón, cara de indio » Simanca met en évidence les 

structures de pouvoir propres à la communauté wayuu. Cette société, qui se caractérise par 

l’existence de différences de prestige social, liées notamment à l’inégale possession de bétail entre 

familles, ne remet pas en cause les mariages de jeunes femmes avec des hommes très âgées qui 

« payent » une compensation très faible pour épouser les plus pauvres d’entre elles. La position 

 
32 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia (2017), p. 46-47. 
« Il habite dans le village des arijunas. On dit qu’il habite avec une princesse à qui il a construit une maison en béton, 
pareille aux maisons des arijunas. Ils ont des enfants qu’ils élèvent comme les arijunas et ils parlent comme les 
arijunas puisqu’ils vont à l’école ils ne mangent pas la nourriture du désert. […] Les enfants de la princesse ne veulent 
pas des clans, ils veulent des noms d’arijuna, comme les noms hollandais et italiens qu’il y a dans la péninsule mais 
qu’ils n’ont pas. […] La princesse est la plus vieille de toutes ses femmes. La plus vieille et la plus triste, c’est ce que 
disent ses autres femmes. Celles qui l’ont vue disent qu’elle pleure à chaque fois qu’il achète une nouvelle femme, si 
elles sont plus jeunes que ses filles, elle se fâche encore plus. […] Elle ne voit presque jamais ses enfants parce qu’ils 
habitent dans un endroit froid, qui est loin, très loin, là-bas dans les montagnes. La chouette ne lui chante pas, la pluie 
ne lui rend pas visite, elle n’habite pas non plus dans un ranch de boue jaune, mais dans une maison grande, très 
grande, entourée d’enfants qui ne sont pas ses enfants, qui s’en vont lorsque ses enfants arrivent et qui reviennent 
quand la princesse est seule ». 
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socio-économique de ces jeunes femmes se traduit par leur invisibilisation causée par le 

fonctionnement même du système matrimonial wayuu. Leur seule issue devient donc de partir du 

territoire. Dans cette fuite, l’extérieur de la communauté constitue une promesse d’une vie 

meilleure vite déçue à cause du mépris de la société majoritaire vis-à-vis de la culture wayuu. En 

ce sens, Simanca décrit l’intériorisation de la discrimination par un certain nombre de wayuu qui 

cherchent à devenir ailijunas en se déracinant de leur culture d’origine.   

Pour revenir sur la notion de « valeur » dans la communauté wayuu, soulignons que dans 

sa nouvelle « Julamia » Simanca rend compte d’un autre aspect de la condition féminine dans la 

communauté et met à nouveau l’accent sur la forte hiérarchisation sociale existante chez les 

Wayuu. En effet, dans cette société polygame, les hommes choisissent généralement de se marier 

avec plusieurs femmes plutôt qu’avec une femme riche ou julamia, dont la compensation à payer 

serait très élevée. C’est ce que Simanca met en évidence dans la nouvelle à travers le vécu de 

Primeria : « Ahí estaba el wayuu rico que podría ser su esposo, la miraba de lejos, la pretendía 

pero solo con su mirada clanil. Él ya sabía que con la dote de Pimeria podría casarse diez veces 

más si quisiera »33. Dans cette configuration spécifique les femmes Julamia peuvent partir avec 

leur fortune et choisir un mari :  

Una mañana, cuando ya no le importaba si la luna danzaba, si la lluvia vendría, si el sol 
no salía y si sus vacas no parían, sus tíos y sus padres le dijeron: ‘Toma tu herencia y 
vete, busca un marido’. La Julamia vio que la inmensidad de su fortuna era tan grande 
como la palabra amor. Muchos hombres la esperaban, ahora sí la visitaban […]. Era 
dueña de sus pasos ya a su esposo lo buscaría en otros territorios, haría una carrera de 
caballos y sería ella quién dotaría al mejor y más joven de los jinetes34. 

 Ainsi, insistons là-dessus, le caractère transgressif de la littérature de Simanca intervient 

dans la mise en évidence du fonctionnement social de la communauté wayuu et des structures de 

pensée qui le fondent. Simanca rend compte d’une société fortement hiérarchisée d’un point de 

vue économique et productrice de rapports de force. En un sens, la dimension transgressive de sa 

 
33 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia, « Julamia » (2017), p. 35. 
« Le wayuu riche qui pourrait être son époux était là, il la regardait de loin mais seulement avec son regard clanique. 
Il savait déjà qu’avec la dot de Primeria il pourrait se marier dix fois s’il le voulait ».  
34 Id., p. 36. 
« Un matin, alors qu’elle ne se souciait plus de savoir si la lune dansait, si la pluie viendrait, si le soleil ne se levait 
pas et si ses vaches ne mettaient bas, ses oncles et ses parents lui ont dit : ‘prends ton héritage et pars, cherche un 
mari’. La Julamia s’est rendu compte que l’immensité de sa fortune était aussi grande que le mot amour. Beaucoup 
d’hommes l’attendaient, ils lui rendaient visite désormais. […] Elle maîtrisait son destin, elle chercherait son mari 
dans d’autres territoires, elle organiserait une course de chevaux et ce serait elle qui fournirait la dot en échange du 
meilleur et du plus jeune des cavaliers ».  
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littérature repose sur le fait qu’elle s’éloigne de toute conception essentialisée et réductionniste de 

la culture wayuu, qui n’est pas présentée comme étant débarrassée des maux qui traversent la 

société occidentale. Simanca rend en effet compte des rapports complexes qui existent entre le 

dedans et le dehors de la communauté et qui se cristallisent de manière différente dans le vécu des 

trois femmes que Simanca cherche à caractériser dans ses nouvelles. En décrivant leur 

quotidienneté, l’auteure dévoile le fonctionnement du système socio-politique wayuu, elle fait le 

portrait de différents vécus et montre que la position des femmes dans cette société polygame et 

patriarcale n’est pas univoque.  

« Bultito llorón. Cara de indio » et « Julamia » font en filigrane une critique du système 

normatif de la communauté ou sukuaipa wayuu qui n’adresse pas la question des violences 

conjugales. À ce propos, souvenons-nous que Simanca est avocate : elle défend la prééminence du 

droit ordinaire dans les situations de violence qu’elles soient internes à la communauté ou qu’elles 

soient provoquées par ses relations avec la société majoritaire. Dans notre entretien de 2017, elle 

m’explique :  

[…] mi literatura se ha enfocado en el tema de las multinacionales, en el derecho al 
agua, en las libertades individuales, no solamente de mujeres sino también de hombres, 
niños, niñas, en la libertad sexual y reproductiva de nosotras como wayuu sin que eso 
me lleve a que me cataloguen o me etiqueten como feminista que no lo soy. […] Es una 
lucha por los derechos, por el derecho a la igualdad, es lo único. Ósea yo me defino así: 
una defensora de los derechos fundamentales y si me toca tomar una especialidad pues 
el derecho a la igualdad […]35. 

 La défense des droits fondamentaux du peuple wayuu dans son ensemble est l’objectif 

principal de la littérature de Simanca qui joue de sa position d’interpellatrice de la société 

colombienne majoritaire pour mettre en évidence non seulement le caractère complexe de la vie 

quotidienne des membres de sa communauté qui est fondée sur des structures de savoir 

ouvertement ignorées par l’État, mais aussi les insuffisances de l’organisation socio-politique 

wayuu. En ce sens, la contrebande littéraire effectuée par l’auteure consiste non seulement à 

introduire la richesse de la cosmologie wayuu au centre de la ciudad letrada mais également à 

 
35 Op. cit., SIMANCA PUSHIANA Estercilia, Entretien personnel (2017).  
« […] ma littérature s’est concentrée sur le sujet des multinationales, sur le droit à l’eau, sur les libertés individuelles 
non seulement des femmes mais aussi des hommes, garçons, filles, dans notre liberté sexuelle et reproductive en tant 
que wayuu, sans que cela signifie qu’on me caractérise comme féministe puisque je ne le suis pas. […] C’est une lutte 
pour les droits, pour le droit à l’égalité c’est uniquement cela. Je me définis ainsi : une défenseuse des droits 
fondamentaux et si je dois choisir une spécialité, je choisis le droit à l’égalité […] ».   
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adopter les outils nécessaires pour défendre les droits des Wayuu, c’est-à-dire l’écriture 

alphabétique conventionnelle et le droit ordinaire. Simanca se fait ainsi continuatrice d’auteurs 

comme Miguel Ángel Jusayú et Antonio Joaquín López dit Briscol. Ce dernier, à travers son roman 

Los dolores de una raza, met en évidence les relations complexes entre la communauté wayuu et 

la société colombienne en traitant également de la question de la mise en esclavage des Wayuu par 

les Wayuu lors des guerres inter-claniques. La mise en évidence de ces rapports de force propres 

à la communauté wayuu par Simanca est également présente dans sa nouvelle « Jamü » où elle 

traite de la question de la faim, en mettant en évidence son lien avec le système matrimonial wayuu 

et le manque de liberté reproductive des femmes de la communauté.   

* 

Ainsi, dans la production littéraire d’Estercilia Simanca, nommer ne veut pas dire fixer une 

identité précise ou essentialiser la manière d’être au monde des membres de la communauté 

wayuu. Nommer, c’est plutôt montrer la multiplicité qui traverse ce peuple autochtone et qui fait 

de lui une société difficilement réductible à une quelconque vision préconstruite de ce qu’est la 

différence culturelle. Dans son œuvre, Simanca rend compte d’une société dans laquelle parfois 

fait violemment irruption l’étranger ou alijuna, qui d’autres fois est recherché activement par les 

Wayuu. C’est dans cette interaction entre l’intérieur et l’extérieur de la communauté que se 

construit la figure de la femme Irama qui prend vie dans les nouvelles de Simanca36. Souvenons-

nous que c’est également le nom que l’auteure se donne dans « En las vísperas nacen las cerezas » 

sa dernière nouvelle à caractère autobiographique :   

Mi animal totémico no tiene nada que ver con el clan que está consignado en mi partida 
de nacimiento […]. Mi tótem tiene que ver con ese animal duro de cazar, que corre con 
su propia gracia, muchas veces es cazado y su carne dicen que es exquisita, nunca lo he 
probado y dudo que lo haga, soy como mi abuelo que nunca comió su propia carne, el 
cerdo o zaino, ‘No puedo comerme a mí mismo’ me dijo. Me han herido muchas veces, 
pero he sabido cicatrizar con mi propia saliva las heridas de ese cervatillo que soy yo 
misma… Sí, soy Irama37.  

 
36 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia, « Irama » (2017), p. 95-98. 
37 « Mon animal totémique n’a rien à voir avec le clan qui apparaît dans mon acte de naissance, […] Mon totem est 
lié à cet animal dur à chasser qui court avec son propre charme, il est souvent chassé et on dit que sa viande est 
délicieuse, je ne l’ai jamais goûtée et je doute que je le fasse un jour, je suis comme mon grand-père qui n’a jamais 
mangé sa propre viande, le cochon ou le zaino, ‘Je ne peux pas me manger moi-même’ il m’a dit. J’ai été blessée de 
nombreuses fois, mais j’ai su cicatriser, avec ma propre salive, les blessures de ce cerf que je suis…. Oui, je suis 
Irama ».  
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 Se nommer comme « cet animal dur à chasser qui court avec son propre charme », revient, 

comme nous l’avons exploré dans le quatrième chapitre de cette thèse, à se situer dans une position 

non domestique et prédatrice, proche de la Pulowi de terre qui assure la protection du gibier dont 

elle est souveraine. Irama est une femme qui se situe au même niveau que les hommes de la 

communauté et qui a au même temps la liberté de se définir comme médiatrice entre la culture 

wayuu et la société colombienne majoritaire. Se nommer est un acte politique qui permet à 

l’auteure de rendre compte de sa capacité d’action à l’intérieur de la communauté wayuu mais 

aussi dans les rapports qu’elle entretient avec la société colombienne majoritaire. 

L’écriture alphabétique est chez Simanca le marqueur de cette position de médiation qui 

l’amène à s’éloigner de tout discours qui essentialise les caractéristiques culturelles de sa 

communauté ou qui la rendrait victime d’un système de domination symbolisé par le pouvoir de 

l’écriture conventionnelle. En effet, l’usage de l’écriture alphabétique est une manière de rendre 

compte des abus du pouvoir économique et politique envers les Wayuu, tout comme des relations 

de pouvoir qui se jouent au sein de la communauté. Mais, faire usage de l’espagnol et de l’écriture 

conventionnelle est surtout une manière d’introduire dans les territoires urbains, c’est-à-dire au 

centre de la culture majoritaire, les spécificités du système de connaissance wayuu. Nous pouvons 

ainsi avancer que dans son œuvre, l’espagnol et l’écriture alphabétique deviennent autochtones. Il 

s’agit d’une littérature qui invite à porter un autre regard, à retourner comme le fait le grand-père 

Valencia Pushaina avec le « diplôme » de paysan attribué par l’État, les armes de pouvoir de la 

société majoritaire afin de construire un dialogue interculturel où la capacité d’action des Wayuu 

est placée au centre. L’écriture alphabétique et l’espagnol sont donc des instruments par 

l’intermédiaire desquels Simanca passe en contrebande les structures de connaissance de la 

communauté qui sont à leur tour susceptibles de transformer l’univers littéraire conventionnel. En 

contrepartie, elle obtient de la société majoritaire les mécanismes juridiques pour défendre les 

droits de fondamentaux des Wayuu et pour dénoncer les violences qui se déploient en son sein. À 

cela s’ajoutent, les projets d’éducation propre que l’auteure encourage et qui visent le maintien de 

la tradition orale wayuu.  

Chez Vito Apüshana, cette volonté de médiation créatrice est également présente. Pour le 

poète, elle se met en place dans l’invitation à rencontrer la pensée mythique wayuu que la parole 

poétique contient. Nous nous attacherons désormais à explorer le potentiel politique de la 

contrebande de rêves que Vito Apüshana propose dans son œuvre. 
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II. Vito Apüshana : la parole poétique comme parole de contrebande  

Por la fuerza de estar vivo,  

siguen los frutos del cactus  

alimentando la paz de los pájaros. 

Siguen mis ojos  

encontrando 

a Iiwa y Juyo’u.  

Siguen los sueños 

conciliándonos  

con nuestros muertos38.   

Vito Apüshana, « Vida ». 

La parole poétique de Vito Apüshana résulte de la rencontre avec la solitude qui 

accompagne, c’est-à-dire avec les voix de temps et d’espaces pluriels qui se manifestent dans la 

vie de Miguelángel López Hernández suite à son retour dans le territoire wayuu. Ce retour 

intervient après un long exil accompagné par la découverte de la parole poétique entre cultures et 

géographies multiples. Pour Miguelángel López Hernández, la poésie est un véhicule servant à 

transmettre le sens de la parole d’origine wayuu qu’il souhaite partager avec ceux qu’il nomme 

alijunas cercanos39. Comme le souligne Miguel Rocha Vivas dans Mingas de la palabra, le 

dialogue interculturel est l’un des principaux objectifs de l’œuvre poétique de López Hernández :  

[…] el poema ‘Culturas’, escrito a principios de los años noventa, aparece como una 
declaratoria poética temprana que posiciona a Apüshana en un rol de puente o mediador 
intercultural. Este autor pone de cabeza la imagen de la escritura alfabética al 
reelaborarla como una forma de continuidad de la práctica del contrabando40.  

 
38 Op. cit., APÜSHANA Vito (2019), p. 49.  
« Par la force d’être en vie, / les fruits du cactus continuent / de nourrir les oiseux. / Mes yeux continuent / à trouver / 
à Iiwa et Juyo’u. / Les rêves continuent / à nous concilier / avec nos morts ».  
39 Les alijunas correspondent aux humains non wayuu d’origine européenne, africaine ou asiatique. Un alijuna 
cercano est un étranger proche, que le poète conçoit comme étant capable d’engager un dialogue avec les membres 
de la communauté wayuu.  
40 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2016), p. 293.  
« […] le poème ‘Culturas’, écrit aux débuts des années quatre-vingt-dix, apparaît comme une déclaration poétique 
anticipée qui positionne Apüshana dans un rôle de pont ou médiateur interculturel. Cet auteur met inverse l’image de 
l’écriture alphabétique en la réélaborant comme une forme de continuité de la pratique de la contrebande ».  
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Comme nous nous allons le démontrer dès maintenant, le dialogue entre cultures que le 

poète propose, implique de penser le potentiel émancipateur de son œuvre. En effet, de manière 

similaire à Estercilia Simanca, Vito Apüshana cherche à passer en contrebande dans l’univers 

littéraire conventionnel les structures de connaissance des membres de sa communauté. Comme 

le souligne Miguel Rocha Vivas, l’écriture alphabétique est chez Apüshana, un vecteur de 

continuité de la contrebande commerciale qui dans son œuvre devient une contrebande de rêves. 

Dans cet ordre d’idées, Juan Duchesne Winter explique :  

Vito Apüshana, acude a contrabandear sueños al escenario letrado, simulando cumplir 
con las reglas y requisitos de admisión que impone la ciudad letrada, para mejor 
transgredir el coto cerrado de la literatura convencional y establecer un intercambio 
abierto de bienes ideados y soñados. Vito Apüshana persigue abrir ‘vericuetos’ de 
contrabando, no de asimilación ni integración, con ese coto restringido que suele 
presentarse como la única literatura posible. En este gesto de apertura del rapsoda wayuu 
radica su apuesta a la universalidad de los intercambios humanos. Su objetivo es entrar 
y salir de la ciudad letrada para ofrecer regalos y recibirlos, al tiempo que mantiene su 
residencia en la tierra de dimensiones inconmensurables de lo visible y lo invisible, 
recreada día a día en la cosmopraxis amerindia41. 

Comme le souligne Juan Duchesne la contrebande poétique de Vito Apüshana, 

s’accompagne du pari pour l’universalité des échanges humains et se traduit, au même temps, par 

la transgression des codes traditionnels et hégémoniques de la ciudad letrada. Faire de la 

contrebande de rêves est une manière de construire des ponts avec la société majoritaire qui 

n’impliquent pas une assimilation ou une intégration des systèmes de connaissance de la 

communauté aux codes de l’univers lettré conventionnel. Au contraire, comme nous nous 

attacherons à le démontrer dès à présent, les structures de connaissance que Vito Apüshana fait 

entrer dans la cuidad letrada sont porteuses d’une déstabilisation de son caractère hégémonique. 

Par l’intermédiaire d’un usage minoritaire de la langue qu’il identifie dans son caractère poétique, 

Apüshana invite un lecteur issu de la société majoritaire à penser et à nommer les conséquences 

d’une réelle écoute de la communauté wayuu et de ses structures de connaissance dans les 

 
41Op. cit., DUCHESNE WINTER Juan (2015), p. 40-41. 
« Vito Apüshana arrive dans le scénario littéraire pour contrebander des rêves, en faisant semblant de se conformer 
aux règles et conditions d’admission qu’impose la ‘ciudad letrada’, pour mieux transgresser le caractère fermé de la 
littérature conventionnelle et établir un échange ouvert de biens imaginés et rêvés. Vito Apüshana poursuit l’ouverture 
de ‘chemins escarpés’ de contrebande et non pas d’assimilation ni d’intégration avec ce domaine restreint qui est 
habituellement présenté comme la seule littérature possible. Dans ce geste d’ouverture du rhapsode wayuu réside son 
pari pour l’universalité des échanges humains. Son objectif est de rentrer et de sortir de la ‘ciudad letrada’ pour offrir 
des cadeaux et les recevoir, au même temps qu’il maintient son lieu de résidence dans la terre de dimensions 
incommensurables, du visible et de l’invisible, recréée jour après jour dans la cosmo-praxis autochtone ».   
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échanges entre cultures. Écouter les Wayuu signifie appréhender les complexités de leurs univers 

de savoir en renonçant à toute conception préconstruite de ce que sont les modes de vie de ses 

membres.  

Dans son œuvre poétique, Apüshana met donc en cause la définition de la différence 

culturelle autochtone retenue par l’État multiculturel colombien, en particulier son caractère 

spatialisé. Sa poésie est donc un espace à partir duquel penser l’apport de ces structures de 

connaissance dans la construction de nouvelles configurations politiques résultantes du dialogue 

entre cultures. En ce sens, nous démontrerons que la poésie de Vito Apüshana encourage la 

création d’alliances créatives et créatrices de nouvelle configurations politiques avec les alijunas 

cercanos.  

 Étudier les enjeux politiques de la contrebande de rêves proposée par Vito Apüshana, 

signifie se pencher sur le contenu et sur les acteurs de cette contrebande. Comme nous le 

démontrerons, Vito Apüshana transpose dans les relations entre Wayuu et non-wayuu les circuits 

d’échange propres à la pensée mythique de sa communauté. Ces derniers se caractérisent, comme 

nous avons eu la possibilité de l’étudier, par une connexion profonde entre le monde visible et la 

temporalité quotidienne d’une part, et le monde pülasü et la temporalité transhistorique d’autre 

part. Dans l’œuvre d’Apüshana, ces connexions sont symbolisées par l’interdépendance entre les 

rêves et la parole.  

 Dans « El contrabando de sueños y el tejido de sangre : una lectura otológica de la poesía 

de Vito Apüshana »42, Adriana Campos Umbarila explique que des chercheurs comme Weildler 

Guerra Curvelo43, Juan Guillermo Sánchez44, Gabriel Ferrer et Yolanda Rodríguez45, et Miguel 

Rocha Vivas46, lisent l’invitation du poète à faire de la contrebande de rêves comme une auto-

ethnographie, qui aurait comme objectif de faire connaître les caractéristiques culturelles de la 

communauté wayuu en dehors de son territoire ancestral. Afin d’aller au-delà de cette lecture auto-

 
42 CAMPOS UMBARILA Adriana, « El contrabando de sueños y el tejido de la sangre : una lectura ontológica de la 
poesía de Vito Apüshana » dans Visitas al patio, Vol. 14, nº 2, 2020, p. 24-41. 
43 GUERRA CURVELO Weildler, « Prólogo », Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos, Riohacha, Secretaría 
de Asuntos Indígenas Departamental, Universidad de la Guajira, p. 2-11.  
44 Op. cit., SÁNCHEZ Juan Guillermo (2014).  
45 Op. cit., FERRER Gabriel et RODRÍGUEZ Yolanda (1998).  
46 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2016). 



 363 

ethnographique, la chercheuse propose le terme de « contrebande scripturale » en se basant sur les 

travaux de Juan Duchesne Winter47 et de Hannah Burdette48. D’après Campos :  

 […] propongo la noción de contrabando escritural que entiendo como una forma de 
negociación e intercambio de bienes simbólicos en dónde priman los códigos culturales 
del pueblo wayuu, con el objeto de crear alianzas políticas y simbólicas con lectores de 
orígenes disímiles, que están dispuestos a suspender sus referentes culturales en el 
proceso de la lectura49.  

 La notion de « contrebande scripturale » vise à penser le sens du dialogue qu’Apüshana 

propose à travers son œuvre. Pour Campos, ce dialogue se fonde sur un échange de biens 

symboliques avec des lecteurs variés. Tout comme Juan Duchesne Winter, l’auteure fait la critique 

de l’œuvre du poète en insistant sur le rôle de la contrebande commerciale qui, dans l’histoire de 

la communauté wayuu, permet la préservation de l’autonomie politique50. Ainsi, elle insiste sur la 

légitimité de ces échanges qui permettent de penser la prédominance du savoir wayuu dans la 

contrebande de rêves qu’Apüshana propose. 

 Nous nous inscrirons maintenant dans la continuité des travaux d’Adriana Campos tout en 

cherchant à identifier les différentes « visiones de cabeza », présentes dans l’œuvre poétique 

d’Apüshana. Faire leur étude nous permettra en effet d’identifier les acteurs de la contrebande de 

rêves, à savoir les alijunas cercanos que le poète convoque tout au long de son œuvre poétique. 

En ce sens, nous pensons que la critique de Miguel Rocha Vivas va au-delà de l’identification de 

l’œuvre du poète wayuu avec une fonction auto-ethnographique. Au contraire, identifier ces 

« visiones de cabeza » est une manière de mettre en avant le potentiel politique de l’œuvre poétique 

d’Apüshana : la notion développée par Rocha permet de penser le caractère créateur de l’œuvre 

du poète et son impact sur les relations interculturelles. Dans cet ordre d’idées, ce n’est pas une 

notion qui se réduirait à rendre compte du caractère représentatif de l’identité ethnique. En effet, 

rappelons ici qu’une « visión de cabeza » nomme un renversement des relations de pouvoir dans 

 
47 Op. cit., DUCHESNE WINTER Juan (2015). 
48 BURDETTE Hannah, « Literary contraband : Indigenous Insurgency and the Spatial Politics of Resistance », 
Revista canadiense de estudios hispánicos, Vol. 39-1 « K’ooben. Subjetividades indígenas en la literatura 
latinoamericana : antiguas paradojas y nuevos enfoques », 2014, p. 274-301. 
49 Op. cit.,CAMPOS UMBARILA Adriana, « El contrabando de sueños y el tejido de la sangre » (2020), p. 26. 
« J’avance la notion de « contrebande scripturale » comme une forme de négociation et échange de bien symboliques 
où priment les codes culturels du peuple wayuu, avec l’objectif de créer des alliances politiques et symboliques avec 
des lecteurs d’origines différents qui sont disposés à suspendre leurs référents culturels dans le processus de lecture ».  
50 En ce sens, elle s’appuie sur les analyses de José Polo Acuña que nous avons exploré dans le troisième chapitre de 
cette thèse, dans les travaux d’Eduardo Barrera Monroy et de Gianina Orsina Aragón. Op. cit., POLO ACUÑA José 
(2005), BARRERA MONROY Eduardo (2000) et ORSINA ARAGÓN Giangina (2007).  
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les relations entre cultures, tout en permettant d’imaginer d’autres formes de communication 

interculturelle. C’est dans cette redéfinition des relations entre cultures que réside le potentiel 

créateur et émancipateur de l’œuvre de Vito Apüshana.  

 Ainsi, dans un premier temps, nous chercherons à identifier le sens du dialogue 

interculturel que Vito Apüshana propose à travers ses poèmes. Plus particulièrement, nous nous 

pencherons sur les « visiones de cabeza » présentes dans son œuvre poétique afin d’identifier 

comment le poète nomme l’étranger qu’il convoque. Cela nous permettra de traiter, dans un second 

temps, des enjeux politiques de la contrebande de rêves. Nous chercherons en particulier à 

démontrer, en nous appuyant sur les travaux d’Adriana Campos, de Juan Duchesne Winter et de 

Hannah Burdette, que la contrebande de rêves implique une déstabilisation du caractère 

hégémonique de la cuidad letrada. Dans un dernier point, nous traiterons des conséquences de 

cette alliance créative. Il s’agira en particulier de comprendre comment le lecteur qui approche les 

poèmes de Vito Apüshana en accrochant « ses peurs dans les crochets des mochilas familiales »51, 

peut repenser le vivre-ensemble à travers une alliance poétique avec les structures de savoir wayuu. 

Ces dernières dessinent une différence culturelle wayuu en mouvement constant du fait de ses 

contacts avec l’extérieur communautaire.  

II. A. Nommer les acteurs de la contrabande de rêves : « visiones de cabeza » dans 

l’œuvre poétique de Vito Apüshana 

Qui est cet alijuna cercano que Vito Apüshana recherche et convoque à travers ses 

poèmes ? Le recours à l’écriture alphabétique et à l’espagnol, est un moyen pour Apüshana de 

nommer la société majoritaire colombienne. Comme chez Estercilia Simanca Pushaina, nommer 

est un acte politique au travers duquel se met en scène un renversement des relations de pouvoir 

entre la société majoritaire et la communauté wayuu. En effet, traditionnellement, c’est la société 

majoritaire qui nomme les membres des communautés autochtones que ce soit à des fins 

scientifiques ou politiques – nous pouvons penser ici à la définition des caractéristiques ethniques 

statiques par l’État multiculturel –. Dans l’œuvre de Vito Apüshana, se produit donc un 

retournement de situation : l’Autre devient l’anthropologue ou le touriste étrangers incapables, 

 
51 Op. cit., APÜSHANA Vito, « Miedo Alijuna », p. 81. 
Traduit de l’espagnol « sus miedos en los ganchos de las mochilas familiares ».  
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tous les deux, d’approcher la profondeur de la vie quotidienne des Wayuu et de leur pensée 

mythique. 

 Ainsi, dans « Rumaa », Apüshana met en contraste la complexité du rapport entre les 

Wayuu et leur territoire avec la superficialité du regard alijuna :   

Esta tarde estuve en el cerro de Rumaa y 
vi pasar al anciano Ankeei del clan Juusayuu… 
vi pasar a la familia de mi amigo, el ‘caminante’ 
 Wouliiyuu… 
vi la sobrevivencia del lagarto y nidos ocultos de  
 Paraulata… 
a Pülowi, vestida de espacio… 
a Jurachen – el palabrero – caminar hacia nuevos  
 Conflictos… 
a Kasiiiwanou – la culebra cazadora –, a un cabrito perdido,  
al ave cardenal salir de un cardón hueco… y 
vi el rojo del último día… 
y, ya a punto de irme,  
vi a un grupo de alijunas, venidos de lejos.  
felices, como si estuvieran en un museo vivo52. 

 Ce poème est issu du recueil Contrabandeo sueños con alijunas cercanos publié en 1992. 

Vito Apüshana était alors le poète recherché et imaginé par de nombreux lecteurs et critiques, et 

promu comme l’un des principaux représentants de la culture wayuu, dans un contexte de mise en 

place des premières politiques multiculturelles par l’État colombien. Si nous nous situons dans le 

contexte de publication du recueil, la force politique du poème est marquante : Apüshana nomme 

l’étranger, tout en gardant son anonymat et en échappant à toute tentative d’identification 

définitive. L’anonymat du poète est, en ce sens, une manière d’insister sur le mouvement 

transgressif de l’identité culturelle des Wayuu. 

 En effet, lors de sa visite à Rumaa, colline de la zone montagneuse de Jalala dans la Haute 

Guajira, le poète observe un ensemble d’événements quotidiens qui se produisent dans les chemins 

ou sentiers qu’il parcourt. Le mouvement, propre à la vie nomade dans le désert de la Guajira, est 

accentué par l’utilisation de verbes comme « marcher », « passer » ou « sortir », il est aussi présent 

 
52 Op. cit., APÜSHANA Vito, « Rumaa » (2019), p. 45. Les italiques sont de l’auteur.   
« Cet après-midi j’ai été dans la colline de Rumaa et/ j’ai vu passer l’ancien Ankei du clan Juusayuu… / j’ai vu passer 
la famille de mon ami, le ‘voyageur’/ Wouliiyuu… / j’ai vu la survie du lézard et des nids occultes de / Paraulata… / 
Pulowi, habillée d’espace… / Jurachen -le palabrero- marcher vers des nouveaux / conflits…/ Kasiiwanou – la 
couleuvre chasseuse -, un chevreau perdu, / l’oiseau cardinal sortir d’un cardon creux… et / j’ai vu le rouge du dernier 
jour… / et, sur le point de partir, / j’ai vu un groupe d’alijunas, venus de loin / heureux, comme s’ils étaient dans un 
musée vivant ».   
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dans la mise en évidence de l’existence de connexions profondes entre les êtres visibles et 

invisibles qui peuplent la colline de Rumaa. Le poème entrecroise l’existence des êtres humains et 

non humains qu’ils soient animaux ou minéraux, ainsi que celle, occulte, de Pulowi, « habillée 

d’espace », c’est-à-dire, en un sens, omniprésente dans les chemins parcourus par le poète. La 

présence dans le territoire tangible de la dimension invisible et du temps transhistorique, est 

accentuée par l’évocation de la couleur rouge. Cette dernière, essentielle dans la vie des Wayuu, 

est présente dans les rituels qui rythment la vie quotidienne et le fonctionnement socio-politique 

de la communauté. C’est la couleur qui symbolise la protection de la vie par les méta-personnes 

du pülasü53. Dans son parcours de la colline Rumaa, le poète rattache donc les membres de clans 

Jusayuu et Wouliiyuu aux êtres multiples qui la peuplent, c’est-à-dire aux lézards, serpents, oiseaux 

et chèvres, tout comme aux méta-personnes qui protègent le déroulement de la vie quotidienne. 

Un dernier élément vient compléter l’observation du poète : il évoque l’usage de la parole par le 

pütchipü’ü Jurachen en vue de son rôle de résolution de futurs conflits. Ainsi, Apüshana met en 

correspondance le rôle de médiateur du pütchipü’ü dans le domaine socio-politique avec le mystère 

de la Pulowi, gardienne du territoire et des êtres non domestiques qui l’habitent. Tout cela contraste 

fortement avec la présence des alijunas, associés à l’éloignement et qui interrompent, par leur 

regard, le mouvement associé aux chemins parcourus par les êtres dans leur contacts multiples. 

Les alijunas ne peuvent regarder ce territoire que comme un musée vivant, qu’ils rendent statique. 

En effet, ces alijunas lointains lisent la culture wayuu à travers des coordonnées culturelles 

insuffisantes à l’heure de comprendre la connaissance qui s’enracine et se fabrique au sein du 

territoire wayuu.  

Ce regard de spécialiste qui objective la culture wayuu est également pointé du doigt par 

Apüshana dans le poème « Persona no wayuu » :  

La antropóloga, de cabellos de maíz,  
me ha pedido que le muestre  
una forma de pülowi 

Por fuerza interna la llevé 
hacia el mar (palaa)… nocturno 

No sé si comprendió 

 
53 Conversations avec le linguiste wayuu Rafael Mercado Epieyú lors de sa présentation « Abuelo Sho’o y abuelo 
Ja’ipa », le 30 novembre 2020, dans le cadre du projet muséographique « Sanaduría, las plantas de la mediación. 
Sentidos plurales de la paz en diálogo con comunidades indígenas ».  



 367 

que pülowi estaba  
en nuestro oculto temor de verla54. 

 Vito Apüshana identifie et nomme les personnes non wayuu et les limites de leur 

connaissance vis-à-vis de la complexité de l’univers de la communauté. Il est intéressant ici de 

noter qu’au besoin d’être face à la présence de Pülowi et de la voir, manifesté par l’anthropologue 

alijuna, se superpose la « force interne » du poète qui est à l’écoute des énergies de l’univers 

invisible wayuu et qui au même temps s’interroge sur la capacité de l’anthropologue à comprendre 

la manière à travers laquelle cette méta-personne se rend visible. Une fois encore, la connaissance 

anthropologique, dans ce cas spécifique, est présentée comme superficielle et insuffisante. Le désir 

exprimé par l’anthropologue de voir une Pülowi est en effet impossible si l’on se situe du point de 

vue des Wayuu qui ont un respect profond envers elle et cherchent constamment à établir des 

relations de médiation par l’intermédiaire des plantes, pour l’éloigner et éviter de la voir. La Pulowi 

est souveraine des territoires maritimes et terrestres qu’elle protège, l’approcher sans préavis 

entraînerait en effet la maladie, des punitions et des tortures. Ainsi, en plus de nommer les alijunas, 

Vito Apüshana, nomme leur analphabétisme, c’est-à-dire leur incapacité à lire le savoir wayuu 

dans ses propres termes. Néanmoins, il laisse la porte ouverte au dialogue et à la résolution de ces 

problèmes de communication. Dans le poème, cela est visible à travers la traduction du mot palaa. 

L’introduction des mots en wayuunaiki – renforcée par l’usage des italiques – et de leur traduction 

en espagnol représente une invitation à une compréhension plus fine de l’univers wayuu, dans ses 

propres termes.  

Dans Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos, Vito Apüshana, cherche à nommer et 

à comprendre la crainte des Wayuu envers la Pülowi et le mystère qui l’entoure. Plus précisément 

tout au long du recueil de poèmes le poète se propose de rendre un peu plus intelligible cette figure 

clé dans le système de connaissance wayuu. C’est là que réside le caractère interculturel de la 

production poétique de l’auteur : il fait de sa poésie un véhicule pédagogique pour les lecteurs de 

la société majoritaire qui chercheraient à s’approcher, autrement, de la culture wayuu. En ce sens, 

dans son deuxième recueil de poèmes, En las hondonadas maternas de la piel, publié en 2010 dans 

la Biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia, Apüshana pousse encore plus loin le 

 
54 Op. cit., APÜSHANA VITO (2019), p.31.  
« L’anthropologue, aux cheveux de maïs, / m’a demandé de lui montrer / une forme de pülowi. / Par force interne je 
l’ai amenée / vers la mer (palaa)… nocturne. / Je ne sais pas si elle a compris / que pülowi était / dans notre crainte 
occulte de la voir ».   
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dialogue avec les non wayuu : il identifie leurs craintes ou leurs peurs. Ceci est une manière de 

reconnaître l’universalité de la condition humaine et la proximité des alijunas avec la culture 

wayuu, qui est prêtre à accueillir et à transformer leurs peurs :  

Mañana llegarán nuevamente los alijuna y 
traerán más preguntas acerca de nosotros y 

nada sabrán si no escuchan el silencio de nuestros muertos 
en cada sonido de nuestras vidas… y 

nada se llevarán si no cuelgan sus miedos en los ganchos 
de las mochilas familiares… y 

reciban el asombro de la madrugada… junto al temor de  
 los espantos55.  

Ce poème intitulé « Miedo alijuna » oppose les questions habituellement posées par les 

alijunas dans leurs visites à la communauté, avec le silence et l’écoute dans lesquels se déroule la 

quotidienneté des Wayuu. Cette mise en contraste est néanmoins une invitation à écouter ces 

silences – qui actualisent le temps transhistorique dans le quotidien – pour commencer à 

appréhender les structures de connaissance wayuu. Les alijunas qui « accrochent leurs peurs dans 

les crochets des mochilas familiales » wayuu, acceptent d’apprendre d’un univers scriptural 

distinct. Souvenons-nous que les mochilas sont les supports de l’écriture pictographique de la 

communauté et symbolisent un mode différentiel de production de la connaissance et des signes 

qui la véhiculent. L’invitation à accrocher les peurs est une façon d’accueillir les alijunas au sein 

de la communauté et de les pousser à comprendre, à leur tour, les craintes et les peurs des Wayuu, 

qui elles, sont liées aux événements qui se déroulent en lien avec le pülasü. Vito Apüshana appelle 

à la mise en place d’un dialogue transformateur et créateur de nouvelles formes de communication 

entre les cultures :   

Cuando vengas a nuestra tierra,  
descansarás bajo la sombra de nuestro respeto. 

Cuando vengas a nuestra tierra, 
escucharás nuestra voz, también,  

 
55 Op. cit., APÜSHANA Vito, « Miedo alijuna », p. 82 
« Demain arriveront une nouvelle fois les alijunas et / ils apporteront plus de questions sur nous et / ils ne sauront rien 
s’ils n’écoutent pas le silence de nos morts/ dans chaque son de nos vies… et/ ils n’amèneront rien avec eux s’ils 
n’accrochent pas leurs peurs dans les crochets / des mochilas familiales… et /s’ils ne reçoivent pas l’émerveillement 
de l’aube… avec la crainte des revenants ». 
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en los sonidos del anciano monte. 

Si llegas a nuestra tierra,  
con tu vida desnuda,  
seremos un poco más felices… y buscaremos agua 
para esta sed de vida, interminable56.  

 Arriver à Woumain, « notre terre » en wayuunaiki, la terre des Wayuu, implique d’être 

accueilli sous l’ombre du respect de ses habitants. En nommant les non wayuu, Apüshana renverse 

les rapports avec la société majoritaire, qui devient celle qui cherche l’accueil et le respect des 

membre de cette société autochtone. C’est en ce sens que sa poésie est traversée par des « visiones 

de cabeza », qui au même temps qu’elles mettent en cause les relations de pouvoir entre les Wayuu 

et les alijunas, invitent à repenser ces rapports à travers le dialogue. Rocha Vivas explique :  

El poeta no rechaza a los visitantes; los introduce con sutileza en la necesidad de visitar 
con respeto un lugar donde gente y tierra forman un ‘continuo’: la voz colectiva del 
monte y la gente. […] La voz nativa no se impone con autoridad; se dirige de tú a tú 
para invitar al visitante a venir – de acuerdo con el poeta – ‘con tu vida desnuda’57. 

« Nuestra tierra », invite ainsi à une recherche permettant la création de nouveaux chemins 

d’entente et de vivre-ensemble. Dans l’œuvre poétique d’Apüshana, la soif est une figure 

récurrente. Pour Miguel Rocha, la recherche collective – qui implique les Wayuu et les non-wayuu 

– pour mettre fin à cette soif, est une manière de reconnaître des besoins communs qui justifient le 

rapprochement culturel. Mais, dans l’œuvre poétique d’Apüshana, la soif est souvent attachée à la 

poursuite d’une connexion avec le monde invisible wayuu, c’est-à-dire avec sa pensée mythique. 

Ainsi, inviter l’alijuna proche à rechercher de l’eau pour étancher la soif, est également une 

manière de l’inviter à s’approcher à l’univers épistémologique de la communauté. Aller à la 

recherche de l’eau, dans la péninsule de la Guajira, c’est aller à la recherche de la vie, une vie, 

pour le poète, interminable, puisqu’elle continue sous une autre forme après la mort mais aussi 

puisqu’elle est multiple et intensive : on la retrouve multipliée dans les temporalités et spatialités 

plurielles qui caractérisent la cosmologie wayuu. Un alijuna qui arrive à Woumain, avec sa vie 

 
56 Op. cit., APÜSHANA Vito, « Nuestra tierra », p.53.  
« Quand tu viendras dans notre terre, / tu te reposeras sous l’ombre de notre respect. / Quand tu viendras dans notre 
terre, / tu écouteras notre voix, aussi, dans les sons de l’ancien mont, / Si tu arrives dans notre terre, /avec ta vie nue / 
nous serons un peu plus heureux… et chercherons de l’eau / pour cette soif de vie, interminable ».  
57 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2016), p. 289.  
« Le poète ne rejette pas le visitant ; il les introduit avec subtilité dans le besoin de visiter avec respect un endroit où 
les gens et la terre forment un continuum : la voix collective du mont et des gens. […] La voix native ne s’impose pas 
avec autorité, elle se dirige de manière familière (?) pour inviter le visitant à venir – d’après le poète – ‘avec ta vie 
nue’ ».  
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nue, c’est-à-dire en renonçant aux questions prédéterminées qui objectivent la culture et la 

connaissance wayuu, peut tisser une alliance politique créatrice avec les membres de la 

communauté. Cet alijuna, contrairement à celui qui fixe la vie wayuu dans l’ordre représentatif du 

musée dans le poème « Rumaa », est pensé par Apüshana comme étant proche de la communauté, 

c’est quelqu’un avec qui peuvent se construire des chemins pour faire de la contrebande de rêves, 

comme il le propose dans « Culturas » :  

Tarashi, el Jayeechimajachi de Parasto’u, ha llegado  
para cantar a los que lo conocen.  

Su lengua festeja nuestra propia historia,  
su lengua sostiene esta manera de ver la vida.  

Yo, en cambio, escribo nuestras voces 
para aquellos que no nos conocen, 
para visitantes que buscan nuestro respeto.  

Contrabandeo sueños con alijunas cercanos58.  

  Comme le souligne Miguel Rocha Vivas59, Tarashi, le chanteur de jayeechis est clairement 

localisé par le poète. Il chante depuis Parasto’u et a un nom propre. Son chant est associé avec le 

mouvement : il arrive pour chanter à ceux qui le connaissent déjà, c’est-à-dire aux membres de la 

communauté, et amène dans ses chants l’histoire et les systèmes de connaissance wayuu. À cette 

figure intra-culturelle se superpose celle de la voix poétique qui écrit les voix des Wayuu pour des 

inconnus en sortant ainsi du domaine du « nous », c’est-à-dire du territoire ancestral wayuu.  

Contrairement à Tarashi, qui chante les voix et les connaissances wayuu, Vito Apüshana 

se propose de les écrire pour les alijunas cercanos, qu’il nomme à travers son œuvre poétique. 

Néanmoins, son écriture ne cherche pas à remplacer l’oralité qui fête l’histoire des Wayuu et qui 

soutient leur manière de voir le monde. L’écriture poétique est au contraire une manière de 

préserver la richesse épistémologique de la tradition orale contenue dans les jayeechis. En effet, 

faire de la contrebande de rêves c’est introduire dans la vie des alijunas la pensée mythique des 

Wayuu qui entrecroise le visible et l’invisible, le temps quotidien et le temps transhistorique : une 

 
58 Id., p. 23.  
« Tarashi, le Jayeechimajachi de Parasto’u, est arrivé / pour chanter à ceux qui le connaissent. /Sa langue fête notre 
propre histoire, sa langue soutient cette manière de voir la vie. / Moi, au contraire, j’écris nos voix / pour ceux qui ne 
nous connaissent pas / pour des visitants qui cherchent notre respect. / Je fais de la contrebande de rêves avec des 
alijunas proches ».     
59 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2016), p. 292-295. 
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pensée qui se construit dans le territoire wayuu par l’intermédiaire de connexions multiples entre 

le minéral, le végétal, l’animal, l’humain et les méta-personnes du pülasü.  

Souvenons-nous ici que Lapü – rêves – est la seule méta-personne qui, dans la cosmologie 

wayuu, occupe une position qui lui est propre. En effet, il est le point de contact quotidien entre 

l’univers invisible et le monde tangible mais c’est aussi grâce à lui que Sawai-Piushi, l’obscurité 

nuit, transforme ses pensées en paroles et crée la terre et la vie en elle60. Ainsi, faire de la 

contrebande de rêves, revient à faire de la contrebande avec la parole d’origine des Wayuu dans 

ses deux acceptions. D’une part, les rêves actualisent les récits portant sur l’origine de la vie sur 

terre dans la quotidienneté de la communauté. En effet, comme le souligne Miguel Rocha Vivas, 

en citant les travaux de Michel Perrin, la narration des rêves chez les Wayuu est une pratique 

culturelle à part entière qui participe à enrichir leur tradition orale61. D’autre part, faire de la 

contrebande de rêves à travers la parole poétique constitue une manière de construire de nouveaux 

chemins d’expression pour la parole d’origine en tant qu’action de transformation de l’extérieur 

socio-politique, le but étant ici de transformer les relations entre les cultures. 

La mise en place de la contrebande de rêves, qui implique une contrebande de paroles 

tranquilles, est un moyen de mettre sur le devant de la scène la complexité de la différence 

culturelle wayuu. Cette dernière se fonde sur un savoir particulier mais peut être partagée avec la 

société majoritaire. Néanmoins, faire de la contrebande de rêves c’est avant tout une manière 

d’introduire cette différence culturelle au centre de la société majoritaire qui doit intégrer les 

circuits de pensée propres au système de connaissance wayuu. C’est ce que nous étudierons dès à 

présent. 

 

 
60 Op. cit., MERCADO EPIEYÚ Rafael, « Apa’üna. La dote wayuu ».  
Disponible sur :  
https://lenguasdecolombia.caroycuervo.gov.co/ICCadmin/ICC/documentos/LA%20DOTE%20VAYUU_Apa´üna.p
df. Consulté le 5 octobre 2021. 
61 Op. cit., PERRIN Michel (1992).  

https://lenguasdecolombia.caroycuervo.gov.co/ICCadmin/ICC/documentos/LA%20DOTE%20VAYUU_Apa´üna.pdf
https://lenguasdecolombia.caroycuervo.gov.co/ICCadmin/ICC/documentos/LA%20DOTE%20VAYUU_Apa´üna.pdf
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II. B. La « contrebande de rêves » ou l’ introduction des épistémologies wayuu au 

centre de l’univers alphabétique conventionnel 

 Faire de la contrebande de rêves avec les alijunas cercanos revient à transposer les circuits 

de connaissance propres à la communauté wayuu, dans les relations avec la société majoritaire. De 

manière similaire à l’époque coloniale où la contrebande commerciale se traduit par une 

prédominance de l’identité ethnique wayuu dans les contacts entre cultures, dans cette contrebande 

littéraire prédomine la pensée de la communauté. Ainsi, l’espagnol et l’écriture alphabétique sont 

les vecteurs d’introduction de la connaissance wayuu au centre de la ciudad letrada. Cette 

connaissance s’introduit dans les échanges interculturels et permet la création d’alliances avec des 

lecteurs prêts à se laisser transformer par elle. 

Dans cet ordre d’idées, dans « Literary Contraband : Indigenous Insurgency and the Spatial 

Politics of Resistance », Hannah Burdette met en relation la contrebande de rêves proposée dans 

« Culturas » avec l’histoire des Wayuu. L’auteure explique que la contrebande commerciale a 

fonctionné dans le passé et fonctionne dans l’actualité non pas comme une stratégie offensive de 

résistance mais plutôt comme une forme de préservation de ce qui est proprement wayuu, c’est-à-

dire des flux constants qui caractérisent son organisation socio-politique. En effet, la communauté 

s’insère dans des circuits transatlantiques qui, pendant l’époque coloniale connectent plusieurs 

capitales mondiales, en participant ainsi à la formation du système-monde capitaliste. Néanmoins, 

les Wayuu n’accumulent pas un capital économique, puisqu’à l’intérieur de la communauté prime 

le système de réciprocité et de compensation. Ainsi, en s’inscrivant dans les analyses de Gilles 

Deleuze et Félix Guattari62, Burdette explique que plus que s’opposer à l’État moderne, la 

contrebande lui est prééminente. Elle permet en effet de conjurer la formation de l’État, la société 

wayuu étant en effet caractérisée par un exercice du pouvoir diffus et horizontal par les oncles 

maternels qui ont l’autorité dans chacun des apüshis63 sans pour autant désigner une figure 

d’autorité supérieure qui pourrait hiérarchiser le pouvoir politique64.   

 
62 Voir, DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, « Traité de nomadologie : la machine de guerre », Capitalisme et 
schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980. 
63 Voir glossaire. 
64 Voir à ce propos, CLASTRES Pierre, La société contre l’État : recherches d’anthropologie politique, Paris, Éditions 
de Minuit, 1974. 
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Dans cet ordre d’idées, Hannah Burdette pense la poésie d’Apüshana à travers la notion de 

« poétique de l’insurrection » :  

The framework of what I call Insurgent poetics – that is, a mode of writing that performs 
acts of resistance and partakes in the struggle for intellectual and political sovereignty 
– connotes a process of rising up and surging in that threatens to reconfigure the domain 
of literature, the nation-State, and politics-as-we-know-it. Like a tidal wave, this surge 
washes over and destabilizes the ground we stand upon, opening space for alternate 
paths and the erection of new structures in the indigenous foundations of the nation’s 
architectural and scriptural palimpsests65. 

 Comment se joue cette déstabilisation politique à travers la poésie ? Pour Burdette elle tient 

à l’introduction des systèmes de connaissance wayuu au centre de la société majoritaire. Ces 

systèmes de connaissance pourraient remettre en cause la manière dont se construisent les relations 

socio-politiques, par l’introduction d’une pensée qui conjure l’apparition de l’État et des formes 

de domination qui lui sont associées.  

 Néanmoins, il est important de se demander, comme nous l’avons fait concernant la 

littérature de Simanca, dans quelle mesure l’introduction de ces systèmes de connaissance au sein 

de la société majoritaire ne comporte pas un risque d’effacement ou d’absorption épistémologique 

par le système politique hégémonique. En ce sens, Burdette met en relation l’apogée actuelle de la 

littérature autochtone avec la transnationalisation des mouvements sociaux autochtones. D’après 

l’auteure, l’expansion de ces derniers ne remet pas forcément en cause les logiques du capitalisme 

tardif et de la modernité globale. De manière similaire, la présence de la littérature autochtone dans 

des circuits littéraires hégémoniques n’est souvent pas synonyme, d’après l’auteure, d’une remise 

en cause du fonctionnement de ces circuits littéraires ou encore d’un renforcement des intérêts 

politiques des communautés exprimés par leurs mouvements sociaux.  

Burdette explique que pour penser le caractère de déstabilisation des structures de pouvoir 

de la société majoritaire par une œuvre poétique comme celle de Miguelángel López Hernández, 

il est nécessaire de reconnaître que la contrebande est « an exercise in autonomy that disregards 

 
65 Op. cit., BURDETTE Hannah (2014), p. 276. 
« Le cadre de ce que j’appelle poétiques de l’insurrection – c’est-à-dire, un mode d’écrire qui performe des actes de 
résistance et prend part dans la lutte pour la souveraineté intellectuelle et politique – connote un processus de 
soulèvement et de surgissement dans le sens où il menace de reconfigurer le domaine de la littérature, de l’État-nation 
et de la politique telle que nous la connaissons. Comme un raz-de-marée, ce surgissement déferle et déstabilise le sol 
sur lequel nous nous tenons, en ouvrant un espace pour des sentiers alternatifs et pour l’érection de nouvelles structures 
basées sur les fondements indigènes des palimpsestes architecturaux et scripturaux de la nation ».  
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the imposition of foreign law and societal values »66. Ainsi, le maintien et le renforcement de 

l’autonomie politique à l’intérieur même de la communauté est essentiel. Pour Burdette, il est donc 

intéressant de voir comment les littératures autochtones se connectent entre elles et appellent à des 

configurations politiques propres où l’interaction avec les membres de la société majoritaire 

n’occupe pas un rôle central. En ce sens, elle défend que l’œuvre poétique de Malohe, deuxième 

hétéronyme de Miguelángel López Hernández et auteur d’Encuentros en los senderos de Abya 

Yala, permettrait de penser l’autonomie politique que les communautés construisent loin du regard 

de la société majoritaire.   

Dans la troisième partie de ce chapitre, nous aurons la possibilité d’étudier en détail le pari 

politique de la poétique de Malohe. Pour le moment, il est important d’interroger les analyses de 

Burdette, car il nous semble que l’auteure, malgré le fait qu’elle reconnaît que les communautés 

autochtones sont en mouvement constant et qu’elles transgressent par conséquent toute tentative 

de fixation identitaire, peine à penser dans leur complexité les conséquences politiques de la 

contrebande de rêves avec la société majoritaire. En effet, il est important de comprendre que la 

mise en place de circuits d’échange d’idées, de rêves et d’épistémologies, est en réalité une 

transposition des circuits de pensée internes à la pensée mythique des Wayuu. Cette transposition 

a des conséquences politiques imprévues, en lien avec la force politique présente dans l’usage 

poétique de la langue. Cette force poétique a pour les Wayuu, comme pour de nombreuses autres 

communautés autochtones, vocation à sortir du texte littéraire en tant que tel. La poétique est aussi 

poiesis, un faire créateur, que l’on retrouve dans les relations intensives que les humains mettent 

en place entre eux et avec les êtres qui habitent leur territoire. En ce sens, souvenons-nous qu’à 

l’heure de définir ce qu’est la littérature, Anastasia Candre, poétesse murui, explique que « tout 

est une beauté de littérature », mettant ainsi en évidence l’entrelacement existant entre le corps et 

le territoire, et entre la parole poétique et la nature. C’est là est une caractéristique partagée avec 

l’œuvre d’Apüshana.  

Mettre en place un échange avec les alijunas cercanos est un pari politique qui se fonde 

sur la force politique des épistémologies wayuu. Comme le rappelle Juan Duchesne Winter67 cette 

connaissance ne risque pas d’être absorbée par la société majoritaire ou par la modernité 

 
66 Id., p. 290.  
[…] « un exercice d’autonomie qui ignore l’imposition de lois et de valeurs sociétales étrangères ».   
67 Op. cit., DUCHESNE WINTER Juan (2015), p. 40-41. 
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capitaliste. Cela puisque le pari est la construction d’espaces d’autonomie interculturels avec des 

acteurs précis qui certes font partie de la société majoritaire mais qui sont capables de se 

transformer par l’apprentissage des structures de connaissance des Wayuu. Le pari est ici celui de 

la mise en place d’espaces de création d’autres formes de connaissance en vue d’une 

transformation des rapports entre cultures. La transposition des circuits d’échange propres à la 

cosmologie wayuu dans le dialogue avec la société majoritaire peut en ce sens être porteuse de 

nouvelles configurations politiques et épistémologiques.   

Dans « El contrabando de sueños y el tejido de sangre. Una lectura ontológica de la poesía 

de Vito Apüshana », Adriana Campos souligne que le poème « Oscuridad-Luz », issu du recueil 

Voces del antiguo corazón del monte reprend la thématique de la contrebande en mettant en 

évidence les chemins qu’elle convoque à l’intérieur de la communauté: 

Vengo de recibir un cargamento de voces 
enviado por Jouktai,  
el andariego viento del Este. 

Vengo de entregar, al silencio de mis mayores, 
un tejido de sueños 
sudorosos y encendidos. 

Ahora contemplo, entre el sol del atardecer 
y el rostro de mi mujer, 

la roja celebración del estar vivo68.  

Le poème met en relation la réception des voix et donc la parole par Jouktai avec la 

livraison de rêves aux anciens de la communauté. D’après Weildler Guerra Curvelo, le vent de 

l’est est associé à la sécheresse et donc à la faim, ou jamü, il est annoncé par la présence dans le 

ciel de l’étoile simiriyuu pendant le mois de juillet :  

De este modo, la estrella llamada simiriyuu, que aparece en el mes de julio, anuncia a 
joutai69, la estación del viento o del fuerte verano. Es un viento despiadado que castiga 
a los wayuu con largas sequías, arena inclemente y hambre. Del mismo modo puede 

 
68 Op,cit., APÜSHANA (2019), p. 104.  
« Je viens de recevoir un chargement de voix / envoyé par Jouktai, / le vagabond (?) vent de l’Est./ Je viens de livrer, 
au silence de mes majeurs, / un tissage de rêves / transpirants et allumés. / Maintenant je contemple, entre le soleil du 
crépuscule et le visage de ma femme, / la rouge célébration du fait d’être vivant ».  
69 Peut s’écrire également Jouktai. 
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designarse con el nombre de la estrella que lo anuncia: simiriyuu, estrella que antes fue 
un pescador al que yolija, el pelícano (Pelicanidae), le hurtó sus redes de pesca70. 

 Vito Apüshana associe ce vent dévastateur porteur de sécheresse avec la parole et les rêves, 

c’est lui qui encourage ces échanges de savoir et la connexion entre le monde tangible et le monde 

invisible. Cette association vient renforcer toute la symbolique du remède à la soif dans la société 

wayuu, qui réside dans la connexion avec le monde pülasü. Dans le poème, la connexion avec 

l’invisible est renforcée par l’évocation de la couleur rouge qui, comme nous l’avons exploré 

précédemment, se réfère à la protection de la vie par les méta-personnes. Il est intéressant de noter 

ici que les rêves sont associés au tissage et donc à la connaissance qui se fait en alliance avec les 

êtres non-humains. Dans « Pensamiento y Palabra », Miguelángel López met le tissage en lien 

avec les connexions existantes entre l’origine ou sumaiwa, le pülasü et le monde quotidien :  

Tejido de Sangre (Isha’aluu Atulaa) es el concepto que el pensamiento Wayúu crea para 
simbolizar la Vida. Se expresa así: el Universo todo es un gran telar en permanente 
urdimbre. Cada hilo, cada hebra es un camino que, entre dedos, se tejen unos a otros 
formando un conjunto de elementos funcionales como la red de arroyos al río y de los 
ríos al mar, como la red color-flor-fruto-pájaro-canto-sueño… En ellos existe un camino 
o hebra que es el núcleo del tejido. La Palabra. Esta hebra entrelaza todo lo existente: lo 
remoto-origen (Sumaiwa), lo sobre natural (Pulasü) y lo natural-mortal. Un camino se 
debe a otro y obstaculizar uno es poner en riesgo al sistema vital, para ello la Palabra… 
para destejer y tejer el camino… y recomponer la red de acuerdos. Así se orienta la 
organización Wayúu… unos a otros entrelazados por la sangre más allá del cuerpo 
individual… el tejido extenso de la familia que incluye el territorio, el área, el monte, la 
fauna… el linaje y el paraje, el sueño y la clarividencia71.  

Dans « Oscuridad-Luz » apparaissent donc les trois dimensions que Miguelángel López 

identifie dans la pensée wayuu : le monde pülasü est représenté par cette « rouge célébration du 

 
70 Op. cit., GUERRA CURVELO Weildler (2019), p. 250. 
« Ainsi, l’étoile appelée simiriyuu, qui apparaît pendant le mois de juillet, annonce joutai, la saison du vent ou de la 
canicule. C’est un vent impitoyable qui punit les Wayuu avec de longues sécheresses, un vent inclément et la faim. 
De la même manière, il peut être désigné avec le nom de l’étoile qui l’annonce : simiriyuu, étoile qui a été un pêcheur 
à qui yolija, le pélican (Pelicanidae), a volé les filets de pêche ».  
71 LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, « Pensamiento y Palabra », El Palabrero. Periódico de la Nación Wayúu 1, 
La Guajira, août-septembre 2009, non paginé.   
« Tissage de Sang (Isha’ialuu Atulaa) est le concept que la pensée Wayúu crée pour symboliser la Vie. Il s’exprime 
ainsi : l’Univers est un grand métier à tisser au fonctionnement permanent. Chaque fil, chaque brin est un chemin qui, 
entre les doigts, se tissent les uns les autres, en formant un ensemble d’éléments fonctionnels comme le réseau de 
rivières au fleuve et des fleuves à la mer, comme le réseau couleur-fleur-oiseau-chant-rêve… En eux existe un chemin 
ou fil qui est le noyau du tissu. La Parole. Ce fil enlace tout ce qui existe : le lointain-origine (Sumaiwa), le surnaturel 
(Pulasü) et le naturel-mortel. Un chemin se fonde sur l’autre et entraver l’un revient à mettre en danger le système 
vital, pour cela la Parole… pour détisser et tisser le chemin… et recomposer le réseau d’accords. Ainsi s’oriente 
l’organisation Wayúu… les uns et les autres entrelacés par le sang au-delà du corps individuel… le tissu étendu de la 
famille qui inclut le territoire, l’aire, le mont, la faune… le lignage et le parage, le rêve et la clairvoyance ».  
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fait d’être vivant » qui évoque la protection des méta-personnes, mais aussi par la figure de Jouktai, 

le vent de l’est. Le monde tangible ou quotidien est visible dans le silence des majeurs, qui sont 

ceux chargés de transformer les paroles en rêves et les rêves en paroles. Les rêves, quant à eux, 

connectent le quotidien, avec le pülasü et l’origine. Ainsi, la contrebande que Vito Apüshana 

cherche à mettre en place avec l’alijuna proche consiste à le faire rentrer dans les circuits propres 

à la culture wayuu qui peuvent se mettre en place à l’extérieur du territoire ancestral, c’est-à-dire 

dans les milieux urbains. À travers ces circuits se déploie une connaissance caractérisée par des 

échanges constants entre les trois dimensions. L’ouverture vers l’extérieur de la communauté, 

visible dans la volonté de faire de la contrebande de rêves, a donc pour but de mettre en place, au 

sein de la culture majoritaire, des connexions qui sont propres à la culture wayuu. Faire de la 

contrebande de rêves revient finalement à apprendre de la pensée wayuu à l’heure de penser les 

relations entre les êtres et à imaginer ou reconnaître l’existence de possibles spatialités et 

temporalités plurielles. Adriana Campos décrit de la manière suivante la relation existante entre 

« Culturas » et « Oscuridad-Luz » :   

Mientras que el poema ‘Oscuridad-Luz’ construye el círculo de la palabra como un 
‘comercio tradicional’ de cargamentos de voces y sueños entre dimensiones, el poema 
‘Culturas’ (1992) recrea su contrabando. Ambos comercios están íntimamente 
relacionados. Así, los sueños recibidos en el círculo de la palabra son destinados a ser 
transmitidos oralmente por parte de los portadores de la palabra dentro del mundo 
poético. Estos mismos sueños, mediante la evocación de escenas de los portadores de la 
palabra en los poemas, pueden ser leídos por los aríjunas cercanos. Así, en ‘Culturas’, 
el comercio interno se convierte en un contrabando, un comercio transfronterizo de 
saberes ancestrales wayuu, entre dos fronteras culturales. Los grupos humanos de 
aríjunas cercanos que pueden recibir este contrabando son de orígenes disímiles72. 

 Le lecteur que Vito Apüshana convoque à travers ses poèmes est, comme chez Estercilia 

Simanca, un lecteur actif qui doit approcher les multiples univers wayuu avec respect et en 

cherchant à aller au-delà du texte écrit. En effet, les poèmes fonctionnent comme un tremplin pour 

la mise en place d’un dialogue que le poète souhaite voir prendre comme point de départ, le 

système de connaissance wayuu, c’est précisément en ce sens que la connaissance de la 

 
72 Op. cit., CAMPOS UMBARILA Adriana (2020), p. 37. 
« Alors que le poème ‘Oscuridad-Luz’ construit le cercle de la parole comme ‘commerce traditionnel’ de chargements 
de voix et de rêves entre dimensions, le poème ‘Culturas’ (1992) recrée sa contrebande. Les deux commerces sont 
intimement en relation. Ainsi, les rêves reçus dans le cercle de la parole sont destinés à être transmis oralement par les 
porteurs de la parole à l’intérieur du monde poétique. Ces mêmes rêves, à travers l’évocation de scènes des porteurs 
de la parole dans les poèmes, peuvent être lus par les aríjunas proches. Ainsi, dans ‘Culturas’ le commerce interne 
devient une contrebande, un commerce transfrontalier de savoirs ancestraux wayuu, entre deux frontières culturelles. 
Les groupes humains d’aríjunas proches qui peuvent recevoir cette contrebande sont d’origines différentes ».  
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communauté est difficilement absorbée par le système de connaissances hégémonique. Accepter 

cette invitation à faire de la contrebande de rêves, c’est faire usage de la parole transformatrice 

afin de comprendre la peur que suscite la Pulowi de terre ou de mer, ou encore pour se connecter 

avec le sens du travail de médiation avec le monde invisible de la ouutsü ou guérisseuse. Ce dernier 

se fait à travers la plante de tabac ou yüi. Dans « Visión », réapparaît Jouktai, le vent de l’est 

porteur des voix que les anciens transforment en rêves : 

De nuevo la fiebre en la ranchería.  
Namatiria – la Ouutsü –  
masca yüi oscuro y susurra… es ciega y ve. 

Jouktai – el viento del Este – observa tranquilo.  
Namatiria masca yüi oscuro y susurra… 
Está viva y es, también, el sueño:  
‘nosotros, la gente, somos ligeros y 
Para no abusar del mundo, está pülowi – el misterio,  
La devoración –, pülowi no es mala… pülowi es tu miedo…  
es tu vergüenza… es la flor que se hace visible en la noche’. 

Jouktai sonríe en los trupillos73.   

 Les poèmes « Culturas », « Oscuridad-Luz » et « Visión », mettent en évidence les liens 

existants entre la parole, les rêves et le travail de guérison de la ouutsü Namatiria. Le tabac ou yüi 

qui fonctionne comme vecteur d’accès au temps transhistorique du mythe ou wayuu sumaiwa, et 

à l’univers invisible ou pülasü, est porteur d’une connaissance occulte que la ouutsü comprend par 

l’intermédiaire de son usage. Souvenons-que d’après Weildler Guerra, cette dernière peut accéder 

à une cartographie intensive qui connecte le monde tangible avec le monde invisible et être témoin 

des événements transformatifs de l’humanité première qui se produisent dans le wayuu sumaiwa74. 

Ainsi, Namatiria a un regard particulier sur le monde puisqu’elle est connectée avec les rêves qui 

communiquent avec l’invisible. Ces rêves lui permettent de comprendre d’où provient la maladie 

ou la fièvre. Cette dernière est associée à un manque de réciprocité avec le territoire qui entraine 

le mécontentement de Pulowi. En effet, Nimitiria explique « para no abusar del mundo, está pülowi 

 
73 Op. cit., APÜSHANA Vito (2019), p. 25.  
« À nouveau la fièvre dans la ranchería. Namatiria – la Ouutsü - / mâche du yüi obscur et murmure… elle est aveugle 
et elle voit. / Jouktai -le vent de l’Est- observe tranquille. /Namatiria mâche du yüi obscur et murmure… / elle est 
vivante et elle est, aussi, le rêve : / ‘nous, les gens, sommes légers et / pour ne pas abuser du monde, il y a pülowi – le 
mystère, / la dévoration-, pülowi n’est pas mauvaise… pülowi est ta peur… / elle est ta honte… elle est la fleur qui se 
rend visible la nuit’. / Jouktai sourit dans les trupillos ». Le trupillo est un arbre (Prosopis Juliflora SW) natif de la 
péninsule de la Guajira.  
74 Op. cit., GUERRA CURVELO (2019), p. 165-166. 
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– el misterio »75, en mettant ainsi en évidence que sa médiation cherche à rétablir l’ordre dans les 

relations avec cette méta-personne. Jouktai apparait ici comme un observateur qui sourit. Son 

sourire symbolise le fait que la guérison de la maladie par la ouutsü signifie également le regain 

du vivre-ensemble dans le territoire et par conséquent la possibilité d’atteindre la résolution des 

conflits socio-politiques. En effet, souvenons-nous de l’interconnexion existante entre le travail de 

médiation de la ouutsü en vue de la guérison des maladies et le travail de médiation des conflits 

par le pütchipü’ü. Ce dernier est possible puisqu’il se connecte aux médiations de la ouutsü avec 

le monde pülasü. Dans « Pensamiento y Palabra », Miguelángel López Hernández explique :  

La mujer Wayúu atesora la sustancia de los misterios: el sueño, la arcilla, el tejido, las 
plantas… de aquí deviene la Ouutsü (la mujer experta de lo sagrado, sanadora y 
conocedora del mundo invisible) y el hombre Wayúu contiene la esencia de los visible: 
la Palabra, los caminos, los animales… de aquí proviene el Pütchipü’ui, el Palabrero (el 
hombre experto de los lenguajes del mundo, el guardián de la tranquilidad, el sembrador 
de la prudencia y la serenidad, el restaurador de la paz). El Pütchipü’ui y la Ouutsü 
representan la reserva moral del universo Wayúu76.  

Ainsi, dans l’œuvre poétique d’Apüshana s’entretissent la parole, les rêves, le territoire 

gardé par la Pulowi et les connaissances portées par les plantes symbolisées par leur attitude 

pacifique. Ces circuits internes – qui pour López Hernández correspondent au Tejido de sangre ou 

Isha’aluu Atulaa – connectent l’origine avec le pülasü et avec le monde tangible, mais aussi le 

corps avec la famille étendue, le territoire et les rêves. Ces circuits sont ceux que le poète transpose 

dans la contrebande de rêves qu’il cherche à mettre en place avec les alijunas cercanos. Les non-

wayuu proches qui participent à cette contrebande avec leur vie nue, peuvent comprendre que la 

crainte pour les Wayuu est celle du déséquilibre entre l’ensemble des forces visibles et invisibles 

présentes dans le territoire. L’une des caractéristiques principales de la communauté étant la 

pratique de la réciprocité entre familles mais aussi vis-à-vis du territoire et ses ressources. Un 

alijuna cercano qui écoute cette crainte et qui la comprend peut par conséquent redéfinir son 

 
75 […] « pour ne pas abuser du monde, il y a pülowi – le mystère ».  
76 Op. cit.,LÓPEZ HERNANDEZ Miguelángel, « Pensamiento y palabra » (2009), non paginé.  
« La femme Wayúu conserve précieusement la substance des mystères : le rêve, l’argile, le tissage, les plantes… d’ici 
devient la Ouutsü (la femme experte dans le domaine du sacré, guérisseuse et connaisseuse du monde invisible) et 
l’homme Wayúu contient l’essence du visible : la Parole, les chemins, les animaux… d’ici provient le Pütchipü’ui, le 
Palabrero (l’homme expert des langages du monde, le gardian de la tranquillité, le semeur de la prudence et la sérénité, 
le restaurateur de la paix). Le Pütchipü’ui et la Ouutsü représentent la réserve morale de l’univers Wayúu ».  
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rapport à la nature, aux êtres non humains et peut par là-même repenser lien qu’il tisse avec le 

savoir autochtone.  

Vito Apüshana remet donc en question, à travers son œuvre poétique, le caractère spatialisé 

du savoir wayuu tel qu’il est pensé par l’État multiculturel. Ce savoir, qu’Apüshana transmet, dans 

sa complexité, par l’intermédiaire d’un usage poétique de la langue, peut être appris par des sujets 

alijunas et dans une langue majoritaire comme l’espagnol. Les circuits de connaissance propres à 

la pensée mythique wayuu peuvent en ce sens s’exprimer à l’extérieur du territoire ancestral et en 

particulier dans les territoires urbains de la société majoritaire.  

L’objectif du poète est également d’inviter les étrangers proches à penser autrement leurs 

liens avec leurs territoires respectifs tout comme la manière de construire des formes de vivre-

ensemble respectueuses de la différence culturelle. En ce sens, nous chercherons à présent à faire 

l’étude des poèmes d’Apüshana qui invitent à repenser les relations avec les êtres qui habitent le 

territoire wayuu. Cela revient à penser le lien existant entre la racine et le mouvement dans l’œuvre 

d’Apüshana, tous les deux nécessaires à l’heure d’atteindre le calme ou la paix dans les relations 

entre familles mais aussi dans le territoire.    
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II. C. Le vivre-ensemble : retrouver un visage dans l’animal, le minéral et le végétal 

[…] Apüshana teje sus poemas en comunión con los lenguajes del 
monte y la piedra, de la semilla y del agua, del lagarto y del 
alcaraván. Sin duda, la práctica escritural de Vito se sustenta en la 
vivencia y la videncia y en el particular conocimiento – afín a casi 
todos los poetas indígenas del continente – de que el lenguaje no 
solo es privativo de la especie humana, sino también de todos los 
elementos que conforman el universo. La certeza de que la vida 
circula, se acrecienta y se ilumina en todo ser y en toda expresión 
material y espiritual del mundo y el trasmundo, dignifica nuestro 
paso por la tierra y otorga nobleza y sabiduría a nuestros diálogos 
con los otros y con la muerte77. 

Jaime Luis Huenún. 

Desde lo invisible alguien sueña con la danza… 

y los movimientos de todos los seres existentes 

visitan los pies de mi hermanita recién nacida. 

El círculo del baile no cesa78.  

Vito Apüshana, « Danza y nacimiento ». 

 La contrebande de rêves proposée par Vito Apüshana est une invitation à intégrer les 

circuits du savoir wayuu qui se construisent à travers des alliances multiples entre l’humain et le 

non-humain, en lien avec le territoire. Pour le poète, un alijuna cercano peut participer à ces 

circuits de connaissance qui sont par conséquent en constant mouvement. En ce sens, un élément 

intéressant de la poétique de Vito Apüshana se retrouve dans les liens qu’il établit entre la racine, 

le mouvement et la rencontre.  

 
77 Op. cit., HUENÚN Jaime Luis, « A propósito de la obra de Vito Apüshana » dans APÜSHANA Vito (2019), p. 
115-116. 
« […] Apüshana tisse ses poèmes en communion avec les langages de la montagne et la pierre, de la graine et de l’eau, 
du lézard et du courlis cendré. Sans doute, la pratique scripturale de Vito se soutient dans le vécu et la voyance et dans 
la connaissance particulière – connexe à presque tous les poètes du continent – que le langage n’est pas exclusif de 
l’espèce humaine mais aussi de tous les éléments qui composent l’univers. La certitude que la vie circule, s’augmente 
et s’illumine dans tous les êtres et dans toute expression matérielle et spirituelle du monde et de l’au-delà, dignifie 
notre passage par la terre et donne de la noblesse et de la sagesse à nos dialogues avec les autres et avec la mort ».  
78 Op. cit., APÜSHANA Vito, « Danza y nacimiento » (2019), p. 77. 
« Depuis l’invisible quelqu’un rêve avec la danse… / et les mouvements de tous les êtres existants / visitent les pieds 
de ma petite sœur nouvelle née. / Le cercle de la danse ne s’arrête pas ». 
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 Dans le troisième chapitre de cette thèse, à l’heure de comprendre la relation existante entre 

le territoire et la production de la connaissance chez les Wayuu, nous nous sommes penchés sur la 

conception de Miguelángel López concernant le territoire qu’il définit comme « el camino en 

donde sucede el encuentro »79. Pour López Hernández être enraciné n’est pas incompatible avec 

le mouvement et la transformation que peuvent produire les différentes rencontres qui se font au 

sein du territoire d’origine mais aussi à l’extérieur. Ces rencontres sont avant tout celles entre 

humains et non humains, et entre ces derniers et les méta-personnes du pülasü. Ce sont aussi celles 

qui lient la vie à la mort dans Jepira, territoire où se retrouvent les âmes des Wayuu défunts, dans 

l’attente de leur deuxième enterrement. Les yolujas ou défunts rencontrent les Wayuu de 

différentes générations à travers les rêves qui constituent un vecteur de communication constant 

avec le monde invisible. Dans « Raíces » poème issu du recueil En las hondonadas maternas de 

la piel, la relation entre la racine et les différents sentiers que parcourent les Wayuu est visible :  

En los caminos de la ranchería materna 

escuchamos una voz de lejanos lugares,  

que solo entiende el corazón sereno… 

y recibimos una mirada, 

que únicamente veremos en el sueño… 

y sentimos una presencia, de infinitos ancestros, 

que nos impide abandonar la piedra y el polvo 

de este sendero nuestro80.  

 Au sein des chemins qui mènent à la ranchería maternelle se retrouvent la voix, le regard 

et la présence du monde pülasü – évoqués ici par les endroits lointains, les rêves et les ancêtres – 

qui s’introduisent sans cesse dans la vie quotidienne des Wayuu. La présence de ce monde invisible 

est comme la racine qui rend le cœur serein et qui, comme l’exprime la voix poétique, empêche 

les Wayuu d’abandonner leur territoire et par là-même leur culture et leur savoir. Nous pouvons 

mettre le poème en relation avec le parcours intellectuel de Miguelángel López, et en particulier 

 
79 Op. cit., Paroles issues du podcast de l’éditions numéro 18 de la revue littéraire artiCHOKE. Voir, 
https://soundcloud.com/artichoke-readings/vito-apushana-artichoke-18. Consulté le 5 octobre 2021.  
80 Op. cit., APÜSHANA Vito (2019), p. 89.  
« Dans les chemins de la ranchería maternelle / nous écoutons une voix de lieux lointains, /que seul le cœur serein 
comprend… / et nous recevons un regard, / que nous verrons uniquement dans le rêve…/ et nous sentons une présence, 
d’infinis ancêtres, / qui nous empêche d’abandonner la pierre et la poussière / de ce sentier qui est le nôtre ». Les 
italiques sont de l’auteur. 

https://soundcloud.com/artichoke-readings/vito-apushana-artichoke-18
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avec son retour au territoire wayuu. C’est la connexion avec ces voix venues d’autres temporalités 

et spatialités qui marque le point de départ de la production poétique d’Apüshana. Ces voix 

l’accompagnent désormais et l’habitent: sa connexion avec l’origine n’est pas interrompue par un 

départ du territoire ancestral ou par la présence de son œuvre poétique dans des circuits littéraires 

nationaux et internationaux. Cet enracinement des Wayuu dans leurs lieux d’origine est pensé 

comme étant compatible avec le mouvement et la rencontre. Dans le poème « De un Laülaa de 

Tuoruinare », on retrouve la mise en relation de la racine avec le mouvement :  

Talua, hombre antiguo de Tuoruinare, nos ha contado 

que también provenimos de otros mundos… 

que acumulamos un saber remoto creador de otros llantos,  

de otros sueños, de otros pasos…  

que nuestra sonrisa se extiende en otros labios 

más allá de esta orilla del mar. 

Como nuestra sangre hay un río invisible 

Que nos recorre a todos… donde viajan  

la misma risa y el mismo silencio.  

Talua, hombre antiguo de Tuoruinare,  

duerme con las manos abiertas81. 

Talua, un laülaa – ou ancien – dort avec les mains ouvertes dans l’attente du savoir du 

monde invisible transmis par les rêves ou Lapü. Ce savoir, qui se traduit en paroles, on le retrouve 

dans d’autres mains et dans d’autres lèvres. En effet, le monde tangible se connecte avec le monde 

invisible par l’intermédiaire des rêves qui connectent aussi la vie à la mort. D’après Adriana 

Campos82, ces lèvres qui se trouvent « más allá de esta orilla del mar »83, correspondent à ceux des 

yolujas qui habitent Jepira en attente de leur deuxième enterrement. Jepira, est un territoire qui 

dans son aspect matériel et tangible correspond au Cabo de la Vela, mais qui se situe aussi dans 

l’au-delà du fait de sa connexion directe avec le pülasü. D’après Miguelángel López, le 

 
81 Op. cit., APÜSHNA Vito (2017), p. 95. 
« Talua, homme ancien de Tuoruinare, nous a raconté / que nous provenons aussi d’autres mondes… / que nous 
cumulons un savoir lointain créateur d’autres pleurs, / d’autres rêves, d’autres pas… / que notre sourire s’étend dans 
d’autres lèvres / au-delà de ce bord de mer. / Comme notre sang il y a un fleuve invisible / qui nous parcourt tous… 
où voyagent le même rire et le même silence. / Talua, homme ancien de Tuoruinare, /dort avec les mains ouvertes ». 
Les italiques sont de l’auteur.   
82 Op. cit., CAMPOS UMBARILA (2020), p. 36.  
83 […] « au-delà de ce bord de mer ».  
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mouvement central qui caractérise la culture wayuu est celui qu’il nomme « vida-muerte »84 et qui 

représente un changement de dimension, c’est-à-dire une continuité de la vie sous une autre forme. 

Néanmoins, nous pouvons avancer que cet endroit qui se situe « más allá de esta orilla del mar » 

est aussi celui qui peut potentiellement se construire en alliance avec les alijunas cercanos, la voix 

poétique met en effet en relation les contacts et chemins qui se dessinent avec le monde pülasü, 

avec ceux qui existent dans le corps humain et qui retrouvent leur continuité dans le territoire :  

« Como nuestra sangre hay un río invisible /Que nos recorre a todos… donde viajan /la misma risa 

y el mismo silencio ». Dans le poème s’entrecroisent donc le savoir, qui vient du pülasü, c’est-à-

dire le « savoir lointain créateur d’autre pleurs », et la connaissance à construire avec d’autres êtres 

humains, venus de cultures diverses et qui sont traversés par un même fleuve invisible et 

indivisible. Lors de son intervention dans « Viajes nómadas y otros desmarques », organisée dans 

le cadre des conversations interculturelles du projet « Mingas de la imagen » et publiée le 7 juillet 

2021, Miguelángel López explique :  

Asumimos el territorio como una representación externa, amplia, de la Madre, el origen 
de la comunidad, y por lo tanto la mirada del territorio es relacionada con el cuerpo, es 
decir el ser colectivo en el cual nos desarrollamos. Inventamos y reinventamos el vivir 
allí. […] En el wayuunaiki tenemos un término, el término de viajar en la lengua 
materna […] es oünaa, viene de oü que es el ojo como un ombligo también, a la puerta 
también se le dice oü y es como eso, una invitación a andar. La puerta abierta o el punto 
de partida y el ojo, cuando uno ejerce la mirada lo que está ocurriendo es un viaje, un 
movimiento. Pero también como hemos escuchado en las conversaciones y en los mitos, 
el viaje, lo asumimos de alguna forma en la metáfora o el símil del sistema sanguíneo, 
todo se mueve, todo está en movimiento85.  

Et il poursuit en précisant le lien entre le voyage et les rencontres :  

Ese viaje como tal tiene también una función y no es solamente el andar sin control 
alguno, no es un desplazamiento involuntario que nos conduce a una meta o 
simplemente a no detenernos. El viaje contiene el concepto del encuentro, el encuentro 
mismo es una bisagra junto con el viaje, el movimiento. Y en este sentido nuestros 
pequeños senderos son venas, son arterias, en las cuales corre la vida, es decir la sangre 

 
84 APÜSHANA Vito, intervention dans « Viajes nómadas y otros desmarques » dans le cadre du projet « Mingas de 
la imagen » de la Pontificia Universidad Javeriana et The Cultural Conservancy. Date de publication en ligne de 
l’intervention : 7 juillet 2021. Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=kieUMACq4Gg&t=1105s.  
85 « Nous assumons le territoire comme une représentation externe, large de la Mère, l’origine de la communauté, et 
par conséquent le regard du territoire est en relation avec le corps, c’est-à-dire l’être collectif dans lequel nous nous 
développons. C’est là que nous inventons et nous réinventons le fait de vivre. […] En wayuunaiki nous avons un 
terme, qui désigne le voyage dans la langue maternelle […] est oünaa, il vient de oü qui est l’œil, comme un nombril 
aussi, la porte on l’appelle également oü et c’est à peu près ça, une invitation à marcher. La porte ouverte ou le point 
de départ et l’œil, lorsqu’on exerce le regard ce qui se produit c’est un voyage, un mouvement. Mais aussi comme 
nous l’avons entendu dans les conversations et les mythes, le voyage, nous l’assumons en un sens, dans la métaphore 
ou la comparaison du système sanguin, tout bouge, tout est en mouvement ». 

https://www.youtube.com/watch?v=kieUMACq4Gg&t=1105s


 385 

y el encuentro es justamente el bombeo del corazón. Esa metáfora dónde la sangre se 
oxigena, genera nueva fuerza, ese es el encuentro. Entonces el encuentro le da rostro y 
corazón al viaje como tal. […] Hay un término apanapajaa que en el wayuunaiki alude 
al momento exacto en el que uno caminando en el sendero se encuentra con el otro que 
viene. Esa imagen en la que el uno va y el otro viene, ese punto apanapajaa, ahí en ese 
encuentro de dos viajeros […] se configuran los sueños, los objetivos, las metas […] en 
esa intersección del camino apanapajaa se desarrollan a través de la palabra y el saludo, 
relatos, narrativas, de mi familia, de la familia del otro y eso nos consolida como 
sociedad. Por eso la importancia de viajar, de desplazarnos, como una oxigenación del 
organismo86. 

 La mise en relation des veines et des artères qui transportent le sang dans le corps humain 

avec les fleuves et chemins qui traversent le territoire, permet de penser la rencontre comme un 

moyen d’augmenter la vie et de donner davantage de cohérence à l’enracinement de la 

connaissance qui s’enrichit par l’intermédiaire de la rencontre. Pour López Hernández, elle se 

traduit par l’échange de paroles et de récits et dessine le visage du voyage qui est nécessaire au 

maintien de la racine : elle se renforce par le mouvement. C’est dans les chemins du territoire 

wayuu que se font les rencontres avec les êtres qui le peuplent et qui jouent un rôle fondamental 

dans la production de la connaissance. Ces rencontres sont par ailleurs essentielles dans la mise en 

place d’un vivre-ensemble qui résulte d’une construction commune et qui a comme fondement la 

réciprocité et la compensation.  

 En ce sens, dans la poétique de Vito Apüshana, la contrebande de rêves est aussi une 

manière de convoquer l’alijuna cercano à participer de ces rencontres qui se traduisent par 

l’arrivée du calme ou de la tranquillité. Faire de la contrebande de rêves est donc une manière de 

mettre en lumière les circuits propres à la pensée wayuu pour se retrouver dans le visage des êtres 

humains et non humains qui le peuplent. L’alliance que propose Vito Apüshana lorsqu’il convoque 

les alijunas cercanos est aussi une alliance que ces derniers doivent se charger de tisser avec les 

 
86 Id. 
« Ce voyage en tant que tel a aussi une fonction et ce n’est pas seulement le fait de marcher sans aucun contrôle, ce 
n’est pas le déplacement involontaire qui nous conduit à un but ou simplement à ne pas nous arrêter. Le voyage 
contient le concept de la rencontre, la rencontre en elle-même s’articule avec le voyage, le mouvement. Et en ce sens, 
nos petits sentiers sont des veines, des artères, dans lesquelles court la vie, c’est à dire le sang et la rencontre est 
justement le pompage du cœur. Cette métaphore où le sang s’oxygène, génère une force nouvelle, c’est la rencontre. 
Alors la rencontre donne un visage au voyage en tant que tel. […] Il y a un terme apanapajaa qui en wayuunaiki fait 
référence au moment exact où en marchant on se retrouve avec l’autre qui vient. Cette image dans laquelle l’un va et 
l’autre vient, ce point apanapajaa, c’est là dans cette rencontre de deux voyageurs que […] se configurent les rêves, 
les objectifs, les buts […] dans cette intersection du chemin, apanapajaa, se développent à travers la parole et le salut, 
des récits, des narrations, de ma famille, de la famille de l’autre et cela nous consolide en tant que société. Pour cela 
il est important de voyager, de nous déplacer, comme une oxygénation de l’organisme ».  
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êtres humains et non humains. Chez les Wayuu, c’est l’entrelacement de ces relations multiples 

qui permet l’arrivée des paroles tranquilles utilisées par le pütchipü’ü dans la résolution des 

conflits. Plus spécifiquement, le calme équivaut, dans l’œuvre de Vito Apüshana, à retrouver un 

visage qui est la conjugaison de l’ensemble de ceux qui peuplent le territoire wayuu :  

Bebemos las gotas de las lluvias ausentes 

entre las hierbas frescas de la calma…  

y encontramos las profundas nubes de agua que guarda  

 la tierra…  

De su barro se forja nuestro rostro 87. 

 « Calma » met en relation l’assouvissement de la soif avec l’enracinement dans le territoire 

qui est l’espace où les rencontres dessinent progressivement le visage des Wayuu. Une connexion 

avec la terre est nécessaire pour atteindre le calme : être connecté avec les « profundas nubes de 

agua que guarda la tierra », signifie participer à la construction de la connaissance entre mondes 

visibles et invisibles et entre êtres humains et non-humains. Mettre fin à la soif, c’est donc 

participer à la construction d’un « tissage long et coloré » duquel rend compte Apüshana dans 

« Calma II » :  

La tranquilidad es un tejido largo y colorido… 

La embellecemos con diseño de cielo,  

Pinturas de tierra y dibujos de mar.  

Los mayores nos envuelven en ella,  

En cada palabra de mañanita,  

En cada silencio de anochecer.  

Así nos hacemos latidos de los montes88.  

 Le calme ou la tranquillité sont compris comme un tissage dans lequel se retrouvent le ciel, 

la mer, la parole des majeurs et leur silence qui protègent ou enveloppent la vie quotidienne des 

Wayuu. Participer au tissage de ces relations entre êtres et méta-personnes revient à devenir 

 
87 Op. cit., APÜSHANA Vito, « Calma » (2019), p. 83.  
« Nous buvons les gouttes des pluies absentes / entre les herbes fraîches du calme… / et nous trouvons les profonds 
nuages d’eau que garde / la terre… / De sa boue notre visage est dessiné ».  
88Op. cit., APÜSHANA Vito, « Calma II » (2019), p. 85.  
« La tranquillité est un tissu long et coloré… / Nous l’embellissons avec le dessin du ciel, /Peintures de terre et dessins 
de mer. / Les anciens nous enveloppent en elle, / Dans chaque parole du petit matin, / Dans chaque silence du 
crépuscule. / C’est ainsi que nous devenons battements des montagnes ». 
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« latidos del monte » et par conséquent à se transformer et à refaire ou redessiner son visage à 

travers les alliances qui se tissent dans le territoire. La force du tissage est représentée par l’alliance 

et le travail commun qui fait consonance avec les voix des anciens qui sont aussi celles des êtres 

qui habitent la péninsule de la Guajira. Lors de la résolution des conflits par le pütchipü’ü ou 

palabrero, ces êtres, qui ont tous un statut ontologique de personnes, ont une influence sur son 

argumentation et sur les actes qui accompagnent ce processus de médiation socio-politique :   

Mi tío Walatshi ha llegado de dónde estaba.  

Trajo, en silencio, un antiguo problema de hombres.  

Le oímos resollar la ofensa… y nos observa la vida.  

Su bastón de mando le ordena dibujar en la tierra. 

No habrá pleito: 

 sus años han encontrado el oculto reposo del dolor89. 

« Walatshi » met en scène le rôle des plantes dans la résolution des conflits : le bâton de 

commandement du pütchipü’ü est construit avec du bois – warara en wayuunaiki – qui, a une 

influence déterminée sur les paroles utilisées par le pütchipü’ü en fonction de la plante de laquelle 

il provient. D’après Weildler Guerra, son argumentation peut en effet être plus ou moins flexible 

au même temps qu’elle actualise la nécessaire connexion avec la terre et avec les événements 

transformatifs du wayuu sumaiwa d’où provient le système normatif de la communauté ou 

sukuaipa wayuu :  

En poemas como ‘Walatshi’ el poeta nos muestra que las disputas como la roja vida, 
están inscritas en la memoria dolorosa de los lugares, en el cuerpo de los humanos, en 
los circuitos sociales por los que fluyen los valorados animales y los armoniosos collares 
entregados en las compensaciones a otros grupos familiares. La tierra es un tablero en 
donde es posible dibujar el camino de la paz90.  

 Par l’intermédiaire de ses poèmes, entre le mouvement propre au voyage et la rencontre 

qui enrichit la racine, Vito Apüshana met en évidence une construction de la paix qui s’enracine 

 
89Op. cit., APÜSHANA Vito, « Walatshi » (2019), p. 65. 
« Mon oncle Walatshi est arrivé de là où il était. / Il a apporté, en silence, un ancien problème d’hommes. / Nous 
l’entendons respirer fort l’offense… et la vie nous observe. / Son bâton de commandement lui ordonne de dessiner 
dans la terre. / Il n’y aura pas de conflit : / ses années ont retrouvé l’occulte repos de la douleur ». 
90 GUERRA CURVELO Weildler, « La roja celebración de estar vivos » dans APÜSHANA Vito (2019), p. 12.  
« Dans des poèmes comme ‘Walatshi’ le poète nous montre que les disputes comme la vie rouge, sont inscrites dans 
la mémoire douloureuse des lieux, dans le corps des humains, dans les circuits sociaux dans lesquels circulent les 
animaux appréciés et les harmonieux colliers remis dans les compensations à d’autres groupes familiaux. La terre est 
un tableau où il est possible de dessiner le chemin de la paix ». 
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dans le territoire et qui résulte de rencontres multiples qui se font en son sein. Nommer la paix 

revient ici à nommer les alliances et les devenirs qui se construisent avec les êtres minéraux, 

végétaux et animaux. La résolution du conflit est donc associée au maintien de l’autonomie 

épistémologique wayuu qui se joue dans ces alliances et auxquelles l’alijuna cercano est invité. 

Ces alliances ne peuvent que transformer sa manière de concevoir le conflit et sa résolution. Dans 

« La calma sobre la ira », Vito Apüshana insiste sur ces alliances multiples qui permettent de 

dégager les chemins :  

La vida es mejor en la calma 

… escuchamos nuestra ira 

bajo los trupillos,  

junto a las hormigas,  

bajo el silencio de las madres,  

junto a los pies de los ancianos,  

cerca de los latidos de las piedras,  

entre los sueños de los niños. 

… estas fuerzas despejan los caminos91. 

 Penser la résolution du conflit chez les Wayuu revient à insister sur les circuits co-

construits entre spatialités et temporalités multiples. Dans le poème, les rêves apparaissent une fois 

encore comme le point de connexion entre le monde visible et quotidien et l’univers invisible et 

transhistorique. Ce savoir wayuu avec lequel il est nécessaire de se connecter pour atteindre les 

paroles tranquilles et le calme, s’exprime entre générations et à côté des êtres qui habitent le 

territoire. C’est ainsi que se dessine le visage des Wayuu qui se défait de sa forme humaine pour 

devenir minéral, végétal et animal. C’est seulement à travers la prise en compte de ces devenirs 

qu’il est possible de nommer la paix qui dans cette société autochtone vise à mettre en place un 

vivre-ensemble qui dépasse le cadre des relations humaines pour s’étendre au non-humain et au 

territoire. 

 Vito Apüshana invite ainsi les alijunas cercanos à défaire leur visage et à emprunter les 

devenirs multiples qui caractérisent la construction de la connaissance dans la communauté wayuu. 

 
91 Op. cit., APÜSHANA Vito, « La calma sobre la ira » (2019), p. 101. 
« La vie est meilleure dans le calme / … nous écoutons notre colère / sous les trupillos, / à côté des fourmis, / sous les 
silences des mères, / à côté des pieds des anciens, / proches des battements des pierres / entre les rêves des enfants. / 
… ces forces dégagent les chemins ».   
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Ces devenirs et alliances avec les êtres minéraux, végétaux et animaux qu’Apüshana met en 

évidence dans son œuvre pointent vers une conception plus large de l’humanisme. En effet, la 

force de l’œuvre poétique de l’auteur réside non seulement dans la mise en avant de sa propre 

capacité d’action et de l’action transformatrice du savoir des Wayuu dans les circuits de 

contrebande avec les alijuna cercanos, mais aussi dans un élargissement de cette capacité d’action 

aux êtres non-humains qui dans la cosmologie wayuu sont conçus comme des personnes à part 

entière. Dans « Posthumanismo y pedagogía de la Madre Tierra », conversation interculturelle du 

projet « Mingas de la imagen », Juan Duchesne Winter explique que ce geste, que l’on retrouve 

chez plusieurs écrivains autochtones contemporains, est proche de ce que Cary Wolfe nomme le 

post-humanisme92 : 

[Para] Cary Wolfe en What is posthumanism? [se trata de un] intento de pensar más allá 
del humanismo convencional eurocéntrico, para desarrollar otro humanismo más 
amplio, más inclusivo. Post no significa que se está tratando de abandonar el 
humanismo, sino de añadirle algo más. Se trata con el posthumanismo de expandir el 
humanismo a que incluya las relaciones de los seres humanos con otros seres: minerales, 
vegetales, tecnológicos, seres espirituales, meteorológicos, etc. [Se trata de un] 
humanismo más amplio que incluya a estos seres dentro del espacio de la acción y la 
práctica humana, se acepta y se tiene una clara visión de que seres como animales y 
plantas sí participan en algunas de sus acciones en el ámbito de lo humano, tienen 
capacidades que son de alguna manera congruentes y afines a la praxis humana. Este 
humanismo tiene mucho en común con las literaturas indígenas, con la sabiduría oral93.  

 L’œuvre de Vito Apüshana pousse à reconnaître que la praxis n’est pas exclusive aux êtres 

humains et donc à concevoir un humanisme plus large fondé sur les relations existantes entre êtres 

humains et non-humains qui participent tous à la construction d’une connaissance relationnelle 

fondée sur cet agir. La « contrebande de rêves » que Vito Apüshana propose dans son œuvre 

poétique est une invitation à étendre ces alliances et devenirs à d’autres territoires : l’alijuna 

 
92 WOLFE Cary, What is posthumanism ?, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2011.  
93 DUCHESNE WINTER Juan, intervention dans « Posthumanismo y pedagogía de la Madre Tierra », dans le cadre 
du projet « Mingas de la imagen » porté par la Pontificia Universidad Javeriana et The Cultural Conservancy. Publié 
en ligne le 4 août 2020. Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=DB_yWueqSJk. Consulté le 5 octobre 
2021.  
« [Pour] Cary Wolfe en What is posthumanism ? […] il s’agit d’un essai pour penser au-delà de l’humanisme 
conventionnel euro-centrique, pour développer un autre humanisme plus ample, plus inclusif. Post ne veut pas dire 
qu’on essaye d’abandonner l’humanisme, mais de lui ajouter quelque chose de plus. Avec le posthumanisme, il s’agit 
d’étendre l’humanisme pour qu’il inclut les relations des êtres humains avec d’autres êtres : minéraux, végétaux, 
technologiques, êtres spirituels, météorologiques, etc. [Il s’agit d’un] humanisme plus large qui inclut ces êtres dans 
l’espace de l’action et de la pratique humaine, on accepte et on a une vision claire que les êtres comme les animaux et 
les plantes participent dans certaines de leurs actions dans le cadre de ce qui est humain, ils ont des capacités qui d’une 
certaine manière sont congruentes et en relation avec la praxis humaine. Cet humanisme a beaucoup en commun avec 
les littératures indigènes, avec la sagesse orale ». 

https://www.youtube.com/watch?v=DB_yWueqSJk
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cercano, qui suspend et réinvente à ses coordonnées culturelles, est susceptible de faire partie de 

ces alliances et de participer à une redéfinition des configurations politiques et épistémologiques 

de la société majoritaire. C’est ainsi que la production poétique d’Apüshana déstabilise les codes 

hégémoniques de la ciudad letrada.  

Mais nous pouvons avancer, que cette invitation formulée par le poète ne se réduit pas au 

domaine littéraire. Elle pointe également vers l’imagination d’autres configurations politiques. 

Dans cet ordre d’idées et en suivant les analyses de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, pouvons-

nous comprendre ces alliances interculturelles et les devenirs qu’elles convoquent comme un 

moyen de fuir l’axiomatique capitaliste et les codes et représentations qui la soutiennent ? D’après 

le philosophe et le psychanalyste, le capitalisme apparaît dans le contexte de formation des États-

nations qui mettent en place des subjectivités nationales qui se traduisent par l’assujettissement au 

système de signes de l’axiomatique capitaliste :   

Mais si le capitalisme apparaît comme une entreprise mondiale de subjectivation, c’est 
en constituant une axiomatique des flux décodés. Or, l’assujettissement social, comme 
corrélat de la subjectivation, apparaît beaucoup plus dans les modèles de réalisation de 
l’axiomatique que dans l’axiomatique elle-même. C’est dans le cadre de l’État-nation, 
ou des subjectivités nationales, que se manifestent les procès de subjectivation et les 
assujettissements correspondants94.  

En ce sens, l’axiomatique capitaliste va de pair avec un régime de signes particuliers que 

Deleuze et Guattari mettent en relation avec ce qu’ils nomment la « machine de visagéité ». La 

sémiotique de l’État-nation qui a comme sujet privilégié l’ « Homme blanc moderne » qui 

représente la majorité, se caractériserait par un « état de mélange où la signifiance et la 

subjectivation s’étendent effectivement l’une à travers l’autre »95. Dans cet ordre d’idées, 

s’émanciper de l’axiomatique capitaliste revient à défaire ce visage ou la signifiance et la 

subjectivation se conjuguent pour aller vers l’asubjectif et l’asignifiant par l’intermédiaire des 

devenirs qui fuient les systèmes de signes propres à l’État et au capitalisme :  

Comment sortir du trou noir ? Comment percer le mur ? Comment défaire le visage ? 
[…] au prix d’un devenir-animal, d’un devenir-fleur ou rocher, et, plus encore, d’un 
étrange devenir-imperceptible, d’un devenir-dur qui ne fait plus qu’un avec aimer. C’est 
une question de vitesse, même sur place. […] Bien sûr, il y faut toutes les ressources de 
l’art, et de l’art le plus haut. Il faut toute une ligne d’écriture, toute une ligne de 
picturalité, toute une ligne de musicalité… Car c’est par l’écriture qu’on devient animal, 
c’est par la couleur qu’on devient imperceptible, c’est par la musique qu’on devient dur 

 
94 Op. cit., DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix (1980), p. 571-572. 
95 Id. p. 223.  
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et sans souvenir, à la fois animal et imperceptible : amoureux. Mais l’art n’est jamais 
une fin, il n’est qu’un instrument pour tracer les lignes de vie, c’est-à-dire tous ces 
devenirs réels, qui ne se produisent pas simplement dans l’art, toutes ces fuites actives, 
qui ne consistent pas à fuir dans l’art, à se réfugier dans l’art, ces déterritorialisations 
positives, qui ne vont pas se reterritorialiser dans l’art, mais bien plutôt l’emporter avec 
elles, vers les régions de l’asignifiant, de l’asubjectif et du sans-visage. […] Si le visage 
est une politique défaire le visage en est une aussi, qui engage les devenirs réels, tout un 
devenir-clandestin. Défaire le visage c’est la même chose que percer le mur du 
signifiant, sortir du trou noir de la subjectivité96.  

 L’œuvre poétique de Vito Apüshana permet d’imaginer la mise en place de dialogues entre 

la société majoritaire et le savoir autochtone, tout comme la création de nouvelles configurations 

politiques et épistémologiques à travers un dialogue poétique avec les systèmes de connaissance 

wayuu. Ainsi, tout comme l’usage poétique de l’espagnol, se traduit dans l’œuvre du poète wayuu 

par une transformation de la langue majoritaire, l’introduction des épistémologies de la 

communauté peuvent avoir un effet transformateur sur la manière dont nous, alijunas, nommons, 

pensons et sentons le monde.  

En ce sens, il est essentiel de penser l’impact transformateur de la parole poétique de Vito 

Apüshana. Le poète établit des relations de médiation avec l’univers alphabétique et avec la culture 

majoritaire pour transformer ces relations, c’est-à-dire avec l’objectif de construire en alliance et 

de renouveler par là-même les rapports entre cultures. Cet objectif politique est émancipateur 

puisqu’il rend acte de la capacité d’action de Miguelángel López Hernández qui se traduit dans 

l’enrichissement du langage, dans l’ouverture de chemins et de sentiers d’autonomie interculturelle 

qui sont des espaces de réelle transformation de la conscience et de la relation que nous établissons 

avec les êtres non humains. Ce sont également des endroits où s’affirme et augmente la vie. La 

vie, dans l’œuvre d’Apüshana, est interminable, elle se répète dans les pas des anciens et les rires 

des enfants, elle continue après la mort et s’énonce entre mondes visibles et invisibles. Cette vie 

s’affirme dans l’étanchement de la soif causée par Jouktai, le vent dévastateur de l’est, qui est 

pourtant celui qui permet aux Wayuu de mettre en place un vivre-ensemble construit à travers des 

médiations avec le pülasü, le territoire, les êtres qui le peuplent et les relations entre familles.  

Il est donc essentiel de comprendre que la parole poétique d’Apüshana convoque de 

nouvelles alliances transformatrices de l’extérieur socio-politique. Cette parole poétique se fait 

donc continuatrice de la parole d’origine en tant qu’action, c’est-à-dire de la parole tranquille qui 

 
96 Id., p. 228-230. Les italiques sont des auteurs. 



 392 

s’exprime au sein du territoire wayuu et qui contribue à retrouver le calme. C’est ainsi que la parole 

d’Apüshana en étant enracinée dans Woumain emprunte les chemins de la rencontre avec l’Autre, 

c’est-à-dire avec le non-wayuu capable à son tour d’apprendre de cette parole transformatrice et 

d’en faire usage, avec respect, pour la création de nouvelles configurations politiques et de savoir. 

* 

Estercilia Simanca et de Miguelángel López Hernández tissent à travers leur littérature des 

routes d’échange et de médiation avec la société colombienne majoritaire. Leur œuvre littéraire 

convoque des lecteurs actifs à mêmes de se laisser transformer par les univers épistémologiques 

de la communauté wayuu.  

Estercilia Simanca interpelle directement les membres de la société majoritaire pour 

dénoncer avant tout les abus des pouvoirs politique et économique. Cette dénonciation 

s’accompagne cependant d’une mise en avant de la profondeur des structures de connaissance 

wayuu qui, pour l’auteure, ont vocation à s’exprimer en dehors du territoire de la communauté. La 

force de la littérature de Simanca réside dans le fait qu’elle rend compte de la complexité de la vie 

quotidienne des membres de la communauté. En effet, elle met en évidence les rapports de pouvoir 

internes à la société wayuu, notamment à travers le vécu des femmes wayuu, en donnant ainsi à 

voir le caractère fortement hiérarchisé de cette communauté en termes socio-économiques. Dans 

l’œuvre de Simanca, l’identité ethnique n’est pas présentée comme étant attachée à un ensemble 

de caractéristiques culturelles précises et immuables. Au contraire, l’auteure met en évidence son 

caractère perméable qui n’est en aucun cas incompatible avec son enracinement dans la pensée 

mythique de la communauté. 

À travers Vito Apüshana, Miguelángel López Hernández convoque la création de 

nouvelles alliances pour construire un savoir créateur d’espaces d’autonomie interculturelle où 

prédomine le savoir wayuu. La contrebande qu’Apüshana met en place avec les alijunas cercanos, 

c’est-à-dire avec ceux qui suspendent leurs coordonnées culturelles à l’heure d’approcher les 

membres de la communauté, est une transposition au centre de la ciudad letrada des circuits qui 

connectent le monde tangible wayuu, au monde pülasü et au wayuu sumaiwa ou temps 

transhistorique de l’origine. Ainsi, les rencontres qui résultent de la lecture de l’œuvre poétique 

d’Apüshana, renforcent son enracinement dans le système de connaissance wayuu. Par 

l’intermédiaire des alliances avec les alijunas cercanos, les structures de savoir wayuu sortent de 
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leur territoire d’origine en gardant toute leur richesse et cohérence. L’alijuna qui approche l’œuvre 

du poète avec sa vie nue, peut à son tour concevoir autrement la différence culturelle wayuu en 

approchant un savoir complexe qui invite à renommer les relations entre êtres et avec le territoire. 

Il peut également repenser les relations entre les cultures et la mise en place du vivre-ensemble. 

Dans cet ordre d’idées, en plus d’être porteuse des circuits de la connaissance wayuu, l’œuvre de 

Vito Apüshana permet de penser le vivre-ensemble comme un processus dont le but est d’atteindre 

le calme ou la tranquillité. Cela se fait à travers un travail constant de mise en place de relations 

de compensation entre mondes visibles et invisibles par l’intermédiaire de l’usage de plantes, 

comme le tabac, et de la parole d’origine dans sa dimension de transformation socio-politique.  

La contrebande littéraire proposée par Estercilia Simanca Pushaina et par Miguelángel 

López Hernández s’exprime également dans des scénarios internationaux, en dépassant ainsi les 

frontières de la Colombie, et en étant porteuse d’un renouvellement des circuits littéraires 

mondiaux. Estercilia Simanca et Miguelángel López Hernández ont une position différente quand 

il s’agit de penser leur insertion dans ces circuits qui est révélatrice de toute la richesse du 

phénomène littéraire que nous étudions. Les deux auteurs se retrouvent cependant sur un point : 

l’enracinement de leur littérature dans leur territoire n’est en aucun cas incompatible avec le 

voyage, le mouvement et la transformation de cette production littéraire. 

Ainsi, cette dernière partie nous permettra d’approfondir sur le lien entre la racine et le 

mouvement à travers l’œuvre de Malohe, deuxième hétéronyme de López Hernández et des 

positions d’Estercilia Simanca concernant son appartenance à la littérature d’Abya Yala. Nous 

pourrons, à travers leur littérature et positionnements politiques, repenser les notions de 

cosmopolitisme et d’universalisme.   
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III. Cosmopolitisme et universalisme au pluriel : la contrebande 

épistémologique au niveau mondial 

 Estercilia Simanca Pushaina et Miguelángel López Hernández participent activement dans 

des circuits littéraires mondiaux en lien avec la production littéraire de nombreux écrivains 

autochtones des Amériques. La présence de la littérature autochtone contemporaine dans des 

circuits qui dépassent le local – que ce dernier soit en lien avec le territoire ancestral des 

communautés ou encore avec le niveau national – doit être lue comme une modification de ces 

réseaux transnationaux qui se caractérise avant tout par la création de nouveaux centres ou 

capitales littéraires. Ainsi, comme nous le démontrerons, les réseaux continentaux de circulation 

de la littérature autochtone défient l’identification de cette production littéraire avec la construction 

de la nation97, tout en mettant en cause le caractère spatialisé de la différence culturelle tel qu’on 

le retrouve dans les politiques multiculturelles. 

 Cette circulation de la littérature autochtone au niveau mondial nous amène à nous 

demander si le potentiel politique émancipateur que nous avons identifié dans la contrebande 

littéraire que Simanca et López Hernández mettent en place avec la société majoritaire 

colombienne, transforme également les circuits de la littérature mondiale98. Ainsi, il faudra 

comprendre d’un point de vue théorique comment l’insertion des deux écrivains dans des circuits 

mondiaux nous amène à repenser les notions d’universalisme et de cosmopolitisme. En ce sens, 

nous nous éloignons des conceptualisations de la critique littéraire d’inspiration décoloniale pour 

qui la présence des œuvres littéraires de sujets subalternisés par le fait colonial serait un synonyme 

d’absorption de ces œuvres et de leurs systèmes de connaissance par un pouvoir hégémonique qui 

perpétue l’universalisme euro-centrique99. 

 
97 En ce qui concerne la relation entre la littérature et le nationalisme voir, op. cit., CASANOVA Pascale (dir.) (2011). 
98 À propos de la littérature mondiale voir, CASANOVA Pascale, La République mondiale des lettres, Paris, Editions 
du Seuil, 1999 ; DAVID Jérôme, Spectres de Goethe, les métamorphoses de la « littérature mondiale », Paris, Les 
Prairies ordinaires, 2011 ; PRADEAU Christophe, SAMOYAULT Tiphaine (dir.), Où est la littérature mondiale, 
Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2005 ; MORETTI Franco, « Conjectures on world literature », New Left 
Review, January-February, 2000 ; MORETTI Franco, Graphes, cartes et arbres. Modèles abstraits pour une autre 
histoire de la littérature, Paris, Les prairies ordinaires, 2008. 
99 Voir en particulier, MORAÑA Mabel, « ‘A río revuelto, ganancia de pescadores’. América Latina y el déjà vu de 
la literatura mundial », La escritura del límite, Madrid, Iberoamericana, 2010, p. 221-237. 
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 Nous chercherons donc à interroger le rapport différencié de Simanca et López Hernández 

vis-à-vis de leur rôle dans ces nouveaux circuits littéraires. Comme nous le démontrerons, Simanca 

se distancie du projet d’inspiration décoloniale qui lie certains écrivains autochtones qui prônent 

une littérature d’Abya Yala débarrassée de toute présence des membres des sociétés majoritaires 

latino-américaines dans leurs centres et circuits littéraires. En effet, l’auteure revendique le 

caractère latino-américain de sa littérature, tout en cherchant à donner un nouveau sens à la 

littérature latino-américaine. Sa position diffère de celle de López Hernández qui, à travers son 

hétéronyme Malohe, cherche à se positionner comme un acteur de rencontres entre communautés 

autochtones et à affirmer leur autonomie politique et épistémologique. Néanmoins, comme nous 

chercherons également à le démontrer, cette volonté de participer au renforcement de l’autonomie 

des peuples indigènes va de pair avec une ouverture au dialogue, avec les sociétés majoritaires des 

Amériques. Ainsi, malgré leurs divergences de positionnement concernant le rôle politique des 

circuits de littérature autochtone, la position des deux auteurs a un point commun : elle révèle qu’il 

est possible d’avoir un discours sur l’universel en étant enraciné dans les spécificités de la culture 

wayuu.  

 Dans un premier temps, nous traiterons de la prise de position d’Estercilia Simanca 

Pushaina vis-à-vis du rôle disruptif de sa littérature dans les circuits littéraires transaméricains. 

Cela nous amènera à traiter, dans un second temps, de la visée politique de l’œuvre poétique de 

Malohe qui à travers Encuentros en los senderos de Abya Yala, pense la connexion entre les 

systèmes de connaissance qui fondent les littératures autochtones et leur apport à la construction 

d’un universel au pluriel. 

 

 

 
 En ce qui concerne les limites de cette critique décoloniale concernant l’insertion de la littérature autochtone dans les 
circuits de la littérature mondiale voir le prologue de Luz Lepe Lira à son ouvrage Relatos de la diferencia y literatura 
indígena : travesías por el sistema mundo.  
LEPE LIRA Luz, « Ajustar la brújula : la decolonialidad desde la intelectualidad indígena », Relatos de la diferencia 
y literatura indígena : travesías por el sistema mundo, Ciudad de México, Lito Grapo, 2018, p. 7-16. 
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III. A. Simanca Pushaina ou la Pulowi de Uuchimün 

 Estercilia Simanca Pushaina participe activement dans les différents circuits littéraires en 

Colombie et à l’extérieur du territoire national. En 2002, elle publie un recueil de poèmes, 

Caminemos juntos por las sombras de la sabana, qui obtient le deuxième prix du Troisième 

Concours national de poésie de Barranquilla, organisé par la « Corporación Universitaria de la 

Costa ». Après la publication de ce recueil de poèmes, Simanca se consacre exclusivement à 

l’écriture en prose. Sa nouvelle « El encierro de una pequeña doncella » a été finaliste du 

« Concurso Nacional del Cuento Infantil » de Comfamiliar del Atlántico en Colombie. Cette même 

nouvelle a obtenu une mention d’honneur de l’ « International Board on Books for Young People » 

(IBBY) basé en Suisse. En 2004, sa nouvelle « ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de 

diciembre », obtient la Mention d’Honneur du « Concurso de Cuento Metropolitano » de 

l’Université Métropolitaine de Barranquilla. 

Par ailleurs, Simanca participe de manière active aux différentes rencontres de littérature 

autochtone et non autochtone organisées dans les Amériques. Il s’agit en particulier des différentes 

éditions des rencontres EILA – Encuentro intercultural de literaturas amerindias – dont l’avant 

dernière édition a été organisée par Miguel Rocha Vivas et Miguel Rojas Sotelo à l’Université 

Javeriana de Bogotá en avril 2018100. Elle a également été invitée de nombreuses fois aux États-

Unis notamment par Gloria Elizabeth Chacón de l’Université de California à San Diego, par 

Miguel Rocha Vivas lorsqu’il faisait don doctorat à l’Université de Caroline du Nord, Chapel Hill 

et par Juan Duchesne Winter à Pittsburg, mais elle a également participé à des rencontres 

organisées dans l’Utah et à Washington. 

 La position d’Estercilia Simanca concernant l’insertion de sa littérature dans ces circuits 

littéraires transnationaux est à penser en lien avec sa position transgressive et sa volonté de ne pas 

être rattachée à une identité ethnique particulière et circonscrite. Pour Simanca, sa littérature doit 

être lue non pas comme autochtone mais comme une production littéraire latino-américaine écrite 

 
100 La première rencontre de littératures amérindiennes qui portait le nom de « Encuentro Intercultural de Poesía 
Indígena del Cono Sur : Mapuche y Quechua » a été organisée en 2010 à Osorno au Chili. La deuxième édition du 
congrès « Palabras de los pueblos amerindios » a eu lieu en 2014 à Lima au Pérou, la troisième édition s’est tenue à 
Iquitos en Amazonie péruvienne et la quatrième a eu lieu à La Paz en Bolivie. La cinquième édition organisée à Bogotá 
a cherché à intégrer d’autres manifestations artistiques autochtones avec, en particulier, l’organisation de l’exposition 
« Soberanía visual » qui exposait 14 artistes autochtones et non autochtones de la Colombie, du Mexique, du 
Guatemala et du Pérou. L’EILA VI a eu lieu à Lima-(Pérou) entre 16 et 19 juin 2021.  
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par une auteure wayuu et afro-colombienne, et sur les thématiques politiques concrètes qui 

traversent le quotidien de la communauté wayuu en son lien avec l’extérieur. Simanca s’éloigne 

par conséquent de l’oralittérature en expliquant que plus qu’être enracinée dans les savoirs 

ancestraux de sa communauté sa littérature est inscrite dans la réalité du peuple wayuu. Plus 

particulièrement, cet investissement des circuits qui dépassent le territoire d’origine wayuu est à 

penser en lien avec la visée décolonisatrice de sa production littéraire. Dans notre entretien du 29 

juin 2017, Simanca m’explique :   

LLS: ¿Cómo es esa relación de tu literatura hacia esos premios literarios que a veces 
sobrepasan las fronteras no sólo de la Guajira, sino también de Colombia, de Venezuela 
y que llegan como a un espacio que uno podría calificar de ‘mundial’, tú como ves eso? 
Ese como resplandor hacia el exterior, ¿qué piensas de eso? ES: Que es necesario, es 
necesario porque es una forma de y vuelvo y repito, bueno me toca usar esta palabra, es 
una forma de nosotros como indígenas de colonizar Occidente y es a través de la 
literatura… a un indígena el Cerrejón nunca lo van a escuchar de la forma que pueden 
escucharme a mí que soy una escritora indígena ¿ya? O a Miguelángel López o a 
Vicenta Siosi, ósea si uno de nosotros lo dice, ten la seguridad de que lo van a saber más 
allá de la Guajira y […] es importante y es necesario y hay esa importancia en esa 
necesidad de ser leídos y escuchados más allá de nuestras fronteras naturales101.  

  Ainsi, Simanca attache l’inscription de sa littérature dans des circuits littéraires nationaux 

et internationaux au besoin de faire entendre les abus du pouvoir politique et économique envers 

les Wayuu. Coloniser ce qui pour Simanca est un synonyme de décoloniser l’Occident signifie 

donner à entendre la voix des membres de la communauté en dehors de leur territoire d’origine. 

Faire entendre cette voix revient également à mettre sur le devant de la scène la complexité de la 

vie quotidienne des Wayuu et de leurs systèmes de connaissance. 

Lors de notre entretien de 2019, Estercilia Simanca lie l’usage de l’espagnol à la portée 

universelle de sa littérature. Lorsque je lui demande ce que signifie pour elle d’écrire une littérature 

latino-américaine, elle m’explique :  

[Es] ser más universal, pero en idioma español, llevar la realidad del pueblo al que 
perteneces a todos los hablantes hispanos, es eso, y que alguien de Guatemala te diga, 

 
101 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA, Entretien personnel (2017). 
« LLS : Comment qualifierais-tu cette relation de ta littérature envers ces prix littéraires qui des fois dépassent les 
frontières non seulement de la Guajira, mais aussi de la Colombie, du Venezuela et qui relèvent d’un espace que l’on 
pourrait qualifier de ‘mondial’, comment vois-tu cela ? ES : Je pense que c’est nécessaire, c’est nécessaire puisque 
c’est une forme de, je le répète à nouveau, je dois utiliser ce mot, c’est une manière pour nous en tant qu’indigènes de 
coloniser l’Occident et cela à travers la littérature… un indigène du Cerrejón ne va jamais être écouté de la façon dont 
on peut m’écouter moi qui suis une écrivaine indigène, d’accord ? ou Miguelángel López ou Vicenta Siosi, c’est-à-
dire que si c’est l’un de nous trois qui le dit tu peux être sûre que ce que nous disons va être su au-delà de la Guajira 
[…] c’est important et nécessaire, l’important réside dans ce besoin d’être lus au-delà de nos frontières naturelles ».    
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‘ay eso pasa en mi comunidad también’ y necesariamente no tiene que ser un indígena 
el que te lo diga. A mis los bonaerenses me dijeron: ‘eso pasa aquí, aquí un cura hizo 
eso102. 

 Ainsi, pour Simanca, sa littérature revendicative n’épuise pas sa portée en dehors du 

territoire ancestral des Wayuu. Au contraire, il s’agit d’une production écrite qui parle du vécu 

d’hommes, de femmes, de filles et de garçons wayuu mais à travers laquelle Simanca souhaite que 

des personnes indigènes et non indigènes d’autres pays latino-américains puissent se sentir 

identifiées. L’auteure écrit pour le monde, à partir du vécu des membres de sa communauté. 

L’espagnol apparaît en ce sens comme la langue permettant de construire un pont entre les pays 

latino-américains et rendre par là-même visible la réalité des Wayuu au-delà de leur territoire 

d’origine.  

Par ailleurs, comme nous l’avons évoqué précédemment, Simanca prend ouvertement ses 

distances vis-à-vis du projet oralittéraire, tout en reconnaissant son importance. En effet, elle ne 

cherche pas à être la porte-parole de la connaissance transmise par la parole d’origine ou à être une 

continuatrice directe de la parole chantée par les jayeechimajachis de la communauté, 

contrairement à Vito Apüshana pour qui la parole poétique est la prolongation de la parole 

tranquille ou transformatrice des Wayuu. Cependant, il est important de souligner que la prise de 

position d’Estercilia Simanca n’est pas synonyme d’un déracinement de sa littérature vis-à-vis de 

la pensée mythique de la communauté. Comme nous l’avons démontré dans la première section 

de ce chapitre, dans « ‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre », l’auteure met en 

avant les systèmes de connaissance wayuu qui contrastent fortement avec le fonctionnement 

bureaucratique de l’État colombien. À travers sa dénonciation des abus de la société majoritaire, 

elle introduit le lecteur alijuna aux complexités de la cosmologie transformative wayuu 

caractérisée par un rapport différentiel au temps et à l’espace, et par une construction de la 

connaissance qui se fait au sein du territoire, en alliance avec les êtres humains et non-humains.  

Par ailleurs, il est essentiel de souligner qu’à l’heure de penser le rattachement de son œuvre 

aux circuits littéraires transnationaux, Simanca s’identifie, une nouvelle fois, avec la Pulowi, la 

 
102 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Entretien personnel (2019).  
« [C’est] être plus universel mais en langue espagnole, amener la réalité du peuple auquel tu appartiens à tous les 
locuteurs hispanophones, c’est cela, et que quelqu’un au Guatemala te dise : ‘aïe, cela arrive aussi dans ma 
communauté’ et il n’y a pas de raison pour que ce soit un indigène qui te le dise nécessairement. Un jour, les habitants 
de Buenos Aires m’ont dit : ‘cela arrive ici, ici un prêtre a fait cela’ ». 
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méta-personne gardienne du territoire terrestre et maritime crainte par les Wayuu. Dans son essai 

Pulowi de Uuchimüin, elle explique :  

Yo soy la india, la aborigen, la mestiza con origen, soy wayuu. Mi literatura es otra cosa, 
mi literatura es latinoamericana. No me seducen los cantos de la sirena: una vez que te 
cantan y seducen, sabes que si entras no puedes volver a salir. Yo soy una Pulowi de 
Uuchimüin, no me seducen los cantos de seres mitológicos, sino los míos propios. 
Siento que me desvié a tiempo de ese camino llamado Abya Yala, porque cuando los 
escucho hablar de pureza, de lengua madre, de escribientes y hablantes, no sólo siento 
que se aíslan, sino que también me llevan con ellos, cuando yo he concebido que mi 
literatura es para el mundo, no sólo para los wayuu. Es el único camino que debo seguir 
para conquistarlo, para colonizarlo con mi literatura, con mis creaciones, para que el 
mito del conquistador conquistado sea una realidad cuando todos hablen y 
cuenten ‘Manifiesta no saber firmar’. Se trata de revertir el proceso, ir de lo escrito a lo 
oral. Entonces el mundo será Latinoamérica celebrando el cumpleaños a todos los 
Wayuu nacidos el 31 de diciembre103. 

Dans Pulowi de Uuchimüin, Simanca prend ouvertement ses distances avec les projets 

politiques autochtones qui visent l’affirmation de la pensée des communautés dans une perspective 

décoloniale104. Comme la citation ci-dessus le met en évidence, l’auteure craint l’isolement qui 

résulterait de ces projets politiques qui se fondent sur l’affirmation exclusive des langues 

autochtones à travers la production littéraire, et qui refusent l’usage de toute langue majoritaire, 

puisqu’elle ne saurait que reproduire la colonialité du savoir et du pouvoir. Au contraire, Simanca 

dit écrire pour le monde afin de faire du mythe du « colonisateur colonisé » une réalité. Cela 

implique d’aller du texte écrit vers l’oralité : pour Simanca décoloniser revient à voir sa littérature 

en écriture alphabétique conventionnelle se transformer en oralité. L’oralité et les systèmes de 

connaissance qu’elle actualise dans le quotidien sont pensés ici comme pouvant dépasser les 

frontières du territoire ancestral wayuu, ils ne sont pas un privilège des communautés autochtones 

mais peuvent être appris ou partagés par les sociétés et communautés non-wayuu. C’est 

 
103 SIMANCA PUSHAINA Estercilia (2013), « Pulowi de Uuchimüin », op.cit., DUCHESNE WINTER Juan (comp.) 
(2015), p. 319-321. 
 « Je suis l’indigène, l’aborigène, la métisse avec des origines, je suis wayuu. Ma littérature est autre chose, ma 
littérature est latino-américaine. Les chants de la sirène ne me séduisent pas : une fois qu’ils te chantent et te séduisent, 
tu sais que si tu rentres, tu ne peux plus ressortir. Je suis une Pulowi d’Uuchimüin, je ne suis pas séduite par les chants 
d’êtres mythologiques, mais par mes propres chants. Je sens que j’ai esquivé à temps ce chemin nommé Abya Yala, 
puisque lorsque je les entends parler de pureté, de langue mère, d’écrivains et d’orateurs, je sens non seulement qu’ils 
m’isolent, mais aussi qu’ils m’emportent avec eux, alors que j’ai conçu ma littérature pour le monde, et pas uniquement 
pour les Wayuu. C’est le seul chemin que je dois suivre pour le conquérir, pour le coloniser avec ma littérature, avec 
mes créations, pour que le mythe du conquérant conquis soit une réalité lorsque tous disent et racontent ‘Manifiesta 
no saber firmar’. Il s’agit d’inverser le processus, aller de l’écriture à l’oralité. Alors le monde sera l’Amérique latine 
qui fête l’anniversaire de tous les Wayuu nés le 31 décembre ». 
104 Voir à ce propos, ESTERMANN Josef, Más allá de Occidente. Apuntes filosóficos sobre interculturalidad, 
descolonización y el Vivir Bien andino, Quito, Ediciones Abya Yala, 2015. 
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précisément en ce sens que l’insertion de la littérature de Simanca dans les circuits littéraires 

mondiaux ou transnationaux possède un potentiel émancipateur, l’introduction de la littérature 

écrite dans ces circuits s’accompagne d’une pratique de l’oralité au-delà du territoire wayuu.  

Ainsi, pour Simanca, coloniser le colonisateur constitue une manière de donner une portée 

mondiale à sa littérature et à l’oralité qui la fonde. Lorsque Simanca explique que « el mundo será 

Latinoamérica celebrando el cumpleaños a todos los Wayuu nacidos el 31 de diciembre »105, elle 

met en évidence sa volonté de faire entendre la voix des Wayuu au-delà du territoire ancestral, 

c’est-à-dire de faire connaître au monde les problématiques politiques qui traversent la 

communauté. De cette manière d’autres acteurs peuvent à leur tour adopter une position 

dénonciatrice vis-à-vis des abus de l’État colombien et des multinationales envers les Wayuu. 

Souvenons-nous que pour Simanca la publication de « ‘Manifiesta no saber firmar’ » a été un 

moyen fêter l’anniversaire des Wayuu, c’est-à-dire de réclamer et restituer leurs droits politiques 

fondamentaux. Cette réclamation des droits s’accompagne d’une ouverture des frontières de 

l’identité autochtone à la société colombienne qui, d’après l’auteure, « mérite son identité 

autochtone ». De manière similaire, nous pouvons affirmer que la décolonisation des circuits de la 

littérature mondiale est pour Simanca une manière d’étendre l’identité plurielle et en constante 

recréation, des Wayuu au-delà des frontières de la Colombie. Par ce geste, Simanca refuse toute 

identification de son identité ethnique à un certain nombre de caractéristiques culturelles fixes et 

situées.  

Écrire pour le monde, à partir des problématiques de la communauté wayuu, n’est 

cependant pas incompatible avec un enracinement de la littérature de l’auteure dans la réalité de 

sa communauté. Cela est visible dans l’identification de l’auteure avec la Pulowi de Uuchimüin. 

En wayuunaiki, Uuchimüin désigne les sentiers du sud, Simanca l’utilise ici en référence à 

l’emplacement de sa ranchería maternelle dans le sud de la péninsule, c’est-à-dire dans la Basse 

Guajira. Ainsi, dans sa prise de distance vis-à-vis de ce qu’elle désigne « le chemin d’Abya Yala », 

Simanca se situe dans son territoire d’origine. Cette critique, elle la fait donc en partant de son 

enracinement dans la réalité des Wayuu. 

Mais nous pouvons penser ces sentiers du sud au-delà du territoire ancestral des Wayuu. 

En effet, en adoptant le nom Pulowi de Uuchimüin alors qu’elle se distancie des défenseurs de la 

 
105 « […] le monde sera l’Amérique latine qui fête l’anniversaire de tous les Wayuu nés le 31 décembre ».   
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fondation d’une littérature de l’Abya Yala qui refuseraient toute interlocution avec les langues et 

les sociétés majoritaires, Simanca se pense comme étant la gardienne des sentiers du sud du 

continent où se retrouvent les Wayuu et les membres d’autres communautés autochtones des 

Amériques.  

Plus particulièrement, que signifie, d’un point de vue politique, l’adoption par l’auteure de 

ce rôle de gardienne ? Pouvons-nous avancer que, comme la Pulowi de terre ou de mer Simanca 

est chargée d’assurer le respect des territoires autochtones, de ces sentiers du sud, et des 

communautés qui l’habitent ? Dans cet ordre d’idées, l’objectif de Simanca de faire de sa littérature 

une arme politique est inséparable d’une interlocution avec les sociétés majoritaires et d’une 

interpellation des structures de pouvoir que ces dernières perpétuent dans leur relation avec les 

communautés autochtones. Mais souvenons-nous que la contrebande littéraire mise en place par 

l’auteure implique une transformation de ces sociétés majoritaires par l’introduction de la réalité 

et des épistémologies wayuu dans les circuits littéraires où circule traditionnellement une 

littérature canonique. Dans son essai Simanca explique :  

Mi literatura no regresa a la Madre Tierra convertida en lluvia y tampoco emprende ese 
viaje en espiral hacia el cosmos. Mi literatura sale de ella, de la rabia de la Madre Tierra, 
de los cambios de la Luna, del calor del Sol, del golpe de la brisa en el rostro de la 
marchanta porque trae en su espalda 80 kilos de sal marina en la explotación del wayuu 
por el wayuu y de este por el hombre blanco. Pero, estoy inmersa en una realidad que 
no me asombra mientras viva y camine en ella y de la que salgo sólo para darme cuenta 
que fustiga, duele, lastima y sus reales elementos, para nada mágicos ni macondianos, 
han sido los que me han dado la fuerza creadora de “‘Manifiesta no saber firmar’. 
Nacido: 31 de diciembre”, “De dónde son las princesas”, “Daño emergente y lucro 
cesante” y el “Encierro de una pequeña doncella”. Este último trabajo me representa 
como el venado que camina hoy por el territorio de los antepasados Dakotas y mañana 
por cualquier sendero de Abya Yala. Si hubiera pasado por el hermoso ritual del 
encierro, seguramente mi voz y mis letras fueran otras. Hubiera aprendido a quedarme 
callada cuando correspondiera, porque nosotros no sabemos pedir perdón como los 
blancos cuando ofendemos. Nosotros compensamos (pagamos) por cada ofensa causada 
y cobramos por las recibidas106.  

 
106 Op. cit., SIMANCA PUSHAINA, p. 320-321.  
« Ma littérature ne retourne pas à la Mère Terre transformée en pluie et elle n’entreprend pas non plus ce voyage en 
spirale vers le cosmos. Ma littérature sort d’elle, de la colère de la Mère Terre, des changements de la Lune, de la 
chaleur du Soleil, du coup de vent dans le visage de la marchande puisqu’elle porte sur son dos 80 kilos de sel marin 
dans l’exploitation du Wayuu par le Wayuu et de ce dernier par l’homme blanc. Mais je suis immergée dans une réalité 
qui m’émerveille tant que suis vivante et que je marche en elle, et de laquelle je sors uniquement pour me rendre 
compte qu’elle fustige, fait mal, blesse et ses éléments réels, pas du tout magiques ou macondiens ont été ceux qui 
m’ont donné la force créatrice de «‘Manifiesta no saber firmar’. Nacido : 31 de diciembre », « De dónde son las 
princesas », « Daño emergente y lucro cesante » et « Encierro de una pequeña doncella ». Ce dernier travail me 
représente comme le cerf qui aujourd’hui parcourt le territoire des ancêtres Dakotas et demain n’importe quel sentier 
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Nous pouvons constater ici que c’est l’enracinement de Simanca dans son territoire 

d’origine et dans les problématiques socio-politiques qui le traversent qui donne sens à sa présence 

dans les circuits transaméricains de littérature : que ce soit aux États-Unis – territoire des ancêtres 

Dakotas – ou dans n’importe quel autre pays d’Abya Yala. Ainsi, nous pouvons avancer que pour 

Simanca faire de la littérature latino-américaine ne veut pas dire s’assimiler aux règles 

hégémoniques des centres littéraires traditionnels, ou encore renoncer aux spécificités 

épistémologiques de la culture wayuu. Au contraire, comme la citation ci-dessus le met en 

évidence, l’auteure insiste sur l’importance du rituel de l’enfermement et sur les pratiques de 

compensation et réciprocité qui caractérisent le système normatif de sa communauté. Simanca en 

tant que femme Irama émissaire de Pulowi vient transgresser non seulement les codes traditionnels 

de sa communauté mais aussi ceux qui sont propres aux circuits littéraires transaméricains.  

Nous pouvons donc avancer qu’être une Pulowi de Uuchimüin revient à être créatrice de 

nouvelles manières de concevoir la présence de la littérature autochtone dans les sentiers d’Abya 

Yala. Dans l’optique de Simanca, ces sentiers doivent être partagés avec les sociétés latino-

américaines, dans leur multiplicité, que l’auteure interpelle à travers son œuvre. Plus 

particulièrement, à travers son essai Pulowi de Uuchimüin, Simanca cherche à nommer les 

potentialités politiques de l’enracinement de sa littérature dans les profondeurs de la culture 

wayuu. Cet enracinement se traduit nécessairement par son rayonnement à l’extérieur : le 

positionnement de Simanca tout comme sa littérature permettent donc d’imaginer autres formes 

d’envisager l’universel et le cosmopolitisme littéraire. Ces derniers se construiraient à l’interstice 

des temporalités et spatialités propres aux territoires d’origine des écrivains et écrivaines 

autochtones et des temporalités des sociétés majoritaires qu’ils interpellent dans leur production 

littéraire.  

Dans cet ordre d’idées, soulignons que dans sa dernière nouvelle à caractère 

autobiographique, « En las vísperas nacen las cerezas », Estercilia Simanca revient sur la relation 

entre son enracinement au sein de la culture wayuu et son appartenance à la culture occidentale :   

Hoy como nunca he recordado cuando [mi abuela] me dijo ‘Que bonito cuando 
el papel habla contigo’ (leer). Ella no me habló de la Madre Tierra, me habló de 
territorio, porque a dónde fuere no soy más que una pequeña extensión de mi 

 
d’Abya Yala. Si j’étais passée par le beau rituel de l’enfermement, sûrement ma voix et mes lettres seraient autres. 
J’aurais appris à me taire quand il le fallait, puisque nous ne savons pas demander pardon comme les blancs lorsque 
nous offensons. Nous compensons (payons) chaque offense commise et nous faisons payer celles que nous recevons ».   
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cordón umbilical enterrado al pie del árbol de cereza en la ranchería de mis 
abuelos. No me enseñó a hablar con la luna ni con el sol; solo por la certeza que 
cada lluvia cumplo años y cada luna pago impuestos107.  

Il est intéressant de noter ici l’évocation de la Mère Terre et la distance établie avec la 

notion de territoire, ainsi que la mise en avant du temps wayuu – lluvias et lunas – et sa mise en 

contraste avec le fait de parler avec la lune et le soleil. Pour Simanca, c’est une manière de mettre 

en évidence son enracinement profond et celui de sa littérature dans la réalité politique et 

épistémologique de sa communauté, qui va au-delà de toute prise de position idéologique et qui 

n’est pas incompatible avec un partage de cette réalité wayuu avec l’extérieur. 

En effet, lorsque Simanca écrit « la certeza que cada lluvia cumplo años y cada luna pago 

impuestos », elle se situe immédiatement à l’intérieur des temporalités occidentale et wayuu. Le 

fait de « parler avec le papier » confirme son appartenance à des univers culturels multiples mais 

c’est surtout une affirmation du rôle politique de la contrebande épistémologique provoquée par 

sa littérature. Cette dernière transforme l’univers littéraire conventionnel et le fait littéralement 

parler : en son sein est introduit une manière différentielle de production de la connaissance qui se 

fonde en partie sur la tradition orale. Mais « parler avec le papier » constitue également une façon 

de construire des ponts et de mettre en place des dialogues, dans ce cas précis, le papier et l’écriture 

dialoguent avec l’univers wayuu, en même temps, les sociétés majoritaires apprennent de la 

tradition orale de la communauté. En ce sens, la position d’Estercilia Simanca au sein des circuits 

littéraires transnationaux correspond à celle, active, des Wayuu dans leur acte de nommer ou de 

concevoir un extérieur que parfois ils invitent et recherchent, comme nous avons pu l’explorer 

dans la première section de ce chapitre. 

Ainsi, nous pouvons avancer que l’insertion de la littérature de Simanca dans les circuits 

de la littérature mondiale s’accompagne d’un renouvellement des univers épistémologiques des 

sociétés majoritaires. Au sein de ces réseaux, les systèmes de connaissance de la communauté 

occupent une position d’action politique transformatrice qui est très proche de celle que les Wayuu 

adoptent concernant la contrebande commerciale depuis l’époque coloniale. Lorsque, dans notre 

 
107 Op.cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia (2019), p. 7. 
« Aujourd’hui comme jamais auparavant je me suis souvenue des paroles [de ma grand-mère] : ‘C’est beau quand le 
papier parle avec toi’ (lire). Elle ne m’a pas parlé de la Mère Terre, elle m’a parlé de territoire, puisqu’où que j’aille 
je ne suis qu’une petite extension de mon cordon ombilical enterré au pied du cerisier dans la ranchería de mes grands-
parents. Elle ne m’a pas appris à parler avec la lune ni avec le soleil, uniquement parce que je suis certaine qu’à chaque 
pluie c’est mon anniversaire et qu’à chaque lune je paye mes impôts ». 
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entretien du 29 juin 2017, on évoque la question de la contrebande, Simanca m’explique : « ¿en 

qué momento el blanco lo etiqueta como contrabando ? cuando lo de nosotros es simplemente un 

intercambio y es un diálogo de Occidente con el pueblo wayuu, y el pueblo wayuu toma de 

Occidente lo que le sirve, lo que le conviene »108. Nous pouvons par conséquent avancer que 

l’objectif de Simanca est de faire de sa littérature un instrument de médiation avec les sociétés 

majoritaires des Amériques et du monde. L’usage de l’écriture alphabétique et de l’espagnol sont 

des moyens pour tenter de rééquilibrer les capacités différentielles de pouvoir existantes entre les 

Wayuu et les sociétés latino-américaines majoritaires. 

 En outre, l’insertion de la littérature de l’auteure dans les circuits de la littérature mondiale 

nous permet de repenser le cosmopolitisme et la construction de l’universel. Plus particulièrement, 

la position de Simanca permet d’imaginer un cosmopolitisme qui se fonde sur la différence 

culturelle, comprise comme création et recréation constante, et qui invite l’extérieur 

communautaire pour sa fabrication, cela dans le sens où Simanca adopte de l’extérieur – par 

l’intermédiaire de la contrebande littéraire – les éléments nécessaires pour garantir les droits 

fondamentaux des membres de sa communauté.  

Dans cet ordre d’idées, Homi Bhabha nomme « cosmopolitisme vernaculaire » une forme 

de cosmopolitisme qui se fonde sur le constat de l’existence de demandes éthiques et de nouveaux 

droits politiques en lien avec un « universalisme localisé » et contingent109. Ce cosmopolitisme se 

base sur le caractère éthique des relations qui s’établissent au sein de ce que Bhabha nomme le 

« tiers-espace »110, c’est-à-dire l’espace de contact entre cultures qui implique la traduction 

culturelle constante. La notion de cosmopolitisme vernaculaire ou marginal permet, d’après 

Bhabha, d’imaginer une conception renouvelée de l’universel qui apparaît comme le milieu où 

coexistent des demandes politique plurielles. Ces dernières se fondent sur la différence culturelle, 

et sont sans cesse traduites afin de construire un universel provisoire capable de répondre à ces 

demandes politiques. La littérature d’Estercilia Simanca tout comme ses positionnements 

concernant son rôle politique s’approchent de ce type de cosmopolitisme dans le sens où ils 

 
108 Op.cit., SIMANCA PUSHAINA Estercilia, Entretien personnel (2017). 
« À quel moment les Blancs l’étiquettent contrebande ? Ce que nous faisons est simplement un échange et c’est un 
dialogue de l’Occident avec le peuple wayuu, et le peuple wayuu prend d’Occident ce qui lui sert, ce qui lui convient ».  
109 BHABHA Homi K. (2001), traduit de l’anglais par SALAS Hugo, Nuevas minorías, nuevos derechos. Notas sobre 
cosmopolitismos vernáculos, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2013. 
110 BHABHA Homi K., RUTHERFORD Jonathan, « Le tiers-espace », Multitudes, 2006/3 nº 26, pp. 95-107. 



 405 

permettent de penser qu’un rattachement avec un universel contingent ou provisoire n’est pas 

incompatible avec la formulation de demandes politiques enracinées dans un contexte local.   

Nous allons à présent nous pencher sur le positionnement politique de Malohe et sur son 

œuvre poétique. Nous démontrerons que dans Encuentros en los senderos de Abya Yala, le poète 

vise à développer l’autonomie politique des communautés autochtones tout en construisant des 

sentiers de dialogue avec les sociétés majoritaires.   

III. B. Malohe : la racine, la rencontre et le mouvement 

[En el mundo indígena] No vemos la diferencia como un espacio 
que nos distancia [o como una] amenaza, sino como un espacio para 
desarrollar consciencia de la aproximación. Sabemos que lo dual nos 
construye… los extremos, los contrarios existen para alcanzar la 
armonía y ésta se logra desde una construcción conjunta. Vivimos 
siempre entre el adiós y la bienvenida, entre lo propio y lo ajeno, en 
la libertad de un tejido signado por el encuentro y el desencuentro… 
y hacia el reencuentro, en la simultaneidad de la invención y la 
adaptación. Así es el pensamiento mágico de América se inventa en 
la aproximación de su entorno inmediato y se reinventa en la 
adaptación de su entorno externo… en la entrega y recepción de los 
encuentros111.  

Miguelángel López Hernández, « El pensamiento mágico de 
América ».   

 « Pensamiento mágico de América » est un article publié par Miguelángel López 

Hernández en juillet 2011 lors du Festival International de Poésie de Medellín, la même année. 

L’article rend compte des connexions existantes entre la pensée d’origine de plusieurs peuples 

autochtones des Amériques qui se rejoignent dans ce que le poète nomme « pensée magique ». 

D’après López Hernández, ces connexions sont présentes dans l’écriture poétique de plusieurs 

 
111 LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, « El pensamiento mágico de América », 2011, non paginé. Disponible sur : 
https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Escuela/XIV/vito.html. Consulté le 5 octobre 2021.  
« [Dans le monde indigène] Nous ne voyons pas la différence comme un espace qui nous distancie [ou comme une] 
menace, mais comme un espace pour développer la conscience de l’approximation. Nous savons que la dualité nous 
construit… les extrêmes, les contraires existent pour trouver l’harmonie et cette dernière s’atteint depuis une 
construction conjointe. Nous vivons toujours entre l’adieu et la bienvenue, entre ce qui nous est propre et ce qui nous 
est étranger, dans la liberté d’un tissage marqué par la rencontre et le désaccord, dans la simultanéité de l’invention et 
de l’adaptation. Ainsi est la pensée magique des Amériques, elle s’invente dans l’approximation de son entourage 
immédiat et se réinvente dans l’adaptation de son entourage extérieur… dans l’octroi et la réception des rencontres ». 
Les points de suspension sont de l’auteur.  

https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Escuela/XIV/vito.html
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écrivains autochtones et motivent la mise en place de réseaux transnationaux de littérature. Pour 

le poète, celle-ci met en lumière la tension existant entre l’invention culturelle – qui résulte de 

l’enracinement dans le territoire – et la réinvention qui se produit lors des rencontres avec 

l’extérieur. En effet, l’invention de la culture, dont la parole poétique des communautés 

autochtones des Amériques rend compte, est présentée comme le résultat d’une adaptation 

provoquée par les rencontres avec les sociétés majoritaires. 

 « Pensamiento mágico de América » traduit la volonté de López Hernández d’aller à la 

rencontre des communautés autochtones des Amériques afin de construire un chemin commun qui 

vise l’affirmation des épistémologies des communautés. Ce projet est porté par Malohe. Dans notre 

entretien du 1er juillet 2017, Miguelángel López Hernández m’explique que son deuxième 

hétéronyme a une portée latino-américaine : 

[…] viajo a los otros universos, las poblaciones originarias de América, ahí no es 
solamente la profundidad wayuu, sino que ahí yo entro a otras profundidades que son 
familiares para mi, no mías, pero son familiares. Y ya no está Vito ahí, ya no es 
Apüshana, ahí está entonces como esa mixtura que la representa Malohe, que es distinto, 
que se comunica más en castellano, el que de pronto se ve obligado a conocer muy a 
fondo toda la historia de la humanidad y también la función del elemento político en la 
construcción de las naciones latinoamericanas, es decir ya es más latino, latino-
americano. Se ve obligado a [decirle a un interlocutor quechua]: ‘¿cómo te puedo 
entender a ti como quechua? como Nación quechua, que ha estado en varios países y yo 
que he estado hacia el Caribe, desde otra mixtura indígena ¿cómo nos entendemos? Yo 
no sé quechua’. Entonces me dice: ‘yo tampoco sé wayuunaiki, pero tenemos una lengua 
que llamamos franca y esa es la castellana, tu la manejas desde la escuela’, y yo le digo: 
‘¿cómo escribes?’, entonces me dice: ‘yo escribo arrancando del quechua y después 
termino con el castellano, es una combinación que es rara’. Entonces yo le digo: ‘lo 
contrario yo arranco en castellano y lo termino en wayuu’. En todo caso eso me obliga, 
como a desarrollarme en otra dimensión social, no tanto espiritual, sino social. Esto me 
condujo a una expresión escritural distinta, tu lees ese libro y luego lo de Apüshana y 
encuentras diferencias. Encuentros en los senderos de Abya Yala es un resultado de unos 
viajes a territorios indígenas112. 

 
112 Op. cit., LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, Entretien personnel (2017).  
« […] je voyage dans d’autres univers, les populations originaires des Amériques, et là il s’agit non seulement de la 
profondeur wayuu, mais j’entre dans d’autres profondeurs qui sont familières pour moi, non pas miennes, mais 
familières. Et Vito n’est plus là, ce n’est plus Apüshana, on retrouve là un mélange représenté par Malohe, qui est 
différent, qui s’exprime plus en castillan, celui qui se voit peut-être obligé à connaître en profondeur l’histoire de 
l’humanité et aussi la fonction de l’élément politique dans la construction des nations latino-américaines, c’est-à-dire 
qu’il est plus latino, latino-américain. Il se voit dans l’obligation de dire [à un interlocuteur quechua] : ‘comment puis-
je te comprendre en tant que quechua, en tant que nation quechua qui a été dans plusieurs pays et moi qui ai été dans 
la Caraïbe, depuis un autre mélange autochtone, comment pouvons-nous nous comprendre ? Je ne sais pas parler le 
quechua’. Alors il me dit : ‘je ne sais pas parler le wayuunaiki non plus, mais nous avons une langue commune, une 
lingua franca, et c’est la langue castillane, tu l’as apprise depuis l’école’, et je lui dis : ‘comment écris-tu ?’, alors il 
me dit : ‘j’écris en partant le quechua et je finis avec le castillan, c’est une combinaison bizarre’. Alors je lui dis : ‘au 
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 Malohe naît de la volonté de Miguelángel López Hernández d’emprunter de nouveaux 

voyages suite à sa connexion avec la pensée mythique wayuu lors de son retour dans le territoire 

de la communauté. C’est en tant que continuateur de la parole d’origine wayuu, véhiculée dans la 

poésie d’Apüshana, qu’il peut ensuite se connecter avec la réalité des peuples autochtones des 

Amériques et avec leurs systèmes de connaissance. Malohe est le poète qui emprunte les chemins 

d’Abya Yala où l’espagnol est la langue véhiculaire qui rend possible la mise en place de dialogues 

et la construction de projets politiques autonomes. La relation entre la racine, le mouvement et la 

rencontre que nous avons identifiée dans l’œuvre poétique de Vito Apüshana est également 

présente dans la visée politique de l’œuvre poétique de Malohe. La poésie d’Apüshana vise à 

transformer l’extérieur socio-politique par l’intermédiaire d’un dialogue interculturel avec les 

alijunas cercanos, de manière similaire, la parole poétique de Malohe se propose d’entrelacer les 

savoirs des communautés autochtones des Amériques afin de remettre en cause le caractère 

homogène des nations latino-américaines. Cette dimension plus sociale et politique de la poésie 

de Malohe, ne s’éloigne pas pour autant de la contrebande de rêves proposée par Vito Apüshana. 

En effet, l’usage de l’espagnol vise aussi à introduire les lecteurs des sociétés latino-américaines 

majoritaires dans les sentiers d’autonomie politique que les peuples autochtones construisent en 

Abya Yala.  

Malohe cherche donc à tisser des chemins de rencontre entre les communautés autochtones 

et à mettre en évidence les connexions existantes entre les cosmologies des peuples qui l’habitent. 

Encuentros en los senderos de Abya Yala, rend compte de six rencontres avec des peuples 

autochtones, habitant en Colombie et dans les Amériques, et leurs pensées d’origine ou mythiques. 

Le recueil de poèmes commence avec les rencontres qui se produisent dans le territoire mapuche, 

elles sont suivies par celles qui se déploient au sein du territoire ancestral des Wayuu. Le monde 

des Kogui, de la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombie est exploré dans la quatrième 

rencontre, le poète nous emmène ensuite dans le Vaupés en Colombie et dans la région de Canaima 

au Venezuela, pour ensuite nous proposer une rencontre avec la culture quichua. La dernière 

rencontre est celle avec les voix du Mexique ancien. Certaines de ces rencontres se font de la main 

d’un poète ou d’une poétesse autochtone. Ainsi, Leonel Lienlaf accompagne Malohe dans les 

 
contraire, je commence en espagnol et je finis en wayuu’. Dans tous les cas, cela m’oblige à me développer dans une 
autre dimension sociale, pas autant spirituelle, mais sociale. Cela m’a conduit à une expression scripturale différente, 
tu lis ce livre et ensuite Apüshana et tu trouves des différences. Encuentros en los senderos de Abya Yala est le résultat 
de voyages dans des territoires indigènes ».  
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sentiers de l’univers mapuche, Nicolás Shivaldaman oriente le poète dans l’univers kogui, Ariruma 

Kowii et Lucila Lema empruntent avec Malohe les chemins d’Imbabura en Équateur au cœur de 

la culture quichua.  

La parole poétique de Miguelángel López devient dans Encuentros en los senderos de Abya 

Yala le visage des peuples autochtones des Amériques et dessine leur projection vers l’extérieur à 

partir d’une racine définie : 

Hablo desde el reconocimiento del rostro amerindio, desde el mundo indígena de 
América (Abya Yala) en donde vivo y proyecto mi expresión hacia otras latitudes.  
He aquí en mi canto y en mis manos el sueño diverso, la voz intensa de las antigüedades, 
he aquí en mis pasos el sudor de la reafirmación, el latido de la raíz definida, la mirada 
del horizonte despejado… la invitación a multiplicar los encuentros y aumentar el 
respeto mutuo por donde respira la vida humana113. 

 La parole poétique de Malohe est une parole située. En effet, le poète déclare nous parler 

depuis les voix intenses, depuis les paroles anciennes ou d’origine et leur multiplicité, telles 

qu’elles s’expriment dans les différentes communautés autochtones des Amériques. Les rencontres 

de Malohe avec les peuples d’Abya Yala, permettent à leur tour l’ouverture de nouveaux sentiers 

qui dessinent de nouvelles rencontres. Ces dernières Malohe invite à les construire depuis le 

respect profond de la vie humaine. Encuentros en los senderos de Abya Yala vise ainsi à retrouver 

l’autonomie épistémologique des communautés autochtones des Amériques en même temps qu’il 

invite les sociétés majoritaires à participer à la construction d’autres chemins d’autonomie entre 

cultures. C’est précisément en ce sens que l’usage de l’espagnol peut être conçu la fois comme le 

pont qui permet le dialogue entre communautés autochtones et un moyen d’engager dans ces 

dialogues les lecteurs et lectrices qui peuvent, eux aussi, être acteurs de futures rencontres 

interculturelles. Par ailleurs, il est essentiel de souligner que de manière similaire à l’œuvre 

poétique de Vito Apüshana, ces rencontres concernent aussi les êtres non humains qui habitent les 

territoires autochtones et qui sont conçus comme des interlocuteurs et des acteurs à part entière 

dans la production de la connaissance des communautés. 

 
113 MALOHE, Encuentros en los senderos de Abya Yala, édition de l’auteur, p. 5.  
« Je parle depuis la reconnaissance du visage amérindien, depuis le monde indigène d’Amérique (Abya Yala) où je 
vis et où je projette mon expression vers d’autres latitudes. 
Voici dans mon chant et dans mes mains le rêve divers, la voix intense des antiquités, voici dans mes pas la sueur de 
la réaffirmation, le battement de la racine définie, le regard de l’horizon dégagé… l’invitation à multiplier les 
rencontres et à augmenter le respect mutuel où respire la vie humaine ». Les points de suspension sont de l’auteur. 
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 La rencontre avec la communauté mapuche se fait donc dans la poursuite du sens que les 

membres de la communauté attachent aux rêves, à la parole Azul, ou parole d’origine, et à sa 

connexion avec le travail spirituel de la machi ou guérisseuse mapuche. Malohe insiste sur 

l’importance du feu du fourneau qui fonctionne comme point de rencontre entre la parole et les 

rêves :  

Hemos llegado hasta aquí: hasta los leños ardientes de tu fogón 
para volver a reconocernos en los esfumados rostros del pasado 
… desde el norte la ruta hacia el sur se orienta… y sucede el viaje.  
Hemos llegado hasta el fuego de tu hogar con la sonrisa del que sabe 
que sigue pisando suelo materno.  
Reiniciando el relato de la crianza de los primeros abuelos.  
Creciendo entre Canelos y Copihues.  
Escuchando las imágenes del sueño del predio azul.  
Inventando el aliento… el suspiro en medio de la arcilla,  
la hierba y las hormigas.  
Estamos alrededor de tu fuego encontrando las palabras 
del silencio antiguo: ése en donde anidan los pájaros del festín de la mañana.114 

Le fogón est le point de rencontre entre générations et entre êtres. L’espace où Malohe 

retrouve une continuité avec le sol maternel wayuu : le territoire d’origine des Mapuche est en ce 

sens similaire à ce que dans la cosmologie de la communauté wayuu est défini comme le ii ou 

racine territoriale. C’est donc le voyage qui permet une connexion avec une origine présente et qui 

constitue le point de départ pour la construction de futures rencontres visant l’affirmation de la 

pensée d’origine des communautés autochtones des Amériques. 

 Malohe emmène ensuite les lecteurs dans les sentiers de son cimetière familial où il 

explicite le sens du voyage au sein de la communauté wayuu :  

La vida es un todo palpitante: desde la fruta de pichiguel, de la tuna bebedora de luz, 
hasta los moluscos viscosos de la mar adentro… y la vida tiene pequeños mundos:  
Ahí el mundo de la superficie,  
Ahí el mundo de lo abisal,  
Ahí el mundo de los sueños… cada uno de estos mundos se comunican e integran a 
través de sus espíritus respectivos: es un contacto esencialmente espiritual, de allí que 

 
114 Id., p. 8.  
« Nous sommes arrivés jusqu’ici : jusqu’aux bûches ardentes de ton fourneau / pour nous reconnaître à nouveau dans 
les visages enfumés du passé / … depuis le nord la route s’oriente jusqu’au sud… et le voyage se produit. / Nous 
sommes arrivés jusqu’au feu de ton foyer avec la sourire de celui qui sait / qu’il continue à marcher sur le sol maternel. 
/ En redémarrant le récit de l’éducation des premiers grands-parents. / En grandissant entre les Canneliers et les 
Copihues / En écoutant les images du rêve du domaine azul. / En inventant l’haleine… / le soupir au milieu de l’argile, 
/ l’herbe et les fourmis. / Nous sommes autour de ton feu en retrouvant les paroles / du silence ancien : celui où nichent 
les oiseaux du festin du matin ». 
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la Palabra sea elemento fundador de vida, la Palabra como vehículo de conexión y 
entendimiento. 
Y la palabra Viaje, para los Wayuu, es comunicación entre las dimensiones de su 
cosmos propio. Viajar hacia el cementerio familiar es viajar hacia uno mismo, hacia lo 
más íntimo, hacia el enlace de la sangre… […]115. 

 Malohe pense le voyage chez les Wayuu comme un vecteur de connexion des univers 

visibles et invisibles où la vie est présente en sa multiplicité. Les rêves se connectent donc avec la 

parole d’origine et avec le voyage. Le cimetière symbolise la confluence entre les différentes 

dimensions du monde wayuu, puisqu’en son sein se fondent des temporalités et spatialités 

multiples. La vie est intensive et partagée, elle se multiplie entre les êtres et les esprits qui 

s’entretissent par l’« enlace de la sangre » ou isha’aluu Atulaa en wayuunaiki. Le voyage vers le 

cimetière familial représente la rencontre avec l’origine qui permet ensuite d’entreprendre de 

nouveaux voyages. Ces derniers mènent Malohe vers la Sierra Nevada de Santa Marta, où il entre 

en contact avec la parole des mamos et sagas116 de la communauté Kogui, parole qui est 

inséparable de leur consommation des feuilles de coca. Son voyage le mène aussi vers Canaima 

au Venezuela et vers le Vaupés en Colombie, pour ensuite se connecter avec les monts tutélaires 

d’Imbabura, les lagunes et les cascades de l’univers quichua en Équateur. Le voyage du poète se 

termine avec les paroles anciennes de Nezahualcóyotl et Tecayehuatzín de la culture Nahua 

Chichimèque à travers desquelles il déclare se situer au plus près de la mémoire d’Abya Yala, à 

laquelle il a pu accéder à travers ses rêves :  

Existe un lugar en el mundo de mis sueños donde encuentro a los espíritus cantores de 
la América antigua: es la memoria de Abya Yala.  
En ese espacio he conocido los misteriosos Nahualtocáitl y he reconocido mi propio 
animal, mi nagual, y dentro de él he rodado por los viejos senderos del valle de 
México… y sobre las aguas del añorado lago Tezoco.  
Nezahualcóyotl, el rey cantor, me dio abrigo en su señorío y juntos fuimos al abrazo de 
los demás cantores. De esos encuentros he recogido el diálogo confeso entre 
Nezahualcóyotl y Tecayehautzin.  
Diálogo que ahora plasmo, aquí, para permanecer en el trueque con el otro; con la 
convicción de que ellos nunca se han ido… sus espíritus continúan abonando el suelo 

 
115 Id., p. 10. 
« La vie est un tout palpitant : du fruit de pichiguel, de la tuna buveuse de lumière, aux mollusques visqueuX des 
profondeurs de la terre… et la vie a des mondes petits : / Là-bas le monde de la superficie, / Là-bas le monde de 
l’abyssale, /Là-bas le monde des rêves… chacun de ces mondes communiquent et s’intègrent à travers ses esprits 
respectifs : c’est un contact essentiellement spirituel, de là que la Parole soit l’élément fondateur de vie, la Parole 
comme véhicule de connexion et de compréhension.  
Et le mot Voyage, pour les Wayuu, est communication entre les dimensions de leur propre cosmos. Voyager vers le 
cimetière familial c’est voyager vers soi-même, vers le plus intime, vers le lien du sang… […] ». 
116 Dans la culture kogui les mamos sont les autorités spirituelles masculines et les sagas correspondent aux autorités 
spirituelles féminines. 
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de Chapultépec, contemplando los nuevos acontecimientos desde sus guaridas en el 
perenne Popocatépetl.  
¡Nativizándonos con el entorno!117  

 En se faisant le porte-parole du dialogue entre Nazahualcóyotl et Tecayehautzin, Malohe 

fait du voyage un mouvement non seulement physique mais aussi temporel. En effet, il récupère 

la voix de ces deux poètes du monde aztèque des XVe et XVIe siècles. D’après Malohe, leurs chants 

contiennent la mémoire d’Abya Yala, en même temps qu’ils invitent à la poursuite de l’échange 

avec l’autre. Cet échange doit se fonder sur la conviction de leur présence contemplative : la 

connaissance des deux poètes est ainsi rattachée à la pensée originaire ou pensée mythique d’Abya 

Yala de laquelle Malohe se fait porte-parole et que l’on retrouve également dans la production 

littéraire des poètes autochtones des Amériques. L’invitation de Malohe à travers Encuentros en 

los senderos de Abya Yala est claire : elle convoque les lecteurs et lectrices à devenir natifs, à 

retrouver cette origine partagée entre les peuples qui contient la graine pour la construction d’une 

connaissance pouvant garantir l’autonomie politique interculturelle.  

 Cette connaissance que Malohe entretisse dans son recueil de poèmes, correspond à celle 

que Miguelángel López Hernández qualifie de magique dans son essai « Pensamiento mágico de 

América ». Il s’agit d’une pensée qui traduirait une manière de vivre particulière : « en el 

Pensamiento mágico se vive metáfora adentro. El símbolo se respira, se hace a sí mismo en lo 

cotidiano »118. Vivre « metáfora adentro », c’est produire les symboles dans le quotidien. La poésie 

de Malohe vient donc rendre compte d’un mode différentiel de symbolisation où les symboles ont 

une vie à part entière. En ce sens, ce mode de symbolisation ne peut pas être fixé dans l’ordre de 

 
117 Op. cit., MALOHE, édition de l’auteur, p. 22. 
« Il existe un endroit dans le monde de mes rêves où je trouve les esprits chanteurs de l’Amérique ancienne : c’est la 
mémoire d’Abya Yala.  
Dans cet espace, j’ai connu les mystérieux Nahualtocáitl et j’ai reconnu mon propre animal, mon nagual, et en son 
intérieur j’ai roulé par les vieux sentiers de la vallée du Mexique… et sur les eaux du désiré lac Tezoco.  
Nezahualcóyotl, le roi chanteur, m’a donné abri dans sa seigneurie et ensemble nous sommes allés à l’étreinte des 
autres chanteurs. De ces rencontres j’ai retenu le dialogue avoué entre Nezahualcóyotl et Tecayehautzin.  
Dialogue que je capture maintenant, ici, pour demeurer dans l’échange avec l’autre ; avec la conviction qu’ils ne sont 
jamais partis… leurs esprits continuent à fertiliser le sol de Chapultépec, en contemplant les nouveaux événements 
depuis leur refuge dans le pérenne Popocatépetl.  
En nous rendant natifs avec l’entourage ! » 
118 Op. cit., LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel (2011).   
[…] « dans la Pensée magique on vit à l’intérieur de la métaphore. Le symbole se respire, se créé lui-même dans le 
quotidien ».  
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la représentation. Ce qui lui est propre est la création constante en lien avec les actions du 

quotidien. 

  López Hernández rend donc acte d’un faire créateur qui traverse la réalité quotidienne des 

communautés autochtones des Amériques et que les poètes d’Abya Yala nomment à travers leur 

œuvre : cette pensée poétique qui est celle d’une origine présente et tournée vers l’avenir, c’est-à-

dire vers la construction concrète de projets politiques autonomes, on la retrouve dans les 

connections entre tous les êtres vivants, visibles et invisibles. Elle est aussi présente dans le corps 

humain qui est pensé en continuité avec le territoire. Dans « Pensamiento mágico de América », 

López Hernández explique :  

Si hay un punto en común entre las comunidades indígenas de América… ése es el 
pensamiento mágico integral. ¡Es el pensamiento dorado!... el que llama madre a nuestra 
tierra… el que concibe la vida como un todo interconectado… el que ve al hombre como 
un microcosmos que representa a cada una de las partes del macrocosmos. De aquí 
surgen… las más hondas metáforas que nos protegen, que nos distinguen : las 
asociaciones de los arroyos y ríos con las venas y las arterias… los cerros y los altos 
picos nevados con los hombros y la cabeza… las raíces de los árboles y los tubérculos 
con los pies… la flor y el sol con el corazón… el cielo y la mar… con los ojos… el 
viento con el alma… los pájaros con el canto y las manos… en fin, la vida misma se 
significa, se desnuda a través de un simple ensueño119.  

 Le lien de continuité établit entre le territoire et le corps des individus permet à Miguelángel 

López Hernández de mettre en relation l’enracinement avec le mouvement, c’est-à-dire avec le 

voyage, et avec les nouvelles rencontres qui en résultent. Comme nous l’avons étudié dans notre 

analyse de l’œuvre d’Apüshana, de manière similaire à la circulation du sang dans le corps, qui est 

possible grâce la confluence des veines vers le cœur humain, les rencontres – apanapajaa en 

wayuunaiki – qui se produisent au sein des chemins des territoires, c’est-à-dire au sein des sentiers 

d’Abya Yala, sont celles qui donnent de la force à la vie et à la pensée d’origine :  

[…] nosotros estamos viviendo sobre un continente Madre un continente que tenemos 
la convicción que es un territorio que camina, es decir Abya Yala camina, Abya Yala 
es el continente que permite que los dos polos del planeta tierra se comuniquen en el 
sentido de una comunicación telúrica […], desde el polo norte hasta lo austral. […] 

 
119 Id.  
« S’il y a un point commun entre les communautés autochtones des Amériques… c’est la pensée magique intégrale. 
C’est la pensée dorée ! … celle qui nomme mère notre terre… celle qui conçoit la vie comme un tout interconnecté… 
celle qui voit l’homme comme un microcosme qui représente chacune des parties du macrocosme. D’ici surgissent… 
les plus profondes métaphores qui nous protègent, qui nous distinguent : les associations des rivières et des fleuves 
avec les veines et les artères… des monts et des hauts pics neigés avec les épaules et la tête… du ciel et la mer… avec 
les yeux… du vent avec l’âme… des oiseaux avec le chant et les mains… enfin, la vie elle-même se signifie, se 
déshabille à travers d’un simple rêve ». Les points de suspension sont de l’auteur. 
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Entonces el camino es ese corazón y el recorrido es la sangre, el movimiento. El 
encuentro nos produce fuerza, propulsión, por eso podemos resumir que viaje y 
encuentro son la imagen de la vida en los pueblos, de la vida. […] Toda raíz definida 
genera alas, genera alas, por lo tanto lo que aparentemente es estático y fijo es fértil 
en anunciar movimiento y vuelos. Toda raíz definida genera alas, y esa frase puede 
arropar nuestras filosofías nativas de Abya Yala desde los inuit en Canadá hasta los 
descendientes de los Onas y Mapuches en Chile y Argentina. No es una oposición los 
conceptos de movimiento y asentamiento, de ninguna manera. […] Cada vez me 
identifico con mi asentamiento, mi historia, mi cultura, pero al encontrarme con el otro 
distinto lo que hago es que me realimento de lo diferente. Entonces de alguna manera 
eso me genera la idea de que toda cultura por muy original y originaria que sea está 
realimentada de otro. La clave está en que cuando uno, desde nuestra lengua, desde 
nuestra experiencia de vida local, hace una reinterpretación de la vida propia y asociada 
con el diferente. Siempre estamos combinando entre invención propia y adaptación con 
el otro, estamos siempre haciendo esas combinaciones en toda cultura120. 

 Cette mise en relation de la racine avec le mouvement, permet de penser la non-opposition 

entre l’enracinement de la culture autochtone dans un contexte local et situé et sa présence dans 

des circuits littéraires transaméricains. Pour López Hernández, « la racine donne des ailes » ce qui 

veut dire que les rencontres avec d’autres sociétés et cultures renforcent la culture d’origine des 

communautés autochtones et ses fondements épistémologiques. Ce renforcement se base donc sur 

la réinvention et la « réinterprétation de la vie propre » pour reprendre les mots du poète. 

L’œuvre poétique de López Hernández révèle ainsi la force créatrice des cultures 

autochtones. Les contacts entre cultures dont ce phénomène littéraire témoigne, tout comme la 

circulation des œuvres poétiques dans des espaces qui dépassent le territoire d’origine des 

communautés, ne sont donc pas synonymes d’une absorption des particularités épistémologiques 

 
120 Op. cit., LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, « Viajes nómadas y otros desmarques ».  
« […] nous vivons sur un continent Mère, un continent dont nous avons la conviction qu’il est un continent qui marche, 
c’est-à-dire qu’Abya Yala marche, Abya Yala est le continent qui permet que les deux pôles de la planète 
communiquent dans le sens d’une communication tellurique […], depuis le pôle nord jusqu’à la région australe. […] 
Alors le chemin est ce cœur et le parcours est le sang, le mouvement. Le mouvement nous produit de la force, de la 
propulsion, pour cela nous pouvons résumer en disant que voyage et rencontre sont l’essence de la vie dans les peuples, 
de la vie. […] Toute racine définie produit des ailes, produit des ailes, ainsi ce qui en apparence est statique et fixe 
est fertile dans le sens où il annonce mouvements et vols. Toute racine définie produit des ailes, et cette phrase peut 
envelopper nos philosophies natives d’Abya Yala depuis les Inuit au Canada jusqu’aux descendants des Onas et 
Mapuches au Chili et en Argentine. Les concepts de mouvement et d’installation ne sont en aucun cas en opposition. 
[…] À chaque fois je m’identifie avec mon peuple, mon histoire, ma culture, mais lorsque je rencontre l’autre distinct 
ce que je fais c’est que je me réalimente de ce qui est différent. Alors d’une certaine manière cela me donne l’idée que 
toute culture aussi originale et originaire qu’elle soit est réalimentée par l’autre. La clé est dans le fait que lorsque, 
depuis notre langue, depuis notre expérience de vie locale, nous faisons une réinterprétation de la vie propre et associée 
avec le différent. Nous sommes toujours en train de combiner entre invention propre et adaptation avec l’autre, nous 
sommes toujours en train de faire ces combinaisons dans toute culture ». Je souligne.  
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dans un systèmes de signes dominant. Au contraire, ces productions littéraires viennent 

transformer les circuits littéraires classiques. 

 Cette transformation est d’abord formelle, dans le sens où de nouvelles capitales littéraires 

émergent dans les Amériques. Comme l’explique Rocha Vivas dans Palabras mayores, palabras 

vivas, on les retrouve en particulier au Méxique, au Guatemala, au Pérou, aux États-Unis, en 

Colombie et au Brésil121. Il est essentiel de souligner que les nouvelles capitales littéraires résultent 

de la mise en place de ces circuits littéraires par les poètes et écrivains autochtones. Ils viennent 

donc remettre en cause le rattachement exclusif des littératures autochtones à une nation donnée. 

Cela est également visible dans la création de nouveaux prix littéraires. En ce sens, Encuentros en 

los senderos de Abya Yala obtient le Prix Casa de las Américas de La Habana à Cuba en 2000122. 

Dans le même ordre d’idées, Rocha Vivas explique qu’en 1993 est créé le Prix Nazahualcóyotl de 

littérature en langues autochtones au Mexique. Le Mexique, l’une des capitales les plus actives 

dans ces circuits littéraires autochtones, délivre également le prix continental « Canto de 

América ». Cependant, il est essentiel de souligner que les écrivains et écrivaines qui participent à 

ces réseaux ont également obtenu des prix littéraires en Europe, c’est notamment le cas du poète 

yanacuna Freddy Chikangana qui en 2008 obtient l’un des prix Nósside de poésie globale délivré 

à Rome. Soulignons également qu’en 2020 l’oraliteur mapuche Elicura Chihuailf obtient le prix 

national de littérature chilienne. Ces nouveaux circuits se caractérisent donc par la mise en relation 

des cultures autochtones et par la création d’espaces de dialogue interculturel où son également 

présents les lecteurs et lectrices que les écrivains et écrivaines autochtones interpellent dans leur 

œuvre. 

 Il est en plus essentiel de garder à l’esprit qu’au-delà de ces dialogues et nouvelles 

rencontres qui se multiplient dans les nouveaux chemins transaméricains de la littérature 

autochtone, ce sont surtout les systèmes de connaissance des communautés qui y sont introduit. Ils 

se basent, pour la plupart, sur la parole d’origine des peuples qui est en constante et réinvention et 

réaffirmation. Ces circuits littéraires invitent donc à la co-création d’une connaissance poétique où 

la pensée s’entretisse et s’énonce dans le quotidien, au sein de territoires intensifs partagés entre 

communautés autochtones et avec les membres de la société majoritaire capables de suspendre 

 
121 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2010), p. 28.  
122 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2010).  
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leurs coordonnées culturelles pour se laisser transformer par cette invitation, formulée en espagnol, 

à construire des espaces d’autonomie politique interculturelle. 

 Souvenons-nous à ce propos que dans son analyse du potentiel politique de la contrebande 

de rêves proposée par Vito Apüshana, Burdette123 explique que l’existence des réseaux littéraires 

en Abya Yala co-construits par les poètes autochtones, vient donner tout son sens à l’autonomie 

politique recherchée dans la mise en place de réseaux de contrebande épistémologique. D’après 

l’auteure, cela s’explique par le fait que dans cette initiative politique les alijunas occuperaient une 

position secondaire, ce qui permettrait de garantir la non-absorption des particularités 

épistémologiques des communautés par le pouvoir hégémonique. Face à l’analyse de Burdette, il 

nous semble essentiel de souligner que l’objectif de Malohe n’est pas de laisser de côté les 

membres des sociétés majoritaires, ni d’encourager la création de circuits exclusivement 

autochtones. Soulignons une nouvelle fois que l’objectif politique de l’œuvre poétique de Malohe 

est inséparable de celui de l’œuvre poétique de Vito Apüshana. En effet, la poésie de Malohe, 

recherche l’origine à l’échelle des Amériques, mais comme chez Apüshana, la connexion avec 

l’origine plus qu’être un point d’arrivée est un point de départ pour la construction de nouvelles 

rencontres.  

Lors de mon entretien d’août 2018 à Riohacha avec Miguelángel López, nous avons eu la 

possibilité d’échanger autour du projet politique porté par Malohe tout comme de l’engagement 

militant du poète dans la construction de la paix en Colombie. Pour López la poésie de Malohe 

doit être pensée en étroite relation avec la défense des droits humains et la construction d’une 

société pacifique. Cela doit en plus être accompagné par l’encouragement de projets d’éducation 

propres aux communautés autochtones et construits depuis leurs systèmes de connaissance 

spécifiques. C’est précisément en ce sens que pour Miguelángel López, l’œuvre de Malohe a un 

caractère plus politiquement concret que celle d’Apüshana qui serait plus spirituelle. J’ai donc 

cherché à savoir si cette connaissance issue des projets d’éducation propres et présente dans 

l’œuvre poétique d’Apüshana mais aussi dans celle de Malohe, pouvait être destinée aux sociétés 

majoritaires ou si, au contraire, López Hernandez la concevait comme étant exclusivement 

réservée aux membres des communautés. Le poète m’a répondu que sa littérature cherchait à 

 
123 Op. cit., BURDETTE Hannah (2014).  



 416 

établir une « sintonía comunicacional »124 qui puisse se traduire par une prise de conscience 

individuelle ou collective en lien avec la préservation des systèmes de savoir des communautés : 

c’est seulement en préservant cette racine qu’une communication entre les cultures peut se mettre 

en place et qu’une recherche de l’universel peut se produire :  

[…] comprendimos por los mismos ancianos que eso que llaman universal es sentido 
desde el contenido. […] Entonces, lo enteramente humano, no importa la lengua y la 
localidad sino lo que estás diciendo, el contenido de ahí, porque ese contenido hace 
sustancia y hace un clic con el aborigen de Australia, o con el de Botsuana, [y es] 
enteramente humano. Por eso el tema que me mencionaste de Francia, porque es cuando 
se traduce En busca del tiempo perdido seduce a otra cultura y otras lenguas y es 
enteramente educativo y viene de un tiempo específico: el de Proust, ¿cierto? […] 
Entonces ahí está demostrado, una y otra vez, el mismo León Tolstoï lo decía, cierto: 
‘soy universal desde Milo, desde mi aldea’. Y lo remata aquí nuestro García Márquez. 
[…] Otras voces estentóreas y roncas diciéndonos que eso no es, que lo universal es una 
sumatoria de cosas. Lo que sabemos es que es una sabiduría mística, extraordinaria que 
se funda en cualquier punto del globo terráqueo. Entonces nuestros ancianos, nuestros 
abuelos y abuelas wayuu monolingües que están allí y que están transmitiendo eso a sus 
bisnietos para que ellos también sean esos portadores originarios […] de ese 
pensamiento desde lo wayuu en el universo125.  

 Miguelángel López poursuit en expliquant : 

Entonces nosotros ¿qué decimos? Esa es nuestra reserva, esa es nuestra reserva cultural 
en la vida y en el mundo y lo que yo pueda dar para proteger eso desde lo jurídico, para 
darle a eso un amparo desde lo social tengo que hacerlo, ¿cierto? […] y eso asociado a 
estos caminos técnico-sociales que se llaman derechos humanos, que se llaman aspectos 
políticos, que se llaman recursos como los de la emancipación […]. Ese es nuestro 
propósito, esa es nuestra búsqueda y maravillosamente he sentido y he constatado que 
tenemos sintonía tenemos simultaneidad de procesos con otras etnias, como esa que te 
mencione: los kogui. […] [El objetivo] es que se prolongue esa sustancia […] que es lo 
que nos hace ser el pensamiento wayuu, ósea, wayuu wayuu, lo que hace ser el 
pensamiento kogui, kogui, lo que hacer pensamiento ticuna, ticuna, lo que ser el 
pensamiento hotentote allá en África, lo que hace ser el pensamiento sami en Laponia. 

 
124 […] « syntonie dans la communication ».  
125 Op. cit., LÓPEZ HERNÁNDEZ Miguelángel, Entretien personnel (2018). 
« […] nous avons compris grâce aux anciens que ce qu’on appelle universel est ressenti depuis le contenu. […] Alors, 
dans ce qui est entièrement humain la langue et la localité n’importent pas, ce qui importe c’est ce que tu es en train 
de dire, le contenu, puisque ce contenu fait substance et fait clic avec l’aborigène d’Australie ou avec celui de 
Botsuana, [et c’est] entièrement humain. Pour cela ce que tu as mentionné de la France, puisque c’est quand À la 
recherche du temps perdu est traduit qu’il séduit une autre culture, d’autres langues et c’est entièrement éducatif et 
cela vient d’un temps spécifique : celui de Proust, n’est-ce pas ? […] Alors cela a été démontré encore et encore, Léon 
Tolstoï lui-même le disait n’est-ce pas : ‘je suis universel depuis Milo, depuis mon village’. Et notre García Márquez 
le confirme ici. […] D’autres voix retentissantes et rauques qui nous disent que ce n’est pas cela, que l’universel est 
une addition de choses. Ce que nous savons c’est qu’il s’agit d’une sagesse mystique, extraordinaire qui se fonde dans 
n’importe quel point du globe terrestre. Alors nos anciens, nos grands-pères et grands-mères wayuu monolingues qui 
sont là et qui transmettent cela à leurs arrière-petits-enfants pour qu’ils puisent également être porteurs originaires 
[…] de cette pensée depuis ce qui est wayuu dans l’univers ». 
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O sea, eso no es separación del resto de la humanidad, eso es unirnos a la humanidad 
con sello propio, esto es todo126. 

 Cette pensée « desde lo wayuu en el universo » est possible par le renforcement de la 

connaissance d’origine de la communauté, c’est-à-dire par l’affirmation d’une autonomie 

épistémologique qui peut ensuite être traduite et partagée avec le monde. Miguelángel López 

définit ainsi l’universel non pas comme une addition, mais comme le rayonnement vers l’extérieur 

de la pensée mythique ou d’origine, qui elle se renforce par l’intermédiaire des rencontres 

culturelles qui lui donnent une force vitale. Dans la conception de López Hernández, la traduction 

des œuvres littéraires et de la pensée qui les traverse est ce qui permet cette construction d’un 

universel caractérisé par une connexion avec la sagesse mystique dont toute culture est porteuse. 

Cet universel se caractérise donc par un contact entre les langues qui dans l’acte de traduction se 

rapprochent, deviennent horizontales et s’enlacent. Ainsi l’acte de traduction apparaît comme un 

acte de création d’une communication renouvelée entre cultures. De manière similaire, le 

philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne distingue l’universalisme – qui se réfère à une 

posture dominatrice portée notamment par l’Europe et qui se fonde sur la défense de valeurs 

abstraites telles que la démocratie – de la recherche de l’universel. D’après Diagne cet universel, 

se recherche et se construit à travers la traduction des langues qui est une traduction culturelle. En 

ce sens, dans un entretien avec Elara Bertho, le philosophe distingue deux approches de la 

traduction :  

C’est vrai qu’il y a toujours deux approches de la traduction. Quand vous regardez la 
traduction sur le plan politique et sociologique, vous avez en plein dans la figure 
l’inégalité radicale des langues et de la domination. […] La politique de la traduction 
manifeste très clairement la domination des langues. Mais je distingue toujours là-
dedans l’acte même de traduire : c’est la seconde approche dont je parlais. Autrement 
dit, je suppose que le traducteur dans sa chambre, tout seul, avec ses deux langues : une 
langue avec laquelle il donne hospitalité à ce qui a été créé dans l’autre langue. Et je me 
dis, cet acte-là, c’est ce moment où il fait que des langues « se touchent ». […] Je donne 

 
126 Id. 
« Alors que disons-nous ? Cela est notre réserve, c’est notre réserve culturelle dans la vie et dans le monde, et ce que 
je puise donner pour la protéger depuis les lois, pour lui donner une protection d’un point de vue social je dois le faire, 
n’est-ce pas ? […] et cela est associé à ces chemins technico-sociaux qu’on appelle droits humains, qui s’appellent 
aspects politiques, qui s’appellent ressources comme l’émancipation […]. C’est notre objectif, c’est notre recherche 
et de manière merveilleuse j’ai senti et j’ai constaté que nous sommes en syntonie, nous avons une simultanéité de 
processus avec d’autres ethnies, comme celle que je t’ai mentionné : les Kogui. [L’objectif] est que cette substance se 
prolonge […] qui est celle qui nous permet de devenir la pensée wayuu, c’est-à-dire wayuu wayuu, ce qui rend la 
pensée kogui, kogui, ce qui rend la pensée ticuna, ticuna, ce qui rend la pensée hottentote en Afrique, ce qui rend la 
pensée sami en Laponie. C’est-à-dire, ce n’est pas une séparation de l’humanité, c’est nous unir à l’humanité avec 
notre propre empreinte, c’est tout ».    
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à cette expression toute sa force poétique et érotique. Cette célébration de la traduction 
se fait en des termes éthiques : la traduction compare des langues, et cela au sens 
étymologique, elle les met sur un pied d’égalité, cum pare. La traduction crée de la 
réciprocité entre les langues. C’est vrai que l’ambiance générale, l’environnement, est à 
l’inégalité, mais l’acte même de traduire est un acte de réciprocité, de création de 
réciprocité, parce qu’il met les langues ensemble dans un rapport d’égalité qui les fait 
se toucher. […] Une fois que l’on a dit cela, c’est vrai que la traduction manifeste la 
domination mais la seule réponse possible à cette domination des langues, c’est la 
traduction !127.  

 Cette conception de l’universel comme une recherche qui implique le contact entre les 

cultures permet donc de penser ensemble l’enracinement de la connaissance dans une histoire 

locale et sa projection dans des espaces qui dépassent cette racine. Ainsi, il est important de 

souligner que le geste politique de Miguelángel López Hernández, est de faire de la littérature un 

espace où les systèmes de connaissance se touchent, où les cultures se retrouvent et dialoguent de 

manière horizontale. Ce geste politique consiste donc à mettre en cause ou à suspendre les 

capacités différentielles de pouvoir politique entre cultures dans un espace mondial qui reconfigure 

ses marges et ses frontières par l’irruption d’une production littéraire porteuse des structures de 

connaissance des peuples autochtones, qui elles sont en constant mouvement.   

 La force politique de l’œuvre poétique de Malohe est à penser également en lien avec la 

construction de projets visant l’affirmation de l’autonomie des peuples autochtones des 

Amériques. L’autonomie politique se construit à travers la connexion avec la pensée d’origine et 

a comme horizon une défense des droits fondamentaux des communautés autochtones tout comme 

la construction de la paix. Concernant cela il est essentiel de garder à l’esprit que pour Vito 

Apüshana elle est en lien avec un renouvellement des relations entre les cultures. Nous retrouvons 

cela chez Malohe à l’échelle des Amériques qui deviennent un scénario où la parole d’origine en 

tant que parole d’action et de transformation de la vie socio-politique agit également. C’est dans 

cette capacité d’action et de transformation de la parole utilisée par Miguelángel López Hernández, 

 
127 DIAGNE Souleymane Bachir, BERTHO Elara, « Un universel comme horizon (entretien) », Esquisses – Les 
Afriques dans le monde, 2019. Disponible sur : https://elam.hypotheses.org/2140. Consulté le 5 octobre 2021.  
Concernant les rapports politiques inégaux entre les langues au moment de la traduction, Souleymane Bachir Diagne 
cite Pascale Casanova et son ouvrage intitulé La langue mondiale. Traduction et domination. À l’heure de penser la 
traduction comme rapprochement entre langues le philosophe sénégalais cite L’Épreuve de l’étranger ouvrage publié 
par le philosophe de la traduction Antoine Berman. Dans sa conception de l’universel Diagne s’inspire de la notion 
d’ « universel latéral » avancée par Maurice Merleau-Ponty. 
CASANOVA Pascale, La langue monde. Traduction et domination, Paris, Seuil, 2016 ; BERMAN Antoine, 
L’Épreuve de l’étranger : culture et traduction dans l’Allemagne romantique. Herder, Goethe, Schlegel, Novalis, 
Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin, Paris, Gallimard, 1984 ; MERLEAU-PONTY Maurice, « De Mauss à Claude 
Lévi-Strauss », Signes, Paris, Gallimard, 1960. 

https://elam.hypotheses.org/2140
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que ce soit à travers Malohe ou Vito Apüshana, que l’on retrouve le caractère émancipateur de son 

œuvre poétique. Le poète rend acte du pouvoir transformateur d’une contrebande littéraire qui 

prend pour scénario le niveau national et mondial et qui invite à transformer notre connaissance, 

c’est-à-dire à la poétiser pour repousser les limites de nos propres épistémologies à l’heure d’entrer 

en dialogue avec les communautés autochtones des Amériques.  
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Conclusion du cinquième chapitre 

 Les paroles littéraires d’Estercilia Simanca Pushaina et de Miguelángel López Hernández 

sont émancipatrices puisqu’elles contribuent à construire et à affirmer l’autonomie politique des 

Wayuu vis-à-vis de la nation colombienne multiculturelle en mettant en cause le caractère 

spatialisé de la différence culturelle. En effet, la littérature des deux auteurs rend acte de la 

cohérence et du pouvoir transformateur des systèmes de connaissance wayuu au-delà du territoire 

ancestral de la communauté. Dans cet ordre d’idées, c’est par l’intermédiaire d’une interpellation 

des non-wayuu ou alijunas que les deux auteurs cherchent à mettre en place un dialogue 

interculturel créateur de nouvelles configurations politiques, où les structures de connaissance de 

la communauté occupent une place prépondérante.  

 Par l’intermédiaire de ses nouvelles, Estercilia Simanca Pushaina met à nu les mécanismes 

du pouvoir envers les membres de la communauté wayuu. Elle dénonce, avec force, les abus du 

pouvoir économique et politique au même temps qu’elle met en évidence la capacité d’action des 

sujets wayuu dans un contexte de forte discrimination. Cette dernière est à penser en lien avec les 

métamorphoses des structures de domination coloniales que l’auteure dénonce ouvertement dans 

ses nouvelles. En ce sens, l’écriture alphabétique et l’espagnol sont des armes que l’auteure 

retourne contre le pouvoir de l’État et contre la société majoritaire colombienne. Simanca met en 

effet en contraste le caractère relationnel de la production de la connaissance chez les Wayuu avec 

le caractère utilitaire des relations entre personnes propre au fonctionnement du système électoral 

colombien. Par ailleurs, l’adoption de l’écriture alphabétique va de pair avec la volonté de l’auteure 

de rendre l’identité nationale indigène, c’est-à-dire de remettre en cause son homogénéité qui 

persiste malgré la mise en place des politiques multiculturelles par l’État. Rendre la nation 

autochtone revient en ce sens à « faire parler » les papiers officiels de l’État en y introduisant les 

structures de savoir de la communauté. Cela est à penser en lien avec l’encouragement de projets 

visant la préservation de la tradition orale wayuu qui est pensée comme pouvant être appropriée 

par les membres des sociétés majoritaires colombiennes et latino-américaines.  

 Simanca Pushaina est l’auteure d’une littérature transgressive qui met en évidence les 

structures de pouvoir propres à la communauté wayuu. Cela est visible dans le portrait qu’elle fait 

des conditions des femmes au sein de sa communauté. L’auteure révèle le fonctionnement des 
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structures matrimoniales wayuu en mettant en avant la connaissance associée au rituel de 

l’enfermement tout en dénonçant les violences conjugales ignorées par le système normatif wayuu. 

En dénonçant ces violences, Simanca met également en évidence la forte stratification économique 

de la société wayuu. Le caractère transgressif de la littérature de Simanca est synonyme d’un refus 

de toute essentialisation de l’identité ethnique des Wayuu, l’auteure rend compte d’une société qui 

se caractérise par la création et recréation de son identité culturelle à travers les relations qu’elle 

établit avec son extérieur. La contrebande littéraire que Simanca met en place avec ses lecteurs et 

lectrices consiste donc à introduire, dans l’univers alphabétique conventionnel, les épistémologies 

de sa communauté pour obtenir en retour les outils juridiques nécessaires pour défendre les droits 

fondamentaux des Wayuu et encourager le développement de leur autonomie épistémologique. 

 À travers son œuvre poétique, Vito Apüshana nomme l’alijuna avec qui il cherche à mettre 

en place une contrebande de rêves. L’alijuna cercano est celui capable de suspendre ses 

coordonnées culturelles pour intégrer les circuits du savoir wayuu. Approcher ces circuits de 

connaissance revient à comprendre le lien étroit entre les rêves et la parole d’origine de la 

communauté qui dans l’œuvre d’Apüshana cherche à transformer les relations entre les cultures. 

Ainsi, le poète se fait continuateur du pouvoir d’action de la parole d’origine qui impacte 

l’extérieur du texte poétique. Les paroles poétiques d’Apüshana deviennent des paroles tranquilles 

qui recherchent la mise en place du calme ou de la tranquillité, c’est-à-dire d’une meilleure 

compréhension interculturelle. L’œuvre d’Apüshana est une invitation à co-construire une 

connaissance poétique, capable de rendre visibles les relations existantes entre les êtres humains 

et non-humains ce qui revient à reconnaître leur capacité d’action. La contrebande proposée par 

Vito Apüshana entraine un devenir minoritaire l’écriture alphabétique conventionnelle et 

l’espagnol qui sont progressivement peuplés par les visages des méta-personnes du monde pülasü, 

par le visage de la ouutsü qui emprunte les chemins de ce monde invisible par l’intermédiaire du 

tabac, et par le visage des Wayuu qui résulte des relations plurielles qu’ils établissent avec les êtres 

qui habitent leur territoire ancestral. L’introduction des systèmes de connaissance de la 

communauté wayuu au centre des circuits littéraires de la cuidad letrada, permet également 

d’imaginer la création d’autres configurations politiques qui défient le système de signes de l’État, 

cela tient à l’introduction du mode différentiel de symbolisation portée par la poésie d’Apüshana 

qui met en cause toute tentative de fixation dans l’ordre de la représentation. En effet, le pouvoir 

politique émancipateur de l’œuvre du poète est à chercher dans son caractère créatif et créateur 
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d’alliances capables de transformer la manière de nommer et de sentir la vie et les territoires, les 

rencontres et les chemins qui la traversent.  

 La contrebande que les deux auteurs mettent en place à travers leur littérature contribue 

également à transformer les circuits de la littérature mondiale. Estercilia Simanca Pushaina et 

Miguelángel López Hernández se positionnent de manière différente au sein de ces circuits. Dans 

les positionnements de Simanca on retrouve sa volonté de transgresser tout rattachement à une 

identité ou à un projet politique précis. L’auteure écrit pour le monde et pour faire entendre par le 

monde la réalité des Wayuu. Cela n’est pas pour autant incompatible avec un enracinement 

profond de son œuvre littéraire dans une histoire, un territoire et un système de connaissance situé. 

Simanca se pense comme une Pulowi séduite uniquement par ses propres chants qui la poussent à 

vouloir coloniser le colonisateur. C’est précisément en ce sens que l’auteure souhaite voir sa 

littérature transformée en tradition orale et cette tradition orale investir des espaces qui dépassent 

son territoire d’origine. Simanca devient donc actrice dans la création de ce qu’Homi Bhabha 

nomme le « cosmopolitisme vernaculaire » qui se fonde sur la défense des droits fondamentaux 

des Wayuu en ayant recours à un universalisme contingent, c’est-à-dire en mouvement constant et 

déterminé par les demandes politiques des cultures qui évoluent au sein du « tiers-espace ».   

 À travers Encuentros en los senderos de Abya Yala, Malohe cherche à être acteur de la 

création de nouveaux chemins pour la littérature autochtone. Ces derniers ont pour but d’affirmer 

l’autonomie épistémologique des communautés des Amériques. Cette recherche d’autonomie 

politique ne se traduit pas pour autant par une mise à l’écart des membres de la société majoritaire. 

L’œuvre de Malohe est en effet à penser dans la continuité de celle d’Apüshana et superpose la 

contrebande de rêves, c’est-à-dire les circuits propres à la pensée d’origine wayuu au niveau 

transaméricain. Il est important de souligner que pour le poète, c’est en partant d’une racine définie 

que peuvent se dessiner les voyages et les rencontres avec l’Autre qui viennent à leur tour enrichir 

et nourrir cette racine. C’est en ce sens que Malohe cherche à se servir des outils fournis par le 

droit pour sauvegarder la connaissance d’origine des communautés. Sauvegarder la pensée 

d’origine est également la perspective du militantisme politique de Miguelángel López Hernández 

en faveur de la paix en Colombie. Cela s’accompagne, comme chez Estercilia Simanca, d’un 

encouragement de projets visant la préservation du wayuunaiki et du savoir qui lui est rattaché. 

Cette connaissance est pensée par López Hernández comme étant susceptible de rayonner au-delà 
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du territoire d’origine et de participer à la construction d’un universel où la traduction culturelle 

est placée au centre. 
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 Le 12 août dernier, dans le cadre du cycle des entretiens « Voces originarias en el presente 

de Abya Yala » organisé par la Librería Lerner1, une conversation entre Vito Apüshana et 

l’écrivain et critique littéraire Roberto Segrov fut diffusée en direct. Au début de cette 

conversation, Segrov lit un extrait de l’un des ouvrages de l’écrivain colombien Selnich Vivas 

Hurtado2, spécialiste de la poésie minika, où il demande à un membre de la communauté wayuu 

de lui expliquer pourquoi, par leurs activités d’exploitation des ressources minières et pétrolières, 

les multinationales portent atteinte au territoire. Ce à quoi son interlocuteur répond : « ellos no 

hablan nuestro idioma »3. Segrov explique alors que le cycle « Voces originarias de Abya Yala » 

a pour but de parler les langues des communautés autochtones, c’est-à-dire, dans les mots de 

Segrov, de se rapprocher de leur manière de voir le monde. Il demande donc à Apüshana comment 

il a vécu son processus de récupération du wayuunaiki après son retour à la Guajira. Le poète 

répond : « una de las tesis que tenemos es que no es comprometido con el territorio sólo [el que 

desciende] directamente de los abuelos, también lo es el recién llegado a la tierra, aquel que conecta 

esos pies – raíces – con los brazos alados, en esa combinación de raíces y alas »4.  

La réponse du poète est révélatrice de sa volonté de mettre en place, à travers la poésie, un 

échange interculturel c’est-à-dire d’inviter l’alijuna cercano à construire une connaissance en 

alliance avec le savoir wayuu, afin d’encourager l’autonomie politique et épistémologique de la 

communauté. Cette alliance se fait entre les langues : pour Apüshana la récupération du 

wayuunaiki n’est pas incompatible avec une expression de la pensée mythique wayuu à travers 

l’espagnol, c’est-à-dire à travers la langue majoritaire. Les paroles d’Apüshana mettent également 

en évidence le fait que la connaissance des Wayuu, même si enracinée, peut entreprendre des 

 
1 LIBRERÍA LERNER, « Voces ancestrales en el presente de Abya Yala : Vito Apüshana », diffusé le 12 août 2021. 
En ligne. Disponible sur :  
 https://www.youtube.com/watch?v=7M72wSlMxoI&list=PLBgibXgGWOcqP609CnVz9JlXsx4dlfAON&index=4. 
Consulté le 5 octobre 2021. 
2 Segrov ne cite pas l’ouvrage en question. 
3 Id. 
[…] « ils ne parlent pas notre langue ». 
4 Id. 
[…] « l’une des thèses que nous avons c’est que n’a pas un compromis avec le territoire uniquement [celui qui descend] 
directement des grands-parents, celui qui vient d’arriver l’a aussi, celui qui connecte ces pieds, racines, avec les bras 
ailés, dans cette combinaison de racines et d’ailes ». 

https://www.youtube.com/watch?v=7M72wSlMxoI&list=PLBgibXgGWOcqP609CnVz9JlXsx4dlfAON&index=4
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voyages : elle ne perd pas sa cohérence lorsqu’elle se dit dans une autre langue ou dans un autre 

territoire. Au contraire, et c’est là que réside sa force politique, elle est capable de les transformer. 

Quelques jours après cet échange, plus précisément le 16 août, dans le cadre du même cycle 

de conversations et avant d’engager un dialogue avec le poète camënstá Hugo Jamioy Juagibioy5, 

Roberto Segrov revient sur sa conversation avec Apüshana. Il partage un échange avec un ami 

proche, suite à sa conversation avec le poète wayuu. Segrov explique que, d’après son ami, 

« mientras [la poesía indígena] se asuma como una reivindicación no va a tener la suficiente 

autonomía para mostrarse en toda su grandeza »6. Face à quoi Segrov se demande si une réduction 

du potentiel de l’œuvre des poètes autochtones à la revendication politique ne serait pas en train 

de se produire. Il revient donc sur ses phrases d’ouverture du dialogue avec Apüshana, en 

expliquant que la littérature du poète se déploie dans un contexte violent caractérisé par des 

difficultés de compréhension à cause d’une société occidentale hégémonique qui cherche à dévorer 

l’autre et à imposer ses règles et coordonnées à des peuples porteurs d’autres point de vue. Il ajoute 

que, malgré ce contexte, la poésie autochtone contemporaine est aussi autre chose, et que son 

contenu et sa richesse ne s’épuisent pas dans la revendication politique.  

Face à ces réflexions, et à la lumière de notre étude de la littérature contemporaine des 

Wayuu en lien avec les revendications politiques des mouvements sociaux autochtones en 

Colombie, il convient de dire que revendication politique et innovation esthétique ne sont pas 

opposées. Au contraire, comme nous l’avons démontré, il existe un point commun entre les 

revendications des mouvements sociaux et la littérature contemporaine de Simanca et 

d’Apüshana : elles sont porteuses des systèmes de connaissances rattachés à la parole d’origine. 

Ces épistémologies sont capables de transformer l’extérieur socio-politique puisqu’elles sont 

porteuses d’un faire créateur, qui pousse à poétiser la connaissance, c’est-à-dire à la construire en 

alliance avec des systèmes de pensée où « todo es una belleza de literatura »7 pour reprendre 

l’expression d’Anastasia Candre. C’est justement dans ce potentiel de transformation que réside 

 
5 LIBRERÍA LERNER, « Voces ancestrales en el presente de Abya Yala : Hugo Jamioy », diffusé le 16 août 2021.  
En ligne. Disponible sur:  
https://www.youtube.com/watch?v=rHRCwFyOH6s&list=PLBgibXgGWOcqP609CnVz9JlXsx4dlfAON&index=5. 
Consulté le 5 octobre 2021.  
6 Id.  
[…] « tant que [la poésie autochtone] soit pensée comme une revendication elle n’aura pas l’autonomie suffisante 
pour se montrer en toute sa grandeur ».   
7 Op. cit., ROCHA VIVAS Miguel (2020). 
[…] « tout est une beauté de littérature ». 

https://www.youtube.com/watch?v=rHRCwFyOH6s&list=PLBgibXgGWOcqP609CnVz9JlXsx4dlfAON&index=5
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le caractère émancipateur de la littérature contemporaine des Wayuu. Plus spécifiquement, il s’agit 

d’une production littéraire émancipatrice puisqu’elle ne se laisse pas « dévorer » par les 

coordonnées et les règles de la société majoritaire, au contraire, elle investit ces coordonnées pour 

construire des espaces d’autonomie politique et épistémologique à travers le dialogue.  

* 

C’est en portant un regard sur la capacité d’action des membres de communautés 

autochtones que nous avons pu identifier cette portée émancipatrice dans la littérature de 

Miguelángel López Hernández et d’Estercilia Simanca.  

En effet, la première partie de cette thèse nous a permis de comprendre que penser cette 

action politique signifie renoncer à toute conceptualisation dichotomique des relations entre l’État 

et les peuples autochtones. En nous situant dans les espaces de négociation entre les communautés 

mobilisées et l’État, nous avons pu nous extraire de l’identification immédiate de l’action des 

mouvements sociaux, et de la production littéraire des membres des communautés, avec la notion 

de résistance vis-à-vis des structures de pouvoir héritées de la colonisation. En effet, plus que 

résister, la littérature autochtone est une création esthétique et politique qui a quelque chose à dire 

sur le devenir de la Colombie. C’est précisément pour cela qu’elle se rapproche des objectifs 

politiques des mouvements sociaux autochtones.  

Ainsi, nous avons démontré qu’au fur et à mesure que ces mouvements 

s’institutionnalisent, se produit une complexification de leur positionnement vis-à-vis d’un 

« oppresseur » qui prend différents visages au long du XXe siècle. Avec Manuel Quintín Lame, 

qui se mobilise de manière intermittente entre les années 1910 et 1960, l’oppresseur désigne, de 

manière indistincte, les Européens tout comme les élites politiques républicaines colombiennes. 

Progressivement, notamment entre les années 1970 et 1980, les communautés mobilisées se dotent 

d’organisations politiques telles que le Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), accompagné 

d’une pluralité d’organismes au niveau local, et de la Organización Nacional Indígena de 

Colombia (ONIC) qui fédère le mouvement au niveau national. Cette institutionnalisation est 

concomitante d’un discours politique où sont présentes des idées venues d’Europe, que les 

mouvements traduisent à leur situation particulière. Dans le contexte de la création de l’ONIC, il 

s’agit en particulier de réflexions théoriques autour de la lutte des classes. Ainsi, se mettent en 

place de véritables stratégies de négociation politique qui, malgré la présence d’un certain 
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essentialisme culturel, se proposent de mettre en œuvre un dialogue véritable avec la majorité 

nationale. Mais, que signifie, pour les communautés indigènes, appartenir à la nation ? 

Répondre à cette question revient à comprendre, dans sa complexité, ce que les 

représentants des communautés autochtones à l’Assemblée Nationale Constituante pensent 

comme étant constitutif de leur différence culturelle. Cette dernière se fonde sur la défense de 

l’accès à la terre, manifeste depuis les soulèvements de Manuel Quintín Lame. Le territoire 

constitue la base des revendications culturelles et politiques du mouvement social. Pour 

comprendre la profondeur de cette demande, il est essentiel de garder à l’esprit que le rapport des 

communautés au territoire est intensif, et l’approcher signifie prendre en compte les relations qui 

se mettent en place en son sein. Plus particulièrement, cette relation met en scène la connexion 

existante entre les temporalités transhistoriques du mythe et le temps du quotidien en révélant un 

rapport particulier avec les êtres qui le peuplent. Le territoire est donc la base des revendications 

de communautés autochtones mobilisées puisqu’il est le lieu à partir duquel elles peuvent mettre 

en place une activité économique et une organisation politique autonomes, mais aussi puisqu’il 

s’agit d’un espace de savoir où se construit la pensée d’origine qui oriente la vie quotidienne des 

membres des peuples autochtones. 

 Francisco Rojas Birry et Lorenzo Muelas Hurtado inscrivent cette différence culturelle 

dans l’histoire des peuples autochtones qui est une histoire de contacts avec l’Europe et l’Afrique. 

Cela s’accompagne, dans leur discours, d'une volonté de dialogue avec la société majoritaire 

colombienne. Ainsi, la différence culturelle n’est pas circonscrite aux communautés, elle est 

pensée comme étant présente, comme le rappelle Lorenzo Muelas Hurtado, dans une grande partie 

de la population métisse et blanche, et a vocation à être partagée dans l’objectif de fonder un contrat 

social basé sur la pluralité culturelle de la Colombie.  

 Malgré l’expression historique des revendications sociales des communautés à 

l’Assemblée Nationale Constituante, leur parole se voit rapidement confrontée à l’exercice 

structurel du pouvoir politique dont les premiers signes se manifestent dans l’absence de 

représentants de la population afro-colombienne à l’ANC. Cela révèle la préexistence de structures 

de pouvoir et de hiérarchies sociales héritées de l’époque coloniale. En effet, les communautés 

autochtones ont toujours été dans l’orbite du pouvoir exercé par les élites politiques. Ces dernières 

définissent leur identité dominante en contraposition de celle essentialisée des peuples 
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autochtones. Plus particulièrement, l’administration coloniale hiérarchise très fortement la 

population par la mise en place d’un système de castes, propre à la société d’Ancien régime, où 

existe, malgré tout, une certaine mobilité sociale. À cela s’ajoute la division de la population en 

termes binaires puisque le pouvoir politique oppose une « république des Espagnols » à une 

« république des Indiens ». Cette organisation sociale témoigne du fait que l’identité ethnique 

autochtone est, depuis la colonisation, conceptualisée en termes d’oppositions : les élites politiques 

se définissent structurellement en opposition vis-à-vis des peuples autochtones, tout en rendant 

invisibles les populations noires descendantes des Africains mis en esclavage.  

Ces signes avant-coureurs, qui pointent les limites de la capacité d’action des communautés 

autochtones et qui mettent en évidence que leur discours est, jusqu’à un certain point, influencé 

par des structures de pouvoir préexistantes, vont se faire de plus en plus manifestes après l’adoption 

de la Constitution Politique de 1991. Cependant, il est important de garder à l’esprit que les 

politiques multiculturelles sont le fait d’acteurs divers avec des calendriers politiques qui leurs 

sont particuliers. Par conséquent, les politiques multiculturelles ne peuvent pas être conçues 

comme un exercice sans contradictions du pouvoir politique, ou comme une assimilation totale 

des communautés à des cadres conceptuels qui ne seraient pas les leurs. 

 Ainsi, nous avons démontré que dans les années 1990 se produit un divorce entre la 

pratique militante des mouvements sociaux et les études universitaires liée, en partie, à la 

mondialisation du savoir. Ceci est visible dans le vocabulaire qui est retenu dans la mise en place 

des politiques publiques multiculturelles. En effet, le multiculturalisme ne met pas en cause 

l’identité nationale dominante. La différence culturelle est par conséquent spatialisée, c’est-à-dire 

qu’elle est pensée comme pouvant s’exprimer uniquement dans les territoires d’origine des peuples 

autochtones.  

En ce sens, de nombreux universitaires8 dénoncent le maintien de structures de pouvoir 

coloniales à travers des politiques multiculturelles. En particulier le fait que le contrôle conceptuel 

sur le sens de la différence culturelle ne soit jamais entre les mains des peuples autochtones dans 

la pratique du pouvoir. Néanmoins, il est essentiel de rappeler que ces derniers déploient des 

stratégies de négociation. C'est le cas notamment de la lutte pour la reconnaissance des cabildos 

 
8 Il s’agit particulièrement des travaux de Margarita Chaves, Marta Zambrano, Diana Bocarejo et Eduardo Restrepo.  
Op.cit., CHAVES (2011) ; CHAVES et ZAMBRANO (2006), ZAMBRANO (2020), BOCAREJO et RESTREPO 
(2011). 
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urbains. Ces stratégies doivent être pensées au-delà de la récupération d’une simple marge de 

manœuvre, elles permettent de penser la capacité d’action des communautés à l’intérieur même du 

pouvoir qui cherche à les soumettre. Notre objectif étant de comprendre la complexité de cette 

expression politique, nous avons fait l’étude du discours véhiculé par la Biblioteca básica de los 

pueblos indígenas de Colombia. Ainsi, nous avons identifié la capacité d’action des auteurs des 

communautés autochtones qui prolongent la volonté des mouvements sociaux d’établir un 

dialogue interculturel : ils introduisent dans la publication de l’État toute la richesse de la parole 

d’origine des communautés et défient la volonté d’appropriation de la littérature autochtone par 

l’État en vue de sa légitimation nationale et internationale 

* 

 Dans la deuxième partie de notre thèse nous avons cherché à approfondir sur cet agir 

politique à travers la littérature ce qui nous a permis de nous situer dans le registre de 

l’émancipation politique. En effet, c’est en nous penchant sur la littérature contemporaine des 

Wayuu que nous avons pu comprendre que la parole d’origine de la communauté est en 

mouvement constant : sa force réside dans son caractère perméable, elle peut se lire, sans perdre 

sa cohérence, en espagnol et dans le format du livre. Estercilia Simanca Pushaina et Miguelángel 

López Hernández contribuent tous les deux à affirmer la force de cette parole d’origine au-delà de 

leur territoire d’origine. Les structures de connaissance des Wayuu et leurs problématiques 

politiques s’expriment au centre de la ciudad letrada, dans des espaces urbains en Colombie et 

dans le monde. Ainsi, l’écriture alphabétique des deux auteurs tout comme leur recours à 

l’espagnol, ne constituent pas une forme de trahison du contenu épistémologique de la parole 

d’origine, au contraire cette dernière fait son entrée dans le mode conventionnel de symbolisation 

pour élargir ses marges, c’est-à-dire pour le transformer en y introduisant les alliances à travers 

lesquelles la connaissance des Wayuu se construit.  

 Ainsi, avons démontré que la parole d’origine des Wayuu est à la fois un ensemble de récits 

qui traitent de l’origine de la vie sur terre et d’une parole d’action qui vise à résoudre les conflits 

au sein de la communauté. Cette double dimension de la parole d’origine rend compte d’un 

système de savoir qui s’actualise par les pratiques quotidiennes de ses membres. Dans ses deux 

acceptions, la parole d’origine exprime une connaissance qui se construit à travers de multiples 

alliances entre les humains et les non-humains. Le territoire wayuu est à la fois la scène où se fait 
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ce savoir, et un acteur à part entière dans sa formulation. En son sein s’entrecroisent des 

temporalités et des spatialités multiples : l’existence d’une cartographie intensive qui connecte les 

mondes visibles et invisibles et les temporalités quotidiennes et transhistoriques doit être prise en 

compte au moment de comprendre l’organisation socio-politique et épistémologique des Wayuu 

qui est inséparable des médiations spirituelles qui se font en son sein. À cela s’ajoute un élément 

essentiel : la production de la connaissance chez ce peuple est traversée par l’histoire et par les 

contacts entre les cultures qui la caractérisent. À la contrebande commerciale, comme moyen de 

maintien de l’autonomie politique de la communauté pendant l’époque coloniale, s’ajoute une 

contrebande épistémologique: les Wayuu adoptent ce qui leur vient de l’extérieur tout en le 

traduisant dans les termes de leur savoir qui par là-même se transforme et s’enrichit. 

 Dans les années 1970-1980, la pensée d’origine des Wayuu, qui s’énonce 

traditionnellement à travers l’oralité et l’écriture pictographique, est traduite à l’espagnol et 

transcrite à l’écriture alphabétique conventionnelle. Ce phénomène est concomitant d’un 

investissement du champ littéraire par un ensemble d’écrivains autochtones des Amériques, qui 

cherchent, au travers de leur production littéraire, à faire renaître la parole d’origine dans le format 

du livre. Ce « renacer de la nueva palabra » se caractérise avant tout par une volonté marquée de 

dialogue entre les cultures autochtones et avec les sociétés majoritaires des Amériques, l’objectif 

étant de faire de la littérature un pont pour que la connaissance des anciens puisse s’exprimer en 

dehors du territoire ancestral des communautés. En ce qui concerne la production littéraire Wayuu, 

il est essentiel de la penser en lien avec le pouvoir transformateur de la parole. C’est précisément 

cette caractéristique qui fait de la littérature de Simanca et de López Hernández une production 

enracinée dans la réalité épistémologique de la communauté.  

 Cet enracinement est manifeste d’une manière différente chez les deux auteurs, et il doit 

être lu sous le prisme de la médiation qu’ils établissent avec la société colombienne majoritaire. 

Estercilia Simanca et Miguelángel López Hernández sont les auteurs d’une œuvre qui cherche à 

interpeller le pouvoir en place. Cette interpellation est aussi une invitation à travailler en alliance 

pour rendre visible la situation politique des Wayuu et pour défendre leurs droits fondamentaux – 

cela est particulièrement visible chez Simanca –, et pour construire une connaissance 

interculturelle où les systèmes de connaissance de la communauté agissent comme une force 

transformatrice capable d’avoir un impact sur l’extérieur socio-politique – cela est particulièrement 

vrai dans l’œuvre poétique de López Hernández.  



 434 

 En cherchant à introduire au centre de la ciudad letrada les systèmes de connaissance de 

la communauté, tout comme les problématiques politiques qui la traversent, Simanca Pushaina et 

López Hernández contribuent donc au renforcement de l’autonomie politique et épistémologique 

des Wayuu. Cette conquête de l’autonomie à travers la littérature ne doit pas être lue en 

contraposition des contacts culturels qui traversent la communauté. Elle se fait en alliance et à 

travers le contact avec l’autre, c’est-à-dire avec l’alijuna que les deux écrivains recherchent et 

convoquent dans leur œuvre.  

Ces alliances sont d’abord visibles dans le recours à l’espagnol et à l’écriture alphabétique 

conventionnelle. Par conséquent, nous avons cherché à penser le recours à la langue majoritaire, 

non pas comme le synonyme d’une assimilation de la culture wayuu par des structures coloniales 

en mutation, mais comme le vecteur à travers lequel se met en place un dialogue interculturel 

porteur de transformations socio-politiques. Ainsi, nous avons identifié les outils théoriques nous 

permettant d’aller au-delà des limites des analyses décoloniales concernant la résistance à travers 

les langues et les littératures. C’est en partant des analyses de Jean-Jacques Lecercle sur la 

philosophie marxiste du langage et des travaux de Deleuze et Guattari sur le devenir minoritaire 

des langues que nous avons pu mettre l’accent sur l’usage ou le traitement de celles-ci. Un 

traitement spécifique de la langue majoritaire permet d’introduire les épistémologies de la 

communauté au centre de la littérature conventionnelle. En mettant l’accent sur le caractère créatif 

de la littérature de Simanca et de López Hernández nous avons pu renoncer à la lire sous le prisme 

de la représentation d’une identité qui a uniquement sens dans l’espace local – c’est-à-dire dans le 

territoire d’origine de la communauté – pour saisir les potentialités créatives des alliances 

proposées par les écrivains. 

Ce sont précisément ces alliances qui nous poussent à penser le potentiel politique de la 

littérature contemporaine des Wayuu au-delà du concept de résistance. La littérature des deux 

auteurs est émancipatrice puisqu’elle transforme les espaces nationaux et mondiaux dans lesquels 

elle s’insère. Il est donc nécessaire de porter un regard sur les devenirs à l’œuvre dans la production 

poétique de Simanca et de López Hernández. Penser ces devenirs signifie imaginer d’autres 

configurations socio-politiques et épistémologiques mais c’est aussi mettre au premier plan l’agir 

politique des deux écrivains et des membres de leur communauté. Ainsi, en mettant au centre la 

capacité d’action d’Estercilia Simanca et de López Hernández, nous avons démontré que leur 

production littéraire s’inscrit dans le souhait exprimé à l’Assemblée Nationale Constituante de 
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permettre un devenir autochtone de la nation colombienne qui remet en cause son homogénéité et 

le pouvoir politique et économique sur lequel elle se fonde. Cela constitue une manière de 

s’émanciper de l’espace – fixe et essentialisé – accordé aux structures de connaissance des 

communautés par l’État multiculturel. 
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Annexe 1 

Glossaire de la première partie 

Bacatá : désigne en langue chibcha l’un des territoires intermédiaires du Zipazgo muisca, de là 

provient le nom actuel de la capitale de Colombie, Bogotá.  

Jaibaná : autorité spirituelle de la communauté emberá.  

Movimiento revolucionario liberal (MRL) : parti politique auquel appartient Gustavo Mejía. Ce 

dernier travaille en alliance avec Manuel Quintín Lame dans la création d’organisations régionales 

pour le mouvement indigène dans les années 1970. 

Movimiento de Autoridades del Suroccidente : mouvement autochtone qui émerge dans les 

années 1980 dans le département du Cauca qui contrairement à l’ONIC se concentre sur la défense 

des caractéristiques culturelles des communautés et sur la défense des autorités traditionnelles. 

Raizales : la communauté raizal habite les îles de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, elle 

se caractérise par une culture d’origine africaine, européenne et caribéenne. 

Terraje : forme de travail non rémunéré qui consistait à donner aux indigènes une parcelle de terre 

d’une grande propriété terrienne en contrepartie de leur travail.  

Zipazgo : unité administrative de la Confederación muisca, organisation politique préhispanique 

des Muiscas qui avait comme capitale Funza dans l’actuel département de Cundinamarca en 

Colombie.
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Annexe 2 

Glossaire de la deuxième partie 

A 

Alijuna : littéralement « celui qui cause de la douleur de loin », mot en wayuunaiki qui fait 

référence aux non-wayuu ou étrangers. 

Anasü : monde tangible. 

Apanapajaa : mot en wayuunaiki qui désigne le moment où se produit une rencontre. 

Apalaanchis : pêcheurs.  

Apüshis : terme qui désigne la filiation utérine, c’est-à-dire les liens d’une même famille par 

filiation maternelle. Dans chacun des apüshis l’autorité politique est détenue par l’oncle maternel. 

A’wanajawaa : mot en wayuunaiki qui désigne les événements transformatifs qui se produisent 

dans le wayuu sumaiwa ou temps transhistorique du mythe et qui permettent le peuplement de la 

terre. Ces événements transformatifs se traduisent par un changement morphologique de 

l’humanité primordiale et universelle.  

C 

Camëntsá : communauté autochtone présente dans le piémont amazonien en Colombie, plus 

particulièrement dans le département du Putumayo. 

Chagra : espace de terre où les pueblos de centro en Amazonie cultivent leurs aliments. En son 

sein se déploient des relations entre êtres humains et non-humains d’une grande dans l’organisation 

socio-politique de la communauté. 
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Chumbe : tissage fabriqué par les communautés nasa, misak, camëntsá et inga où l’on retrouve 

leur écriture pictographique. Les chumbes sont une véritable littérature pictographique. 

Corazonar : pour les membres de la communauté nasa le mot corazonar désigne l’acte de penser. 

E 

E’irrukü : clan en wayuunaiki, littéralement « chair ».  

Enramada : lieu de réunion chez les Wayuu. 

 

I 

Ii :  en tant que racine d’origine ou territoriale, le ii  symbolise la rencontre entre le monde visible 

et invisible et permet la répartition du territoire entre clans. Le ii fait aussi référence à l’origine de 

la vie sur terre qui est en lien avec les événements transformatifs du wayuu sumaiwa.  

Irama : littéralement cerf. Dans la cosmologie wayuu le cerf est considéré comme rebelle et 

sauvage. Radicalement opposé aux animaux domestiques, il est l’émissaire de la Pulowi de terre. 

Estercilia Simanca Pushaina se nomme elle-même Irama pour rendre compte du caractère 

transgressif de sa propre littérature.  

Iiwa : étoiles. 

Isha’aluu Atulaa : correspond pour Vito Apüshana au « tissage de sang » qui connecte la parole 

à l’origine (wayuu sumaiwa) au monde invisible (pülasü) et au monde tangible (anasü). Ce tissage 

connecte également le corps au territoire et aux rêves.  

J 

Jamü : mot en wayuunaiki qui désigne la faim.  
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Jayeechis : chants traditionnels wayuu dépositaires des mythes et de la mémoire de la 

communauté.  

Jepira : correspond d’un point de vue géographique au Cabo de la Vela. C’est l’endroit où vivent 

les défunts en attente de leur deuxième enterrement.  

Jayeechimajachi : chanteurs de jayeechis. 

Juyá : littéralement pluie, il s’agit dans la cosmologie wayuu d’une méta-personne responsable de 

la création de la vie sur terre. 

Joutai ou Jouktai : vent destructeur de l’Est.  

K 

Ka’i : littéralement soleil, il s’agit dans la cosmologie wayuu d’une méta-personne responsable de 

la création de la vie sur terre. 

Kannas : écriture pictographique des tissages wayuu. 

Kashi : littéralement le lune, il s’agit dans la cosmologie wayuu d’une méta-personne masculine 

responsable de la création de la vie sur terre. 

Kojutü : terme qui en wayuunaiki désigne la valeur d’une personne humaine ou non humaine.  

Ku’sinas : société habitant la péninsule de la Guajira avant l’arrivée des colonisateurs. 

Contrairement aux Wayuu les Ku’sinas ne font pas une transition vers le pastoralisme ce qui 

entraine leur disparition. 

L 

Lanías : amulettes familiales. 

Lapü : littéralement rêves, il s’agit dans la cosmologie wayuu d’une méta-personne, féminine 

d’après Guillermo Ojeda Jayariyú, qui jouit d’un statut qui lui est propre. Lapü participe à la 
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création de la terre avant même que les événements qui donnent naissance à la vie ne se produisent. 

Lapü connecte le monde visible (anasü) et invisible (pülasü), il connecte aussi l’esprit à la pensée 

et la pensée à la parole.  

M 

Maawüi : plante de coton qui transmet le savoir associé à l’art du tissage à l’araignée waleker. 

Majajut : jeune femme.  

Malambo : plante médiatrice qui permet aux pêcheurs – apalaanchis en wayuunaiki – d’écarter la 

Pulowi de mer.  

Ma’leiwa : énergie créatrice masculine. Responsable de certains événements transformatifs dans 

la cosmologie wayuu. 

Mambe : mélange de feuilles de coca en poudre et de cendre de yarumo (Cecropia telenitida).  

Mma : littéralement la terre, il s’agit dans la cosmologie wayuu d’une méta-personne responsable 

de la création de la vie sur terre. 

Manta : habit traditionnel des femmes wayuu.  

Mamos : pour les Kogui, autorités spirituelles masculines.  

Mochila : sac wayuu où l’on retrouve les kannas ou écriture pictographique de la communauté.  

Múcura : pièce de poterie wayuu. 

O 

Ouutsü : guérisseuse wayuu. Médiatrice avec le monde invisible elle entre en contact avec les 

esprits du pülasü grâce à la consommation du tabac ou yüi.   
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P 

Palaa : littéralement la mer, il s’agit dans la cosmologie wayuu d’une méta-personne responsable 

de la création de la vie sur terre. 

Palabra dulce : également appelée palabra de abundancia ou palabra fuerte par les pueblos de 

centro en Amazonie colombienne. Il s’agit de la parole qui transforme l’extérieur socio-politique. 

Plus particulièrement c’est la parole qui transforme la pensée en œuvre. Dans ce processus 

intervient la consommation de plantes comme le tabac, les feuilles de coca et le manioc doux. 

Palabra tranquila : parole transformatrice wayuu, utilisée par le palabrero ou pütchipü’ü dans la 

résolution des conflits. 

Piushi : mot qui désigne l’obscurité. Sawai-Piushi (Obscurité-Nuit) est à l’origine de la vie sur 

terre.   

Pülasü : monde invisible. 

Pütchi : parole en wayuunaiki. 

Pütchipü’ü : personne de genre masculin en charge de la résolution des conflits par l’intermédiaire 

de l’usage de la parole tranquille. 

S 

Sabedor : mot utilisé par les peuples de centre en Amazonie colombienne, synonyme de sabio – 

sage. 

Sagas : mot qui désigne pour les Kogui les autorités spirituelles féminines. 

Sukuaïpa wayuu : système normatif wayuu. 

Süpa’a jutatui : espace infini, univers. 
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T 

Taashii : expression utilisée par les Wayuu pour se référer aux choses, kasa, qui circulent 

librement dans le monde. 

Tuumas : cornalines utilisées par les Wayuu lors d’une compensation après un mariage ou un 

conflit.  

U 

Utta : oiseau responsable de la transmission du système normatif wayuu – sukuaipa wayuu – aux 

humains actuels.  

W 

Wayuu sumaiwa : temps transhistorique du mythe ou temps de l’origine. 

Walekeru : araignée qui transmet l’art du tissage aux femmes de la communauté wayuu. 

Également désignée waleker. 

Wanülü : émissaire de Pulowi, porteur de maladies. Correspondent aux personnes décédées depuis 

très longtemps.  

Woumain : notre terre en wayuunaiki. 

Y 

Yolija : pélican, transmet l’art de la pêche aux pêcheurs wayuu. Yolija dérobe les filets de pêche à l’étoile 

simiriyuu. 

Yoluja : nom donné aux défunts wayuu qui attendent leur deuxième enterrement à Jepira.  

Yonna : danse traditionnelle wayuu. 
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Yüi : tabac, plante médiatrice qui permet à la ouutsü de parcourir les cartographies du pülasü et de 

guérir les maladies par le dialogue avec les êtres invisibles.  
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Annexe 3 

Oralittégraphie. JAMIOY JUAGIBIOY Hugo, “Vístete con tu lengua” Bínÿbe oboyejuayëng/Danzantes del viento. Manizales: 

Universidad de Caldas - Juabna de América, 2005, p. 112-113.
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Source : GUERRA CURVELO Weildler et.al, Relatos con GPS. Una geografía mítica e histórica de la Guajira.
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Paroles politiques et paroles poétiques : des mouvements sociaux autochtones en Colombie à la 

littérature contemporaine des Wayuu 

Résumé : Cette thèse étudie la production littéraire d’Estercilia Simanca Pushaina et de Miguelángel López 
Hernández auteur.e.s publiés en Colombie qui s’auto-identifient comme wayuu. Pendant les années 1970-
1980, se produit la transcription en écriture alphabétique conventionnelle et la traduction en espagnol de la 
parole d’origine wayuu contenue dans les chants traditionnels ou jayeechis et dans l’écriture pictographique 
du peuple autochtone. Notre objectif est de démontrer que la littérature contemporaine qui s’ensuit est un 
vecteur d’expression des structures de connaissance portées par la parole d’origine au même temps qu’elle 
cherche à affirmer les droits fondamentaux des Wayuu en transformant les espaces nationaux et 
internationaux qu’elle investit. Ainsi, la littérature de Simanca et de López Hernández exprime la capacité 
d’action des membres de la communauté et ce malgré une volonté d’appropriation des productions 
culturelles autochtones par l’État multiculturel en vue de sa recherche de légitimité politique. C’est en 
mettant l’accent sur l’agir de Simanca et de López Hernández que nous pouvons penser le caractère 
émancipateur de leur œuvre littéraire, c’est-à-dire sa conquête d’espaces d’autonomie politique et 
épistémologique par l’intermédiaire du dialogue interculturel. Cette action émancipatrice est à lire en lien 
avec l’histoire de la communauté et en consonance avec les revendications des mouvements sociaux 
autochtones du XXe siècle. L’histoire des Wayuu est caractérisée par des contacts et des négociations où la 
contrebande commerciale joue un rôle central. De manière similaire, la production littéraire contemporaine 
met en place des circuits de contrebande littéraire avec les sociétés majoritaires des Amériques qui remettent 
en cause leur homogénéité culturelle par l’irruption en leur centre des systèmes de savoir autochtones. 

Mots-clés : Mouvements sociaux autochtones, politiques multiculturelles, parole d’origine, traduction 
culturelle, littérature autochtone, contrebande littéraire, Estercilia Simanca, Miguelángel López Hernández. 

Political words and poetical words : from indigenous social movements in Colombia to the 

contemporary literature of the Wayuu 

Abstract : This thesis studies the literary production of Estercilia Simanca Pushaina and Miguelángel 
López Hernández authors published in Colombia who self-identify as wayuu. During the years 1970-1980, 
the transcription in conventional alphabetic writing and the translation into Spanish of the wayuu palabra 
de origen contained in the traditional songs or jayeechis and in the pictographic writing of the indigenous 
people took place. Our objective is to demonstrate that the contemporary literature that follows is a vector 
of expression of the structures of knowledge carried by the palabra de origen at the same time as it seeks 
to assert the fundamental rights of the Wayuu by transforming national and international spaces it invests. 
Thus, the literature of Simanca and López Hernández expresses the agency of the members of the 
community, despite a desire for the appropriation of indigenous cultural productions by the multicultural 
state in its search for political legitimacy. It is by emphasizing the agency of Simanca and López Hernández 
that we can think of the emancipatory character of their literary work, that is to say its conquest of spaces 
of political and epistemological autonomy by the intermediary of intercultural dialogue. This emancipatory 
action should be read in connection with the history of the community and with the demands of the 
indigenous social movements of the twentieth century. Contacts and negotiations in which commercial 
smuggling plays a central role characterized the history of the Wayuu. Similarly, contemporary literary 
production sets up circuits of literary smuggling with majoritarian societies in the Americas that challenge 
their cultural homogeneity by the eruption of indigenous knowledge systems at their centre. 

Keywords : Indigenous social movements, multicultural policies, palabra de origen, cultural translation, 
indigenous literature, literary smuggling, Estercilia Simanca Pushaina, Miguelángel López Hernández. 
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