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Remarques préliminaires

Ce livret se constitue comme une annexe détachée du manuscrit, qui doit permettre de retrouver
facilement les enquété-e-s rencontré-e-s au fil du texte principal. On y retrouvera donc les membres des
différents groupes : hommes et femmes engagé-e-s dans I’EMG, hommes et femmes engagé-e-s dans un
couple franco-postsoviétique. Les personnes enquété-e-s sont identifié-e-s par leur prénom et rangé-e-s par

ordre alphabétique.

Ce livret a deux fonctions : d’une part, préciser les conditions et le contexte des entretiens ; d’autre
part, permettre un acces rapide aux parcours des enquété-e-s, synthétisés a chaque fois en quelques dizaines
de lignes. Le niveau de détails varie selon les personnes, notamment en fonction des conditions d’entretiens,
du nombre d’entretiens réalisés avec elles, mais aussi de la langue utilisée lors de nos échanges (francais,

russe ou anglais).

Certains prénoms de conjoint-e-s sont accompagnés d’un astérisque : le cas échéant, cela signifie

que ces personnes ne figurent pas dans le livret, car elles n’ont pas fait 1’objet d’un entretien approfondi.

Enfin, on notera la présence de quelques homonymes (par exemple, deux Anastasia). Il s’agit d’une
particularité du terrain : en Russie, les prénoms étant généralement distingués a 1’aide des patronymes non
retranscrits ici, ils sont moins variés qu’en France. Toutefois, les homonymes n’appartiennent jamais au
méme groupe d’enquété-e-s (par exemple, la premiére Anastasia appartient au groupe des femmes mariées

avec un homme francais et la seconde a celui des femmes engagées dans ’EMG).






Alina, 32 ans (née en 1985), mariée avec Julien, 29 ans (né en 1987), depuis trois ans

J’ai obtenu le contact d’Alina et Julien par I’intermédiaire d’une employée de I’Institut francais de
Saint-Pétersbourg. Aprés leur avoir écrit, nous avons convenu de nous rencontrer a distance, n’étant pas
basé-e-s dans les mémes villes francaises. Nous nous sommes donc rencontré-e-s sur Skype en 2017 alors
qu’Alina et Julien vivaient dans le sud de la France chez la mere de ce dernier en attendant de pouvoir repartir
vivre a Saint-Pétersbourg. Ils venaient de se marier et d’avoir un enfant. Apres avoir discuté brievement tous
les trois, j’ai pu réaliser des entretiens individuels avec Alina et Julien qui se sont déroulés majoritairement
en francais.

Fille unique, Alina est née a Leningrad et a grandi & Saint-Pétersbourg. Ses parents ont divorcé
lorsqu’elle avait cing ans et elle a ensuite vécu entourée par sa mere, sa grand-mére maternelle et sa tante. Sa
mére travaillait dans une banque et sa tante tenait un petit magasin de vétements. Alina vivait dans des
conditions assez sommaires : leur appartement était petit et elle partageait une chambre avec sa mére tandis
que sa tante et sa grand-meére en occupaient une autre. Elle a donc quitté le domicile familial a plusieurs
reprises a partir 18 ans pour partir avec un « mec », et elle avait de fagon générale beaucoup de « copains ».
Ces séjours sont relativement brefs: elle revient aprés quelgues mois, jusqu’au jour ou elle quitte
définitivement le domicile familial au moment de son premier mariage. Se marier constituait ainsi un moyen
pour Alina de s’émanciper de conditions de vie précaires. Ayant suivi un cursus universitaire technique en
télécommunication sans vraiment choisir sa spécialité — il s’agissait d’une opportunité pour elle d’étudier
gratuitement —, elle n’a finalement, par la suite, quasiment jamais travaillé dans ce domaine professionnel.
Elle s’installe donc a 22 ans avec son premier mari qui était technicien et leur mariage se concrétise autour
d’une grande féte « comme il faut » avec toute la famille et les amis. Tres portée sur les voyages dans les
pays postsoviétiques et les pays asiatiques, Alina parvient a s’insérer, grace a son réseau, dans le secteur du
tourisme. Elle n’est pas tres tournée vers I’Europe : les pays qui I’attirent se trouvent en Asie, et la majorité
de ses voyages se sont déroulés dans les pays postsoviétiques, asiatiques ou dans le Moyen-Orient.
Lorsqu’elle rencontre Julien, elle n’est pas heureuse dans son mariage mais n’arrive pas a se décider a quitter
son mari : Julien lui donne I’énergie nécessaire pour le faire en lui offrant une autre perspective conjugale.
Leur rencontre a lieu en Carélie lors d’un weekend entre ami-e-s, aprés quoi ils se fréquentent a Saint-
Pétersbourg durant le séjour de Julien. Elle le rejoint ensuite en France puis ils repartent ensemble en Russie
quelques mois plus tard et s’y installent. Alina et Julien sont actuellement installé-e-s dans le sud de la France
mais souhaitent vivre en Russie. Julien travaille en France pour mettre de I’argent de coté ; le couple navigue
entre les deux pays pour gagner en pouvoir d’achat mais reste attaché a la Russie — c’est pourquoi ils ont
voulu faire naitre en Russie leur petit garcon, &gé d’un an et demi au moment de notre rencontre. Alina
embrasse un modele traditionnel du couple et de la famille dans lequel I’homme doit subvenir aux besoins la

famille, et la femme s’occuper de la famille et de I’enfant.



Alissa, 31 ans (née en 1981), inscrite dans une agence matrimoniale internationale sibérienne
depuis trois ans

J’ai obtenu le contact d’Alissa en 2012 par la premiére agence sibérienne ou j’avais travaillé quelque
temps comme traductrice. La secrétaire m’avait envoyé son mail par erreur et j’ai pris contact avec elle pour
lui proposer une rencontre. La premiére fois, nous nous retrouvons dans un café de Barnaoul et réalisons un
entretien en russe qui dure deux heures et, comme nous avons sympathisé, nous nous reverrons a plusieurs
reprises le temps de mon séjour. Alissa est une personne trés enjouée, qui rit beaucoup et se plaint d’ailleurs
des personnes a Barnaoul et en Russie qui ne sourient pas, au contraire de la France ou les « gens te disent
“bonjour”, sont toujours souriants ».

Alissa est née et a grandi a Barnaoul avec ses deux parents et deux fréres ainés. Sa mére institutrice
et son pere chef de chantier ont divorcé lorsqu’elle avait une vingtaine d’années, en raison de I’alcoolisme
de son pére (« mon pére...buvait beaucoup de vodka, vraiment beaucoup. Une raison russe banale »). Alissa
a suivi des études d’économie et validé cing ans d’études dans le domaine, mais ne travaille pas comme
« économiste » et occupe des postes en dessous de ses qualifications (secrétaire ou assistance de direction).
Elle parvient néanmoins a louer un petit appartement individuel dans le méme quartier que le mien, situé
dans une zone « dormante » de la ville. Elle a entretenu une relation de cing ans avec un homme plus agé
qu’elle, déja marié : ne souhaitant pas qu’il « brise sa famille » (il avait deux enfants), elle a fini par le quitter.
Alissa ne trouve pas d’homme russe notamment parce qu’elle préfére « les hommes plus agés » qu’elle, de
« sept ou dix ans de plus » car ils « réfléchissent mais les hommes qui ont, par exemple, 40 ans, ils sont
mariés. Et ceux qui ont 30 ans, ils n’ont pas d ‘objectifs, de buts. Aprés le travail, ils ne pensent qu ‘a s ‘amuser,
boire de la biere ». Face a ce manque d’opportunités matrimoniales et de possibilités de rencontre, elle a
donc décide de s’inscrire dans une agence. Mais c’est également en raison d’un attrait pour I’étranger et d’un
rejet de la Russie qu’elle projette son avenir conjugal au-dela des frontiéres : « I’Europe me plait beaucoup.
J’aime beaucoup les petites maisons, les cafés, qui sont petits, confortables, ¢ ’est comme a la maison, c ’est
vraiment agréable [bruit de baiser avec les lévres pour marquer son enthousiasme]. J étais triste de revenir
ici, a Barnaoul, tout est trés grand et partout [mime des gens qui ne sont pas souriants, pas agréables] ».
Ces observations, Alissa les a faites lors de son premier séjour en France, & 29 ans, quand elle a rendu visite
a un correspondant francais rencontré par I’intermédiaire de I’agence. lls avaient sympathisé et elle était
partie vivre un mois chez lui a Belfort, mais le séjour ne s’était pas trés bien passé : il était « jaloux » et
« mécontent » en permanence. Au bout d’un mois, Alissa est rentrée et ils ne se sont plus donné de nouvelles.
Durant le temps ou nous nous fréquentons, Alissa change un peu d’avis sur les hommes francais, notamment
aprés avoir vu une émission expliquant que ces derniers étaient « radins » ; quand je quitte moi-méme la
Russie, elle me dit ne plus avoir envie de rencontrer un homme étranger et plutét envisager d’aller s’installer
dans une plus grande ville — pas Moscou, qu’elle n’aime pas, mais peut-étre Novossibirsk, qui compte plus

d’un million d’habitant-e-s.

10



Alla, 32 ans (née en 1982), mariée avec Thomas, 36 ans (né en 1978), depuis sept ans

J’ai rencontré Alla par I’intermédiaire de son mari Thomas dont j’avais fait la connaissance lors
d’une rencontre mondaine a I’ambassade francaise de Minsk en 2014. J’ai pu ensuite passer quelques jours
chez eux dans le sud du Belarus ou ils avaient ouvert une maison d’hétes. C’est durant ce séjour que j’ai eu
I’occasion de discuter a plusieurs reprises avec Alla, qui n’était pas particulierement loquace et n’avait pas
I’air ravi que son époux m’ait invitée. Néanmoins, nous avons eu plusieurs échanges, un premier en présence
de sa belle-mére (la mere de Thomas) qui passait I’été au Belarus avec eux, un second toutes les deux (en
francais), et un troisiéme peu de temps avant mon départ, cette fois en russe.

Née dans la région de Minsk, ses parents sont originaires du Belarus mais ils ont aussi vécu en
Russie. Lorsqu’elle a quatre ans, ils partent vivre prés de la mer blanche au nord de la Russie entre
Mourmansk et Saint-Pétersbourg jusqu’au moment de la chute de I’URSS ou ils rentrent au Belarus dans la
région de Retchitsa. Son pére quitte son poste de militaire et devient policier dans la région. Sa mere, qui
suivait son mari militaire, faisait « des petits boulots ». Elle trouvait du travail sur place (vendeuse,
comptable, etc). Aujourd’hui, son pére est a la retraite et sa mére est secrétaire de police. Jusqu’a 15 ans, Alla
vit avec ses parents et sa sceur cadette, puis elle part dans une province proche pour poursuivre ses études en
internat et a 17 ans, elle y rencontre Thomas, alors de passage dans son lycée dans le cadre d’un voyage
humanitaire organisé par une association étudiante dont il faisait partie. lls échangent a ce moment-Ia leurs
coordonnées puis entament une correspondance en anglais par voie postale pendant presque un an et demi,
jusqu’a ce que Thomas revienne au Belarus. A partir de 13, ils se fréquentent entre leurs deux pays. Alla lui
rend visite a Paris ou il finit ses études d’ingénieur, et elle se souvient d’une déception : « tout le monde dit
Paris c’est joli, et je viens & Paris, ¢ est tout gris, il pleut sans arrét » — d’autant plus que Thomas vivait
dans « 10 métres carré ». Pour Alla, leur relation se construit petit a petit dans la mesure ou ils rencontrent,
au moins au départ, de nombreuses difficultés en termes de compréhension mutuelle. Ces difficultés les
poussent a devoir expliciter et éclaircir en permanence leurs comportements et leurs manieres d’agir
respectives, en vue de les ajuster : « petit a petit, on commencait a se comprendre mieux mais il faut avoir de
la patience, je pense que c ‘était difficile pour lui et pour moi parce qu ’‘on voyait les choses différemment,
méme sur comment ranger la maison, comment laver la vaisselle... ». Néanmoins, Thomas lui plait car il est
« tres attentionné » et « trés gentil », plus « simple » et plus « attentif » que des hommes russes qui sont, dit-
elle, des « paons ». Deux ans apreés leur rencontre, alors qu’Alla a 20 ans, ils arrivent a se rejoindre dans le
cadre d’une mobilité estudiantine a Kharkov en Ukraine et vivent leur premiere expérience conjugale. Bien
qu’Alla ait failli renoncer a ce projet, « effrayée » a la derniére minute et accablée par les doutes, sa meére,
qui apprécie beaucoup Thomas, I’encourage a y aller dans la mesure ou elle s’est engagée. Durant cette année
universitaire, Thomas apprend le russe avec application et Alla prend également des cours de francais. Alors
que leur mobilité se termine, Thomas lui propose de le suivre en France mais Alla refuse, ne souhaitant pas
« tout recommencer & zéro », intensifier son apprentissage du francais et reprendre un cursus universitaire.
Thomas parvient finalement a trouver une opportunité professionnelle a Moscou et Alla le rejoint en

décrochant un poste dans une multinationale. Quelques années plus tard, ils ont un premier enfant : elle prend
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un congé parental et cesse de travailler. lls ont ensuite deux autres enfants a deux ans d’intervalle et au
moment de I’entretien, Alla ne travaille plus depuis six ans et dit préférer s’occuper des affaires domestiques
tandis que Thomas gére les revenus économiques de la famille : « chez vous c‘est | ‘égalité [rire], égalite,
égalité, chez nous, c’est aussi |’égalité aussi mais, chez nous c ’est vraiment, un homme il doit nourrir sa
famille, la femme elle doit garder les enfants, chez nous ¢ ’est plus clair ¢a... ». Alla et Thomas sont marié-e-s
depuis sept ans, en couple depuis 14 ans, et ils communiquent principalement en russe. Au moment de notre
rencontre, Alla n’envisage pas d’aller vivre en France car, méme si elle trouve que c’est « trés joli », elle
pense aussi que « la-bas, si tu as un souci, tu ne peux te confier a personne » et qu’avec les événements en

Ukraine, elle ne supporterait pas les « petites remarques désagréables sur les Russes ».

Anastasia, 33 ans (nee en 1987), mariée avec Paul, 30 ans (né en 1989), depuis quatre ans

J’ai rencontré Anastasia a plusieurs reprises a Saint-Pétersbourg en présence de Paul, que j’avais
trouvé sur un site d’expatriés francais en 2014. La premiére fois, nous avons réalisé un entretien a trois mais,
comme dans d’autres situation (cf. Franck), Paul prendra beaucoup plus longtemps la parole que sa
compagne, ce qui s’explique aussi par la langue. Anastasia et lui communiquent surtout en russe, agrémenté
d’un peu d’anglais et de francais. Le fait que nous communiquions en frangais au démarrage de I’entretien
participe aussi de la moindre participation d’Anastasia. Mais cela résulte aussi du fait que Paul est bavard. A
chaque entretien effectué, Anastasia le priait d’essayer d’étre concis et de ne pas « entrer dans tous les
détails », conseil qu’il suivait difficilement, tout enthousiaste qu’il était au contraire de pouvoir raconter son
histoire dans les menus détails. Nous nous sommes ensuite revues a d’autres occasions mais sans que j’arrive
a obtenir un entretien individuel en raison d’un manque de temps de sa part associé, sans doute, & un intérét
limité pour mon enquéte. Comme nous n’avons pas réussi a nous croiser lorsque j’étais a Moscou ou lorsque
j’étais de passage a Saint-Pétershourg, j’ai réalisé un second entretien avec eux a distance en 2019 pour
compléter certaines informations et prendre de leurs nouvelles.

Anastasia est née et a grandi a Saint-Pétersbourg avec sa mere, son pére et son frére ainé. Sa mere
était directrice d’hotel et son pere a multiplié des « petits boulots » dont celui de chauffeur pour de grands
hotels. Ces positions socioprofessionnelles, en particulier au cours des années 1990, ont garanti a ses parents
de bons revenus financiers et ont écarté Anastasia et son frére de la précarité. Enfant, elle a passé beaucoup
de temps avec sa grand-meére maternelle, car ses parents étaient tres investis dans leur travail. Anastasia a fait
toutes ses études a Saint-Pétersbourg dans une école spécialisée en langue anglaise et elle s’est engagee, plus
tard, dans un cursus d’ingénieur en hydraulique. Au cours de ses études, elle est partie étudier un an en
Finlande et lors de cette mobilité, elle a rencontré Paul dans une discotheque de la petite ville ou ils logeaient
tous les deux. Paul est alors engagé dans une autre relation avec une femme francaise, avec laquelle il rompt
rapidement pour s’investir pleinement dans celle qui débute avec Anastasia. Il quitte plus tét qu’elle le
campus finlandais mais Anastasia prévoit de le retrouver en France quelques mois plus tard et c’est lui qui
se rend ensuite & Saint-Pétersbourg pour rencontrer les parents d’Anastasia et en particulier son pére, qui

craignait qu’elle ne parte en France (« mon pére avait peur que je parte, donc la premiére rencontre avec
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Paul était tendue ! [rire] »). Mais ce n’est ni son projet, ni celui de Paul, qui la rejoint I’année suivante en
Russie et s’installe a Saint-Pétersbourg. Lors de notre second entretien, plusieurs années apres notre premiere
rencontre, ils y vivent toujours et viennent d’avoir un deuxiéme enfant. Anastasia avait pris un congé parental
d’un et demi pour leur premier enfant avant de pouvoir le mettre a la créche et avait ensuite repris son activité
professionnelle d’ingénieur dans une entreprise ou elle occupe une place de cadre, conservée durant son
congé parental. Elle a fait savoir a Paul qu’elle n’appréciait pas particulierement la vie de femme au foyer,
méme si elle a repris un congé parental pour leur second enfant qui a trois mois au moment de notre dernier
entretien ; le couple s’interroge, au moment de notre derniére rencontre, sur les possibilités alternatives de la

prise en charge de I’enfant afin de libérer Anastasia.

Anastasia, 29 ans (nee en 1984), inscrite dans une agence ukrainienne depuis deux ans

J’ai rencontré Anastasia dans I’agence matrimoniale internationale de Kherson en 2013. Fluette et
réservée, Anastasia affiche un air triste qui semble témoigner d’un passé difficile. Nous réalisons I’entretien
dans les locaux de I’agence, en russe.

Née a Kherson, elle a grandi avec sa mére seule a partir de 1’age de 10 ans, age auquel son pére
décéde brutalement d’un arrét cardiaque. Sa mére est aujourd’hui caissiére dans une petite supérette mais a
I’époque de la chute de I’Union soviétique, elles ont d0 se débrouiller toutes les deux, relativement isolées et
sans famille autour d’elles. Cette période a été visiblement tres difficile. Anastasia a suivi un cursus
professionnel court qui devait lui permettre de travailler dans une entreprise de vétements, laquelle a
cependant fermé ses portes : sa formation n’étant plus d’actualité, elle s’est donc tournée vers le méme
domaine professionnel que sa mére (sans qualification) et occupe un emploi de caissiére dans un supermarché
au moment de notre entretien. A 29 ans, elle vit avec sa mére et elle n’a quitté le domicile familial qu’une
seule fois, pendant six mois (elle avait alors 26 ans), pour vivre avec un homme ukrainien qui s’était révélé
étre alcoolique et violent. Elle est donc retournée vivre avec sa mére, son emploi de caissiére ne lui permettant
pas de vivre indépendamment. Comme une amie de sa mere s’est mariée avec un Allemand par
I’intermédiaire d’une agence, Anastasia, sur son conseil, a décidé, elle aussi, de tenter sa chance bien qu’elle
ne parle aucune langue étrangere et qu’elle nait jamais voyagé hors de I’Ukraine. Pourtant, elle pense que
« lavie est meilleure a | étranger, il y a la stabilité ». Mais elle porte aussi un regard critique sur les hommes
ukrainiens et veut accéder a d’autres partenaires : depuis son expérience, Anastasia considére que « les
Ukrainiens veulent seulement des femmes qui travaillent, ils ne veulent pas vraiment se marier, et veulent
des femmes qui assurent |’avenir de la famille ». Elle souligne plusieurs fois qu’il ne faut pas généraliser,
qu’il y a « évidemment des hommes ukrainiens qui sont bien mais je ne les ai pas rencontrés ». Un « homme
bien », pour Anastasia, est un homme qui « ramene de |’argent pour construire la famille », qui « ne boit
pas, ne fume pas et respecte sa mere » mais elle peine a en rencontrer un car a Kherson « il y a tellement de
jeunes filles libres » que les « hommes choisissent ». Anastasia aimerait pouvoir travailler « pour le plaisir »
et son but, au moment de notre rencontre, c’est d’abord de « devenir mére » car, a son &ge, me dit-elle, elle

« devrait déja avoir des enfants ».
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Angelina, 31 ans (née en 1986), en instance de divorce avec un homme francais de 45 ans (né
en 1972)

Je suis entrée en contact avec Angelina grace a un message que j’avais posté sur un groupe Facebook
dédié aux femmes russophones de la région lyonnaise (« Juon mo-xencku wiu Lyon au Féminin ») et dans
lequel j’avais indiqué étre a la recherche de femmes russes, ukrainiennes ou bélarusses en couple ou mariées
avec un homme francgais. Notre premier entretien s’est déroulé en frangais a distance car nous ne vivions pas
dans la méme ville, puis nous nous sommes rencontrées & Lyon alors qu’elle y était de passage en 2017.

Angelina est née a Odessa dans une famille relativement aisée — sa mére est artiste peintre et son
pére capitaine de bateau — avec laquelle elle a voyagé trés t6t. Elle a suivi des études de marketing, puis elle
est partie en Italie rejoindre une de ses amies qui étudiait la-bas. Elle a d’abord été jeune fille au pair et s’est
peu a peu insérée sur le marché du travail italien en travaillant notamment pour des agences publicitaires.
Durant I’entretien, Angelina ne s’est pas étendue sur sa vie antérieure, elle cherchait plutdt a exprimer sa
colére vis-a-vis de I’homme frangais qu’elle avait épousé. Par exemple, tandis que je lui parlais de mes
recherches sur ’lEMG au début de notre échange et des stéréotypes qui pésent sur ce phénoméne, Angelina
me coupe avec véhémence pour me parler des « clichés » sur les hommes francais : « les clichés, c’est les
clichés sur les Frangais aussi, y a beaucoup de clichés hein donc heu, ¢ est normal hein. Comme quoi comme
clichés ? Bah je sais pas, comme tous les Francais, ils sont beaux gosses, ils sont dans le truc avec les
baguettes, ils chantent I 'amour, je sais pas quoi la tu vois, lol »). Si Angelina parle avec beaucoup d’agitation
et d’emportement, c’est que ces « clichés », qu’elle possédait elle-méme sur les hommes francais, lui ont
co(té cher puisqu’ils ont contribué a produire son « état amoureux » : « faut jamais confondre |%état
amoureux et aimer quelqu ‘un, ahhhhhh, c ’est deux choses différeeeeeeeentes, et beau gosse, y a rien a dire,
tu le veux, tu I 'aimes, arrggh, c’est deux choses différentes mais j ‘ai payé, j ‘ai payé ma lecon, j ai payé ma
lecon ». Elle a rencontré son ex-mari a 26 ans, dans la rue, en Italie alors qu’elle y vivait déja depuis dix ans
et que lui y était de passage en vacances. lls se sont fréquentés pendant huit mois et il I’a demandée en
mariage tout en lui imposant de venir en France. Angelina accepte sa proposition, sous le charme de cet
homme bien plus a4gé qu’elle — ils ont 14 ans d’écart — mais qu’elle trouve « beau gosse » et qui lui a
visiblement menti sur les conditions dans lesquelles ils vivraient. Il lui aurait, par exemple, fait croire qu’ils
iraient s’installer dans une ville trés rapidement, qu’ils ne resteraient pas vivre dans le village ou il résidait
alors (& proximité de ses parents), ou encore, en lui faisant miroiter des opportunités d’emploi avec comme
seul bagage linguistique I’anglais. Finalement, Angelina le rejoint effectivement et se retrouve dans un village
de « 1000, 2000 habitants, une boulangerie et un cimetiére et la vie est belle, voila ! » dont ils ne
déménageront jamais. Pour se marier avec cet homme, elle a di renoncer a son titre de séjour italien et a
redémarré son projet migratoire a zéro, ce qui la rend particulierement furieuse au moment de I’entretien :
« javais déja les documents italiens tu vois de travail voila de 10 ans, ¢ *était terrible donc du coup, j ‘ai du
tout oublier, mettant une grande croix sur tout et retourner en Ukraine pour demander le visa de mariage et
pour passer par |’ambassade de Kiev, ohhhhhh, et ¢ était dégueulasse, c ‘était dégueulasse parce que j ai
perdu notamment tout, parce que mon mari voulait ». Non seulement Angelina perd « tout », mais en arrivant

en France, elle ne trouve pas d’emploi et la relation avec cet homme qu’elle qualifie de « pervers

14



narcissique » se dégrade trés rapidement — tout comme celle qu’elle entretient avec la famille de ce dernier
qui vit dans le méme village qu’eux. Angelina se retrouve alors rapidement dans une grande précarité. Au
moment de I’entretien et de nos rencontres ultérieures, Angelina vivait a Grenoble et était toujours engagée

dans la procédure de divorce, tout en peinant a s’ insérer sur le marché du travail francais

Anna, 38 ans (née en 1976) mariee avec Philippe, 60 ans (né en 1954), depuis neuf ans

J’ai rencontré Anna par I’intermédiaire de son mari Philippe en 2014. Nous avons pu réaliser un
entretien & distance — le couple vivait dans une région reculée du sud-ouest de la France — mais notre échange
a été un peu écourté en raison de leur fille de trois ans, dont Anna s’occupait au moment de notre entretien.
Au démarrage, j’ai pris le temps d’expliquer & Anna mes enquétes dans les agences matrimoniales sibériennes
et au moment ou je précise que ce sont uniquement les hommes francais ou occidentaux et les femmes russes
qui ont recours a ces structures, Anna éclate de rire et s’exclame : « oui les hommes russes n’ont pas la cote
hein ! lls sont moches et ils sont machos, ouais ! ». L entretien s’est déroulé en francais.

Fille unique, Anna a grandi dans I’Oural, a Oufa, avec ses deux parents ingénieurs. Aprés avoir suivi
un cursus en langues étrangéres spécialisé en anglais, elle se marie une premiere fois avec un homme russe
a I’age de 23 ans mais divorce quelques années plus tard et retourne vivre chez ses parents. Suite a cette
séparation, elle envisage de nouvelles perspectives pour sa vie. Alors professeure d’anglais a I’université,
elle pense notamment partir vivre a Moscou et arréter d’enseigner pour devenir interprete (« j ‘étais prof a la
fac a Oufa, je me suis dit j 'en ai marre de Oufa, j ai envie de partir & Moscou pour quelques années pour
faire traductrice interpréte et deux langues ¢ ’est quand méme mieux payé qu ‘une seule, et je me suis dit, il
faut que j’améliore mon frangais peut-étre, donc voila mais ca s’est terminé en France »). Comme
I’apprentissage du frangais pouvait lui permettre d’accéder a un meilleur salaire, elle commence a I’étudier
et dans cette dynamique, elle s’inscrit sur un site de langue recommandé par une amie. Elle trouve la formule
« beaucoup plus motivante et plus vivante que lire des livres de grammaire » et fait ainsi, sur ce site, la
connaissance de Philippe. lls se rencontrent rapidement en France puis Philippe lui rend visite en Russie, et
ils décident de se marier. Anna souligne que « ¢a s ’est fait tres vite » : apres quelques échanges sur le site,
Philippe I’a trés vite appelée et elle a pu constater que « ¢ ‘était pas du bidon ». Anna a donc migré en France,
abandonnant sa carriére universitaire et s’engageant dans des petits boulots. Elle précise toutefois que « ce
n était pas le but de me remarier, j ‘avais quoi 27, 28 ans, mais pour la Russie ¢ ’est déja vieux, bon pour ici
c’est super jeune [rire] c’est ¢ca quoi. Non ¢ *était pas vraiment le but, mais bon de toute fagon si tu as envie
de vivre ici tu es obligée de te marier, y a pas de solution hein, du point de vue des papiers tu es obligée, tu
peux pas voila vivre avec quelqu’un comme ¢a ». Son but n’était pas de se remarier mais, n’étant plus
vraiment jeune en Russie et se trouvant dans I’impossibilité de vivre une relation conjugale sans mariage,
Anna a pris le parti de venir s’installer en France. Mais a certaines « conditions » : celle de pouvoir travailler
(méme en dessous de ses qualifications) et celle d’avoir un enfant (condition dont Philippe ne prendra

connaissance que plus tard).
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Arina, 46 ans (née en 1966), inscrite dans une agence sibérienne et sur des sites de rencontre
internationaux depuis deux ans

J’ai rencontré Arina dans une des agences sibériennes en 2012 au cours d’une discussion collective.
Nous avons convenu de nous revoir et elle est venue me rendre visite dans mon appartement. Lorsqu’elle
arrive, je lui propose de boire un thé et la premiére chose qu’elle me dit est que I’on peut tout trouver en
Russie mais que la qualité est « différente », en particulier concernant les fruits. Elle m’explique avoir acheté
des fraises en Italie en avril qui venaient de France, qui étaient « énormes », ce qui lui faisait dire que « tout
est bon la-bas ». Je lui explique que je suis quant a moi sur le départ, que c’est un peu stressant, et elle me
dit tout de suite qu’elle aussi était stressée avant de rentrer en Russie car « il y a de telles différences ».
L entretien s’est déroulé en russe.

Fille unique, Arina a grandi a Barnaoul. Ses parents y vivent toujours, sa mére était infirmiere et son
pére ouvrier qualifié. Apres avoir suivi des études courtes et obtenu un dipléme a 20 ans, elle se marie avec
un homme de son age qui travaillait et lui permettait de rester a la maison ; mais lorsqu’elle a eu leur fille, a
31 ans, il I’a quittée et ne I’a plus aidée d’aucune maniére. Arina est donc retournée vivre a ce moment-la
avec ses parents. Bien qu’elle m’explique a de nombreuses reprises qu’elle et sa fille n’ont pas besoin de lui,
elle souligne en méme temps qu’il vit probablement a c6té d’elles : aussi a-t-elle fait des démarches pour
essayer d’obtenir une pension, mais sans jamais parvenir a faire appliquer le jugement. Elle ne regoit donc
d’argent, de la part du pére, que de facon occasionnelle. Elle se débrouille ainsi avec sa fille qui travaille
aussi comme modele dans une agence de publicité, ce qui leur a permis de joindre les deux bouts. Lorsque
celle-ci a eu 13 ans, et qu’elle-méme en avait 44, Arina est allée pour la premiére fois dans une agence. Pour
elle, il s’agit d’un « travail » ; celui de trouver un partenaire étranger pour pouvoir migrer avec sa fille et
quitter, et la Russie, et les hommes russes. Aprés avoir travaillé avec I’agence sans résultat concluant (aprés
avoir sélectionné quelques hommes de I’agence et envoyé son dossier, elle n’avait obtenu aucune réponse),
elle s’est ensuite lancée seule en recourant a des sites de rencontre dont les adresses lui ont été fournies
directement par I’agence (« elles m’ont donné deux sites internet avec lesquels elles travaillent. Et j ai
commencé a travailler »). Elle continue a étre en lien avec les professionnelles de I’agence : au moment de
notre rencontre lors de la discussion collective dans I’agence, elle était venue faire état de ses avancées. Arina
a débuté plusieurs correspondances depuis, une premiére avec un homme italien de 56 ans, enseignant dans
un lycée. Elle lui a rendu une premieére visite et ils ont d’abord passé trois jours dans un hotel a Rome, ce qui
lui a permis de soulager I’appréhension qu’elle avait vis-a-vis cet homme. Elle retourne ensuite le voir en été
et passe trois mois en Sicile qu’elle qualifie de « conte de fée » mais, finalement, cette relation se termine
pour plusieurs raisons : tout d’abord elle m’explique que cet homme n’avait pas les moyens économiques
d’assumer & la fois Arina et sa fille, et ses deux enfants d’un précédent mariage. Selon elle, le salaire d’un
professeur est insuffisant en Italie. Ensuite, cet homme était encore marié et enfin, ils ne s’accordaient
visiblement pas sur la gestion de I’économie domestique. Pour autant Arina, en Italie, a senti un nouveau
souffle, de nouveaux horizons s’ouvrir & elle : elle considére y étre « redevenue une femme avant détre
seulement une mére » (« s cebs owgyymuna scenuunoil. Bom monvko mozoa. JJo smozo s 6vlna mama, npocmo

Mmama moemy pebénxy »). Au moment de notre entretien, Arina continuait donc ses recherches et avait noué
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une nouvelle relation avec un homme d’ltalie du Nord, région dont elle sait que le niveau de vie y est plus
élevé qu’en Sicile. Claudio, a 57 ans, n’avait pas d’enfant et se préoccupait de la fille d’Arina, notamment
en lui transmettant des cadeaux. Elle I’avait rencontré une premiére fois a Venise ou il avait pris en charge
tous leurs frais ; il leur avait ensuite envoyé, a elle et sa fille, des présents pour le jour de I’an (confiseries,
chocolats). Elle se sentait donc préte a vivre avec lui mais comme rien n’était encore fixé, elle continuait a
entretenir des relations avec d’autres hommes — auxquelles elle prévoyait cependant de mettre un terme des

que Claudio s’engagerait.

Christian, 53 ans (né en 1964), marié avec une femme russe de 42 ans (née en 1975), depuis
14 ans

J’ai eu le contact de Christian par le biais d’une connaissance parisienne qui travaillait dans le secteur
juridique. En présentant mes enquétes et en expliquant que j’allais vivre a Moscou dans le cadre de
I’obtention de mon poste au Collége Universitaire Frangais, cet homme m’a indiqué qu’il avait un ami qui y
résidait et que celui-ci vivait « au crochet de sa femme russe », m’a-t-il précisé en riant. Il m’a ainsi mise en
relation avec Christian que j’ai ensuite rencontré & Moscou en 2017 dans un café.

Christian est né a Paris et a grandi a Versailles avec son frére de deux ans son ainé. Son pére a ensuite
été envoyé a Lyon pour son travail de visiteur médical et la famille a déménagé. Aprés avoir suivi une
scolarité a Lyon dans un lycée privé et obtenu un baccalauréat littéraire, il entre a I’université de droit de
Bordeaux. Il y obtient un DESS et termine ses études en 1986. A ce moment-I3, il quitte le foyer familial et
part faire ses classes a Montpellier, ou il devient éléve commissaire aspirant dans I’armée de terre. Il est
ensuite envoyé a Paris pour occuper une place de juriste et se fait ensuite recruter dans un grand cabinet
d’audit a La Défense. Durant toute cette période, Christian est célibataire et il « profite » jusqu’a ce qu’il
rencontre une femme francaise un peu plus agée que lui, divorcée, avec deux enfants a charge, lors d’un
séjour touristique en Jordanie. lls vivent ensemble pendant six ans puis se marient mais, six mois plus tard,
elle demande le divorce. Christian ne « comprend pas » ce qu’il s’est passé et, suite a cette rupture, il envisage
de partir vivre a I’étranger. En 2001, il part travailler a Moscou et pendant deux ans, il gagne tres bien sa vie
et fait la connaissance de son épouse actuelle via un couple d’ami-e-s fiscalistes — un homme nord-américain
marié avec une femme russe. lls commencent & se fréquenter et ont trés rapidement un enfant. Quand
I’entreprise de Christian décide de cesser ses activités en Russie, il reste « pour la famille ». Au début, il
participe financierement aux frais familiaux grace a ses économies, mais elles s’amenuisent rapidement. Il
enchaine ensuite les « petits boulots » tout en s’occupant des enfants puis, en 2011, il arréte de travailler et
se consacre entierement au foyer tout en ayant des activités bénévoles, par exemple dans une association de
parents d’éléves dont il prend la présidence en 2013. Bien que Christian soit « géné » que son épouse assume

entiérement leur famille sur le plan financier, il n’envisage pas de retour en France.
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Christophe, 41 ans (né en 1972), inscrit sur un site de rencontre avec des femmes ukrainiennes
depuis moins d’un an

J’ai contacté Christophe via un site de rencontre internationale avec des femmes ukrainiennes en lui
expliquant mes recherches et en sollicitant un entretien. Apres m’avoir donné son accord, nous nous sommes
rencontré-e-s sur son lieu de travail dans la périphérie lyonnaise en 2013. Trés ouvert et détendu, le premier
entretien a duré presque deux heures sans que nous ayons encore eu le temps d’aborder son inscription sur le
site de rencontre internationale. Nous nous sommes donc revus une seconde fois, toujours sur son lieu de
travail, pour poursuivre I’entretien.

Né a Chamonix, il grandit jusqu’a ses 18 ans avec sa mere, infirmiére, qui I’éléve seule car ses
parents ont divorcé lorsqu’il était enfant. A 18 ans, il quitte le foyer familial « faché » avec sa mére et
abandonne ses études juste avant de passer le baccalauréat. Christophe entretient en revanche une relation
privilégiée avec son pére : « en fait, j‘ai une vraie relation avec mon pére ou voila, effectivement on est tres
proches, et quand j ai des soucis ou quand je suis perturbé, ¢ est lui que j ‘appelle. En général tout le monde
se tourne vers sa mére pour aller pleurer dans ses jupons, moi je me tourne vers mon pére en fait, voila ». Il
commence a travailler tres jeune et monte une entreprise de travaux acrobatiques a I’age de 18 ans. Son pére,
cinéaste et conférencier, I’a initié aux travaux acrobatiques assez jeune et, fort de cette compétence, il s’insére
dans ce milieu rapidement. Il trouve notamment un chantier qui a lieu a Nancy et déménage donc dans cette
ville ou il reste finalement, puisqu’« il y a du boulot ». Il rencontre sa premiere épouse chez un de ses clients :
elle est assistante dans une agence de société de nettoyage, poste qu’elle occupe toujours au moment de
I’entretien. lls se marient et ont leur premier enfant en 1999. Christophe a alors 27 ans. Il a gardé son
entreprise pendant 10 ans et en a créé d’autres parallélement, parce qu’il « s’ennuyait » et que son activité de
départ était « moins sexy » que lorsqu’il avait débuté. En 2001, il est recruté par une entreprise
luxembourgeoise et fait des allers retours entre Nancy et le Luxembourg ; il quitte son épouse fin 2001 et, au
méme moment, il va voir son directeur général pour lui expliquer que « cela ne lui convient pas ». En fait,
cette entreprise I’a longtemps « chassé » mais quand finalement il a accepté le poste, il se rend rapidement
compte qu’il va « s’ennuyer », car il fait « vite le tour ». On lui fait alors une proposition, un marché s’ouvre
en Moldavie et il part y vivre six mois plus tard. Il « prend | ‘opportunité de la Moldavie comme un tremplin »
notamment parce que son parcours n’est pas si facile a justifier : « ¢ ‘est compliqué dexpliquer a tout monde,
fin ou de faire valoir vos compétences quand vous avez été chef d ‘entreprise pendant 10 ans et que vous
avez pas de dipléme en fait ». C’est un changement de vie assez radical sur lequel il ne s’étend pas beaucoup,
pas davantage que sur son divorce, sinon pour préciser que son départ a ralenti la procédure. 1l commence
alors a vivre entre le Luxembourg et la Moldavie et passe sa vie dans de grands hétels. L entreprise avait
visiblement de gros moyens puisqu’il partait souvent avec « 10 000 euros en liquide pour les pots-de-vin » :
il est trés rapidement nommé directeur général de maintenance et de la propreté en Moldavie, ou il passe les
« meilleures années de sa vie », notamment parce qu’il s’y fait de « vrais amis », en fréquentant finalement
tres peu le milieu des expatriés. Il y reste quatre ans puis il rentre en France « sdirement par ambition » et, a
son retour, il rencontre Constance, qui travaille comme commerciale pour son groupe. Il est responsable du

secteur dans lequel elle travaille, et ils débutent une relation. Il vit & ce moment-la a Marseille et elle a
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Montpellier, mais ils s’ installent assez rapidement ensemble. Cette jeune femme se révéle trés ambitieuse et
elle progresse vite dans sa carriere : « ¢’est sOr, elle progressait dans sa carriere, enfin bref [mécontentement
ostensible] Pourquoi ? Nan mais parce que, j ‘pense que ¢ est quelqu’un qui n’avait pas forcément eu une
enfance facile, qui, qui était dans la, qui était dans la compétition en fait, tout le temps, en permanence, il
fallait tout le temps étre, fin, on était pas dans la compétit, fin, alors moi j ‘ai toujours voulu réussir dans
tout ce que j ‘entreprenais mais c ‘était pas, elle, elle était vraiment sur une réussite sociale. Moi ¢a a jamais
été le cas, moi c’était vraiment voila, j’ai besoin de réussir ce que j’entreprends pour y trouver une
satisfaction personnelle mais ¢ ’est pas parce que, ce, c’est, je recherche pas une, fin une réussite sociale
hein, je, fin, c ’est pas ¢a, ¢ est pas ce a quoi je m’attache quoi. » L’ambition de cette femme est donc pergue
comme un désir de réussite sociale — avec une connotation négative, celle de I’opportunisme - alors que son
ambition a lui s’apparente a une satisfaction personnelle. Mais il faut lire cet extrait a I’aune de I’évolution
de leur relation et de leur séparation « un peu brutale » puisqu’elle I’a « trompé » a deux reprises alors qu’il
en était « trés amoureux » ; il a donc vécu les choses « tres, tres mal ». En arrivant a Lyon, il rencontre sa
seconde épouse sur Meetic, quoiqu’il considere ce site comme un « marché aux bestiaux quoi ». Il est rassuré
car il pense que « par son éducation » — cette femme est de confession musulmane — elle ne le trompera pas.
Finalement, leur relation se dégrade a cause, selon lui, du fait qu’elle aurait absolument voulu garder son
indépendance, et ils divorcent. Christophe se tourne alors vers les sites de rencontre étrangers, en particulier
avec les femmes « slaves », en considérant la bonne expérience qu’il avait eue de la Moldavie. Mais il voit
cette démarche comme une opportunité supplémentaire : il n’est pas déterminé a rencontrer nécessairement
une femme étrangeére. Ce qu’il cherche, c’est une femme qui partage les « mémes valeurs que [lui] », avec
laquelle la relation serait « plus forte » : « je me suis inscrit, mais je suis jamais sir qu’un jour je passerai le
cap d’aller jusqu’a rencontrer la bonne personne, parce que voila, fin aujourd 'hui, c’est une opportunité
de plus je dirais... ‘Fin qui me semble, en tout cas a mes yeux, plus facile, voila, ¢ ’est comme ¢a que je le
dirais, plus facile, fin plus facile, en sachant qu’a mon avis ¢ ’est beaucoup plus compliqué que si jamais
j’avais rencontré quelqu’un au carrefour au bout de la rue mais, heu, mais voila je me dis que la relation
sera plus forte si jamais effectivement je rencontre la bonne personne la-bas quoi. Parce que peut-étre que,
fin j ’en sais rien, parce que peut-&tre que moi je suis vieux jeu, j ‘ai une éducation un peu particuliere et que
globalement je trouverai peut-étre plus mon bonheur sur, sur quelqu 'un qui va, heu qui partagera peut-&tre

les mémes valeurs que moi quoi ».

Cyrille, 49 ans (né en 1964), inscrit dans des agences matrimoniales internationales et sur le
point de se marier avec une femme russe de 33 ans (née en 1980)

J’ai obtenu le contact de Cyrille par I’intermédiaire d’un homme marié avec une femme ukrainienne
avec qui j’avais abordé mon travail. Il m’avait présenté Cyrille comme quelqu’un de trés bavard, friand de
parler de ses recherches matrimoniales, et engagé dans la quéte d’une femme « slave ». Nous nous
rencontrons en 2013 sur une péniche des quais du Rhone en fin d’aprés-midi. Alors que je suis partie nous

chercher un rafraichissement, a mon retour Cyrille est en train de regarder les documents qu’il a apportés
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avec lui, et qui retracent I’historique de ses recherches matrimoniales. Un peu tendu au départ, je lui explique
mon travail et mes premiéres recherches en Sibérie ; il se met peu a peu a I’aise puis me raconte son histoire.

Troisiéme d’une fratrie de quatre enfants, Cyrille a grandi dans une ville du nord de la France dans
un milieu social aisé : son pére était médecin et sa mére professeure de langues étrangeres — quoiqu’il I’ait
surtout connue au foyer, puisque c’est elle qui s’occupait de ses quatre enfants. A la suite de ses études
d’ingénieur, il obtient un premier poste a Lyon alors qu’il a 26 ans. Il y rencontre sa future épouse, une
Italienne venue suivre ses études en France. Ils se marient a 35 ans puis ont trois enfants mais, alors que
Cyrille a 41 ans, que leur dernier enfant vient de naitre et qu’ils viennent de déménager, son épouse lui
annonce qu’elle souhaite se séparer. A 42 ans, il se retrouve célibataire et partage la garde des enfants avec
son ex-épouse. Il est visiblement heurté par cette rupture a laquelle il ne s’attendait pas, et si son ex-femme
et lui maintiennent de bonnes relations, c’est parce qu’« il faut bien, si on tient aux enfants, on a pas le choix,
on se maitrise ». Cyrille accuse le coup pendant un an puis se décide a commencer une activité qui pourrait
lui permettre de faire de nouvelles rencontres. Aimant danser, il choisit les cours de salsa, tout en se rendant
dans de nombreux concerts. Il a plusieurs petites amies « mais ce n’est pas |'amour ». | tombe néanmoins
amoureux d’une Autrichienne, étudiante en médecine de 28 ans, a qui il sous-loue une chambre dans la
maison ou il vit désormais seul. Ils entretiennent une relation d’un an mais elle choisit finalement de rentrer
en Autriche. C’est la que Cyrille m’explique qu’il a « toujours aimé les femmes étrangéres » : sa premiére
petite amie était allemande, son ex-épouse italienne et il regrette qu’elle se soit « trop adaptée » a la France
et qu’elle I’ait quitté. 1l semble considérer cette séparation comme une trahison, comme si elle lui avait menti
en ne précisant pas d’entrée de jeu que leur relation pourrait ne pas durer toute la vie : « ¢ ’est ce que j ‘essaye
d’apprendre a mes nieces, je leur dis dessayer de toujours dire la vérité a leur conjoint, si ¢ est pour la vie,
c'est pour lavie, si ¢ est pour quelques années et on verra plus tard...ou si ¢ 'est pour quelques semaines... ».
Cing ans aprés son divorce, un de ses amis marié avec une Ukrainienne (qu’il aurait rencontré sur une plage
a Odessa, quoique Cyrille le suspecte d’étre en réalité passé par une agence) lui conseille d’aller en Ukraine
pour « rencontrer des filles ». C’est le « déclic » pour Cyrille, qui se dit qu’il aime le voyage et la découverte
de nouvelles cultures : il se lance dans I’aventure avec d’autant plus de confiance qu’il a plusieurs amis et
collegues mariés avec des femmes « slaves », et que ces couples ont I’air de bien fonctionner. Il fait un
premier séjour a Kiev aprés avoir préparé son voyage en s’inscrivant sur des sites de rencontres
internationaux payants, et noté que «les plus belles ne répondent jamais» (sauf s’il s’agit d’une
« escroquerie »). Egalement en contact avec une agence, il fait quelques rencontres (50 euros par rendez-
vous) mais les femmes qui lui plaisent le plus ne sont finalement pas disponibles et celles qu’il rencontre ont
I’air « vieilli » par rapport a leurs photographies ; de surcroit, elles étaient selon lui moins intéressées par
quelque chose de sérieux que par les sorties dont elles pouvaient bénéficier a ses cotés. Cyrille est toutefois
content de son voyage : il a apprécié la « découverte d’une culture » et le « dépaysement » — qu’il exemplifie
par exemple par le fait d’avoir vu des ouvriers sans casque, ou d’avoir été fouillé en allant dans une soirée
salsa. Lorsque je I’interroge sur les « différences culturelles », il me parle des hommes qui sont « un peu ours
et plus baraqués » et des femmes qui sont « cultivées, élégantes, et raffinées » — et dont un certain nombre
sont célibataires. Il ne se décourage donc pas et se rend ensuite a Saint-Pétersbourg en passant par une agence

qui lui promet, moyennant 500 euros, de pouvoir rencontrer autant d’adhérentes qu’il le souhaite. C’est la
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qu’il me montre sa « feuille de route » avec chaque jour de nouvelles rencontres. Méme si certaines femmes
restent inaccessibles, il est satisfait car, selon lui, les profils ne sont pas trop éloignés de la réalité et sur ce
séjour, il va finalement s’entendre avec deux femmes en particulier en raison, me dit-il, de leur « simplicité » ;
autrement dit, elles lui apparaissent « moins intéressées par |’argent » que les autres, et en particulier que
celles qui lui ont explicitement signifié leurs attentes d’un mari riche et susceptible de leur payer ce qu’elles
veulent. Ces femmes-la sont, selon lui, en général déja assez fortunées, elles ménent un train de vie aisé et
elles souhaitent trouver un mari, un partenaire sans perdre leur niveau de vie. Cyrille n’est pas attiré par ce
type de femmes et cherche une conjointe avec qui il peut partager ses plaisirs (la montagne, I’escalade, la
nature) et qui ne soit pas « trop superficielle ». Il me montre des petits tableaux qu’il avait préparés avant
d’aller a Saint-Pétersbourg, et dans lesquels il avait pris soin de relever les caractéristiques de chaque femme
. age, taille, poids, langues maitrisées, description des photographies (plutdt « posées », « sportives », etc.),
avec ou sans enfant, niveau d’éducation, emploi, loisirs, etc., le tout évalué par une petite appréciation finale.
Sur I’age, il me précise que sa recherche se situe plutdt entre 12 et 13 ans de moins que lui car il a remarqué
que les femmes plus agées ne I’intéressaient plus, d’autant qu’il aimerait avoir d’autres enfants. Finalement,
aucune des deux relations débutées n’aboutit et il regrette que I’agence ne fasse pas «son travail
d’appariement ». Il découvre par la suite couchsurfing et il considére que cette plateforme constitue une
meilleure option que les agences matrimoniales. Dessus, il peut sélectionner des femmes agées entre 30 et
35 ans, parlant bien le frangais ou I’anglais, et faire des rencontres plus « spontanées ». C’est de cette maniere
gu’il a rencontré Lena, une femme russe de 33 ans avec un fils de sept ans et demi, dont le pére est parti dés
qu’il a appris la grossesse. Il m’explique que Lena lui a dit que leurs premiéres années de couple allaient étre
difficiles, mais qu’ensuite leur couple serait solide et qu’ils pourraient finir leurs « vieux jours » ensemble,

ce qui semble le rassurer.

Daniel, 60 ans (né en 1953), intermédiaire d’une agence matrimoniale ukrainienne depuis
quatre ans

J’ai pris contact avec Daniel en 2013 sur internet via un blog dans lequel il vantait les « vertus » des
femmes ukrainiennes et plus spécifiquement celles originaires d’Odessa, et pour cause, puisqu’il était
également I’intermédiaire d’une agence matrimoniale internationale basée dans cette ville.

Médecin de formation et d’origine nantaise, Daniel a été chef de service dans un hopital parisien ;
au moment de notre entretien téléphonique il a 60 ans, n’exerce plus la médecine, mais continue a produire
des statistiques médicales sur internet. Daniel s’est rendu une premiére fois en Ukraine en 2008 pour
accompagner un ami qui cherchait des antiquités soviétiques et des « filles ». Mais leur séjour tourne mal et
ils se font passer & tabac a la suite d’une altercation avec des hommes ukrainiens. La directrice de I’agence
avec laquelle ils sont en contact va les aider dans leur démarche dans les hépitaux, son ami ayant été
particulierement amoché. A la suite de cet épisode Daniel devient ami avec cette dirigeante qui lui rend visite
en France ; lui-méme retourne passer du temps en Ukraine. 1l prend méme des cours en russe et commence

a I’aider pour des traductions. Sans enfant et jamais marié, Daniel, au bord de la retraite, peut « vivre ou il
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veut » et n’hésite pas m’expliquer que I’Ukraine lui plait car, la-bas, « il y a une concentration de belles
femmes » ; de plus, les rapports hommes/femmes sont tres différents de ceux qui existent en France : par
exemple, il m’explique que I’écart des salaires y est beaucoup plus important et que les femmes occupent
une position « beaucoup plus fragile, beaucoup plus dépendante de I 'homme » — lequel « doit payer, [tandis
que] la femme doit étre entretenue » puisqu’il est « hors de question qu elle paye quoique ce soit ». Pour lui,
« dans les pays de | ‘Est, les hommes retrouvent une féminité, j ‘ai fait mon choix entre les femmes de I ’Est et
les femmes de 1'Ouest, les revendications féministes sont beaucoup plus faibles, pas de revendication
d’égalité et surtout pas de |’identité des sexes ». Toutefois, lors de cet échange, Daniel m’expliquait que
I’écart d’age accepté par les femmes dans les relations hétérosexuelles diminuait peu a peu et que son « ticket
commencait a ne plus étre valable » ; aussi tournait-il son regard vers d’autres pays et notamment la

Thailande ou, selon les dernieres nouvelles de son blog, il était effectivement parti vivre.

Daria, 34 ans (née en 1983), mariée avec Romain, 33 ans (ne en 1984), depuis neuf ans

J’ai rencontré Daria en 2017 a la suite d’un message que j’avais posté sur une page Facebook dédiée
aux femmes russophones de la région lyonnaise (« Jluon mo-xercku wim Lyon au Féminin »). Elle avait
manifesté son intérét pour mon enquéte, et nous nous sommes rencontrées dans un café lyonnais ou nous
avons réalisé un premier entretien. Je me suis ensuite rendue & son domicile, dans la périphérie de Lyon, pour
poursuivre I’entretien avec elle et en réaliser un avec son conjoint, Romain.

Daria est née et a grandi a Tioumen en Russie, avec ses parents et son frére cadet. Son peére travaillait
dans une banque et n’était « pas tres présent » puisqu’il partait dés le lundi matin pour ne revenir qu’en fin
de semaine. Son emploi leur a par contre assuré une bonne situation, en particulier au moment de la chute de
I’Union soviétique. Sa mere, qui avait fait des études de physique a I’université ou elle avait rencontré le pére
de Daria, avait arrété de travailler a la naissance de sa fille et avait repris une activité dans le secteur du
tourisme au bout de sept ans. Au moment de notre entretien, le pére de Daria n’est plus dans le secteur
bancaire et occupe un emploi peu qualifié tandis que sa mere dirige une agence de voyage et travaille
beaucoup. Daria observe la situation actuelle d’un ceil critique : quand sa mére rentre tard du travail, son pere
« |’engueule » alors qu’il « pourrait lui préparer le diner ». Pour Daria, c’est « |’ancienne génération » :
« ¢ ’est tres patriarcal hein, ¢ est tres | 'homme qui décide hein, c ‘est la femme soumise, ¢ ‘est, voila, méme si
ma mere est quand méme quelqu ‘un qui est tres indépendante ». La mére de Daria privilégiait I’Europe pour
les achats (vestimentaires en particulier) et considérait qu’en Russie « c’est que de la merde » ; quand ils
voyageaient en famille, ils achetaient la plupart de leurs biens de consommation en Europe. Aussi Daria a-t-
elle été poussée par sa mere vers I’étranger dés son plus jeune &ge, notamment via un cursus scolaire
specialisé en langues étrangéres. Voulant le meilleur pour ses enfants, sa mere projette aussi sur Daria ses
propres réves : elle pousse sa fille a étre excellente dans tous les domaines (la danse, la musique, I’école) et
I’oblige a intégrer une école spécialisée en langue, accessible uniquement sur concours. Daria entre
également dans une école de musique — toujours selon le souhait de sa mére qui aurait voulu devenir

musicienne (« en fait son réve, c ‘était de devenir musicienne mais son réve a été brisé par mon grand-pére
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qui lui a dit la musique c’est pas un métier, tu vas aller a I’université, tu vas faire physique et ma mere
adorait la musique, elle jouait au piano mais mon grand-pére il a dit non, ¢a | ’a brisée tu vois, elle pouvait
pas choisir ce quelle voulait, comme beaucoup de femmes »). A la fin de sa scolarité, Daria entre a
I’université mais la situation financiére a changé : son pére, qui a cherché a étre un banquier « honnéte » dans
les années 1990, a été remercié, de sorte que Daria doit entrer a I’université sur le mérite. Elle passe un
concours qui lui permet d’avoir acces a des études gratuites mais elle n’a pas assez de points pour poursuivre
un cursus en faculté d’anglais et se rabat alors sur le francgais. Le directeur de sa mere, qui travaille a ce
moment-la dans une agence de voyage, a suivi le méme cursus que Daria et parle parfaitement frangais. 1ls
organisent des sortes de stages et Daria part travailler dans des stations balnéaires pendant les vacances d’éte.
Lors de son second séjour, elle a un « coup de foudre » avec le directeur de I’hotel. Elle a 19 ans et est alors
dans une relation avec un jeune homme de son age en Russie, mais qui est « plutét un ami » ; le directeur,
quant a lui, la traite comme « une femme », c’est « un homme qui s’intéresse & moi, une gamine quoi ! Une
gamine ! Qui n’a jamais été remarquée a | école, qui souffrait du manque d’attention des garcons ». Cet
homme I’emmeéne « dans des restaurants », lui prépare des « petits déjeuners au lit », et elle est « sous le
charme ». Suite a cela, il lui parle de I’université de Savoie en I’incitant & venir y étudier. A son retour en
Russie, elle en parle & sa mere qui s’enthousiasme : « ma mére tout de suite elle a sauté sur | ’idée, oh oui oui
oui c’est génial, tu vas partir en France, cest trop génial, oh oui oui oui, et aprés y avait que ¢ca comme
projet, et puis tous les autres ¢ était on s’en fout ». Daria évalue les différentes options possibles pour aller
étudier en France avec sa mére, qui décide de lui financer une année en France pour passer un dipléme
universitaire, qui a pour avantage de permettre aux étudiant-e-s étranger-e-s hors espace Schengen de venir
passer une année facilement dans le pays. Daria arrive donc en France et « atterrit » chez le directeur dans
un premier temps mais « ¢a ne se passait pas bien du tout » parce qu’il « faisait le papa » : « il me disait
comment il faut faire, j ‘ai dit non mais attends, je viens de me débarrasser de mes parents, c ‘est pas toi qui
va me dire comment est-ce quil faut que je fasse ! ». Daria pense qu’il ne comprenait pas « parce qu'il était
amoureux », il avait « des sentiments » alors qu’elle était venue « pour les études » et qu’elle voulait « son
truc a elle ». Finalement, elle a rapidement trouvé une colocation dans une résidence universitaire ou elle
vivait avec des étudiants étrangers. A la fin de cette premiére année, elle passe des examens pour intégrer la
troisieme année d’une licence de tourisme, qu’elle réussit. De retour en Russie, elle s’interroge sur ce départ
et fait part de ses doutes a sa mere en lui expliquant qu’elle a « un petit copain ici », et sa mére de lui
répondre : « si tu ne pars pas tout de suite, si tu finis la fac en Russie, tu ne repartiras plus jamais, tu vas te
marier, tu vas faire des gosses et ¢ ‘est terminé pour toi ». Rétrospectivement, Daria explique que le petit
copain en question était « un peu fils a maman », il lui « fallait une femme assez forte pour le prendre comme
ca et le trainer partout avec elle » mais Daria n’était « pas préte a faire ¢a », a « étre sa deuxiéme maman ».
Elle retourne finalement en France et elle valide une licence et un Master dans le tourisme. En devenant une
« étudiante normale », elle finit par rencontrer une jeune femme francaise qui devient une amie proche et a
partir de 13, elle commence a s’insérer dans un réseau local et a tisser des liens avec des Francais — car pendant
sa premiére année, « les vrais francais bah, on les voyait en cours et ¢ ’est tout hein ! ». Elle rencontre alors
Romain durant sa deuxieéme année sur le campus. Bien qu’au départ il I’intéresse peu, plusieurs événements,

ajoutés aux encouragements de sa mére, vont venir consolider leur relation. Tout d’abord, Daria se retrouve
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en situation d’illégalité en faisant un stage au Pays-Bas alors qu’elle ne fait pas partie de I’Union européenne,
et est renvoyée en France. Romain I’accueille et ils vivent une premiére expérience conjugale de plusieurs
mois qui se passe bien. Ensuite, le petit frere de Daria trouve la mort dans un accident de voiture et Romain
la soutient dans cette épreuve en se montrant trés présent. Daria part ensuite faire un stage de fin d’études a
Paris mais elle n’apprécie pas les conditions de vie et de travail : « c’est la jungle » et elle n’a pas « envie
d’écraser les autres pour arriver a ses fins ». Mais la question de son titre de séjour se pose, et deux solutions
s’offraient alors a elle : s’insérer sur le marché du travail et obtenir un visa de travail, ou se marier. Elle
réalise que le milieu professionnel du tourisme ne lui plait pas tellement et elle va « pousser » Romain a se
déclarer. Elle n’ose pas demander elle-méme « parce que c’est toujours | ’homme qui demande » mais elle
tache de pousser Romain dans cette direction, et il la demande finalement en mariage avant qu’elle ne se
retrouve en situation irréguliere. Mariée depuis neuf ans au moment de I’entretien, Daria occupe un emploi

d’appoint a temps partiel qui lui laisse du temps pour leur petite fille de deux ans.

Ekaterina, 33 ans (née en 1986), mariee a un homme francais de 36 ans (né en 1983), depuis
quatre ans

J’ai rencontré Ekaterina au consulat de Saint-Pétersbourg en 2014 au moment ou elle entamait, avec
son conjoint, les démarches pour se marier. J’ai assisté & leur «audition » qui s’est trés bien passée
notamment parce qu’Ekaterina vivait déja en France depuis longtemps et était cadre supérieure dans une
institution européenne. Elle n’était donc pas percue comme un individu de la migration « non voulue » et
leur couple était ainsi placé au-dessus des soupgons. Nous avons échangé nos contacts et réalisé un entretien
d’une heure et demie sur Skype, en francais, quatre ans apres leur mariage, tandis que je vivais a Moscou et
Ekaterina, a Strasbourg.

Fille unique, Ekaterina est née & Riga alors que son pére y réalisait son service militaire. A la chute
de I’Union soviétique, elle vivait en Ukraine ou ses parents travaillaient dans une entreprise de construction
soviétique mais ils ont décidé de rentrer en Russie et Ekaterina a donc grandi, a partir de ses six ans, a Saint-
Pétersbourg. C’est, pour elle, le début de sa scolarisation dans une école qu’elle juge rétrospectivement
comme étant d’un « mauvais niveau ». Son pére, conscient de I’importance de la maitrise des langues
étrangeres, lui fait prendre des cours particuliers en anglais dés 1’age de sept ans. Lorsqu’elle a 11 ans, elle
fait un voyage avec sa mere dans toute I’Europe et, pour elle, ce voyage est déterminant : « on a fait un
voyage en Europe, un voyage tout simple en bus, on a traversé cing pays en 10 jours je pense, donc ¢ *était
un voyage tres bref et pour moi, ¢a a vraiment bouleversé toute mon existence et j ’ai compris que je voulais
partir ailleurs, je voulais faire ma vie ailleurs ». Ce projet ne la quitte plus et lorsqu’elle obtient son
baccalauréat, elle en fait état a ses parents qui I’acceptent ; son pere commence a I’aider a mettre en place ce
projet. Pour Ekaterina, ce choix de partir est associé a la quéte d’une « liberté » qu’elle ne trouvait pas dans
son pays. Sa famille n’étant pas « ultra riche », ses options n’étaient pas illimitées et les deux options qui se
présentaient a elle étaient I’Allemagne et la France, c’est-a-dire des pays ou la scolarité n’est pas trop

onéreuse. Elle choisit la France et, pour pouvoir y étre admise, réalise deux années d’étude en langue
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francaise a I’université de Saint-Pétersbourg : une période intense d’apprentissage qui va porter ses fruits
(« jai galéré pendant deux ans comme pas possible, 1a le niveau était vraiment tres tres élevé donc il fallait
bosser jour et nuit sans dormir, sans manger, étudier sept jours sur sept, c ‘était tres trés dur mais ¢a avait
de | effet parce que au bout d’un an je parlais le francais et au bout d’un an j’ai pu réussir un test et étre
admise a la fac francaise »). Elle est admise dans toutes les universités demandées et choisit Montpellier.
Son pere la conduit depuis Saint-Pétersbourg jusqu’en France et, au moment ou il rebrousse chemin, son pere
est treés ému de « perdre » sa fille, tandis qu’elle est extrémement heureuse de voir son projet aboutir, de
partir vivre ailleurs — et Ekaterina m’explique, au moment de notre rencontre, n’avoir « jamais regretté [son]
choix ». Elle loue d’abord une petite chambre chez I’habitant pendant ses deux premiéres années de licence
et, la troisieme année, elle s’installe en ménage avec un jeune homme libanais qu’elle a connu en arrivant en
France, et qui logeait & la méme adresse. Etudiant en informatique, il décide de la suivre lorsqu’elle part &
Strasbourg poursuivre un master en relations internationales, mettant en péril son propre cursus universitaire.
Il choisit un master par défaut qui ne lui plait pas tellement et il cherche surtout a gagner de I’argent pour
subvenir a leurs besoins, car ils ont tous les deux « peu de ressources ». Finalement, il échoue deux fois sa
premiére année de master et perd son visa étudiant francais. Alors qu’Ekaterina valide son master 2, lui
retourne au Liban sans dipléme, ce qui signe la fin de leur relation. Durant ses années de master, Ekaterina
réalise des stages qui lui permettent peu a peu, en multipliant les petits contrats, de pénétrer I’institution
européenne trés fermée dans laquelle elle travaille actuellement. Suite & sa premiére expérience conjugale
avec le jeune homme libanais, Ekaterina expérimente la « liberté compléte », en gagnant ses premiers
salaires, en vivant seule, en s’assumant entiérement. Elle a des aventures de courtes durées avec des hommes
francais (ou d’autres nationalités) puis rencontre finalement un homme frangais avec qui elle vit une relation
d’un an et demi. La distance sociale finit par les éloigner (ils n’avaient « pas du tout les mémes intéréts »).
Ekaterina vit assez mal cette rupture et décide a ce moment-la de s’inscrire pour la premiére fois sur un site
de rencontre, pour « s’occuper | ’esprit ». Elle s’attache a construire un profil trés « transparent » dans lequel
elle expose clairement sa recherche et trouve I’application facile d’usage. Elle n’engage pas de conversation
en ligne et ne répond qu’aux mails, afin d’identifier immédiatement les contacts les plus intéressants. Elle
fait ainsi deux rencontres et s’engage dans la seconde ; la relation s’achéve aprés un mois et demi. Un
troisieme homme de Meetic, qu’elle n’avait pas rencontrée mais qui I’avait ajoutée sur Facebook, lui propose
alors a nouveau de la rencontrer : elle accepte, en considérant qu’elle n’a « rien a perdre ». Bastien est
infographiste, il n’a pas fait « des études trés tres longues mais c’est une personne tres instruite et trés
curieuse » et surtout, un homme « trés trés attentionné » : « il est trés trés différent de tout ce que j ai connu
avant, parce qu il est vraiment tres tres attentionné et, ¢a, ca m’irritait presque au départ parce que j ‘avais
pas |’habitude de ¢a et apres j ai vite pris le gout et je me suis beaucoup attachée a lui ». Trés rapidement,
ils traversent une épreuve ensemble puisque la mere d’Ekaterina tombe gravement malade et décede assez
rapidement. Deux ans apres le début de leur relation, Bastien la demande en mariage et ils décident de se
marier a Saint-Pétersbourg et de faire également un mariage religieux a Strasbourg car Bastien est catholique
(Ekaterina est non pratiquante). lls « galérent » avec les nombreux documents a fournir mais ils sont trées
« heureux » de leurs deux mariages. Au moment de I’entretien ils sont mariés depuis quatre ans, ont un enfant

de deux ans, et Ekaterina en attend un deuxiéme.
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Elena, 52 ans (née en 1967), mariée avec Pascal, 56 ans (née en 1963), depuis 18 ans

C’est Guy qui m’a mise en relation avec son cousin Pascal, marié avec une femme ukrainienne,
Elena. La premiére prise de contact s’est faite via Skype car le couple vivait a Nantes, et nous avons ainsi
échangé a trois en 2013 a la fin de mon master 2. J’ai gardé le contact avec Elena et cing ans plus tard, en
2018, je lui ai proposé de refaire un entretien, cette fois individuel, ce qu’elle a accepté. De nouveau, nos
lieux respectifs d’habitation étaient éloignés (j’étais a Moscou et elle a Nantes), et nous nous sommes
entretenues sur Skype.

Elena a grandi & Kiev avec ses deux parents et son frére, de huit ans son ainé. Son pére était
fonctionnaire au ministére de I’ Agriculture et sa mére était directrice d’école primaire. Elena porte un regard
positif sur I’époque soviétique : « moi je n’ai que des bons souvenirs, méme d une enfance soviétique, moi je
ne le cache pas hein, c était super bien, je me suis sentie aimée, adorée et dans le centre de | univers hein
[rire] ». Elle a gardé des liens forts avec ses camarades d’école. Lorsqu’elle a 10 ans, ses parents déménagent
dans le centre de Kiev et elle intégre une école spécialisée en langue anglaise. De 10 a 15 ans, grace au travail
de son pére, elle participe aussi a des colonies de vacances au bord de la mer en Crimée, dont elle garde un
trés bon souvenir. Si Elena a fait son premier voyage hors de I’Union soviétique a Paris, vers ses 20 ans, elle
avait donc avant cela beaucoup voyagé au sein de I’Union soviétique — a Sakhaline, en Crimée, dans les pays
baltes, dans le Caucase : « y avait pas de barriéres, y ‘avait pas de frontiéres comme aujourd hui au sein de
I’Union soviétique et donc 1a on était plutdt libres ». Mais a Paris, c’est le « choc culturel » (« j ai pris | ‘avion
heu et j ai fait Kiev Paris direct, jai atterri comme je dis sur la terre prodige [rire] c était un peu choc
culturel »). On I’avait mise en garde avant ce voyage par rapport aux habitants qu’elle allait y rencontrer —
« des capitalistes qui ne pensent qu’a I’argent » —, or elle y découvre des gens « sympas, communicants ».
Elena ayant apprécié son enfance dans I’Union soviétique, cette prise de recul vis-a-vis de la propagande
étatique constitue pour elle une rupture, qu’elle souligne a plusieurs reprises en insistant sur le fait que ce
voyage I’a « beaucoup influencée ». Mais a I’occasion de ce voyage a Paris, Elena n’est pas préte a étre
« libre » dans le sens ou son conditionnement, son éducation et surtout le regard de son pére pésent sur elle
lors de ce premier voyage et la contraignent dans ses désirs. Son pére lui avait dit ; « tu ne te marieras jamais
avec un étranger » ; ¢’est pourquoi elle ne s’autorise pas a regarder les hommes frangais, en pensant que son
pére serait de toute fagon contre et que « ce n’est pas pour elle ». Finalement, Elena rentre & Kiev et se marie
a la fin de ses études en 1990. 1l s’agissait d’un mariage « arrangé » par la famille : « comme a | ‘époque des
mariages a |’ancienne ». Les normes matrimoniales d’aprés Elena étaient tres fortes, a la fois celle de se
marier mais également celle de rester ensemble la « vie entiére » : « le divorce était trés mal vu ». Elle
fréquente ainsi quelque temps le jeune homme qui allait devenir son mari puis, aprés son mariage, part vivre
dans sa famille a Loutsk. Ils vivent la-bas pendant quatre ans, Elena enseigne le francais a I’université et son
mari est rattaché a I’armée de terre. lls essayent aussi d’avoir un enfant et Elena fait plusieurs fausses
couches : « ce n’était pas une période de ma vie tres heureuse ». Elle dit toutefois avoir aimé la région et la
famille de son mari mais, alors qu’elle est enceinte de Katia, elle décide de rentrer a Kiev et I’impose a son

époux. lls s’installent dans la famille d’Elena avec la perspective d’obtenir un logement de I’Etat grace a
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I’emploi de son mari mais ils ne I’obtiendront qu’en 1999, soit cing ans plus tard (« on a été obligé de se
réunir a trois générations, mes parents, moi, mon ex et Katia qui est née dans un grand appartement hein,
classique [rire]. On est passé par cette période aussi »). Au moment de la chute, sa mére était déja a la
retraite mais elle avait une activité de concierge pour apporter un peu d’argent ; son pere était quant a lui
« trés combattant », a trouvé du travail, et cherché a comprendre comment faire fonctionner une entreprise.
Elena a pris un an pour s’occuper de sa fille Katia, puis elle a obtenu un poste dans une société d’audit
étrangere pour mettre en place les banques ukrainiennes — un emploi trés bien payé qu’elle obtient grace a
ses compétences linguistiques francais-anglais. Dans ce cadre professionnel, Elena demande au consulat
francais de partir faire un stage et elle est envoyée dans une école de commerce a Nantes, puis a la Banque
Populaire. C’est a ce moment-la qu’elle rencontre Pascal, un homme frangais divorcé et pére de deux filles
(il faut noter qu’Elena avait continué a aller en France apres son mariage, car elle exercait aussi une activité
de guide touristique et avait noué des liens avec des Francais-e-s qui I’avaient invitée a deux reprises, un
mois en Bretagne et un autre a Toulouse). Lors de son stage dans I’école de commerce, Pascal est chef de
service informatique : leurs « relations de travail » se sont modifiées aprés qu’ils soient allés au restaurant
plusieurs fois, nouant alors une relation plus intime. Mais quand Elena est rentrée en Ukraine, « la vie
quotidienne » a repris le dessus et elle pensait « de toute fagon, ¢’est pas pour moi, je suis mariée...c était
peut-&tre mon pére aussi dans la téte qui disait, les étrangers aie, aie, aie [rire] ». Mais la relation a continué
par écrit : Elena travaillait a ce moment-la a I’ambassade du Canada, ce qui lui permettait d’avoir acces a
internet, d’avoir une boite mail, et donc de communiquer trés régulierement avec Pascal. Le c6té
« romantique » de celui-ci la séduit. Leur correspondance va en effet durer trois ans durant lesquels Elena va
peu a peu commencer a envisager de quitter sa vie familiale. Elle répéte sans arrét a quel point elle était
conditionnée a ne pas « briser la famille ». Mais finalement, Pascal propose de venir la chercher en Ukraine
et elle accepte. A ce moment-13, elle passe le pas, quitte le domicile conjugal et présente Pascal & sa mére qui
bien qu’elle soit « choquée », fait tout de méme passer un « interrogatoire » a son futur gendre. Son pére a
finalement aussi accepté cette union et a méme blamé son ex-mari pour avoir rendu sa fille malheureuse
notamment lorsque ce dernier découchait. Elena critique aussi cette situation aujourd’hui en dénoncant le
privilege masculin (« pour les hommes a | ‘époque, voila, ¢ est eux qui travaillaient, c ’était permis, ¢ était
pardonné mais si une femme partait jusqu’a 4h du matin, elle était qu 'une pute ! Mais un homme, il travaillait
toujours, bah c’est comme ca. Et voila, mon ex était beaucoup, il a beaucoup travaillé pendant les nuits
hein... [rire] »). Pourtant, Elena a quasiment toujours travaillé et était probablement celle qui rapportait le
plus d’argent a la maison, avec ses postes dans des sociétés étrangeres ou a I’ambassade du Canada. Elena
insiste a plusieurs reprises sur le fait qu’elle a fait un choix : « On a fait le choix, j ‘ai fait le choix parce que
voila, c’était vraiment, c ‘était mon choix » ; « ¢ ’était pas facile du tout, pour présenter mon mari francais,
c 'était la catastrophe ! Je vous dis pas, ¢ est un scandale de la famille ! »). Malgré le scandale donc, Elena
retourne vivre chez ses parents, divorce en mars 2001 et se marie avec Pascal au mois d’aodt suivant. En
arrivant en France avec sa fille de sept ans, ¢’est « compliqué » pour Elena et elle souligne le soutien qu’elle
a recu de la part de son conjoint (« Pascal m’a beaucoup aidée, beaucoup, moi je dis vraiment j ‘ai de la
chance d’avoir un compagnon qui est toujours présent pour moi, qui est vraiment prét a aider pour

investissement a part entiére, moi je parle déja des termes francais hein [rire] »). Malgré son Bac+5 et son
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expérience professionnelle, comme d’autres enquétées (cf. Zoulia ou Vera), Elena est passée par I’AFPA
pour obtenir un dipldme d’assistante. Elle a ensuite trouvé un emploi dans un cabinet d’avocat ou elle a
travaillé pendant trois ans et demi. Au moment de notre entretien elle a sa propre clientéle en tant
qu’interpréte juridique et est satisfaite de cette position profession tout comme de son mariage, ayant trouvé

en Pascal un « partenaire » couplé d’un « papa-poule ».

Elvira, 29 ans (née en 1985), mariée avec Sébastien, 31 ans (né en 1983), depuis deux ans

J’ai rencontré Elvira en méme temps que son époux Sébastien par I’intermédiaire de Paul, lors d’une
soirée & Saint-Pétersbourg. J’ai ensuite pu revoir Sébastien qui ne travaillait pas et passer une journée avec
lui, tandis qu’il a été plus difficile d’arriver & rencontrer Elvira. Nous nous sommes retrouvées dans un bar
trés bruyant un soir de semaine, alors qu’elle sortait de son travail ; I’entretien n’a pas été trés long. A
nouveau, la question de la langue entre en jeu : ne pratiquant qu’irrégulierement le russe, mon niveau n’était
pas trés fluide mais Elvira parlait toutefois trés bien anglais et elle avait manifestement une certaine méfiance
vis-a-vis de mon travail (comme j’ai pu le sentir aussi de la part d’autres femmes de mon enquéte, lorsqu’elles
n’avaient pas migré et, en particulier, lorsque j’avais rencontré leur époux avant elles — cf. Alla par exemple).

Elvira est née & Leningrad, son pere dirige une entreprise et sa mere est directrice des ventes dans
une compagnie pétroliére. Elvira travaille aujourd’hui dans le méme secteur que sa mére mais elle a d’abord
suivi des études dans le social. Domaine qu’elle a rapidement abandonné en raison des revenus et des
conditions d’exercice : non seulement le salaire était misérable mais, en plus, elle n’avait selon elle aucun
moyen d’aider réellement les populations avec lesquelles elle travaillait. La branche maternelle de sa famille
est d’origine ukrainienne et Elvira passait ses étés d’enfance en Ukraine, avec sa grand-mere et son frere
cadet. Aprés sa réorientation professionnelle, son entreprise lui propose de partir travailler a Chypre et elle
accepte. Elle entretient alors une relation avec un homme russe et, au moment ou elle part, ils décident d’un
commun accord de se séparer : ils n’étaient, selon elle, ni I’un ni I’autre prét a s’engager dans une relation
plus sérieuse. Une fois a Chypre elle rencontre Sébastien qui y travaille également, et ils s’installent
rapidement ensemble. Sébastien perd ensuite son emploi, mais le couple continue a vivre ainsi et Sébastien
prend en charge le foyer pendant qu’Elvira travaille et gagne tres bien sa vie. Ils décident finalement de partir
vivre en Russie, notamment pour obtenir une aide médicalisée a la procréation, et sur place, ils conservent
cette configuration conjugale puisque Sébastien ne trouve pas de travail. Elvira insiste sur le fait qu’elle a
des aspirations pour Sébastien, qui aurait de meilleures possibilités qu’elle sur le marché du travail mais qui,
concrétement, ne travaille déja plus depuis longtemps. Ainsi, lorsqu’elle parle plus précisément de ses
qualités, elle souligne ses compétences a gérer le budget familial et ses vertus économes : « les Frangais
réfléchissent avant de dépenser de | ‘argent. 1ls sont économes. Si nous ne sommes toujours pas morts de faim
et que j’ai encore de |’argent, c’est parce que Sébastien pense a visser des lampes a économie d‘énergie, il
vérifie la consommation d’eau, il est présent ». Si sa mére « n’approuve pas » la situation de Sébastien

qu’Elvira semble donc relativiser en objectant qu’il a beaucoup plus de perspectives de réussites qu’elle, au
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moment de notre rencontre, c’est elle qui assume leur couple et qui fait carriere, en appréciant

I’investissement de Sébastien dans I’économie domestique et en s’en accommodant.

Etienne, 56 ans (né en 1960), en concubinage avec une femme bélarusse de 31 ans (née en
1985), depuis six ans

C’est au cours d’un brunch dans un restaurant de Minsk, un dimanche matin, que j’ai rencontré
Etienne en 2014. J’y avais été conviée par Jean-Paul : il s’agissait d’un rendez-vous hebdomadaire ou se
réunissait un groupe d’expatriés devenus amis, et tous mariés avec des femmes bélarusses. Quoiqu’Etienne
ait été peu loquace a cette occasion, j’avais néanmoins obtenu son contact et il avait accepté par la suite, en
2016, de réaliser un entretien via Skype durant lequel il me confia le parcours qui I’avait mené jusqu’au
Belarus, ou il avait refait sa vie avec une femme de 25 ans de moins que lui.

Né dans une commune d’Tle-de-France, Etienne est fils unique et a été élevé par une mére en situation
monoparentale, avec laquelle il déménage réguliérement en raison de ses mutations (elle était secrétaire de
direction dans une grande entreprise). Il rencontre sa premiére épouse au cours de ses études en pharmacie a
Paris. lls se marient en 1985, & I’age de 25 ans, et divorcent 20 ans aprés en 2005. L’ex-femme d’Etienne a
eu plusieurs cancers et il considere que si « elle n’avait pas eu | ‘cancer, on serait ensemble encore mais heu,
les circonstances ont fait que, bah on s’est séparé ». Il pense qu’elle attendait plus de soutien de sa part et
comme elle a continué a voyager avec sa profession (secteur médical), elle a rencontré quelqu’un d’autre lors
d’un congres international, a la suite de quoi, elle le quitte et part vivre au Canada avec leurs deux enfants. Il
m’explique alors s’étre retrouvé « tout seul », s’étre demandé « bon qu ’est-ce que je fais ? », et avoir « décidé
de partir & I’Est » car il « avait envie d’une autre vie ». Etienne passe cing ou six mois en Ukraine, il a « un
peu bourlingué », il s’est « un peu fait plaisir » mais il s’est aussi rendu compte qu’il n’avait pas d’avenir a
Kiev notamment au plan professionnel — son projet étant alors d’ouvrir une pharmacie sur place. Il part donc
en Belarus et décide d’y rester : « la culture russe me plait bien, j ‘commencais a parler russe, bon j ‘avais
évidemment rencontré des filles, ca m’avait bien plu ». Etienne commence par ouvrir un restaurant qu’il
revend au bout d’un an puis il rencontre sa compagne lors d’une soirée dansante & Minsk : le «truc
classique ». Ce qui est moins classique toutefois, c’est qu’elle a 25 ans de moins que lui. Née en 1985, elle a
une formation universitaire en marketing mais, au cours de sa vie, « elle n’a pas bougé de Minsk » ; elle ne
parle d’ailleurs pas de langues étrangéres et le couple communique uniquement en russe. Pour pouvoir rester
au Belarus et y travailler, s’appuyer sur une personne locale et a fortiori sur une épouse semble étre
particulierement adéquat a en croire Etienne : « & Minsk, vous pouvez ouvrir quelque chose mais pour
vraiment réussir et perdurer, pareil vous pouvez pas y arriver tout seul, en tant qu étranger, il faut que vous
soyez heu soutenu accompagné par une personne locale, en | ‘occurrence ma compagne, souvent les couples
qui font du business ici, souvent ils le font avec la femme qui connait beaucoup mieux les coutumes,
I’administration locale tout ¢a, un francais tout seul qui arrive, y pourra rien faire, ¢ ’est pas, ¢ ‘est pas comme
chez nous quoi, c’est vraiment une autre planete ». C’est donc avec sa compagne actuelle qu’il lance une

chaine de magasins animaliers. Ils ont eu depuis deux enfants ensemble. Etienne m’explique & quel point sa

29



vie a changé en migrant : « en France c ’était globalement c ‘était le travail quoi, le travail et la maison et
j‘avais pas beaucoup de, de sociabilités, peu d’amis, heu, peu de sorties a | ’extérieur, beaucoup de travail
et aprés c’était & la maison, alors qu’ici ¢ est |'inverse ». A Minsk, au contraire, il est entouré de « bons
copains », qui sont pratiquement tous mariés avec des femmes bélarusses nettement plus jeunes qu’eux ;
aussi méne-t-il sa vie dans un « environnement de jeunesse ». Mais Etienne a d travailler sa pratique de
genre en migrant vers les pays postsoviétiques : aprés une premiere expérience conjugale ou il explique s’étre
fait « bouffer par une Ukrainienne », il a peu a peu appris « ce que doit étre un homme dans la vie d’une
femme » et il associe son ignorance au fait de n’avoir pas eu de pére dans son enfance et une mere « tres
forte ». Etienne a ainsi I’impression d’avoir « retrouvé un équilibre » et s’étre « révélé comme mec »
notamment grace a I’aide de son épouse actuelle, Lena : « Lena le dit souvent, elle me dit souvent, t’es trop
gentil, sous-entendu faut que tu sois un peu, parce que moi j ‘ai un caractere assez gentil mais je me suis fait
un peu mangé avec une ukrainienne donc j ’ai compris le truc donc maintenant il faut, c ‘est notre défaut nous,
faut pas qu 'on soit trop gentil, il faut qu ‘on montre, qu ‘on soit de caractére assez fort pour pouvoir justement
étre dominant dans le couple, c’est ¢ca qu elles attendent. Elle, elle a un caractére qui est trés fort, on se
bagarre pas mais, enfin bon, on se frite un petit peu et au départ j ’avais tendance a étre un peu diplomate,
VOus voyez, oui, bon, d’accord mais finalement un jour elle m’a dit, “mais attends t ’es trop gentil toi, moi je
veux un mec qui soit un mec donc quand je crie, crie plus fort” et puis ¢ 'est comme ¢a que c¢a se calme et
heu. (...) Elles veulent des mecs qui soient des mecs, qui s’affirment quoi voila, elles veulent avoir
I'impression d’avoir quelqu ’un qui vraiment un, un roc a c6té delles, méme si elles crient méme si ¢a, ¢ ‘est
pas grave, le mec, il doit prendre le dessus. Voila ». Au moment de I’entretien, Etienne n’envisage pas de

revenir en France.

Evguenia, 36 ans (née en 1976), inscrite dans plusieurs agences sibériennes depuis trois ans

J’ai d’abord rencontré Evguenia en 2012, dans I’agence de voyage ou elle travaillait a Barnaoul ; ce
n’est que plus tard que j’ai appris qu’elle était elle-méme inscrite dans une des agences sibériennes enquétées.
En effet, c’est la dirigeante de cette agence qui m’a fait savoir qu’Evguenia était une de ses adhérentes et
qu’elle était d’accord pour réaliser un entretien. Nous avons convenu de le réaliser dans mon appartement
car elle était génée a I’idée d’évoquer son expérience des agences dans un café. Elle était arrivée en souriant
et, apres quelques échanges sur mon arrivée a Barnaoul, nous avons débuté un entretien qui I’intéressait aussi,
comme elle allait me I’expliquer, dans la mesure ou elle pourrait y « tester » son niveau d’anglais ; nous
avons navigué entre I’anglais et le russe pendant plus de quatre heures.

Evguenia est née dans la région de I’ Altai ot elle a vécu jusqu’a ses 16 ans, avant de venir a Barnaoul
pour étudier dans un institut d’ingénierie textile. En effet, au moment de la perestroika et face au futur
incertain du pays, sa mére lui avait conseillé cette voie en arguant que « les gens s habilleraient toujours
quoiqu’il arrive ». Elle a été pendant quelques années costumiére puis, en raison de sa passion pour les
randonnées et les treks, on lui a proposé un poste d’agence de voyage qu’elle a accepté, qui lui plait, qui est

bien rémunéré, et qu’elle occupe donc depuis I’age de 25 ans. A 33 ans, elle s’est finalement inscrite dans
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une agence a force de sollicitations de la part d’une dirigeante qui était aussi sa cliente dans I’agence de
voyage, et qui n’avait de cesse de lui répéter : « viens dans mon agence Evguenia, je chercherai un homme
pour toi ». Bien qu’Evguenia n’ait pas pensé a fonder une famille pendant un certain temps — et cherchait
plutét a devenir une « business woman » —, elle a cependant changé d’avis aux alentours de ses 30 ans,
réalisant qu’elle ne trouverait pas d’homme a Barnaoul notamment parce qu’il y avait, en proportion,
« énormément de femmes ». Elle m’explique donc, durant notre rencontre, que les statistiques sont contre elle
et que du haut de ses 36 ans, elle fait déja partie des « vieilles femmes » alors méme que les hommes « bons »
ne sont plus disponibles : « beaucoup d ’hommes, les bons hommes [good men], sont mariés, ont une famille
et ceux qui ne sont pas mariés, ce ne sont pas des hommes bien, certains boivent, certains n’ont pas
d’ambition dans leur vie, ils pensent qu il y a beaucoup de femmes autour d’eux, qui ont beaucoup d’argent
et ils se prennent pour des rois ». Face a cette constatation, Evguenia a multiplié les possibilités de rencontrer
des hommes étrangers, d’abord en voyageant au-dela des frontiéres puis en s’inscrivant dans des agences et
sur des sites de rencontres internationaux. Elle a pourtant eu quelques occasions plus tét dans sa vie avec des
hommes russes mais elle ne les a pas saisies, ne se sentant pas préte ou considérant qu’un certain nombre
d’entre eux étaient « stupides ». Si elle évoque deux hommes avec lesquels elle aurait pu se marier et qui
auraient pu faire de bons partenaires, il n’en reste pas moins qu’elle les a laissés passer et qu’elle considére
n’avoir, des lors, plus d’autre option que de se tourner vers I’étranger. Durant I’entretien, elle me parle de ses
connaissances sur les hommes qu’elle glane sur internet, sur des forums (qui parlent par exemple de la
« radinerie » des hommes francais), ou durant ces voyages ou elle les observe se comporter. Evguenia aime
en effet voyager, et a déja visité de nombreux pays : « quand je voyage, je me sens libre et je pense a votre
théme, parce que je peux prendre soin de moi, ¢ ’est parfait. En Russie, ¢a n’arrive jamais, en Russie je suis
plus une vieille femme ». En somme, elle trouve a I’étranger non seulement de quoi satisfaire sa curiosité
générale, mais aussi matiére a envisager autrement ses opportunités matrimoniales en y observant des
hommes qu’elle pergoit comme plus impliqués dans leur famille, aimant leurs épouses et leurs enfants.
Néanmoins, les propositions que lui font les agences ne lui conviennent quasiment jamais et les échanges
qu’elle a sur les sites avec des hommes étrangers la laissent tres insatisfaite — ce qui la pousse d’ailleurs a
considérer que les hommes qui cherchent des femmes russes sont ceux dont ne veulent pas les Frangaises,
sans quoi ils auraient trouvé leur bonheur chez eux. Mais Evguenia souhaite fonder une famille et continue
activement ses recherches : quelques années plus tard, en prenant de ses nouvelles, j’ai ainsi appris qu’elle
s’était finalement mariée via I’agence sibérienne ou elle était inscrite, et qu’elle vivait a présent dans une

petite ville du nord de la France.

Fabrice, 56 ans (né en 1961), marié avec Valeriya, née en 1978, depuis 12 ans

J’ai rencontré Fabrice pour la premiére fois en 2013, apres avoir été conviée par son épouse Valeriya
a un déjeuner, et pour donner suite & une prise de contact téléphonique. Fabrice avait préparé le déjeuner et
leurs deux enfants étaient aussi présents. Durant le repas, il était resté silencieux et n’avait pas tellement pris

part a nos échanges. Ensuite, il était parti faire une sieste et je n’ai, cette fois-ci, pas eu I’occasion de
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m’entretenir avec lui. Quatre ans plus tard, alors que j’avais repris contact avec Valeriya, je suis retournée
déjeuner chez eux et, a ce moment-la, Fabrice était beaucoup plus investi dans la conversation et nous avons
pu faire un entretien I’aprés-midi en nous baladant dans un parc avec les enfants et Valeriya — qui nous a
laissé-e-s un moment seul-e-s durant la promenade.

Né a Lyon, Fabrice vient d’une famille d’hoteliers du coté de son pere, tandis que sa mére travaillait
dans le secteur bancaire. Bon éléve, il suit une scolarité dans une école privée catholique non mixte et il voit
d’un mauvais ceil la mixité scolaire (« je pense pas que ¢a soit bien d’avoir mixé les jeunes »). Selon lui, les
gargons ne « pensent qu ‘a ¢a » et cela perturbe leur scolarité (« entre 16 et 18 ans, oui, je pense qu ‘aux nanas
tout le temps, mais tout le temps, je pensais qu’a ¢a ! Et j étais pas le seul quoi, je courais les filles, tout le
temps »). Fabrice poursuit ensuite des études de commerce apres une classe préparatoire et intégre une école
a Paris. Tres tot, dés I’age de 18 ans, il se met en ménage car il a « toujours eu besoin d ‘étre avec quelqu 'un ».
Mais il rencontre sa premiére épouse plus tard, a I’age de 26 ans, par le biais du Rotary Club (« un bon terrain
de chasse ») : elle avait six ans de moins que lui et elle était canadienne. lls se fiancent au Canada par « moins
50 » et se marient ensuite & Lyon dans la ville d’origine de Fabrice. Il m’explique ensuite qu’ils ne se sont
« jamais engueulés », mais qu’elle I’a pourtant quitté. Alors qu’ils venaient de partir s’installer au Canada,
qu’ils avaient vendu tout ce qu’ils possédaient en France, Fabrice réalise qu’il y a un probléme avec son
épouse, que « quelque chose couvait » et sans rentrer dans les détails, il m’explique qu’il est rentré en France
chez son pére, dans la région lyonnaise, « la queue entre les jambes »). Lorsqu’ils se séparent en 2001, leurs
enfants ont six et huit ans. Fabrice ne les verra pas pendant une longue période parce que son épouse fait
« blocus ». Il n’a vraiment pas « compris » ce qu’il s’est passé et apparemment aucun mot n’a été posé sur la
séparation. Fabrice pense qu’elle « avait trouvé un autre mec la-bas », mais que ce n’est pas la raison
premiere et que, peut-étre, « elle en avait marre depuis longtemps ». Plusieurs années aprés cette rupture,
Fabrice se tourne finalement vers une agence matrimoniale internationale aprés avoir eu quelques relations
avec des femmes francaises qui ne lui convenaient pas, notamment parce qu’elles avaient souvent des enfants
en bas age. C’est un ami, marié avec une femme russe, qui lui conseille « le truc des agences », pour ne pas
«s’emmerder ». 1l part ainsi a Saint-Pétersbourg et, dans I’agence ou il se rend, il explique qu’il est
« pressé », qu’il n’a « pas le temps » et il rencontre Valeriya durant son séjour. Le mariage s’est fait trés
rapidement. Lors de notre seconde rencontre, alors qu’ils sont mariés depuis 12 ans, il apparait clairement
qu’il est, au sein du couple, le responsable des affaires domestiques. En effet, a ce moment-Ia, il ne travaille
plus et c’est Valeriya qui travaille a I’extérieur et fait des séjours en Russie, a Saint-Pétersbourg, pour se
former dans le tourisme. Elle va bientdt partir travailler a Beaune et rentrera seulement les weekends tandis

que Fabrice s’occupera du foyer.

Franck, 38 ans (né en 1977), marié avec Ludmila*, 35 ans (née en 1980), depuis deux ans

C’est Paul qui m’a mise en contact avec Franck, qu’il connaissait via le réseau des Francais-e-
expatrié-e-s a Saint-Pétersbourg. Je le rencontre a deux reprises en 2015 avec son épouse Ludmila dans le

restaurant qu’ils ont ouvert prés d’un grand parc pétersbourgeois depuis un an.
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Ainé d’une famille relativement nombreuse avec deux sceurs et un frére, Franck est né et a grandi
dans la région parisienne. Ses parents I’ont eu trés jeunes — son pere avait 19 ans et sa mere 17 ans — et il a
en partie été élevé par ses grands-parents paternels. Franck a commencé le football trés jeune, c’est « son
arriére-grand-pére qui lui a mis ses premiers crampons au pied » a I’4ge de cing ans. A ses 12 ans il est
détecté par des centres de formation de football qui souhaitent le recruter mais ses parents refusent. Décu, il
arréte le football mais commence le handball I’année suivante et gravit rapidement les échelons. A 14 ans, il
obtient son BEPC sous la surveillance attentive de son grand-pére paternel et poursuit ensuite dans la filiére
génie mécanique tout en continuant en sport-études. Au terme de sa carriere sportive, a 18 ans, Franck était
« au bord de I ‘équipe de France » mais il se blesse et préfére ne pas se faire opérer. Cet arrét brutal le plonge
dans un passage dépressif: « c’est comme si tu faisais tes études pendant x années et qu’au final, t’es
chdmeur ». Cette expérience lui laisse donc une certaine amertume, notamment lorsqu’il lui arrive de voir
que certains de ceux avec lesquels il avait jadis joué sont aujourd’hui champions olympiques. Franck dit
pourtant n’avoir « pas de regret », car si les choses avaient été différentes, il n’aurait « pas rencontré sa
femme ». Suite & I’accident, qui intervient quelques mois avant son baccalauréat, il arréte définitivement ses
études. L arrét du sport le démotive complétement et comme il le dit, il n’est « pas un grand fana de | ‘école ».
Pourtant, il estime qu’il « était quelqu’un d’doué », « quelqu’un de trés intelligent ». Il avait la moyenne
« sans forcer » et méme des « notes exceptionnelles » en mathématiques « pour quelqu ‘un qui allait en cours
une fois par semaine ». Du c6té de sa vie sentimentale, il entretient une relation avec une jeune femme depuis
I’age de 15 ans. M’expliquant avoir besoin de « stabilité », il m’indique n’avoir « jamais été un coureur de
jupon » et que, par conséquent, il n’a pas eu «cinquante relations dans sa vie ». Franck débute
professionnellement en tant que commercial. 1l fait d’abord du porte-a-porte pour vendre des assurances vie.
Mais rapidement, il se « pose les bonnes questions » et, comme il apprécie a la fois le travail de vente et les
voitures, il cherche un poste de commercial dans des entreprises en lien avec le secteur automobile. 1l est
recruté par Toyota : sa « vie change réellement » et, pendant cette période, il rencontre Laetitia, qui a deux
ans de moins que lui, lors d’une soirée avec des « copains du handball ». Il s’installe avec elle, qui ne travaille
pas et qui, selon lui, ne fait « rien ». Il quitte Toyota aprés avoir passé quatre ans dans I’entreprise a cause du
« connard de directeur commercial ». Franck témoigne régulierement de la violence qui I’habite en utilisant
des gros mots et en signifiant qu’il aurait pu en venir aux mains : « j’ai un tempérament trés bouillonnant,
trés sanguin, j ‘ai toujours été comme ¢a, quelqu’un d'trés sanguin, j pense que j ’serais en prison si j ‘avais
pas eu le gars qui passait dans mon dos parce que j étais prét a | ’planter, ouais vraiment, mais vraiment
j ’étais chaud, un peu taré ». Il travaille ensuite quelque temps dans le secteur de la téléphonie. Ils ont un fils
a cette période avec sa compagne mais la mere de son fils le quitte en raison de son addiction aux jeux. Franck
s’est apparemment brouillé avec I’essentiel de son entourage, y compris familial, a cause de multiples
mensonges et emprunts d’argent liés a une addiction qu’il résume ainsi : « le syndrome du jeu, tu perds tu te
refais, tu rejoues et ainsi de suite et puis y a un moment ol tu t rends compte que t’es en train de mourir
quoi, que t’es en train de te tuer, t’es en train de tuer tout ce qui t’entoure, t’es en train d 'tout briser, voila ».
Franck ne reste cependant pas célibataire trés longtemps puisqu’il rencontre Ludmila sur internet quelques
mois apres le départ de son ex-compagne. Au début, il s’agit d’un « jeu » avec un collégue plus agé que lui

qui a entendu parler d’un site de rencontre francais a la radio, et avec lequel il s’inscrit sur un site de rencontre
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francais « pour s’amuser ». Mais Franck se « fait embrouiller par une fille » qui I’aurait envoyé sur les roses
parce qu’il avait attendu une semaine pour répondre a un de ses messages : « on ne se connait méme pas, elle
me fait déja chier ». C’est 1a qu’il décide de s’inscrire sur des sites étrangers : « comme ¢a si elle me fait
chier, elle retourne dans son pays ». Il échange avec Ludmila par mail et Skype pendant quelques mois puis,
lorsqu’il lui indique se rendre pour une dizaine de jour en Israél, elle lui répond : « ok on se retrouve la-bas ».
Ils se sont donc rencontrés sur la « terre sainte » avant que Ludmila ne le rejoigne en France, ou elle est
restée illégalement pendant presque deux ans avant qu’ils ne se marient. Une fois mariés, Franck décide de
partir d’installer en Russie ou ils ont ouvert un restaurant. Aumoment de I’entretien, ils y travaillent ensemble

mais Franck voudrait que Ludmila puisse arréter cette activité pour ne se consacrer qu’a ses cours de yoga.

Galina, 40 ans (née en 1974), inscrite dans une agence bélarusse a Minsk depuis trois ans

Je rencontre Galina directement dans I’agence de Minsk. La dirigeante nous a installées dans le petit
cabinet ou les femmes rencontrent habituellement les hommes lors des premiers rendez-vous. Il s’agit d’une
petite piece avec un canapé, un fauteuil et une table basse. C’est dans ce cadre confortable et prévu pour les
échanges que nous nous retrouvons seules et que Galina commence a me parler. L’entretien s’est déroulé en
russe.

Galina a 40 ans au moment de notre rencontre. Elle a grandi a 100 km de Minsk dans une petite ville
ol sa mere, retraitée aprés avoir été contremaitre dans une usine, vit toujours. Son pére était mécanicien mais
il est décédé 15 ans plus tot suite a un arrét cardiaque, les secours n’étant pas arrivés a temps pour le soigner.
C’est a ce moment-la que Galina, alors agée de 25 ans, décide de partir vivre & Minsk pour améliorer des
conditions de vie qu’elle juge trop précaires. Devenue infirmiére & 1’age de 19 ans, elle entre dans la vie
active durant la période des années 1990, une période particulierement difficile pour elle, qui la pousse
également a migrer vers une plus grande ville. En arrivant a Minsk, elle fait la connaissance de son premier
époux et se marie avec lui a 29 ans : I’homme ne lui plait pas particulierement, mais autour d’elle toutes ses
amies étaient mariées et c’est ce qui I’a décidée a se marier aussi. Elle m’explique que son premier mari
ressemblait a un « arabe », qu’il avait la peau foncée et les cheveux noirs, mais surtout qu’il s’est révélé étre
complétement différent quand ils se sont mariés : elle qui pensait mener une vie tranquille s’est retrouvée
avec un homme qui buvait le peu d’argent qu’il lui arrivait de gagner au casino et elle m’explique avec
« souffert » dans ce mariage. Finalement, elle divorce a 35 ans et, aujourd’hui au regard de cette expérience,
elle a peur de se remarier avec un homme bélarusse, méme si elle précise qu’ils ne sont pas tous
« alcooliques » et « fainéants », en prenant a titre d’exemple la dirigeante de I’agence qui a tout I’air d’étre
engagée dans un « bon mariage ». Ne trouvant néanmoins aucun partenaire autour d’elle, elle s’est inscrite
dans I’agence depuis trois ans, mais ne cherche plus aujourd’hui a rencontrer le « grand amour », elle désire
plutdt quelque chose de « sérieux », une relation « stable » et elle pense que dans I’agence, il y aurait des
hommes différents : de « meilleure qualité » et qu’elle pourrait peut-étre accéder & une vie de famille
« calme », «tranquille », et « respectueuse ». La situation économique de Galina est délicate, malgré un

poste d’infirmiere a plein temps, ses revenus sont insuffisants. Au moment de notre entretien, elle vit avec
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son frére, qui a 30 ans, et qui I’aide a s’en sortir financierement puisque sans son appui, elle devait travaillait
« jour et nuit ». Lui est diplémé en droit, juriste de formation, mais il n’exerce pas un métier lié a cette
formation — ce que Galina explique par le fait que les lois ne sont, en général, pas appliquées dans le pays. Il
achéte donc des téléphones en Chine pour les revendre au Belarus. Actuellement, Galina est engagée dans
une correspondance avec un homme francais a qui elle a rendu visite dans une toute petite ville frangaise non
loin de Nancy. Cet homme vit et travaille dans une ferme, possede des vaches, des chevres et des champs
qu’il cultive. Bien qu’ils n’aient pas de langue commune, Galina m’explique qu’ils se comprennent, et qu’il

est, comme elle, « modeste », au contraire des hommes bélarusses qualifiés d’« arrogants ».

Guy, 48 ans (né en 1965), inscrit dans une agence matrimoniale ukrainienne depuis quatre
ans et sur le point de se marier avec une femme ukrainienne de 36 ans (née en 1977)

J’ai eu le contact de Guy en 2013 par Aliona, une dirigeante d’agence ukrainienne ; nous avons
réalisé un seul entretien a distance lorsque j’étais alors en Ukraine tandis que lui se trouvait en France. Guy
est expansif et exubérant et n’hésite pas a me livrer ses réflexions sur I’Ukraine, sur les femmes «en
général », et sur les femmes frangaises et ukrainiennes en particulier. Pour donner le ton de I’entretien, Guy
commence par me dire qu’il existe « deux catégories de femmes ukrainiennes » et de continuer par un
« typiquement » pour m’énoncer ensuite les traits caractéristiques, selon lui, de la premiere et de la seconde
catégorie. Guy, comme d’autres hommes, mais de fagon plus marquée, produit ainsi des catégories et des
généralités sans encombre : s’emparant de I’entretien, il expose ainsi le savoir acquis a I’appui de ses
expériences, qu’il me décrit en retracant son parcours professionnel aussi bien qu’amoureux dans leurs
moindres détails. Durant I’entretien, il m’envoie également des photographies des femmes avec lesquelles il
a été engageé par le passé, et de celle avec qui il prévoit, a ce moment-l1a, de se marier sous peu : une
Ukrainienne de 12 ans de moins que lui, qui a un fils de huit ans.

Né dans la région parisienne, il y vit jusqu’a 13 ans et ses parents déménagent en Bretagne. Au
moment de I’entretien, il vit toujours & Rennes. Quand je lui demande ce que ses parents faisaient dans la vie,
il se démarque d’eux et souligne son ancrage international : « oh rien de tout ¢a, heu, ma mére était secrétaire
dans une agence immobiliére et mon pere était artisan poseur de fenétres. Et mes parents ne parlent pas de
langues étrangéres et mon péere n’est méme jamais sorti de France, oh je crois qu’il est allé une fois en
Allemagne pour le boulot. Donc, heu, et mon frere ne sort jamais de France, moi je passe la moitié de ma
vie en dehors de la France ». Guy a suivi des études techniques et obtient un baccalauréat STI. Il devient
ensuite commercial puis, rapidement, chef d’entreprise, tout en continuant ses études jusqu’a 32 ans afin
d’acqueérir un statut d’ingénieur. Lors de notre rencontre, il fait de I’import de panneaux solaires vers la
France avec un collaborateur frangais en Ukraine. Guy a été marié une premiere fois avec une femme qui lui
a annoncé qu’il allait étre papa alors qu’ils étaient apparemment séparés depuis 6 mois, mais il explique que
cela lui a donné la chance « d’étre le papa le plus heureux du monde ». lls ont vécu ensemble de ses 24 a ses
33 ans et ils ont eu trois enfants, mais finissent par se séparer (« on était | ’eau et | *huile. Hum, moi je suis

d’abord un intellectuel, un cérébral, elle est tout sauf ¢a et j ‘aime bien les femmes blondes assez grandes,
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elle était une petite brune »). Il a ensuite une seconde histoire, cette fois avec une « blonde », mais elle est
indécise et refuse de s’engager (« ¢ ’était quelqu’un qui refusait toujours de s’engager, c ‘est-a-dire, pour
I’histoire tout le monde la surnommait Sabine, oui-peut-&tre-non, donc on ne savait jamais et la preuve
malheureusement c ’est que 1a, elle va avoir 40 ans cet été et maintenant elle est toujours toute seule »). lls
ont failli avoir un enfant, mais elle a préféré avorter. Lorsque je lui demande pourquoi, il me répond qu’il
n’en sait rien, car il n’a « jamais rien compris aux filles ». Guy n’a pas connu I’Ukraine par le biais des
agences matrimoniales internationales : il y était allé une premiere fois en 1980 pour une course de moto.
Puis, en 1985, suite a la catastrophe de Tchernobyl, des associations sont créées pour accueillir des enfants
ukrainiens et bélarusses en vacances et Guy propose a sa mere d’en accueillir. Puisqu’elle est décue de n’avoir
jamais eu de fille (elle n’a eu que des fils), il contacte I’association pour pouvoir accueillir une petite fille
ukrainienne et finalement deux jeunes filles sont arrivées la premiere fois, qui étaient plut6t des adolescentes
que des petites filles (elles avaient 13 ans et demi). L une d’entre elle, Alexandra, est venue pendant six étés
consécutifs et Guy la considére comme une « petite seeur ». 1l m’explique qu’elle s’est bien intégrée alors
méme qu’elle ne parlait ni francais ni anglais en arrivant, mais qu’elle a trés vite appris. Et c’est finalement
en lui rendant visite, en 2008, qu’il découvre peu a peu I’Ukraine et rencontre Aliona, dirigeante d’une agence
matrimoniale a Kiev. En plus de son activité dans I’EMG, Aliona loue également des appartements
temporaires et ils seraient rencontrés dans ce cadre. Il entretient visiblement des rapports privilégiés avec
I’agence et Aliona lui demande des services de temps a autre. Aujourd’hui, il passe huit fois 15 jours en
Ukraine dans I’année et il va se marier avec une femme ukrainienne avec qui il partage une relation depuis
un an. Avant elle, Aliona lui avait fait rencontrer une femme ukrainienne journaliste (une « Barbie, 1m78,
blonde, elle affolait n’importe quel homme, j ‘ai perdu plein de copains a Nantes, ah oui, ils étaient tous fous
quand il la voyait, je rentrais dans des boites ou dans des restaurants a Nantes les gens s arrétaient de
manger »). Mais finalement, Guy se fait « larguer » pour un riche Allemand (« elle est venue deux fois en
France, deux fois quinze jours, une fois un mois et une fois quinze jours et heu, et au bout de six mois elle
m’a largué comme une chaussette en me disant qu ’elle avait rencontré un Allemand trés riche et qu elle
allait se marier avec, donc [rire] ah! Fort ennuyeux ! »). Par la suite, il a donc rencontré son actuelle

compagne, directrice d’une émission de télévision qui a un fils de 8 ans. Elle va venir vivre avec lui a Rennes.

|ou|ia, 29 ans (née en 1988), mariée avec Yoann, 28 ans (né en 1988), depuis deux ans

J’ai rencontré loulia et Yoann en 2016 a la suite d’un message lancé sur le groupe Facebook
(« RULYON »). Nous nous sommes rencontré-e-s une premiere fois dans une brasserie lyonnaise pour
échanger sur ma recherche, puis nous avons fixé rendez-vous pour un entretien individuel, lequel s’est
déroulé chez moi car nous étions voisin-e-s.

Fille unique, loulia a grandi a Minsk avec des parents ingénieurs. Durant ses premiéres années, au
moment de la chute, elle vivait avec son oncle, sa tante et ses cousins dans un seul appartement ; mais ils ont
choisi d’émigrer aux Etats-Unis au début des années 1990 (« ¢ ‘était le moment ol beaucoup de gens ont

décidé de partir et ils sont partis aussi »). loulia précise toutefois que, selon elle, la situation était beaucoup
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moins dure au Belarus qu’en Russie ou en Ukraine ou la période des années 1990 a été « beaucoup plus, plus
brutale ». Elle se souvient de certaines privations sur des gourmandises, glaces et autres sucreries, mais pas
de choses plus marquantes. Elle associe cette stabilité au président : « en fait c’est & cause et grace a
Loukachenko, il est venu et on est resté un petit peu comme avant, ¢ ‘est I ’ordre qu’il a mis, du coup, grace a
I’ordre, oui c’est une dictature mais en méme temps on avait un petit peu plus de stabilité ». loulia connait
ainsi une enfance calme en vivant dans la périphérie de Minsk, entourée de foréts. Aprés avoir suivi un cursus
scolaire classique, elle a débuté des études de langues : anglais, chinois, russe. En 2010, alors qu’elle a 21
ans, elle saisit I’occasion qui lui est offerte de partir a Shanghai dans le cadre d’un échange universitaire :
c’est la premiere fois qu’elle quitte le domicile parental. Pour loulia, Shanghai est « un paradis pour les
étrangers ». Elle « habitait dans le campus » et il y avait tout sur place, « on pouvait ne méme pas sortir, il
y avait la poste, la banque, le resto, la cantine, c ‘était tout la-bas ». C’est sur ce campus que loulia fait la
connaissance de Yoann, qui vit dans le méme batiment qu’elle, mais avec lequel « ¢a a pris quelques mois »
avant qu’ils puissent dépasser le « simple bonjour ». lls finissent par engager la conversation au cours d’une
soirée a leur étage puis, lors d’une sortie organisée par I’université sur un weekend, ils se sont rapprochés.
Une de ses amies la met d’ailleurs en garde : « ma copine m’a dit, “bonne nuit, je vais me coucher mais toi
tu fais attention, ne tombe pas amoureuse de lui /” J’ai dit “mais qu’est-ce que tu dis ohhh, Natalia, c ‘est
vraiment une amitié” [rire] ! Hé oui, en fait, elle avait raison... ». loulia ne cesse de répéter que leur relation
s’est construite « petit a petit », soulignant que ¢’était moins un « coup de foudre » qu’une sorte de « destin ».
Ils sont ensemble durant toute leur période de mobilité a Shanghai mais, lorsque vient le moment de décider
de la suite, il n’y a pas d’engagement clair. loulia I’explique de la maniére suivante : « Yoann est une
personne qui peut pas, qui n’aime pas faire les projets, il est procrastinateur, du coup, il procrastine toujours
avec tout, du coup, les choses qui le stressent, il essaye de pas penser ou faire semblant qu’il pense pas ».
Néanmoins, loulia lui rend visite en France dés le mois d’aodt suivant leur mobilité en Chine. Découvrir
I’univers de Yoann revét une grande importance car, en Chine, méme s’ils se racontaient leurs vies dans leurs
pays respectifs, cela restait pour loulia « trés tres vague, on était en Chine, bien sir, on racontait mais on ne
pouvait pas comprendre ». loulia pense que les « vrais sentiments se construits aprés », c’est-a-dire apres
Shanghai, dans une distance qui a été « dure », mais qui a aussi conduit la relation a devenir, selon loulia,
« petit a petit plus, plus profonde ». Aprés Shanghai, ils se retrouvent a chaque période de vacances en
France, au Belarus ou dans un pays a mi-chemin. Mais, en 2012, Yoann prend la décision de partir a Pékin
pour enseigner le francais. Méme si loulia garde de bons souvenirs de cette année au cours de laquelle elle
était « quand méme contente de retourner en Chine », elle se rappelle aussi qu’elle ne vivait que pour les
quelques semaines qu’ils passaient ensemble. Elle utilise ainsi un champ sémantique rattaché a la souffrance,
le mot «dur» revient extrémement régulierement et d’autres termes comme «pas contente »,
« frustrations », « difficile », « problemes » etc. témoignant du caractere délicat de cette période de sa vie.
Apres cette année a distance entre la Chine et le Belarus, Yoann la rejoint pour un semestre a Minsk et ils
vivent une premiére cohabitation. loulia est trés contente d’avoir son indépendance, de pouvoir s’occuper de
la maison sans avoir a cuisiner : « je me sentais grande d’avoir enfin |’appartement de, bon je n’aime pas
cuisiner, du coup de ne pas cuisiner mais de m’occuper de la maison ». A I’issue de cette année, en 2014,

Yoann propose a loulia de le rejoindre en France et elle imagine trouver un travail et obtenir un visa mais

37



elle se rend rapidement compte que ce n’est pas si simple. Finalement, ils se retrouvent assez vite devant le
fait accompli, a savoir que le seul moyen, pour que loulia reste, est le mariage : « ¢a me génait, ca me génait
beaucoup que ce soit un mariage pour les papiers...ca me génait énormément, Yoann non, il n’était pas géné,
il pensait, c’est normal, heu, on veut vivre ensemble, moi je me sentais super génée ». A nouveau, cette
période est difficile pour elle qui a peur qu’on la soupgonne de se marier « pour les papiers », de subir des
interrogatoires sur sa relation et de correspondre aux « clichés sur les Russes » ; aussi, méme si le mariage
se passe trés bien, qu’elle « sent quelque chose de fort », elle est soulagée qu’il soit derriére elle et d’étre
enfin en situation réguliére. Au moment de notre entretien, et malgré son master 2 en langues étrangeres et
son expérience dans I’enseignement universitaire, loulia peinait a s’insérer sur le marché du travail frangais
depuis deux ans, dispensant a ce moment-la seulement quelques cours particuliers ; en revanche, elle se
réjouissait toujours d’avoir trouvé un mari qui cuisine : « mon pere me disait toujours, bon peut-étre qu’il
faut commencer a cuisiner, et je lui disais mais non je vais trouver un mari qui va cuisiner et du coup, ouais,

j ’en ai trouvé un qui cuisine ! Du coup, ¢a tu vois, j ‘ai révé et ¢a j ‘ai trouveé ».

| rina, 40 ans (née en 1977), mariée avec Alexandre*, 46 ans (né en 1971), depuis huit ans

Irina a répondu a mon appel a participation lancé sur la page Facebook (« RULYON ») en 2017. Tres
ouverte et volubile, nous avons réalisé un entretien via Skype en raison de notre éloignement géographique.
Elle vivait @ ce moment-la dans la région parisienne et j’étais basée a Lyon.

Fille unique, Irina est & Kiev et a grandi avec ses deux parents, ingénieurs en métallurgie. Si ces
derniers ont « subi » la période de la chute, ils ont néanmoins réussi a rester dans leur branche en dépit des «
changements radicaux, tres bruts, violents » et d’une « vie des gens [qui] était renversée du haut en bas ».
Maintenue donc a I’abri de difficultés économiques trop importantes, Irina poursuit des études en langues
étrangeres apres étre passée par une école spécialisée en la matiére. Cette formation lui permet de travailler
dans des entreprises internationales grace a sa maitrise du francais et de I’anglais mais, arrivée a I’age de 29
ans et devant son manque d’opportunités matrimoniales, elle s’inscrit sur un site de rencontre frangais —
Meetic — et fait la connaissance d’Alexandre. Cadre supérieur dans le privé, séparé et pére de deux enfants,
il souhaitait, selon Irina, rencontrer une « femme étrangére » car il avait été « traumatisé par son ex-femme ».
Le courant passe entre euxau travers d’une «conversation idéale, un échange complet sans
incompréhension ». Mais leurs échanges étaient essentiellement épistolaires car Alexandre, entre son travail
et les enfants, n’avait visiblement pas beaucoup de temps disponible. lls ont donc organisé une rencontre
rapidement a Paris pour « voir si ¢a marche ou si ¢ca marche pas ». lls décident de se marier dans la foulée,
et Irina déménage moins d’un an aprés leurs premiers échanges. Elle me précise tout de suite, durant
I’entretien, qu’il s’agissait d’abord pour elle de s’offrir des opportunités matrimoniales supplémentaires, et
non de quitter son pays (« mon inscription sur ce site-1a, c était pas le but, bon je trouve mon mari, je quitte
ce pays, je déménage voila, je veux plus rien, je veux changer ma vie, non, c ’était pourquoi pas comme ¢a
marche pas, non pas comme ¢a marche pas, comme j ‘étais pas mariée a | ‘époque, y avait rien de concret

donc pourquoi pas j ‘essaye si ¢ca marche, ¢a marche, si ca marche pas bon... »). Elle raconte son arrivée en
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France comme une période sans difficulté qui s’est déroulée parfaitement (« j’ai ramené pas mal de valises
et j’ai commencé a aménager la maison, j’ai commencé a installer mon p 'tit nid d’amour en France, voila
avec les enfants, on a commencé a aménager la maison pour que ce soit convenable pour nous quatre.
[Thomas a la garde alternée] C *était quand méme des grands changements. Deux enfants tout de suite, Paris,
enfant, maison, tout d’un coup ! »). Irina n’était pas « pressée » de trouver du travail donc elle a pris son
temps, en continuant d’abord a travailler avec son entreprise ukrainienne puis en s’insérant peu a peu sur le
marché du travail francais. Au moment de I’entretien, ils ont eu un enfant ensemble qui a quatre ans et Irina

occupe un poste d’assistance de direction dans un cabinet d’architecte.

Jean-Louis, 43 ans (né en 1971), sépareé d 'une femme bélarusse de 25 ans (née en 1989)

J’ai rencontré Jean-Louis lors d’un événement couchsurfing en 2014 a Minsk, ou il résidait
temporairement pour voir sa fille qui était née quelques mois plus tot. Nous avons cohabité quelques semaines
car il louait une chambre dans un appartement qu’il sous-louait lui-méme, ce qui nous a permis d’avoir de
nombreux échanges informels.

Né dans le nord de France, Jean-Louis a trés tot vécu a I’étranger : lorsqu’il a cing ans, son pére part
ouvrir un magasin de vin et de fromage en Allemagne et y emmeéne son épouse, Jean-Louis et sa petite sceur.
Jean-Louis apprend ainsi I’allemand et vit dans un environnement festif et artistique car, en plus de ce
magasin, son pere a aussi ouvert un lieu culturel ol il accueille des groupes de musique et des expositions
temporaires. La relation de ses parents se dégrade lorsqu’il a une dizaine d’années et lui, sa mere et sa petite
sceur repartent en France. Sa mére multiplie les « petits boulots » et durant cing ans, il ne voit quasiment pas
son pére et ne les aide absolument pas sur le plan financier. Bien que Jean-Louis souligne que son pére « n’a
pas assuré » a cette période, il I’admire manifestement et me narre ses différents périples internationaux et
bifurcations professionnelles. Jean-Louis obtient de son coté un baccalauréat littéraire et entre a I’école de
photographie d’Arles puis, a la fin de ses études, il part immédiatement vivre en Islande. La-bas, il trouve
que la vie est « moins hiérarchique » et parvient a travailler pour des revues de musique qui lui permettent
de réaliser des photographies des stars du pays. Il part ensuite au Danemark ou il apprendra le danois grace
a des cours intensifs gratuits et efficaces. Il vit la-bas pendant plus de 10 ans et, malgré les difficultés pour
s’insérer dans le monde trés fermé de la photographie, il persévere et finit par se faire connaitre. En 2012,
une jeune femme bélarusse, Elizaveta, agée de 25 ans le contacte via Facebook — ils ont 18 ans d’écart. Ils
avaient apparemment un ami en commun : un Australien qu’elle-méme aurait rencontré a Dubai. Leur
histoire commence ainsi par une correspondance : Jean-Louis lui écrit pour lui présenter son travail en
expliquant qu’il n’a pas encore de fans bélarusses. De la commencent des échanges ou elle le complimente
et lui dit que son travail la touche énormément. S’ensuit une correspondance tout d’abord par mail puis par
voie postale : ils s’envoient des lettres personnalisées et, Jean-Louis étant graphiste, artiste, photographe, il
s’applique a lui envoyer des enveloppes originales avec « méme un peu de parfums dedans » - et Elizaveta
fait de méme en retour. Ce qu’il a aimé chez elle, c’est ce tour « romantique » qu’elle acceptait de conférer,

avec lui, a leur histoire. Jean-Louis m’explique avoir connu beaucoup de Danoises (« elles m’ont plu, mais
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je me suis lassé ») qui, d’aprés lui, pratiquent des soirées entre copines « sans mec », durant lesquelles elles
« se bourrent la gueule entre filles ». Il a eu envie de connaitre autre chose : conscient que la société bélarusse
est nettement plus conservatrice, il ne cache que cela lui plait. Leur correspondance dure ainsi au moins six
mois puis Elizaveta lui rend visite a Copenhague pendant une semaine. En 2013, Jean-Louis vient a son tour
a Minsk puis ils se rejoignent en France pendant un mois, chez les parents de Jean-Louis. Durant ce séjour,
elle tombe enceinte et bien que Jean-Louis lui demande « une fois ou deux » d’avorter, parce qu’il n’était pas
« prét » étant donné P’instabilité de sa situation professionnelle, Elizaveta refuse et plusieurs mois s’écoulent
sans que Jean-Louis n’ait la possibilité de venir la voir a Minsk. Lorsqu’il revient, elle est alors enceinte de
cing mois et lui en veut terriblement. 1l ne sera pas trés bien accueilli et depuis lors, leur relation n’a fait que
se dégrader ; Elizaveta a tenté de couper le contact mais Jean-Louis n’en a pas tenu compte, cherchant a la
fois a essayer de se réconcilier et a voir naitre sa petite fille. Il a notamment tenté de lui rendre visite a la
maternité mais les hommes y sont interdits d’acceés et Elizaveta ne souhaitait de toute facon pas le voir,
malgré les cadeaux qu’il essayait de lui faire parvenir (des fleurs, des livres, etc.). A la sortie de la maternité,
il était 1a et voulait voir sa fille mais Elizaveta, accompagnée d’une amie et de sa mere, lui a expliqué qu’il
devrait s’en remettre aux lois qui lui interdisaient de venir avec chez elle. Alors qu’il insistait pour pouvoir
venir et tenait dans ses mains les clés de I’appartement qu’il avait encore en sa possession, elle aurait fini par
se jeter sur lui et lui mordre la main jusqu’au sang pour récupérer les clés tout en lui disant qu’il ne pourrait
jamais voir sa fille. Lors de notre rencontre, il était & Minsk depuis mi-avril, et multipliait les démarches pour

faire reconnaitre sa paternité.

Jean-PauI, 45 ans (né en 1968), marié avec Ania*, 25 ans (née en 1987), depuis deux ans

J’ai eu le contact de Jean-Paul par Jean-Louis. S’ils ne sont pas proches, Jean-Paul a néanmoins aidé
Jean-Louis car il est « bonne pate » et « fonciérement gentil » et qu’il n’a pas voulu laisser un homme francais
a Minsk « dans la merde ». Durant notre premier échange téléphonique, je tente de lui expliquer mon sujet,
mais n’ai pas le temps de le faire puisqu’il sS’empresse de m’exposer son point de vue sur ce qu’il pense étre
I’objet de mon enquéte. En I’espace de quelques dizaines de minutes, il me fait alors état des raisons qui font
qu’il est engagé dans une relation conjugale avec une femme bélarusse de 19 ans de moins que lui, et des
motifs qui justifient qu’il vive au Belarus. Cette phrase résume assez bien son propos : « la vraie différence
entre les femmes russes et les femmes francaises : elle [la femme bélarusse] est heureuse si son mari est
heureux ». Notons que je ne lui avais pas demandé ce qu’il en était des différences, selon lui, entre les femmes
« en général », c’est de lui-méme que Jean-Paul m’a partagé immédiatement ses impressions. A la suite de
cet échange, il m’a conviée chez eux et j’ai mené un entretien avec lui et Ania, qui participait a la conversation
essentiellement pour corroborer les propos de son époux. Jean-Paul m’a plus tard invitée a un brunch ou
j allais rencontrer Etienne et d’autres hommes francais expatriés a Minsk et, souvent, dans la méme situation
conjugale que lui.

Jean-Paul est né dans le Val-de-Marne, son pére était postier et sa mére ne travaillait pas : « mes

parents se rencontrent, ils jouent au cowboy et aux indiens dans les montagnes et pis moi j ‘arrive neuf mois
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apres, il atiré un coup d’trop ». Cet extrait caractérise le type d’humour utilisé par Jean-Paul tout au long de
I’entretien. Lorsqu’il a quatre ou cing ans, ses parents se séparent et il continue a vivre avec sa mére et sa
petite sceur de quatre ans sa cadette dans le 13°™ arrondissement a Paris. Lorsqu’il a 13 ans, sa mére retourne
dans le sud « pour des raisons familiales » puis, a ses 15 ans, Jean-Paul intente un procés a sa mere pour
pouvoir aller vivre avec son pére : « a 15 ans, j ‘ai décidé d’partir chez mon papa donc j ai fait un proces a
ma maman avec | ‘aide de mon pere pour partir vivre chez mon papa ». En raison des conflits qu’il a avec
son pére, il quitte néanmoins le foyer a 17 ans et doit assez rapidement apprendre a se débrouiller seul. Jean-
Paul commence a travailler trés jeune et n’a pas poursuivi d’études au-dela du collége : il évoque souvent le
fait qu’il n’a pas de dipléme, qu’il fait des fautes d’orthographe, tout en mettant en avant sa qualité
d’« autodidacte » qui le différencie des personnes « bardées de dipldmes ». 1l reste dans le sud de la France
et enchaine les petits boulots (manceuvre, crépier, etc.), puis il entre dans le domaine du commerce : vendeur
de livres chez France Loisirs, puis vendeur de tableaux, il devient peu a peu un véritable commercial et
sillonne la France en vendant tous types de produits. Il gagne alors beaucoup d’argent (« a cette époque-la
j ‘palpais mais grave »), argent qu’il dépense cependant aussitdt (« j’avais pas d’thune parce que j bouffais
tout »). Dans le méme temps, et jusqu’a ses 30 ans, il enchaine les relations sentimentales plus ou moins
courtes avec des femmes de son age. Quand je lui demande pourquoi ¢a ne durait pas, il répond qu’il n’aime
pas « qu’on | 'emmerde », et en profite pour se définir comme un garcon « gentil », « sage » car il ne va « pas
voir ailleurs » et ne se « bourre pas la gueule », il ne « vomit pas partout » et « ne sent pas des pieds ». Puis
il rencontre Anne, une femme de 15 ans son ainée avec qui il restera 10 ans. A I’époque ol cette relation
s’établit, il commercialise un service de numérisation auprés de cabinets juridiques et fait fortune. Puis, il
finit par se lasser d’Anne et retombe sur son « amour de jeunesse » qu’il recontacte via internet. Ils
emménagent dans le sud de la France, dans une villa, ol ils logent a trois avec la fille de cette femme qui ne
travaille pas et qui est, selon lui, alcoolique. Finalement, au bout de deux ans, elle le quitte. Cet « échec » le
plonge dans un état dépressif et ¢’est a ce moment-la qu’un de ses amis lui propose de venir au Belarus pour
monter une entreprise. D’abord réticent vis-a-vis du pays qu’il voit comme une « dictature », il n’est
finalement jamais reparti et dit ouvertement qu’il est resté pour les « gonzesses ». Jean-Paul prend toute la
place dans I’entretien mais Ania participe activement a la discussion sur la vie de son mari, essentiellement
pour appuyer les dires de celui-ci et les étayer en ajoutant d’autres éléments. Elle prend également position
contre les femmes que Jean-Paul a eues dans le passé, soit pour critiquer leur physique (des « vieilles » et des
« moches »), soit pour les insulter plus nettement et globalement (et notamment I’amour de jeunesse de Jean-
Paul, qu’elle qualifie de « grosse salope »). Quand Jean-Paul raconte qu’il a tout « testé », c’est-a-dire
lorsqu’il explique qu’il couchait avec une fille différente tous les soirs a son arrivée au Belarus, Ania rétorque
« oui, t’as consommé beaucoup de viande biélorusse ». Au moment de I’entretien, ils sont en couple depuis
quatre ans, mariés depuis deux ans et ils ont un fils d’un an et demi dont Ania s’occupe toute la soirée en
demandant occasionnellement, lorsqu’elle n’en peut plus, a Jean-Paul de prendre son fils, ce qu’il ne fait pas

nécessairement.
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Jean-PhiIippe, 37 ans (né en 1979), marié avec Maria, 30 ans (née en 1986), depuis deux ans

J’ai rencontré Jean-Philippe au consulat de Saint-Pétersbourg en 2014, alors que Maria et lui s’y
rendaient pour passer leur « audition » et obtenir leur certificat de capacité a mariage. Cette audition est
particulierement tendue car I’agent de I’Etat, comme il me le confiera a la suite de celle-ci, est persuadé que
Jean-Philippe va « se faire avoir », qu’il se fait « utiliser » et qu’il n’a « rien compris ». Parce qu’il sait que
les démarches sont extrémement longues, que leur aboutissement n’est pas garanti et qu’il va bient6t quitter
son poste, I’agent en question ne bloque pas la procédure de mariage mais il n’a pas hésité en revanche a étre
extrémement désagréable pendant I’audition, en lancant & Jean-Philippe, I’air de rien, que les « femmes
russes, passées 30 ans, perdent de leur fraicheur » ou qu’il « faut les prendre avec toute la famille », etc. A
I’issue de cet échange qui les avaient éprouvé-e-s, j’avais pris les coordonnées de Jean-Philippe et Maria et
nous nous sommes revu-e-s tous-tes les trois & Lyon, deux ans plus tard, ou ils vivaient avec leur petite fille
de six mois. L’entretien s’est déroulé chez eux avec la mére de Jean-Philippe qui était de passage durant la
premiére heure ; un peu plus tard, au bout de deux heures, leur petite fille nous a rejoint et Jean-Philippe s’est
occupé d’elle pendant que je conduisais I’entretien avec Maria.

Né dans le nord de la France, Jean-Philippe a grandi avec un frére ainé, une sceur cadette et ses deux
parents ; son pére était militaire et sa mére auxiliaire de puériculture. Aprés avoir fait une classe préparatoire,
il poursuit des études d’ingénieur a Lille mais dés qu’il obtient son dipléme, il part vivre & Chambéry pour
se rapprocher des montagnes. Il pratique le snowboard depuis longtemps et il veut vivre prés des stations. Il
arrive « les mains dans les poches », sans travail mais au bout de deux mois, il trouve un « boulot, mal payé
mais un boulot » qui lui permet de payer son loyer et de relever le défi lancer par son pére qui lui disait « tu
crois qu’y vont t’donner du boulot comme ¢a ». Il continue ensuite a envoyer des CV pour obtenir un emploi
rémunéré a la hauteur de sa formation ; il décroche un poste dans la région de Grenoble et s’installe « au pied
des stations de ski ». Ayant eu le temps de se faire des ami-e-s a Chambéry, essentiellement des étudiant-e-s,
il recoit de la visite réguliérement. C’est ainsi qu’il rencontre celle qui sera sa premiére épouse, une jeune
femme russe étudiante, avec laquelle il restera marié quatre ans. Mais « ¢a s’est pas bien passé » : quand
j’interroge Jean-Philippe, il n’est pas trés loquace, et dit simplement « bah elle est partie ». lls ont d’abord
vécu ensemble pendant quelque temps en station puis a I’issue de ses études, elle trouve un poste a Lyon
tandis que Jean-Philippe est envoyé en mission a Valence. Ils vivent sur une courte période a Lyon puis ils
décident d’aller vivre a la campagne (« bon c’est peut-étre plutét moi qui avait décidé, bon enfin bref
[rire] »). Comme Jean-Philippe a grandi a la campagne, il a « été habitué aux villages », il s’est « toujours
dit que c ‘était bien les villages mais finalement », il pense qu’il s’est « trompé ». Alexandra le quitte alors
qu’ils viennent d’acheter une grande maison en Haute-Savoie. Il n’a « pas tout compris », il y avait « peut-
étre » des « tensions » entre eux, « peut-étre que finalement la campagne ¢a lui plaisait pas ». Jean-Philippe
se retrouve donc tout seul dans un village a la campagne avec cette maison a rénover et la situation qui devait
étre temporaire a finalement duré deux ans. Il rachéte les parts de son ex-épouse et pendant deux ans, il
travaille tous les weekends pour finir la maison, qui était invendable en I’état. C’est a ce moment-la qu’il

s’inscrit sur les sites de rencontre : « j étais dans un village avec heu, en train d faire les travaux dans une
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maison, j’avais pas grand-chose autour...». Jean-Philippe fait plusieurs tentatives pour rencontrer
quelgu’un : en sortant sur Chambéry, en s’inscrivant sur des sites de rencontre, comme Meetic ou « Adopte
un mec », mais il fait face a un désintérét apparemment important qui le pousse a se tourner a nouveau vers
I’étranger. 1l décide donc de rencontrer une femme russe qui vient d’une grande ville car, au contact dans sa
premiere épouse, il a bien compris « qu’il avait deux sortes de Russes on va dire, t’as beaucoup de gens qui
viennent des villages et qui ont qu’une envie, c’est de se sauver et aprés en général, en ville, ¢ était plutdt
quand méme pas forcément le méme, ¢ ’est des gens qui avaient peut-étre un peu plus d ’éducation alors que
les villages ils avaient qu 'une envie ¢ était de se sauver soit en ville, soit a | ‘étranger ». Il privilégie donc les
rencontres avec des femmes russes urbaines, éduquées et originaires de Saint-Pétersbourg, ayant conservé
sur places des amis de son précédent mariage. C’est d’ailleurs le conjoint de la meilleure amie de son ex-
épouse qui le conduit a son premier rendez-vous avec Maria. Son grand frére est lui-méme marié avec une
femme bélarusse qu’il a connue via une agence matrimoniale internationale (sur laquelle j’avais quant a moi
enquété a Grodno) et il lui a déconseillé de passer par une agence : « il m’a déconseillé ca, il m’a dit que
c’était cher qu’il connaissait des collegues qui utilisaient les sites internet et qu ‘ca marchait pareil ». 1l
s’inscrit donc sur le site spécialisé russiancupid et repére Maria, notamment parce que sur I’une de ses
photographies, elle apparait en train de pratiquer le snowboard. D’aprés lui, il n’a communiqué qu’avec elle :
et a I’opposé de ses déboires sur les sites de rencontre francais (ou il n’a pu faire aucune rencontre), il n’en
fait cette fois qu’une, mais « la bonne ». Jean-Philippe avait connaissance du marché matrimonial, comme il
I’indique en se remémorant une sortie a Saint-Pétersbourg avec sa premiére épouse (« j ’suis allé dans un bar,
y avait des filles partout et j ‘avais | impression que c ‘était un défilé de mode et je faisais & mon ex mais c ‘est
quoi ici, c’est un bar de leshiennes, y’a pas d'mecs, y a que des filles super bien habillées machin, elle me
fait bah ouais, en Russie, toutes les filles, elles veulent trouver quelqu’un »). Trés rapidement, ils font un
Skype pour se rencontrer puis se rejoignent quelques jours a Saint-Pétersbourg. Apres six mois de vie
commune avec Maria venue a deux reprises pendant trois mois en France, ils décident de se marier. Cette
fois Jean-Philippe a entendu la volonté de Maria de vivre « en ville » et ils se sont rapidement installés a

Lyon ou elle a donné naissance a leur fille un an et demi aprées leur premiére rencontre.

Jérc“)me, 35 ans (né en 1978), inscrit sur un site de rencontre avec des femmes ukrainiennes
depuis quelques mois

Suite & une prise de contact via le site ukrainedate.com, Jérdme accepte de réaliser un entretien et
nous nous rencontrons dans une brasserie lyonnaise pendant quelques heures en 2013.

Né prés de la Rochelle, Jéréme a grandi a Lyon dans le quartier de la Duchére avec sa mére et sa
grand-mere, ses parents s’étant séparés avant sa naissance. Il n’a donc jamais vécu avec son pere et le connait
trés peu. Jérdme m’explique que tous ses amis d’enfance ont « mal tourné » et sont actuellement en prison ;
si lui a réussi a « s’en sortir », c’est en raison de capacités qu’il me présente comme exceptionnelles : « j ai
jamais aimé écouté les cours, prendre des notes, écouter les profs, moi j ’apprends par moi-méme, y a

seulement trois matiéres sciences nat et sciences physiques et anglais. Le seul cours ou j’ai rien noté, le
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crash de 1929, j ai obtenu un 20/20 ». Malgré cela, il sort rapidement du systéme scolaire et sa mere, qui est
auxiliaire de puériculture, ne semble pas intervenir dans I’éducation de son fils. Il commence ainsi a travailler
dés I’age de 15 ans, d’abord dans le magasin de vente en gros que tient une de ses cousines, puis en tant que
danseur de hip-hop dans des clubs de nuit, ce qui lui vaut un accés a des rémunérations importantes. En plus
de cette activité, il est aussi modéle et il m’explique qu’on pouvait voir des photographies de lui sur les bus :
« du coup t’as un égo qui, tu pars avec une base ou t’a grandi a la Duch’ dans une famille modeste ou t ‘avais
pas beaucoup de tunes etc. et d’un seul coup t’as entre guillemets le monde facile qui arrive, t’as |’argent
qui tombe, un shooting photo ¢a paye, quand tu fais un défilé ¢a paye, quand tu bosses en boite ¢ca paye ».
De 16 a 17 ans, Jérdbme ne vit que de ses activités de modeles et de danseur en discothéque, mais a I’issue de
cette période il décide de reprendre les études « au cas ou ». Il recontacte son ancienne école et demande a
passer en BTS, sans pourtant avoir de baccalauréat : un examen lui est proposé, qu’il réussit — toujours grace
a ce qu’il décrit comme des capacités quasiment miraculeuses : « en fait, t ’sais, j ai un cerveau qui tourne a
300 km heure mais 24/24, il relache jamais, c’est pour ¢a que je suis sujet a migraine, c’est toujours,
toujours, toujours, comment on peut mieux faire, comment on peut gagner plus d ‘argent, comment on peut
faire ci, comment on peut faire ¢a, toujours, des qu’je suis quelque part ¢ ’est comme ¢a, méme quand je
voyage, toujours comme ¢a, et donc du coup, aujourd 'hui je suis un créateur d’idées et, j ‘ai trouvé comment
me relaxer, ¢ ‘est la plongée, quand je plonge je pense plus, ¢ ‘est le seul moment ou je pense pas ouais ». Par
la suite, il crée des entreprises et parvient a trés bien gagner sa vie. Il rencontre sa premiéere épouse par le
biais d’amis communs avec laquelle il a deux enfants mais, peu a peu, leur relation se détériore. Elle est elle-
méme directrice commerciale et le quitte finalement pour un autre homme. Lorsque je le rencontre, ils sont
séparés depuis presque deux ans et il a eu une relation avec une jeune femme de 10 ans de moins que lui, une
étudiante instable psychologiquement qui s’est suicidée quelques mois avant notre entretien. Jéréme se
tourne ainsi vers les sites de rencontre dans I’espoir de trouver une femme qui aurait des « petites attentions

pour son homme », qui prendrait « soin de lui ».

Julien, 29 ans (né en 1987), marié avec Alina, 32 ans (née en 1985), depuis trois ans

J’ai obtenu le contact de Julien et Alina via une employée russe de I’Institut francais a Saint-
Pétersbourg en 2014. J’ai pris contact avec eux plus tard et nous nous sommes rencontré-e-s en 2016 sur
Skype (étant tous-tes les trois, a ce moment-la, en France mais assez éloigné-e-s géographiquement). Les
deux entretiens s’étalent sur quasiment une journée avec des pauses et, pour cela, ils s’occupent
alternativement de leur fils de quelques années. L’entretien que je conduis avec Julien dure toutefois
nettement plus longtemps que celui que je réalise avec Alina. Concretement, il avait trés envie de parler et
était tres enthousiaste au sujet de sa vie, de son parcours et de ce qu’il avait appris, en particulier dans sa
relation conjugale franco-russe.

Né dans les Pyrénées orientales a coté de Perpignan, Julien part vivre en Martinique de ses trois ans
a ses 10 ans avec sa mére et son pere. Aucun des deux n’est diplémé du supérieur : son pere fait « plein,

plein, plein de boulots », notamment chauffeur routier, chauffeur d’autocar, moniteur auto-école, avant
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d’évoluer finalement dans la profession de mécanicien en se formant a distance ; sa mére, quant a elle,
s’occupe de Julien. Ses parents divorcent « d’un commun accord » quand il a 10 ans et il rentre en France
avec sa meére (« schéma classique, avec |’enfant quoi »). Son pére reste en Martinique avec sa nouvelle
femme dont il aura un fils avant de divorcer & nouveau, et de se remarier une troisieme fois avec une femme
martiniquaise dont il a adopté la fille. Le retour en France n’est pas facile pour Julien, notamment au regard
de la précarité de la situation de sa mére. lls finissent par aller vivre dans un logement HLM a Cergy-Pontoise
ou Julien se sent mal a I’aise, visiblement intimidé par les « mecs qui trainent et qui font chier tout le monde »
dans son quartier. Sa mére obtient ensuite un poste a Montpellier ou il déménage « avec un grand bonheur ».
Il passe un baccalauréat ES avec difficulté et arréte ses études avec soulagement car il n’a jamais aimé I’école
ol il a « toujours eu |'impression d‘étre en prison ». A 17 ans, il s’engage comme pompier bénévole a la
Croix Rouge et, pendant trois ans, il passe tous ses étés a la caserne. Il veut se professionnaliser et s’entraine
pendant un an afin d’intégrer les sapeurs-pompiers militaires de Marseille qui sont les « pompiers d élite ».
Il obtient le concours et part faire ses classes a Marseille mais fait finalement le choix de « renoncer & son
réve » avant la fin de la période d’essai. Il n’apprécie pas le fonctionnement autoritaire de I’armée et ses
collégues « vraiment bourrus » (« y en avait aucun qui avait fini | école, enfin bon, fin tu vois le truc, eux,
ils étaient pompier pompier »). Il comprend donc que « |’armée, c ‘est pas son truc » car il « réve de liberté ».
Il retourne donc chez sa mére, travaille a nouveau en intérim puis, avec I’un de ses amis du lycée, ils décident
de partir tenter I’aventure a Londres (« un moment trés, trés important pour moi »). La-bas, Julien découvre
son appétence pour les langues étrangeres et son aisance hors de la France. 1l associe méme directement cette
expérience avec son lien a la Russie : « la commence vraiment le lien avec la Russie puisque la-bas
j’apprends une chose importante, enfin deux choses importantes, c’est que j’adore vivre a | ’étranger et
deuxiémement j 'suis pas nul bien au contraire pour apprendre les langues ». Ayant trouvé un emploi dans
une salle d’arcade a Londres, il commence a jouer a un jeu vidéo sur ordinateur dont le scénario est basé sur
une dystopie dans laquelle I’Union soviétique envahit les Etats-Unis. Julien est interpellé par I’alphabet
cyrillique qui apparait dans le jeu et décide de I’apprendre (« tu sais que quand nous on parle pas russe, on
ne lit pas le cyrillique, c’est trés bizarre pour nous aussi, t’as des lettres qui sont pareilles, des lettres qui
sont pas pareilles, pareilles mais a I ’envers enfin c ’est le bordel tu vois, tu t’dis qu ‘est-ce que c’est que ce
truc et heu, et un jour j 'me suis dit tiens bah je vais taper sur Google alphabet cyrillique russe et comme, et
juste comme ¢a pour rigoler un p 'tit peu, j ‘'me suis dit j vais apprendre | alphabet cyrillique du russe, j 'vais
apprendre a lire le, a lire russe et donc j’tombe sur un site, j’écoute, t’sais ¢ était un site sonore donc
j ’entendais le son d’la lettre, je recopie toutes mes 33 lettres cyrilliques sur un petit bout de papier et puis
j les apprends au boulot quand j ‘ai pas beaucoup de gens, hop, j ‘apprends un p'tit peu a lire comme ¢a »).
Par la suite, il découvre un site internet qui lui permet d’apprendre des mots russes et c’est ainsi qu’il
rencontre une femme russe qui vit a Paris. Au bout de neuf mois, il rentre en France et s’installe a Paris avec
ses amis du lycée. Il réalise I’un de ses « réves » et passe le permis autocar, ce qui lui permet ensuite de
devenir chauffeur de car de tourisme comme son pére I’a également été. Une fois installé a Paris, il rencontre
la femme russe avec laquelle il a échangé sur le site et il lui demande de I’emmener en Russie. Il part passer
le jour de I’an avec elle en Carélie, dans une ville frontaliere de la Finlande. Ils se mettent ensuite en couple

et emménagent ensemble assez rapidement mais cela ne fonctionne pas. Au bout d’un an, ils se séparent et
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Julien garde un goQt amer au moment de la rupture : « je me suis senti, t’sais vidé quoi, vidé, heu, castré,
fin, une serpillére et du coup j ai fait, ¢a c’est bon j‘ai compris plus jamais donc heu, j ai compris que le
truc a la francaise, a | 'européenne, ¢ était pas pour moi, ¢ca m’allait pas ». Julien a connu auparavant une
histoire avec une Francaise avec laquelle il est resté deux ans « et ¢a se passait bien mais c ‘était pareil, elle
était trés heu, tres francaise aussi et trés féministe, trés je fais tout moi-méme » et il a essayé de « répéter ¢a,
fin j’ai répété ce que je connaissais avec Liza alors que elle en tant que fille russe heu, elle attendait vraiment
un homme a poigne quoi, t’sais, qui prenne les décisions et qui, qui ait du caractére, qui dise “non on fait
comme ¢a” heu, voild, ¢ ’est une autre, ¢ ’est vraiment un autre type de relation quoi ». Apres cette rupture,
Julien rencontre par I’intermédiaire d’une amie russe rencontrée par le biais de son ex-copine, une anglaise
jeune fille au pair un peu plus jeune que lui avec qui il vit une relation « sans prise de téte » (« ¢ ‘était le
grand bol d’air »). Mais peu de temps aprés la rupture avec Liza, Julien repart en Russie. A I’issue de ce
court séjour, il prend la décision de répéter I’expérience anglaise et de repartir pour « poser [ses] affaires et
rester avec, avec la Russie ». Pendant I’année ou il vivait avec Liza, Julien avais appris le russe avec les
cours du CNED (« j ‘avais pris mes cours au CNED et y m avaient envoyé tous les bouquins a la maison et
j faisais mes cours du CNED, c’est comme ¢a que j’ai appris la base en russe, c’est avec le CNED »).
Lorsqu’il part s’installer en Russie pour trois mois, il a «des bases assez solides » en russe. Il loue une
chambre chez la mére d’une de ses amies russes et c’est aussi par le biais de cette amie qu’il rencontre sa
compagne. Durant ces trois mois, Julien continue a apprendre le russe et il essaye de valider une licence de
Francais Langue Etrangére (FLE) par correspondance qu’il n’obtient finalement pas. Cette expérience lui
confirme cependant son attrait pour la Russie, pour I’architecture soviétique, pour la langue (« je pose mes
valises chez Olga qui habite chez sa maman, donc un appartement dans les quartiers soviétiques, des années
70 et alors j’adore ces quartiers, vraiment je suis tombé amoureux de ces quartiers, je suis resté amoureux
de ces quartiers-1a »). Il rencontre Alina lors d’une sortie en Carélie avec des ami-e-s russes. Elle est encore
mariée mais ils se plaisent et Julien I’incite a quitter un mari qu’elle dit ne pas aimer. Il I’encourage a « vivre
sa vie » malgré les injonctions sociales de genre qui pésent sur elle notamment a travers sa mere, sa grand-
meére et sa tante, dont I’idée principale est de rester avec son mari du moment que celui-ci est « sérieux ».
Finalement, elle quitte effectivement son mari et débute une relation avec Julien. Il rentre assez rapidement
en France pour remettre de I’argent de coté, puis Alina lui rend visite et il lui « offre un tour de France » qui
déborde sur les pays limitrophes ou il lui présente sa famille, notamment sa mére et sa grand-mére. Alina
repart @ nouveau a Saint-Pétershourg et, quelques mois plus tard, elle rejoint Julien en France et il rentre
ensemble, par la route, en Russie. Julien débarque dans la famille d’Alina et ils vivent dans une chambre a
deux pendant quelques mois avec la mére, la tante et la grand-mere. C’est une « période difficile » ou il doit
trouver du travail sans parler encore trés bien russe. Il essaye de donner des cours particuliers de francais
puis recontacte I’agence avec laquelle il a obtenu son visa pour leur demander du travail dans le domaine
touristique. 1l est embauché au noir pour aller chercher les touristes et les emmener dans les appartements et
faire un peu de gestion administrative, ce qui lui permet de gagner un peu d’argent. Pendant trois ans, ils
vivent donc ensemble avec Alina en travaillant tous les deux dans le tourisme et décident d’avoir un enfant.
Mais, au bout de ces trois années, Julien arrive a un moment ou il ne percoit plus d’opportunités

professionnelles et ou il gagne assez mal sa vie : ils sont toujours « sur les réserves », toujours obligés de
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« compter » (« on a pas d’argent quoi et ¢a, ¢a nous a pesé quand méme, fin surtout sur la fin moi ¢a m’a
pesé »). Il décide donc de rentrer en France pour trouver du travail et faire des économies ; ils s’y se marient
également dans le village ou vit sa mere, avant de rentrer en Russie pour faire naitre leur enfant la-bas. Julien
passe ensuite un permis poids lourds en France qui lui permet ensuite de décrocher un travail de chauffeur
routier (« un réve d’enfant ») et de toucher des salaires assez élevés moyennant néanmoins une absence
prolongée du foyer. Alina, elle, ne s’acclimate pas véritablement en France : « Lina, elle a réussi a, a rester
un peu, fin, elle a réussi a se faire une petite vie ici mais c ’est difficile pour elle, elle est toute seule avec le
petit, comme c ‘était difficile, moi j étais en train de lui dire écoute heu, j vais jusqu’au CDI comme ¢a je
pourrais au moins prendre un crédit mais comme c ‘était difficile pour elle, on a décidé de rentrer en Russie
cette année, pour qu ‘elle ait un p 'tit peu de, d‘air quoi ». Au moment de I’entretien, leur décision est prise :
ils projettent leur vie en Russie et vont a terme s’y installer définitivement. Pour I’instant, ils continuent a

vivre entre les deux pays pour avoir des ressources économiques suffisantes.

Katia, 34 ans (née en 1980), inscrite dans une agence bélarusse a Minsk depuis cing ans

J’ai rencontré Katia par I’intermédiaire de I’agence de Minsk, nous nous sommes entretenues dans
un café de la capitale en 2014. Nous communiquons en russe et en anglais.

Katia va alors sur ses 34 ans et vit toujours avec sa mére dans un petit appartement en périphérie,
tout en travaillant comme assistante de direction pour un salaire qu’elle juge convenable, mais ne lui
permettant pas de vivre seule. Elle m’explique qu’elle a trés tét envisagé de se marier avec un étranger bien
qu’elle ait été mariée pendant deux avec un homme bélarusse, mariage durant lequel ils vivaient chez les
parents de ce dernier. Elle souligne les différences de « style de vie », qui s’incarnent notamment dans des
possibilités telles que pouvoir cesser de vivre avec la parentele ou s’offrir des vacances et des sorties. Katia
a plusieurs amies déja mariées a I’étranger auxquelles elle rend visite régulierement ; durant ces voyages,
elle peut faire des observations et comparer ces « styles de vie ». Elle m’en donne deux exemples. L’une
d’entre elles vit en Espagne : alors qu’elle était partie vivre en Italie pour étre interpreéte, elle a rencontré un
Espagnol avec qui elle s’est mariée avant de partir s’installer a Madrid. Mais cet homme était apparemment
trés jaloux et lui avait méme pris son passeport pour I’empécher de voyager. Katia m’explique que cette amie
a finalement divorcé et qu’elle est maintenant régularisée, occupe un poste d’interpréte bien rémunéré lui
permettant d’étre autonome et indépendante a 32 ans. Une autre de ses amies, qui a une trentaine d’années,
s’est mariée avec un Italien de 20 ans de plus qu’elle. Aprés s’étre rencontrés sur un site de rencontre, elle
était partie le rencontrer 8 Rome et est restée dans le pays illégalement jusqu’au mariage : d’aprés Katia, ils
ne pouvaient plus vivre I’un sans I’autre d’ou ce choix précipité. Peu a peu, et entourée de ces histoires
pourtant fort différentes mais qu’elle tient pour des exemples de réussite, Katia s’est rendue compte qu’elle
préférait les étrangers bien qu’elle souligne dans le méme temps que c’est « deux fois plus difficile de
construire une relation avec un étranger qu’avec un homme de sa nationalité ». Au moment de notre
entretien, elle a une relation avec un homme autrichien depuis plusieurs années ; il a 56 ans, soit vingt ans de

plus qu’elle, et elle se sent bien avec lui : il est « fort », « sérieux » et ils partagent une passion, les animaux.
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Mais elle m’explique qu’il s’agit d’un choix plus raisonnable que passionnel : « si tu attends | ’'homme dont
tu vas tomber follement amoureuse, tu peux aussi attendre toute la vie ». Katia n’a pas d’enfant et elle veut

aujourd’hui fonder une famille, elle cherche donc, avant tout, la stabilité.

Katia, 37 ans (née en 1980), mariée avec Ludovic*, 56 ans (né en 1961), depuis trois ans

J’ai rencontré Katia et Ludovic alors que je venais m’inscrire dans une école de cirque trés sollicitée.
Eux-mémes étaient la pour inscrire la fille de Katia mais a I’issue des quelques heures passées ensemble,
Katia s’est inscrite dans les mémes cours que moi et nous avons ainsi partagé sur I’année, selon notre
assiduité, cette activité de loisir tout en échangeant a différentes reprises sur mon enquéte, sa migration et
son expérience conjugale. Nous avons réalisé un entretien lors d’une soirée ou je I’avais invitée a diner chez
moi et la discussion a duré jusque tard dans la nuit.

Katia est une femme imposante, au rire communicatif et & la parole franche. Dés le début de notre
conversation, Katia me parle du pouvoir des femmes dans la famille, théme qui constituera le fil rouge de
I’entretien et qui fait notamment écho aux discussions apparemment animées qu’elle a a ce sujet avec son
époux Ludovic (« finalement dans la famille ukrainienne, chez les slaves, la femme c ’est une vénus, voila,
autour de laquelle I’homme tourne, il fait sa mission, il va en forét, il tue les animaux, je sais pas, il récolte,
il construit la maison pour la femme heu, a Kiev aussi, méme maintenant jusqu ‘a aujourd 'hui, la femme qui
travaille pas, ¢ est plut6t le privilege que, parce que | ’'homme interdit de travailler, par exemple c ‘était trés
rigolo quand mon mari a dit mais tu me dis qu’il n’y a pas de féminisme en Ukraine, franchement je sais pas
c’est quoi ce mot, je comprends pas du tout »). Tout le discours de Katia présente de forts paradoxes : elle
peut tenir un discours naturalisant selon lequel une femme ne peut pas étre présidente a cause de ses
menstruations (ses « jours critiques ») tout en insistant, quelques minutes plus tard, sur le fait que I’Ukraine
aurait connu le « matriarcat », et en mettant en avant les impératrices russes, les femmes qui ont tenu des
positions d’autorité — soulignant qu’en France cela n’avait pas existé — (« on a eu beaucoup de femmes, des
déesses, des idoles, la plupart ¢ ‘était des femmes et dans la famille, ¢ ‘était la femme, la plus, voila, cheffe de
famille, c’était les femmes, on a eu le matriarcat »). Ses parents se sont rencontrés durant leurs études
supérieures en Moldavie, se sont mariés et ont eu Katia alors qu’ils avaient une vingtaine d’années. lls
divorcent lorsqu’elle a trois ans et, un mois et demi plus tard, sa mére se remarie et Katia grandit avec un
beau-pére qu’elle apprécie. Sa mére a une formation professionnelle de pianiste et elle a travaillé comme
enseignante de langue russe et de musique aupres de jeunes enfants mais, en 1987, alors que Katia a sept ans,
sa mere cesse de travailler car son mari peut assurer financierement pour la famille et que « ¢ ’est prestigieux
de ne pas travailler pour une femme en Ukraine ». Katia a suivi un cursus classique puis s’est dirigée vers
I’informatique. Elle a connu une premiére relation amoureuse autour de ses 18 ans mais son prétendant a été
refusé par sa mere et son beau-pere, I’un et I’autre jugeant que le garcon « n’avait pas d‘éducation ». Son
beau-pere et son pere auraient dit a cet homme, « tu n’as pas d’éducation, pas de travail, tu n’es pas un
homme ! ». Katia renonce donc au mariage peu de temps avant sa réalisation puis la relation se dégrade

jusqu’a la séparation, qui va étre un déchirement pour Katia. Elle continue ensuite ses études d’informatique
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et travaille parallelement dans un ministére impliquant de longues journées de labeur. Un an apres sa rupture,
elle rencontre un autre homme ukrainien sur un réseau social. lls discutent un peu en ligne puis se rencontrent
une semaine plus tard et sympathisent. Katia met un point d’honneur a se faire désirer par les hommes qui la
courtisent car « plus ils attendent, plus ils sont sérieux dans leurs intentions et plus on désire quelque chose,
plus cette chose prend de la valeur aux yeux de celui qui désire ». lls se marient au bout d’un an de relation
et ont une fille mais leur couple commence a rencontrer des problémes apreés la naissance de leur fille ; leurs
relations sexuelles se raréfient, son mari perd son travail et s’enferme dans une sorte de dépression au point
qu’« il n’aidait méme pas plus a la maison, moi ¢ca me dérange pas de bosser mais au moins il prend ma
place a la maison mais non ». Finalement, Katia prend sa fille et le quitte. Elle rencontre Ludovic alors
qu’elle vit, a 31 ans, avec sa fille dont elle s’occupe avec I’aide de ses parents, pendant qu’elle cumule sa
profession d’informaticienne et son métier de comédienne qui lui laissent peu de temps. Ludovic est de
passage a Kiev pour une semaine de vacances et ils font connaissance dans un café. Apres avoir échangé
quelques mots, elle invite Ludovic a une soirée qu’elle organise le soir méme et ils se fréquentent ensuite
pendant quelques jours et dés le départ, Katia le met a I’épreuve. Par exemple, lorsque Ludovic insiste pour
I’emmener diner quelque part, elle finit par accepter mais a condition qu’il vienne la chercher chez elle, ¢’est-
a-dire a I’autre bout de Kiev pres des foréts. Elle admire alors sa détermination lorsqu’elle le voit arriver.
Ludovic rentre ensuite en France et commence alors une relation a distance avec des échanges mails et des
appels sur Skype tandis que Katia poursuit sa relation Youri, un homme ukrainien divorcé, pére d’un petit
gargon, ayant une bonne situation mais des relations trés compliquées avec son ex-femme. Au bout de
quelques mails, Ludovic propose a Katia trois solutions pour qu’ils puissent se revoir et Katia apprécie cette
attitude déterminée qui montre sa capacité a décider et a étre force de propositions. Ludovic gagne son respect
a partir du moment ou elle «voit en lui un homme », c’est-a-dire une personne qui propose des choses
concrétes, qui ne s’en tient pas a des évocations. Ludovic esta ce moment-la en instance de divorce avec son
ex-femme. Leur situation conjugale s’était déja détériorée depuis assez longtemps mais ils avaient continué
a vivre comme deux ami-e-s afin de préserver un foyer pour leurs enfants. lIs finissent par se rejoindre pour
des vacances a I’étranger mais Katia a de gros doutes concernant I’age de Ludovic qui a 19 ans de plus
qu’elle. Elle précise aussi & de nombreuses reprises qu’elle n’était « pas dans le mode de se mettre avec un
étranger », qu’elle n’a « jamais pensé quitter Kiev » mais ces options conjugales insatisfaisantes a Kiev et
les encouragements de sa mére dans ses moments d’hésitation (« ¢’est ma mére aussi qui a dit, mais vas-y,
vas-y prends Maria, vas-y, en France ») font évoluer, peu a peu, son point de vue. Elle lui rend ensuite visite
en France et commence a se sentir « trés bien avec lui » ; a ce moment-la, Ludovic la demande en mariage.
Ils sont assis dans la cuisine, un peu éméché-e-s : il pose le genou a terre et formule sa demande aupreés d’une
Katia qui s’exclame : « mais comment tu peux me demander en mariage alors que tu n’as pas vécu avec moi
une seule journée quotidienne !? ». Elle m’explique qu’elle lui a tout de suite dit qu’elle le trouvait trop
« bordélique » et que « ¢a | ‘énerve jusqu’a maintenant ». Mais lorsque Katia lui demande « pourquoi tu veux
m’épouser ? », Ludovic lui répond : « je veux savoir qu’on est en couple, qu’on va construire une vie
commune » et qu’il ne veut pas I’épouser « pour changer [s]a facon d étre ». Katia rentre ensuite a Kiev et
Youri, avec lequel elle avait pris un peu de distance, réapparait et il lui propose le mariage. Katia fait face a

un dilemme car les deux sont des bons partenaires, Youri ayant comme avantage d’« entre[r] dans le cadre »
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puisqu’il est ukrainien et qu’elle n’aurait pas besoin de migrer en se mettant avec lui — car pour elle, partir
vivre en France, c’est une « vraie galére ! ». Mais entre Ludovic et Youri, elle va se décider au regard de
I’échange conjugal qu’ils lui proposent. Youri voudrait qu’elle endosse un réle de femme d’intérieur, c’est-
a-dire qu’elle arréte le théatre, qu’elle se range pour la vie de famille alors que Ludovic lui dit qu’il I’aime
« comme elle est ». De fait, au moment de I’entretien, et tandis qu’elle est mariée avec lui depuis quelques
années déja, son intuition apparait confirmée puisque Ludovic la laisse faire ce qu’elle veut sans la surveiller

ou lui demander des comptes et méme si elle ne travaille pas, elle développe peu a peu ses activités.

Larissa, 37 ans (nee en 1974), inscrite dans une agence sibérienne depuis deux ans

La premiere fois que je rencontre Larissa, en 2012, c’est pour lui donner des cours de francais sur la
demande de I’agence matrimoniale ou je réalise une observation participante. Je me révele étre une piétre
professeure de francais avec Larissa qui n’a aucune base de linguistique mais elle accepte que nous nous
revoyions plus tard dans le cadre d’un entretien. Nous nous rencontrons & deux reprises dans des cafés de
Barnaoul et communiquons en russe.

Larissa est née et a grandi a Barnaoul, elle a suivi des études d’économie jusqu’au niveau master et
elle est aujourd’hui comptable, habite seule et n’a pas d’enfant. Sa mére était ingénieur en construction et
son pere chef d’entreprise. Quand elle a 10 ans, ses parents se séparent et depuis son pere s’est remarié deux
fois tandis que sa mére est restée seule. Larissa met en avant le fait que les femmes ne manquent pas et que
cela n’a pas été difficile pour elle de se remarier, au contraire de sa mére qui n’a jamais refait sa vie. A 21
ans, Larissa quitte le foyer familial et commence & vivre seule, ses parents lui payent un appartement. Elle
n’a pas été touchée par la chute de I’Union soviétique dans la mesure ou ses parents avaient de I’argent et du
travail dans le secteur privé. Elle commence a travailler a I’age de 22 ans comme comptable. Larissa a connu
les agences matrimoniales par le biais de ses amies. Plusieurs d’entre elles se sont déja mariées a I’étranger,
une dizaine sont parties de cette fagon au cours des années 2000. A ce moment-la, alors agée de 27 ans,
Larissa m’explique qu’elle avait peur de partir, qu’elle trouvait cela trop difficile, mais elle s’apercoit
aujourd’hui que ses amies, ayant eu recours aux agences ou a internet, sont toutes installées et heureuses dans
leur famille : un constat I’a poussée a se tourner elle aussi vers les agences matrimoniales internationales, et
donc a s’inscrire dans deux de celles avec lesquelles j’ai travaillé a Barnaoul. Avant cela, Larissa a eu une
relation amoureuse avec un homme russe pendant sept ans, mais ils se sont séparés quand elle avait 27 ans
et depuis (elle a 37 ans lorsqu’on se rencontre) elle n’a pas eu d’autres opportunités. Si elle choisit ce moyen
pour rencontrer quelqu’un, c’est parce « qu’a mon age, ce n’est plus réaliste de penser au mariage dans ma
région et ma ville. Les hommes de mon &ge sont tous mariés et il y a déja beaucoup de femmes seules de mon
age ». Larissa me parle aussi de Novossibirsk, une plus grande ville sibérienne a 4h en voiture de Barnaoul,
en m’indiquant qu’il y a beaucoup plus d’hommes la-bas et qu’elle connait des femmes qui y ont trouvé un
conjoint ; elle préfére néanmoins se marier & I’étranger parce qu’il y aura « plus de stabilité pour les enfants

et moins de crainte dans | ‘avenir ».
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Liubov, 57 ans (née en 1956), inscrite dans une agence ukrainienne depuis quatre ans

Notre rencontre a été organisée par les deux gérantes de I’agence en 2013 et nous nous retrouvons
dans le petit local mitoyen de la réception. Liubov est volubile, blonde platine avec des lunettes de vue
excentriques, hous communiquons en russe et elle me raconte son histoire dans les grandes lignes tout en
s’attardant plus en détail sur les quelques rencontres qu’elle a pu faire via I’agence.

Née non loin de Kiev, Liubov arrive a Kherson en 1968 avec son pére officier militaire et sa mére
juge. Elle y reste jusqu’a ses 18 ans puis part faire des études de droit a Odessa, ou elle rencontre celui qui
deviendra son premier mari et qui est lui-méme engagé dans des études de droit. Ils se marient & leurs 21 ans.
A 22 ans, elle obtient son dipléme d’avocate. Elle poursuit en doctorat et donne naissance a un fils & 24 ans.
Pour décrire son mariage, elle me dit & plusieurs reprises qu’elle était mariée & un « homme soviétique » en
m’expliquant qu’elle devait travailler tout autant que lui (et dans la méme sphére professionnelle), tout en
s’occupant aussi de la maison, de la cuisine et surtout de leur enfant. En somme, d’apres elle, elle « faisait
tout ». En 1982, a 26 ans, elle divorce officiellement et se remarie avec un directeur d’une organisation de
construction, qui I’a aidée lors d’un moment difficile ou elle devait absolument hospitaliser son fils pour une
opération et I’emmener a Kiev. C’est donc parce qu’elle pensait qu’il serait un « meilleur soutien » qu’elle
choisit ce second conjoint, mais elle me fait part de sa déception puisqu’elle réalise assez rapidement
(quoique trop tard) qu’il est alcoolique. Elle a pourtant maintenu ce mariage durant plus de 20 ans mais au
moment de notre entretien, elle a divorcé a 52 ans et vit seule depuis cing ans. Bénéficiant d’une trés bonne
situation sociale, elle occupe un appartement spacieux et ne rencontre pas de difficultés économiques. Grace
a I’agence dans laquelle elle est inscrite & la suite de son divorce, elle a pu faire plusieurs rencontres : un
homme nord-américain s’est notamment installé chez elle pendant quelque temps mais ils ont fini par se
séparer parce qu’ils ne se correspondaient pas. Cet homme ne prenait visiblement pas soin de lui et avait un
penchant pour I’alcool. Liubov m’explique étre particulierement sensible a la capacité d’un homme a prendre
soin de lui, tant sur le plan de la santé que celui vestimentaire. Elle a eu une seconde expérience avec un
Australien qui I’a invitée a le rejoindre en Thailande en prenant en charge ses frais de déplacement et ceux
de I’hétel dans lequel elle logeait. Toutefois, une fois sur place, cet homme lui a rapidement expliqué qu’il
avait payé le voyage mais que le reste serait a sa charge. Liubov me raconte sa surprise et son désarroi face
a cette situation incompréhensible a ses yeux. Elle a passé une semaine sur place et a la fin de son séjour, il
ne I’a pas raccompagnée a I’aéroport et n’a pas voulu lui payer le taxi. Bien que Liubov soit autonome sur le
plan financier et qu’elle tienne un discours critique sur les hommes en général, elle partage dans le méme
temps des représentations typiques concernant le rdle des hommes et celui des femmes : ces derniers sont
tenus d’étre les pourvoyeurs économiques et en échange les femmes prennent soin de la maison et les rendent
heureux. Liubov m’a également fait part a de nombreuses reprises de sa satisfaction concernant la chute de
I’Union soviétique, considérant y avoir gagné en liberté aussi bien sur le plan de la consommation (avoir la
possibilité de s’acheter des vétements chers et toutes sortes de produits), des voyages, de la liberté de circuler,
que sur le plan des relations hommes/femmes (elle mentionnait notamment un meilleur acces au divorce).

Néanmoins, elle trouvait vraiment difficile de trouver un homme avec lequel refaire sa vie en raison de son
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age : a 57 ans, que ce soit en Ukraine ou dans les agences, les hommes cherchaient toujours des femmes plus

jeunes qu’elles.

Lo'l'c, 37 ans (né en 1980), marié avec Oksana, 33 ans (née en 1983), depuis neuf ans

J’ai trouvé Loic sur un forum ou il se renseignait concernant leur futur départ, avec Oksana, en
Russie ou ils comptaient repartir vivre au moins un an. Par la suite, nous nous sommes rencontré-e-s a
distance en utilisant Skype, une premiére fois a trois puis individuellement en 2017. Deux ans plus, en 2019,
je suis allée leur rendre visite & Saint-Pétersbourg, ou ils étaient finalement restés vivre. Mais lors de mon
passage, seul Loic et leur fille étaient présentes car Oksana était a I’étranger pour une de ses expositions.

Loic est né a La Rochelle. 1l est I’ainé d’une famille de cing garcons dont deux fréres cadets assez
proches, avec deux et cing ans d’écart puis deux autres petits freres plus éloignés en age puisqu’ils ont 15 et
17 ans de différence. Sa mére I’a eu trés jeune, elle était auxiliaire de puériculture mais dés I’arrivée de Loic,
elle a pris un congé parental pour élever ses trois premiers gar¢ons. Loic a eu «une scolarité plutét
tranquille » et assez brillante puisqu’il obtient un baccalauréat scientifique et entre dans une classe
préparatoire. Mais il n’apprécie pas I’ambiance et n’ayant pas de véritable passion pour les mathématiques,
il décide d’arréter au profit d’un contrat aidé d’éducateur sportif dans le tennis de table, sport qu’il pratique
depuis I’age de huit ans. Le pere de Loic, infirmier psychiatrique, se suicide a cette période. Six mois apres
le déces de son pére, Loic, avec son héritage, prend son indépendance et accede a la propriété en achetant
une petite maison qu’il rénove. Durant ce parcours scolaire et professionnel, sa vie amoureuse est « calme,
trés calme » notamment parce que le tennis de table lui prend beaucoup de temps ; il reconnait aussi qu’il a
toujours été plutdt solitaire et peu porté sur les sorties « type boite de nuit ». Jusqu’a 26 ans, il ne connait
donc aucune histoire sérieuse et la premiére « relation importante » intervient juste aprés sa réorientation
professionnelle. 1l arréte le tennis de table et se tourne vers une formation dans les assurances qu’il juge plus
« compatible » avec une vie de famille. Il fait une premiére rencontre sur un forum d’Internet : une jeune
femme qui s’est révélée étre russe au bout de quelques discussions. C’est ainsi que Loic démarre une relation
avec Elena, une étudiante en langues étrangeres de 21 ans. Il lui rend visite pendant 15 jours en Russie puis
Elena lui rend visite a son tour mais au bout d’un an, la relation stoppe en raison, selon Loic, de projets
divergents. Peu de temps apres, en s’inscrivant sur un site de langue, il rencontre Oksana, une graphiste
plasticienne de 23 ans qui vit & Saint-Pétersbourg et lui rend rapidement visite en France pendant deux
semaines, aprés quoi Loic part passer deux mois chez Oksana qui vit avec sa mére. A I’issue de ces deux
mois, ils décident de se marier. Lors de I’entretien, Loic accorde beaucoup de place a la vie professionnelle
de sa conjointe. Quelques années apres I’arrivée d’Oksana, il prend I’initiative de revendre sa maison pour
en acheter une plus grande avec elle afin qu’elle ait son espace de travail. Dans ce couple, les arrangements
conjugaux sont particulierement innovants puisque Loic, au moment de la naissance de sa fille, a pris un
congé parental sur la demande d’Oksana et ils sont partis passer six mois au Cambodge. Quelque temps aprés,

ils se sont un peu brouillés avec la famille de Loic et le couple a pris la décision de partir vivre un an a Saint-

52



Pétersbourg ou ils se sont finalement installés. Laoic y donne des cours particuliers de francais et s’occupe de

leur petite fille tandis qu’Oksana poursuit sa carriére d’artiste.

Maria, 30 ans (née 1986), épouse de Jean-Philippe, 37 ans (né en 1978), depuis deux ans

J’ai rencontré Maria au consulat de Saint-Pétersbourg en 2015 alors qu’elle venait, avec Jean-
Baptiste, passer « I’audition » qui allait leur permettre de se marier. Elle se passe assez mal, Maria ne parle
pas francais et I’agent de I’Etat alors en service refuse de communiquer en anglais tout en faisant quelques
remarques acerbes sur la Russie. Le couple en ressort éprouvé, mais ils obtiendront néanmoins leur certificat
de capacité a mariage. Nous échangeons nos contacts a ce moment-la et je les retrouverai a Lyon, ou ils
s’étaient installés, deux ans plus tard. L’entretien s’est déroulé chez eux, la mere de Jean-Baptiste était
également la au départ et leur fille de six mois dormait au début de I’entretien.

Maria est née en a Leningrad et elle a un frére de deux ans de moins qu’elle. Son pére, docteur en
chimie, a travaillé comme professeur jusqu’a la chute de I’Union soviétique puis il est devenu photographe
dans les années 1990 car il maitrisait parfaitement le procédé du développement photographique grace a ses
compétences de chimiste. Sa mére est ingénieur dans la pharmaceutique. Ses parents ont divorcé lorsqu’elle
avait 20 ans. Son pére a été marié trois fois, Maria a ainsi plusieurs demi-fréres et sceurs dont une sceur ainée
mariée avec un Frangais a Paris. Maria est diplomée en littérature et langue russe mais aprés avoir eu une
expérience professionnelle dans une école privée de Saint-Pétersbourg, elle se tourne vers le tourisme car le
métier est trop mal payé et trop stressant. Elle commence & travailler dans une agence de voyage et ce sont
ses déplacements a I’étranger et ses observations sur place qui la poussent a vouloir rencontrer un homme
européen dans la mesure ou ils ont I’air de proposer des rapports conjugaux plus égalitaires : « j’ai visité
beaucoup de pays européens, c’est pour ¢a que j’ai vu que dans les autres pays les hommes ne sont pas
comme ¢a, pas comme en Russie, par exemple a la plage, je regarde a chaque fois les méres qui ne font rien
et les peres qui s’occupent des enfants ». Elle fait la connaissance de Jean-Philippe sur un site de rencontre
spécialisé et ils se rencontrent rapidement sur Skype pour ne pas « perdre de temps ». Jean-Philippe lui rend
ensuite visite a Saint-Pétershourg pendant quelques jours puis Maria part passer deux semaines en France et
décide finalement d’arréter de travailler pendant trois mois afin qu’ils vivent ensemble pour « voir si ¢a
marche ou pas ». Elle retourne ensuite en Russie puis repart encore trois mois en France et a ce moment-Ia,
ils prennent la décision de se marier. Ils se marient a Saint-Pétersbourg sur la décision de Maria, d’abord
pour I’enfant qui nait un an apres et faciliter la production des papiers d’identité, mais également pour pouvoir
organiser un mariage « a la russe », avec photographe et visagiste. La famille de Jean-Philippe s’est rendue
au mariage et Maria était entourée de sa famille et de ses amies. Elle a ensuite rejoint Jean-Philippe qui vivait
alors dans une zone relativement reculée et I’a rapidement convaincu d’aller s’installer a Lyon, ou leur fille
est née. Maria s’est immédiatement inscrite a I’université en faisant valider ses dipldmes pétersbourgeois
(elle était en train de valider un master en Langues et Civilisations russes au moment de notre entretien) ; elle
aurait voulu intégrer d’autres formations plus orientées vers une insertion professionnelle mais n’a pas réussi

a faire accepter son dossier, malgré I’aide importante apportée par son conjoint. Elle continue donc ses études
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avec l’arrivée de I’enfant et méme si elle semble s’occuper plus de leur fille que Jean-Baptiste, elle met en
avant sans arrét son choix de se tourner vers des hommes européens pour accéder a d’autres rapports de
genre. Elle souligne notamment qu’avec « les hommes francais, ¢ est plus 50/50 » ; « les hommes peuvent
s’occuper d’un bébé, ce n’est vraiment pas important si tu es un homme ou une femme » et, en effet, lors de
notre entretien, Jean-Baptiste s’occupait de leur fille pendant que nous discutions. Toutefois, elle porte aussi
un regard critique sur les femmes francaises qui ne prennent pas assez soin d’elles selon sa perception. Elle
se moque des féministes et s’insurge devant le fait que les femmes francaises ne font pas d’efforts vis-a-vis
des hommes. Mais au moment ou elle tenait ces propos, Maria était arrivée depuis peu en France et peinait a
se faire des ami-e-s francais-e-s, il est fort possible que sa vision évolue avec le temps. Pour le moment, elle
fréquentait essentiellement des amies russes toutes mariées a des hommes francais et elle avait le sentiment

de subir une discrimination a I’université qui alimentait des discours critiques envers la France en général.

Marina, 40 ans (née en 1973), inscrite dans une agence ukrainienne depuis trois ans

J’ai rencontré Marina en 2013 dans I’agence ukrainienne qui avait organisé notre rencontre.
L entretien se déroule en russe.

Marina est née et a grandi a Kherson. Elle a suivi un cursus court qui lui permettait de trouver un
métier dans la petite enfance et elle travaille actuellement dans une école maternelle. Elle se marie une
premiére fois & 22 ans avec un ingénieur avec lequel elle a un fils un an plus tard. Suite & la chute de I’Union
soviétique, elle exerce plusieurs métiers différents : d’abord puéricultrice, elle se forme dans la comptabilité
pour pouvoir travailler dans le privé car le gouvernement cesse de verser les salaires. Mais elle n’aime pas
du tout cette activité et bascule sur un poste de vendeuse pendant quelques années. Elle divorce au bout de
10 ans de mariage, aprés que le couple se soit de nombreuses fois quitté et réconcilié. Elle se marie une
deuxiéme fois mais divorce assez rapidement car I’homme en question est trop porté sur I’alcool. Au moment
de I’entretien, elle cherche a fonder un foyer avant que son fils, alors agé de 20 ans, ne la quitte pour vivre
sa vie de jeune homme (« c’est chez moi, et j ai | 'habitude. Ici, ¢ est possible de vivre, on peut travailler, il
faut beaucoup travailler. Mais je suis seule et jai trés peur de rester seule parce que mon fils va bientdt se
marier. Donc je me dis que je peux peut-&tre me marier, arréter de travailler, avoir un mari qui prend soin
de moi »). Elle s’est inscrite dans I’agence il y a trois ans notamment parce qu’elle a des amies qui déja
mariées a I’étranger et qui sont tres heureuses ; elle m’évoque en particulier I’une d’elle qui vit avec un
Israélien comme une « reine », dans une maison de quatre étages dont elle s’occupe tandis que son mari,
avocat, travaille. Marina m’explique qu’elle a une fille adulte restée a Kherson et que son amie vit « pour
elle ». Mais Marina ne voudrait pas vivre en Israél, pour elle c’est une « petite Ukraine », le pays est « sale
et les gens sont comme des enfants, méme s’il y a des avions qui s écrasent autour deux ils vont au travail,
ils mangent, ils ne se posent pas de questions. Il n’y a pas de culture la-bas, il n’y a pas d’intelligence ».
Marina a eu une relation avec un Nord-Américain de I’agence et ils se sont rencontrés & Kherson. Agé de 54
ans, soldat dans I’armée, il était visiblement intéressé par Marina et ils ont évoqué la possibilité qu’elle le

rejoigne ; seulement, lorsqu’elle lui a demandé ce qu’elle allait faire en Amérique, il lui aurait répondu :
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«rien ». Or, cela ne lui convenait pas, « pour ne pas tomber malade », elle devait « faire quelque chose » et
ne pouvait pas « rester toute la journée a ne rien faire ». Elle m’explique qu’il est délicat de construire une
relation a distance et que la communication avec cet homme n’était pas facile ; en tout cas, il n’était pas tres
ouvert aux « compromis » et Marina a préféré arréter la relation. Elle a aussi rencontré un Norvégien qui
vivait a Odessa et auquel elle a rendu visite, sans toutefois donner de suite a cette rencontre : avec I’age,
m’explique-t-elle, « on sent tout de suite si I 'homme nous plait ou pas ». Au moment de I’entretien, Marina,
comme d’autres (cf. Evguenia) s’interroge sur les hommes qui ont recours aux agences : « la plupart des
hommes sont bizarres dans | ’agence, je pense ». Mais Marina continue ses recherches, celles d’un « homme

stable, naturel, vous comprenez, je sais que ce n’est pas un conte de fée mais on peut faire des compromis ».

Marina, 34 ans (nee en 1983), mariée avec Arnaud*, 37 ans (né en 1980), depuis huit ans

J’ai rencontré Marina et Arnaud en 2017 gréce & une de mes connaissances : lui ayant parlé de ma
recherche, elle s’était souvenue d’un ami qui avait été le voisin d’un homme francais marié (Arnaud) avec
une femme russe (Marina). A la suite de plusieurs échanges de mails, j’ai finalement obtenu le contact
d’Arnaud qui m’a proposé de les rejoindre un soir a Lyon dans un pub. Lorsque j’arrive, je découvre deux
couples, Arnaud et Marina et un autre couple franco-russe. Nous prenons le temps de prendre un verre,
I’ambiance est festive. Marina est trés joyeuse et enjouée, elle rit beaucoup et Arnaud aussi, I’autre couple
un peu moins : visiblement, mon enquéte ne les met pas particulierement a I’aise — en tout cas, ils évitent de
rentrer dans les détails et je ne parviendrai pas a apprendre, par exemple, comment ils se sont rencontrés.
Nous discutons néanmoins de mon sujet de these, des particularités des couples franco-russes, et je découvre
a ce moment-la les stratégies mises en place par leur couple d’amis concernant le visa. lls n’ont pas suivi les
consignes qui impliquent pour I’épouse, lorsqu’elle s’est mariée en France, de revenir en Russie pour obtenir
un visa de conjointe. lls étaient donc dans I’illégalité mais apparemment, moyennant finance, ce probléme se
régle trés facilement. A I’issue de cette rencontre, nous prévoyons de nous revoir mais finalement je ne
reverrai que Marina, Arnaud étant moins disponible et I’autre couple moins intéressé de prendre part a mon
étude. Je partagerai ainsi une soirée avec Marina, dans le logement qu’ils avaient acheté et rénové avec
Arnaud a Lyon, tandis que ce dernier était en déplacement professionnel.

Marina est née et a grandi & Moscou avec son pére et sa mére, tous les deux chimistes, et son frére
de dix ans son ainée. Sa grand-mére paternelle, une sage-femme qui a vécu jusqu’a 90 ans, était également
trés présente et Marina allait régulierement a la datcha avec elle. Comme son grand frére, Marina bénéficie
d’un cursus scolaire dans une école ou on enseigne I’anglais de maniere intensive. Si Marina m’explique
n’avoir que peu de souvenirs des années 1990 au cours desquelles elle n’a « pas du tout senti les difficultés »,
sa meére cumulait pourtant trois emplois différents. Sa grand-mere achetait des cigarettes dans un dépét
qu’elle revendait ensuite au détail, en réalisation une petite marge. Mais son pére était en revanche « trop
fier » pour « faire un travail de merde », il a donc continué a enseigner a I’université et faire de la recherche
quand bien méme il n’était plus payé. Elle se souvient toutefois des « queues » qu’elles faisaient avec sa

grand-mere, ou « il fallait venir plusieurs fois par jour et marquer le numéro que tu avais dans cette queue
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pour revenir et récupérer la place ». Sa grand-mere I’emmenait pour qu’elles puissent retirer deux morceaux
de savon et « jusqu ‘a sa mort, elle [sa grand-mére] a gardé ce savon dans son placard ». Mais pour Marina,
la vie allait bien, elle avait toujours des fruits, de quoi manger et s’acheter des petites choses, ainsi que des
occasions de voyages en Russie. Elle « avait tout sauf peut-étre les derniers vétements Naf-Naf ». Lorsqu’elle
est adolescente, a la fin des années 1990, sa meére souhaite divorcer et elle pousse le pére de Marina a retourner
vivre chez sa mere en prétextant la nécessité de laisser la place libre pour le frére de Marina et sa compagne.
Ils vivent ainsi quelque temps a quatre mais les relations entre la mere de Marina et sa belle-fille dégénerent
et Marina finit par rester seule a vivre avec une mére qu’elle décrit comme « trés autoritaire » et, bien qu’elle
ait quitté le foyer depuis presque sept ans maintenant, elle continue « & sentir quand méme cette autorité sur
[sa] vie » et a avoir sa mére « presque tous les jours » au téléphone. Marina pratique des activités sportives,
le patinage artistique, I’athlétisme, mais aucune ne la passionne vraiment ; par contre elle s’intéresse assez
jeune a lamédecine, au corps humain et tente de rentrer a I’université de médecine mais échoue aux examens.
Comme elle le dit en riant : « je n’étais pas la meilleure & 1’école donc j’avais pas d hyper bons résultats
[rire] mais j’avais des ambitions [rire] ». Pour se préparer a I’examen d’entrée en médecine, certains
étudiants ont la possibilité de prendre des cours particuliers, mais les parents de Marina n’avaient pas d’argent
pour cette dépense. Malgré cet échec et le peu d’encouragements recus de sa mére (qui lui dit plutét qu’elle
ne pourra « jamais travailler avec ses mains »), elle s’accroche et emprunte une autre voie. Elle intégre
d’abord une formation dans une école d’infirmiére qui dure trois ans et a I’issue de laquelle elle peut, en
ayant obtenu la mention bien, retenter un examen pour entrer a I’université de médecine. Il le passe avec
succes et parvient ainsi a intégrer son choix initial de formation. Durant cette période, elle vit toujours avec
sa mere mais leurs relations se dégradent. Marina a 19 ans et elle en a assez de se sentir « controlée » et de
sa situation de « dépendance » qui permet & sa mere de lui faire du « chantage ». Elle rencontre un « gargon »
qui, un soir, lui dit: « bon tu viens vivre chez moi et ¢ ’est tout [rire] et moi j ai dit YES ! [rire] ». Marina
saute sur cette occasion pour prendre son indépendance, elle part avec « un mec presque inconnu » et elle vit
pendant un an et demi chez lui avec le pére et la grand-mére du jeune homme. Tandis qu’elle vivait, avec sa
meére, dans le centre-ville de Moscou, Marina est cette fois dans une zone-dortoir assez excentrée mais qu’elle
apprécie beaucoup. Malgré cette relation d’un an et demi, Marina ne pense pas avoir été amoureuse. Jusqu’a
sa rencontre avec Arnaud, elle ne s’est projetée avec aucun de ses partenaires. En dehors de cette escapade,
Marina vit avec sa mére jusqu’a son mariage avec Arnaud. Lorsqu’elle retourne vivre chez elle, la situation
s’est apaisée, Marina suppose que sa mére avait « peur qu ‘elle rentre dans la vie familiale avant de finir ses
études », et « dans sa famille, les études supérieures c ’est trés important ». La premiére question de la mére
de Marina concernant ses petits amis était de savoir s’ils avaient fait des études supérieures et Marina
craignait toujours les réflexions de sa mére sur ses petits amis, sauf pour Arnaud : « tout était différent, je
sais pas, j ‘'m’en fichais complétement de | ‘avis de ma mere ». Aprés avoir intégré la faculté de médecine, elle
se rend compte « que ce n’est pas forcément [son] truc d étre médecin » donc elle choisit une autre branche
. le management de santé publique. Elle fait une quatrieme année pour avoir un dipléme de spécialité dans
la recherche clinique et décroche un stage dans une société américaine, notamment grace a son excellent
niveau d’anglais. Cette entreprise I’a immédiatement recrutée a la suite de son stage et c’est & ce moment-1a

qu’elle rencontre Arnaud lors d’une soirée en discothéque a Moscou (elle a alors 25 ans). lls se fréquentent
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durant la semaine ot Arnaud séjourne dans la capitale dans le cadre de son travail mais Marina ne voit la rien
de sérieux, jusqu’au jour ou Arnaud lui propose, un mois plus tard, de la rejoindre sur son lieu de vacances
au bord de la mer noire : « je n’y croyais pas jusqu ‘au moment ot je | ‘ai vu sur la plage ». A partir de 13, « la
relation est déclarée », Arnaud a fait ses preuves : « il a fait un trajet énorme et tous les efforts, ca me
prouvait un petit peu bah, comment dire, ¢ était, ¢ ‘était touchant ». Le début de leur relation coincide avec
le début de la carriére de Marina, ce qui lui permet de se payer tous les billets d’avion pour rejoindre Arnaud
dans différentes villes européennes. La premiere fois que Marina vient en France, elle était « hyper inquiéte »
a cause de la procédure pour le visa, elle avait peur que son invitation soit refusée parce qu’un « jeune homme
qui invite une fille de Russie, ¢ ’est peut-&tre un petit peu mal vu » parce qu’il «y a un cliché que les filles
russes veulent toutes partir a | ’étranger ». Pendant toute cette période, ils communiquent en anglais mais
Marina commence a prendre des cours de francais. Arnaud est ensuite venu vivre quelques mois a Moscou
avec Marina et sa meére pour « tester le quotidien » durant lesquels il a aussi pris des cours de russe, puis il a
demandé Marina en mariage. Elle m’explique I’avoir « un peu poussé », c’est-a-dire qu’elle a imposé une
prise de décision : vivre ensemble ou se séparer. lls se marient en 2010, Marina a 27 ans et Arnaud 30 ans,
leur relation & distance a duré deux ans et quelques mois, et ils emménagent ensemble & Lyon la méme année.
En suivant Arnaud, Marina a renonceé a sa carriére qui était en train de se lancer : au moment de son départ,
son entreprise lui proposait déja un poste relativement élevé dans la hiérarchie. Mais elle a « choisi la vie
privée », ce qu’elle ne regrette pas parce qu’elle est « heureuse dans sa vie familiale mais ¢ ’est quand méme
un peu dommage ». Depuis son poste & Moscou, Marina aurait pu étre transférée dans les antennes frangaises
qui existent a Strasbourg ou a Paris mais Arnaud avait déja un travail a Lyon et « il a dit, bah ¢ ’est important
pour moi le travail donc méme si tu ne trouves pas de travail ¢ ’est pas grave ». Marina s’est dit que c’était
une « aventure », « pourquoi pas essayer » et « de toute fagon, je peux toujours revenir & Moscou ». En
arrivant en France, elle a malgré tout assez rapidement trouvé un poste dans son domaine mais elle a
recommencé au poste d’assistante (« en gros en France, j’ai commencé a zéro au niveau de la carriere »),
et actuellement, elle regrette encore qu’aucune évolution ne soit possible. Marina a envisagé sérieusement
plusieurs fois de repartir notamment parce qu’elle en avait « marre de ne pas travailler » mais Arnaud a fait
preuve de beaucoup de patience et de soutien durant cette période ou elle a d0 apprendre le frangais et passer
beaucoup de temps seule. Dans les moments difficiles, elle faisait état des efforts qu’elle avait fournis alors
qu’Arnaud aurait aussi bien pu, lui, venir vivre en Russie (« je comprends pas qu ‘est-ce que je fais ici [rire]
pourquoi ¢ est pas toi qui fais tous ces efforts en Russie et il m’a dit que lui, bah pour lui ¢ *était trés important
de se sentir en tant qu’homme »). Pour pouvoir étre un homme, Arnaud ne pouvait accepter d’étre dépendant
de sa conjointe ; en revanche, qu’elle soit dépendante de lui confirmait son statut d’homme. Comme le
souligne Marina, « au moins » il a réussi a I’aider a s’adapter a la France. Aujourd’hui, les amies de sa mere
pensent « qu elle a beaucoup de chance de vivre en France » ; Marina glisse que « peut-&tre avant [elle] a
pensé pareil » mais maintenant elle considére que « dans chaque pays il y a des problémes ». Quand je
I’interroge alors sur le fait qu’elle pensait la méme chose, elle me dit qu’elle n’y pensait pas, « qu’elle n’a
jamais eu ces pensées dans sa téte », elle ne « savait méme pas que ¢a existait les sites de rencontre sur
internet ». Marina insiste sur le fait qu’elle ne s’est jamais dit « je voudrais partir de la Russie » et qu’elle

« n’ajamais pense qu ‘elle allait partir en France » mais elle n’a jamais, par contre, limité géographiquement
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la rencontre d’un conjoint (« je pensais que quelqu’un, je suis sdre que quelqu’un, non j’ai quand méme
pensé parce que j‘ai pensé, je suis stire qu’il y aura ma deuxieéme partie sur cette planéte quoi [rire], je me
suis pas limitée que a Moscou, ou a la Russie, j ‘ai pensé quand méme sur la planete mais c ‘était juste des

réves quoi, rien de plus concret... »).

Nicolas, 44 ans (né en 1969), précédemment inscrit dans une agence matrimoniale
internationale et engagé dans une relation avec une femme ukrainienne depuis quelques mois

C’est Guy qui m’a mise en relation avec Nicolas, qui vivait alors entre la Corse et I’Ukraine. Nous
réalisons un entretien en 2013 en utilisant Skype.

Né en région parisienne, sa mere était assistante sociale et son pere gérant de chaines de restaurants.
I suit des études relativement courtes et valide un niveau bac+3 en gestion et comptabilité pour commencer
a travailler jeune. Aprés quelques passages en entreprise, il « a vite fait le tour » et « stagne assez vite ». A
22 ans, il part faire une expédition dans le pdle nord — « une premiére mondiale » — un projet d’un mois et
demi, qu’ils ont monté a trois et pour lequel ils ont obtenu des bourses. Nicolas présente ce projet et cette
expérience comme un exploit et se compare a Paul-Emile Victor, «un des plus grands explorateurs
francais ». A son retour, il décide d’aller s’installer en Corse ol est basée sa famille maternelle pour se lancer
dans I’entrepreneuriat. 11y crée une petite entreprise qui devient, selon lui, en quelques années, « leader sur
la Corse niveau tourisme » - entreprise qu’il revendra quelques années plus tard. Nicolas n’a jamais été marié,
mais il a été en couple a plusieurs reprises. 1l est d’abord resté cing ans avec une premiere personne pulis,
suite a une « divergence de point de vue », ils se séparent notamment parce qu’elle est trop « casaniere »
tandis qu’il se qualifie d’« aventurier ». Trés rapidement, il se met en ménage avec une autre femme qui avait
déja deux enfants en bas age et avec laquelle il reste sept ans, mais il avait « de gros problemes relationnels
avec cette femme » qui « avait tendance a picoler pas mal et a faire n ‘importe quoi ». Finalement, il « coupe
les ponts » avec elle et ses enfants. Apres avoir revendu sa premiere entreprise, Nicolas monte une entreprise
de réservation en ligne et se rend en Roumanie pour recruter des hackers et avoir un meilleur placement sur
internet « oui quand je fais quelque chose, j ‘essaye de mettre les moyens, j ‘aime pas faire les choses comme
¢a ». Il revend rapidement cette entreprise aussi, ne parvenant pas a percer dans le secteur. Entretemps, il se
remet en couple avec une femme qu’il avait connu lorsqu’il avait 17 ans, un « amour de jeunesse ». Pendant
a peu prés un an, ils vivent ensemble a Marseille avec I’enfant que cette femme avait gardé d’une précédente
union. Mais il me raconte qu’elle prenait de la drogue et qu’il ne le « supporte pas » : il se dit capable de
« mettre son poing dans la figure » a qui fume un joint. Au moment de la séparation, il est & Marseille et
aprés une grosse dispute, il se promene et « passe dans une ruelle » ou il «tombe » sur une antenne
d’Eurochallenges et se dit : « j‘arréte avec les francaises, les corses et tout le reste ». Nicolas est entré dans
I’agence, a discuté avec une femme qui lui a fait remplir un « petit questionnaire » : « pour voir si je ne suis
pas trop débile, en gros, voir si je n’ai pas trop de gros problémes psychologiques ». Il s’inscrit ce jour-la,
car il était « en pleine crise », « énervé », « vraiment sur un coup de téte », « et puis bon, pourquoi pas ? ».

Il prend la formule minimum et paye 3000 euros. Il regoit ensuite des « tonnes de lettres » auxquelles il ne
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répond pas, mais I’agence I’appelle pour qu’il le fasse. Une femme en particulier lui a envoyé une lettre dans
laquelle elle lui signifie s’intéresser a lui et il se dit : « elle était pas mal, j ai dit, bon allez et elle m’avait
proposé de passer le jour de I’an en Ukraine, j ai dit tiens, allez, on va aller en Ukraine ¢a changera [rire],
je me suis retrouvé en Ukraine avec cette fille, voila ». Nicolas reste un an et quelques mois avec cette jeune
femme de 29 ans, étudiante dans une école dentaire. Pour lui, « c’était sérieux », mais ils se séparent et
Nicolas m’explique qu’il n’a « pas trés bien compris », et pour cause, puisqu’ils ne partageaient visiblement
pas de langue commune — en effet, a ce moment-Ia, Nicolas ne parlait pas un mot de russe et elle ne parlait
pas du tout anglais (« elle parlait pas anglais, moi je parlais pas russe a | ‘époque, je commencais juste a
baragouiner un peu, heu, donc on faisait un peu de translation comme ¢a, on arrivait a communiquer un
petit peu, mais bon c’était heu, vraiment un dialogue d’enfant on va dire, c’était pas vraiment des
conversations poussées »). Malgré le fait qu’ils n’aient pas pu avoir de « conversations poussées », Nicolas
était néanmoins convaincu du « sérieux » de leur relation et de leurs « beaux projets », & savoir « se marier »
et « avoir des gosses ». Quand je creuse un peu sur la question de la langue et de la difficulté de communiquer,
il enchaine sur la « différence de mentalité » en France et en Ukraine et m’explique que pour étre considéré
« comme un homme » en Ukraine, il faut satisfaire a certaines exigences, sous peine de ne pas étre pris au
sérieux. Le fait de passer par une agence est un critére, selon lui, qui I’a empéché d’étre justement pris pour
ce qu’il revendique étre pourtant : un homme (« & partir du moment ou vous payez déja la mentalité russe,
fin, ukrainienne, un homme si ¢ ‘est un homme ¢a a pas besoin de passer par une agence, ¢a va voir lafille,
¢a la drague, pour commencer, donc si vous vous pointez déja de cette facon c’est quelque part vous étes
pas solide, vous étes pas un homme pour eux, donc imaginez le regard qu’elles ont sur vous apres, vous
n’étes pas un homme »). C’est ainsi que Nicolas analyse son expérience « malheureuse » : d’une part, selon
lui, les femmes qui s’inscrivent dans des agences le font pour « |’argent », elles cherchent un « sponsor »
comme il a pu I’tre en financant les études de la jeune femme avec qui il était. Et, d’autre part, en passant
par une agence, il y a un risque a n’étre plus reconnu comme un homme au regard des femmes russes ou
ukrainiennes. Il considére, comme d’autres hommes (cf. Etienne), que les Européens sont « des proies faciles
dans ces pays-la » notamment parce qu’ils sont « romantiques ». Au moment de I’entretien, Nicolas voulait
s’installer définitivement en Ukraine — malgré son expérience — car il pense néanmoins que « la-bas [en
Ukraine], méme si elles ont des problémes [conjugaux], elles vont faire face, elles vont en prendre plein la
figure, elles vont pas aimer, mais elles vont faire face, en France hum, beaucoup moins ». Il est déja engagé

dans une nouvelle relation avec une femme ukrainienne de 29 ans qui a un enfant de six ans.

Oksana, 33 ans ans (née en 1984), mariée avec Loic, 37 ans (né en 1980), depuis neuf ans

J’ai rencontré Oksana par le biais de son époux Loic avec lequel j’avais pris contact sur un forum ou
il se renseignait sur les conditions d’émigration en Russie car le couple projetait d’aller vivre un an a Saint-
Pétersbourg. Installé-e-s & La Rochelle, je leur avais proposé de se rencontrer & distance via Skype et nous
nous sommes rencontré-e-s une fois a trois pour une premiére rencontre fin 2016 durant lequel nous avons

abordé mon enquéte et leur couple pendant une heure. Par la suite, j’ai programmé deux entretiens
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individuels ; celui que j’ai conduit avec Oksana a duré deux heures et demie et je suis allée leur rendre visite
a Saint-Pétershourg lorsque je vivais en Russie en 2019. Mais lors de mon passage, seul Loic et leur fille
étaient présentes, Oksana étant a I’étranger pour une de ses expositions.

Née a Leningrad, Oksana a grandi avec sa mére, ingénieurs dans les métaux, qui I’a élevée seule, le
pére ayant disparu avant qu’Oksana ne naisse. Avec peu d’entourage familial, Oksana passe I’essentiel de
son temps avec sa mere, y compris pendant les vacances d’été. Depuis I’age de huit ans, elle s’adonne
entiérement au dessin et aux arts plastiques, ce qui la conduit plus tard a tenter d’intégrer les Beaux-Arts de
Saint-Pétersbourg mais malgré deux tentatives a 15 et 16 ans, elle ne parvient pas a obtenir une place. La
sélection est extrémement rude : pour 300 candidats, six ou sept places sont disponibles et, selon Oksana, ces
places sont en réalité « réservées » en raison de la corruption. Elle intégre finalement une école privée de
graphisme et, aprés trois ans d’études, elle commence a travailler a I’age de 19 ans. Cette entrée rapide sur
le marché du travail, méme si Oksana ne I’évoque pas, est probablement due aux difficultés économiques de
sa mere qui assume seule la famille. Lorsqu’elle est encore étudiante, Oksana entretient une premiére relation
amoureuse, qui a duré trois ans, avec un homme russe « beaucoup plus &gé » qu’elle, célibataire, qui
travaillait a I’université. Pour en parler, elle indique sommairement que « ¢a s’est mal passé », que « ¢ ’était
une connerie » et si elle avait apparemment des attentes vis-a-vis de cette histoire, lui ne voulait visiblement
pas s’engager. Bien qu’Oksana soutienne avoir toujours imaginé « qu’elle allait vivre dans beaucoup de
pays », elle nuance néanmoins son propos quand elle se remémore les périodes ou elle était engagée dans des
relations avec des hommes russes : « quand j ‘étais avec les hommes russes, quand j ‘avais les relations avec
eux heu, non, j’ai pas pensé spécialement [de vivre a | ‘étranger], c’est aprés que j’ai fait le bilan, j ai fait
| ’'expérience, j ‘ai fait le bilan, puis voila, c était une évidence, c ’était une certitude que je vais pas rester
avec un homme russe ». Quand je lui demande si elle envisageait de partir avant de rencontrer un étranger,
elle m’explique : « je serai partie comme ¢a sans probléme mais ¢ ‘est compliqué hein de partir comme ¢a
donc oui la possibilité est tres, ¢ ’est beaucoup plus facile de vivre avec quelqu 'un, de partir comme ¢a, que
de partir autrement surtout comme je vous ai dit, j ‘ai pas fait trois ans d études exactement donc du coup,
j ‘avais pas du tout le droit a Erasmus donc je serai partie comme ¢a, forcément pour continuer les études et
tout ca, j’ai pas pu, donc apres j’ai envisagé aussi la fille au pair, pareil oui mais je sais plus ce qui me
manquait ou quelque chose comme ¢a, et puis voila ». Ainsi Oksana prend des dispositions pour mener a
bien ce projet migratoire bien qu’elle n’associe jamais directement ces actes a cette perspective, au contraire,
elle cherche plutdt a les minimiser. Par exemple, parallélement a son travail, Oksana prend des cours du soir
en langues étrangeres, elle a d’abord fait un peu d’italien puis du francais « pour faire quelque chose ». Elle
choisit le francais parce que « c’est une des trois langues les plus populaires du monde ». Elle s’était aussi
inscrite « pour tester », sur un site de rencontre avec « des hommes étrangers, du monde entier hein » mais
« ce n’était pas intéressant ». Concernant le site ou elle a rencontré Loic, elle ne sait plus si c’est une de ses
amies qui I’a inscrite ou si elle I’a fait elle-méme « pour lui faire plaisir » et elle rajoute immédiatement que
« ¢ était pour apprendre la langue ». Mais Oksana explique en méme temps clairement avoir délibérément
cherché un conjoint étranger et s’étre détournée des hommes russes : « les hommes russes, je sais pas, ohlala
c’est des questions comme ¢a [soupir], ils sont ni beaux, ni intelligents, ni heu, ni fiables, ni, ni quoique ce

soit Sars dans le sens, fiables ? Fiables oui, ni heu, finy a rien, pour moi y a rien tout simplement. Et ca,
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comment vous |’avez remarqué ? Bah par mon expérience [rire] et heu comment j ‘ai remarqué, c ‘est comme
¢a en Russie, c’est les nénettes, fin les femmes qui élévent les enfants, et elles y font & 300 % ». Et elle
m’explique étre « super satisfaite » de « ne pas étre du tout mariée avec un homme russe », méme si elle
note que quelques-unes de ses amies sont mariées avec des « hommes trés sympas, qui sont biens, mais ¢ ‘est
plutdt rare ». Oksana sympathise avec Loic en ligne en 2007 alors qu’elle a 23 ans ; elle le rejoint deux
semaines en France puis il lui rend visite pendant deux mois a Saint-Pétersbourg ou ils vivent a trois avec la
meére d’Oksana. Ils décident de se marier a la fin de I’été en France et Oksana a fait « en sorte que ce soit le
plus réduit possible », parce qu’elle « ne supporte pas les fétes de mariage », elle trouve ¢a « kistch ». En
cela, Oksana se positionne a I’encontre de I’idée selon laquelle le mariage, pour les femmes russes, serait « le
plus beau jour de leur vie ». De méme, sur les questions de galanterie, Oksana résume cela tres simplement :
« moi je préfere quelqu ’un qui ne m’ouvre pas la porte mais quelqu 'un qui prend le bébé pour toute la soirée
hein, je sais pas, le choix est vite fait hein ». Lorsqu’elle arrive en France, elle s’installe dans la maison que
Loic a rénovée et trois ans aprés leur mariage, ils ont acheté une autre maison. Oksana a pu maintenir sa
position professionnelle en continuant a travailler avec la Russie en tant que graphiste indépendante et elle a
conservé une grande autonomie. Les choix conjugaux sont concertés et souvent impulsés par Oksana. Par
exemple, c’est elle qui a proposé a Loic qu’il prenne un congé parental pour qu’ils puissent aller les passer a
I’étranger, au Cambodge. C’est elle aussi qui a lancé I’idée qu’ils retournent vivre en Russie ou leur famille

vit maintenant depuis 2018.

Pascal, 50 ans (né en 1963), marié avec Elena, 46 ans (née en 1967), depuis 12 ans

Guy m’a mis en relation avec Pascal, son cousin, qui est marié avec Elena, une femme ukrainienne.
Nous nous rencontrons a distance, car le couple vit @ Nantes ; nous réalisons un entretien a trois sur Skype
en 2013 (d’ou les différences de dates au regard d’Elena avec qui j’ai conduit un autre entretien en 2019).
Pascal met alors I’accent sur la féminité d’Elena, un attribut rejeté, selon lui, par les femmes francaises.
Tandis qu’Elena explique aussi apprécier pouvoir étre féminine aux cotés de Pascal mais évoque dans le
méme temps ses compétences de « papa poule ».

Pascal est ingénieur informatique, il est né et a grandi a Nantes. Son pére était représentant de
commerce et sa mere institutrice. 1l suit des études techniques puis se forme dans le cadre professionnel et il
se marie une premiére fois a I’age de 25 ans avec une femme de son age. Il a deux filles dans le cadre de cette
union. Le couple se sépare d’un commun accord et met en place une garde alternée. Pascal s’occupe ainsi de
ses deux filles la moitié du temps lorsqu’il rencontre Elena dans le cadre de son travail alors qu’elle était
venue faire un stage. Elena est encore mariée mais ils entretiennent une relation a distance pendant trois ans
jusqu’a ce que Pascal vienne la voir en Ukraine et qu’Elena se décide alors a quitter son mari. lls se marient
ensuite en France et Elena migre avec sa fille. Au moment de I’entretien, bien que Pascal différencie son
couple des rencontres via agences matrimoniales internationales, il ne cesse pourtant par ailleurs de mettre
’accent sur la différence entre les femmes frangaises et les femmes « slaves ». Elle reléve chez sa compagne,

quand il se remémore leur rencontre cette « envie d'étre, d'étre féminine pour un homme et inversement
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d'accepter comme un honneur, voila, comme quelque chose de valorisant, le regard qu'un homme pouvait
poser sur elle, ¢a c'est quelque chose que, c'était trés évident, trés ressenti, tres partagé et c'était peut-étre

beaucoup moins vrai heu voila avec mes compatriotes ».

Patrice, 37 ans (né en 1977), marié avec une femme ukrainienne de 31 ans (née en 1983),
depuis quatre ans

J’ai rencontré Patrice lors d’un événement couchsurfing @ Minsk en 2014 alors qu’il venait d’y étre
muté par son entreprise. Nous avons ensuite réalisé un entretien dans un café de Minsk.

Né dans le Val-de-Marne. Patrice est issu d’un milieu social modeste. Sa mere était femme au foyer
et son pére était issu du milieu ouvrier mais il s’est « battu » pour devenir pilote de ligne alors méme
gu’apparemment, personne ne « croyait vraiment a ce projet ». Ayant arrété I’école a 14 ans et commencé a
travailler tot mais il avait néanmoins repris ses études grace aux cours du soir et était parvenu a réaliser son
projet professionnel. Patrice occupe actuellement un poste d’ingénieur aéronautique ; sa sceur, qui a sept ans
de plus que lui, est hotesse de sol. Patrice a fait des études scientifiques, il obtient un baccalauréat S et entre
ensuite dans une classe préparatoire en mathématiques mais « en touriste » ; n’y pouvant pas redoubler, il
entre I’année suivante dans une école d’ingénieur. En cinquiéme année, il part faire un échange
interuniversitaire au nord du Mexique. Il reste six mois la-bas et y rencontre sa future premiére épouse, Mona,
une jeune femme mexicaine de son &ge qui travaille dans les ressources humaines. Ils entretiennent une
relation a distance pendant plusieurs années, sans étre « véritablement engagé-e-s » dans la relation, chacun-e
était libre d’avoir d’autres aventures. Patrice retourne ensuite au Mexique et leur relation devient plus
sérieuse. Pendant quelques années, ils font des séjours de plusieurs mois dans leurs pays respectifs jusqu’a
ce qu’ils décident de se marier, dans une grande cérémonie qui réunit les deux familles — francaise et
mexicaine. Patrice a alors 27 ans. Pendant cette période, Patrice voyage intensément dans le cadre de son
travail, afin de rencontrer les compagnies aériennes mais, au bout de quelques années, suite a des restrictions
budgétaires, les déplacements se font plus rares et Patrice saisit I’opportunité que son entreprise lui propose :
une expatriation en Ukraine. De son c6té, Mona est venue s’installer avec lui en France et a repris des études
mais leur relation s’est peu a peu dégradée (ils étaient « un peu en bad ») et I’expatriation, pour Patrice, lui
offrait la possibilité « de faire un break ». Finalement, ce départ va entériner la fin de leur histoire. En effet,
la découverte d’un nouveau monde dans les pays postsoviétiques est, pour Patrice, « un choc ». Mona lui
rend visite une fois mais il est déja trop tard, Patrice est « tombé amoureux d’une fille ». IlIs divorcent donc
apreés trois ans de mariage. Six mois apres son installation en Ukraine, Patrice rencontre une femme de son
age, Natacha, dans une soirée. A ce moment-I3, elle est elle-méme expatriée au Japon et elle travaille dans le
commerce. Au début, ils se fréquentent sans engagement mais entretiennent une correspondance et
finalement elle rentre en Ukraine et ils s’installent ensemble. Patrice lui trouve un poste dans une compagnie
aérienne avec laquelle il travaille. Six mois aprés leur installation commune, Patrice est muté a Munich et
Natacha le rejoint mais la vie de femme au foyer ne lui correspond pas. Cette expérience met un terme a leur

relation et Natacha rentre en Ukraine tandis que Patrice reste & Munich. Quelques mois aprés leur séparation,
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il est a nouveau muté, cette fois, en Moldavie, ou il reste un an. C’est la-bas qu’il rencontre Ekaterina dans
un restaurant ; elle y travaille comme serveuse. Elle est plus jeune que ses précédentes compagnes : elle a
quatre ans de moins que lui et ne parle quasiment pas anglais ; ils communiquent donc en russe. D’apres
Patrice, ils se sont « beaucoup plu » et elle était « plus dispo » que sa précédente compagne. Elle s’installe
donc chez lui et quelques mois plus tard, elle lui annonce qu’elle est enceinte. Patrice lui demande si elle ne
peut pas avorter et Ekaterina lui dit que c’est impaossible, qu’elle a avorté une fois et qu’elle ne peut pas le
faire une seconde. Patrice prend la décision de se marier pour qu’elle puisse « le suivre partout » et parce
qu’il ne veut pas la laisser « retourner en Ukraine enceinte ». Il s’est marié parce qu’il ne « voulait pas faire
le salaud » et savoir qu’il avait un enfant quelque part. La décision d’Ekaterina I’a donc contraint a s’engager
dans le mariage. Patrice est ensuite envoyé au Kazakhstan, ils partent s’installer 1a-bas et quelques mois plus
tard son épouse donne naissance a leur fille qui a trois ans et demi au moment de notre rencontre. Patrice est

toutefois insatisfait, il pense n’étre pas suffisamment « amoureux » et envisage la potentialité d’un divorce.

Paul, 30 ans (né en 1989), marié avec Anastasia, 33 ans (née en 1987), depuis quatre ans

J’ai trouvé Paul sur un site d’expatrié-e-s francais-e-s en Russie. J’avais envoyé des messages aux
hommes du site alors que j’étais de passage a Saint-Pétersbourg en 2014, en expliquant mon sujet et en leur
demandant s’ils étaient engagés dans une relation conjugale avec une femme russe. Paul m’a répondu et nous
nous sommes rencontrés a plusieurs reprises : une premiére fois dans un café a Saint-Pétersbourg pour faire
connaissance, une seconde fois avec Anastasia, a nouveau dans un café, et ensuite lors de mon passage a
Saint-Pétersbourg en 2015. Nous sommes, depuis, restés en contact et j’ai eu de leur nouvelle en 2019.

Paul est né a Quimper. Son pere est employé de banque et sa mére assistante de gestion. Il a deux
ans d’écart avec sa petite sceur. Son pére a connu une certaine ascension sociale : ainé d’une fratrie de quatre
enfants dans une famille d’agriculteurs, il a d0 commencer a travailler jeune pour soutenir sa famille et n’a
pas eu acces aux études supérieures ; toutefois, il a réussi a faire carriére dans une banque en commencant
au bas de I’échelle. Paul et sa sceur ont poursuivi 1’ascension sociale amorcée par les parents, puisque lui est
diplémé d’une école de commerce et que sa sceur achéve des études de pharmacie. Paul a été particulierement
marqué dans son parcours par le football. Il a été repéré par un club a I’age de 10 ans et il intégre un centre
de formation a 13 ans. Il arrive a se maintenir au niveau et a obtenir un baccalauréat ES, grace au soutien
indéfectible de ses parents. Une fois le baccalauréat en poche, il aurait voulu arréter les études pour se
consacrer au sport mais ses parents interviennent a nouveau et I’incitent a continuer. 1l s’engage alors dans
un IUT et découvre la vie étudiante qui va peu a peu venir concurrencer le football, d’autant plus qu’il prend
conscience que ses perspectives professionnelles dans ce sport s’amenuisent. Il se tourne alors vers la carte
des études supérieures pour pouvoir « réussir ». Paul fait ensuite une école de commerce et lors de la
deuxiéme année, il part pour un échange Erasmus en Finlande ou il rencontre Anastasia, son actuelle
compagne. lls entretiennent la relation a distance pendant un an puis Paul part s’installer & Saint-Pétersbourg,
d’abord chez les parents d’Anastasia, puis dans leur propre appartement. Paul a appris le russe pendant une

année intensive puis il a obtenu un poste de cadre commercial expatrié, responsable du secteur postsoviétique.
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Ils se sont mariés quatre ans apres leur rencontre en Finlande et, en 2019, ils vivaient toujours a Saint-

Pétersbourg, avec leurs deux enfants et avaient acheté et rénové un appartement dans le centre de la ville.

Philippe, 60 ans (né en 1954), marié avec Anna, 38 ans (née en 1976), depuis neuf ans

J’ai obtenu le contact de Philippe en 2014 par I’amie d’une de mes connaissances vivant en Bretagne,
a qui j’avais parlé de ma these et qui avait immédiatement pensé a son ami Philippe et & sa « jeune »
compagne Anna, qui formaient un couple sympathique et vivaient dans le sud-ouest de la France, dont elle-
méme était originaire. Elle m’avait transmis leurs coordonnées et nous avons pris contact via Skype. J’ai
ainsi conduit deux entretiens individuels avec Anna et Philippe.

Né dans I’ Aveyron d’une mére aveyronnaise, paysanne, et d’un pére normand, boulanger, Philippe
a grandi en Normandie et est I’ainé d’une fratrie de quatre enfants. Il obtient un baccalauréat scientifique et
tente de faire médecine mais il échoue notamment, selon lui, en raison de ses origines sociales (« je me suis
planté, j’ai arrété médecine, parce que, parce que ¢ était pas mon niveau ni mon milieu social donc il me
fallait des tunes a I époque, fils d’ouvrier ¢a marche pas »). Il tombe alors sur une annonce pour devenir
visiteur médical et décroche cet emploi qui I’envoie vivre dans le sud de la France. Il travaille dans ce
domaine pendant une dizaine d’années durant lesquelles il rencontre sa premiére épouse via un réseau social
militant d’extréme gauche dans lequel il était investi de longue date. Elle le rejoint a Toulouse, ils se mettent
ménage et ont deux enfants ensemble. Ils finissent par se séparer et Philippe a un point de vue trés critique
sur ce qu’elle est devenue, notamment parce que, selon lui, elle ne veut pas travailler (« quand t’as des
cannes, tu les gardes & vie »). Avant et aprés cette longue relation conjugale qui dure 12 ans, Philippe met
en avant ses multiples conquétes (« j ‘ai refait ma vie, ol mes gamins m’ont vu vivre hein, avec Joélle, avec
Mireille, avec Katia, ¢ est vachement sympa ! »). Il part ensuite s’installer a Avignon lorsque ses enfants sont
adolescents et devient imprimeur — son métier actuel. La-bas, il a plusieurs relations dont une avec une Nord-
Américaine qui a un « caractére de chien » et c’est suite a cette rupture qu’il rencontre Anna sur un site
internet : « sur ce site la ce qui était sympa, ¢ ’est qu’on pouvait sélectionner déja les tranches d’age mais
aussi les pays, les origines, et ce qui était sympa aussi, parce que moi je suis un bon branleur quand méme,
donc parler francais ¢ *était indispensable, je parle ni russe, ni anglais et j’ai méme pas envie quoi, et ¢ ‘est
comme ¢a que j ‘ai rencontré trois, trois nanas russes, et une Kazakh ». Au départ, c’est une facon de s’ouvrir
des opportunités pour voyager tout en étant réceptif et ouvert a des rencontres plus intimes et avec Anna « ¢a
I’a branché, elle est venue, pof pof pof, tres tres vite, ¢a s’est fait quoi, trés trés vite ». lls se rencontrent a
Paris, ils s’entendent bien et décident de se marier. Anna vient s’installer avec lui en France et quelques
années plus tard, elle est enceinte de leur fille. Philippe tente le chantage en lui demandant de choisir entre
lui ou I’enfant. Sans succes, Anna garde I’enfant et au moment de I’entretien, Philippe s’en plaint car il trouve
que les charges parentales sont contraignantes : « tu vois aujourd hui Anna elle est au boulot, ce matin il a
fallu que je me léve expres pour mettre Aglaé a | *école, pis je dois étre 1a ce soir & 17 h pour la récupérer,
Anna elle rentre a 22 h. Ca me gave ! Je | ai déja fait hein, mais ca me gavait pareil. Et ¢ ’est retombé 13, y

avait deux choix, ol je me tire ou tu te tires, bon finalement ¢ ’est moi qui ai perdu hein [rire] elle | ’a gardé
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le petit mais c ’est chiant, c ’est chiant, c ’est chiant ». Mais il a néanmoins accepté le projet de parentalité de

sa compagne.

Polina, 29 ans (née en 1985), mariée avec Yannick, 33 ans (né en 1981), depuis quatre ans

J’ai rencontré Polina et Yannick au consulat de Saint-Pétersbourg alors qu’ils venaient y enregistrer
la naissance de leur fils en 2014. Nous avons échangé nos coordonnées et je leur ai ensuite rendu visite a leur
domicile, pour réaliser un entretien durant lequel ils se sont relayés pour s’occuper du bébé. L entretien s’est
déroulé en russe.

Polina est née a Leningrad. Sa mere est originaire de Sibérie et son pére est d’origine cubaine. Il était
militaire et étudiait @ Leningrad lorsqu’il a rencontré la mére de Polina en 1982, également étudiante. En
1987, alors que Polina a deux ans, son pere est envoyé par I’Union soviétique en Angola au moment de la
guerre et il est ensuite renvoyé & Cuba. Polina et sa mére devaient le rejoindre mais la grand-mere de Polina
s’y est opposée. Sans internet, avec la fermeture de Cuba et de la Russie, ils ont perdu le lien mais elle a,
depuis, repris des relations avec son pére via internet et I’a revu en 2009 a Cuba. Polina a donc été élevée par
sa meére seule mais la famille sibérienne était trés présente. Polina passe notamment tous ses étés a
Krasnoiarsk. Elle est ensuite envoyée dans une école privée ou elle apprend le finlandais puis, a 16 ans, elle
poursuit le reste de sa scolarité en Finlande, a Helsinki. Elle fait également un an d’étude en Suéede. Elle
étudie dans le cursus Business Administration, ou tous les cours sont dispensés en anglais. C’est lorsqu’elle
vit & Helsinki que Polina rencontre Yannick, dans une boite de nuit a I’age de 21 ans. Yannick passait le
weekend dans la capitale avec un ami alors qu’il réalisait une mobilité estudiantine dans une université
technique finlandaise situé dans le nord du pays. Yannick lui rend ensuite visite tous les weekends pendant
six mois ; il rentre ensuite en France et part en mobilité aux Etats-Unis mais il écourte son séjour pour étre
plus prées de Polina. Elle le rejoint a son tour pour étudier le francais pendant une année a Paris, deux ans
apres le début de leur histoire. Mais a I’issue de cette année, ou Polina a un statut d’étudiante, ils se rendent
compte, d’une part, des difficultés administratives pour obtenir un titre de séjour et, d’autre part, des
difficultés pour Polina de s’insérer sur le marché du travail frangais. Devant ces complications, ils prennent
la décision de se marier mais continuent a vivre dans leurs pays respectifs ou I’un et I’autre occupent une
position professionnelle confortable. Le poste de Polina lui procure des avantages remarquables comme celui
de pouvaoir travailler a distance et, de surcroit, son entreprise prend en charge ses déplacements réguliers en
France. Etant donné les difficultés sur le plan professionnel que représente la migration pour Polina, c’est
donc Yannick qui guette les opportunités en Russie et finit par trouver un poste en expatriation avec une
entreprise francaise. En 2014, lorsque je les rencontre, ils viennent d’avoir un enfant ; Polina est en congé
maternité mais envisage de reprendre le travail dans les mois qui suivent malgré le fait que son employeur

lui ait déja proposé au moins un an de congé.
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Regina, 25 ans (née en 1988), inscrite dans une agence matrimoniale ukrainienne depuis huit
mois

Je rencontre Regina dans I’agence ukrainienne qui a organisé notre rencontre. Lorsque Regina arrive
a I’agence, elle est accompagnée de son correspondant, un Suisse de 35 ans, déja venu a plusieurs reprises.
Il était arrivé la veille et devait rester une semaine, et ils étaient allés au restaurant le soir méme de son arrivée.
Le jour de notre rencontre, Regina a passé une heure et demie avec moi puis elle est partie le retrouver pour
aller au musée, se promener dans des parcs et diner dans un restaurant japonais. Elle m’explique qu’il lui a
aussi offert un livre sur la Suisse et qu’ils devaient aller faire du cheval le lendemain. Pour I’instant, Regina
me dit qu’il est « ok », qu’elle ne sait pas « s’il est vraiment bien » : « je le vois seulement pour la seconde
fois, et il est normal, il est pas mal [rire], et ensuite on verra ! ». Regina parlant trés bien anglais, I’entretien
s’est déroulé dans cette langue.

Regina est née et a grandi a Kherson avec un frére cadet et ses deux parents, sa mere est nourrice et
son pére conducteur. Elle a étudié le design vestimentaire dans une université technique, puis elle est partie
faire un échange universitaire en Allemagne a 20 ans. Mais elle n’a finalement pas vraiment travaillé dans
son secteur et se consacre entierement a la peinture bien que cette activité ne lui « rapporte pas toujours
assez d’argent ». Pour subvenir a ses besoins, elle donne des cours particuliers d’allemand et vit chez ses
parents. A 22 ans, elle a noué une relation intime avec un homme japonais, rencontré par I’intermédiaire
d’une amie ukrainienne elle-méme mariée avec un homme de ce pays rencontré via une agence matrimoniale
internationale. 1l I’a invitée a venir vivre avec lui pour tenter une vie commune et, peut-étre, a terme, se
marier. Elle a ainsi vécu pendant 10 mois au Japon mais en est rentrée au moment des séismes en 2011, ce
qui a provoqué d’importants conflits entre eux : il n’a pas « compris » son départ. La-bas, la vie n’est pas
facile pour Regina qui ne parle pas le japonais mais I’apprend : « j ‘ai essayé de vivre dans un nouveau monde,
mais c ‘était difficile de ne pas travailler, tu ne peux pas juste rester a la maison et ne rien faire, seulement
apprendre la langue, ou seulement regarder la télé, tu dois faire quelque chose, jai peint a la maison et
appris la langue mais je ne me sentais pas vraiment a | ‘aise... C’était difficile, vraiment difficile, mais j ‘ai
aimé d’un autre coté [rire] ». A son retour en Ukraine, elle fait une petite « dépression » et part & Moscou
pour se changer les idées et travaille 1a-bas comme interprete, elle connait une relation avec un « gargon
russe de son age » : « mais ce n’a pas été génial...il était amoureux de lui-méme, tout passait avant, je me
sentais secondaire, le football, la guitare, les amis, les concerts et je n étais nulle part, et il ne savait méme
pas s’il aurait du temps pour moi, tu vois...Et j’ai décidé de rentrer chez moi... ». D’autant plus que méme
si elle a apprécié la vie moscovite pour ses activités culturelles, elle a surtout I’impression de devoir travailler
énormément pour pouvoir y demeurer, étant donné le niveau de vie sur place. De retour a Kherson, elle a vu
des « publicités de | ’agence » et elle s’est dit « pourquoi pas ? » : « j ai donc commencé a avoir des contacts
avec des étrangers. J’ai décidé de venir dans cette agence, j étais vraiment s(ire, que pour moi, cela
n’importe pas, enfin pas véritablement, d’ou la personne vient, enfin je ne peux pas imaginer vivre au
Zimbabwe par exemple, donc | ‘origine n’est quand méme pas sans importance, mais je ne sais pas, je n’ai
pas de relations maintenant, je n’ai pas de petit-ami, et pourquoi pas essayer de trouver quelqu’un d’un

autre pays, peut-étre d ’Europe, d ’Amérique, peut-étre, peut-étre que oui, peut-&tre que non, peut-étre que je
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rencontrerai quelqu ’un, peut-étre que je me marierai si je trouve quelqu 'un, peut-étre que cela n’arrivera
pas mais j ‘essaye juste, pourquoi pas ». Regina a bien conscience des attentes des hommes qui viennent dans
les agences et n’y voit pas d’inconvénient ; en revanche, elle considére que les hommes doivent eux-mémes
étre « préts » a faire des efforts : « certains hommes cherchent...on ne sait pas ce quils veulent vraiment, ils
cherchent des top modeles, des femmes au foyer, qui travaillent, cuisinent, nettoient, qui prennent soin des
enfants, qui sont belles et présentent bien, et, ok, je peux comprendre qu ’ils révent de ¢a, mais ils doivent, je
pense quils doivent étre préts, s’ils veulent que leur femme présentent bien et soit belle, ils doivent lui offrir
cette chance, ils doivent lui donner le temps et la possibilité de se faire belles, les femmes sont comme les
fleurs et tout dépend de si I ’'homme est un bon jardinier ». Regina a une conception clairement différenciée
concernant les réles des hommes et ceux des femmes : les premiers doivent pouvoir répondre présents en cas
de probléeme et permettre aux femmes de « se sentir en sécurité » tandis que les secondes doivent étre
« belles », « éduquées » et de « bonnes meres ». Regina termine I’entretien en me montrant des photos de ses
peintures a I’huile sur sa tablette électronique ol apparaissent, a c6té des photos de ses peintures, des photos
de mariées inconnues que Regina collectionne et qu’elle me pointe du doigt en me disant « oh ¢ ’est juste mon
réve ». Depuis qu’elle est inscrite dans I’agence, elle a fait plusieurs rencontres mais qui sont restées, jusque-

13, insatisfaisantes.

Romain, 33 ans (né en 1984), marié avec Daria, 34 ans (née en 1983), depuis neuf ans

J’ai rencontré Romain grace a Daria, qui avait répondu a I’un de mes appels sur Facebook
(« RULYON ») en 2017. Aprés nous étre rencontrées une premiere fois dans un café lyonnais, elle m’a
invitée a leur rendre visite dans leur appartement en bordure de la périphérie lyonnaise. Je tombe sur Romain
en arrivant, tandis qu’il s’appréte a partir faire des courses ; je m’étonne de son apparente jeunesse, bien qu’il
n’ait en fait qu’un an de moins que Daria. Au retour des courses — qu’il range dans le frigo tout en nous
proposant des cafés —, il s’installe dans le salon alors que je suis encore en train de discuter avec Daria, ce
qui occasionne quelques interactions a trois au cours desquelles Daria s’adresse a la fois a moi et a Romain.
Daria nous quitte ensuite pour aller faire un brunch avec des amies et emmene leur fille. Nous avons alors pu
réaliser un entretien avec Romain, qui me raconte dans les menus détails sa vie et sa romance avec Daria.

Romain est né dans un village alpin. Ses parents sont commercants et tiennent une épicerie ; il grandit
« comme un fils unique » malgré plusieurs demi-fréres et sceurs avec lesquels il n’a noué des liens que plus
tard. Durant son enfance, il est scolarisé dans I’école publique du village et les choses se passent bien, mais
ses parents I’envoient ensuite dans un collége privé catholique dans une petite ville voisine. Ce changement
constitue une rupture car Romain se retrouve assez isolé et est pris en grippe par un enfant originaire du
méme village que lui. Il traverse ainsi les années collége dans une solitude marquée et développe a ce
moment-la des stratégies pour supporter les vexations et I’isolement. Il s’investit alors dans les jeux de réle.
Une fois arrivé au lycée, il accéde a nouveau a une sociabilité et se fait de nouveaux amis. Sa pratique des
jeux de rdle s’ancre dans son parcours et il devient une référence dans le domaine (« y avais des gamins qui

venaient me voir, ils savaient qui j étais par mon pseudo et ils me demandaient des conseils »). Au lycée, il
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retrouve donc une « vie normale » et, aprés avoir obtenu un baccalauréat ES, il part a Grenoble étudier
I’histoire et la géographie. Son pére aurait préféré qu’il suive des études d’économie mais sa mére a insisté
pour que Romain puisse faire ce qu’il voulait. Ces années sont « les plus belles années » pour Romain : il
découvre I’indépendance, I’autonomie et I’anonymat (« je suis arrivé la-bas, personne me connaissait ») et
il continue a développer son réseau de connaissances a partir des jeux de role, mais également en
s’investissant dans le milieu associatif. Romain a toujours travaillé pour gagner de I’argent, y compris son
argent de poche. Lorsqu’il part poursuivre ses études supérieures, ses parents prennent en charge son loyer
mais il doit continuer a travailler pour financer son train de vie (« j’ai toujours bossé en paralléle de mes
études, ce qui a pas toujours aidé mais bon voila »). Il rencontre Daria sur le campus universitaire puis la
revoit a différentes occasions, hotamment parce que Daria se rapproche d’une de ses amies (également liée
aux jeux de réle). Au début, Romain n’arrive pas vraiment a attirer son attention autrement qu’en I’agacgant
mais, au fur et a mesure, il parvient a la séduire. Elle part d’abord travailler ailleurs et met un terme au début
de la relation naissante mais ils gardent le contact et quelques mois plus tard, Daria lui propose de commencer
une relation — faisant de lui « I’'homme le plus heureux du monde ». A partir de 13, il part la rejoindre 14 ou
elle travaille pour faire une saison et un événement va consolider leur couple. Le frére de Daria décede
brutalement dans un accident de voiture et Romain I’accompagne dans cette épreuve (« c’est bizarre de dire
ca mais ¢ ‘a été un sacré plus pour notre couple dans | ’sens que...j ‘ai été présent pour elle, j’ai été vraiment
Ia et j ‘ai vraiment tout laché pour elle »). Ils sont ensuite a nouveau séparés dans I’espace puisque Daria part
vivre un an au Pays-Bas tandis qu’il reste a Grenoble. lls communiquent par téléphone (« j’avais envie
d’entendre sa voix, elle avait envie d’entendre ma voix » ; « j ‘avais acheté plein de cartes prépayées ») et
leur couple tient (« on est le seul couple qui a tenu donc, contre vents et marées ») malgré les « tentations »
auxquelles fait face Romain, apparemment courtisé dans le club de théatre ou il est engagé durant cette
période. lls vivent une premiére expérience conjugale lorsque Daria revient un mois en France en urgence
car elle n’avait pas le visa adéquat. Aprés son année a I’étranger, elle part ensuite s’installer a Paris et Romain
I’aide a trouver un logement grace a son réseau familial. Il lui rend visite plusieurs fois et Daria vient
régulierement a Grenoble. Puis, arrive le moment ou la situation administrative de Daria commence a poser
probléme : elle est encore a Paris mais son visa étudiant arrive a expiration, et elle n’a pas de perspectives
professionnelles suffisamment solides pour étre slre de pouvoir rester. Elle décide de quitter la capitale au
détriment de sa carriére professionnelle pour rejoindre Romain, qui la demande alors en mariage (« a son
retour de Paris, c’est 1a ou elle était vraiment bloquée et ou je |’ai demandée en mariage »). Durant ces
années de relation a distance, Romain essaye d’obtenir un Capes d’histoire-géographie mais il échoue a trois
reprises. Pour cette raison, juste apres leur mariage, Romain et Daria partent faire une saison dans les stations
de ski dans I’optique de construire leur carriére professionnelle. Romain se lance ainsi dans I’hétellerie et
Daria exerce dans le tourisme. Leur fille nait en 2015, 10 ans aprés leur rencontre et sept ans apres leur
mariage. Romain soutient que leur modéle conjugal est innovant et qu’il n’aurait pas pu mettre en place ce
schéma avec une femme francaise. Il met notamment en avant le fait qu’il pourrait étre au foyer si Daria avait
une belle opportunité professionnelle mais cette perspective reste assez théorique puisqu’actuellement, c’est

sa carriére qui est bien lancé et celle de Daria qui est mise de coté. Son investissement paternel avec sa fille
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est aussi, selon lui, une innovation permise par son couple franco-russe, insistant régulierement sur la distance

qu’il a prise avec son modele parental.

Sébastien, 31 ans (né en 1983), marié avec Elvira, 29 ans (née en 1985), depuis deux ans

J’ai rencontré Sébastien par I’intermédiaire de Paul a Saint-Pétersbourg en 2014 au cours d’un diner
ou il est présent avec Elvira. Nous nous sommes ensuite retrouves une journée durant laquelle nous avons
réalisé un long entretien.

Sébastien a grandi dans une petite commune a une dizaine de kilométres de Rennes, ou il était né.
Sa mere était institutrice et son pére artisan. Il a une sceur de trois ans de moins que lui dont il précise qu’elle
« travaille et habite a c6té de la ou il est originaire » pour mieux mettre en avant que lui « a eu | ’occasion
déja assez jeune de voyager ». A 16 ans, il bénéficie d’un échange lié au jumelage de sa ville natale et d’une
ville de Pologne et il s’y rend une premiére fois pendant les grandes vacances. Sébastien obtient son
baccalauréat a 19 ans puis il entre dans un IUT a Quimper et termine ses études de master dans un IUP a
Bordeaux. Durant ses études, il continue a faire des séjours réguliers en Pologne. Cette expérience le marque
profondément : alors qu’il n’était pas forcément intéressé par I’étranger ou par les langues en général, sa
découverte de la Pologne I’ouvre sur le reste du monde et en particulier les endroits les moins connus. Il
réalise qu’il existe un fossé entre « ce que I’on dit et la réalité ». Sébastien découvre que s’ouvrir sur
I’étranger peut constituer un moyen d’accéder a certains milieux sociaux inaccessibles : en Pologne, il s’est
en I’occurrence retrouvé dans un milieu bien plus aisé et cultivé que le sien. Ses correspondants parlent trés
bien francais (ils échangent d’ailleurs en frangais la plupart du temps), mais Julien apprend tout de méme le
polonais « parce que le polonais j ‘ai toujours appris par jeu en fait » — le « jeu » de comprendre ce que ses
correspondants lui disent, se disent entre eux, alors qu’ils comprennent parfaitement sa langue. C’est aussi
un « déclic » pour lui vis-a-vis de I’anglais, langue qu’il avait peu investie jusqu’alors et dont il découvre
qu’elle peut lui ouvrir des portes, en particulier a I’étranger. Dans I’IUT qu’il choisit, il avait repéré la
possibilité de faire des stages a I’étranger et dés la premiére année, il part faire un stage d’un mois en Pologne.
Il s’oriente ensuite vers un master dans le commerce international, car il imagine que cette formation lui
permettra de voyager et d’obtenir des expériences a I’étranger. Il part alors faire un stage en Roumanie ou,
avec sa bourse d’études, il devient le « le roi du pétrole ». A I’étranger, Sébastien accés non seulement & des
milieux auxquels il n’aurait jamais eu acces en France, mais il gagne en capital social, symbolique et
économique. Cependant, Sébastien considére qu’il a un « probléme avec | autorité » et il peine a garder des
emplois : il se fait constamment renvoyer d’abord de son stage en Roumanie puis, par la suite, des différents
postes qu’il occupe. Sébastien a eu une premiére expérience amoureuse assez tardive au lycée avec la
déléguée de sa classe de terminale. L’élément important pour Sébastien était de ne pas « se prendre de
rateau » et la jeune femme ne correspondait pas a I’idée qu’il s’était faite de sa premiére petite amie : celle-
ci est décrite « petite, blonde, gros seins » alors qu’il I’avait imaginé « brune, grande, petite poitrine ». Mais
ils se séparent car il la trouve trop « soumise », et sa seconde petite amie est justement « tout le contraire »

et correspond mieux a ce qu’il recherche : une femme avec du répondant. Leur relation dure quelques mois
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jusqu’a ce qu’elle le quitte ; il rencontre alors Lola, une Réunionnaise. Sébastien a I’opportunité de partir
travailler a Chypre et elle le rejoint six mois plus tard mais il a un grave accident de moto quelque temps
apres son arrivée, de sorte qu’elle se retrouve a assumer le couple, ce qui les conduit a se séparer notamment
en raison de leurs difficultés financiéres (« ¢a a été la cause de notre séparation parce que bah, plus d ‘argent,
plus d’argent, problémes etc. »). Par la suite, il retrouve du travail mais n’arrive pas davantage qu’avant a
conserver ses postes. Il rencontre une premiére femme russe qu’il classe aujourd’hui dans la catégorie des
« filles de la campagne » qui cherchent un pourvoyeur économique alors que son épouse actuelle, originaire
du centre de Saint-Pétersbourg, « assume totalement [leur] famille et ¢a n‘a jamais posé probléme ». Le role
de pourvoyeur économique n’est pas un rble que Sébastien souhaite endosser et avec cette premiére
rencontre, les attentes genrées entraient en conflit et ont abouti & un échec de la relation. Comme Sébastien
a des difficultés a conserver une activité professionnelle, dans son couple avec Elvira, les r6les sont inversés
par rapport aux normes traditionnelles. C’est Elvira qui assure la stabilité économique du couple et Sébastien
s’occupe de la maison. Il a de « I’argent de poche » mais gere le budget conjugal et se montre trés attentif
aux dépenses domestiques, en évitant tout gaspillage. Au moment de I’entretien, Sébastien ne travaille pas et
il a des difficultés a se mettre & la recherche d’un travail. Ils vivent donc sur le salaire d’Elvira et sur leurs
économies qui sont en grande partie liée a I’indemnisation qu’Elvira a touchée en quittant son emploi a
Chypre. Parallélement, ils sont aussi rentrés en Russie pour voir des médecins qui les aident & avoir un enfant
car, jusque-1a, ils n’ont pas réussi a en avoir. Quelques années plus tard, j’apprends par Paul (resté en Russie)
gqu’Elvira et Sébastien sont rentrés en France pour faire naitre leurs jumeaux notamment parce que

financiérement, ils ne s’en sortaient plus.

Sofia, 42 ans (née en 1970), inscrite pendant sept ans dans une agence matrimoniale
sibérienne, mariée avec un homme francais de 54 ans depuis moins d’un an

J’ai rencontré Sofia grace a la deuxiéme agence matrimoniale sibérienne dans laquelle j’ai enquété
en 2012. Elle était alors de passage a Barnaoul et venait de se marier, depuis quelques mois, avec un homme
francais qu’elle avait rencontré une seule fois avant d’accepter de ce mariage. Les dirigeantes autant que
Sofia étaient parfaitement conscientes du caractére « original », autrement dit difficile, de cet homme,
directeur d’un hotel dans une station de ski.

Sofia est née a Barnaoul. Elle a 20 ans au moment de la chute de I’Union soviétique. Elle a fait des
études d’infirmiére qu’elle a terminées en 1994. Pendant cing ans, elle travaille dans ce domaine puis ouvre
un « petit business » avec une de ses amies dans la vente au détail car son salaire d’infirmiére est insuffisant.
Elle explique cette réorientation professionnelle ainsi : « médecin et infirmiére sont des métiers tres mal
payés et je voulais avoir une vie normale parce que j’avais un jeune fils a ce moment-la et nous vivions
seulement tous les deux ». Elle dirige cette entreprise pendant une dizaine d’années avec sa collégue. Sofia
vient d’une famille modeste, son pére est décédé quand elle avait environ 40 ans et elle n’a pas de contact
avec sa mere avec laquelle elle a « de gros problemes ». Les membres familiaux qui I’entourent se résument

a son fils et son frere qui n’a pas beaucoup de temps pour elle. Elle se marie une premiere fois a 20 ans et
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son fils nait un an plus tard mais son mari retourne vivre chez sa mere sous prétexte qu’il « ne veut pas avoir
une famille, ¢ est trop pour lui, il veut avoir une vie facile avec sa mére ». Depuis I’age de 21 ans, Sofia vit
donc seule avec son fils et conduit de front ses études puis ses différents emplois. Elle a une seconde relation
conjugale avec un homme alcoolique qu’elle finit par quitter et c’est a ce moment-la qu’elle s’inscrit dans
une agence matrimoniale internationale dont elle avait entendu parler a la radio. Elle a alors environ 34 ans.
Pour Sofia, s’inscrire dans une agence matrimoniale peut I’aider a avoir une vie meilleure (« Pourquoi avez-
vous choisi d’aller la-bas ? Parce que c’est vraiment difficile ! De vivre seulement avec son fils. C’est
vraiment difficile en Russie. Oh, tu penses que ¢a peut étre une merveilleuse vie [rire jaune] ! C est difficile.
Ma vie a été difficile et je veux avoir une vie meilleure »). Elle entretient d’abord une correspondance avec
un Nord-Américain et doit aller lui rendre visite mais en raison d’une crise économique, le projet n’aboutit
pas et la directrice de I’agence lui conseille d’oublier cet homme. Elle en rencontre ensuite un second, un
homme frangais avec lequel cela ne fonctionne pas puis enfin, un troisieme qui est son actuel mari. Les choses
se passent trés vite puisqu’ils se rencontrent apparemment seulement quelques heures dans le cabinet de
I’agence et ils décident, dans la foulée, de se marier. Sofia se rend en France quelques mois plus tard et se
marie a son arrivée. Au moment de I’entretien, elle est de passage a Barnaoul car son mari |I’a renvoyée en
raison de leur conflit. Apparemment Sofia I’agace lorsqu’elle lui demande de faire des choses, des sorties.
Leur communication est d’autant plus compliquée que lui ne parle pas anglais et que Sofia débute tout juste
en frangais. Son mari a 54 ans, soit 12 ans de plus qu’elle ; il a déja été marié avec une anglaise et il a trois
enfants. Il dirige un hotel dans une station de ski et il est, selon Sofia, peu ouvert aux restes du monde (« mon
mari n’aime pas la compagnie, n’aime pas les amis, il aime rester a la maison, regarder la télé et avoir sa
femme a c6té de lui »). Pour Sofia, leur relation se caractérise par un « respect » qu’elle a pour lui mais ce
n’est pas I’amour. Du c6té de son mari, lorsqu’elle lui demande pourquoi il a choisi une femme russe, il lui
répond « parce qu ‘elles préparent le diner et qu ’elles sont belles ». Sofia endosse en effet le role de maitresse
de maison et pour elle, c’est « normal ». Un des amis de Sofia lui a proposé de travailler dans son hétel : elle
parle russe et il a beaucoup de clients russes et, lors de notre entretien, elle devait commencer quelques mois

plus tard et son époux avait accepté qu’elle travaille ailleurs.

Svetlana, 44 ans (née en 1968), inscrite dans plusieurs agences sibériennes depuis huit ans

J’ai rencontré Svetlana par I’intermédiaire de la premiere agence sibérienne ou j’ai réalisé une
observation participante en 2012. J’avais peiné a obtenir son courriel et nous avons eu plusieurs échanges et
rendez-vous manqueés avant d’arriver enfin a nous rencontrer ; comme Arina ou Evguenia, elle est finalement
venue faire I’entretien dans mon appartement a Barnaoul. L’entretien s’est déroulé en russe.

Svetlana est née a Novossibirsk et a été élevée par sa mere, son péere ayant quitté le foyer lorsqu’elle
avait deux ans. Elle est arrivée a Barnaoul a I’age de six ans lorsque sa mere, ingénieur en construction, y a
été mutée. Apres avoir suivi un cursus dans I’ingénierie, Svetlana s’est réorientée au moment de la chute de
I’Union soviétique et est devenue agent immobilier. Avec cet emploi, elle gagne apparemment tres

convenablement sa vie, habite seule et n’a pas de difficultés économiques. Mais Svetlana n’arrive pas a

71



rencontrer d’homme dans sa région. Selon, elle il y a « énormément de femmes ici, et si la femme s’en va,
I’homme peut en choisir une autre. Il peut dire, ca ne me plait pas, alors pars, il y en aura une autre et voila,
notre probléme », soulignant ici le déséquilibre dans les négociations. Pour elle, s’ouvrir a une rencontre
avec un homme étranger, c’est tout simplement se « donner plus de choix » et elle est confortée dans ce projet
par plusieurs de ses amies déja mariées a I’étranger lesquelles constituent des exemples de réussite.
(« Pourquoi cherchez-vous un homme étranger ? Premierement, j ‘ai plusieurs amies qui se sont mariées a
| ’étranger, en Hollande, en Amérique et en France et elles ont des mariages heureux, de bonnes familles, de
bonnes vies et tout est tres bien pour les trois. Je ne sais pas, peut-étre que cest le destin ou la chance, qui
sait ? Deuxiemement, je ne regarde pas seulement du c6té des hommes étrangers, je regarde ici aussi. Depuis
le début, je cherche des deux c6tés, la ou ¢a peut marcher. Je cherche un homme bien, a | ‘étranger ou ici.
Mais ici, ¢ est trés dur de trouver un homme bien parce quils sont mariés ou de mauvaise qualité. Pourquoi
il n°y pas d’homme de qualité ? [Marina éclate de rire] C est une particularité de la Russie ». Inscrite depuis
bientdt huit ans dans différentes agences, Svetlana n’a pas trouvé non plus via ces réseaux un homme qui lui
convienne. Elle a eu au départ une premiére correspondance avec un Australien pendant un an qui est venu
a Barnaoul, mais ils ne sont pas plus. « Lassée » et « dégue », Svetlana a décidé de faire une pause et s’était
désinscrite des agences pendant un temps puis, au moment de notre rencontre, elle avait repris ses recherches
et revenait d’un séjour en France ou elle était partie rencontrer un homme de I’agence avec lequel cela ne
s’est pas bien passé : a peine arrivée, celui-ci lui a immédiatement demandé si elle voulait se marier avec lui.
Au bout d’une semaine, elle lui a indiqué que, « non », elle ne voulait pas se marier avec lui, aprés quoi elle
est restée dans sa chambre pendant deux semaines. La directrice de I’agence essayait de surcroit de la forcer
par I’intimidation a avoir des relations sexuelles avec son client, ce que Svetlana a refusé, mais qui a rendu
son séjour d’autant plus difficile (« quand j’étais en France, j’étais vraiment mal. Nous avons eu des
échanges téléphoniques avec Svetlana [prénom de la dirigeante], mais elle était du cété de |’homme. Ils
payent, elle était de son c6té. Elle essayait de me mettre la pression. Je pleurais et elle me mettait la pression.
L’homme ne me plaisait pas, ni | 'endroit et tous les jours, elle me parlait et me disait Jean-Yves, Jean-Yves,
Jean-Yves, il faut coucher avec lui. Je ne pouvais pas, je ne voulais pas et elle m’appelait et davai, daval,
daval, davai® »). Malgré cette expérience trés désagréable, Svetlana continue de désirer rencontrer un homme
francais : elle a vu Paris depuis le périphérique en allant sur le lieu de vie de I’homme qui I’avait invitée et
elle a « aimé » : « j’ai simplement aimé et je veux vivre la-bas. Si je rencontre un autre homme de France

qui me plait et qui vit a Paris, ce serait mon plus beau réve, mon réve rose ».

Tania, 44 ans (née en 1970), sur le point de se marier avec Mathieu*, 34 ans (né en 1980)

J’ai rencontré Tania au consulat de Saint-Pétersbourg en 2014. Elle venait passer une audition pour
obtenir I’autorisation de se marier avec son conjoint, un homme francais de 10 ans de moins qu’elle. Leur

dossier n’étant pas complet, les agents du consulat ont voulu leur faire passer des entretiens séparés auxquels

1 Expression russe qui pourrait se traduire par « allez » ou « vas-y » en frangais.
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j’ai assisté. Tania était trés souriante et ouverte, elle a raconté son histoire avec beaucoup de simplicité et
d’aisance — elle parle parfaitement francais — tandis que son compagnon, Mathieu, était particulieérement
stressé et mal a I’aise de devoir ainsi répondre de leur histoire. Tania a accepté de me revoir durant mon
séjour et je lui ai rendu visite sur son lieu de travail, une entreprise de formation pour les personnes russes
désirant partir vivre a I’étranger qu’elle avait fondée avec son conjoint. Lui ayant présenté rapidement mon
enquéte, Tania me lance immédiatement son avis sur les hommes francais au regard des hommes russes :
« 0oui, ¢a je trouve que c ‘est plus facile, ¢ ’est plus facile de négocier, ils sont préts a discuter ».

Née en 1970, Tania a grandi a Saint-Pétersbourg avec ses deux parents ingénieurs retraités et son
frére cadet. Bien qu’elle se soit mariée trés jeune — a 18 ans, avec un homme russe de son age parce qu’elle
était enceinte (« je suis tombée enceinte, ¢ ‘était pas si romantique. C ‘était un peu t6t pour se marier mais en
Russie, ¢ ’est pas bon, tu es comme une fille perdue ») — elle a néanmoins suivi des études d’économie et a
fait « carriere dans la finance » en occupant notamment plusieurs postes de directrice dans d’importantes
entreprises russes. Au bout de sept ans de mariage, elle divorce (« tous les sentiments ont disparu, on ne se
comprenait pas »). Visiblement la relation s’est assez mal passée, bien qu’elle ne donne pas de détails précis.
Elle précise avoir été « tellement traumatisée » qu’elle n’a plus voulu se remarier et est restée seule pendant
15 ans, de ses 25 a ses 40 ans. Elle a pu bénéficier du soutien de ses parents, toujours ensemble, qui constitue
un exemple de « bonne famille » pour elle, et qui lui ont permis de faire carriéere tout en élevant son fils, agée
de 22 ans au moment de notre rencontre. Le pére de I’enfant ne « [I] 'a pas trop aidée » : « des fois, les Russes
ne sont pas responsables, il a eu une autre famille, il est parti et il a dit que ¢ ’est tout ». Par la suite, elle se
lasse néanmoins de la finance : « ca m’a tellement ennuyé les chiffres et tout ¢a, mon coté créatif, il a dit non,
je peux plus et il y a dix ans, je me suis dit, je peux plus le faire ». A 37 ans, elle quitte ce domaine
professionnel et reprend d’autres activités telle que la peinture ou I’apprentissage des langues, en I’occurrence
le frangais. C’est dans ce cadre qu’elle part ensuite en France pour pratiquer dans la ville de Montpellier
pendant trois mois. Elle loue une chambre dans une famille « trés gentille » dont la mére a eu sept enfants,
et elle la regoit « comme sa fille ». Elle fait la connaissance de Mathieu en 2011 en retournant chez sa logeuse
un an plus tard ou il réside a son tour. De I3, ils ont discuté et échangé leurs contacts puis se sont ensuite
donné rendez-vous, pour la Saint-Valentin, a Paris (« oui je t’ai dit les Francais ils sont trés romantiques »).
Tania rentre ensuite en Russie et ils ont commencé a se fréquenter entre les deux pays. lls passent plusieurs
mois ensemble en France et en Russie et, pour finir, Mathieu est venu s’installer en Russie et ils ont fondé
une entreprise ensemble. Bien que Mathieu soit plus jeune qu’elle, elle le trouve responsable et apprécie son
soutien : « Mathieu, il est plus jeune que moi mais moi jai senti que je suis avec un homme, ¢ ’est pas un
gamin, un garcon, il est responsable et quand j’ai besoin d’aide, il est avec moi, il me supporte, il me

protege ».

Tatiana, 35 ans (née en 1978), inscrite dans une agence ukrainienne depuis six mois

Je rencontre Tatiana dans I’agence ukrainienne qui m’a mise en relation avec elle. L’entretien se

déroule en russe.
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Née en 1978 a Kherson, Tatiana a toujours vécu dans cette ville. Elle y a suivi des études de
bibliothécaire, mais n’a finalement jamais travaillé dans ce secteur, notamment en raison des changements
intervenus a la suite de la chute de I’Union soviétique. Pendant un temps, elle a occupé un poste de vendeuse
puis elle s’est formée dans la comptabilité pour accéder a de meilleurs revenus. Elle s’est mariée une premiere
fois a I’age de 23 ans mais elle divorce a 27 ans en raison de divergences de caractére et, surtout, parce que
conjoint ne voulait pas d’enfant. Seule depuis I’age de 28 ans, elle a décidé de s’inscrire dans I’agence six
mois plus t6t. Choix qu’elle motive en indiquant d’une part, que c’est « intéressant d’échanger avec des
personnes a | ’étranger, je suis globalement intéressée de connaitre les hommes qu il y a dans le monde, dans
d’autres cultures, ou il existe dautres habitudes, d autres coutumes » et, d’autre part, en raison du manque
de stabilité et du manque d’hommes : « nous n’avons pas des conditions trés stables, mais nous avons du
travail, mais...peu d’hommes, dans les statistiques, il y a un homme pour cing femmes ». S’inscrire dans une
agence permet donc a Tatiana d’avoir de nouvelles possibilités matrimoniales ou, au moins, de voyages, car
si une correspondance se passe bien, elle peut étre « invitée », occasion qu’elle voit comme une opportunité
de « découvrir le monde ». Depuis son divorce, Tatiana vit avec ses deux parents — sa mére s’occupe d’un
orphelinat tandis que son pére est médecin — et elle est comptable dans une petite entreprise stable
économiquement. Si elle a décidé de s’inscrire dans cette agence, c’est aussi parce qu’elle a suivi le parcours
d’une de ses amies avec laquelle avait fait ses études qui s’est depuis mariée avec un Nord-Américain
rencontré par I’intermédiaire de I’agence. Tout se passe apparemment trés bien pour elle, elle a appris la
langue sur place et attend un enfant. Au moment de notre entretien, Tatiana est en relation avec un Equatorien,
duquel elle se sent trés proche. Ils communiquent depuis six mois et devraient se rencontrer bient6t, soit lui

viendra ou elle se déplacera en Equateur. 1l a 44 ans et deux enfants de 12 ans et 13 ans.

Tatiana, 41 ans (nee en 1978), divorcée d 'un homme francais et actuellement en concubinage
avec un autre homme francais de huit ans son ainé

J’ai obtenu le contact de Tatiana via un message que j’avais posté sur le groupe Facebook réservé
aux femmes russophones de Lyon (« JIuou mo-xercku umn Lyon au Féminin ») ; elle m’avait écrit par la
suite en m’indiquant qu’elle serait « ravie » de m’aider dans mon recueil d’entretiens. Nous avons convenu
d’un rendez-vous a I’école russe de Lyon ou nous nous sommes rencontrées dans un petit bureau vacant et
avons réalisé un premier entretien relativement court (moins d’une heure). Par la suite, il a été difficile de se
revoir mais en revenant de Moscou, en 2019, j’ai recontacté Tatiana pour un second entretien afin de préciser
un certain nombre de questions qui étaient restées en suspens, et nous nous sommes retrouvées dans un café
lyonnais.

Tatiana est née a Koubychiev — ancien nom de la ville de Samara pendant I’époque soviétique.
« Comme beaucoup » de sa génération, elle est une enfant unique car « ¢ ’était déja compliqué financierement
délever ne serait-ce qu’un enfant, que deux, ¢ ‘était pratiquement mission impossible ». Elevée par sa mére
et sa grand-mére, Tatiana vient d’une famille d’enseignants dans le supérieur (son pére était doyen de la

faculté de philosophie, sa mere et sa grand-mere professeures d’allemand). Dés I’age de huit ans, elle étudie
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I’anglais de maniere renforcée et, au moment de la chute, alors qu’elle a 14 ans, elle change d’école. Alors
que la premiére pratiquait « I’humiliation » (c’était « affreux »), la seconde proposait une pédagogie plus
innovante et était « beaucoup plus ouverte d’esprit » et elle y « apprenait plein de langues, y compris le
francais ». Tatiana et sa famille n’ont pas été trop touchées durant les années 1990 car sa meére et sa grand-
meére ont réussi a se « débrouiller » notamment grace au « troc ». En 1996, a 17 ans, Tatiana part faire un
voyage scolaire en France, dans la région parisienne : « premiére fois a | ‘étranger, premiére fois en France,
bon voila, tout s’est chamboulé dans ma téte [rire], dans la téte de mes camarades aussi ». Elle continue
ensuite ses études & Samara, a I’université pédagogique, dans la « lignée parentale », et vit avec sa grand-
meére de ses 18 ans a ses 23 ans ; au moment ou elle obtient son dipldme de master, elle prend la décision de
partir en France comme jeune fille au pair. Tatiana associe son départ aux mauvaises relations
gu’entretenaient sa mere (qui s’est remariée) et sa grand-meére, et donc a la position délicate d’intermédiaire
qu’elle occupait entre elles, mais aussi a un manque d’opportunités matrimoniales. Alors que ses amies
commencent a étre toutes mariées autour d’elles, elle ne voit aucune perspective de cet ordre se dessiner pour
elle. Par conséquent, avant de partir, Tatiana s’était déja inscrite dans une agence matrimoniale internationale
basée a Paris sur les recommandations de la mére d’une de ses amies, elle-méme engagée dans ’EMG. Elle
avait envoyé ses photographies et commencé une correspondance avec un homme de sept ans son ainé,
installé a Bayonne ; elle trouve alors une place de jeune fille au pair dans la méme ville, ce qui lui permet de
rencontrer cet homme a quelques reprises mais sans véritablement parvenir a le connaitre plus intimement
puisque, lorsqu’elle se marie, un an apres son arrivée en France a I’age de 24 ans, elle ne sait pas encore que
cet homme a une « maladie psychiatrique » (« ni les courriers, ni les rencontres, ¢ca ne permet pas de juger
la personne pour ce quelle est en fait »). De 14, Tatiana se retrouve coincée dans cette situation conjugale
avec un homme dépendant de ses parents, qui vivent dans le méme village qu’eux, et instable
psychologiquement (« il a essayé de se suicider a deux reprises, donc c’était [rire] et apres aussi, je ne
pouvais pas partir parce qu’il me disait que si je pars, il va se suicider pour de bon cette fois ci »). Elle
cohabite ainsi avec lui pendant un peu plus de trois ans et finit par obtenir son accord pour qu’ils divorcent
car elle I’« irritait » en essayant de le pousser a faire des choses, comme reprendre ses études. A partir de I3,
bien qu’elle soit soulagée par cette rupture, elle se retrouve a devoir assumer sa vie financiérement
parallélement a une reprise d’études qu’elle entreprend a Montpellier. Elle valide une licence LEA anglais-
russe, puis entre a I’lUFM qu’elle rate a quelques points pres. Elle se décourage et choisit de ne pas retenter
le concours mais s’inscrit dans une formation de trois ans pour devenir éducatrice de jeunes enfants. A la fin
de cette formation, alors agée de 35 ans, elle fait une rencontre en ligne sur un site spécialisé dans les
rencontres entre catholiques, avec un homme résidant a Lyon, chef d’entreprise, de huit ans son ainé. Elle se
débrouille pour trouver un stage dans cette ville : ils sont depuis en couple et ont eu un enfant en 2015.
Tatiana m’explique, concernant cette deuxieme union avec un homme francais, que c’est « quand méme
typique comme histoire » car son actuel conjoint est encore un « homme francais qui n’arrive pas a vivre sa
vie avec une Francaise » et elle pense que les femmes frangaises ne voudraient pas non plus de son partenaire,
qui travaille énormément et n’est pas treés porté sur les loisirs. Elle-méme a cessé de travailler depuis la
naissance de son fils et est toujours actuellement en congé parental tout en réalisant des traductions

occasionnellement. La parcours de Tatiana n’a pas été facile, son premier mariage était un échec et sa reprise
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d’études et son insertion professionnelle ont été laborieuses mais elle n’a pas envisagé de rentrer en Russie
car elle avait « trop honte » : « je devais réussir au moins quelque chose pour bon, si jamais il faut revenir,
je reviendrai mais pas comme un chien battu comme on dit en Russie ! Avec quelque chose de bon voila, j ‘ai
fait mes études, j’ai un dipldme, quelque chose au moins comme ¢a ». Il ne lui paraissait pas possible de
rentrer « sans rien » alors que ses amies auraient, elles, « progressé » de leur coté. Actuellement, Tatiana se
satisfait de son organisation conjugale, puisque méme si son conjoint s’occupe moins de leur enfant qu’elle,
il ne I’a jamais « décue » et elle peut « compter sur lui» ; elle a par exemple pu arréter son activité
d’éducatrice de jeunes enfants qui ne la passionnait pas pour se consacrer a leur enfant, ainsi qu’a d’autres
activités telles que son métier de traductrice : « lui ¢ ’est plus vieille école, ¢ est la femme avec les couches et
le pere avec | ’enfant plus grand [rire] ! Voila mais bon par contre, il m’a laissée ne pas travailler pendant

trois ans quand méme donc on peut pas tout avoir ! ».

Tatsiana, 48 ans (née en 1966), inscrite dans une agence bélarusse depuis un an et demi

J’ai rencontré Tatsiana dans I’agence bélarusse de Grodno, elle était Ia le jour ol j’étais venue
rencontrer les professionnelles et elle était d’accord pour me raconter un peu son histoire. Nous avons
échangé en russe pendant un petit moment dans les locaux de I’agence.

Née en Hongrie, car son pére était un officier militaire russe, elle a beaucoup voyagé étant jeune et
elle est arrivée au Belarus a 14 ans. Elle a suivi un cursus universitaire en études économiques, mais s’est
réorientée professionnellement dans les années 1990 et est devenue agent immobilier. Tatsiana s’est mariée
quand elle avait 20 ans avec un homme bélarusse juriste de sept ans son ainé et avec qui elle a eu une fille a
I’age de 22 ans. Leur mariage a duré 30 ans, mais ils se sont séparés il y a deux ans et Tatsiana ne se voit pas
vivre « sans homme ». Et en rencontrer un a Grodno lui semble impossible pour la simple raison qu’il n’y en
a pas et pour s’en convaincre, il suffit, dit-elle, d’ouvrir les yeux : « nous n’avons pas d ‘hommes, vous avez
vu dans la rue ! ». Seule a I’age de 48 ans, Tatsiana ne percoit donc aucune opportunité matrimoniale et, en
plus, elle souhaite aussi pouvoir se rapprocher de sa fille qui s’est mariée avec un homme francais grace a
I’agence. Sa fille a 26 ans et son époux en a 30 et dirige un restaurant dans un village alpin touristique. Ils
viennent d’avoir un enfant. Quand je lui demande pourquoi cet homme s’est tourné vers une agence, Tatsiana
m’indique qu’il pense que les « femmes russes sont plus orientée famille tandis que les femmes francaises
sont plus orientées vers la carriére. Et il voulait une famille ». De son c6té, Tatsiana multiplie les occasions
de rencontre sans se limiter a son inscription dans I’agence. Elle a, par exemple, rencontré un homme de
Dijon lors d’une visite a sa fille mais ce dernier ne lui a pas beaucoup plu. En revanche, elle a beaucoup aimé
Lyon dont elle me montre des photographies qu’elle a faites en visitant la ville, elle se verrait bien vivre la-

bas, non loin de sa fille, auprés d’un homme qui « prenne soin d elle ».

76



Thomas, 36 ans (né en 1978), marié avec Alla, 32 ans (née en 1982), depuis sept ans

J’ai rencontré Thomas lors d’un événement mondain a I’ambassade de Minsk en 2014 et, en lui
parlant de ma theése, il a évoqué sa propre situation conjugale : en couple depuis 14 ans avec une femme
bélarusse et pére de trois enfants, la premiére chose qu’il me dit, c’est qu’il ne conseillerait pas aux hommes
francais cette « solution » conjugale. Autrement dit, cette relation lui a demandé de nombreux efforts. 1l me
propose a ce moment-la de leur rendre visite dans le sud du Belarus ou ils ont ouvert une maison d’hote
depuis quelques années. J’y ai ainsi passé quelques jours au cours desquels j’ai pu échanger avec lui et Alla.

Thomas est né & coté de Lille et a grandi la-bas avec sa sceur ainée. A partir de huit ans, il reste seul
avec ses deux parents tandis que sa sceur part dans un collége en internat. Les parents de Thomas sont issus
des milieux populaires et de familles nombreuses, sa mére est devenue secrétaire de direction et son pére
commercial. La mére de Thomas a toujours poussé ses enfants a se tourner vers I’étranger. Elle les a
envoyé-e-s en colonies tous les ans grace a son travail dans I’administration. Durant ses années de lycée,
Thomas fait plusieurs voyages linguistiques en Angleterre, en Allemagne et en Amérique du Nord. Il garde
ensuite contact avec ses familles d’accueil et il a des correspondants. Il obtient un baccalauréat S avec
mention bien et entre en maths sup/maths spécialité physique chimie. Ces années sont essentiellement dédiées
au travail, il étudie avec acharnement et ne participe pas aux soirées qui finissent en « coma éthylique ». Il
court plusieurs fois par semaine et il est plutot intéressé par le sport et I’athlétisme en général. Durant cette
période, il a une relation avec une jeune femme francaise qui dure trois ans et a propos de laquelle il ne
s’étend pas. Il entre ensuite dans une école d’ingénieur a Paris et, & la fin de sa premiére année, il part avec
une association de son école dans le cadre d’une mission humanitaire au Belarus pendant deux semaines. Il
rencontre alors Alla dans une petite province bélarusse, puisque son association est accueillie dans le lycée
ou elle est interne. Aprés avoir passé une apres-midi ensemble, ils échangent leurs adresses postales
et correspondent ensuite a raison de deux lettres par mois en anglais pendant un an et demi. Ils se découvrent
ainsi petit a petit, et quand il la revoit, « ce qui était bizarre », c’est qu’il ne I’avait vue qu’une seule fois et
il savait « plein de trucs sur elle », sur son histoire. Avant de retourner au Belarus, Thomas se met a I’épreuve
en partant faire son stage de fin de deuxiéme année a I’étranger. Il part en Arabie Saoudite pour voir s’il est
capable de vivre a I’étranger, pour voir « s’il est fait pour vivre a | ‘étranger » ou « s’il aime bien ses petites
habitudes ». Le résultat est positif, I’expérience lui plait et c’est le « déclic ». En 2001, Alla déménage a
Minsk pour commencer des études d’économie mondiale — elle partage la-bas un appartement avec des amis
— et Thomas retourne la voir, ce qui marque le début de la relation. Pendant un an, Thomas prend une année
de césure pour sa troisieme année ou il travaille dans un cabinet d’audit financier a La Défense pour pouvoir
s’émanciper et faire « ce qu’il veut », soit, en I’occurrence, mener a bien son projet de « partir vivre a
| ’étranger ». Durant cette année-Ia, il retourne régulierement au Belarus et Alla lui rend visite en France ; ils
y passent I’été ensemble et s’organisent pour pouvoir aller vivre & Kharkov en Ukraine dans le cadre de leur
parcours universitaire. Ils vivent une premiére expérience conjugale et Thomas commence a apprendre
sérieusement le russe en Ukraine tandis qu’Alla prend également des cours de frangais ; c’est toutefois le

russe qui commence a prédominer dans le couple. A I’issue de cette année-1a, Thomas a d’abord une
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opportunité pour aller travailler a Moscou qui n’aboutit finalement pas ; il rentre en France et la question de
la venue d’Alla se pose mais elle refuse cette option. D’aprés Thomas, elle n’a pas « envie d ‘aller en France »
et les conditions de possibilité de leur relation reposent donc sur la capacité de Thomas a venir travailler au
Belarus ou en Russie. Il trouve finalement un emploi a Moscou et Alla le rejoint assez rapidement, elle-méme
recrutée dans une multinationale. lls ont ensuite un premier enfant et Alla arréte de travailler pour s’occuper
de leur fils puis ils ont deux autres enfants, nés avec deux ans d’écart ; au moment de notre rencontre, elle
est en congé parental depuis sept ans. Thomas signifie au cours de I’entretien les nombreux efforts qu’il a di
fournir pour s’adapter a certaines normes qui, pour la plupart, sont liées aux régimes de genre. A titre
d’exemple, il a d0 batailler pour assister & la naissance de ses enfants : « en France, quasiment tous les papas
accompagnent leur femme a | ’accouchement, ici non, quand ta femme elle rentre a la maternité en général
le pere voit son enfant au bout du troisiéme ou du quatriéme jour quand sa femme sort de la maternité avec
son enfant. Donc tu n’es pas allé a la maternité ? Si, si, j’y suis allé, j'y étais mais il a fallu batailler a
I’hopital pour que je sois 1a ». Lors de leur séjour @ Moscou, Thomas part trés tot le matin et rentre tard le
soir ; ils adoptent rapidement une organisation familiale avec des réles trés différenciés. Alla se charge de
I’éducation des enfants et de I’intendance, tandis qu’il doit subvenir aux besoins de la famille. Au moment
de notre entretien, ils ont monté une maison d’héte au Belarus depuis quelques années et se sont rapprochés
de la famille d’Alla.

Valeriya, 39 ans (née en 1978), mariee avec Fabrice, 56 ans (né en 1961), depuis 12 ans

J’ai obtenu le contact de Valerya par Cyrille, un ami de I’époux de Valeriya, Fabrice. Dés notre
premier contact téléphonique, Valeriya est trés ouverte et engage la conversation facilement. Elle me raconte
immédiatement son arrivée en France en 2006, année durant laquelle elle était « muette » car ne parlant pas
encore francais ; tout en soulignant les difficultés qu’elle a d0 traverser, elle pointe les conséquences positives
des épreuves surmontées : « lorsqu ‘on émigre, on devient vraiment beaucoup plus intelligente ». Ces propos
sont de suite portés sur la comparaison : « la culture francaise, c’est la culture de la famille », au contraire
de la Russie ol ils sont, selon elle, « privés de tout ¢a ». A la fin de cette discussion, Valeriya m’invite chez
eux pour le déjeuner. Mariée alors depuis huit ans avec Fabrice, ils ont deux enfants (sept ans et cing ans) et
vivent dans la périphérie de Méacon. Je les rencontrerai a deux reprises a quatre ans d’intervalle.

Née dans une province proche de Moscou, Valeriya a grandi avec ses deux parents, tous les deux
ingénieurs, et une sceur cadette. Au moment de la chute de 1’Union soviétique, son pere quitte le foyer et elle
ne le reverra plus jamais ensuite. Elle quitte rapidement le domicile familial et part faire des études
d’ingénieur dans la région de Saint-Pétersbourg ou elle rencontre celui qui sera son premier mari, un homme
russe de son age également ingénieur. Elle travaille quelques années dans son domaine professionnel puis,
au moment de son mariage, a 25 ans, quitte son emploi et se consacre a son mariage tout en multipliant des
formations diverses (langues étrangéres, esthétique, informatique). Bien que son mariage se passe bien méme
si elle s’y «ennuie », Valeriya va peu a peu rejeter le type de relations qu’elle percoit autour d’elle. En

particulier, I’exemple de son beau-pére la marque : remarié a plusieurs reprises avec des femmes toujours
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plus jeunes que lui et tenant des propos misogynes, elle n’envisage pas cet avenir-la pour elle et s’engage
dans la poursuite d’un projet matrimonial avec un homme étranger, se figurant I’existence d’autres rapports
conjugaux ailleurs et des sociétés dans lesquelles les femmes ne seraient pas considérées comme
« inférieures » aux hommes. Elle s’attache alors a mettre un terme a son mariage, non sans mal, mais
persuadée néanmoins de ne pas vouloir construire sa vie avec cet homme et dans ces conditions. Par la suite,
elle s’inscrit sur de nombreux sites de rencontre internationale, participe a des événements mondains et
multiplie les rencontres jusqu’a nouer une relation avec un diplomate francais qui dure deux ans. Il lui promet
le mariage et une installation future : Valeriya se rappelle avoir d’abord vécu une sorte de « réve » mais avoir
peu a peu réalisé, ensuite, qu’il ne s’engagerait jamais véritablement. Bien qu’il prenne en charge son
logement, des cours d’anglais et d’autres frais, il maintient en effet leur relation a distance. Or, Valeriya
désire « fonder une famille » et cherche un partenaire prét a se marier et faire des enfants. A I’occasion d’un
voyage au cours duquel il la laisse assumer certaines dépenses (« ce n’était pas la premiere fois »), Valeriya
décide de rompre définitivement, considérant ce type de comportement inapproprié (en Russie, « cela ne se
fait pas » de laisse payer les femmes). C’est a peu pres & la méme période qu’elle rencontre Fabrice via une
agence matrimoniale pour laquelle elle travaille occasionnellement comme interpréte. Apreés leur rencontre
lors du séjour d’une semaine de Fabrice a Saint-Pétersbourg, ils décident de se marier et Valeriya migre en
France et donne tres rapidement naissance a deux enfants. Par la suite, elle reprend peu a peu des études dans
le tourisme. Lors de notre premiere rencontre, elle était en reprise d’études et Fabrice travaillait encore dans
I’hotellerie ; quatre ans plus tard, c’est elle qui exerce une activité professionnelle dans le secteur du tourisme

tandis que son époux qui a repris la charge du foyer et de leurs deux enfants.

Valeriya, 29 ans (née en 1985), inscrite dans une agence bélarusse depuis deux ans

Je rencontre Valerya en 2014 en me rendant dans I’agence de Grodno ou elle travaille comme
interprete, mais dans laquelle elle est également inscrite. Nous sympathisons et prévoyons de faire un
entretien, qui aura lieu dans un parc de la ville, en russe.

A 29 ans, elle vit seule et travaille comme professeure de russe pour les étrangers ; elle est diplomée
en langues étrangéres anglais et russe. Son pere, ingénieur dans la construction, est originaire de Grodno ; sa
meére est technicienne et travaille dans le contrdle des ascenseurs. Valerya est née a Grodno, y a grandi et fait
ses études supérieures. Elle y a également noué quelques relations avec des hommes bélarusses qui n’ont
cependant pas fonctionné car a Grodno, m’explique-t-elle, « les hommes ont le choix, ils peuvent choisir et
ne sont donc pas attentionnés, c’est la femme qui doit étre aux petits soins pour |’homme si elle veut le
garder ». Un aspect qui lui a paru sensiblement différent en France, lorsqu’elle y est allée pour rendre visite
a son correspondant, Nicolas. C’est la mére de Valerya qui lui a conseillé trés tot d’aller s’inscrire dans cette
agence, connue et reconnue pour avoir formé de nombreux couples heureux. Lorsqu’elle et moi nous
rencontrons, elle y est inscrite depuis deux ans et y travaille depuis trois mois comme interprete en langue
anglaise. Huit mois plus t6t, elle a fait la connaissance de Nicolas, un homme d’une quarantaine d’années,

directeur de banque, qui est apparemment passé par I’agence Eurochallenges — alors partenaire de I’agence
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de Grodno — ou il lui aurait confié avoir eu beaucoup de succeés (« il a regu plus de 220 lettres de jeunes
femmes ») ; or c’est elle qu’il a choisie pour démarrer une correspondance. Il est venu lui rendre visite
quelques mois plus tot et elle est ensuite allée le voir en France, y a rencontré sa famille dont une sceur qui
I’a accueillie avec une certaine défiance : « elle n’a méme pas voulu communiquer avec moi en anglais alors
qu’elle a fait des études dans le tourisme ». Au moment de notre rencontre, Valerya s’interroge sur ses
capacités a pouvoir vivre en France ou elle trouve que « tout est différent », elle ne sait pas si son pays ne va
pas trop lui manquer. Mais au fil de notre échange, elle m’explique aussi que c’est surtout Nicolas qui « ne
sait pas vraiment ce qu il veut » alors méme, « qu’en tant qu’homme », il devrait savoir : « ¢ est son role de
savoir et de dire ce qu‘on doit faire et d tre sir de lui ». Valerya souhaite ne pas travailler lorsqu’elle aura
des petits enfants (« il y a suffisamment de travail & la maison ») et elle ne veut pas payer quelqu’un d’autre
pour s’occuper de ses enfants, quelqu’un qu’elle ne connait pas, pas plus qu’elle ne souhaite travailler pour
payer une autre personne pour s’occuper de ses enfants. Pour Valerya, c’est la femme qui doit s’occuper de
la maison, I’homme peut aider mais c’est elle la principale. En contrepartie, elle ne veut pas avoir a penser a
I’argent, « travailler pourquoi pas mais seulement pour le plaisir ». « L’homme gagne I’argent et la femme
le dépense » me dit-elle en riant (« myosrcuuna Oonxcen 3apabamvisams Oenveu, U HCSHWUHA MPAMUMD
oenvau ! »). Quand elle m’explique que « vivre sans homme au Belarus, ¢ ‘est trop dur », je pense initialement
qu’il s’agit d’une question financiére mais finalement, économiquement Valeriya est plutot a I’aise puisque
son pere a acheté I’appartement ou elle vit, qu’elle a un salaire et qu’elle n’a pas de voiture. Mais elle me
répéte qu’il est difficile d’étre une femme seule pour tous les travaux manuels comme, par exemple, pour
accrocher une peinture au mur — elle me dit qu’elle n’en est pas capable. J’essaye d’argumenter en disant
qu’elle en est bien sOr capable mais qu’elle n’a pas peut-étre juste aucune envie de s’en charger, mais elle

maintient a plusieurs reprises sa position.

Vera, 44 ans (née en 1973), divorcée d ’Eric* un homme de 19 ans son ainé (né en 1955)

J’ai été mise en relation avec Vera par le biais d’une amie féministe qui I’avait connue au cours de
leurs activités militantes. Elle avait rapidement pensé a nous mettre en relation mais elle n’était pas certaine
que Vera ait envie de parler de son histoire, en particulier de celle qui I’avait fait venir en France et qui ne
lui avait pas laissé de bons souvenirs. En effet, Vera me confiera n’en avoir pas parlé pendant longtemps
mais lorsque nous nous rencontrons finalement en 2017, elle était préte a le faire et nous avons ainsi passé
trois soirées entieres a échanger sur son parcours et mon enquéte.

Vera a beaucoup voyagé et vécu dans différents lieux dés son plus jeune age. Bien qu’elle soit née
en Ukraine, elle grandit jusqu’a I’age de trois ans en Allemagne de I’Est car son pere, officier militaire, y
avait été affecté. Par suite d’une mutation en Sibérie, Vera et son frére ainé vivent ensuite entre le foyer de
ses parents et celui de ses grands-parents jusqu’a leurs 10 ans. La famille est finalement réunie lorsque son
pére est envoyé a Oulan-Oude, ou ils vivent pendant trois ans avant que son pere ne soit muté, cette fois-ci,
a Moscou. Sa mere, ingénieur dans les télécoms, trouvait toujours du travail en suivant les mutations de son

époux. Vera arrive dans la capitale lorsqu’elle a 13 ans. Elle continue son cursus scolaire dans une école
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spécialisée en langues étrangéres, réservée a I’establishment. Mais au moment ou elle aurait dd commencer
des études supérieures, le monde se transforme sous ses yeux : « tout a changé, tout était bouleversé ». Vera
voit en effet son pays et ses valeurs se métamorphoser. Ses parents s’en sortent assez bien pendant les années
1990 et Vera passe le plus clair de son temps a droite, & gauche, chez des amis. Elle s’initie a différentes
pratiques et croyances nouvelles qui arrivent avec I’ouverture des frontiéres, notamment via un groupe
ésotérique dans lequel elle passe deux ans (« ¢ était ma génération qui a di découvrir tout d 'un coup, tout
ce qui avait dans le monde ! Du bon et du mauvais, voila, on s’est pris tout ¢ca dans la gueule »). Vera passe
finalement un petit dipléme de comptabilité sur les conseils de sa mere puis elle enchaine les petits boulots,
d’abord dans un kiosque, puis dans le premier supermarché de Moscou. Elle accéde ensuite a des postes ou
la maitrise de I’anglais était indispensable. Sa formation initiale lui permet ainsi de s’insérer facilement sur
le marché du travail international des années 1990. Elle travaille dans une agence de voyage puis dans une
entreprise américaine de construction comme assistante traductrice. Durant cette période, elle rencontre un
couple de francais expatriés a Moscou. Cette amitié I’amene a voyager en France a I’age de 24 ans, et donc
a sortir de I’espace postsoviétique pour la premiére fois. Elle part ensuite faire un trek en Chine avec un jeune
homme francais rencontré par le biais son amie francaise. Marquée par ce voyage, elle prend des cours de
chinois intensif en rentrant a Moscou et obtient un emploi de traductrice en Malaisie. Mais, avant de prendre
ce poste, elle part en vacances a Cuba et, sur place, elle rencontre Eric — un homme francais de 19 ans son
ainé qui voyage comme elle dans le pays. lls commencent a se déplacer ensemble, communiquant en espagnol
(langue qu’elle vient alors d’apprendre), et formant peu a peu un couple. Vera est fascinée par le personnage :
Eric a beaucoup voyagé, il sait se débrouiller, il cuisine et il joue sur le canevas romantique du « destin » :
« d’abord on a voyagé peut-étre pendant deux semaines, on était juste des partenaires de voyage quoi et
apres bon, a force aussi de toujours loger dans les mémes chambres, pour moi ¢a veut rien dire hein, ¢a veut
pas dire qu‘on va avoir une relation mais bon finalement a force, bon en plus il m’a embobinée avec son plat
de poisson, je m’en souviens encore et surtout que en fait, il a quand méme aussi beaucoup joué, j ‘étais trés
réceptive vu que je venais de perdre mon pere, et la date de la mort de mon pere, en fait ¢ ‘était son jour
d’anniversaire et du coup, lui il m’avait quand méme parlé des choses qui se passent pas par hasard, on
s’est pas rencontré par hasard et j étais vraiment réceptive a ¢a et quelque part je sentais un peu comme une
obligation de prolonger la lignée tu vois, parce que mon frére et mon pére sont morts, j ’étais la seule qui
était restée comme descendance donc c ‘était un peu a moi maintenant voila, j ‘avais 26 ans, de prolonger la
famille quoi et donc c ’est un peu | ’age de me marier quoi, faire des enfants et tout ¢a, et vu que en plus voila,
soi-disant on s’est rencontré pas par hasard nininnin, c ’est le destin et j ‘étais vraiment trés tres réceptive a
ca et lui je pense qu’il avait, en connaissance de cause il avait joué, parce que je pense pas qu il y croyait,
fin je sais pas, je sais pas si il croit vraiment dans les coincidences comme ¢a mais en tout cas, ouais, il aun
coté quand méme manipulateur quand méme assumé je pense. Bon lui il était quand méme aussi dans
I ’émotion, passionnel, juste il avait du mal a se contréler et voila, ce c6té lunatique, et comme il disait qu ‘il
avait déja beaucoup voyagé, il avait envie de enfin se stabiliser, avoir des enfants aussi, moi aussi, donc du
coup ¢a coincidait ». Elle se laisse ainsi séduire et convaincre de rester avec lui en renongant au poste qui
I’attendait en Malaisie. Ils partent ensuite a Haiti : le pays est en pleine guerre civile et ils se retrouvent

coincés pendant plusieurs semaines. Vera réalise a ce moment-1a qu’elle est enceinte et, malgreé le fait que la
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relation se soit largement détériorée déja, ils décident de se marier en pensant au futur enfant. La cérémonie
a lieu en petit comité a I’ambassade de France de Haiti et, peu de temps aprés, la grossesse de Vera prend fin
pour des raisons médicales. Vera tente ensuite & plusieurs reprises de mettre un terme a la relation mais Eric
la poursuit inlassablement. Ce n’est que plus tard que Vera se rendra compte qu’il la harcelait. Aprés de
nombreuses tentatives infructueuses de vie commune, Vera est accueillie dans un centre d’hébergement
d’urgence chez des religieuses tres normatives qui lui disent de retourner avec son mari, qui passe pour un
homme aimant face aux autres cas auxquels elles ont affaire. Elle reste finalement la-bas pendant plusieurs
mois et fait quelques rencontres qui vont I’aider a sortir de cette situation de forte précarité. Une femme
kabyle va notamment I’accueillir chez elle quelque temps et I’aider a s’insérer. Avant cela, elle vit avec un
peu d’argent de poche donné par son mari qui partage avec elle (selon son bon vouloir) le RSA de couple
qu’il touche. Puis Vera trouve ensuite un emploi de réceptionniste dans un hétel, un emploi qu’elle juge
« honteux » et dont elle n’ose pas parler a ses ami-e-s russes. Elle arrive ensuite a prendre un petit studio,
puis rencontre un collectif autonome anarchiste dans lequel elle va trouver sa place pour de nombreuses
années. En méme temps, elle avait postulé & une formation en informatique a I’AFPA et elle part vivre &
Paris un an pour la suivre. La-bas, un nouveau tournant s’opére car elle découvre le féminisme et, a partir de
13, elle déconstruit de nombreuses injonctions genrées (comme celles d’avoir des enfants) et se rend compte
que le collectif ol elle vit, fonctionne finalement aussi sur des schémas patriarcaux. Elle continue a obtenir
des titres de séjours grace a son activité professionnelle et, au bout de 15 ans, elle obtient la nationalité
francaise. Avant de s’établir a Lyon, elle était investie dans un collectif plus féministe avec lequel ils devaient
ouvrir un autre espace mais finalement, ils ne I’ont pas attendu. Elle était en séjour en Ukraine lorsqu’ils ont
lancé le projet. Dégue, elle «échoue» a Lyon et s’insére professionnellement avec son dipléme
d’informatique. Elle se détourne aussi consciemment des relations avec les hommes car elle a le sentiment
que mettre en place des relations égalitaires avec eux est trés difficile (« ¢a peut exister un garcon qui serait
capable d ‘avoir des relations vraiment égalitaires mais ¢ ‘est quand méme difficile parce qu ‘on est tous élevés
dans des rdles quand méme binaires et du coup voila, j ’en ai eu marre d’essayer et la bah voila, je me suis
autorisée a aller plus vers les relations avec les femmes »). Au moment de I’entretien, elle est en couple avec

une femme depuis six ans.

Yannick, 33 ans (né en 1981), marié avec Polina, 29 ans (née en 1985), depuis quatre ans

J’ai rencontré Yannick alors qu’il était, avec Polina, venu au consultat de Saint-Pétersbourg pour
enregistrer la naissance de leurs fils, né quelques semaines plus tét. Le couple accepte de me revoir et je leur
rends visite dans I’appartement ou ils résident a Saint-Pétersbourg. L’entretien se déroule dans leur salon et
ils se relaient avec le bébé pendant les quelques heures que nous partageons. Yannick est plutdt réservé et
s’étend pas beaucoup sur sa vie qu’il résume plut6t brievement.

Yannick est né et a grandi dans une petite commune du Sud de la France. Son pére, italien, est arrivé
a I’age de 14 ans en France avec sa famille dans le cadre d’une migration économique. Il est ensuite devenu

artisan tandis que la mere de Yannick, née en France, était employée de mairie. Yannick a une sceur de 10
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ans son ainée avec laquelle il a peu vécu. Aprés I’obtention de son baccalauréat scientifique, il s’inscrit a
I’université de Nice en mathématiques puis intégre une école d’ingénieur a Paris. Il réalise plusieurs mobilités
dans le cadre de son cursus, d’abord en Angleterre puis en Finlande ou il fait la rencontre de Polina dans une
boite de nuit a Helsinki en 2006. Ils se fréquentent pendant trois mois entre les deux villes finlandaises ou ils
vivent, puis Yannick part faire un stage aux Etats-Unis ; il vit mal la distance et décide de rentrer en France
pour se rapprocher de Polina (« ¢ était une société francaise qui prenait aussi des étudiants de mon école et,
donc du coup je suis parti alors la plupart, enfin certains restaient la-bas aprés leur stage parce qu’ils
proposaient des postes etc. heu moi je voulais pas, parce que, bah j ’étais bien aux Etats-Unis, ¢ était pas
mal quoi mais heu, mais heu j ‘arrivais pas a voir ce que j ‘allais faire avec cette boite déja et puis 13, bah je
voulais rentrer parce que je vou...je voulais me rapprocher de Polina donc heu, donc heu, donc du coup je
suis rentré ». Elle le rejoint une année pour apprendre le francais mais les opportunités professionnelles sont
trop limitées. C’est a ce moment-la qu’ils décident de se marier pour pouvoir « rester ensemble » plus
facilement et améliorer les conditions de séjour de Polina. (« Donc a la fin, j ‘ai essayé de trouver plusieurs
moyens pour...pour pouvoir rester ensemble a Paris mais bon c était un peu compliqué heu aprés on s ’est
dit bon on va essayer de se marier »). Mais Polina décide néanmoins de rentrer en Russie ou elle occupe des
positions professionnelles élevées auxquelles elle ne peut pas accéder en France. lls se marient en 2010 dans
le sud de la France et font venir la famille de Polina depuis la Sibérie et Saint-Pétersbourg ainsi que leurs
ami-e-s qui vivent, pour beaucoup, «aux quatre coins du monde ». lls continuent ensuite a se voir
réguliérement entre Paris et Saint-Pétersbourg, ville ou Polina travaille, jusqu’a ce que Yannick trouve une
opportunité en Russie (« j ‘essayais surtout de venir plutdt en Russie parce que je voyais pas, pas trop de
débouchés en France quoi, et donc ¢a, donc ¢a s est fait De débouchés pour toi ? Ouais, fin, je travaillais
mais si tu veux je voulais, j ‘avais pas envie de rester forcément sur Paris, Polina n‘avait pas forcément non
plus envie de venir heu parce que voila, ¢ ’était compliqué de trouver du travail en tant qu *étranger comme
¢a, la on avait résolu le probleme des papiers et de la langue mais heu apres faut toujours trouver le, le
boulot quoi, donc sans trop d ’expérience ¢ ‘est un peu compliqué »). Que Polina vienne en France n’est donc
pas vraiment une option, hors de question pour elle de rester en France « sans rien faire » et c’est Yannick
qui guette donc les opportunités pour la rejoindre en Russie. Il arrive a se faire muter, avec son entreprise,
d’abord a Moscou puis a Saint-Pétersbourg ou ils étaient installés ensemble depuis deux ans lors de notre

rencontre (soit huit apres leur premiere rencontre) ; ils venaient d’avoir un enfant.

Yoann, 28 ans (né en 1988), marié avec loulia, 29 ans (née en 1988), depuis deux ans

Je rencontre Yoann gréce a loulia qui a répondu favorablement a un appel que j’avais lancé sur une
page Facebook et nous nous rencontrons une premiére fois tous les trois dans une brasserie lyonnaise. Nous
prévoyons ensuite de nous revoir pour réaliser deux entretiens individuels qui se déroulent chez moi, a Lyon.
Yoann est tres ouvert, a des facilités pour « se raconter » et se livre facilement sur sa vie passée.

Yoann est né en 1988 a Lyon ; il y a grandi durant ses premiéres années jusqu’a ce que ses parents

achétent une maison dans la périphérie. Il poursuit alors son cursus scolaire dans une ville moyenne qui a un
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« coté village ». Au lycée, il rejoint Lyon car il souhaite étre au centre-ville (« ca me faisait chier détre a
Sainte-Foy et d’étre dans la banlieue entre guillemets et voila, j’avais envie d’&tre en centre-ville, et de
bouger, d’aller faire mon lycée en centre-ville, et du coup mon pére m’a dit, y ’'a moyen si tu prends | ‘option
chinois »). Ses deux parents sont enseignants dans le secondaire (de musique et de frangais), Yoann dispose
ainsi d’un capital culturel solide. Sa scolarité se déroule sans aucun obstacle. Il voyage avec ses parents,
visitant toute I’Europe en mélangeant expériences en milieu naturel et visites de musées. Il est également
inscrit dans une école de musique et pratique le violoncelle pendant sa scolarité. 1l passe un Bac Littéraire
option Chinois puis, comme il est « bon éléve », on I’oriente vers des écoles préparatoires et il entre au lycée
du Parc ou il reste deux ans (cagne, hypocagne option histoire de I’art) avant d’obtenir le concours de I’lENS
de Lyon. Il manifeste une certaine ambiguité par rapport a I’obtention de ce concours (« le concours lui-
méme, j ‘avais pas, fin j’suis trés content de | ‘avoir mais je m’y attendais pas forcément et ¢ ‘était pas, ¢ ‘était
pas...un graal absolu »). 1l émet des critiques a plusieurs reprises sur I’école (« c ’est assez fermé heu, je me
sens pas tres légitime détre 1a-bas »). Yoann se laisse, me dit-il, porter par les événements : les choses
suivent leur cours sans qu’il ait le sentiment d’avoir de prise dessus ; aussi passe-t-il réguliérement par des
périodes de dépression liées a ce manque de contr6le sur sa vie (« & I’ENS, j’ai eu des longues périodes de
déprime ou j ‘étais comme un con, je m’étais retrouvé a | ’'ENS sans vraiment savoir ce que j'y faisais et du
coup, heu, voila, j’ai un peu laché beaucoup de choses a ce moment-la... »). Lors de sa troisiéme année
d’études, alors que la plupart de ses amis sont partis a |’étranger, sa petite-amie rompt (une relation d’environ
deux ans dans laquelle il se complaisait car il n’avait « pas le courage » d’en sortir). Cette rupture est un
élément déclencheur qui le pousse a partir : en 2011, aprés avoir monté un dossier de candidature, il obtient
une place d’étudiant a Shanghai (« je me suis dit bah tant pis, je vais tenter le tout pour le tout, fin je vais,
faut que je parte, faut que je parte du coup je monte un dossier globalement bidon en disant que je vais
bosser sur des Jésuites & Shanghai au 17°™ siécle, fin un truc trés vague, trés baratineur voila, mais comme
ils avaient besoin de quelqu’un pis ils avaient pas d ‘autres candidats pour partir a Shanghai »). Yoann veut
s’éloigner de la « voie globalement trés tracée par [ses] parents ». Il souffre d’avoir « trop de Iégitimité »,
des parents tres enracinés sur le territoire, enseignants. Arrivé en Chine, il découvre alors I’anonymat : d’une
certaine maniere il cherche a se « libérer » de ses propriétés sociales (ENS, Lycée du Parc, famille ancrée
sur le territoire etc.). Mais dans le méme temps, en voyageant vers un pays moins développé, Yoann découvre
aussi les rapports de domination internationaux dans lesquels il occupe une place nettement privilégiée. Il se
retrouve notamment a vivre dans un dortoir avec « des étudiants du tiers-monde et assimilé » par une erreur
administrative mais, contrairement aux autres étudiants, il obtient une chambre individuelle et le chauffage
(« j ’étais le seul du dortoir a une chambre a deux et puis je payais le prix pour une chambre tout seul, tout
je payais le double du prix mais j étais hum...c était une situation trés bizarre. Voila c ’était assez, ¢ était
assez rigolo »). A ce moment-1a, Yoann désire « reprendre une vie sentimentale normale » et il rencontre
loulia qui fait partie d’un « groupe de jolies russes ». On ne peut pas dire qu’il I’ait choisie, au contraire, il
ne cesse de rappeler I’étrangeté de leur attirance (« avec loulia y avait un, une ouverture possible heu, fin
voila, je saurais pas trop dire pourquoi d’ailleurs fin parce que, parce qu’on avait ni accroche heu, ni
accroche intellectuelle vraiment parce qu’on vient pas du tout du méme milieu heu, ni vraiment attirance

physique heu absolue mais il s’est avéré que heu de toutes les nanas que j ‘avais autour de moi avec elle
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¢a...ca marchait bien [petit rire] »). Finalement, lorsqu’il quitte la Chine quelques mois apreés le début de
leur histoire, ils se quittent sans se dire que c’est fini (« on commence en mode au départ trés amour de
vacances fin, sans penser a | ’avenir, en mode trés léger voila, et puis comme ni elle ni moi ne sommes des
gens légers, en fait heu [rire] I'histoire ne se finit pas comme ¢a parce que on aurait trés bien pu, d ‘autres
personnes ca se serait arrété 1a, et ca ne s’est pas arrété la (...) en partant je Ui avais dit ben tiens cet été tu
peux venir me voir en France heu, on peut se revoir cet été voila parce qu’on avait pas, ni je pense pas le
courage, ni le, fin pas trés envie de, de de se quitter comme ¢a, fin, ¢ était quand méme un truc qui assez
assez indéfinissable mais quand méme, quand méme, quand méme, intéressant quoi donc heu... »). Yoann
invite loulia a venir lui rendre visite I’été en France. Pendant I’année suivante, il passe I’agrégation d’histoire
géographie et ils continuent a se voir régulierement dans différents pays européens ; Yoann se rend aussi une
premiére fois au Belarus. Leur relation se construit ainsi au fil des rencontres mais I’année suivante Yoann
décide seul de repartir en Chine. loulia I’accepte méme si elle le vit difficilement mais, paradoxalement, cette
année renforce leur relation car les premiéres négociations s’opérent a ce moment-la. En effet, Yoann est
certes reparti en Chine sans véritablement consulter loulia mais, a partir de I3, elle pose certaines conditions
notamment concernant leur rythme de rencontre. Elle rend ainsi visite a Yoann pendant les fétes de fin
d’année en Chine mais il rentre ensuite avec elle au Belarus, alors qu’il aurait préféré voyager ; le méme
scénario a lieu a la fin de son séjour en Chine. Au lieu d’aller voyager aux alentours « en mode sac a dos
roots », il rentre a Minsk pour la rejoindre quelques semaines. Puis les choses se précisent puisque Yoann
réalise sa derniére année ENS durant laquelle il passe un dipléme qui lui permet de faire des projets
personnels. C’est donc a cette occasion qu’il passe le permis de conduire et qu’il prend des cours de russe et
de chinois, tout en prévoyant d’aller passer un semestre a Minsk pour pratiquer le russe et vivre avec loulia
(« je me suis inscrit pour le deuxieme semestre a la faculté des langues de Minsk pour aller passer un
semestre a Minsk pour apprendre le russe et enfin essayer de voir ce que ¢a donnait sérieusement avec Irina
et de plus étre séparés parce qu’on en avait marre tous les deux voila »). Yoann aurait voulu s’installer dans
le centre-ville pour profiter de sa vie étudiante mais loulia insiste pour rester prés de chez ses parents,
notamment parce que son pére a eu un cancer un peu plus t6t. Yoann accepte finalement cette configuration
mais ils sont un peu décalés puisque loulia donne des cours a I’université et travaille « du matin au soir »
alors que lui ne « fout rien », assistant seulement a des cours de russe le matin et disposant ensuite de tout
son temps libre. Il aurait aimé sortir plus régulierement mais tant6ot loulia I’en dissuade, tant6t elle lui fait des
remarques sur les sorties en question (« ca m’est arrivé deux, trois fois de sortir sans elle mais elle me le
reprochait un peu apres genre “ah oui toi tu vas faire la féte tout seul et pis moi je reste a bosser a [ ’appart”,
donc voila, ¢ était un peu génant et finalement j ‘ai réussi a la trainer un peu et pis elle me maintenir un peu
a la maison [rire]... »). Méme si Yoann apprécie globalement cette période, il se rappelle aussi la
« frustration » qui était la sienne puisqu’il aurait aimé que loulia « soit pour [lui] une introduction & une vie
sociale en Biélorussie ». Mais ce n’est pas le cas, notamment parce qu’elle n’appartient pas au méme milieu
que lui et qu’elle ne fréquente pas la bourgeoisie intellectuelle de Minsk. De ce c6té-1a, pour Yoann, la
relation péche et lorsque son semestre d’étudiant étranger touche a sa fin, il a encore des hésitations
concernant sa relation avec loulia. Deux options s’offrent alors a lui : demander I’académie de Lyon ou

I’académie de Paris pour devenir enseignant. Il n’envisage apparemment pas d’autres perspectives pour
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I’avenir, c’est-a-dire que la migration du partenaire n’est pas mise en question. Autrement dit, si elle doit
advenir, il appartient a loulia de migrer (« on s’était toujours démerdé pour ne pas prendre, faire de choix
en fait parce que ¢a nous emmerdait et elle et moi, moi parce que j ‘étais pas sr et elle parce que j ’pense
elle était plus slire déja que moi dés | ‘départ mais elle dans son état d ‘esprit ¢ ‘était pas a elle de, de prendre
la décision, c’était a moi »). Aucune discussion ne semble avoir eu lieu concernant ce choix important ; en
revanche, Yoann n’a pas demandé a loulia de venir vivre avec lui en France immédiatement, ce qui a créé
une tension dans le couple. Pour finir, il I’a fait et ils sont partis ensemble et se sont installés a Lyon. loulia
a cherché a donner des cours particuliers de langues étrangéres et Yoann a obtenu I’académie de Lyon.
Jusqu’au bout, ils ont retardé le moment du mariage, jusqu’a étre mis au pied du mur en raison du titre de ce
séjour de loulia qui arrivait a expiration : Yoann a alors pris ses responsabilités et ses parents ont organisé la
cérémonie dans le village bourguignon de famille. La famille de loulia était également présente. Aujourd’hui,

loulia donne toujours des cours particuliers et Yoann a obtenu un poste a Lyon.

Yulia, 30 ans (née en 1982), précédemment inscrite dans une agence matrimoniale sibérienne,
mariée a un Espagnol de 48 ans (né en 1964) depuis deux ans

J’ai rencontré Yulia en 2012, dans la deuxiéme agence sibérienne en présence de la dirigeante et de
son employée. L’entretien était donc plus collectif qu’individuel, Yulia répondait a mes questions mais
Natalia et sa collégue parfois aussi. Yulia était de passage a Barnaoul mais était mariée depuis deux ans avec
un homme espagnol de 18 ans son ainé avec lequel cela se passait visiblement bien, au contraire de Sofia par
exemple.

Yulia est née a Barnaoul, elle y a grandi et fait ses études supérieures et bien qu’elle ait été diplomée
en mathématiques et informatique, avant son mariage, elle occupait un poste de secrétaire dans une entreprise
et elle m’a tout de suite dit que « la carriére n‘était pas possible » et qu’elle n’arrivait pas a trouver de travail.
Elle a connu des hommes russes, mais elle ne s’étend pas sur ces relations durant I’entretien. Toutefois, elle
associe directement sa démarche vers I’agence a son rejet des hommes russes (« je me suis inscrite en 2009
car je ne pouvais pas rencontrer d ‘hommes russes. J’ai une mentalité plus proche des Européens que des
Russes. J ai eu une expérience avec un homme russe pendant quatre ans et j ’ai compris que je n’aimais pas
la mentalité russe et que je devais chercher ailleurs. Donc vous avez eu une expérience avec un homme
russe... Oui et ] ‘ai changé de pensée, j ‘ai compris que je ne veux pas vivre avec lui et j ai voulu completement
changé ma vie ». Avant de rencontrer son actuel époux, Yulia avait eu plusieurs correspondances via
I’agence : un homme frangais, un Norvégien, un homme nord-américain, avec lesquels la dirigeante
I’encourageait a maintenir des correspondances actives (« Oksana m’a dit que tant que je n’étais pas mariée
et je devais répondre quand un homme m’écrivait. Donc nous avons eu une correspondance et nous nous
sommes rencontrés »). Finalement, elle part rencontrer en Espagne I’homme avec lequel elle s’est mariée.
La procédure de mariage a été une période « difficile » pour Yulia, en raison des difficultés a enregistrer le
mariage (ce qui lui fait dire qu’ils « n’aiment pas les femmes russes la-bas ») mais aussi a cause du fait

qu’elle connaissait encore mal I’nomme avec lequel elle se mariait : « nous ne nous connaissions pas tant, a
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ce moment-la, je ne le connaissais pas bien, mais maintenant aprés deux ans de vie commune, maintenant
avec le temps, nous voulons nous remarier parce qu ‘avant ¢ ’est plus comme une intuition, oui, ce n’est pas
comme quand on se marie avec quelqu ‘un dans son pays, on vit ensemble pendant un an ou plus et ensuite
on se marie et donc c’est pour ¢a, aujourd hui nous voulons nous remarier, refaire tout les préparatifs, se

faire beau avec tous les amis... ».

Zoulia, 36 ans (née en 1981), marié avec Florian*, 35 ans (né en 1982), depuis huit ans

J’ai eu le contact de Zoulia a la suite d’une réponse favorable a un appel que j’avais lancé sur la page
Facebook « RULYON » en 2017. Comme elle vivait dans la Dréme, nous avons opté pour un entretien a
distance sur Skype. Durant tout I’entretien, Zoulia a cherché a normaliser sa relation d’une part, en validant
les pratiques et les normes francaises en particulier au regard des politiques migratoires et en comparant
réguliérement sa situation conjugale a une situation franco-francaise.

Fille unique, Zoulia est née et a grandi a Baikonour au Kazakhstan jusqu’a I’age de 15 ans ; ses
parents ont ensuite déménagé a Kalouga ou elle a fini son cursus général puis poursuivi des études supérieures
dans le tourisme. La mére de Zoulia était ingénieur dans le batiment et elle continue & travailler aujourd’hui
comme consultante sur des chantiers. Son pére est retraité et il a fait plein de « petits boulots ». Aprés avoir
travaillé quelque temps a Kalouga, elle part vivre a Moscou. Dans son dernier poste, elle travaillait dans une
entreprise de fabrication de lunettes en tant que commerciale, donc dans un métier sans lien particulier avec
ses études de tourisme. Deés le début de I’entretien et a plusieurs reprises ensuite, elle différencie son couple
des rencontres qui ont lieu sur internet (« on n’a pas fait connaissance avec mon mari par Internet déja, on
a fait connaissance en Tunisie quand j 'étais en vacances » ; « voila, nous on a commencé notre relation par
notre rencontre, c’est pour ¢a, quelque part on était, bon déja on ne rentre pas dans les statistiques des
couples qui ont fait connaissance par internet par exemple »). Et la Tunisie, pour Zoulia, « ce n’est pas un
endroit ol on cherche un mari ». A la base, elle ne voulait méme pas y aller, elle avait « peur » des hommes
sur place qui lui auraient prété trop d’attention, alors méme qu’elle n’est « pas une femme qui a besoin d étre
valorisée aupreés de ces hommes-la ». Si elle s’y rend finalement, c’est parce qu’elle a une amie qui travaille
la-bas comme saisonniere et qui connait le directeur de I’hdtel. Elles se retrouvent donc en Tunisie pendant
la saison basse et dans I’hétel, il y a beaucoup de « personnes agées qui viennent de France » et Zoulia est
« tombée amoureuse de ces gens-la ». Elle admire tout particulierement les femmes francaises agées « qui
dansent, qui s’amusent, qui, qui sont tres trées belles, qui sont bien habillées ». Pour Zoulia, « ¢ ’était quand
méme différent des mamies qu ‘on voit en général en Russie ». Durant son séjour, elle fait la connaissance de
Yann, son actuel mari. lls passent beaucoup de temps ensemble a discuter mais sans aller plus loin : « je suis
pas quelqu’un qui commence la relation comme ca ». lls conviennent que Yann lui rende visite en Russie
s’il souhaite engager une relation. 1l la retrouve ainsi quelques mois plus tard a Saint-Pétersbourg pour une
semaine, puis Zoulia est allée passer un mois chez lui en France et ils ont alors pris la décision de se marier :
« comme on avait pas | ‘age de 20 ans, et je pense qu’a mon avis on était tous les deux trés murs, ouais parce

que on était prét pour se lancer dans une relation plus sérieuse et surtout c ‘était pas possible de faire des
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aller-retours ». Ils se marient un an et demi apres leur premiére rencontre dans le village de Yann alors que
Zoulia a presque 28 ans. Elle précise qu’ils « ont fait les choses comme il faut et il n’y a eu aucun probleme
pour nous marier ». Elle a d{ passer — seule - un entretien a I’'ambassade de France pour obtenir son certificat
de capacité a mariage : « ¢ était avec moi, lui il a pas de probléme pour aller en France, le probléeme c ‘est
moi pour aller par exemple en France et justifier ma présence en France, parce que ¢ ‘est moi qui a besoin
d’un visa c’est pas lui ». La France « se protége » et « ¢’est tout a fait normal, pour éviter les mariages
blancs ». Zoulia prend I’exemple des Etats-Unis qui ont les mémes pratiques : si une femme obtient un visa
une premiére fois pour rencontrer un homme avec qui cela ne fonctionne pas et qu’elle rentre en Russie puis
redemande un visa, il lui sera refusé « parce que ¢ est quelqu 'un qui voulait se marier plutdt avec les Etats-
Unis pas vraiment avec un homme ». Durant I’entretien, Zoulia convoque nettement plus souvent que
d’autres femmes des personnes extérieures ou des institutions aupres desquelles leur couple provoque des
réactions. Par exemple, le directeur de son entreprise, en apprenant son mariage et son départ pour la France,
aurait failli « faire une crise cardiaque » d’autant plus qu’une autre de ses employées se trouvait dans la
méme situation. Zoulia explique méme que son patron « nétait pas tres d’accord », selon lui un « homme
francais ne peut pas faire attention autant attention qu 'un homme russe, ils sont radins ». Au contraire, lui-
méme aurait « tout donné pour que sa femme ne travaille pas » car de son point de vue, c’est le « mode de
vie acceptable » en Russie. De la Zoulia m’indique que certains couples franco-russes ne tiennent pas car les
femmes veulent « étre des princesses » et « attendent un prince charmant et en réalité, ce n’est pas le cas ».
« L’homme frangais », selon Zoulia, a, en fait, plein de crédits sur le dos et doit faire des économies et « les
femmes russes ne comprennent pas ¢a » ; elle, par contre, s’est mariée « avec quelqu’un qui n’avait pas
vraiment le budget au départ » - autrement dit, le « calcul » n’est pas intervenu dans son choix. Quand elle
a rencontré Yann, il était vendeur de meubles mais, peu a peu, il a « commenceé a réfléchir », a « avoir un
autre esprit » et quand elle I’a épousée, elle s’est « mariée déja avec un banquier [rire] et pas avec quelqu ‘un
qui travaille dans une boutique [rire] ». Pour Zoulia, ¢c’est important qu’il « soit rentré dans une grosse
société ». Elle met en parallele son parcours en m’expliquant que, quand elle a quitté la Russie, elle avait
« un poste tres tres intéressant », qui lui « plaisait beaucoup ». Responsable d’un département de vente, elle
travaillait avec toute la Russie et en arrivant en France, elle s’est retrouvée « un peu coincée quand méme,
coincée professionnellement » mais elle était néanmoins déterminée a se former pour s’insérer sur le marché
du travail frangais. Pendant sa premiére grossesse, elle fait une formation qu’elle valide avant d’accoucher
de son fils ; elle poursuit ensuite avec un bilan professionnel pour identifier les formations supplémentaires
qui pourraient rendre son CV plus attractif. Zoulia, a I’époque, « est préte a faire tout », « a redescendre »
malgré ses diplémes, « a recommencer depuis zéro » et elle trouve un emploi dans une entreprise qui
remarque ses compétences linguistiques russes et anglaises et la place au service expédition. Elle travaille
« énormeément », des journées de 10 h a 23 h, et cet emploi lui permet ensuite de se faire financer une
formation & la chambre du commerce. Zoulia valide avec succés sa formation et elle entre dans une société
sur un poste de remplagante : I’expérience est concluante et elle est ensuite embauchée comme assistante de
direction dans cette entreprise ou elle travaille toujours au moment de I’entretien. Elle a encore « d’autres
ambitions », notamment valider son master de commerce international pour accéder a un poste de

commerciale mais pour I’instant, elle travaille « a cing minutes » de chez elle et elle « utilise trois langues
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dans son travail », ce qui « est génial » d’autant plus qu’elle se rappelle de ses « anciennes collegues qui

disaient “ah tu vas voir en France tu vas pas travailler ! ”... Oui on va voir [rire] ».
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