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Résumé de la thèse et mots-clés / Thesis abstract and keywords 
Bouddhisme, corps et machine - les sound systems de Thaïlande (Phetchabun 2016-2019) 
 
Cette thèse étudie les sound systems à Phetchabun, province à la lisière des régions du Nord, du 
Centre et du Nord-Est de la Thaïlande. L’usage du sound system, dispositif électro-acoustique 
mobilisant des registres extrêmes du son et des effets sonores (réverbération, écho, distorsion, 
ubiquité), y est généralisé. Il est utilisé au quotidien et dans les rituels locaux pour diffuser aussi 
fort que possible des contenus divers afin d’être entendu par un maximum de personnes. En 
étudiant la perception, la variété des dispositifs – musicaux, liturgiques, audiophiles mais aussi 
rituels et étatiques – la thèse illustre les fonctions du sound system. Pourquoi l’utiliser ? Qu’a 
changé son incorporation et sa généralisation dans le monde sonore de Phetchabun et de 
Thaïlande ? Pour y répondre, les outils de l’ethnomusicologie, de l’anthropologie de la musique et 
du son ainsi que les méthodes de l’anthropologie du bouddhisme et du rituel sont mis à profit.  
 
Si le sound system transforme, sa généralisation traduit aussi sa pertinence au sein de l’univers 
sonore qui l’accueille. Il s’intègre ainsi dans une conception vernaculaire des médias et du son lui 
préexistant, qui privilégie une logique de propagation dite « maximaliste » – plus il y en a, mieux 
c’est, plus c’est fort, mieux c’est. Par cette logique, le sound system renferme la possibilité, non 
seulement d’immerger l’individu dans le son, mais de le dissoudre dans le groupe : il étend la 
communauté à la mesure de son irradiation sonore. L’Etat fait usage de cette fonction à travers 
un « corps sonore » national, créé par un réseau de sound systems coordonné sur l’ensemble du 
territoire. La puissance sonore est donc aussi proportionnelle au statut social de l’utilisateur. 
D’autres ressorts peuvent être décelés lorsque des espaces et temporalités mythiques sont recréés 
ou lorsque des formes archétypales et vibratoires comme le mandala sont manifestées par le son. 
Une quête du « son ultime » se dessine alors à laquelle s’adonne toutes les classes sociales grâce 
aux sound systems.  
 
Mots-clés 
Ethnomusicologie, Thaïlande, Nord-Est (Isan), Phetchabun, molam, sound systems, bouddhisme, 
phin prayuk (phin électrique), sound studies, luk thung, musique populaire, Asie du Sud-Est, média. 
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ABSTRACT ENG	  
Buddhism, Bodies and Machines - the Sound Systems of Thailand (Phetchabun 2016-
2019) 
 
This thesis focuses on the study of sound systems in the province of Phetchabun, located at the 
borders of the northern, northeastern and central regions of Thailand. The use of sound systems, 
an electro-acoustical apparatus investing extremes registers of sound and sound effects (reverb, 
echo, distortion, ubiquity), is there generalized. It is used on a daily basis and for the numerous 
rituals, broadcasting as loud as possible different sound contents so as to be heard by, and 
gathered, the maximum amount of people. In studying perception, the variety of the machines – 
musical, liturgical, audiophile, as well as ritual and state-implemented – this thesis intends to 
decipher the functions of sound system. Why using it? What have its incorporation and 
generalization changed in the Thai sound culture? The tools of ethnomusicology, anthropology 
of music and sound, as well as methods of anthropology of Buddhism and ritual will be put to 
use. 
 
If sound systems transform, its generalization also indicates its relevance to the sound world that 
welcomes it. They are thus integrated into a vernacular media and sound theory that preexisted 
that favors a propagation logic called here “maximalist” – the more, the better; the loudest, the 
better. Following this logic, the sound system has the possibility to, not only immerge individuals 
in sound, but to dissolve them in a single collective body of listeners: it extends community 
proportionally to the length of sound radiation emitted. The State makes good use of this 
function through a national “sound body” consisting in a centralized grid of sound systems heard 
everyday and everywhere in the country. Sound power is also proportional to the social status of 
the user. But there are deeper motives at stakes; mostly sensible when mythical space-times are 
being recreated, or when archetypal vibratory shapes as mandalas are manifested in sound. A quest 
of the ultimate sound undertaken by all social classes and through sound systems is ongoing in 
Thailand.  
 
Keywords: 
Ethnomusicology, Thailand, North-East (Isan), Phetchabun, molam, sound systems, Buddhism, 
phin prayuk (electric phin), sound studies, luk thung, popular music, Southeast Asia, media. 
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บทความยอของงานวิจัย 

ตูระเบิดแผนดิน - เครื่องเสียงในอําเภอเมือง และอําเภอหลมสัก จังหวัดเพชรบูรณ  

 

วิทยานิพนธฉบับนี้ศึกษาเรื่องเครื่องเสียงในจังหวัดเพชรบูรณ ซึ่งอยูติดกับภาคเหนือ ภาคกลาง 

และภาคตะวันออกเฉียงเหนือของประเทศไทย สิ่งที่เรียกวาเครื่องเสียงก็คือ เครื่องใชไฟฟาที่กระจายเสียงใหดังที่สุด 

โดยเนนเสียงทุม เสยีงกังวาน เสียงสะเทือนเปนพิเศษ เครื่องเสียงนี้ใชบรรเลงในงานแตละวัน 

รวมทั้งบรรเลงในงานประเพณีทองถิ่น โดยมีจุดหมายเพื่อใหมีเสียงดังมากที่สุดใหผูคนที่อยูรอบๆ จํานวนมากที่สุดไดฟง 

งานวิจัยนี้เอาตัวอยางจากการศึกษาเอกสารเกี่ยวกับการสัมผัสของมนุษย และตัวอยางจากการศึกษาดานดนตรี ดานพิธี 

ดานทุกดานที่เกีย่วกับเสียง เพื่อจะพยายามเขาใจอยางลึกซึ้งเกี่ยวกับความเปนมาของการใชเครื่องเสียง วา 

มีบทบาทอะไรบางในสังคมปจจุบัน ทําไมตองใชเครื่องเสียง ใชแลวมีการเปลีย่นแปลงอะไร 

และเปลีย่นแปลงอยางไรในจังหวัดเพชรบูรณและในประเทศไทย เพื่อตอบเรื่องนี้ 

งานวิจัยนี้ไดใชเครื่องมือและทฤษฎีจากมนุษยวิทยา มนุษยดนตรีวิทยา มนุษยเสียงวิทยา 

รวมทั้งมนุษยวิทยาดานพุทธศาสนาและจารีตประเพณ ี 

 

เครื่องเสียงเปลีย่นอะไรหลายอยางแนนอน แตการที่จะไดรับความนิยมชมชอบ บงบอกถึงการเขาถึงสังคมของเทคโนโลยี่ 

ตัวอยางเชน เครื่องเสียงสอดคลองกับแนวคิดดานสื่อสารที่วา ตองสื่อสารใหดังมากที่สุด แนวคิดนี้นักเขียนเรียกวา maximalist 

logic ซึ่งแปลงายๆ วา ยิ่งดังยิ่งดี ยิ่งเยอะยิ่งดี เครื่องเสียงสามารถทําใหบุคคลลืมตัวในสัญญาณเสียงที่กระจายออกมา 

และลืมตัวในกลุมบุคคลที่รวมฟงสัญญาณเสียงนั้นดวยกัน สัญญาณเสียงแบง และขยายชุมชน รัฐก็ใชอิทธิพลของเครื่องเสียงนี้ 

โดย ส.ว.ท. เสยีงตามสาย และรถเคลื่อนที ่ที่กระจายเสียงทุกวัน ทั่วประเทศ 

อาจกลาววาเครื่องเสียงมีอิทธิพลใหญในประเทศไทยกว็าได ความดังเกี่ยวของกับอํานาจ และชั้นชนในสังคม 

แตวาเครื่องเสียงมีบทบาทอยางอื่นเชน ตอนอยูในงานพิธี หรือตอนมีขบวนแห และมีบทบาทเกี่ยวกับสุนทริยศาสตรดวย 

เครื่องเสียงเปนเครื่องมือที่ดังที่สุดและไพเราะที่สุดซึ่งมีอิทธิพลตอทุกชนชั้นในสังคม 

 

คําสําคัญ 

มนุษยดนตรีวิทยา / อีสาน / เพชรบูรณ / หมอลํา / เครื่องเสียง / สื่อ / พระพุทธศาสนา / เสียง / พิณประยุกต / ลูกทุง / 

เอเซียอาคเนย / ภูมิภาคเอเชียตะวันออกเฉียงใต / ประเทศไทย 
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Image en deuxième page de couverture : musicien du Phon Phra Ram Sin, assis sur le sound system du groupe, 

21/05/2017, Chon Daen, Phetchabun. 

 

Sauf mention contraire, toutes les photographies, les illustrations sont du fait de l’auteur.  
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Point sur la translittération du thaï  

 Chaque terme thaï et lao important et discuté fait l’objet d’une translittération simple en 

caractères romains (pour laquelle la longueur des voyelles ainsi que les tons ne peuvent être 

indiqués), suivie de l’écriture originale en alphabet thaï et/ou lao, dans le corps du texte ou dans 

le glossaire dans le cas où le mot s’y trouve. Les termes secondaires sont indiqués en note. Il a été 

fait le choix d’indiquer de nombreux termes en thaï, afin d’être le plus précis possible sur ce que 

ces termes recoupent et afin de donner au lecteur thaïsant l’orthographe des mots que la 

transcription simple ne donne pas (deux choses qui m’ont manqué lors de mon apprentissage). 

L’écriture en lao n’est indiquée que si le terme diffère du thaï. La langue lao et thaï sont proches. 

Dans les cas où lao et thaï ont des termes identiques, ce qui est souvent le cas, l’écriture thaï sera 

préférée en ce qu’elle indique l’étymologie du mot, à la différence de l’écriture lao strictement 

phonétique. 

 Les indications suivantes précédent parfois certains termes, signifiant respectivement : 
 

sk. sanskrit 

pā pali 

th. thaï 

lao lao, lao-isan 

phra vocabulaire relevant de la langue monastique 

roy. vocabulaire relevant de la langue royale 

 

 La transcription des noms propres suit l’usage ou la méthode de transcription ci-dessous. 

Les titres des gens sont parfois intégrés à leur nom, ils prennent une majuscule et ne sont pas 

indiqués en italique. En suivant l’usage thaï, les références d’auteurs thaï sont effectuées en 

plaçant leur prénom en premier (y compris dans la bibliographie). On rencontrera parfois au 

cours du texte des mots de la famille des classificateurs, que tous les noms communs ont et qui 

permettent de les dénombrer. 

 Le tableau suivant donne les correspondances entre la transcription simple, les alphabets 

thaï et lao, la transcription phonétique et un équivalent pour prononcer le son. Ni la 

transncription simple, ni l’équivalent ne peuvent rendre béanmoins compte du ton d’une syllabe 

(le thaï et le lao sont des langues à tons) ou de sa longueur. Selon l’usage, les voyelles sont 

indiquées ci-dessous avec la lettre (et occlusion glottale) « อ » ou « ອ ». La méthode de 

transcription est issue d’un mélange entre celle professée par l’Institut royal, mais qu’aucun 

chercheur ne respecte dans sa totalité, et la méthode, adaptée et simplifiée par mes soins, apprise 

auprès de M. Gilles Delouche. 
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Consonnes 

Transcription 
simple 

Alphabet 
thaï 

Alphabet 
lao 

Transcription 
phonétique 

Equivalence de prononciation en 
français 

k ก ກ  ˈkɔɔ « k » de « café » 

kh ค ข ฑ ฃ ฆ ຄ ຂ  ˈkʰɔɔ ˈkʰɔ̌ɔ entre « cr- » et le « k- » avec un « h » 
sonore qui suit 

ng ง ງ  ˈŋɔɔ la fin de « malin » avec l’accent du 
Sud 

c จ ຈ  ˈjɔɔ « tch- »  
ch ช ฌ ฉ  ˈcʰ ɔɔ ˈcʰɔ̌ɔ « ch- » de « chat » 

y ย ญ ຢ  ˈyɔɔ « y- » de « yaourt » 

y  ຍ ɲɔɔ 
 

entre la fin de « malin » avec 
l’accent du Sud et le « -gn- » de 
« oignon » 

t ต ฒ ฏ ຕ  ˈtɔɔ « t- » de « tasse » 

th ท ถ ธ ฐ ທ ຖ ˈtʰɔɔ ˈtʰɔ̌ɔ « t- » de « tout » avec un « h » 
encore plus sonore 

d ด ฎ ດ  ˈdɔɔ « d- » de « doux » 
n น ณ ນ ໜ  ˈnɔɔ ˈnɔ̌ɔ « n- » de « nœud » 

p ป ປ  ˈpɔɔ « p- » de « pain » 

ph พ ผ ภ ພ ຜ  ˈpʰɔɔ ˈpʰɔ̌ɔ « p- » + « h » sonore  
 

f ฟ ฝ ຟ ຝ  ˈfɔɔ ˈfɔ̌ɔ « f- » de « faim » 

m ม ມ ໝ ˈmɔɔ ˈmɔ̌ɔ « m- » de « masse » 

r ร ຣ  ˈrɔɔ « r- » ou « l- » avec un battement de 
la langue 

roe ฤ ฤๅ  ˈrʉʉ « r- » + « œ »   

l ล ฬ ฦ ລ ຫຼ ˈlɔɔ ˈlɔ̌ɔ « l- » de « langue » 
w ว ວ  ˈwɔɔ « w- » de « wapiti » 

s ส ศ ษ ซ ສ ຊ ˈsɔ̌ɔ ˈsɔɔ « s- » de « serpent » 

h ห ฮ ຫ ຮ  ˈhɔ̌ɔ ˈhɔɔ 
 

« h- » sonore  

 

Voyelles & diphtongues 

Transcription 

simple 

Alphabet 

thaï 

Alphabet 

lao 

Transcription 

phonétique 

Equivalence de prononciation en 

français 

a อะ อา อ ั ອະ ອາ ອັ  ˈá ˈaa « a » 

i อิ อ ี ອິ ອີ ˈì ˈii « i » 
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oe เออะ เออ  ເອິ ເອີ ˈəә̀ ʔ ˈəə  
 

comme le « oe » de « cœur »  

oe อึ อ ื ອຶ ອື  ʉ̀ ˈʉʉ comme le « eu » de « jeter ». 

u อุ อ ู ອຸ ອູ  ù ˈuu « ou » 

e เอะ เอ ເອະ ເອັ  ˈèʔ ˈee « é » 

ae แอะ แอ  ແອະ ແອັ  ˈɛ̀ ʔ ˈɛɛ « è » 

o เอาะ ออ ເອາະ ອອ 

ອັອ ອົ ອໍ  
ˈɔ̀ ʔ ˈɔɔ 
 

« o » ouvert 

o โอะ โอ ໂອະ ໂອ  ˈòʔ ˈoo « o » fermé 

iae เอีย ເອັຍ ເອຍ 

ເອັະ ອັຽ ອຽ  
ˈia 
 

comme « yeah » mais avec avec le 

« y » allongé 

oea   เอือ ເອຶອ ເອືອ  ˈʉa « eu » + « a » 

ua อัว ອົວະ ອົວ  ˈua « ou » + « a » 

iu อิว  ˈiw « i » + « ou » 

eo เอว  ˈew « é » + « o » 

aeo แอว  ˈɛw « è » + « o » 

ao เอา  ˈaw « a » + « o » 

iaeo เอียว  ˈiɛw « iae » + « o » 

ay ไอ ใอ อัย อาย ໄອ ໃອ ອັຍ 

ອາຍ  
ˈay ˈaay 
 

« a » + « y » 

oy ออย  ˈɔɔy « o »  ouvert + « y » 

oy โอย  ˈooy « o » fermé + « y » 

uy อุย  ˈuy « ou » + « y » 

oey เอย  ˈəy « œ » + « y » 

uey อวย  ˈuey « ou » + « é » + « y »  

oeey เอือย  ˈʉey « eu » + « é » + « y » 

am อำ  ອຳ ˈam « a » + « m » 

 

 Sauf indication contraire, toutes les traductions en thaï et en lao, qu’elles soient 

d’entretiens, d’extraits littéraires, de paroles de chansons, de textes rituels etc. sont du fait de 

l’auteur.  



	  
	  

24	  

 Toutes les définitions de termes thaï, sauf mention contraire, sont issues du dictionnaire 

de l’institut royal, phocananukrom chabap rachabanthitayasthan พจนานุกรม ฉบับ ราชบัณฑิตยสถาน dont les 

définitions sont disponibles sur le dictionnaire en ligne à l’adresse suivante : 

https://dictionary.sanook.com/. 
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Note sur les pistes audio  

 Toutes les pistes audios compilées sont visibles au cours du texte, dans la marge grâce au 

symbole suivant : 

 

 L’ensemble des pistes audio, qu’elles aient été enregistrées par l’auteur ou extraites de 

Youtube, sont disponibles en suivant le lien dropbox suivant :  
 

https://www.dropbox.com/s/3fhy6xycldimnjx/CDs%20Bouddhisme%20Corps%20%26%20Machine.zip?dl=0 
 

 

 Aucune des pistes audios enregistrées par l’auteur n’a fait l’objet de modifications – 

mixage, superposition de pistes etc –, sinon un échalonnage des volumes pour le confort d’écoute.  

 

 La raison pour inclure des enregistrements extraits de Youtube est que parfois la vidéo 

correspondante a été enlevée du site, ce qui a déjà été le cas pour certaines des pistes auxquelles 

cette thèse se réfère. Afin de pallier à ce manque, les pistes audios ont donc été extraites et mises 

à disposition sur le dropbox. Toutes les fois où cela est possible, le lien Youtube est indiqué dans 

le corps du texte. Tous les liens Youtube intégrés dans le corps du texte ne sont pas inclus dans la 

compilation, seulement les plus importants. 

 

 Intégrer ces enregistrements, y compris ceux effectués par l’auteur ne signifie pas qu’ils 

soient libres de droit. Ils ne sont en aucun cas ré-utilisables et diffusables. L’autorisation pour 

enregistrer et utiliser les enregistrements dans le cadre d’une recherche académique a été 

demandée toutes les fois où cela était possible, mais l’intégration des enregistrements ne signifie 

pas que je sois détenteur de ces droits. Si cette thèse a vocation à être diffusée, elle ne fait pas 

l’objet de commercialisation. Dans le cas où une commercialisation serait envisagée, tous les 

ayants droits seraient contactés. 

CD ... : ... 
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INTRODUCTION 
« Vous montez le son pour masquer le bruit. D’autres vont monter leur musique  

pour masquer la vôtre. Alors vous remontez la vôtre d’un cran une nouvelle fois.  

Tout le monde s’achète une chaîne plus puissante. C’est la course à l’armement du son.  

Et on ne la gagne pas avec un paquet d’aigus. »  

Chuck Palahniuk1 

 

« L’électron est aussi inépuisable que l’atome  »  

Lénine2 

 

Les jours de fêtes à Phetchabun, des halos sonores disséminés autour de soi 

deviennent audibles à la nuit venue. Ce sont des divertissements nocturnes – des 

concerts le plus souvent – s’intégrant dans des rituels organisés par l’une des localités des 

alentours. Il ne s’agit pas de points sonores plus ou moins « gros » fixés sur un horizon figé, mais 

plutôt de volumes, de dômes irradiants dont l’aura se propage au fur et à mesure que le signal 

s’étiole, mais persistants pourtant sur des kilomètres de la chaude atmosphère chargée d’humidité, 

par-delà les planes étendues de rizières et les bourgades silencieuses qui caractérisent la province 

thaïlandaise. En se concentrant sur ces volumes, on devine la taille et la distance des festivités. En 

se dirigeant grâce au son et avec un peu de chance, encore augmentée en connaissant le tracé des 

routes, on peut se rendre à la plupart d’entre elles. Bientôt, une allée de néons de couleur fichés 

dans le sol marque l’entrée vers les lieux du rituel. Des dizaines de voitures et de motos sont 

garées les unes à côté des autres sur le bas côté. Si la festivité est d’envergure, il n’est pas rare 

qu’un préposé au stationnement guide chacun vers une place de parking à grand renfort de coups 

de sifflet. A peine sorti l’habitacle de la voiture, les vitres vibrent déjà sous la pression de la basse 

électrique et des coups secs de grosse caisse du groupe en train d’animer la soirée. En sortant, ou 

bien en enlevant son casque de moto, la peau et les os frissonnent et ressentent ces salves 

distantes, mais déjà puissantes de son. 

 En suivant l’allée de néons, sur le chemin vers l’intérieur du rituel, des cercles de 

connaissances fument dans l’ombre. Arrivé à un vaste terre-plein, un parterre de tables est installé 

face à la scène. L’activité principale consiste à boire, puis au fur et à mesure de la soirée, à se lever 

et à venir danser jusqu’au devant de la scène. Arrivé à ce point, il est impossible de ne pas se 

retrouver invité à s’asseoir à une table, impossible de refuser les verres tendus avec insistance et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 2004, Berceuse, pour l’éd. française, trad. Freddy Michalski, Gallimard, Paris.	  
2 1978, Matérialisme et empiriocriticisme in Textes philosophiques, trad. par S.Pelta et M. Sève, édition Sciences Sociales : 173. 
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force sourires – sauf avec beaucoup d’expériences et de tact –, ou encore de refuser les invitations 

des mains tendues à venir danser. Une fois debout, on peut donner quelques billets aux 

danseu.rs/.ses et chanteu.rs/.ses en costumes pailletés sur scène pour les remercier de leur 

performance et de leur art. Bientôt, ces dons sont faits spontanément, on apprend à refuser les 

verres et à approfondir sa connaissance de la musique et des autres répertoires.  

 Lors de l’une de ces festivités, une personne éméchée m’empoigne assez violemment le 

poignet et le serrant comme un étau, elle se fraye un passage dans la foule en me tirant, pour finir 

par s’arrêter devant les quatre caissons de basse entassés sur l’un des côtés de la scène. Le son y 

est quasi-insoutenable, on peine à déglutir, il semble y avoir une résistance au fait même de 

respirer : la puissance est telle que la perte d’audition est assurée. Mais elle ne desserre pas la 

pression et applique bientôt ma main de force tout contre la membrane de l’un des haut-parleurs 

de 18 pouces – soit 45 cm de diamètre, diffusant les fréquences les plus graves – qui vibre non 

protégé par la grille habituelle. Elle se retourne vers moi brusquement les yeux injectés de sang et 

la bouche ouverte tandis que des ondes vibratoires remontent le long de mon bras et dans toute 

ma cage thoracique et bientôt dans tout mon corps, sans parler des décharges sonores venant 

assaillir mes tympans.  

 

 Pourquoi était-ce si important de me faire poser la main sur le ventricule d’un caisson de 

basse faisant ainsi vibrer l’atmosphère ? Et surtout, pourquoi mettre aussi fort ? Pour la trentaine 

de convives présents ? Pour la centaine de voisins, au bas mot, bercés par l’aura sonore de la 

festivité ? L’intensité sonore et un respectable empilement d’enceintes font parties intégrantes de 

la définition du sound system. A cette omnipotence sensible, se rajoute son omniprésence dans la 

région. Les sound systems sont partout à Phetchabun, la province thaïlandaise à la jonction et à la 

marge des régions du Centre, du Nord-Est et du Nord de la Thaïlande. Ils sont utilisés par toutes 

les classes sociales, pour tous les répertoires, sous la forme d’enregistrements ou en performance 

– de préférence –, lors de toutes les fêtes du cycle rituel rythmant le quotidien des territoires. Ils 

amplifient la musique mais aussi les répertoires des moines, les discours politiques, les harangues 

commerçantes, les chants des experts rituels, les déclamations poétiques ou les litanies de maîtres 

de cérémonie. Ils prennent de multiples formes : des racks d’enceintes empilées de chaque côté 

d’une scène, des caissons sanglés sur les plates-formes de pick-ups, de bétonnières ou même 

d’avions, des réseaux d’enceintes-pavillons de la localité – cette enceinte cachée au milieu des 

câbles électriques – ou encore fixées en batterie et à 360° en haut du bâtiment le plus haut du 

temple. Ils diffusent la nuit mais aussi une partie de la journée. La présente thèse porte sur les 

sound systems à Phetchabun sous toutes ces formes.  
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Les sound systems dans le monde et en Thaïlande 

Le sound system parmi les  t e chnologies  é l e c tro-acoust iques 

 Le sound system est un dispositif relevant des technologies électro-acoustiques3. Il vise à 

diffuser du contenu sonore à fort volume depuis un espace public ou semi-public dans le but 

d’être entendu et de rassembler le maximum de personne possible. Il relève principalement, mais 

pas seulement, de l’amplification électronique du son. L’amplification peut prendre plusieurs 

formes : une enceinte bluetooth, le système d’une voiture, une chaîne hi-fi, un baladeur, le 

téléphone lui-même doit amplifier le signal qu’il est chargé de transmettre. Mais tout ce qui utilise 

l’amplification ne relève pas du sound system, car celui-ci se situe à un point bien précis de la 

variété des utilisations : celui du déploiement de l’intensité sonore maximale dans un contexte 

collectif. La discrétion, l’intimité, la limite ne sont pas l’apanage du sound system. Le téléphone, le 

casque audio, la mini-enceinte bluetooth, l’écoute en voiture ne sont donc pas des sound systems 

selon cette définition4.  

 Une définition plus technique encore peut être donnée : le sound system est un dispositif 

formé de composants électroniques cumulables. Parmi la myriade de composants possibles, trois 

sont indispensables et interdépendants à son fonctionnement : une source sonore, un 

amplificateur et une enceinte5 . Le phénomène à la base de tout circuit électro-acoustique 

impliquant la diffusion est appelé transduction. La transduction consiste en la transformation 

d’un signal physique en un signal électrique à l’entrée du circuit – le microphone – et s’applique 

au phénomène inverse à l’autre extrémité – l’enceinte6. La transduction a permis de faire 

communiquer les humains à des distances auparavant impensables – la téléphonie a été à la base 

des progrès technologique dans le domaine électro-acoustique – mais aussi d’enregistrer les voix 

et les instruments, de les stocker et de les rediffuser à l’envi ensuite. La transduction a aussi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Je prends ici la définition de « dispositif » au sens, pour l’instant, purement tehnique d’agencement de pièces au sein 
d’une machine ou d’un mécanisme pour le faire fonctionner et non pas la définition de Michel Foucault (1975) 
comme ensemble hétérogène constitué de discours, d’institutions, d’aménagements architecturaux, de règles et de 
lois, etc. inscrit dans une relation de pouvoir. 
4 Certains des artefacts précédents peuvent néanmoins se transformer en sound system : ainsi une voiture plus ou 
moins lourdement équipée en enceintes et amplificateurs peut se transformer en sound system si l’émission n’est pas 
limitée à l’habitacle et à ses occupants. Une mini-enceinte dans un parc, pourrait être considérée comme un (petit) 
sound system, si le son rayonne suffisamment.   
5 Parmi les nombreux autres composants pouvant être intégrés à la chaîne du son et permettant divers procédés de 
gestion et du traitement du signal, on peut citer : les préamplificateurs, les crossovers, les égalisateurs, les tables de 
mixage etc. 
6 La transduction a une histoire en philosophie dans les ouvrages de Gilbert Simondon (2005) et Gilles Deleuze et 
Félix Gattari (1980), mais qui excède largement la définition que nous développons ici. La transduction a été étudiée 
et prise comme base de réflexion dans le domaine des sound studies (Helmreich, 2012, 2015 ; Sterne, 2003 ; 
Henriques, 2003), mais le phénomène est aussi et plus simplement à la base des développements des technologies 
électro-acoustiques ayant eu lieu depuis la fin du XIXème siècle. Bien que la  synthèse sonore – c’est-à-dire la 
génération électronique de signaux sonores, appliquée par les synthétiseurs notamment – ait permis d’émanciper la 
source de la transduction, aucun autre phénomène que la transduction ne peut permettre la restitution du son dans 
l’espace, à travers l’enceinte notamment : un humain ne peut percevoir les sons depuis un signal électrique. 
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permis d’électrifier des instruments, d’amplifier la voix humaine, tout comme n’importe quel son. 

Elle est la condition pour que puisse advenir n’importe quelle utilisation du sound system et à la 

base de la révolution qu’ont constituée les technologies électro-acoustiques.  

 Le sound system apparaît dans sa pleine potentialité lorsque les différents composants 

auparavant unifiés dans une même machine – un gramophone ou un appareil de réception 

radiophonique par exemple – se dissocient. Il devient dès lors possible de les cumuler et de les 

combiner : la modularité est une importante part de sa définition. La source sonore est le premier 

élément indispensable. Elle n’apparaît pas comme un enjeu plus important que les autres 

composants mais elle a fait l’objet d’études – voir par exemple Sterne (2012) sur le MP37. 

Puisqu’il faut amplifier, n’importe quelle source peut l’être très facilement : une voix, un 

instrument avec un microphone, un instrument électrifié, un vinyle, des bandes magnétiques, des 

CD ou des clés USB mp3 et le plus simplement qui soit aujourd’hui avec Youtube. Les autres 

composants – enceintes et amplificateurs – bien qu’étant indispensables, sont laissés pour compte 

en tant qu’objet d’étude. Ils pâtissent peut-être d’un trop grand prosaïsme et d’un trop bas coût. 

Le prix d’une enceinte n’est ainsi pas excessif. On peut l’assembler, la réparer, voire construire 

certains de ses composants avec une connaissance relativement peu avancée de l’électronique, de 

l’acoustique et de la menuiserie. Avec quelques amplificateurs, au prix plus conséquent mais 

pouvant être trouvés d’occasions où que ce soit dans le monde – plus difficilement constructibles, 

mais ce n’est pas impossible –, on peut facilement alimenter plusieurs enceintes, voire plusieurs 

dizaines d’entre elles. Le sound system doit être propice à la manipulation8. 

Retracer  l ’ émergence de l ’obje t  sound system dans le  monde 

 Dès les années 1930, les sound systems ont été mobilisés dans les domaines de la 

production industrielle, militaires et de l’industrie du divertissement (entertainment) par les 

Américains (Volcler, 2011, 2017)9 et avant eux, ou en même temps, en tant que puissant 

instrument de propagande par les nazis. Cornelia Epping-Jäger (2003 : 106-114) évoque ainsi le 

rassemblement de plusieurs centaines de milliers de personnes organisé par Goebbels le 1er mai 

1933. Les jours précédents, de nombreux kilomètres de lignes de cables sont déroulés. Un réseau 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 On peut il me semble inclure dans ce champs, les études concernant la « fabrication » de la source sonore dans le 
studio (Meintjes, 2003 ; Doyle, 2005). 
8 Pour ses pratiques les plus locales, l’utilisation et la manipulation des sound systems en Thaïlande peut en certains 
cas partagent de nombreux traits avec la « Low tech » décrite par Emmanuel Grimaud, Yann Philippe Tastevin et 
Denis Vidal (2017 : 12-29), notamment en tant qu’« expérience limite de machination, de mise en circuit qui suppose 
une mise à l’épreuve de toutes les techniques disponibles » (ibid. : 16), la mise à l’épreuve peut concerner autant la 
machine, que le son en lui-même et bien sûr les auditeurs. 
9 Le premier « loudspeaker system » est inventé en 1937, le « Shearer horn system », par la Metro Goldwyn Mayer pour son 
application dans les cinémas. Le modèle d’enceintes Duplex par Altec Lansing est inventé en 1943. Dans la foulée et 
par la même marque est inventé le « Voice of the theatre », un autre système d’enceintes mis sur le marché en 1945, 
standard dans les salles de cinéma en 1955. 
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de plus de 100 grands hauts parleurs a été mis en place afin que personne ne puisse être éloigné 

de plus de 75m d’un haut parleur. Le système d’amplification y consistait en quatre machines de 

plus de 8 kW chacune. Les discours étaient repris par dix microphones et retransmis en direct à la 

radio. Un espace de près de 500 000 m² est alors dominé par une seule voix, celle d’Adolf Hitler, 

ainsi « augmentée de 50 000 fois ! En peu de jours et de nuits fut érigé le plus grand système de 

transmission sonore (Lautübertragungs-Anlage) du monde (en comprenant les Etats-Unis) » (ibid. : 

110).  

 Mais la première mention du terme de sound system apparaît dans un ouvrage de Barbara 

Elson en 1945 intitulé Music and Sound Systems in Industry, en tant que dispositif diffusant de la 

musique pour les ouvriers travaillant à la chaîne dans les usines. Il y relie entre eux non seulement 

les différents composants technologiques, mais aussi les utilisateurs et les auditeurs : « pour 

transmettre aux ouvriers le sentiment qu’il s’agit de leur sound system, utilisé pour leur bénéfice 

et leur plaisir, et que leurs souhaits et leur coopération fassent partie intégrante du système » 

(Elson, 1945 : 39-40)10. Cette utilisation concerne l’animation musicale à partir d’enregistrements 

commerciaux ayant pour but d’optimiser la productivité du personnel dans le cadre d’une activité 

industrielle11.  

 Cette acception du sound system s’est-elle diffusée dans le monde en même temps que les 

technologies permettant le dispositif ? Il est difficile de déterminer l’influence exacte des Etats-

Unis dans le contexte ayant donné ses lettres de noblesse au dispositif et au terme de sound 

system : la Jamaïque. L’utilisation du sound system se diffuse sur l’île après la deuxième Guerre 

Mondiale. Le musicien et ingénieur jamaïcain Hedley Jones est crédité de l’invention du sound 

system : il a été le premier sur l’île, en 1947, à concevoir un amplificateur séparant les fréquences 

en trois bandes passantes (Stolzoff, 2000 : 21)12. Le dispositif se développe et en vient à désigner 

de « puissantes discothèques mobiles utilisées lors de fêtes de rues ou de foires dans la Jamaïque 

des années 1950 et 1960 qui diffusaient pour la danse des enregistrements de rythm and blues 

étatsuniens avant que des disques jamaïcains ne les remplacent » (Constant-Martin, 2019 : note 

4)13.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 « …to convey the feeling to the workers that it is their sound system, run for their benefit and pleasure, and that their wishes and 
cooperation are an integral part of the system »	  
11 Harold Burris-Meyer, dont la biographie et le rôle dans les technologies électro-acoustiques et ses applications 
industrielles et militaires ont fait l’objet d’un ouvrage par Juliette Volcler (2017), a fourni une note de lecture de cet 
ouvrage.	  
12 Les fréquences aigües, medium et basse. Le terme de sound system aurait été attribué au dispositif par son premier 
client, Tom Wong du premier sound system : Tom the Great Sebastian. Cf. 
https://philharmoniedeparis.fr/fr/magazine/hedley-jones-pere-des-premiers-sound-systems (consulté le 
12/11/2020). 
13 Une définition qui suit celle de Michael Veal dans son étude sur le dub* jamaïcain (2007 : 20). Pour Abdoulaye 
Gaye, « le sound system désigne les enceintes acoustiques composées de plusieurs haut-parleurs. Il fait office de 
discothèque ambulante dans les quartiers populaires animée par un selector (maître de cérémonie) avec la participation 
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 L’arrivée du dub, genre musical jamaïcain parallèle au reggae, dans les années 1970 permet 

au sound system de gagner en ampleur14. Le dub est électronique, au sens où il utilise le studio 

pour produire des remixes de pistes pré-enregistrées par des musiciens, en faisant un usage 

intense des machines de traitement du son (multi-pistes, stéréo et autres effets de spatialisation, 

écho, réverbération). Sa diffusion optimale nécessite d’imposants sound systems, tels qu’il en 

existe toujours aujourd’hui. Les cultures musicales jamaïcaines ont popularisé le sound system et 

ont été popularisées par lui – il en est un ingrédient à part entière. Pour Julian Henriques, il est « 

un dispositif [apparatus] unique – un medium musical, un instrument technologique et une 

institution culturelle et sociale » (Henriques, 2011 : 3). Il faut encore y ajouter la dimension 

humaine regroupant le collectif organisé autour de la machine, c’est le point fait par Louis Chude-

Sokei : « décrire un ‘son’ via le sound system, c’est définir le son par ce que j’appellerai un 

dispositif [apparatus] culturel – qui nécessite dans ce cas des deejays, des selectors15, des ingénieurs, 

des producteurs, des personnes qui construisent le sound system et qui le dissémine à travers des 

enceintes ou aux comptoirs des magasins de disques ; et bien sûr, ceux qui suivent, critiquent et 

consomment le produit de ce ‘son’. Le ‘son’ en Jamaïque signifie processus, communauté, 

stratégie et produit » (Chude-Sokei, 2018 : 49). L’utilisation du sound system se poursuit 

aujourd’hui dans le genre du dancehall, par exemple, ou au sein d’autres musiques électroniques 

inspirées de la musique jamaïcaine ou produites par sa diaspora, à Londres notamment, par 

exemple la jungle16.  

 Londres a été l’un des berceaux de l’autre culture ayant le plus popularisé le sound system : 

celle de la techno-rave, disséminée ensuite dans toute l’Europe et depuis d’autres foyers, partout 

dans le monde. La rave est l’événement – la fête, souvent illégale et secrète – où sont joués divers 

genres musicaux électroniques parmi lesquels la techno17. La définition que donne Guillaume 

Kosmicki (2004) du sound system dans ce contexte, intègre d’office la dimension humaine, en 

étant : « à la fois système de sonorisation complet, les véhicules qui le transportent et les 

personnes qui le servent » (ibid. : 170). En Australie, au sein de la même culture techno-rave, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de DJ (chanteurs) et de danseurs. Il s’agit d’une forme de production et de consommation musicale authentiquement 
jamaïcaines. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le sound system diffuse la musique populaire dans un espace 
de divertissement dénommé dance hall ou « piste de danse ». Il est au centre de l’émergence de la musique 
dancehall quelques décennies plus tard. » (2011 : note 3). 
14 Voir par exemple : https://www.youtube.com/watch?v=YYBKxYDZlSQ (accédé le 15/02/2021).  
15 Les deejays (DJ) animent les soirées en parlant et en chantant sur les enregistrements choisis par les selectors, c’est-à-
dire ceux qui sélectionnent. 
16  Pour un exemple contemporain de Dancehall, voir par exemple : 
https://www.youtube.com/watch?v=oF0zzoFpH-A (accédé le 15/02/2021). Pour un exemple de jungle, voir par 
exemple le mix : https://www.youtube.com/watch?v=rNeS1kWwykM (accédé le 15/02/2021). 
17  Pour un exemple de rave techno aux Pays-Bas, voir par exemple : 
https://www.youtube.com/watch?v=0pBmuinFxTU (accédé le 15/02/2021). Pour un exemple de la version 
française de la musique techno diffusée à cette époque : https://www.youtube.com/watch?v=mEVidStHKrA 
(accédé le 15/02/2021). 
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définition du sound system s’agrémente d’une idée d’engagement politique et communautaire : 

« un sound system est une initiative musicale coopérative réputée pour sa réaffectation des 

technologies du son et son rôle dans l’amplification des préoccupations des communautés 

populaires » (St John, 2005 : 323). Que ce soit dans les musiques jamaïcaines ou dans la techno, 

les genres sont marginaux, « underground » et le sound system y véhicule souvent des valeurs de 

contestation18. Le sound system diffuse de la musique lors d’événements où la danse et l’ivresse 

de la foule sont recherchées. Ce n’est pas forcément le cas en Thaïlande où il est utilisé toute 

classe et tout bord politique confondus et pour des contextes excluant parfois la danse – même si 

la puissance du signal est maintenue. 

 Pourquoi alors utiliser le terme de sound system ? Les termes de « système de 

sonorisation » ou « sono » auraient effectivement pu convenir. Les Thaïlandais n’utilisent pas le 

terme de sound system, mais celui de « machine sonore » (khruang siaeng, เครื่องเสียง). Pourtant, 

l’utilisation de l’anglicisme dans cette recherche rend compte d’un lien possible entre la Thaïlande 

et d’autres pays. Il permet de poser l’hypothèse de la transversalité du dispositif sonore, de sa 

similitude dans les contextes jamaïcains, techno et thaïlandais, et peut-être dans d’autres lieux 

encore. Les usages divergent mais le dispositif sonore est le même. En posant la question de sa 

transversalité, on peut ultimement s’interroger : existerait-il des transformations intrinsèques et 

constitutives à la technologie de la transduction, de l’amplification et du sound system – en 

termes d’esthétiques, de perception même, peut-être ? Bien que le sound system soit commun à 

plusieurs sociétés, on peut supposer qu’il y ait autant de recalibrages – de la perception et des 

esthétiques – que de groupes humains qui l’utilisent. S’il y a toujours recalibrage, sur quels aspects 

diffèrent-ils et se rejoignent-ils ? Peut-on ainsi distinguer ce qui relèverait des contextes, des 

transformations provoquées par la technologie ?   

 Le sound system peut être considéré à travers de multiples dimensions : c’est une machine 

rendue possible par les technologies électro-acoustiques – particulièrement l’amplification 

électronique du son – à travers la grille de compréhension de la communication, il s’agit d’un 

média diffusant du contenu sonore sous différentes formes. Du point de vue anthropologique, le 

sound system est une entité hybride et collective composée de machines et d’humains – 

comprenant tous les auditeurs rassemblés, ou plus strictement l’équipe d’ingénieurs du son et de 

musiciens qui l’utilisent et le font fonctionner. Acoustiquement, le sound system rend immanent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Cette dimension de marge est peut-être l’une des raisons pour lesquelles il n’existe pas d’histoire retraçant 
l’émergence du sound system et qu’il ne suscite qu’un intérêt périphérique dans les écrits académiques. Il faut 
également considérer le fait que « les amplificateurs, les jeux de lumière, les lecteurs cassettes et d’autres telles 
technologies ne font pas bonne figure dans le narratif romancé des traditions musicales des terres lointaines » 
(Lysloff & Gay, 2003 : 5). Il ne faudrait pas non plus romancer l’inverse : l’adoption par ces lointaines cultures des 
technologies. 
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et sensibles des registres extrêmes du son (infra-basse et suraigu), grâce à l’intensité sonore qu’il 

peut déployer, ainsi que d’autres effets sonores impressionnants tels que l’écho, la réverbération 

ou la distorsion.  

 

 La liste des études où le sound system est nommé en tant que tel s’arrête là d’après mes 

recherches bibliographiques. Mais d’autres études, si elles n’utilisent pas le terme, se sont 

penchées sur les effets de l’utilisation des sound systems. C’est le cas de l’étude de Julien Mallet 

(2009) sur la musique Tsapiky de Madagascar, où le sound system a plusieurs fonctions, 

notamment musicales et en tant que la « puissance du matériel et du commanditaire vont de 

paire » (ibid. : 239). Les sound systems sont utilisés par les musiciens de mariages du Caire étudié 

par Nicolas Puig (2017)19. Paul Greene (1999) décrit les utilisations de cassettes dévotionnelles en 

contexte hindou Tamoul. Il n’est pas précisé quel est le dispositif exact utilisé, mais il semble 

suffisant pour « emplir les oreilles de bons sons » (ibid. : 477) et faire sentir la présence de la 

divinité grâce à des « technologies de saturation du son permettant à la musique dévotionnelle de 

dépasser ses limites spatio-temporelles habituelles lors des jours de festivités » (ibid.). De tels 

dispositifs sont a priori des sound systems et sont présentés comme ayant « un contrôle inédit sur 

le son dans l’espace social » (ibid. : 484). Les villageois ne sont plus seulement des consommateurs 

mais des ingénieurs du son (ibid.).  

 Les usages religieux de l’enceinte sont encore étudiés par Brian Larkin (2014) au Nigeria, 

dans un contexte de tension ethnique et religieuse entre musulmans et chrétiens. Les enceintes 

sont au cœur des assauts entre communautés, où elles sont en même temps les principales cibles 

des attaques et celles par lesquelles les appels à « protéger sa communauté » sont lancés (ibid. : 

1000). Il conclut : « le balisage symbolique des haut-parleurs, icônes de la modernité et objets 

hantés par les histoires de violence, les transforment en de denses et palpables signifiants » (ibid. 

1010).  

 Il est à noter que l’Islam fait un usage particulièrement intense de l’amplification20. 

Andrew Eisenberg (2013) décrit le paysage sonore créé par l’utilisation de sound systems par les 

mosquées de la ville de Mombasa sur la côte kenyane :   
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Cf. par exemple, https://www.youtube.com/watch?v=PEjijvI8wEI (accédé le 15/02/2021). De la même manière 
dans le cadre du rock, la multiplication des amplificateurs, des enceintes et la recherche de la puissance attenante au 
cours des années 1960 et 1970 peut être considérée comme un avatar des cultures du sound system. Voir Touché 
(2007). Il semble aujourd’hui de moins en moins facile à ce qu’une culture de la fête n’utilise pas les possibilités du 
sound system. On peut évoquer parmi les genres musicaux qui en font un usage extensif : le funk au Brésil 
(https://www.youtube.com/watch?v=dEh3dJORNU4, accédé le 15/02/2021), pays semble-t-il particulièrement 
adepte de puissances dévastatrices : https://www.youtube.com/watch?v=OH4SWrtDPPU (accédé le 15/02/2021). 
20 Pour se faire une idée d’une utilisation impressionnante, on peut se référer à la performance du récitant du Coran 
Abdul Basit Abdul Samad : https://www.youtube.com/watch?v=VAjg6Q4tIQU (accédé le 15/02/2021). 
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Mombasa Old Town is every day awash with electrically amplified male voices delivering Islamic 

devotional and moral texts in Arabic and Swahili. Five times a day a polyphony of cantillated Arabic 

calls to prayer emanates from the rooftop loudspeakers of dozens of neighbourhood mosques, its 

‘soaring yet mournful, almost languid harmonic webs’21 somewhat harshened by the crackling of 

overstressed or substandard sound reproduction technologies. The constant rhythm of this key 

‘sound-mark’ is further punctuated each week by the polyphony of Arabic and Swahili sermons that 

emanate from many of these same loudspeakers. (Eisenberg, 2013 : 190) 
 

 Ce « paysage sonore musulman » (ibid.) est certainement valable pour une large partie du 

monde où l’Islam est majoritaire. Naveeda Khan (2011) décrit les effets et les débats que 

l’enceinte a eu au Pakistan et dans le monde musulman en général, tandis que Tong Soon Lee 

(1999) observe ces mêmes débats à Singapour. 

 Mais la référence peut-être la plus approfondie et la plus proche du terrain thaïlandais est 

l’article d’Anderson Sutton, « Interpreting Electronic Sound Technology in the Contemporary 

Javanese Soundscape » (1996), l’un des rares textes donnant des clés pour une recherche plus 

approfondie sur les dispositifs qui nous intéressent, qui plus est dans un contexte proche de la 

Thaïlande. Il constate l’adoption globale des technologies du son et leur « profonds impacts sur la 

manière dont la musique est présentée, sur la prolifération des formats enregistrés et des 

performances amplifiées » (ibid. : 249). Plutôt que de se désoler de leurs irruptions, Anderson 

Sutton observe comment les effets de distorsion du son sont conçus comme esthétiquement 

positifs à Java, comment l’idée d’« animation », de ramé (Geertz, 1980) de l’espace rituel et de la 

multiplication des sources sont recherchés, comment les technologies s’intègrent aux savoirs 

musiciens et à des expériences positives des communautés d’auditeurs. 

Le sound system en Thaï lande 

 La possibilité du sound system était contenue en creux dès l’arrivée des premières 

technologies électro-acoustiques. Le dispositif s’est réinventé et ramifié dans le monde entier au 

fur et à mesure que les technologies du son ont circulé. Beaucoup de sociétés humaines 

contemporaines ont en leur sein des groupes faisant un usage plus ou moins modéré du sound 

system – la définition même du sound system tend à l’immodération –, mais à Phetchabun en 

Thaïlande, tout le monde l’utilise. Son utilisation est commune à toutes les classes sociales, y 

compris les élites politiques et économiques. En constatant une telle omniprésence, on peut 

s’interroger : comment se peut-il qu’un dispositif tel que le sound system se trouve à ce point 

généralisé à l’échelle d’un pays ? Le choix de l’avatar « sound system » parmi l’ensemble des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Hirschkind 2006 : 124. 
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dispositifs relevant des technologies électro-acoustiques a du sens. Pourquoi les gens décident-ils 

d’utiliser des sound systems plutôt que de ne pas en utiliser ? 

  « Si les médias augmentent en effet nos sens, ils le font en tant que versions cristallisées 

et d’élaboration des pratiques préalables des personnes – en tant que techniques – d’utiliser leurs 

sens » (Sterne, 2003 : 92)22. Pour tenter de répondre à ces questions, il faut donc délimiter 

l’ensemble des conceptions ayant trait, de près ou de loin avec le son amplifié. Il faut explorer les 

conceptions liées au son en lui-même, à ce qui est amplifié (musique, prière, discours etc.), les 

conceptions relevant de l’espace, du temps, de la technologie et de ce qu’elle fait à l’homme. La 

prise en main, l’utilisation et les développements d’une technologie du son dans un contexte et 

dans un groupe humain donnés suivent les possibilités de la technologie mais aussi les 

conceptions de ce groupe. A l’origine du questionnement sur les sound systems se trouve donc 

l’étude des termes, des conditions et des effets de son avènement en tant que média de 

prédilection du son dans un cadre collectif en Thaïlade. 

 L’étude de l’évolution des usages dans le temps nécessite de se pencher sur la situation 

préalable à l’avènement du sound system. Il faudra pour cela, par une approche diachronique, 

comparer le sound system avec d’autres moyens qui prévalaient avant son arrivée et avec une 

fonction semblable. Dans le contexte thaï, ce seront par exemple le cas des gongs et des 

tambours. Il faudra dans la mesure du possible mettre en lumière les intersections entre ces 

différents moyens et poser la question principale suivante : qu’est-ce qui a changé avec 

l’avènement et la généralisation du sound system ? Ainsi, les effets tout autant que les raisons de 

leur utilisation doivent être interrogés : quels sont-ils, sur l’individu comme sur toutes les 

instances du collectif ?  

  Retracer l’émergence et les utilisations du dispositif sound system en Thaïlande invite à se 

concentrer sur l’histoire du XXème siècle. Le rapport entre la Thaïlande et ces technologies fut 

pendant longtemps lié à l’Occident – le sound system peut effectivement être considéré comme 

un avatar de la puissance industrielle occidentale capitaliste et colonial23 –, mais aussi à d’autres 

puissances asiatiques et mondiales. L’histoire du sound system s’entremêle aux dynamiques 

globales : la montée des velléités démocratiques et du nationalisme au début du XXème siècle, celle 

du fascisme ensuite, puis celle la Guerre Froide et de l’implication massive des États-Unis dans la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 « If media do, indeed, extend our senses, they do so as crystallized versions and elaborations of people’s prior prac- tices – or techniques 
– of using their senses. » 
23 Plutôt « crypto-colonial » dans le cas de la Thaïlande, donné et défini par Michael Herzfeld pour la Thaïlande et la 
Grèce : « I shall call it crypto-colonialism and define it as the curious alchemy whereby certain countries, buffer zones between the 
colonized lands and those as yet untamed, were compelled to acquire their political independence at the expense of massive economic 
dependence, this relationship being articulated in the iconic guise of aggressively national culture fashioned to suit foreign models. Such 
countries were and are living paradoxes: they are nominally independent, but that independence comes at the price of a sometimes 
humiliating form of effective dependence. » (Herzfeld, 2002: 900-901). Voir également Harrisson & Jackson (2011) pour les 
rapports entre le colonial et la Thaïlande. 
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région, dont la Thaïlande sera pendant longtemps un allié indéfectible. Cette thèse n’est pas celle 

d’un ingénieur du son, elle n’est pas non plus celle d’un historien, mais l’étude du sound systems à 

Phetchabun, ne pourra être fait qu’en plongeant parfois dans son histoire, recomposée à partir 

des documents disponibles et de témoignages oraux de première main.  

La musique et les catégories sonores : ce que le sound system amplifie 

 Les usages du sound system à Phetchabun sont à la fois musicaux, liturgiques, discursifs, 

poétiques et encore rituels. La sound system amplifie toutes les catégories sonores. Ce terme de 

« catégorie sonore » est utilisé pour différencier les répertoires liturgiques, monastiques, musicaux 

et rituels parmi d’autres. Cette thèse entend contribuer à la définition d’un système de catégories 

sonores valables à Phetchabun, sinon en Thaïlande – un autre sound system, par analogie. 

Chacune des catégories composant ce système est caractérisée par un effet associé, par une 

posture d’écoute, et très souvent par des personnes spécifiques en performance – moines, 

musiciens, experts rituels, divinités parfois.  

 La première division à l’intérieur du système, je l’appelle catégorie sonore. Les catégories 

sonores sont plus ou moins autonomes, plus ou moins mouvantes – selon les époques, les 

régions, les localités et les personnes – mais sont régulièrement identifiées en tant que telles sur le 

terrain. La catégorie sonore « musique » existe, elle est importante et doit être étudiée selon les 

termes qui la caractérisent. Les répertoires bouddhiques des moines constituent une catégorie 

sonore à part entière. Les répertoires des experts rituels en constituent une autre encore, de la 

même manière qu’une multitude de déclamations poétiques mélodisées, mais non conçues 

comme relevant de la musique. Les catégories sonores sont ensuite subdivisées en répertoire, 

défini lâchement comme un corpus de mélodies. L’outil de catégorisation du genre musical sera 

également utilisé : un même répertoire pouvant être constitué de mélodies provenant de 

différents genres musicaux.  

 Il s’agira d’étudier non seulement ce qu’il y a de spécifique mais aussi éventuellement ce 

qui est transversal aux catégories sonores. Le dispositif du sound system permet-il à chacune des 

catégories sonores d’être plus fonctionnelle, plus efficace ? Dans le cas de certaines catégories 

sonore bouddhiques, le sound system permet-il de faire mieux transiter un son d’un monde à 

l’autre, d’une dimension à l’autre ou encore d’un être à un autre ? Si le sound system est utilisé 

toutes catégories sonores confondues, c’est qu’il est positif. Pourrait-il permettre, peut-être, 

d’amplifier autre chose que le caractère harmonieux des répertoires, pourrait-il rendre plus 

prégnantes des conceptions latentes, matérialisées jusqu’à en devenir palpables, alors 

qu’auparavant elles auraient été exprimées plus subtilement ? Le sound system ne fait-il 

qu’amplifier le son ? 
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 La musique est peut-être la plus diffusée des catégories en contexte thaïlandais, mais une 

multitude de genres musicaux différents transitent par les sound systems. Ces genres sont-ils des 

musiques « traditionnelles » ou des musiques « modernes » ? On peut distinguer certains genres 

musicaux, des modes de représentations et des esthétiques associés, comme étant « anciens » 

(boran, โบราญ) ou relevant de la « toute dernière nouveauté » (la sut, ลาสุด). Mais la réponse à cette 

question est plus complexe : qu’entend-on par « traditionnel » ou « moderne » ? De telles 

appellations ne fonctionnent pas en contexte thaï, en tout cas pas en termes antinomiques : 

beaucoup de mélodies sont effectivement « traditionnelles », y compris dans les derniers tubes à la 

mode. Traditionnelles par leurs phrasés, leurs rythmes, leur instrumentarium, leur forme, elles ne 

sont pas privées d’accès à la modernité – et notamment par leur simple amplification  

 Certaines appellations sont communes aux genres musicaux internationaux : c’est le cas 

de la musique pop, du hip hop*24, du ska*, du reggae* qui arrivent régulièrement dans le top des 

meilleures ventes de l’année dans le pays25. Qu’on ne s’y trompe pas néanmoins, ce n’est parce 

que les dénominations des genres musicaux sont internationales, que les genres ne sont pas 

nationaux : ceux qui animent ces scènes sont en grande majorité thaï et la langue utilisée est 

quasi-exclusivement le thaï. D’autres genres nationaux plus spécifiques existent, comme le luk 

thung*, littéralement « enfant des champs » : la musique populaire des provinces née au cours des 

années 1950, incluant les esthétiques et les accents régionaux ainsi que le format « chanson » pour 

s’intégrer au marché dynamique de l’industrie musicale thaïlandaise. Le luk thung* a été 

admirablement décrit et étudié par James Mitchell (2015)26. Il existe des genres régionaux aussi, 

comme le tout-puissant molam* au Nord-Est (Miller, 1998 ; Pattiya, 1991 ; Wirachon, 2017)27. Le 

molam, en langue lao, est traditionnellement chanté en vers accompagné par un orgue à bouche 

khaen. Il en existe aujourd’hui des versions actualisées, empruntant aux codes de genres nationaux 

comme le luk thung* et les alimentant en retour (Waeng, 2002 ; Hirata, 2013)28. Certains genres 

musicaux et théâtraux, comme le like* ou le lamtat, relèvent d’esthétiques associées au Centre. Le 

Centre regroupe les provinces entourant Bangkok ainsi qu’une partie de la province de 

Phetchabun, on y parle le thaï standard. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Les astérisques indiquent que le terme est défini et développé dans le glossaire en fin d’ouvrage (cf.). 
25  Un exemple de pop thaï https://www.youtube.com/watch?v=AZ_t9iAJRDw, de hip hop 
https://www.youtube.com/watch?v=0P0cL28Jehw, de ska https://www.youtube.com/watch?v=wQ6v34CVb8Q et 
de reggae https://www.youtube.com/watch?v=jUtWBngr2jA (accédés le 16/02/2021). 
26 Ainsi que par Amphorn (2006). 
27 Transnational aussi, puisqu’il est commun au voisin laotien. 
28 Pour un exemple de molam en vers et accompagné par des orgues à bouche (amplifiés) voir par exemple : 
https://www.youtube.com/watch?v=3sNxy5VTrYc. Pour un exemple de molam récent voir par exemple : 
https://www.youtube.com/watch?v=N0X39SGpeps ou https://www.youtube.com/watch?v=Hc3I2-igIQY 
(accédés le 16/02/2021). 
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 Il existe une industrie musicale à l’échelle nationale, avec de grands labels produisant des 

tubes et diverses autres maisons de production, associées ou non avec des genres musicaux 

spécifiques. Ces enregistrements sont diffusés sur les plates-formes de streaming musical, 

typiquement Youtube, et les réseaux sociaux. Ils sont joués ensuite par des groupes régionaux et 

locaux lors de concerts ou de processions associés à des rituels, dans les bars, chacun chez soi sur 

son enceinte ou simplement sur son portable en travaillant. Dans le cas des performances locales 

comme des industries nationales, la musique est populaire dans les deux sens du terme : elle fait 

l’objet d’un traitement capitaliste pour une diffusion à grande échelle – c’est un marché – ; elle est 

aussi au sens propre, la plus écoutée, la plus appréciée et la plus amplifiée par une large part de la 

population à Phetchabun, en étant également intégrée à des logiques économiques plus 

communautaires lors de reprises et de performances locales. 

 Une autre catégorie sonore distincte regroupe les répertoires bouddhiques, qu’ils soient 

récités par des laïcs ou par des moines. C’est la deuxième catégorie la plus amplifiée, qui peut 

prendre plusieurs formes : il peut s’agir de formules ou de textes entiers extraits des Ecritures 

canoniques ou extra-canoniques29. Certaines récitations sont tirées des récits des anciennes vies 

du Bouddha de notre ère, les Jataka – faisant l’objet de réécritures –, il peut s’agir de psalmodies 

suat* « magiques », appelées aussi paritta ou mantra (Zago, 1972 ; Greene, 2004) ou de formules 

khatha*. Certaines récitations sont en langue vernaculaire – les Jataka et les prêches (thet* sk. 

thesana, เทศน), en thaï central ou lao à Phetchabun – d’autres textes sont en pali – la langue 

archaïque du bouddhisme Theravada, présente partout en Thaïlande ainsi que chez ses voisins et 

au Sri Lanka. Comment les sound systems sont-ils utilisés selon les caractéristiques respectives de 

ces différents répertoires? Le bouddhisme en tant que religion majoritaire a-t-il une influence sur 

l’utilisation des sound systems dans la société ? 

 

 Le bouddhisme en Thaïlande est Theravada, dit du « Petit Véhicule ». Le but ultime 

consiste à quitter le cycle des réincarnations par la méditation et l’étude de la doctrine du 

Bouddha. La communauté monastique s’habille en robe safran et obéit à la Discipline* donnée 

dans les Ecritures, ou « Trois Corbeilles » (sk. Tripitaka*). Si le bouddhisme est la religion 

principale de Thaïlande30, il coexiste d’autres fonds religieux subordonnés mais acceptés en son 

sein : un fond religieux hindouiste – une bonne partie du panthéon, les ermites, les naga –, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 La liste la plus complète et la plus éclairante des textes utilisés en Thaïlande a été produite par Justin McDaniel 
(2008, 2011) ainsi que la liste produite par le même auteur sur le site : 
http://tdm.sas.upenn.edu/monastery/Buddhist_texts.html (accédé le 16/02/2021). 
30 Il est l’« enseignement », sasana (sk. śāsanā) qui figure dans les trois piliers nationaux : la nation, la religion et le roi ; 
chat, sasana, phra mahakasat (ชาติ ศาสนา พระมหากาษัตริ์). Mais il existe d’autres religions minoritaires bien présentes, 
notamment l’Islam et la chrétienté. 	  
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même que les experts rituels brahmanes. Ces derniers sont au service de la cour royale, des 

pouvoirs locaux et sont officiants dans les cérémonies du commun de la population31 : leurs 

répertoires peuvent être considérés comme une catégorie sonore. D’autres fonds religieux sont 

présents : des cultes aux ancêtres, des religions chinoises ou encore des séances de possession. 

Différents êtres circulent : des fantômes, des divinités – créatures mythiques, ancêtres ou 

personnages historiques – pouvant être (r)attachées aux choses naturelles, comme aux humains. 

Pour certains, il existe plusieurs strates dans l’univers, dont un monde de divinités interagissant 

avec le monde humain. On trouve également des réminiscences d’autres courants du bouddhisme 

présents sur le continent sud-est asiatique depuis des siècles : Mahayana, certains boddhisattvas – 

ou Bouddha en devenir, comme Avalokitesvara ou Guan Yin – sont bien présents ; de même que 

des éléments du bouddhisme tantrique (Bizot, 1989 ; Bizot & von Hinüber, 1994), en partie lié à 

Siva32. Il apparaît difficile de faire concorder la systématisation des rapports entre ces différents 

courants et fonds religieux entre l’ensemble du territoire et une région ou une localité donnée 

(Tambiah, 1970). Tous ces courants et ces strates religieuses sont subordonnés au bouddhisme 

Theravada, la religion nationale – en fait plutôt entremêlés – mais on y considère chaque fois la 

« magie » bouddhique33, comme la plus puissante et la plus apte à dominer, pacifiquement, les 

autres fonds religieux et leurs diverses manifestations.  

 Comme en parallèle aux hiérarchies de son panthéon, des hiérarchies structurent la 

société thaï, en se fondant parfois sur de véritables distinctions de « catégories d’humanité ». Les 

moines sont ainsi une catégorie d’humanité bien spécifique, distincte du commun des mortels. 

C’est aussi le cas du roi à la tête du pays34. D’autres critères viennent se placer à la base des 

divisions hiérarchiques entre classes sociales (aussi conçues comme des classes d’humanité). 

Comme dans n’importe quelle société, le pouvoir économique et le privilège de la violence légale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Ils ne constituent pas une caste en Thaïlande. Ce sont en général d’anciens moines et hommes politiques locaux, 
obéissant à des règles spécifiques leur permettant de conduire certaines cérémonies.  
32 Le « sacré » se dit ainsi saksit*, ศักดิ์สิทธิ์ composé de sakdi et sitthi. Sakdi est originairement l’énergie propre à Siva, la 
shakti, énergie de création et de destruction. Sitthi dérive également de Siva selon la définition de Jean Filliozat, pour 
qui sitthi n’est pas la magie mais « les réalisations parfaites qui appartiennent à Siva par essence et non par rituel ». Ils 
consistent en des pouvoirs « merveilleux » « à développer en ce bas monde et appartenant au Roi des Dieux » (1981 : 
75), c’est-à-dire Siva. Le terme ayant donné la « science » en thaï (withaya, วิทยา) vient également des connaissances 
originaires de Siva. Siva, Phra Isuon (พระอิศวร) en Thaïlande, est partout présent dès qu’il s’agit d’aborder des 
connaissances ésotériques et secrètes, comme c’est le cas dans les domaines de la musique de cour (Wong, 2001). On 
le retrouve également au Cambodge (Pou, 1993, 2002). 
33 Le terme traduit par « magique » est ici mon, มนต du sanskrit mantra. Le terme de « magie » pose un certain nombre 
de problèmes, notamment en s’opposant en théorie au supramondain du domaine religieux (Rozenberg, 2010 : 69). 
Je l’utilise ici de la même manière que ce que Guillaume Rozenberg traduit par « pouvoir extraordinaire » ou 
« surnaturel » du Bouddha. En thaï, ce pouvoir se dit Phra Phuthamon (avec le même mon, signifiant mantra que 
précédemment). Ce pouvoir de transformation des êtres et du monde intrinsèque aux mots du Bouddha et instanciés 
par les moines est bien traduit par « magie » par Marcel Zago (1972), par Justin McDaniel (2008) et par Louis 
Gabaude (2012), par exemple. 
34 Telle « une perle pour la démocratie », Prachatipathai mi phra mahakasat pen pramuk, ประชาธิปไต มีพระมหากาษัตริ์เปนประมุข, 
selon la formule consacrée. 
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– militaire ou policière – est fondamental pour aborder ces hiérarchies : lors du recueil des 

données de terrain de cette recherche, la démocratie vient d’être renversée par une junte militaire, 

validée par un semblant d’élection en 2019. Les hiérarchies se reflètent dans une autre catégorie 

sonore largement diffusée par les sound systems, même si elle peut passer inaperçue : la langue 

parlée – évoquer ou s’adresser à la famille royale nécessite ainsi un langage particulier, tout 

comme s’adresser aux moines, même si cette dernière langue est moins complexe que celle 

utilisée pour la famille royale. Dans des proportions moindres mais sensibles, toute relation entre 

personnes considérées comme hiérarchiquement –  contextuellement ou de nature – différentes, 

nécessitera l’utilisation de certains mots et tournures de phrases spécifiques. 

Les rituels  

 Les contextes privilégiés d’étude de cette recherche ont été les festivités, ces moments 

spéciaux de rassemblements, de divertissements comme de religiosité qui tranchent avec le 

quotidien. Lors de celles-ci les sound systems sont utilisés pour amplifier la plupart des catégories 

sonores. Louis Gabaude (2012) identifie plusieurs pôles à la fête bouddhique : l’angle liturgique 

(phithi), l’angle du mérite (bun), l’angle coutumier (prapheni), l’angle calendaire (thesakan), l’angle 

célébrationel (chalong, somphot) et l’angle organisationnel (ngan). Parmi cette énumération de termes, 

deux termes sont plus usités à Phetchabun : ngan, qui désigne tout type de fête et signifie 

également le « travail », et le terme phithi, l’angle « liturgique » de Louis Gabaude, que je conçois 

comme des séquences cérémonielles à l’intérieur des fêtes (ngan). Alors que la festivité est 

l’événement général, je traduis le mot de phithi par « cérémonie », en tant que moments religieux 

de concentration plus intense et d’échange avec les communautés monastiques, entre autres 

segments intégrant de séquences ordonnées et définies par la coutume pour bénéficier de 

pouvoirs ou d’effets auspicieux35. Ngan peut être traduit par « festivité » – car il concentre de 

nombreux moments et activités de réjouissances ou « divertissement » (somphot ou 

banthoeng), pouvant se moduler à l’infini : danse, match de boxe, concours de beauté, fête foraine, 

commerces, restauration etc. 

 Les réjouissances nocturnes comme la concentration des cérémonies participent de 

l’efficacité de l’événement. En prenant en compte les aspects liturgiques et l’efficacité des 

différentes activités, j’appellerai ces événements indifféremment « fête », « festivité » ou « rituel », 

en tentant de rendre compte ainsi le mieux possible de ce qu’est une ngan36. Louis Gabaude 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Aussi appelée phithikam, พิธีกรรม, où s’ajoute kam (sk. karma), dans le sens donc où la cérémonie aurait une influence 
positive sur le karma d’une personne 
36 Une définition possible de rituel utilisée ici pourrait être un : « ensemble d’actions, insérées dans un contexte 
spécifique ludico-fictionnel, dont le déroulement et la perception cognitive et/ou émotionnelle se font selon quatre 
formes non exclusives (cérémonie, compétition, fête et spectacle) » (Piette, 1997). Justin McDaniel (2008) utilise 
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conclue son article en écrivant que « la fête bouddhique met sur scène d’un côté le divertissement, 

le bruit et le rire du monde, et de l’autre les religieux qui, comme en un miroir, en éclairent la 

bulle, le fourvoiement et l’illusion » (ibid. : 818). Hayashi Yukio va plus loin dans le lien tissé entre 

les pôles cérémoniels et festifs, en observant lors d’un rituel : « c’est presque comme si plus le 

festin est tumultueux et ses participants recherchent joyeusement le plaisir, plus le pouvoir 

dévotionnel des plus âgés en train de psalmodier des sutras dans la salle de congrégation gagne en 

efficacité » (2003 : 135)37.  

 

 Pour bien fixer la temporalité du cycle rituel, il nous faut passer par le calendrier des 

douze mois, poncif des études sur le pays et également utilisé par les Thaïlandais. Le calendrier ci-

dessous rend compte des festivités calendaires auxquelles j’ai pu assister sur le terrain – excepté 

l’événement unique des funérailles royales –. Les fêtes nationales sont indiquées par NAT, celles 

spécifiques au district de Phetchabun, PHET, celles de Lomsak, LOM, celles où rien n’est 

indiqué concernent les zones thaï-lao (récitation de l’avant-dernière vie de Bouddha et fête des 

fusées). La fête d’hommage à Cao Phaya Le est une festivité célébrant la divinité tutélaire de la 

province de Chayaphum, voisine de Phetchabun. Pendant toute l’année (excepté pendant les trois 

mois du carême bouddhique qui concorde avec la saison des pluies), divers rituels de moindre 

ampleur peuvent être organisés : des fêtes d’ordination, mais aussi des mariages, des hommages à 

des divinités tutélaires ou encore des « fêtes de temple », sous couvert d’offrandes à la 

communauté monastique ou pour la construction d’un nouveau bâtiment, par exemple. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
indifféremment les termes rituels et cérémonies. Bénédicte Brac de la Perrière (1989 : 11-12) distingue trois niveaux 
de culte des divinités naq en Birmanie entre les rites (périodique concernant une seule divinité), les fêtes (cycliques, 
d’envergure et pour un ou plusieurs naq) et les cérémonies (qui concerne tout le panthéon des divinités).  
37 « It is almost as if the most boisterous the feast and the more enthusiastically the participants pursue pleasures, the greater the increase 
in the devotional power of the seniors to remain in the sala chanting sutras » 
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Octobre Novembre Décembre Janvier Février Mars 

Sortie du carême 
bouddhique, NAT 
(ok phansa, ออกพรรษา) 
 
Organisation 
d’offrandes de robes 
aux moines pendant 
un mois, NAT (thot 
kathin, ทอดกฐิน) 
 
Funérailles et 
crémation du roi 
Rama IX, NAT 
(ngan phra boromasop, 
งานพระบรมศพ) 

Fête de pardon des 
offenses aux 
rivières et à l’eau 
NAT (loy krathong, 
ลอยกระทง) 
 
Courses de 
pirogues, PHET 
/LOM (khaeng 
khan rua yao, 
แขงขันเรือยาว) 
 

Fête des pères, NAT 
(et anniversaire de 
R. IX, wan pho haeng 
chat, วันพอแหงชาติ) 
 
Fête d’hommage à 
Pho Khun Pha 
Muang, LOM 
(prapheni way pho 
khun pha muang, 
ประเพณี ไหวพอขุนผาเมือง) 
 

Nouvel An 
occidental, NAT 
(wan pi may sakon, 
วันปใหมสากล) 
 
Fête d’hommage à 
Cao Pho Phaya Le 
(ngan chalong Cao Pho 
Phaya Le, 
งานฉลองเจาพอพญาแล) 
 
Fête du tamarin, 
PHET (ngan makham 
wan, งานมะขามหวาน) 
 

 Récitation de 
l’avant-dernière 
vie de Bouddha, 
Phra Wetsandon 
(bun Phra Wet, 
บุญพระเวส) 

 

Figure 1 Tableau présentant les rituels calendaires assistés pendant un an de terrain. 

 

 Même si d’autres diffusions publiques de contenus sonores au moyen de sound systems 

seront prises en compte, les rituels sont les contextes privilégiés de cette recherche. La vitalité 

rituelle est considérable à Phetchabun, comme dans de nombreuses régions du pays : ils ont lieu 

au quotidien en différents lieux d’un territoire. Ils permettent au chercheur de rencontrer les 

acteurs de la vie musicale locale et concentrent une majorité de catégories sonores diffusées au 

moyen de, souvent nombreux, sound systems tendant au volume maximal. En suivant les 

groupes, les experts rituels, les moines, il s’agissait parfois de plusieurs festivités par semaine : 

deux, parfois dans la même journée, trois, quatre... Une seule festivité peut durer jusqu’à une 

semaine. Il a donc fallu choisir : les festivités qui forment la substance de cette thèse ont le plus 

souvent consisté en des ordinations, mais aussi en des grands rituels indiqués dans le calendrier 

ci-dessus, ainsi que des funérailles, des séances de possession et de guérison.  

 

Avril Mai Juin Juillet Août Septembre 

Nouvel an thaï et fête 
de l’eau, NAT 
(songkran, สงกรานต) 
 
Fête de 
commémoration de la 
capitale de 
Phetchabun, PHET 
(ngan ramloek nakhonban 
Phetchabun, 
งานรําลึกนครบาลเพชรบูรณ) 

Fête des fusées (bun bang 
fay, บูญบั้งไฟ) 
 
Naissance, illumination et 
mort de Bouddha,  NAT 
(wisakhabucha, วิสาขบูชา) 
 
Fête de sacrifice au pilier 
de la ville de Phetchabun, 
PHET  (ngan buang suang 
san lak muang Phetchabun, 
งานบวงสรวงศาลหลักเมืองเพชรบูรณ) 

 Entrée dans le carême 
bouddhique,  NAT 
(khao phansa, เขาพรรษา) 

 Fête « serrer le 
Bouddha (dans se 
bras et plonger 
dans l’eau », 
PHET (um phra 
dam nam, 
อุมพระดําน้ํา), 
ancienne fête des 
morts, NAT (wan 
sat thay, วันสารทไทย) 
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 L’intensité caractérise ces moments qui célébrent et renouvellent les communautés. 

L’intensité est transposée au sonore, aujourd’hui grâce aux sound systems. Une impression 

d’absence de limites cède très vite le pas au calme du quotidien. Les festivités sont le royaume de 

l’hyper-sensation, où les espaces rituels se trouvent saturés de sources sonores diffusées par 

d’innombrables sound systems. Il y surnage des faisceaux de stimuli sensoriels, d’émotions 

puissantes et collectives, simultanés, successifs, s’entremêlant ou s’entrechoquant. Certains de ces 

faisceaux sont permis par la musique, d’autres par les psalmodies des moines. Mais il est dur 

d’aller contre l’impression tenace qu’il semble falloir qu’il y en ait toujours plus. La puissance 

d’amplification y est prégnante, la multiplication des sources, une prérogative et les 

expérimentations de dispositifs bienvenus si elles vont dans le sens du superlatif. Cette tendance 

au maximalisme est l’une des raisons pour laquelle la Thaïlande et ses rituels sont un observatoire 

captivant pour l’étude des usages du sound system. Pourquoi plus il y en a, mieux c’est ? Et 

pourquoi, pour chacune de ces émissions, plus c’est fort, mieux c’est ?  

 Assez tôt, la pensée m’a traversé que, si cela était possible, le pays se doterait de manière 

absolument univoque d’une enceinte gigantesque faisant l’exacte taille de son territoire et qui 

diffuserait puissamment et en continu en tout point du royaume. « Un caisson de basse fort à en 

faire péter le pays »38. C’est après une journée de performances et en ces termes que des amis 

musiciens évoquent un modèle spécifique de caisson de basse. L’expression, plutôt violente et 

imagée renvoie à l’efficacité du matériel, mais attribue aussi la faculté à un caisson de basse de 

faire se disloquer en éléments irrémédiablement distincts la surface du pays, de mettre en péril la 

stabilité géographique et politique du pays lors d’un événement explosivement sonore. Ces deux 

anecdotes laissent percevoir une oscillation entre l’univocité, la capacité à rassembler d’un côté, et 

l’entropie, la destruction de l’autre. Cette tension semble pouvoir se transposer au couple 

individu/communauté central aux interrogations suscitées par le sound system.  

 Le contrôle de la technologie – le savoir-faire – mais aussi plus pratiquement, l’accès aux 

différentes machines sont des enjeux importants. Le sound system est un outil puissant dans 

l’arène des idées et des sens : il véhicule des idées en subjuguant les sens. La question politique 

sera traitée mais elle doit néanmoins en Thaïlande faire l’objet de précautions doubles : elle donne 

lieu à une répression sévère et la connaissance profonde des processus et des détails de la 

politique locale et nationale est d’accès extrêmement restreint. Bien que les informations précises 

soient confidentielles, il affleure certains aspects dans les discussions et parfois dans l’espace 

public permettant de poser les prémisses de logiques de pouvoir et de contre-pouvoir dans les 

utilisations des sound systems, d’omnipotence et de résistance, aidé en cela par des recherches 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Tu raboet phaen din, ตูระเบิดแผนดิน où phaen din est une expression courante pour se référer au royaume. 
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antérieures (Tausig, 2013 ; Klima, 2002). L’expression « guerre des sound systems » parfois 

évoquée, peut ne pas apparaître comme si exagérée que cela. Cette dimension agonistique est-elle 

intrinsèque à l’utilisation des sound systems, voire d’une manière plus générale peut-être, à 

l’utilisation du son dans l’espace public ? 

 Le sound system constitue une présence massive et l’épicentre d’une propagation à 

laquelle il est impossible d’échapper – l’oreille n’a pas de paupières. A la féconde idée de centre39 

créé par le sound system s’agrège un certain nombre de questions, notamment d’ordre spatial : 

comment le sound system crée-t-il un espace et quels affects et fonctions suppose-t-il pour les 

êtres dans et au dehors de celui-ci ? Quel est le degré d’organisation de ces espaces sonores ? 

C’est le propre d’un dispositif que de se caractériser par un type de contenus et par un mode 

particulier de diffusion. Le sound system est conçu comme un média (soe, สื่อ) à part entière. Un 

média ne fait jamais passer l’information passivement (McLuhan, 1964 ; Granjon, 2020). Le 

sound system transforme le contenu qu’il est en train de diffuser. La chaîne du son n’est pas 

anodine : un son rentre dans la machine, il est traduit, traité, amplifié, transformé, traduit encore 

et recraché à l’autre extrémité de la chaîne. On peut reposer la question déjà évoquée avec de 

nouvelles implications : qu’amplifie exactement le sound system ? 

De la réflexivité aux enjeux de la recherche 

 Le sujet de recherche s’est progressivement mais inéluctablement imposé à moi, par les 

sens d’abord, par la pensée ensuite. L’entrée dans l’univers sonore de la Thaïlande se fait ici par le 

prisme du plus puissant, immanent et collectif avatar des technologies électro-acoustiques. Le 

sound system et ses utilisations sont étudiés ici sans parti pris, notamment quant à un éventuel 

dépérissement consécutif à l’introduction d’une technologie « exogène ». Il sera refusé de 

considérer ses sons puissamment émis dans l’espace public comme des nuisances et l’usage de 

l’amplification comme un saccage irresponsable des esthétiques qui prévalaient auparavant. En 

filigrane, cette recherche entend humblement et à sa moindre mesure pallier à un manque des 

études sur le sound system et l’amplification électronique, en montrant ce que Phetchabun et la 

Thaïlande ont démontré au qotidien : les raisons, les modalités et les effets de son utilisation sont 

complexes dans tous ses aspects. Elles font l’objet d’une élaboration à la mesure des possibilités 

inouïes qu’offrent la technologie, ainsi qu’à la mesure des besoins, des esthétiques et de 

l’imagination des utilisateurs.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Je remercie chaleureusement Charles-Edouard Towo pour cette idée particulièrement pertinente et féconde. 
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 Mes séjours de recherche se sont échelonnés en Thaïlande depuis 2015, comprenant 

environ deux années cumulées de terrain40. J’ai débuté le terrain doctoral en 2017 avec la fête de 

Songkran, dite fête de l’eau et nouvel an traditionnel thaï, à Khon Kaen, puis à Phetchabun où je 

me suis installé. Le début de mes séjours en 2015 faisait suite à une période de troubles politiques 

parfois violents ayant duré jusqu’en 2014. Ces troubles ont été interrompus par un coup d’Etat et 

la mise en place d’un gouvernement dirigé par la junte militaire. La période jusqu’à mon dernier 

séjour en 2019 a été celle d’une apparente stabilité politique, permise par le musèlement de 

l’opposition politique, une censure efficace, la reprise des rênes politiques et l’abandon brutal des 

mesures économiques populaires et populistes ayant cours sous les gouvernements Thaksin 

(2001-2006, 2011-2014). L’événement historique le plus marquant de cette période a été le décès 

du roi Rama IX Bhumibol Adulyadech en 2016 après 70 ans de règne, suivi par sa crémation un 

an plus tard en octobre 2017. Je me suis empressé de décrire l’événement sur le plan sonore. Ce 

n’est qu’à la suite du couronnement de son décrié fils Rama X, en 2019, que l’opposition 

politique a commencé à faire entendre sa voix, au fur et à mesure des rassemblements et des 

discussions dans l’espace public concernant l’autoritarisme militaire et même, ce qui ne s’était pas 

produit depuis longtemps, des indécents privilèges et de l’amoralité de la figure royale. 

 Le terrain a intégré des séjours dans la capitale, des incursions dans les provinces 

adjacentes – à Khon Kaen, Chayaphum et Loei notamment –, mais la majorité de ma recherche 

s’est déroulée à Phetchabun où j’ai participé activement aux rituels, équipé d’un bon appareil 

photo et d’un très bon enregistreur. Ce sont lors de ces festivités que je rencontrais mes 

interlocuteurs – musiciens, moines, des cercles entiers de socialisation, en fait – et ceux devenus 

ensuite des proches. Je rencontrais Pho Kamnan, expert rituel s’occupant d’une étape de la fête 

d’ordination, et sa compagne Mae Chutimon, qui m’ont ensuite adopté et considéré comme leur 

fils. En participant aux rituels d’ordination, dont celle d’amis, et en approfondissant son étude, je 

saisis l’importance de devenir moi-même moine pour vivre un rite d’initiation et de passage à 

l’âge d’adulte – même pour une courte période41. Devenir moine permettait d’avoir accès à un 

point de vue renouvelé et unique sur le rituel et surtout d’avoir accès, pendant le séjour au temple, 

à des connaissances, sur le son notamment, difficiles d’accès autrement. Ces connaissances ne 

sont pas aisément exprimées, non par refus de les divulguer (même si le secret est un élément 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Dont plusieurs missions dans le cadre de l’organisation d’une tournée d’un groupe de procession thaï de phin 
prayuk de Phetchabun et de sa participation au 20ème édition du Festival de l’Imaginaire en 2016 
https://www.maisondesculturesdumonde.org/festival-de-limaginaire/programme/evenements/phin-prayuk-de-
phetchabun (accédé le 12/02/2021). 
41 On peut devenir moine pour accéder à une éducation supérieure – pendant quelques années donc –, pendant un 
carême (trois mois) pour tous les hommes en tant que rite de passage à l’âge adulte, et maintenant pour des durées 
moins longues – une semaine, dix jours, deux semaines. Pour des funérailles, il est encore possible de se faire 
ordonner moine pendant 24 heures afin de générer des mérites pour le défunt.  
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important de leur efficacité) mais car elles sont considérées comme dangereuses. La puissance 

(barami*, bun*) d’un être humain ordinaire n’est pas suffisante pour les incorporer.  

 A l’occasion de la venue de mes parents de France et avec le soutien de mes parents 

adoptifs thaï, j’ai pris la décision de me faire ordonner à des fins d’éducation et de recherche42 et 

suis devenu moine pendant deux semaines. A cette occasion, j’ai – comme tout le monde – 

engagé une équipe de vidéastes locaux pour immortaliser le moment. Une connaissance ayant des 

contacts dans les médias a évoqué mon cas à ses amis et une équipe de Bangkok est également 

venue afin de produire une vidéo sur mon ordination et sur ma pratique d’un instrument de 

musique thaï-lao : le phin43. Je suis, lors de l’ordination, resté à la disposition des invités et des 

médias présents pour être filmé, photographié et enregistré sous tous les angles et toutes les 

formes. La vidéo de mon histoire a ensuite commencé à être partagée sur les réseaux sociaux, à 

être publiée par les journaux et même à apparaître sur des chaînes nationales d’information, dont 

certains médias conservateurs. Le pendant bienvenu à ce traitement est venu de la vidéo produite 

par l’équipe bangkokienne du média Echo, à tendance progressiste. Leur vidéo diffusée sur 

Facebook, s’est propagée dans des proportions considérables : elle a été visionnées plusieurs 

millions de fois en Thaïlande44. La situation est devenue étrange et intéressante, puisque avant 

même de publier quoi que ce soit en France, je me retrouvais à devoir expliquer ma recherche en 

thaïlandais aux Thaï. J’étais dans le même temps devenu un animal médiatique de type farang, ou 

« occidental ».  

 Avec la distance réflexive nécessaire, cette thèse est clairement influencée par mon statut 

d’occidental en Thaïlande – la facilité des interactions et de l’intégration n’y est clairement pas 

étrangère – ainsi que par mon genre et mon sexe : l’accès aux cercles de socialisation, l’attitude à 

mon égard et le sujet même de cette thèse – les sound systems sont essentiellement une activité 

masculine – découlent de ma condition d’homme cisgenre. Si cela a pu poser un certain nombre 

de limites et m’a parfois placé d’emblée dans des positions et un statut qui pouvaient s’avérer 

problématiques, bien que positifs – c’est précisément là que le biais se situe –, cela n’enlève rien à 

l’aventure humaine, musicale et sonore bouleversante que cette recherche a été et continue d’être. 

Même si l’événement fut beaucoup moins médiatisé, j’ai également été invité à jouer du luth phin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Ce qui est tout à fait accepté et même l’une des raisons principales pour se faire ordonner, encore aujourd’hui. 
43 Que je joue électrifié comme les musiciens de procession de Phetchabun. Je n’étais au début pas tellement 
enthousiaste à l’idée d’un tel projet, mais j’ai accepté. La raison en est que jamais les gens, sauf en d’extrêmement 
rares exceptions, ne m’ont refusé la possibilité de les photographier, de les enregistrer et de leur poser toutes les 
questions que ma recherche demandait. Non seulement cette possibilité ne m’a jamais été refusée, mais mes 
interlocuteurs se sont toujours avérés prêts à m’aider, à être heureux de ma présence, à m’accueillir, essayer de 
comprendre et de répondre à ce qui m’intéressait. Plus encore, l’impression était qu’ils étaient heureux que je 
m’intéresse à leur musique et leur pratique. J’ai donc à mon tour joué le jeu de faire plaisir à ces mêmes personnes qui 
m’avaient si bien accueillies en me mettant entièrement à leur disposition. 
44 https://fb.watch/5bQS6tA5o6/	  (accédée le 12/02/2021).	  
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lors d’une émission radiophonique locale. La station, militaire, est l’une des rares ayant survécu à 

la fermeture imposée des médias indépendants suivant l’exil du camp Thaksin. Je participais alors 

au programme des « scouts locaux »45. Les présentateurs – dont Pho Kamnan, mon père adoptif, 

expert rituel, ancien chef du sous-district et scout – parlaient en lao et diffusaient du molam. 

Lorsque vint mon tour de jouer du phin, des personnes appelèrent pour m’encourager et dire que 

je jouais bien. Ils travaillaient dans les champs et se sont interrompus pour appeler l’émission : ils 

disaient être en train de danser au beau milieu des rizières au son des mélodies de l’instrument46. 

 

 Je veux garder en tête ces aspects, ayant consisté au minimum en de l’attention, mais le 

plus souvent une incorporation au-delà de ce que je pouvais imaginer, tant dans les moments 

quotidiens et intimes, que dans les moments exceptionnels et collectifs. Lors d’un rituel, un 

propriétaire d’une entreprise de location de sound systems avec qui je discutais, m’apostropha en 

demandant si ma recherche allait être le fruit de mon imagination ou si elle allait se faire le reflet 

de la réalité47. Comme pour tout sound system, cette thèse aura sûrement des ratés et des courts-

circuits et il n’en va que de mon strict fait, mais j’ai toujours essayé de suivre ce que cette 

remarque soulevait de responsabilité envers les personnes et les communautés auprès desquelles 

j’avais été admis. Le but est ici de leur donner la parole, de faire entendre leur voix et d’aspirer à 

l’intensité maximale et à la collectivité la plus étendue. En Thaïlande, chaque foyer peut prétendre 

à devenir un foyer sonore en rayonnant, grâce au sound system notamment. Avec cette thèse 

j’espère donc, dans une humble mesure, contribuer à ce rayonnement non pas directement par le 

son, mais en décrivant et en tentant de rendre compte de ces sons à la mesure de ce qui en a été 

compris. 

 La réalité musicale et sonore en question est celle des populations de Phetchabun 

côtoyées pendant le terrain. Celle des autorités locales et rituelles et de leur positionnement 

esthétique et idéologique, que je respectais sans pourtant toujours le partager. Celle de ceux qui se 

retrouvent pour boire autour d’une voiture tunée en écoutant la version live du dernier hit de 

molam indy* au fin fond de la campagne. Là où les méthamphétamines circulent, où des enfants 

jouent et grandissent, sans père ni mère parfois – elle est partie travaillée en province pour 

envoyer de l’argent à son enfant et à ses parents, voire à la mère, seule elle aussi, qui s’en occupe. 

La réalité des transsexuels, enduits de fond de teint, en quête de fonds pour changer de sexe, 

remisés à la marge de la société. Tous ont leur place dans le « cercle des buveurs » (wong lao, วงเหลา) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Luk soea chao ban, ลูกเสือชาวบาน, litt. « enfant-tigre du village », entité de création royale, conservatrice et anti-
communiste (Bowie, 1997). 
46 Fon yu klang na, ฟอนอยูกลางนา. 
47 Ngan wicay ca tam cintanakan roe ca tam khwam cing, งานวิจัยจะตามจินตนการหรือจะตามความจริง. 
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auquel j’ai été convié et auquel je convie à mon tour le lecteur. On y discute et plaisante pendant 

qu’un verre à shooter d’alcool de riz à 40 degrés est successivement bu et re-rempli pour celui 

assis à côté. Les tours s’enchaînent, les bouteilles se vident sans qu’il semble n’y avoir de fin. 

Parfois un voisin vient à qui on tend d’emblée un verre. On raconte l’armée, le travail dur à 

Bangkok dans la construction, ce qui fait aimer être ici avec sa mère et sa famille. On raconte qui 

a tué qui dans le coin. Quel groupe de procession jouera à l’ordination d’untel le lendemain. 

Mêmes marginalisées, ces personnes sont une composante importante de la société de 

Phetchabun et de la Thaïlande. J’espère rendre compte dans cette thèse de leurs univers sonores 

et de leurs vies. 

Plan de thèse 

 La première partie présente les sound systems et ce qu’ils amplifient. Le premier chapitre 

porte sur le sound system (khruang siaeng, เครื่องเสียง) en tant que machine (khruang, เครื่อง). Il se 

penche sur son apparition dans le pays, à Phetchabun et en présente la variété comme autant de 

« personnages » technologiques présents tout au long de cette recherche. Afin de mieux délimiter 

la catégorie d’objet à laquelle appartient le sound system et pour mieux comprendre ses fonctions, 

divers rituels au centre desquels se trouve le dispositif, ou des objets proches dans la pensée 

matérielle thaï, sont décrits. Le sound system est une machine amplifiant du son. Le son (siaeng, 

เสียง) fait l’objet du deuxième chapitre. Les conceptions relatives à la perception et à l’audition en 

particulier, héritées notamment des enseignements du bouddhisme, seront abordées. Le système 

des catégories sonores thaï intègre le bouddhisme au plus haut de sa hiérarchie, plus ou moins 

officielle et descend jusqu’aux musiques les plus licencieuses.  

 L’énoncé de ce système de catégories sonores nous amène à étudier dans une deuxième 

grande partie trois cas d’appropriation et d’utilisation des sound systems relevant de catégories 

sonores et d’esthétiques distinctes. Le troisième chapitre aborde ainsi le cas de la musique (siaeng 

dontri, เสียงดนตร)ี en décrivant les dispositifs musiciens et les utilisations qu’ils suscitent, mais aussi la 

dimension communautaire que musiciens et dispositifs sont chargés de véhiculer. Les sound 

systems se sont imposés comme des relais indispensables de la diffusion et de la popularisation 

des musiques régionales et nationales. La catégorie sonore des répertoires monastiques (siaeng phra, 

เสียงพระ) et les utilisations et les fonctions du sound system y ayant cours est traitée dans le 

quatrième chapitre en se focalisant sur le temple de Pak Huey Khon Kaen à Lomsak et sa 

communauté monastique. Il y est montré que le temple est le centre sonore lourdement amplifié 

d’une communauté bouddhique, rassemblant moines et laïcs. Le cinquième chapitre met en 

regard deux pratiques de compétitions sonores (khaeng khan siaeng, แขงขันเสียง) : l’une consiste en des 
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duels de tambour et l’autre en des duels de murs de son. On y verra comment le sound system 

tente, et réussit en partie, à devenir le référent esthétique principal au détriment du tambour. Les 

conséquences de l’adoption du sound system au sein de catégories du son « brut » y seront ainsi 

étudiées.  

 La troisième partie aborde des cas d’utilisations de sound systems lors d’événements –  ou 

espaces-temps – plus conséquents. Car l’ensemble de ces répertoires ne sont pour une immense 

majorité d’entre eux jamais en performance seul, mais en conjonction avec d’autres lors de rituels. 

Le sixième chapitre concerne la place des sound systems au sein de rituels, en s’interrogeant sur 

leur rôle dans l’efficacité rituelle, qu’il s’agisse de transformer un être, de renouveler une 

communauté ou de légitimer un pouvoir. Les contenus diffusés par les sound systems des rituels 

et a fortiori ceux des réseaux d’enceintes d’autorités politiques, peuvent s’avérer éminemment 

idéologiques. Le septième chapitre entend étudier ces dispositifs, notamment les « sons filaires » 

(siaeng tam say, เสียงตามสาย) baignant d’informations, d’annonces et de propagande la plupart des 

unités territoriales du royaume. Tout dispositif doit en théorie s’intégrer dans le réseau national 

coordonné et synchronisé de sound systems. Mais le corps sonore national peut parfois s’opposer 

à des contre-pouvoirs qui viennent faire vaciller ou tenter de se substituer au pouvoir en place. Il 

est un événement, étudié au huitième chapitre, où toute tentative de perturbation était impossible 

et où le corps sonore national est synchronisé comme jamais : au moment du décès, du deuil et 

de la crémation du roi Rama IX (siaeng phra boromasop, เสียงพระบรมศพ) entre 2016 et 2017.  

	  
Figure 2 Sound system de la fête des fusées (bun bang fay , บุญบั้งไฟ), Phu Toey, 20/05/2017. 
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Chapitre liminaire : le contexte géo-historique de Phetchabun et Lomsak 

A. Phetchabun et la Thaïlande 

	  

	  
Figure 3 Carte de la Thaïlande, composée de quatre régions et de la province de Phetchabun (en rouge), 1 : 
15.000.000, carte créée grâce au site https://framacarte.org/ (accédé le 22/02/2021). 

 

 La division de la Thaïlande en quatre grandes régions est la plus simple pour aborder le 

pays : le Sud s’étend sur l’isthme de Kra reliant le continent asiatique à la péninsule malaise, une 

partie de la population y est musulmane et s’assimile à des Malais ; le Centre, le plus 

économiquement dynamique comprend Bangkok et les provinces adjacentes, il est le bassin 

rizicole et industriel du pays ainsi que le cœur historique du royaume de Siam ; le Nord 

montagneux correspond à l’ancien royaume du Lanna, il a Chiang Mai pour capitale ; le Nord-Est, 

ou Isan, région la plus peuplée et la plus pauvre est de culture et de langue lao. Les régions sont 

ensuite divisées en provinces, les provinces elles-mêmes en district, les districts en sous-districts 

et ces derniers en différentes localités (ou parfois « villages »). Enfin, les localités sont divisées en 

communautés (chumchon, ชุมชน) dans les centres urbains et en hameaux (mu ban, หมูบาน) dans les 

contextes ruraux.  

Nord 

Nord-Est 

Centre 

Sud 

Phetchabun 
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Echelle de territoire Appellation du dirigeant  

Localité/village (ban, บาน) Phu yay ban (ผูใหญบาน) 

Sous-district (tambon, ตำบล) Kamnan (กํานัน) 

District (amphoe, อำเภอ) Nay Amphoe (นายอำเภอ) 

Province (cangwat, จังหวัด) Phu wa rachakan (ผูวาราชการ) 

 

Figure 4 Les différentes échelles de territoire en Thaïlande et les appellations de ceux qui les dirigent. 

 

 D’autres divisions du territoire se surimpose à ce maillage administratif, selon les 

affiliations aux temples par exemple. Ainsi, une même localité peut parfois avoir plusieurs 

temples (ou mosquées, dans le cas de communautés musulmanes). Plusieurs localités peuvent 

encore se retrouver en une seule communauté laïque au sein d’un même temple. Il est à noter que 

le clergé bouddhiste a sa propre hiérarchie, y compris à différentes échelles de territoire, ce qui 

peut avoir un impact sur la manière dont elles se structurent.  

 

 Une division flagrante traverse le pays entier, s’assimilant presque à une fracture : celle qui 

sépare Bangkok du reste du pays. Toute recherche ne peut que constater et se faire l’écho de cette 

profonde dichotomie. La perception de la capitale est partagée : Bangkok – Krungthep 

Mahanakhon en thaï, version écourtée d’un long paragraphe signifiant que la capitale est le joyau 

et le centre consacré du pays tout entier, le lieu de résidence de la royauté et de diverses autres 

divinités (Baffie, 2011) – est parfois décriée48. Mais elle exerce aussi une fascination certaine. Pour 

certains, par ses enseignes lumineuses, ses néons multicolores, ses attractions, ses foules et ses 

véhicules bariolés en mouvements incessants, elle est la ville des « lumières et des couleurs » (saeng 

si, แสงส)ี. Mais l’expression complète est normalement : « lumières, couleurs et sons » (saeng si siaeng, 

แสงสีเสียง) et renvoie à une festivité où les sens sont comblés. Il manque donc le « son » à 

l’expression concernant Bangkok. Il n’est en effet pas particulièrement enchanteur dans l’espace 

public de Bangkok, saturé d’embouteillages et de publicités.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Par exemple quand le personnage principal du film Oncle Boonmee (réal. Aphichatpong Weerasethakul, 2010) joue 
sur les mots et appelle Bangkok la « Résidence des anges, le grand enfer » (Krungthep mahanarok, กรุงเทพมหานรก) au lieu 
de « résidence des anges, la grande ville » (Krungthep mahanakhon, กรุงเทพมหานครฯ). Mon père adoptif parlait de « mer 
d’immeuble » (thale toek, ทะเลตึก). Enfin, le film de Wisit Sasanatieng traduit en anglais par Citizen Dog (2004) joue dans 
son titre thaï sur le son et le ton de « grande ville » qui caractérise Bangkok mahanakhon (มหานคร) pour donner ma 
nakhon qui signifie « chien de la ville » (หมานคร). Une autre mention de la capitale est à trouver dans la chanson de 
Youngohm « Bangkok Legacy » : « Bienvenue à Bangkok, je vous accueille dans la ville impétueuse. Bien ou mal, cela 
dépend de comment on l’observe. Heureux ou douloureux, tu ne devrais sûrement pas venir essayer » 
(https://www.youtube.com/watch?v=-_bix21Sxew, accédé le 16/02/2021).	  
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 Et la musique ? Timide : les sonorités musicales les plus audibles de Bangkok sont celles 

des jingles télévisés matraqués dans le métro aérien, celles des mendiants aussi, chantant d’une 

voix chevrotante en karaoké les tubes luk thung et molam placés aux marchés et aux carrefours. 

Mais il arrive qu’ils jouent les instruments des provinces, la viole so u ou le luth à trois cordes 

d’Isan, phin, parfois avec virtuosité. Ils constituent la seule expérience des musique provinciales 

pour certains citadins. La jeunesse dorée, née et grandie à Bangkok n’a souvent qu’une idée vague 

de ce qu’est la vie dans de nombreuses provinces. A rebours de la surcharge provinciale de 

décibels et de couleurs, ils ont choisi la miniaturisation, les formes stylisées du minimalisme et de 

l’art conceptuel. En musique, les esthétiques de la pop indie et éthérée provenant des Etats-Unis 

et du Japon et adaptée par les scènes bangkokiennes, emportent leurs faveurs. Pourtant, il ne 

semble pas que la capitale puisse se désengager totalement du baroque provincial. C’est d’ailleurs 

peut-être précisément lui qui se joue dans les palimpsestes engloutissant l’espace visuel et sonore 

de Bangkok, et les esprits et les corps qui y évoluent.  

 Cette division se trouve-t-elle transposée aux usages du sound system ? Je m’étais un soir 

retrouvé invité dans un quartier résidentiel fermé et cossu (une gated community) de la banlieue 

proche de la capitale. La maison imposante et moderne de mon hôte était adossée au mur 

clôturant la communauté. Immédiatement de l’autre côté du mur haut de plusieurs mètres et 

surmonté de barbelés, émergeait le faîte d’une bâtisse en béton sombre. A nu, décati et rongé par 

les plantes grimpantes, elle apparaissait à la manière d’un bunker oublié au milieu de la forêt qui 

avait repris ses droits. La bâtisse abritait des ouvriers travaillant à Bangkok et ayant trouvé là un 

logement à moindre coût. Leur région d’origine pouvait être facilement déduite : ils diffusaient du 

molam* et du luk thung* depuis un sound system, ils étaient d’Isan. Mais mon hôte en était agacé – 

parce que l’esthétique de la musique lui était désagréable et parce qu’elle était diffusée à fort 

volume. Il faut donc mesurer l’affirmation de l’unanimité de traitement à l’égard du sound system 

à l’échelle du pays. Ma connaissance ne se limite qu’à quelques régions de prédilection, limitée 

aussi certainement à certaines classes sociales et certains cercles de connaissance. Pourtant, 

malgré l’intensité sonore de nombreux dispositifs sound system rencontrés en un an de terrain, il 

s’agit là d’une des seules plaintes entendues49. 

 

 Le chef-lieu de la province, Phetchabun, a donné son nom à la province où la majorité de 

cette étude s’est déroulée. La province est parfois regroupée avec la région du Nord (pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 La plainte, timide, était adressée par un thaï. Les récriminations de la part d’Occidentaux étaient par contre 
nombreuses et virulentes (équivalentes à l’agression qu’ils subissaient, certainement). 
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certaines administrations, pour les statistiques), parfois avec celle du Centre50. La ville est à 350 

km directement au nord de Bangkok et n’est qu’à une province, Loei, de la frontière avec le Laos, 

à approximativement 250 km à vol d’oiseau au nord de la ville de Phetchabun. La province est 

entourée de massifs montagneux formant un couloir où s’écoule Pa Sak, le fleuve principal de la 

province, le long duquel se succèdent les principales implantations urbaines – depuis le nord : 

Lomsak, Phetchabun et Wichienburi. Ce couloir ne s’ouvre qu’au sud de la province sur les vastes 

plaines du Centre.  

 La province, bicéphale, se divise entre la ville administrative de Phetchabun, appartenant à 

l’aire culturelle du Centre et la ville de Lomsak, à peine 50 km au nord, représentante de la culture 

lao. On parle le thaï central à Phetchabun et le lao à Lomsak51. Les habitudes alimentaires, les 

langues parlées et les esthétiques, notamment musicales et sonores en général, sont distinctes52. 

La présence de ces deux cultures est l’une des dimensions fondant l’intérêt de la province pour 

cette recherche53.  Lomsak est située au croisement des routes menant à la ville de Phitsanulok, 

importante ville de la région du bas-Nord, immédiatement à l’ouest, et la ville de Khon Kaen, à 

l’est, capitale de la région d’Isan. Bien que Phetchabun soit la capitale administrative, Lomsak 

l’emporte en terme de dynamisme économique et culturel. Malgré ses connections routières, 

l’importance de la province est relative : elle apparaît plutôt comme un point de jonction 

périphérique de plusieurs grands ensembles.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Cette division s’applique aussi au système scolaire et à la conscription, sans que des informations précises et 
définitives aient pu être trouvées à ce sujet. 
51 A Phetchabun le thaï est parfois parlé avec un accent provincial, noe, เหนอ. Le lao de Lomsak est plus précisément 
appelé « langue de lom », phasa lom, ภาษาหลม. Il est aussi parlé à Lomkao. Lomsak partage de nombreux traits communs 
avec la région Isan immédiatement à l’est et avec le Laos plus au nord. La proximité est encore plus proche avec les 
populations de la province de Loei, particulièrement le district de Dan Say : les deux dialectes, lom et thay dan (thaï dan, 
ไทดาน), sont proches. Tous deux rattachent leur origine à l’ancienne capitale du royaume laotien de Luang Prabang. La 
question de l’origine est fluctuante et par bien des aspects problématiques : pour certaines populations lao des 
districts du sud de la province, l’origine c’est Lomsak ; à Lomsak, c’est Lomkao (ou Luang Prabang) ; pour d’autres 
c’est le Centre ; parfois, ce peut être l’Inde. 
52 Certains interlocuteurs suggèrent de diviser les aires d’influence selon que l’on y mange du riz gluant, les Lao ou du 
riz parfumé, les Thaï. Toujours en termes culinaires, ce qui est « bon, appétissant » en lao : saep, nua (แซบ, นั่ว), ne 
correspond absolument pas aux mêmes sensations que ce qui est bon et appétissant en thaï central : aroy (อรอย). Pour 
la musique aussi : ce qui est « harmonieux, agréable, positif à l’écoute » pour les Thaï du Centre phro* (เพราะ) ne 
recoupe pas, en terme sonore et esthétique, son équivalent en lao, muon* (มวน).  
53 D’autres groupes de population plus ou moins distingués se retrouvent dans la province, par exemple les thaï doeng 
(ไทเดิ้ง) dans les districts proches de la ville de Phetchabun, ou encore les mong (มง, ou hmong) dans les districts 
montagneux de Khao Kho et Phu Thap Boek. On trouve également plus au sud de la province des localités 
composées de populations laotiennes comme on en trouve partout dans le pays, ayant fui les troubles de leur pays ou 
déportées depuis les régions de Vientiane au début du XIXème siècle. 
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Figure 5 Carte de la province de Phetchabun, ses routes, sa topographie, ses principales agglomérations ainsi que les 
provinces et les régions environnantes, 1 : 1.800.000, carte créée grâce au site https://framacarte.org/ (accédé le 
22/02/2021). 

 

 Les appellations « lao », « thaï » et « Isan »54 posent un certain nombre de problèmes. Elles 

sont contextuelles – historiquement et personnellement – et instrumentalisées – elles sont 

politiquement chargées. La démonstration la plus magistrale de ces aspects est donnée par 

Hayashi Yukio (2003 : 25-62). S’il existe une même culture transnationale large – comprenant la 

langue, la musique, les habitudes alimentaires –, il existe deux sociétés lao : une au Laos, l’autre en 

Isan, la région du Nord-Est de Thaïlande (ibid. : 27, 38). Le mot thaï est une dénomination 

commune à plusieurs peuples (c’est la force des Thaï, que de l’avoir érigé en état-nation en 1932). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Et « T’aï » renvoyant à une famille linguistique et à un nombre de peuples occupant la Chine méridionale et l’Asie 
du Sud-Est, dont font partie les Thaï et les Lao.   
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Les « Lao » – tels qu’ils se déterminent eux-mêmes ou considérés comme tels par les Thaï – 

peuvent parfois se réclamer « Thaï ». Dès lors, qui appelle qui comment et comment se 

dénomme-t-on soi-même ? Qui est lao ? Thaï ? Du Centre ou du Nord-Est ? L’histoire, les 

mouvements de population, les guerres – entre royaumes, mais aussi internes à ces derniers – puis 

la formation des Etats-nations s’en sont mêlés. Dès lors est-on laotien ou thaïlandais ? Mais la 

réponse à la question de la nationalité est plus facile, car stable. La région d’Isan elle-même n’a été 

formée qu’au cours du XXème siècle et ne constitue pas le seul foyer des populations lao de 

Thaïlande55. Le système d’appellation final que je maintiendrai tout au long de cette thèse est le 

suivant : thaïlandais et thaï se réfère à la nationalité, thaï central à la culture dominante en 

Thaïlande, laotien à la nationalité, lao à la culture transnationale, Isan à la culture lao spécifique à 

la région du Nord-Est de la Thaïlande, thaï-lao à la culture lao que l’on retrouve partout en 

Thaïlande56. Enfin, mais ce ne sera que rarement spécifié, la culture thaï-lao de Lomsak sera 

appelée thaï-lom.  

 Il se forme sur la base de la division entre culture lao et culture du Centre, une différence 

hiérarchique. Ainsi, la culture, la langue et l’esthétique officielles, nationales et dominantes sont 

celles du Centre. Le statut ou la position sociale de quelqu’un peut changer du tout au tout selon 

que cette personne se trouve à Bangkok ou dans sa localité d’origine. Sa manière de parler 

changera, elle infléchira son accent et cachera son dialecte. Elle occultera peut-être ses goûts 

musicaux, comme le molam*. Si elle se retrouve à travailler dans la construction ou dans l’industrie, 

de nombreux collègues seront sûrement Birmans ou Cambodgiens, ce sera avec eux qu’il pourra 

partager ses origines et la culture caractérisant sa localité, plus qu’avec des Thaïs de Bangkok. La 

Thaïlande est pourtant le produit de ce va-et-vient incessant entre Bangkok et les provinces – 

comprenant dans une relative mesure, Phetchabun. Depuis la gare routière de Phetchabun, 5h de 

trajet en bus permettent d’arriver à Mochit, la gare routière principale de Bangkok, emplie de 

poussière et entourée d’un circuit labyrinthique d’échoppes de vêtements, de portables et de 

restaurants. La gare est l’antichambre de Bangkok dans un sens, et l’antichambre des régions du 

Nord et du Nord-Est dans l’autre. Déversant dans un sens et renvoyant dans l’autre des 

voyageurs parmi les plus humbles et harassés, venus de la province d’origine pour la capitale57. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Lomsak n’est ainsi pas en Isan et ses populations sont pourtant lao, sans compter les populations déportées dans la 
région Centre. 
56 Une appellation qui suit celle de Hayashi Yukio (ibid. : 53), lui-même reproduisant l’appellation utilisée par les 
populations préexistantes à l’installation des Thaï-Lao en Isan, les Kha. 
57 On aurait tort néanmoins de considérer l’ensemble de cette migration intérieure comme celle de pauvres paysans, 
car comme le disent Naruemon Thapchumphon et Duncan McCargo ils ne sont ni forcément pauvres, ni toujours 
paysans (2011). La multiplicité des situations est la norme, chacune selon des réseaux mis en place et des secteurs 
d’activité privilégiés.	  
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B. Histoire de la province de Phetchabun 

 L’histoire de la province et de ses deux pôles urbains majeurs, les districts de la 

municipalité de Phetchabun et de Lomsak58, permet d’en dégager plus profondément la spécificité. 

Même parmi les ouvrages thaï, cette histoire sur le temps long reste encore à écrire. Les 

informations restent partielles et fragmentées. Il s’avère néanmoins possible au fur et à mesure du 

glanage des informations de dresser un tableau historique général, même imparfait.  

 

 Les premières traces d’habitations dans la province de Phetchabun se trouvent à Srithep, 

premier district en partant du sud de la province depuis Bangkok, à environ 100km de la ville de 

Phetchabun. Ces traces remontent à la période prébouddhique, il y a plus de 2000 ans, puis à 

l’époque Dvaravati de 500 à 1000 de notre ère. Il lui succède l’emprise du royaume Khmer sur 

Srithep jusqu’en 1200, avant que la ville ne disparaisse pour une raison encore inconnue au 

XIIIème siècle (Naroemon, 2013 : 10-12). L’influence khmère s’est poursuivie dans la région 

avant que les royaumes siamois (thaï) et du Lan Xang (lao) ne gagnent en puissance. La divinité 

tutélaire de la province de Phetchabun est aussi une figure historique national : Pho Khun Pha 

Muang aurait libéré les Thaï de la suzeraineté des royaumes khmer et fondé ainsi le royaume 

siamois de Sukhothaï. Il aurait ensuite abdiqué directement en faveur d’un compagnon d’arme, un 

geste hautement considéré rappelé sans cesse (ibid. : 13), qui fait de Si Inthrathit le premier roi 

siamois de l’histoire.  

 Phetchabun est rapidement intégré au royaume siamois et devient une ville-frontière, un 

contre-fort tourné vers le nord pour faire face aux invasions des Khmer, des Birmans puis des 

Lao. Le gouverneur de Phetchabun est très bien traité et titré lors des royaumes siamois de 

Sukhothaï (1238-1438) puis jusqu’au milieu d’Ayuthaya (env. XVIIème siècle)  (ibid. : 14). En 1583 

la ville est attaquée par les Khmer (ibid. : 15). Malgré une reconstruction de la ville au XVIIème 

siècle par le Roi Naray (1657-1688)59, la ville perd en importance au fur et à mesure que les 

victoires des Siamois sur les Lao s’intensifient. Les guerres entre les royaumes du Siam et du Lan 

Xang, actuel Laos, ont profondément marquées Phetchabun et Lomsak.  

 Au contraire de Phetchabun polarisé par le Siam, Lomsak, à quelques 50km au nord, est 

intégré à la sphère d’influence des royaumes du Lan Xang. L’installation des populations lao dans 

la région sud du fleuve Mékong est antérieure à la période du Lan Xang (1353-1707), les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Amphoe muang, อําเภอเมือง et amphoe Lomsak, อําเภอหลมสัก. 
59 Comprenant l’adjonction de murailles, construites avec l’aide d’ingénieurs français (Thirawat, 2014 : 23). 
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principautés taï60 sont alors sous la tutelle khmer (Keyes, 2014 : 15). Différentes vagues de 

population lao ont depuis le XVIIIème siècle, continué de façonner Lomsak. En 1707, 

l’éclatement du royaume du Lan Xang suivant les guerres opposant les différentes principautés 

(Vientiane, Champassak et Luang Phrabang) le composant, donnent lieu à des fuites de 

population de Vientiane et de Luang Phrabang (Cantana, 2000 : 50 ; Naroemon, 2013 : 26-27). 

Elles s’installent dans la province de Loei61. En 1778, le roi Tak lance une offensive contre les 

Lao qui ont pénétré sur le royaume. Lors de cette campagne, les Siamois prennent les villes de 

Sayburi, de Vientiane et de Luang Phrabang – où ils s’emparent du Bouddha d’Emeraude, 

aujourd’hui à Bangkok. Il s’ensuit des déplacements de populations massifs de Luang Phrabang et 

Sayburi vers Nam Pat, Lomsak et Phetchabun (Cantana, 2000 : 36). Les populations de Vientiane 

sont déportées par les Siamois dans tout le Nord-Est et le Centre de la Thaïlande jusqu’à Lopburi 

et vraisemblablement aussi à Phetchabun. Quelques années après, la ville de Lomsak est déplacée 

plus au sud-est de son emplacement, l’ancienne ville est appelée Lomkao (ibid. : 49).  

 Sous l’ère des Rattanakosin (1782-...), le Siam intensifie son emprise sur les royaumes lao. 

Déjà suzerain des royaumes de Luang Phrabang et de Vientiane, le Siam finit d’écraser les Lao 

après sa victoire sur la révolte du seigneur Anuwong (1826-1828). Eduqué à la capitale siamoise, 

Anuwong gagne la confiance des Siamois et rejoint ses terres laotiennes en tant que gouverneur. 

Il unifie alors les royaumes de Luang Phrabang et de Vientiane dans un soulèvement contre le 

Siam, notamment afin de libérer les Lao du Siam, c’est-à-dire de les soustraire aux conditions de 

travail des Thaï et de les faire revenir sur leurs anciennes terres. Lors de ce soulèvement, les pôles 

de Phetchabun et de Lomsak se trouvent confrontés l’un à l’autre. Lomsak est avec Anuwong 

tandis que Phetchabun est avec le Siam. Dans les deux camps, les villes sont des places-fortes 

respectives stratégiques pour les mouvements des armées (Naroemon : 29-31). Après avoir défait 

les forces d’Anuwong se rapprochant de Bangkok et sur l’ensemble du pays ensuite, les armées 

du Siam pourchassent Anuwong pour aboutir à un nouveau sac de Vientiane. Les populations de 

Lomsak et de Phetchabun ayant fuit la guerre peuvent rejoindre leurs habitations et leurs champs 

(mais cela prendra du temps, ibid. : 30 ; Thirawat, n.d. : 74, 121-127). Anuwong est mis à mort 

noyé à Bangkok (Hayashi, 2003 : 40-41). 

 

 Les villes de Lomsak et Phetachabun ne sont séparés par guère plus de 50 km. Elles ont 

été le théâtre de nombreuses guerres, ayant duré – pour les guerres entre royaumes siamois et lao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 La distinction entre taï (ไท) et thaï (ไทย) est elle aussi éminemment politique. On retiendra que les Taï regroupent 
des populations présentes partout en Asie du Sud-Est et dans le Sud de la Chine, parlant une langue de la même 
famille linguistique. Les Thaï font partie de ce large groupe taï. 
61 Les villes de Loei, de Dan Say et de Nam Pat, aujourd’hui dans la province d’Uttaradit, et Lomsak sont construites 
à ce moment (Naroemon, ibid.). 
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– jusqu’au XIXème siècle. Mais les contacts n’ont pas été que guerriers, des rapports de 

commerce et de cordialité sont attestés. Les populations lao, qu’elles viennent de Lomsak, de 

Vientiane ou de Luang Phrabang, sont présentes dans les deux villes.  

 Alors que le Laos est définitivement soumis, les vélléités françaises se font sentir. Les 

querelles éclatent dès 1885 entre Siamois et Français : ces derniers entendent rogner les territoires  

des premiers, encore peu au fait du principe des frontières et gagner de nouvelles colonies. Luang 

Phrabang tombe aux mains des Français en 1887 et la course pour le tracé des frontières en 

défaveur des Siamois commence. Après de nombreux conflits (1893, 190762) menaçant de 

dégénérer, la frontière est finalement fixée au fleuve Mékong. Les Thaï garderont longtemps le 

ressentiment de cette perte, notamment territoriale, instrumentalisée en combat national par 

l’irrédentisme qui fait rage pendant la Deuxième Guerre Mondiale.  

 Pour sécuriser les territoires contre l’expansion française, le roi Chulalongkorn, Rama V 

(1868-1910) se charge de réorganiser dès 1890 l’administration du royaume. Après avoir élevé le 

statut des villes lao du Nord, dirigées depuis le centre de Nong Khay (aujourd’hui à la frontière 

laotienne), le royaume est finalement divisé et administré en monthon63. Phetchabun et Lomsak 

alternent perpétuellement entre autonomie administrative et rattachement à d’autres monthon plus 

importants64. La réorganisation des territoires suscite des résistances de la part des aristocraties 

locales en perte de pouvoir (Naroemon, 2013 : 31-34), ainsi que des soulèvements populaires 

contre les conditions imposées par les Siamois. Ces soulèvements sont notamment menés par des 

leaders charismatiques – souvent chanteurs de molam – usant de discours millénaristes, annonçant 

la venue du prochain Bouddha où peut être observé une forme de nostalgie de la période de 

tutelle par le royaume de Vientiane (Saysakun, 2012 : 211, 216, 222).   

 

 1932 marque la fin de la monarchie absolue en Thaïlande, le déclin du pouvoir royal – qui 

ne regagnera en puissance qu’au cours des années 1960 – et la formation d’un gouvernement 

démocratique. Une nouvelle administration est mise en place étendant progressivement ses 

ramifications en dehors de la capitale. Mais d’une manière générale, les régions en dehors du 

Centre ne sont que peu touchées par ces bouleversements politiques et restent dans un état de 

développement assez sommaire. La province de Phetchabun est soigneusement évitée par les 

fonctionnaires, les fièvres meurtrières y sont particulièrement craintes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Les Français occupent la ville de Dan Say, dans l’actuelle province de Loei, à quelques encablures de Phetchabun, 
de 1903 à 1906 (Cantana, 2000 : 55). 
63 sk mandala, มณฑล. 
64 Le monthon Phetchabun est créé en 1899, après être rattaché au monthon lao klang – « lao central » dès 1893, alors que 
Lomsak est dans le monthon lao phuan – du nom d’une population taï – le monthon Phetchabun disparaît ensuite pour 
être rattaché au monthon Phitsanulok en 1904, redevenu autonome à nouveau en 1907, et rattaché à nouveau à 
Phitsanulok en 1915, jusqu’à la création de la province, cangwat, de Phetchabun en 1933) (Naroemon, 2013 : 31-34). 
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 La montée du pouvoir des militaires après la défaite du soulèvement monarchiste de 

Bowaradech change la donne pour la province. Les événements européens et asiatiques 

(notamment la montée en puissance du Japon) touchent la Thaïlande : le nationalisme fait de plus 

en plus d’émules et le pays devient vite autoritaire sous le régime du militaire et ex-révolutionnaire 

démocratique, Comphon Plaek Phibunsongkhram (1938-1944, 1948-1957). La province de 

Phetchabun occupe une place originale dans l’histoire du régime de Phibunsongkhram. Il y fera 

plusieurs visites et y installe une résidence secondaire : il affectionne la région. Le berceau du 

genre musical du ramwong* popularisé dans toute la Thaïlande par Phibunsongkhram (Kobkua, 

1995) se trouve à Phetchabun. Peu de temps après l’arrivée au pouvoir du maréchal Plaek 

Phibunsongkhram, la Thaïlande, du fait de ses velléités nationalistes et autoritaires, mais aussi de 

la pression japonaise sur le pays, tombe vite dans le camp de l’Axe. Les Japonais qui ont tellement 

insisté pour l’amitié des Thaïlandais et la présence sur leur territoire, ont dès 1942 toute latitude 

de mouvement militaire en Thaïlande, notamment pour aller combattre les Anglais en Birmanie 

(Thak, 1978 : 305-348). Plusieurs témoignages oraux attestent du stationnement de l’armée 

japonaise dans des temples de Lomsak.  

 Mais les forces de l’Axe sont de plus en plus repoussées et accumulent les défaites dans lel 

monde. Certaines personnes âgées se souviennent des bombardements de l’époque ayant secoué 

Lomsak et ses alentours. Il n’est pas aisé de savoir qui bombardait qui : était-ce les Alliés qui 

bombardaient les forces militaires japonaises basées à Lomsak ou était-ce les Japonais qui 

tentaient de riposter aux attaques alliées ? Quoiqu’il en soit, c’est au moment où les défaites 

japonaises se succèdent que Phibunsongkhram, dont la position politique est en train de s’effriter, 

a l’étrange idée de déplacer la capitale de Bangkok à Phetchabun. Les raisons très (trop) souvent 

citées pour l’établissement de la nouvelle capitale sont les défenses naturelles qu’offrent les 

montagnes qui encerclent la province (Thani, 2000 : 20-26). Les Alliés sont de plus en train de 

bombarder massivement Bangkok et les dégâts sont considérables65.  

 Dès 1943, la construction de la nouvelle capitale débute en toute hâte mais avec ampleur. 

127.000 travailleurs sont conscrits depuis 29 provinces (Thani, 2000 : 112). Les Bangkokiens sont 

invités avec force propagande à venir s’installer dans leur future nouvelle capitale. Tous les 

organes administratifs et de décision sont reconstruits à Phetchabun, immédiatement occupés et 

utilisés. Des imprimeries, des cinémas, divers divertissements nécessaires aux fonctionnaires 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Les raisons exactes ne sont jamais dites, mais il pourrait être émis l’hypothèse qu’il s’agissait de se rapprocher des 
Japonais, déjà présents à Phetchabun, et d’offrir un front commun face aux avancées des Alliés plutôt qu’une volonté 
de rapprochement avec les Anglais de Birmanie tel que cela est souvent exprimé. La construction dès 1942 de 
l’aéroport dans le sous-district de Saklong (seul aéroport de Phetchabun) par conscription des gouverneurs des 
districts de Lomsak et de Lomkao (et d’après un besoin des japonais ?) pour bombarder les Alliés semblerait pencher 
en faveur de cette hypothèse (Naroemon, 2013 : 33). Les documents traduits par Thak Chaloemtiarana (1978 : 369) 
propose de considérer cette stratégie de Phibun comme un moyen de tenir le Nord, pour reprendre ensuite Bangkok. 
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s’implantent, un journal est mis en circulation. Les réseaux de communication existants sont 

rénovés et complétés, des nouvelles routes sont construites. En avril 1944, la nouvelle capitale est 

officiellement inaugurée lors de la cérémonie du pilier de fondation de Nakhonban Phetchabun. 

Parmi la centaine de milliers de travailleurs conscrits, 14.000 sont estimés malades et 4.000 morts 

(ibid.). A peine quelques mois plus tard, les Japonais sont défaits et le projet de transfert de 

capitale du leader est rebouté par l’Assemblée. Phibunsongkhram doit démissionner. Malgré 

l’abandon du projet, il insistera pour que la construction des infrastructures à Phetchabun 

s’achève.  

 

	  
Figure 6 (à g.) Portrait de Comphon Phibun Songkhram au centre culturel de la ville de Phetchabun. (en haut à d.) 
Portique datant de l’époque du transfert de la capitale, Tha Phon, Phetchabun. (en bas à d.) Fresque en bas-relief, ici le 
dernier de la série montrant Phibun Songkhram et en arrière-plan, le monument pour la démocratie entour d’une foule 
en liesse. Mémorial de la capitale Phetchabun, Bung Nam Tao, Phetchabun.  

 

 Phetchabun a été une composante importante du rêve sporadique de Phibunsongkhram, 

dont le projet dantesque et vite avorté de transfert de capitale, s’est soldé par une nouvelle 

relégation de la province à la marge. Cette vision continue néanmoins de flotter dans le paysage 
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de la province, dans les portiques de l’époque encore en place qui surplombent les routes 

principales et les entrées des agglomérations, dans les tours d’horloge trônant au milieu des rond 

points typiques de l’esthétique de l’époque, mais aussi dans la fierté des habitants et des autorités 

à ce que la province ait été choisie comme capitale, ne fût-ce que pour quelques mois. Cette fierté 

se manifeste tous les ans, lors des rituels où est rendu hommage au pilier de la capitale installé par 

Phibunsongkhram en même temps qu’est célébrée cette histoire.  

 

 Après la seconde Guerre Mondiale, la période est sûrement de relative prospérité à 

Phetchabun. Les infrastructures ont été améliorées et de nouvelles marchandises sont disponibles. 

Grâce au gouvernement en exil Seri Thai, à sa résistance à l’occupation japonaise et à l’appui des 

Américains, la Thaïlande est finalement dans le camps des vainqueurs (Sorasak, 1991). La 

Thaïlande et les Etats-Unis trouvent très vite en chacun un partenaire durable. Le passage 

démocratique d’après guerre ne dure que deux années avant que les militaires ne reprennent le 

pouvoir, une nouvelle fois avec Phibunsongkhram à sa tête. L’amitié américaine est au beau fixe : 

les injections de grandes quantités de fonds américains auprès des sphères politiques de décision 

augmentent, au fur et à mesure que s’intensifie la lutte contre le communisme. Les fonds 

permettent notamment de financer des projets de développement, des campagnes d’armements 

et des programmes de recherche, y compris anthropologiques (Randolph, 1986 ; Fineman, 1997).  

 La Thaïlande renforcent son alliance avec les Etats-Unis et devient une base militaire 

importante pour la guerre du Vietnam. La menace communiste se fait de plus en plus concrète en 

Asie du Sud-Est, y compris dans quelques régions sensibles de Thaïlande – le Nord-Est 

notamment. Le Nord-Est devient ainsi le théâtre d’une guerre psychologique où la propagande 

anti-communiste s’associe à un culte renouvelé du roi, à des plans de développement importants 

et à une militarisation de la vie politique nationale et locale : la main de fer du gouvernement 

militaire et policier s’étend à toute la Thaïlande (Thak, 2004). La guerre d’information entre 

communistes et capitalistes est avérée et fait rage dans toute cette région d’Asie. En Thaïlande, 

elle débute dès la fin de la Deuxième Guerre Mondiale, ce jusqu’en 1983, date où le Parti 

Communiste thaïlandais est complètement éradiqué.  

 Que s’est-il passé à Phetchabun pendant la Guerre Froide ? L’histoire de Phetchabun et 

Lomsak est au premier abord obstinément floue sur cette période66 : soit il ne s’est donc rien 

passé pendant ces quatre longues décennies, soit la période a été plus trouble qu’il n’y paraît. La 

présence américaine y a été faible et en marge de la concentration des efforts sur la région du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Elle l’est pour toute la Thaïlande de cette époque : même aujourd’hui, l’implication de la Thaïlande dans la lutte 
contre le communisme et son alliance avec les Etats-Unis reste un sujet sensible. 
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Nord-Est. La province est une nouvelle fois dans un entre-deux67. Ce vide conduit précisément 

les communistes à fonder, à la jonction des provinces de Phetchabun, de Phitsanulok et de Loei, 

un de leurs principaux quartiers généraux. Quand la présence communiste débute-t-elle ? De 

nombreux Thaï fuient le gouvernement militaire dès les années 1960. Certains parmi eux se sont 

entraînés dans des camps en Chine, avant de revenir en Thaïlande pour organiser le Parti 

Communiste de Thaïlande (CPT) (Prizzia, 1985 ; Muanfan, 2005). La lutte armée est 

officiellement proclamée par le Parti Communiste thaïlandais dès 1965 et les communistes 

s’installent à Phetchabun à partir de la même période68.  

 L’histoire de la présence communiste à Phetchabun, bien qu’importante et s’étendant sur 

plus de vingt années, est tout à fait occultée. Le principal indice de cette présence se trouve, assez 

ironiquement, dans les déplacements du roi Rama IX vers la province. Ainsi, entre 1963 et 1985, 

le roi se déplace à Phetchabun plus de treize fois. Les traces de ses passages sont facilement 

disponibles (sur place) car ils font la fierté de la province. Il est néanmoins à chacune de ses 

visites habillé en treillis militaire et ses activités photographiées, consistent principalement à 

passer en revue les soldats, donner du courage aux blessés, s’occuper de divers projets de 

développement, prodiguer des médicaments aux populations et honorer de sa présence diverses 

cérémonies de la province.  

	  
Figure 7 La quatrième visite du Roi Rama IX à Phetchabun en 1969 en compagnie de la reine, inspectant et posant au 
côté des troupes en combat (ce n’est pas précisé) et rendant visite aux blessés à Lomkao.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Il a été néanmoins été évoqué la présence de lieux de loisirs spéciaux pour les permissions des militaires américains. 
68 Dans les district de Nam Nao, Khao Kho, Lomsak, Phu Hin Langka 
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 Même s’ils alimentent continuellement les caisses du gouvernement thaïlandais, les Etats-

Unis n’ont peut-être pas eu le temps ou l’attention nécessaire pour s’occuper de la résolution de 

ce problème intra-national – peut-être étaient-ils aussi à ce moment bien trop pris dans la guerre 

du Vietnam. A partir de 1972, les troupes américaines quittent officiellement69 la Thaïlande. Les 

gouvernements militaires du pays ne font, lors de cette période, qu’accentuer les 

mécontentements et la prise des armes des opposants auprès des communistes. Chacun des 

événements violents perpétrés par les forces gouvernementales se traduit par la prise du maquis 

de nombreux étudiants (tant des universités de Bangkok que de province) 70 . On peut 

raisonnablement penser que de nombreux opposants politiques se sont rassemblés au cœur de la 

résistance communiste de Thaïlande à Phetchabun, parmi d’autres foyers71.  

 Dans la jungle montagneuse de Khao Kho, l’organisation des communistes est bien en 

place. On y trouve de véritables villages en autarcie, composés d’écoles, d’hôpitaux et d’un 

tribunal. Le CPT officialise la lutte armée avec le gouvernement en 1965 et lance son plan initial 

révolutionnaire visant à contrôler 16 provinces adjacentes d’Isan en 1968. A partir de 1977, la 

hausse de l’intensité des conflits est évoquée. Les pertes des forces gouvernementales sont 

lourdes au début du conflit. Encore en 2018, on se souvient : si un militaire devait aller combattre 

les communistes à Phetchabun, il avait peu de chances d’en revenir. Alors que les pays voisins de 

la Thaïlande deviennent pour beaucoup communistes, la possibilité d’un futur communiste 

devient palpable (Haberkorn, 2011 : 112). La situation à Phetchabun a pu m’être expliquée ainsi : 

« A l’époque, chaque village, chaque groupe de personnes devait se positionner par rapport à ses 

intérêts : le camp qui lui donnait des armes, de l’argent, du matériel l’avait de son côté. Il n’y avait 

pas que les Thaï du Centre et les Américains, il y avait les communistes chinois, laotiens, 

vietnamiens et d’autres encore » (c.p.). Ce témoignage rend compte de la situation chaotique qui 

régnait à l’époque à Phetchabun et de l’intensité des répercussions de la Guerre Froide dans cette 

région ainsi qu’en Thaïlande en général.  

 Le rapport de force est mouvant, mais les forces gouvernementales adaptent petit à petit 

leur stratégie. Le roi y participe activement en délocalisant des villages des hauts des montagnes 

vers les contrebas, agrémenté d’un budget pour chaque foyer. Des campagnes successives 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Ils resteront officieusement beaucoup plus longtemps, notamment en tant que base arrière pour la guerre secrète 
contre le Laos. 
70 1965 incident « siaeng puen taek », 1972 « red barrel killings », 1973 et 1976 massacres d’étudiants opposés au 
gouvernement à l’université de Thammasat. Charles Keyes (1995 : 164-165) dénombre ainsi 6.500 combattants 
communistes en 1973 (dont 2.400 originiaires du Nord-Est), contre 12.000 à 14.000 combattants en 1977, contrôlant 
250 villages. Les estimations de Ross Prizzia (1985 : 21) concordent à peu près tout en étant plus mesurées : 3.500 en 
1973, 5.000 en 1974, 8.000 en 1975. 
71  On a pu m’évoquer que les forces communistes étaient uniquement composées des populations Hmong 
montagnardes, avec des financements chinois et l’argent de la drogue. Ces affirmations ont sûrement une part de 
vérité, mais sont aussi à nuancer : les étudiants et les populations locales faisaient définitivement partie des forces 
communistes ayant pris le maquis. 
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d’amnistie sont aussi proposées aux opposants par le roi et le gouvernement afin de faire déserter 

les rangs des forces communistes (Prizzia, 1985 : 24-25)72. Il est probable qu’au fur et à mesure de 

la perte de terrain des communisteset de l’intensification de la lutte, les populations locales et 

certains étudiants ont saisi l’opportunité offerte par les amnisties. Quand l’armée thaï lance sa 

grande offensive contre-communiste en 1981, il ne reste que le noyau dur, finalement écrasé en 

198273.  

 

 Les années suivantes, les districts sont dépeuplés et convertis en zone touristique. 

D’abord parc naturel, les hôtels resorts sont aujourd’hui légions sur le flanc des montagnes de 

Khao Kho. Le district est la destination de beaucoup de Bangkokiens partis se « mettre au vert ». 

Khao Kho est le seul lieu évoquant quelque chose aux Thaïlandais en parlant de Phetchabun, 

même si c’est toujours pour son attractivité touristique, plus que pour son passé communiste et le 

conflit qui s’y est déroulé. Depuis la fin de l’affrontement entre le gouvernement et les forces 

d’opposition communistes, la situation est calme et suit les cycles de l’économie, plutôt dans le 

sens du développement. Pour beaucoup de localités de la province, ce n’est véritablement qu’à 

partir du milieu des années 1980 que l’intégration dans le territoire national a eu lieu, que ce soit 

en parlant de routes, de l’intégration au réseau électrique ou de l’accès aux médias. 

	  
Figure 8 Point de vue de la province de Phetchabun depuis les sommets de Khao Kho, l’ancien bastion communiste 
reconverti en zone touristique. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 C’est aussi dans la province de Loei qu’est lancée en 1971 le programme anti-communiste des Scouts de villages 
(luk soea chao ban, litt. « les enfants-tigres des villages ») (Cantana, 2000 : 192) dont les impressionnants rituels 
d’intronisation ont été étudiés par Katherine Bowie (1997). 
73 Le recul des communistes est aussi directement imputable aux événements des pays voisins, plus particulièrement 
le conflit au Cambodge entre les Partis Communistes chinois et vietnamiens, qui se répercute au sein du Parti 
Communiste thaïlandais où les deux courants sont représentés. Plus pratiquement, cela se traduit par une perte de 
soutiens de la part de ces derniers au parti thaï. 



	  
	  

66	  

PARTIE 1 : LE SOUND SYSTEM ET LES CATEGORIES 

SONORES 

 

 

 Qu’est-ce qu’un sound system en Thaïlande et qu’est-il chargé d’amplifier ? Cette 

première partie a pour but de présenter les différents « personnages » que nous rencontrerons 

tout au long de la thèse et en premier lieu son personnage principal : le sound system. Comment 

a-t-il émergé ? Quelle variété de sound systems peut-on observer aujourd’hui en Thaïlande ? On 

s’interrogera ici sur ses valeurs, en termes technique et rituel principalement mais aussi 

économique. Dans un deuxième chapitre, il sera aborder l’ensemble des catégories sonores que le 

sound system est chargé d’amplifier.  

 Avant d’évoquer ces catégories, il convient de mieux comprendre ce qui est à la base de 

tout circuit sonore : la perception. La Thaïlande s’est construite à ce sujet en rapport d’un traité 

bouddhique, l’Abhidhamma, qui élabore de nombreuses considérations sur le fonctionnement de 

la perception humaine, notamment auditive. Il sera rendu compte de certains des 

développements contenus dans l’ouvrage à ce sujet en même temps que j’insisterai sur 

l’importance du bouddhisme et de ses catégories sonores sur tous les autres répertoires.  

 Si le bouddhisme et ses catégories sonores sont en haut de la hiérarchie des valeurs de la 

société thaï et du système hiérarchisé des catégories sonores subséquent, cela n’empêche pas 

d’autres catégories sonores de cohabiter dans le pays, parfois avec beaucoup de popularité, même 

si leur dimension morale est beaucoup moins prégnante. C’est le cas de la plupart des répertoires 

musicaux, mais aussi d’autres catégories sonores dont je rendrai compte et qui, tous, prennent 

pour base le rasa. 
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Interstitiel 1 - Transductions 
 

 Le maître de cérémonie déclame avec emphase et sans discontinuer des incitations aux laïcs à venir faire 

des mérites : « Mes chers frères et sœurs !... (phi nong oey, พี่นองเอย) ». L’extraction de ces quelques mots de sa 

litanie nous suffisent. Ses cordes vocales vibrent et font vibrer l’air avec elles en des ondes à des fréquences audibles 

par l’oreille humaine. Les ondes produites sont amplifiées et modulées par le résonateur naturel qu’est la bouche, 

modulées également par la langue, les dents, les lèvres (labiale soufflée – ph –, nasale – n et ng –, occlusion 

glottale...) et projetée hors de l’orifice buccal. Dans le contexte festif de la performance du maître de cérémonie, son 

émission directe est vite noyée dans le brouhaha généralisé caractérisant l’événement. Heureusement, mais ce n’est 

pas un hasard, le maître de cérémonie tient un microphone devant lui afin de capter les vibrations de l’air en train 

d’être produites.  

 Les vibrations audibles sont donc captées par le microphone. Ce dernier est l’un des plus communs : un 

microphone dynamique à bobine mobile. Dans ce type de microphone, une bobine est collée à la membrane. La 

membrane se déforme, emmagasine l’énergie de l’onde sonore et la transmet à la bobine qui, au sein du champ 

électromagnétique créé par les aimants qui l’entourent, la transforme en énergie électrique en suivant les mêmes 

modulations qui lui ont été transmises.  

 Le signal électrique se déplace ensuite à travers un réseau dense d’électrons. Les électrons en eux-mêmes se 

meuvent très lentement mais ils transmettent l’énergie qui les traverse à une vitesse phénoménale. Bien que les 

électrons soient extrêmement mobiles et instables, dans un circuit électrique, leur activité consiste à se bousculer les 

uns et les autres selon une tension, une intensité et un débit déterminés par l’impulsion électrique – elle-même 

déterminée par le message auditif – permettant au message, par « effet domino », d’atteindre l’autre extrémité du 

circuit à une vitesse proche de celle de la lumière.  

 Entre la bouche du maître de cérémonie et l’enceinte qui restitue le signal électrique en signal sonore, un 

certain nombre de phénomènes électriques infimes mais déterminants pour la teneur du message ont lieu. Le signal 

passe à travers des préamplificateurs qui le contrôlent et le modulent, de même qu’un égaliseur qui gère la quantité 

des graves, de mediums et d’aigus et un écho effet « cathédrale » qui propulse le signal à l’amplificateur de puissance 

et enfin jusqu’aux enceintes. 

 Les enceintes aigus consistent en deux racks suspendus par des chaînes à une structure métallique haute 

d’environ trois mètres maintenue au sol par d’imposants enceintes graves posés sur les barres. Les enceintes agissent 

comme l’inverse du microphone. Alors que ce dernier a pour rôle de transformer un signal sonore physique en signal 

électrique, l’enceinte a pour rôle de restituer le signal électrique en signal perceptible pour l’oreille humaine. Si le 

fonctionnement est contraire, le phénomène et la technologie en jeu sont identiques : une bobine entourée d’aimants 

se meut en fonction du signal électrique. Son mouvement se répercute sur une membrane en contact avec l’air dont 

les mouvements produisent des vibrations audibles pour l’oreille humaine.  
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 Le tout fait tonner la voix du maître de cérémonie pour les badauds passant plus ou moins loin de ce 

dernier, à travers les multiples sound systems en train de diffuser simultanément autour de l’orateur. Les badauds 

peuvent maintenant percevoir ces vibrations audibles, une fois le signal amplifié et transformé par le sound system.  

 Le fonctionnement de l’oreille n’est que partiellement connu. Elle est aussi une forme de « transducteur », 

puisqu’elle transforme le signal sonore physique en influx nerveux permettant d’être interprétés par le cerveau. 

L’oreille se divise en trois ensembles anatomiques disposant chacun d’une fonction supposée plutôt que véritablement 

connue. L’oreille externe formée du pavillon permet a priori au signal d’être localisé. Puis l’onde sonore passe par le 

canal auditif pour percuter la membrane du tympan dans l’oreille médiane. La membrane vibre à la même 

fréquence que l’onde sonore qui la met en mouvement. Ensuite, un marteau composé de trois os transmet le signal à 

la fenêtre ovale, une membrane située à l’intérieur de l’oreille interne. Là le signal s’engouffre dans la cochlée en 

forme de spirale où des cellules pileuses reliées aux nerfs auditifs réalisent le codage en impulsions électriques pour le 

cerveau. 

 Après avoir perçu le message et l’avoir traité, un badaud s’avance vers le maître de cérémonie, un sourire 

aux lèvres en tenant un billet rouge de 100 bahts entre ses mains jointes au niveau du front, signe de mérite en 

train d’être effectué, puis il introduit l’argent dans la caisse contenant les offrandes à destination du temple. 
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I. Le sound system comme objet de valeurs 

 

เมื่อหนูโตขึ้น จะเปนเมกกา 
Quand je serai grande, je serai mécanicienne 
(autocollant à l’arrière d’une voiture) 

 

Là-bas sur le capot de cette Silver Ghost 
De 1910 s’avance en éclaireur 

La vénus d’argent du radiateur 
Dont les voiles légers volent aux avant-postes. 

Serge Gainsbourg, Histoire de Melody Nelson 

 

 Comment le dispositif sound system s’est-il diffusé en Thaïlande et à Phetchabun ? Il 

s’agit dans ce chapitre de rendre compte de l’émergence du sound system au fur et à mesure de 

l’introduction des technologies électro-acoustiques en Thaïlande, jusqu’à ses formes 

contemporaines. S’il y a presque toujours une première prise en main des nouvelles technologies 

par les élites – elles nécessitent de rassembler un capital important et ne sont d’abord disponibles 

que dans certains centres au cœur des circuits d’échanges internationaux –, les technologies se 

trouvent ensuite rapidement diffusées auprès de groupes plus modestes de la société. Mais si cela 

est vrai pour les populations au plus proche de Bangkok, les technologies ont été beaucoup plus 

lentes à arriver jusqu’aux périphéries du territoire. En dehors de la capitale, les technologies se 

sont diffusées depuis les centres les plus urbanisés puis par diffraction vers les territoires et les 

localités les plus excentrées. Si cette circulation a été graduelle, elle a été effective puisqu’elle 

aboutit aujourd’hui à une omniprésence des technologies électro-acoustiques et à une utilisation 

généralisée du sound system.  

 Cette omniprésence s’explique par des valeurs successives rattachées à la machine par les 

humains qui l’utilisent. Qu’est-ce qu’une « machine » par ailleurs ? Le sound system est un objet 

particulier, relatif à une technique : il est une machine fonctionnant à l’énergie électrique qui, 

après quelques connaissances, peut être assemblée rapidement, dont certains de ses composants 

peuvent être construits, achetés pour d’autres et réparés avec un appareil à souder pour les 

quelques composants électroniques achetés quelques dizaines de bahts74 au magasin. Le sound 

system est une machine adaptable et modulable, un dispositif cumulatif à l’envie, pouvant 

s’échelonner d’un système minimal à une forme maximale. Ces possibilités sont apparues 

progressivement. Même si des avatars rudimentaires sont avérés plus anciens, le sound system en 

tant que dispositif technologique n’a pu émerger que lorsque ses différents composants se sont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Au moment du terrain, un euro équivaut à un peu moins de quarante bahts. 

Comment le sound system est-il intégré à la vie des thaïlandais ? A quelles catégories 
d’objet et plus généralement de matérialités le sound system appartient-il ?  
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dissociés en composants indépendants et complémentaires, permettant leur accumulation et leur 

combinaison.  

 En retraçant l’histoire des technologies du son en Thaïlande et en décelant l’émergence du 

sound system, plusieurs perspectives seront successivement abordées : une perspective historique, 

une perspective technique afin de comprendre son fonctionnement et les possibilités qu’il offre, 

et une perspective rituelle, pour appréhender le statut du sound system dans le cadre d’un 

système de pensée de l’objet technique. Il apparaîtra que la relation liant un humain avec un 

sound system intègre également un certain nombre de non-humains, eux-mêmes contribuant à 

caractériser son statut. Enfin, le sound system nécessite d’apporter une perspective économique, 

dont des éléments seront disséminés tout au long de ce chapitre afin de comprendre ceux qui les 

fabriquent, ceux qui les achètent, ceux qui les louent et ceux qui les utilisent.  

 Ce premier point de vue sur le sound system en Thaïlande aborde le sound system en tant 

que « machine » (khruang). Il contribue à poser une première définition et délimiter les contours 

du sound system. Il apparaît comme un objet technique, modulable, cumulatif et collectif. A 

travers les différentes parties, on verra comment les sound systems se sont intégrés dans un 

système de relations humains/objet ainsi qu’au cœur des relations humaines dans la société thaï. 

Le sound system est un objet de valeurs, pas seulement au sens économique.  

A. Créer de la valeur : histoire des technologies électro-acoustiques en Thaïlande (fin 

XIXème - 2020) 

 L’amplification électronique du son est le préalable nécessaire à l’émergence du sound 

system. L’une des particularités de l’amplification est d’être nécessaire à toutes les autres 

technologies électroniques du son, de la communication et à tout média électroniques intégrant 

du son en général. Que ce soit un téléphone, une télévision, un ordinateur, tous nécessiteront de 

l’amplification électronique sous une forme ou une autre pour que le son arrive jusqu’à 

l’utilisateur. 

 L’histoire de la pénétration des technologies est difficile à mener et les résultats peuvent 

s’avérer fluctuant selon que l’on adopte la perspective et l’échelle nationale, l’échelle locale de la 

province ou celle du village. Il ne suffit pas qu’une technologie soit prise en main par les élites 

nationales pour que les franges plus populaires y aient accès. Si telle ou telle localité a accès à une 

technologie, il n’en sera peut-être pas de même pour une autre de même niveau économique et à 

un degré équivalent de centralité. Les initiatives privées et politiques ne sont jamais les mêmes en 

fonction des territoires et les circuits commerciaux, comme les circuits de communication se 

construisent, se défont et se renouvellent. Cette sous-partie sera divisée en trois périodes 

chronologiques : tout d’abord la période qui va de l’arrivée des technologies électroniques du son 
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en Thaïlande à la fin du XIXème siècle jusqu’en 1960, puis de 1960 à 1990 et enfin de 1990 à nos 

jours.  

1. L’introduct ion des t e chnolog ies  du son ( f in XIXème-1960) 

 Les premières technologies électroniques du son arrivent en Thaïlande à la fin du XIXème 

siècle avec le phonographe et le gramophone, suivis de près par la radio. Le phonographe est une 

machine permettant d’enregistrer et de lire du son à partir de bobines de cire. Le gramophone 

utilise lui des disques plutôt que des bobines. En 1890, Thomas A. Edison, scientifique et 

industriel des Etats-Unis, offre un phonographe class M, au roi thaïlandais Rama V, très peu de 

temps après sa commercialisation – le don aux grandes personnalités du monde étant peut-être 

une stratégie de vente. La technologie étonne la noblesse, notamment le Prince Bhanubandhu 

Vongsevoradej qui imprime un livre où il célèbre la machine comme pouvant être comparée aux 

« oreilles célestes » des divinités75 qui permettent de parler et d’entendre depuis n’importe quel 

point et à n’importe quelle distance dans l’espace (cité par Phroetiphol, 2000 [2543] : 96-97)76.  

 Phroetiphol qui cite cet ouvrage reprend un autre témoignage venant d’un certain M. 

Ngekchuan77. Ce dernier évoque étant enfant sa première expérience avec un phonographe, ce 

dès 1894, soit seulement quatre ans après son introduction dans le pays (Phroetiphol, 2000 

[2543] : 98-101). Ce témoignage est intéressant à plus d’un titre, notamment en relatant comment 

la technologie est directement et très tôt rendue accessible à la population. M. Ngekchuan raconte 

ainsi qu’une riche famille de la province de Chachoengsao, voisine de Bangkok, engage pour la 

fête de la cérémonie de tonsure de son enfant, une troupe de théâtre chanté (like*), une troupe de 

théâtre dansé (lakhon ram, ละครรำ) et des « cylindres audios », (krabok siaeng, กระบอกเสียง). Ce dernier 

terme indique qu’un homme vient donc avec son phonographe et fait écouter à l’audience 

rassemblée pour la fête d’envergure divers enregistrements à partir de cylindres de cire. Il ne se 

contente pas d’en faire écouter puisque le lendemain, avant de repartir en bateau, il enregistre des 

dizaines de cylindres de la chanteuse d’un répertoire local apprécié (appelé choy, ฉอย) la plus 

renommée de l’endroit. A partir de ces enregistrements, il sélectionne quelques cylindres qu’il fera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Thipayasot, ทิพยโสต 
76 Cette vision « magique » de la technologie peut être constatée en Europe à peu près au même moment, par 
exemple avec la représentation de la « fée électricité », telle qu’elle apparaît dans le tableau de Raoul Dufy (1937) et 
dès l’invention de la technologie que l’on retrouve dans les pratiques spiritistes dont Edison était un adepte accompli, 
tout comme d’autres scientifiques. Thomas Watson, l’assistant de Alexander Graham Bell, considérait l’électricité 
comme une « force occulte » et « passait de nuits entières » à écouter le bruit électronique du téléphone (Rein, 2018 : 
69). Thomas Edison prétendait même être en train de fabriquer une machine utilisant les technologies électro-
acoustiques et permettant de communiquer avec les morts. La machine a a posteriori été baptisée « nécrophone » 
(Baudoin et Berton, 2015). Voir également l’article en ligne « Machines nécrophoniques – Thomas Edison et la voix 
des morts » par le même Baudoin http://syntone.fr/machines-necrophoniques-thomas-edison-et-la-voix-des-morts/ 
posté le le 14/06/2014 (consulté le 12/11/2020). 
77 Qui deviendra très influent pour l’industrie du disque en Thaïlande (Mitchell, 2016). 
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écouter ensuite à d’autres engagements sur son phonographe (ibid.). Etant donné la nouveauté de 

la technologie et son caractère extraordinaire, le prix d’un phonographe est élevé. On peut 

raisonnablement penser que ceux pouvant se les procurer ne sont que peu nombreux et sûrement 

cantonnés aux provinces centrales proches de Bangkok, dans les premières années suivant 

l’arrivée de la technologie dans le pays. 

 

 La radio est introduite dans le pays peu de temps après. En 1905 (ou 1907 selon les 

sources), l’entreprise de télécommunication allemande Telefunken fait des premières 

démonstrations d’émission entre Bangkok et l’île de Sichang. Le Prince Kamphaengphet est le 

premier Thaïlandais à l’expérimenter. Messages et musiques sont émis par radio-transmission à 

partir de 1925, depuis la base militaire de Bang Soe et jusqu’à différents récepteurs à Bangkok et 

en province (Hua Hin, Khorat, Ayuthaya). Le Prince Kamphaengphet lance la première radio de 

Thaïlande « Radio Bangkok à Phaya Thai »78 le 25 février 1930 et dès l’année suivante elle émet 

tous les jours. Avant 1930, il était illégal pour les citoyens du pays de posséder un récepteur radio, 

certainement du fait qu’il n’existait aucune maîtrise des contenus auxquels étaient exposés les 

auditeurs (un chiffre indique 10 récepteurs en 1928) (Barmé, 1993 : 46, Pattiya, 1997 : 385-387).  

 La loi change avec l’inauguration de la première station de radio : il est désormais possible 

de posséder un récepteur, mais il doit être enregistré auprès de l’administration. Dès la fin de 

l’année 1931, 13.000 récepteurs radio sont enregistrés et parmi ceux-ci, plus de 11.000 sont des 

récepteurs à cristal (Barmé, ibid.)79. Ce type de récepteur, bon marché, peut être assemblé 

simplement avec des matériaux communs et ne nécessite pas d’alimentation électrique. Le cristal 

est sensible aux ondes radioélectriques et les transmet à l’auditeur au moyen de petits écouteurs à 

la membrane très sensible (mais qui ne relève donc pas de la transduction électro-acoustique) tel 

qu’on peut le voir sur la figure 9 ci-dessous. La propriété de ces cristaux a été découverte en Inde 

par Jagadish Jandra Bose. Peut-être l’Inde est-elle l’un des foyers de diffusion de la technologie en 

Thaïlande. Il est également possible que la Première Guerre Mondiale ait contribuée à la diffusion 

des radios à cristal jusqu’au Siam. Les Thaïlandais s’essaient en tout cas à capter des ondes radios 

bien avant 1931. Comme pour certainement la plupart des populations du monde, il s’agit là du 

premier contact avec les technologies du son, ici encore « semi-électriques ».  

 Il est possible de déceler des embryons d’utilisations des médias de masse dès Rama VI 

(Vella, 1978), mais la véritable date charnière et le point de départ des médias amplifiés a lieu en 

1932, lorsqu’une révolution démocratique renverse la monarchie absolue au Siam. Le nouveau 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Sathaniwithayu Krungthep thi Phaya Thai, สถานีกทมฯที่พญาไท. 
79 En comparant le chiffre de 10 récepteurs en 1928 et de 13.000 trois années plus tard, on peut raisonnablement 
penser que beaucoup possédait déjà un récepteur à cristal non enregistré. 
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gouvernement prend alors le contrôle des ondes encore balbutiante et étend l’influence de ce 

média, notamment en installant des récepteurs radios publics aux sièges de nombreuses provinces, 

dans d’autres bâtiments administratifs ainsi que dans d’autres lieux centraux comme les marchés. 

L’action du nouveau gouvernement ne se limite pas à la radio mais consiste également en l’envoi 

de véhicules itinérants et amplifiés 80  dans les provinces et même de la production 

d’enregistrements par le groupe officiel de musique du Bureau de la propagande81. Radios, 

émissions mobiles depuis des véhicules, orchestre et instruments et enregistrements de ces 

derniers constituent les médias les plus modernes de l’époque et amplement utilisés par le 

nouveau gouvernement (Suwimon, 1988 ; Subrahmanyan, 2015).  

 

	  
Figure 9 Publicité en Thaïlande pour un récepteur radio cristal de la marque Philmore (source internet) 

 

 Malgré cette première irruption des médias sonore et électronique, la diffusion et la 

réception des technologies ne sont pas uniformes sur l’ensemble du pays. Même au milieu du 

XXème siècle, l’absence totale de réception des médias est plutôt la norme que l’exception. Il existe 

de nombreux lieux où ces technologies sont absentes, et ce, jusque plusieurs décennies après que 

la première mention ait été relevée dans le pays. Il faut donc bien circonscrire l’impact et le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Rot khluan thi, รถเคลื่อนที.่ 
81  Kong khosanakan, กองโฆษณาการ, futur Département des relations publiques, krom prachasamphan, กรมประชาสัมพันธ, 
rassemblant parmi les meilleurs musiciens de l’époque, notamment Suntharaphon*. De plus amples détails seront 
donnés au Chapitre VIII. 
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moment de l’impact de ces technologies au cas par cas, presque localité par localité. Ainsi, dans la 

province de Sri Saket, on ne dénombre que 6 récepteurs radio privés en 1939, alors que 50.000 

sont dénombrés dans tout le pays en 1942.  

 La situation commence à changer en Thaïlande à partir de la fin de la Deuxième Guerre 

Mondiale et la hausse de l’influence et de la présence des États-Unis dans la région. La Thaïlande 

devient un allié indéfectible dans la lutte contre le communisme. Des traités économiques et 

militaires sont signés entre les deux pays, quelques années avant l’entrée en guerre officielle des 

États-Unis contre le Vietnam. Au moment où la lutte s’intensifie, la Thaïlande accueille les bases 

militaires des USA sur son sol, notamment dans le Nord-Est du pays. La Thaïlande reçoit dans le 

même temps avec bienveillance l’argent américain et la batterie de programmes qui l’accompagne. 

Le pays ne bénéficie ainsi pas seulement des avancées militaires des USA, mais aussi des produits 

de son industrie culturelle, de ses avancées technologiques ainsi que de ses puissantes capacités de 

production. La Thaïlande commence à avoir accès à des technologies électroniques du son de 

meilleure qualité et en grande quantité (Prouteau, 2021). 

 L’implantation des Etats-Unis dans les provinces au cours des années 1960 permet aux 

centres urbains provinciaux et à leurs périphéries proches de commencer à découvrir, et même à 

disposer parfois, des dernières nées des technologies du son. Les Etats-Unis implantent des bases 

arrières dans les provinces pour leurs opérations au Vietnam et au Laos, mais ils ont aussi à 

charge de « développer » les territoires où ils s’implantent, des régions jugées sensibles de 

Thaïlande, où la pauvreté, le dédain des autorités et la diffusion de l’idéologie communiste fait 

craindre à un basculement. C’est particulièrement le cas dans la région du Nord-Est, l’Isan pauvre 

et rural que l’on craint devenir communiste. Des méthodes dites de « guerre psychologique » anti-

communiste sont privilégiées à l’action armée en Thaïlande. Elles intègrent des programmes de 

développements (routes, amélioration des télécommunications, santé publique etc.), des 

programmes de recherche, notamment anthropologiques, et de lourdes campagnes de 

propagande, utilisant les musiques régionales – le molam* en Isan – le tout avec force 

amplification (ibid.) 

 Cette présence et l’arrivée conséquente de fonds et de produits de l’industrie états-

unienne entraîne une formidable hausse de la quantité du matériel disponible ainsi qu’un rapide 

essor de la qualité des technologies électroniques du son. Les audiences visées par la propagande 

se modifient néanmoins par rapport à la situation pré-américaine : celles visées ne sont cette fois 

plus cantonnées aux seules provinces entourant la capitale mais s’étendent au pays entier et aux 

régions jusqu’alors les plus délaissées, précisément là encore, l’Isan. A la manière des régions 
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centrales, le Nord-Est bénéficie dès lors des dernières avancées technologiques en terme de 

matériel électro-acoustiques, il est américain et fait l’objet d’un engouement immédiat. 

 

 La « période américaine » (Anderson, 1985) marque donc un moment charnière y compris 

en terme strictement technologique, puisque c’est le moment où l’on observe une dissociation 

nette entre les différents composants formant jusqu’alors un objet unique. Alors qu’une platine 

ou un récepteur radio intégrait auparavant enceintes et amplificateur, ces différents éléments se 

scindent en différents composants, permettant l’avènement de l’objet « sound system » au sens 

que je privilégie ici. La dissociation en éléments distincts permet à la machine d’être modulable et 

de faire l’objet de combinaisons infinies. Ce n’est donc qu’à ce moment que le sound system naît 

véritablement. La dissociation des éléments, la généralisation et la baisse du coût du matériel – 

notamment possible grâce à l’industrie culturelle et militaire américaine – s’affirment comme des 

conditions pour que les sound systems émergent, se démocratisent et par modulation et 

combinaison progressives, gagnent inexorablement en puissance. 

 
Figure 10 Images extraites d'un rapport d'une unité de développement mobile thaï/US en 1964 (USIS, 1964 : 74), 
montrant l’installation d’un cinéma avec utilisation d’enceintes et la réaction des villageois. 
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 Les technologies électroniques du son se multiplient aussi : les techniques 

d’enregistrement, l’électrification d’instruments, les supports électroniques du son se diversifient 

et gagnent en précision et en possibilités. Mais il faut une nouvelle fois relativiser l’impact de cette 

période d’avancée technologique. Beaucoup des habitants des villages visités par les « unités 

mobiles de développement » (MDU ou Mobile Development Unit), telles qu’elles apparaissent dans la 

figure 10, n’avaient encore jamais vu de films avant l’arrivée des américains (Huff, 1967 : 439). 

Les MDU font partie de ces programmes de guerre psychologique et de contre-insurrection 

communiste. Ces unités itinérantes vont de village en village collecter des informations, diffuser la 

propagande pro-étatique, pro-royale, pro-états-uniennes et anti-communiste à grands renforts de 

films, de discours et de molam* en enregistrement ou en performance, diffusés sur des sound 

systems. 

2. L’his to ire  des t e chnolog ies  du son à Phetchabun 

 Bien qu’avoisinant directement l’Isan, aucune base thaï ou américaine ne déploie des 

MDU ou un quelconque autre programme de contre-insurrection communiste régulier à 

Phetchabun. Cet espace délaissé est précisément choisi par les communistes thaïlandais comme 

quartier général et base de lancement de leur révolution. La guerre civile débute à la fin des 

années 1960 et durera pendant plus de 20 ans, jusqu’au dépôt définitif des armes en 1984/85 et 

ébranlera durement la province.  

 

 La situation étant différente dans chaque localité, il nous faut néanmoins nous concentrer 

sur la pénétration des technologies à Phetchabun à partir de cette période charnière des années 

1960. Mes sources relèvent de documents historiques, d’informations dans les musées des villes 

de Phetchabun et de Lomsak ainsi que d’une histoire orale effectuée systématiquement auprès de 

mes interlocuteurs ayant connu cette époque82. Il semble que la province de Phetchabun soit 

plutôt dans la même situation que Sri Saket dans les années 1950 : peu de technologies du son y 

sont accessibles. Nous avons vu dans le chapitre liminaire que le chef du gouvernement, le 

maréchal Phibun Songkhram a voulu transférer la capitale à Phetchabun au moment des 

bombardements marquant la fin de la Seconde Guerre Mondiale. Il est certain que dans ce 

contexte, des véhicules itinérants gouvernementaux y ont effectué des « déambulations sonores » 

(hae siaeng, แหเสียง), même si elles n’ont vraisemblablement eu qu’un impact négligeable et 

circonscrit. Les deux centres les plus importants de la province, Lomsak et Phetchabun, ont pu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 A l’échelle locale, les dates peuvent s’avérer floues et se chevaucher sans qu’il soit possible de déterminer 
précisément l’ordonnancement des faits. Si la rigueur historique n’est pas toujours possible, l’on ne doit pas non plus 
présupposer de la non-importance de l’événement à une époque élargie donnée. 
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bénéficier de ce projet de transfert en terme d’infrastructures et de matériel sonore mais pour un 

temps assez court, puisque cette entreprise n’a duré que quelques années avant d’être abandonnée. 

Il ne faut également pas oublier que les bombardements ont affecté la province au moment 

même où le projet de transfert de capitale était en cours (Khun Yay Nuonchan, c.p. 30/03/2018).  

 Ce projet dantesque est accompagné de l’installation du premier « divertissement » 

(banthoeng, บันเทิง) de la province de Phetchabun destiné aux fonctionnaires : un cinéma, qui devient 

privé à la fin de la Deuxième Guerre Mondiale. Un doubleur en direct y est nécessaire pour 

toutes les projections83 et une voiture publicitaire arpente la ville tous les jours en fin d’après-midi 

pour annoncer les horaires et les films projetés. Avant chaque séance retentit la « Marche de la 

concorde victorieuse des quatre factions »84. La popularité du cinéma de Phetchabun est attestée, à tel 

point que les gens de la ville voisine de Lomsak louent des véhicules en groupe pour s’y rendre. 

Très vite, les commerçants de Lomsak se cotisent pour la construction d’un cinéma dans leur ville.  

 

	  
Figure 11 Le premier cinéma et « divertissement » de Phetchabun « Et le seul, car il n’y avait pas de télévision, pas de 
radio dans la province à cette époque » précise la notice du centre historique Intharachay de Phetchabun évoquant son 
histoire du cinéma, rongnang Phet chabun  (โรงหนังเพ็ชรบูล). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Pour des détails sur le rôle et la performance des très importants doubleurs, on peut se référer à la monumentale 
thèse d’Aliosha Guerrera (2016 : 287-392) et son article (Guerrera, 2018 : 82-88). On peut également visionner le film 
Monrak Transistor, réalisé par Pen-ek Ratanaruang en 2001 pour un exemple recomposé de doublage lors de cette 
période. 
84 « phleng march samakhichay si lao », เพลงมารชสามัคค๔ีเหลา, c’est-à-dire les trois corps d’armée et la police. Cependant, la 
date de composition ne concorde pas directement avec la fin de la guerre et aucune enceinte n’apparaît sur les rares 
clichés disponibles au centre historique Intharachay de Phetchabun. Il est donc difficile de conclure si des 
microphones et des enceintes électroniques étaient disponibles dans la province à cette époque. 
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 Mais là encore, ces divertissements probablement amplifiés sont cantonnés aux zones les 

plus urbanisés de la province. De nombreuses localités alentours, plus ou moins excentrées, n’en 

ont soit jamais entendu parler, soit n’ont pas les moyens pour se les offrir. En même temps, ou 

un peu de temps après – selon les localités – commencent à apparaître des véhicules de vente 

itinérante de médicaments. La vente y est systématiquement facilitée par la projection de films 

dans les villages85. Les grandes compagnies de médicaments plus ou moins traditionnelles (baume, 

aspirine etc.) disposent toutes de tels véhicules, voyageant de village en village une grande partie 

de l’année en couvrant de larges portions du territoire national. Parfois, la séance de cinéma ne 

commence qu’une fois que la vente de médicament est jugée suffisante.  

 De la même manière que pour le phonographe avant lui, les projections s’intègrent aux 

festivités émaillant la vie rituelle locale. Il faut s’imaginer à quel point ces projections sont 

importantes. Chacun met ses plus beaux habits et se prépare longuement avant de se mettre en 

route vers le lieu des célébrations. Il faut également s’imaginer ce que le trajet vers la fête à cette 

époque peut avoir de bouleversant. En groupe de quelques personnes sur le chemin pour aller à 

la fête et dans l’obscurité la plus complète, il est possible de passer à côté de buissons couverts de 

fleurs jaunes écloses en pleine nuit dont l’odeur est si puissante et si parfumée qu’en passant la 

tête tourne 86 . Des insectes moitié frelon, moitié luciole, flottent comme autant de lueurs 

virevoltantes et viennent y butiner. Les émanations visuelles et olfactives, amplifiées par 

l’obscurité et par l’excitation de la fête à venir, rendent certainement la scène quasi irréelle. Malgré 

l’odeur entêtante et délicieuse à en vaciller, la plante apeure la troupe de jeunes gens qui s’en 

écartent. Une chose aussi attrayante ne peut cacher qu’un maléfice. Il est en effet dit qu’il ne faut 

pas s’en approcher, même lorsqu’il apparaît au cœur du bosquet un beau jeune homme ou une 

belle jeune femme, car en allant voir de plus près on pourrait s’y retrouver emprisonné par l’esprit 

habitant la plante. L’effet fantastique produit par la technologie du cinéma lors des festivités se 

mêle à ces phénomènes nocturnes hors du commun. 

 

 A Phetchabun, on se rappelle encore parfois des récepteurs radios dans lesquels il fallait 

introduire une grosse pile de la marque tra kop87. Il est fort probable que des récepteurs radio à 

cristal aient existé auparavant mais plus personne n’était là pour les évoquer au moment du 

terrain. La mémoire des vinyles est par contre encore vivace, ce dès les années 1950, selon un 

dispositif bien décrit dans le roman Luk thung par Khamphun Bunthewi. Quelques amis et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Les véhicules sont appelés rot khay ya, รถขายยา et les films nang khay ya, หนังขายยา. 
86 Dok phutnambut, Gardenia carinata Wallich, ดอกพุดน้ําบุศย.	  
87 Littéralement la « marque grenouille », ตรากบ.	  
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connaissances se retrouvent alors devant le commerce du coin et chacun paye une pièce au 

propriétaire pour passer le vinyle qu’il souhaite écouter. 

 

 « Le soir de ce jour-là, Khun et père avaient fini de manger avant mère et les petits. Au moment où 

Khun était en train de demander à père comment travailler le fer, Candi, l’amie de Khun, arriva en courant. 

Elle dit qu’un vietnamien avait apporté une platine vinyle au magasin des vietnamiens et que le prix d’un lam 

klon88 était de un centime. Elle demanda donc à père un centime et invita Khun à venir écouter.  
 C’était la troisième fois qu’il avait l’occasion d’écouter une platine vinyle, mais les deux autres fois 

c’était il y a déjà bien longtemps. La première fois c’était au temple, pendant la fête de l’avant-dernière vie du 

Bouddha, Vessantara, et une autre fois au magasin de Cek U. Mais il ne s’était pas approché de très près. 

Après avoir donné à Khun un centime et avant qu’ils ne partent, père lui demanda de mettre la mélodie « Le 

sang thaï coule » s’ils l’avaient. Mais les autres personnes allaient demander eux-mêmes cette mélodie... Père 

ayant parlé, Candi courut dehors avec Khun, s’aventurant joyeusement dans l’obscurité. 
 Cette nuit-là, le magasin des vietnamiens était lumineux à grand renfort de lampes-tempêtes. Mais 

c’était tout de même loin de ressembler à la veille où des torches et des lampions avaient été allumées et où le 

lieu était déjà plein de jeunes filles et d’enfants serrés les uns contre les autres à l’arrivée de Khun et Candi, ce 

qui les avait empêché une nouvelle fois d’aller voir la platine de plus près, même si on pouvait voir les disques 

à peu près correctement. Le fils vietnamien assis tout près de la platine souriait, et les pistes de molam 

retentissaient les unes après les autres. Il ne fallait à Khun qu’un court instant pour savoir que c’était le lam 

« En aval du Mékong ». Khun s’interrogeait beaucoup sur cette chose qui semblait pousser hors de la platine. 

C’était ondulé et courbe comme lorsque le cobra dresse sa tête et étend sa collerette au moment d’attaquer. 

Parfois, cela ressemblait à s’y méprendre à une fleur « chien fou » ou à une fleur de brugmansia.  

 « Qu’est-ce-que c’est que cette grosse fleur ? » demanda Khun à Candi 
 « C’est ça qu’on appelle un pavillon, ça aide à avoir un son suffisamment puissant et fort » dit Candi. 
 Quand la piste fut terminée, le jeune Vietnamien revint saisir le disque, le retourna avant de le reposer 

sur la platine et dit d’une voix forte : 

 « Que ceux qui veulent écouter des klon lam chantés par des hommes ou des femmes donnent un 

centime ! » 

 « Je veux écouter un klon lam ‘Courtiser les filles’ » s’écria Candi brusquement tout en donnant une pièce à la 

personne devant. Et elle se tint debout les bras croisés attendant de pouvoir écouter. Un instant après, la voix 

du chanteur de molam retentit, puissante : 

 « Ceci est un vinyle de la marque ‘Lapin’ du magasin de M. Ngekchuon, qui se situe dans le quartier de 

Bang Lamphu dans la ville de Bangkok. Maintenant, je vais chanter un lam klon ‘Courtiser les filles’ pour vous... 

Oh ! Ma très chère... »89 
 Ensuite, tout le monde resta absolument silencieux, comme si personne ne se tenait là. A la fin du 

disque, un jeune monsieur demanda une nouvelle chanson. Il y eût un mélange de lam toey, de lam yao et de lam 

doen90, jusqu’à ce que Khun et Candi aient les jambes lourde et fatiguées. »  

(Khamphun, 1976 : 149-150).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Klon (กลอน) classificateur de lam (ลำ) correspondant ici à une piste, une « chanson » de molam*.	  
89 Il s’agit du même M. Ngekchuon que nous avons rencontré au début de cette partie, cf. Mitchell (2016). 
90 Trois différents types de molam*. 
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  Dans un entretien, Pho Kamnan (c.p. 25/04/18) décrit une expérience similaire sur 

l’apparition et l’utilisation des vinyles dans une localité proche de la ville de Lomsak : 

 

 Il y avait des vinyles avant même que je ne rentre à l’école [en 1960], n’importe quel foyer qui voulait 

en écouter devait mettre des pièces : un centime la chanson, un centime le klon. C’était un vrai métier qui 

consistait à être engagé pour aller mettre du molam ou des chansons [dans les fêtes]. Il fallait que ce soit 

rentable car il avait acheté le matériel et d’épais et larges vinyles. On les achetait aussi au magasin de 

Bunsaeng91. On pouvait ainsi se trouver engagé pour les funérailles ou les mariages. C’était une platine avec 

une enceinte intégrée. Et une fois l’engagement terminé, on va au suivant... 

 

 On observe ici une modification de l’usage premier du phonographe : il est d’abord 

considéré comme une nouveauté, une « sensation » qui, en tant que telle, peut figurer au 

programme d’une festivité. Son propriétaire est engagé pour diffuser des rouleaux de cire qu’il a 

enregistrés lui-même au préalable – à moins qu’il y ait eu circulation ou même commerce de 

rouleaux. Le métier se généralise ensuite, et si le plaisir des auditeurs ne semble pas entamé, la 

pratique s’est quelque peu transformée puisqu’on paye pour l’écoute d’un morceau. Le cadre, s’il 

est toujours profondément collectif, peut consister en des événements moins exceptionnels que 

celui d’une festivité, même si c’est encore le cas dans l’exemple de Pho Kamnan. La cause de ce 

changement est peut-être à chercher dans la transformation ayant eu lieu avec l’avènement du 

vinyle. A la différence du phonographe, le propriétaire de la platine vinyle ne peut plus enregistrer 

mais seulement lire des enregistrements achetés dans le commerce. Mais peut-être 

l’investissement en bobine de cire est-il équivalent à l’achat des vinyles ? La question posée ici, qui 

peut s’avérer d’un intérêt fondamental pour cette recherche, porte sur la relation entre la 

propriété matérielle ou intellectuelle du support et sa diffusion sur le sound system92. Dit 

autrement, le sound system a-t-il pour corollaire la libre utilisation et circulation du contenu qu’il 

diffuse ? Cette liberté est certainement un gage de plus grande diffusion. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Du nom du propriétaire, c’est en fait le magasin Than Samay, sur lequel nous reviendrons dans le pragraphe 
suivant. 
92 Un parallèle peut être tissé avec le cas jamaïcain. Ainsi, si le sound system jamaïcain est effectivement né de la 
dissociation de la machine entre enceintes et amplis, en prenant pour point de vue le contrôle matériel et intellectuel 
du support, ce n’est que lorsque la Jamaïque se dote de studios d’enregistrement et des capacités de pressage des 
vinyles que l’industrie musicale locale et les sound systems connaissent un boom sans précédent. Auparavant, les 
sound systems existaient mais ils ne diffusaient dans les premiers temps que des vinyles américains de rhythm’n’blues 
importés et achetés à prix d’or. 
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 La véritable date charnière à laquelle les matériels audios apparaissent sur les clichés 

photographiques de l’époque et surgissent dans les mémoires remonte au début des années 196093. 

A l’heure où le pays compte une population d’environ 26 millions de personnes94, la première 

route est construite reliant Lomsak à Phitsanulok en 1960 dans le cadre d’un projet conjoint entre 

la Thaïlande et les Etats-Unis (cf. fig. 13b). La hausse d’accessibilité au district de Lomsak semble 

aussi coïncider avec l’ouverture du premier magasin de matériel électronique en 1960, Than 

Samay 95 . En 1961, des enceintes sont fixées à la tour surmontée d’une horloge qui orne 

dorénavant le milieu du rond-point au centre-ville et où les habitants viennent se prendre en 

photographie (cf. fig. 12a). A Phetchabun en 1960, la station de police nouvellement inaugurée 

est elle aussi ornée d’une enceinte (cf. fig. 12b). Pour l’annonce des gagnants de la compétition de 

bateau et pour la cérémonie d’ouverture du bâtiment de la direction provinciale, des micros sont 

utilisés et sont associés à des enceintes avec suffisamment de puissance et de précision pour que 

son usage devienne intéressant (cf. fig. 13a). 

 Le matériel d’amplification commence à être utilisé presque systématiquement depuis les 

bâtiments administratifs, les lieux centraux et importants de la ville ainsi que pour les événements 

officiels. A peu près à cette même période du début des années 1960, des « enceintes-pavillons » 

(horn, ฮอรน) commencent à être disponibles à la location auprès des populations, même dans les 

périphéries proches du centre urbain de Lomsak (à Ban Thakhao et Ban Sok). Emmenées en 

chariot aux différents lieux de festivités, elles étaient utilisées pour les psalmodies des moines, 

pour le molam* ou les « chansons » (phleng*). Leur sonorité est décrite par Pho Kamnan (c.p. 

13/12/17) comme « naturelle »96 et particulièrement appréciée à l’époque. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Cette date pourrait également correspondre à la plus ancienne génération encore en vie aujourd’hui, ou à la date où 
la photographie devient la plus accessible. Le magasin de photographie Wicitsin à Phetchabun ouvre ses portes en 
1958... 
94  Les chiffres de population et démographiques sont issus du site 
http://statbbi.nso.go.th/staticreport/page/sector/th/01.aspx sauf mention contraire (accédé le 08/03/2021). 
95 litt. « être à l’heure avec son époque », ทันสมัย, et l’un des synonyme possible en Thaïlandais de la modernité	  
96 Thammachat, ธรรมชาต,ิ c’est-à-dire ici, sans effets 
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Figure 12a (à g.) La tour avec horloges et enceintes aux 4 points cardinaux de Lomsak. Figure 12b (à d.) Inauguration 
de la station de police, l'enceinte est en haut à gauche. Photographies exposées au centre historique Intharachay de 
Phetchabun. 

 

	  
Figure 13a (à g.) Cérémonie d'ouverture du bâtiment de la direction provinciale de Phetchabun (sa la  klang cangwat) le 
08/06/1963. On pourra observer les microphones devant l’orateur en bas à droite. Figure 13b (à d.) Borne célébrant la 
construction de la route Lomsak-Phitsanulok en 1960 par la Thaïlande et les Etats-Unis. Photographies exposées au 
centre historique Intharachay de Phetchabun. 

 

 A partir des années 1960, la possession d’un récepteur radio commence à se généraliser. 

Pho Kamnan (c.p. 25/04/2018) donne le témoignage suivant : 
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 La première radio que j’ai eue, c’était en 2504-05 (1961-62). Elle avait été achetée au magasin 

Than Samay. Mes grandes sœurs étaient en train de devenir des « filles », elles en voulaient une. Mes 

parents ne l’ont pas acheté cash mais à crédit : 750 Bahts en tout, avec des mensualités de 50 Bahts. 

C’était un meuble radio en bois environ cette taille (me montre la taille). Ils en avaient d’abord acheté une 

en plastique mais elles n’ont pas aimé. Ma mère est donc partie la changer avec mes sœurs pour 

qu’elles choisissent elles-mêmes. Celle en pastique coûtait entre 400 et 500 Bahts.  
- Pourquoi voulaient-elles une radio ?   
 C’était des ados ! Il y avait des chansons*, du molam* et des programmes à écouter pendant le 

travail, tout en s’amusant, en ramassant le maïs par exemple. Il n’y avait que du A.M. et tout venait de 

Bangkok, du département des relations publiques ou quelque chose de ce genre. Il y avait du molam: 

Suntharaphirom qui était à Bangkok. Il y avait du like*, du molam ruang*, il y avait des hits aussi : 

Sombatcaroen, Waypod, Phon Phirom, Chay Muangsing par exemple. Pour ce qui est du molam : il y 

avait les chanteuses comme Molam Bunpheng, Molam Bunyang, Molam Khamphun et les chanteurs 

avec Molam Khaen Dalao, Molam Onsi, Molam Wangsathan97. J’écoutais aussi, mais comme je n’étais 

qu’un enfant je ne comprenais pas tout. Le like était très populaire, le molam ruang ressemblait au like... 

Le ramwong* chaoban n’était pas diffusé à la radio98 mais les groupes pouvaient acheter un peu de temps 

à la radio pour annoncer les dates et les lieux des concerts. 
- Quelle était la première station de radio à Phetchabun ? 
 Je ne peux parler que pour Lomsak, pour Phetchabun je ne sais pas. Siaeng Adison (เสียงอดิศร) 

était la première et ensuite Pho Tho Tho 33 (พ.ท.ธ. 33) à l’aéroport de Lomsak qui était tenue par des 

militaires. Siaeng Adison était très populaire. Au départ, les militaires ou la police gérait la station, mais 

une entreprise privée s’est ensuite chargée du fonctionnement. Siaeng Adison a débuté aux environs 

de 1964, avant cela il n’y avait rien à Lomsak. 
- Les gens en général à Lomsak avaient-ils des radios ? 
 Une radio coûtait cher, tous les foyers ne pouvaient pas en acheter... Il y avait un professeur 

qui habitait de l’autre côté du canal et qui mettait sa radio très fort les jours où les chiffres du loto 

sortaient afin que tout le monde puisse entendre. Même avec les enceintes du meuble radio, c’était 

possible de mettre fort ! On se rassemblait pour écouter la radio ; si telle maison en avait une alors 

plusieurs foyers s’y retrouvaient. Les épisodes de molam ruang étaient diffusés tous les jours pendant 

une demi-heure ou une heure. Une fois l’horaire venu, une dizaine de personnes se retrouvaient, 

s’asseyaient et écoutaient le molam. Une fois le programme terminé, chacun retournait à son travail. 

Avant, personne ne s’intéressait aux informations, on cherchait seulement à écouter des chansons et 

du molam. 
 

 Un récepteur radio reste donc un objet cher pour l’époque, à l’instar des platines vinyles 

ou aux enceintes associées aux microphones. Mais le récepteur radio diffère par d’autres aspects 

des platines et des systèmes de sonorisation : il s’intègre au quotidien contrairement à ces derniers 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Suntharaphirom (สุนทรภิรมย) est un groupe de molam créé en 1956 par un fonctionnaire du Département des relations 
publiques. Pour les hits สมบัติเจริญ ไวพจน พร ภิรมย ชาย เมืองสิงห. Pour les molam femmes, หมอลําบุญเพ็ง หมอลําบุญยาง หมอลําคําพูน. Pour 
les molam hommes, หมอลําแคน ดาเหลา หมอลําออนสี หมอลําวังสถาน	  
98 Car il s’agit de divertissements très locaux. 
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qui sont utilisés pour des occasions spéciales. L’écoute et la diffusion de la radio ne fait pas non 

plus l’objet de commercialisation. Pourtant l’écoute de la radio peut régulièrement s’avérer 

collective, on l’a vu avec l’exemple décrit par Pho Kamnan où le son est diffusé avec une intensité 

importante afin qu’un maximum de personnes l’entendent. Même une technologie aussi basique 

qu’un récepteur radio peut donc se transformer en sound system selon son usage99. 

 

 Ces différentes vagues de technologies sont importantes car elles ont eu un effet sur la 

nature de la source sonore entrant dans le sound system, voire même comme nous l’avons vu 

avec les platines vinyles et la radio, car elles sont déjà des sound systems. Pendant la même 

période, depuis les années 1960, les instruments traditionnels s’électrifient100. L’alimentation par 

batteries de véhicules disparaît au profit des groupes électrogènes. Avec la hausse de l’accessibilité 

aux composants électroniques et le gain d’expertise des populations, notamment grâce à la 

proximité avec les technologies militaires issues des États-Unis, des marques de matériel thaï 

commencent à pouvoir être produites – enceintes comme amplificateurs –, accessibles à 

relativement bas prix aux populations101. Certaines marques de radio – Thanin pour la plus 

réputée – sont produites dans le pays et l’engouement et la fierté nationale contribuent à rendre 

ces marques légendaires, même si elles ont maintenant disparu.  

3. La s i tuat ion depuis  l es  années 1980 

 Les années 1980 marquent la fin des conflits armés contre les communistes qui agitent la 

province de Phetchabun et la défaite de ces derniers. La province, pacifiée, et le pays tout entier, 

se tournent vers une phase de libéralisation à marche forcée avec comme point de mire une 

économie de marché généralisée. Les montagnes qui ont abrité les communistes se hérissent 

d’hôtels resorts et accueillent, à chaque saison fraîche, les voitures des bangkokiens en files 

ininterrompues. Le pays vit au rythme des convulsions pendulaires de son système politique 

« semi-démocratique » (en suivant le terme thaï, repris notamment par Eugénie Mérieau, 2017), 

parfois dans le sens d’une augmentation des libertés individuelles et parfois dans le sens d’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Les bandes magnétiques sont un autre support du son qui fait appel aux technologies électroniques. Il en existe 
plusieurs types, le premier apparaît au milieu des années 1960 (probablement par le flux de technologies venant des 
Etats-Unis) et consiste en de larges bobines à la manière de films 16mm. Alors qu’un vinyle coûtait 10 à 15 bahts, 
une bobine de 1h à 2h pouvait coûter entre 80 et 100 bahts. Une même bobine pouvait être effacée et réenregistrée 
au même magasin. Il ne s’agissait pas d’enregistrer des voix humaines me précise Pho Kamnan (c.p. 25/04/18), mais 
une sélection de chansons connues que le patron mettait sur bandes. Les bandes magnétiques contiennent donc des 
compilations de chansons favorites et choisies par le client. Le succès de ce type de format perdure pendant toutes 
les années 1970 mais s’essouffle à la fin de la décennie. Cet essoufflement est immédiatement relayé par les cassettes 
audios – des bandes magnétiques d’un autre type dont la popularité n’est pas démentie jusque dans les années 1990. 
Des radiocassettes sont présentes depuis le milieu des années 1970, ramenées en revenant d’emplois au Moyen-
Orient et à Singapour (Pattiya, 1997 : 388a). 
100 C’est par exemple le cas du phin, un luth à trois cordes joué dans le Nord-Est. 
101	  On peut par exemple citer la marque thaï Royal, appréciée des musiciens de procession à Phetchabun.	  
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répression de ces dernières (avec tout de même une plus grande importance de la seconde 

phase – celle des militaires soutenus par l’institution royale). Après l’éviction de la menace 

communiste, de nouvelles technologies arrivent dans le pays, la plupart du temps immédiatement 

adoptées. La cadence de plus en plus frénétique de la capitale la fait s’accorder toujours plus 

étroitement avec les modes et les circuits venus d’Asie et du monde, même si par certains aspects, 

la capitale accentue ainsi sa scission du reste du royaume. 

 

 La période courant depuis les années 1990 peut être appelée ère digitale. Beaucoup des 

technologies digitales associées au son ont été généralisées en Thaïlande, pour la plupart dans 

toutes les provinces. Pourtant les technologies électroniques du son plus basiques ne semblent 

pas en avoir pris ombrage et poursuivent leur expansion. S’il ne s’agit pas d’un boom, le nombre de 

sound systems ainsi que leurs capacités continuent d’être en augmentation. On peut y voir l’effet 

d’une accumulation du matériel, d’une hausse de la disponibilité du matériel d’amplification 

(ouverture aux productions asiatiques : marques et produits japonais ou plus récemment chinois), 

ou plus simplement d’une hausse des revenus dont une plus grande part pourra être utilisée pour 

l’achat et l’amélioration de sound systems. L’ensemble des usagers se dote ainsi de nouvelles 

machines toujours plus puissantes et les nouveaux amateurs ne manquent pas.  

 Les sources sonores du sound system ont évolué de pair avec les évolutions 

technologiques qui ont traversé et secoué le monde. Ainsi en terme de support, le CD connaît sa 

période la plus importante en Occident en 1990. Mais la technologie ne se diffuse en Thaïlande 

qu’à partir de l’an 2000, lorsqu’il devient moins cher et réinscriptible. L’avènement du MP3 suit 

donc en Thaïlande le CD de près – il peut d’ailleurs être inscrit sur le même support. Internet 

commence au même moment à pénétrer lentement le pays. Lors des années 2010, internet 

s’implante dans tout le pays, de la capitale jusqu’aux localités les plus reculés, quasi sans exception. 

Les CD MP3 ne sont plus vendus que sur quelques étalages peu fréquentés des marchés. On peut 

ajourd’hui parfois encore trouver quelques clés USB de musiques MP3, mais le format s’est en 

grande partie dématérialisé pour poursuivre une autre vie, toute aussi trépidante en Thaïlande, sur 

les plates-formes et réseaux sociaux d’internet. Une immense majorité de la population vit au 

rythme des plates-formes de streaming musical et vient quotidiennement et quasi-

continuellement y trouver et écouter les musiques immortelles comme les hits du moment. Ces 

usages ne concernent d’ailleurs pas seulement la musique, mais tout type de catégories sonores*. 

 Quelle influence l’avènement de l’ère digitale a-t-elle eu sur les sound systems ? Peu ou 

pas en fait, sinon qu’il devient maintenant possible de diffuser de la musique sur un sound system 

en connectant simplement son téléphone portable à la machine au moyen d’un mini-jack. Cela 
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arrive souvent, même si la performance est en général privilégiée à l’enregistrement, nous y 

reviendrons. Les enregistrements sont importants – ils ont un rôle certain – mais le sound system 

est privilégié pour sonoriser la performance. Les radios continuent à être utilisées, nous en 

verrons des exemples dans cette recherche. Les technologies électroniques du son sont donc 

aujourd’hui omniprésentes, sinon dans le pays au moins à Phetchabun. Je vais tenter maintenant 

d’en donner les différents avatars qui peuvent tous entrer dans la définition de sound system. Où 

commence et où s’arrête le sound system ? Et jusqu’où peut-il aller ? 

B. La valeur technique : le sound system en tant que « machine » 

 L’expression khruang siaeng (เครื่องเสียง) est le vocable le plus utilisé pour évoquer les sound 

systems en Thaïlande. Khruang signifie « machine » et siaeng « le son » ou « la voix ». Khruang siaeng 

pourrait alors être traduit littéralement par « machine sonore » ou « machine à son ». La définition 

du terme de khruang, utile pour mieux caractériser le sound system ensuite, est la suivante :  

 

Khruang (เครื่อง) : Une chose, une chose que l’on associe et mélange à d’autres choses pour qu’ils ne 

fassent qu’un, par exemple les choses pour dormir (khruang non, เครื่องนอน c’est-à-dire la taie, les draps, le 

matelas, l’oreiller etc.). Une chose utilisée pour faire quelque chose (litt. kan, การ un ouvrage) par 

exemple un moteur (khruang rot, เครื่องรถ), matériel de maison (khruang ruan, เครื่องเรือน), du matériel 

électrique (khruang fay fa, เครื่องไฟฟา). Du matériel, un instrument et jusqu’à des aliments en langage royal. 

 

 Le khruang est donc un assemblage d’objets ayant une visée pratique. Tout objet 

électronique est pensé comme étant un assemblage102. Le terme de « machine sonore » est le plus 

courant. Un mot plus soutenu provenant du pali/sanskrit serait celui de upakon (อุปกรณ, sk. 

upakaraṇa) signifiant aussi « outil », « matériel » ou « composant ». Il est composé de deux mots 

sanskrit upa signifiant « proche », « faire se combiner », « au-dessus » et de kon qui signifie « faire » 

ou encore « khruang pour faire », un « auxiliaire », « khruang pour produire du son/ de la voix »103. 

Mis ensemble, upa et kon signifieraient donc : « qui fait se combiner du matériel visant à faire » 

(par extension de manière intelligente, et spécifiquement parfois, à faire du son). Les deux termes 

de khruang et de upakon sont souvent utilisés pour désigner des objets techniques où divers 

composants sont combinés. Il faut également évoquer qu’il n’existe pas en thaï de mot pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Le terme khruang est utilisé dans d’autres contextes, pour des « offrandes » : khruang bucha (en tant qu’objet de 
« vénération », de « sacrifice », bucha บูชา เครื่องบูชา). Pourrait-on dès lors comprendre l’ensemble des objets et des 
actions s’intégrant à un rituel comme des mécanismes s’intégrant à une machine ? Ce ne serait là qu’une des 
dimensions de ce que khruang recouvre, mais le parallèle est plausible et déterminerait dès lors une conception de la 
technologie commune au rituel en tant qu’agencement d’objets (et d’actions) efficaces ayant une visée pratique.  
103 Par exemple, la langue et les cordes vocales. 
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« technologie » : un anglicisme sera utilisé (tekhnoloyi, เทคโนโลยี)่ signifiant « application d’une 

science ». Je reviendrai en conclusion sur cet élément et d’autres développés plus loin qui 

permettent de délimiter une possible conception de ce que recoupe la technologie en contexte 

thaï. 

 Pour faire fonctionner un sound system, un système minimal est nécessaire : je l’aborderai 

dans la première des sous-parties ci-dessous. Mais le sound system induit également la possibilité 

d’une multiplicité de combinaison de ses composants ainsi que l’adjonction d’autres composants 

au système minimal. Ces adjonctions sont cumulatives et peuvent n’avoir pour limite que la 

quantité de matériel, ainsi que quelques règles électroniques et acoustiques. Dans cette sous-partie, 

je montre donc que le sound system est une machine adaptable et cumulative. C’est sur la base de 

ces deux caractéristiques que s’élabore la variété contemporaine des sound systems en Thaïlande.  

1. Le système minimal 

 Le système minimal d’un sound system est composé d’une source sonore – le signal 

entrant dans le circuit –, d’un amplificateur permettant d’amplifier ce signal et enfin d’une 

enceinte qui permet de retraduire le signal électronique en signal acoustique et ainsi de pouvoir 

être perçu par l’auditeur. Chacun de ces éléments est indispensable. La source peut être de 

différentes natures : il peut s’agir d’une source sonore transmise depuis un microphone (auquel 

cas il y aura transduction, c’est-à-dire transformation du signal acoustique en signal électrique), il 

peut s’agir d’un instrument électrifié, il peut s’agir d’un son créé par une synthèse audionumérique 

(typiquement un synthétiseur, mais aussi diverses machines et applications), il peut encore s’agir 

d’une source comme signal enregistré sur des supports tels que disque, vinyle, bande magnétique, 

fichier mp3 etc. (Truax, 1984). Un circuit sans amplificateur ne permet pas au signal d’être rendu 

avec suffisamment de puissance pour être perceptible. L’amplificateur conditionne la puissance 

dont le signal sonore, transformé en signal électrique fera l’objet. Et enfin, l’absence d’enceinte 

cantonne le signal à rester électrique sans aucune possibilité de perception humaine. La ou les 

enceintes retransmettent le signal électrique en signal sonore selon ses caractéristiques. 

 

	  
Figure 14 Système minimal du sound system et base du circuit électro-acoustique du son 

 

 Tous ces éléments sont interdépendants, si un seul manque tout le reste de la chaîne 

s’effondre. Chacun des éléments pourra de la même manière modifier profondément le rendu 
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sonore. Je l’ai dit en introduction – alors que la source a été largement étudiée, l’étape 

intermédiaire et l’autre extrémité du circuit ont peu occupé les chercheurs du champ des sound 

studies : l’amplificateur et l’enceinte. L’amplificateur donne la puissance et l’enceinte la dissémine 

dans l’espace pour atteindre les audit.eurs/.rices. Eric de Lamare104 distingue deux phénomènes 

de transduction : « celui où l’énergie mécanique est emmagasinée par un solide qui se meut ou se 

déforme et qui provoque, soit des variations d’une grandeur électrique dans un circuit » (ibid.), 

c’est-à-dire un microphone, soit des variations d’ondes sonores dans l’air selon des fréquences 

données : l’enceinte.  

 Toujours en suivant Eric de Lamare (ibid.), une enceinte est le résultat d’un 

compromis concernant le rendu du spectre des fréquences audibles, appelé aussi bande passante. 

Pour rendre ce compromis moins intenable et acoustiquement plus complet, il est possible de 

brancher plusieurs enceintes avec des caractéristiques différentes optimisées pour la diffusion de 

telle ou telle bande passante. Il existe ainsi deux types principaux d’enceintes : une dite haut-

parleur à radiation directe (cf. fig. 15a), c’est-à-dire où la membrane de l’enceinte est en contact 

direct avec l’air et optimisée pour les fréquences medium bas et graves. Ce sont les caissons et 

autres formats d’enceintes carrés et rectangulaires. L’autre type d’enceinte est en contact indirect 

avec l’air – ce sont les haut-parleurs à pavillon (cf. fig. 15b). Elle est optimisée pour les fréquences 

medium haut et aigues. En combinant ces enceintes, le rendu sonore peut ainsi être optimisé en 

rendant compte de toute la variété des fréquences. Mais nous nous trouvons déjà ici dans le 

domaine des possibilités de combinaison et d’agencement permises par le sound system. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104  Dans son article sur l’ « électro-acoustique » disponible en ligne à l’adresse suivante : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/electro-acoustique/ (accédé le 27/08/2020) 
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Figure 15 (à g.) un haut-parleur dit « à radiation directe » avec ses différents composants et où l’air ambiant est en 
contact plus important et plus directement avec la membrane. (à d.) Haut-parleur pavillon avec ses différents 
composants et son modèle de diffusion, la membrane est en contact limité avec l'air ambiant Illustrations extraites de 
Eric de Lamare (ib id .). 

	  

2. Les poss ibi l i t és  de combinaison 

 Il existe un système minimal de fonctionnement mais il est en théorie possible de 

combiner autant de sources avec autant d’amplificateurs et avec autant d’enceintes souhaités. Ces 

possibilités sont parties intégrantes du dispositif sound system. Toute combinaison devra suivre 

un ensemble d’impératifs déterminés par des lois électriques, par des lois acoustiques et par la 

conjonction des deux. Ainsi, l’alimentation d’un nombre donné d’enceintes en énergie nécessaire 

pour un rendu sonore optimal devra se faire par un ou plusieurs amplificateurs aux 

caractéristiques correspondantes. La première et la plus importante des lois électriques étant celle 

de l’adéquation du courant (c’est-à-dire le flux de charge électrique), du voltage (la tension 

électrique entre deux points) et de l’impédance (dissipation de l’énergie électrique, en ohm), entre 

les amplificateurs, les enceintes et en fait tous les composants du circuit105. Pour respecter ces lois, 

tout en multipliant les différents composants il est possible de les combiner selon différents 

circuits : circuit en série, en parallèle ou assemblage des deux. Il est enfin possible de « bridger » 

un ampli, c’est-à-dire de faire se fusionner les deux canaux d’un amplificateur et ainsi de 

concentrer puissance et de diviser son impédance. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Pour certains musiciens, les connaissances électroniques peuvent être apprises par leurs propres moyens (ouvrages 
spécialisés, internet, auprès d’amis). Pour d’autres, par exemple ceux nombreux dans les provinces et parmi les rangs 
des musiciens, ayant suivi les cours au lycée technologique, ces connaissances peuvent faire partie de leur cursus. 
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 En suivant les règles électriques de combinaison des différents composants, il devient 

possible d’associer amplificateurs et enceintes de la manière adéquate, c’est-à-dire sans que 

l’enceinte ne crachote un filet inaudible de son, et sans que l’enceinte, à l’opposé, ne sature le 

signal, et à terme voit les composants d’une partie ou de l’ensemble du circuit détériorés. Si ces 

règles sont fixes, elles laissent néanmoins beaucoup de latitude à la variété de manipulation des 

composants et de diffusions conséquentes du son. Certains utilisateurs et propriétaires de sound 

system thaï ne se lassent pas non plus de pousser ces règles dans leur retranchement, notamment 

en jouant avec la distorsion des composants.  

  L’un des composants les plus investis par les amateurs de sound system est 

l’enceinte. Si les enceintes pavillons peuvent être assez facilement réparées grâce à quelques bases 

généralement assimilées par ses utilisateurs, elles ne permettent pas un grand éventail de 

manipulations sinon prises d’un seul tenant. Ce n’est pas le cas des enceintes de basse qui offrent 

beaucoup plus de possibilités de manipulation et même de construction par son utilisateur. 

L’enceinte de basse peut être divisée en deux parties, le (ou les) haut-parleur(s) à proprement 

parler et le coffret qui les entourent106. Le haut-parleur nécessite trop de technologies pour être 

fabriqué soi-même mais le coffret peut lui – avec quelques connaissances, les bons outils et 

quelques expériences préalables – être construit par tout un chacun. La figure (cf. fig.16) de la 

page suivante donne différents modèles avec leurs noms en thaï. Il existe d’autres types 

d’enceintes, notamment pour les registres médians, ou plus aigus, la division du spectre auditif 

peut être faite selon autant de bandes passantes que le matériel et les connaissances le permettent.     

 Mais un sound system n’est pas constitué que d’amplificateurs et d’enceintes. D’autres 

composants viennent contribuer à la stabilité du système et à l’accroissement de son efficacité 

selon les usages qui en seront faits. Des filtres peuvent être par exemple branchés qui feront se 

diriger les bonnes fréquences dans les bonnes enceintes (certaines fréquences peuvent ainsi être 

dommageables pour certaines enceintes, selon leur modèle). Des préamplificateurs peuvent être 

branchés aux endroits adéquats du circuit. Une table de mixage permet de faire converger 

différentes sources et de les contrôler sur une même machine. Divers autres composants peuvent 

être ajoutés parmi lesquels des « effets » tels qu’un écho, une réverbération, une distorsion etc. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Par métonymie, on désigne couramment en français le haut-parleur par l’enceinte ou caisson qui désigne le coffret 
ou caisson, ou encore la baffle qui désigne la surface sur laquelle le haut-parleur est fixé. En thaï on peut dire tu bet 
(ตูเแบส, « caisson de basse ») ou sap, de l’anglicisme (ศัพ, « sub »).	  
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Figure 16 Modèles de caissons de basse avec leurs noms en thaï : « papillon », « dé », « cingler le vent », « order 4 218 » 
et « tremblement de terre ». Ces modèles sont issus de divers sites web thaïlandais notamment 
https://www.tiggersound.com/webboard/index.php (consulté le 02/11/2020), les schémas rectangulaires apposés aux 
noms des caissons donnent une coupe transversale de l’enceinte avec la place des haut-parleurs à l’intérieur de celle-ci.  
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3. La varié té  contemporaine des sound systems,  du plus f ixe au plus mobi le 

 C’est à partir de ces quelques jalons techniques que s’élabore toute pratique de 

l’amplification électronique. La malléabilité intrinsèque au dispositif sound system est 

particulièrement investie en Thaïlande. Le but principal de cette sous-partie est de fournir une 

typologie préalable des sound systems contemporains qu’il est possible d’observer dans le pays. Il 

s’agit donc d’introduire les différents modèles généraux de sound systems que nous 

rencontrerons tout au long de cette thèse, ainsi que certaines références incontournables pour 

leurs praticiens. Il sera tout d’abord fait état des sound systems fixes, puis des sound systems 

mobiles et il sera enfin montré la relative porosité de ces catégories. Fixes, mobiles et quelques 

soit leur degré de polyvlence, la variété des sound systems ne peut néanmoins pas être limitée à 

ces catégories exploratoires. A Vientiane au Laos, il a ainsi pu être observé suspendues devant un 

restaurant des enceintes placées au milieu de pneus. Dans la province de Samut Songkram, il était 

possible de voir des murs de son de plusieurs centaines d’enceintes – composés de caissons de 

basse et de pavillons flambant neufs (cf. Chapitre V). 

a. Les sound systems fixes 

 Par sound system fixe, je désigne tout sound system fixe au moment de son émission, ce 

qui inclut donc par exemple des sound systems associés à des scènes, mais aussi le matériel 

d’amplification de commerçants ou d’officiants rituels.  

 1. Le sound system de type « son filaire »  

 La première installation fixe décrite est, littéralement, « le son filaire » ou « le son par les 

fils » (sieng tam say, เสียงตามสาย). Ce dispositif peut prendre plusieurs formes différentes, mais il 

désigne généralement le quadrillage d’un territoire par des enceintes reliées entre elles par des 

câbles audios. La figure 17.a en donne un exemple. Au côté du son filaire, on peut mentionner 

d’autres dispositifs telles les « tourelles de son »107 au faîte desquelles des enceintes sont fixées et 

dirigées dans plusieurs directions, visible dans la figure 17.b. Ces dispositifs sont en général la 

propriété de pouvoirs publics à différentes échelles – nationale mais aussi des pouvoirs à des 

échelles moindres de territoire comme la municipalité108. Les tourelles et le son filaire peuvent 

être conçus comme le prolongement « sédentarisé » des véhicules itinérants qui parcouraient le 

pays auparavant. De la même manière, ces dipositifs sont des versions actualisées des sound 

systems plus rudimentaires qui prévalaient dans le passé consistant en l’installation de récepteurs 

radio devant les bâtiments publics et les marchés (khruang rap withayu satharana, เครื่องรับวิทยุสาธารณะ).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Ou « tourelle d’informations », ho kracay sieng / ho kracay khao, หอกระจายเสียง / หอกระจายขาว. 
108 Par exemple celle de la municipalité de Phetchabun : thesaban nahkonban muang Phetchabun, เทศบาลนครบาลเมืองเพชรบูรณ, 
rassemblant plus de 790 enceintes reliées entre elles, cf. Chapitre VII.	  



	  
	  

94	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

Figure 17 Planche d’illustrations et photographies de sound systes fixes 
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 2. Les sound systems associés à des bâtiments  

 Dans la lignée directe de ces dispositifs, des enceintes peuvent être fixées aux bâtiments 

fédérateurs d’une localité donnée, par exemple de bâtiments administratifs. Dans ce cas, le 

contenu est contrôlé par les autorités politiques locales et nationales. On retrouve ces sound 

systems aux abords des marchés, dans les temples (figure 17.b), ou dans les écoles. Contrairement 

aux temples, les écoles n’ont pas forcément vocation à diffuser au-delà de l’enceinte du bâtiment, 

on peut donc se demander s’il s’agit là véritablement d’un sound system. Une école peut pourtant 

être lourdement équipée, a priori pour que tous les élèves entendent les messages et autres 

contenus lors d’occasions spécifiques. Un marché peut être tout aussi lourdement amplifié, et le 

temple généralement plus lourdement encore. Les émissions du temple alternent entre volonté de 

rayonnement maximal à l’échelle d’un territoire donné et des émissions circonscrites à la 

communauté laïque entourant le temple, voire à la stricte communauté monastique. Le sound 

system définit ainsi un lieu et une communauté qui y est attachée, même si l’émission qu’il 

occasionne n’a pas vocation à s’étendre au delà de ceux-ci. Ces moments d’audibilité contrôlée 

qui définissent une communauté acoustique sont bien entendus de la plus grande importance109.  

 3. Les sound systems des dispositifs scéniques  

 Une scène peut être démontée, déménagée et remontée au lieu voulu suivant : c’est le 

principe d’une scène de plein air. Quasiment aucune des scènes en extérieur que j’ai eu l’occasion 

de voir en Thaïlande n’était fixe. Une scène, et je les entends ici avec tout le matériel audio que 

cela implique, est en général propriété du groupe qui l’utilise. Il peut s’agir de groupes de musique, 

de danse, de théâtre chanté, déclamé etc. ou de combinaison de ces différentes performances. 

Une même scène peut parfois être utilisée par plusieurs groupes lors d’une même nuit de 

performances. Dans ce cas, elle peut être louée séparément ou l’un des groupes la mettra à 

disposition avec un supplément à négocier. Il existe toutes les tailles de scène : de celles pouvant 

accueillir quelques personnes tout au plus, à celles colossales des plus grandes troupes de molam 

ruang to klon* (figure 17.c). Ces dernières sont longues de plusieurs dizaines de mètres et 

mobilisent plusieurs centaines de musiciens, d’ingénieurs du son, de danseurs et de chanteurs 

ainsi que plusieurs poids lourds pour être transportée d’un endroit à un autre110. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 En suivant la définition de Barry Truax (1984 : 66) de la communauté acoustique : « acoustic community may be defined 
as any soundscape in which acoustic information plays a pervasive role in the lives of the inhabitants (no matter how the commonality of 
such people is understood). Therefore the boundary of the community is arbitrary and may be as small as a room of people, a home or 
building, or as large as an urban community, a broadcast area, or any other system of electroacoustic communication. In short, it is any 
system within which acoustic information is exchanged. ». 
110 L’article Wikipedia de l’un des groupes de molam ruang to klon les plus importants, Siaeng Isan, compte plus de 400 
personnes dans les années 2000 et l’article indique que la formation s’est encore agrandie depuis. Cf. 
https://th.wikipedia.org/wiki/เสียงอีสาน (consulté le 02/11/2020). 
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 4. Les sound sysems de location.  

 Les scènes (et ceux qui les utilisent) font souvent partie du programme qu’une festivité 

aura mis au point. Mais quelque soit le programme des réjouissances et l’ampleur du rituel, un 

minimum d’un sound system sera prescrit (plusieurs sont en général de rigueur). Ces sound 

systems sont « à louer »111 par leurs propriétaires qui les installent et les gèrent au fur et à mesure 

de leurs engagements successifs. A Phetchabun, toute fête d’ordination devra immanquablement 

se doter d’un sound system dont le type peut même s’avérer prescrit : en général un rack 

d’enceintes en hauteur sur des structures métalliques et des caissons de basse à la base de la 

structure (figure 17.d). Ce sound system sera au moins utilisé par le maître de cérémonie qui 

anime la fête en décrivant le programme, les étapes en cours et dont le discours est entrecoupé 

d’enregistrements de morceaux de musique de circonstance. Les moines invités à participer à la 

cérémonie pourront aussi utiliser ce sound system, de même que le laïc qui mène les laïcs dans les 

différentes étapes liturgiques, voire même partie ou totalité des performances musicales 

programmées. 

 L’ensemble de ces utilisations suppose de pouvoir brancher un microphone et dans le 

cadre de la diffusion d’enregistrements ; d’un lecteur CD, de mp3, et même d’un lecteur de VCD 

ou de DVD avec écran dans le cas d’un karaoké. Ces sound systems doivent donc être les plus 

polyvalents possibles. En effet, sonoriser une voix humaine ne nécessite pas le même matériel ni 

les mêmes réglages que la diffusion d’un enregistrement. Malgré leur nécessaire polyvalence, 

certains modèles échappent à toute formalisation (figure 17.e). Dans le cadre du caractère 

modulable et cumulatif du sound system présenté dans la sous-partie précédente, la variété des 

modèles de sound systems sont sans limites. Ce qui est ici évoqué est un dispositif minimal pour 

une festivité d’ampleur minimale. Les possibilités sont en fait infinies. Si une règle pour les rituels 

pouvait d’ores-et-déjà être donnée et sur laquelle je reviendrai, ce serait la suivante : plus une 

festivité donnée a de performances, mieux c’est112. Par conséquent, plus il y a de sound systems, 

mieux c’est.  

 5. Les sound systems des commerçants et des officiants  

 La possibilité pour un groupe ou un officiant d’apporter son propre matériel peut être 

parfois présentée comme un argument commercial : « Nul besoin de louer pour moi, je viens 

avec mon propre sound system... ». On peut y voir également une preuve du professionnalisme 

du performant. Ce peut être enfin une nécessité : soit qu’aucun matériel autre que celui qui est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Khruang sieng ngan hay chao, เครื่องเสียงงานใหเชา. 
112 « Représentation », kan sadaeng, การแสดง, ou encore « divertissements », banthoeng, บันเทิง, ou encore « réjouissance 
rituelle », somphot, สมโภชน, correspondant chaque fois à de la musique sur scène.	  
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apporté ne pourrait convenir (c’est le cas des grandes troupes de molam...), soit que personne 

d’autre ne fournira de matériel. C’est par exemple le cas des commerçants qui s’installent dans les 

allées des festivités importantes. Beaucoup de ces derniers sont convenablement équipés en 

matériel de sonorisation, mais les propriétaires des manèges – et parmi eux des auto-

tamponneuses – sont ceux dont les sound systems sont les plus imposants.  

b. Les sound systems mobiles 

 Par sound system mobile, je désigne les sound systems mobiles pendant la performance. 

Cette mobilité suppose plusieurs conditions préalables : d’une part, l’association du sound system 

à un véhicule113 ; d’autre part, la nécessité d’avoir une source d’énergie électrique, mobile elle aussi, 

dans la grande majorité des cas consistant en un groupe électrogène114. L’omniprésence et la 

spécificité de cette configuration de sound system m’amènent également à la considérer comme 

archétypale en Thaïlande.  

 1. Les « groupes de procession »  

 La première catégorie de sound system mobile est celle des « groupes de procession » 

(wong hae, วงแห) se référant à des troupes musicales. Il y a bien sûr des exceptions, mais a priori 

toute « localité »115 se devra d’avoir au moins un groupe de procession, proche en cela des 

fanfares françaises, si ce n’est que les groupes de procession peuvent avoir des sound systems 

imposants. Il faut s’imaginer l’impressionnante variété de tels groupes. Tout comme la majorité 

des catégories sonores*, la plupart des groupes de procession se sont électrifiés et intègrent donc 

un sound system mobile. Certains modèles éprouvés de sound systems mobiles peuvent se 

retrouver sur un territoire donné. Parfois ces modèles peuvent se diffusés à des échelles de 

territoires plus conséquentes. Différents paramètres conditionnent la diffusion et l’appréciation 

d’un modèle de sound system mobile. Le premier paramètre est le son, mais avec le corollaire 

technologique que cela suppose, ce paramètre est pensé conjointement au matériel utilisé – 

modèles d’enceintes, puissance d’amplification nécessaire, instruments etc. Il faut également 

compter sur le paramètre logistique : qu’il s’agisse du mode de mise en mouvement du sound 

system (véhicule motorisé, poussée mécanique), ou de la disposition, du nombre et du rôle de 

chacun des musiciens. 

 Dans le cadre de la province de Phetchabun, il existe un modèle de groupe de procession 

ayant émergé dans les années 1990 : le phin prayuk. Cette appellation traduite très succinctement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Ou plus simplement l’adjonction de roues avec un sound system sous la forme d’un « chariot » donc, rot khen, รถเข็น.	  
114 Ayant depuis longtemps supplanté les batteries électriques de véhicules. 
115 Ban, บาน allant de quelques dizaines de personnes à plusieurs centaines d’âmes. 
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signifie « phin électrifié »116. Ce modèle de formation et de sound system de procession est 

spécifique à la province, et même à quelques districts au sein de celle-ci. Chacun des modèles 

existant est en perpétuelle évolution et confronté au risque de voir son hégémonie plus ou moins 

locale être renversée. Ainsi, depuis quelques années, l’émergence des « groupe de procession avec 

chanteu.rs/.ses »117 menace de plus en plus l’engouement pour les groupes de phin prayuk – eux 

strictement instrumentaux – sur le territoire de la province.  

 L’évolution qui consiste à ajouter un.e chanteu.r/.se à un groupe de procession nécessite 

en fait des transformation de toutes les composantes du groupe : son matériel, ses modes de jeux, 

les musiciens qui le composent etc. Les modifications excèdent donc un strict choix musical ou 

de vagues détails : l’enjeu est de taille. La population est déjà ralliée à la cause des « groupes à 

chanteu.rs/.ses », « Eh ! Mais pourquoi vous n’avez toujours pas de chanteurs ? », demandent-ils 

aux musiciens de phin prayuk lors des processions. Certaines formations ont ainsi tenter des 

innovations, comme le groupe Wasanasin de Lomsak qui combine chanteu.r/.se et phin prayuk. Le 

modèle des sound systems des groupes de procession à chanteu.rs/.ses n’est pas encore fixé, 

contrairement à celui du phin prayuk, même s’il nécessite des enceintes de fréquences medium 

pour bien amplifier les voix humaines masculines et féminines (cf. figure 18.b par exemple).  

 Nous parlons ici de modèles pertinents à une échelle qui atteint au maximum celle de la 

province, si ce n’est de quelques districts au sein de la province de Phetchabun118. S’il s’agissait 

d’évoquer un modèle récent de sound system de groupe de procession dont la renommée s’étend 

à l’échelle régionale (au moins toute l’Isan, de Surin à Khon Kaen, et au-delà jusqu’à Phetchabun), 

voire nationale, ce serait celui des camions de procession119. Ce phénomène a émergé au début 

des années 2010 et s’est répandu de manière fulgurante depuis. Le « véhicule » qui fusionne ici 

avec le sound system est un camion (figure 18.a) bardé d’enceintes à 360 degrés – derrière la 

cabine de conduite, sur les côtés et à l’arrière. Le groupe de musique est hissé sur une plate-forme 

abritée par un toit et accessible depuis un petit escalier coincé parmi les piles d’amplificateurs et 

de groupes électrogènes. L’échelle de matériel mobilisé pour un camion de procession le 

transforme en véritable entreprise, voire même en une coopération d’entreprises. Il est étudié 

avec plus de précisions au Chapitre III.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 พิณประยุกต. Le phin est un luth à trois cordes propre à la région Isan. Pour une description du sound system du phin 
prayuk et de son évolution cf. Chapitre III et Prouteau (2021). 
117 Wong hae nak rong, วงแหนักรอง 
118 Plus spécifiquement Lomsak, Lomkao et certaines parties du district de la municipalité de Phetchabun. Certains 
groupes ont également eu l’occasion de tourner dans le monde : Khun Narin et Dao Phra Suk Sin.  
119 Plus littéralement des « véhicules de procession », rot hae, รถแห. 
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Figure 18 Planche d’illustrations et de photographies de sound systems mobiles. 
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derrière	  
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 L’unique différence entre un groupe de musique fixe et un groupe de procession est sa 

capacité à se mouvoir. Cela peut être fait en alimentant le matériel au moyen d’un groupe 

électrogène et de quelques simples adaptations sur un véhicule existant120. Ainsi un groupe de 

musique peut-il être assez facilement transformé en groupe de procession (figure 18.c). Bien que 

certains modèles existent et soient partagés au sein des milieux de la musique et des amateurs de 

sound system, les possibilités de sound systems mobiles sont tout à fait infinies. La polyvalence 

intrinsèque aux sound systems est maintenue. 

 2. Les « véhicules itinérants » 

 Si l’on évoque les sound systems mobiles, il faut une nouvelle fois aborder la catégorie de 

sound system précurseur du son filaire, les « véhicules itinérants » (figure 18.d). Tout comme le 

son filaire, ces véhicules ont en théorie pour but principal d’annoncer les nouvelles importantes 

concernant des initiatives administratives ou l’évolution météorologique par exemple, notamment 

lorsque cela peut occasionner des risques pour les populations et leurs cultures agricoles. Tout 

événement urgent devra ainsi être proclamé : c’est la raison pour laquelle son filaire et véhicules 

itinérants sont appréciés par les personnes interrogées à leurs sujets. Dans ce cadre strict, les 

véhicules itinérants ont pour but d’atteindre les territoires les plus reculés, ceux que les 

informations n’atteignent pas. Mais la radio est aujourd’hui d’accès facile et généralisée, tout 

comme internet sur la plupart du territoire national. Il doit donc y avoir d’autres raisons à la 

remarquable perpétuation des véhicules itinérants dans le paysage géographique et sonore.  

  # Les « circuits sonores » commerciaux 

 Les véhicules les plus immédiatement perceptibles sont ceux qui parcourent les routes de 

la ville annonçant les promotions faites par tel ou tel grand magasin. Conducteurs et véhicules 

sont ainsi engagés pour un certain nombre d’heures ou de journées de parcours dans la ville et les 

environs. On appelle de tels parcours publicitaires des « circuits sonores » 121 . Les mêmes 

conducteurs et leurs véhicules peuvent être engagés par d’autres organismes, comme la province 

parmi d’autres administrations, ou même un temple, pour annoncer telle ou telle festivité qui se 

tiendra à telle date. A Bangkok comme dans les territoires les plus reculés, il est possible 

d’entendre d’autres types de diffusion publique et mobile : celle des marchands ambulants, qui, à 

partir de quelques enceintes fixées sur le toit de leur véhicule, annoncent les prix de leurs produits 

enrobés de quelques formules publicitaires. Ces paroles peuvent être préenregistrées et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Par exemple en soudant des structures métalliques au véhicule ou de manière moins permanente en liant au 
véhicule des structures métalliques déjà soudées au moyen de bandes. La plate-forme d’un pick-up, type de véhicule 
très commun en province, peut parfaitement accueillir ce type de structures. 	  
121 Le mot est ici identique à celui désignant la « procession » auquel est adjoint « sonore », hae sieng, แหเสียง. 
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modifiées122 ou déclamées en continu. Certains produits sont strictement vendus avec cette 

méthode123 et n’accèdent à des espaces plus périphériques du pays que de cette manière, par 

exemple les médicaments à une époque. 

  # Les « circuits sonores » politiques  

 Il ne faut pas oublier que les premiers circuits sonores consistaient en l’annonce à la 

population du renversement de la monarchie absolue et en l’explicitation des nouveaux principes 

démocratiques qui vont définir pour un temps la vie politique en Thaïlande. Très vite cependant, 

cette propagande se mue en culte de la personnalité, puis à partir des années 1960 en campagne 

pro-américaine et anti-communiste. Ces « circuits sonores » politiques ont accès à l’époque de 

l’implication américaine aux véhicules les plus impressionnants, puisque ce sont jusque des avions, 

qui, en vols concentriques, inondent leur propagande sur les populations au sol124. La fonction 

politique du circuit sonore est très clairement toujours pertinente. On retrouve régulièrement de 

tels usages du son lors des élections ou lors d’événements plus exceptionnels et violents comme 

les émeutes (cf. Chapitre VII).  

 Les véhicules itinérants et leurs circuits sonores sont donc associés à de nombreuses 

fonctions : publicitaire (et commerciales en général), d’annonce (événement, météorologique, 

administratif, politique...), musicale (de toute façon utilisée toutes fonctions confondues), ou 

encore rituelles et religieuses. Un ultime exemple peut être évoqué, même s’il n’a pas à première 

vue le même potentiel fédérateur que le sound system. Particulièrement visible et répandu en 

Thaïlande comme dans d’autres régions du monde, le tuning est une pratique consistant à modifier 

l’aspect d’origine d’un véhicule pouvant s’étendre à son système de sonorisation. Le tuning peut 

ainsi faire fusionner des sound systems à une voiture et donner naissance à d’impressionnants 

hybrides technologiques (figure 18.e)125. Ces modifications ne concernent pas seulement les 

voitures mais aussi les motos, auquel cas une attention extrême est portée au son des composants 

du véhicule. Le bruit du moteur et les sonorités du pot d’échappement peuvent faire l’objet de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Selon des techniques proches de ceux chargés de remplir les bus dans les gares indiennes décrits par Christine 
Guillebaud (2017). 
123 Les balais et autres matériels de nettoyage sont vendus de localité en localité de cette manière. Pour un exemple de 
marchands – souvent non motorisés dans les grandes villes – il n’y a qu’à penser aux glaces qui grâce à un jingle et un 
slogan immédiatement reconnaissables font se rassembler les clients. Parfois, le signal sonore peut ne pas être 
amplifié et consister en un tintement de cloche par exemple. 
124 La diffusion d’informations et de musiques se faisait depuis des enceintes fixées sur des avions mais aussi sur des 
hélicoptères. On pense bien sûr à la scène du film Apocalypse Now qui, s’ils ne passaient peut-être pas « La chevauchée 
des Walkyries », diffusaient néanmoins des contenus pour le moins étonnant en Thaïlande et au Vietnam. Voir par 
exemple le documentaire radio français de 1972 « Good Morning Vietnam » disponible à l’adresse suivante : 
https://www.franceculture.fr/2016-01-22-good-morning-vietnam-un-documentaire-radiophonique-mythique et plus 
précisément de 55’ à 58’35’’ (consulté le 06/01/2020). 
125 On peut néanmoins se demander si de tels véhicules peuvent être considérés comme des sound systems mobiles 
étant donné que très souvent la pleine puissance ne peut être atteinte qu’à l’arrêt, et toutes portières ouvertes. 
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méticuleux ajustements, entendu que ce son peut être considéré comme « harmonieux » (phro*, 

muan*) au même titre que de la musique. En augmentant sa vitesse et en changeant les vitesses, 

chacun, seul ou au sein d’un groupe plus important, module le son de son pot d’échappement. 

Les riches harmoniques créées collectivement par l’intensité du volume des pétarades des 

véhicules influent sur les émotions du groupe et sur les sentiments d’appartenance de chacun des 

membres à ce groupe. Néanmois ces pratiques ne sont pas fédératrices, sauf lorsqu’il s’agit de 

provoquer un opposant la course, et sont considérées comme plutôt gênantes par le voisinage.  

C. La valeur rituelle du sound system : un objet puissant  

 Le sound system, dont on peut tracer l’émergence tout au long du XXème siècle, est 

également un objet technique et nous avons vu les formes qu’il revêt dans la deuxième décennie 

du XXIème siècle. Il s’agit maintenant de se pencher sur l’observation des rituels qui lui sont 

associés et sur ce qu’ils nous apprennent du type de matérialité auquel il appartient. Il faut avant 

toute chose préciser un élément important : la latitude de pratiques rituelles n’est pas épuisable, 

que ce soit d’une localité à l’autre, ou même au sein d’une localité donnée. Chaque personne a des 

conceptions et des pratiques propres, plus ou moins héritées de ses maîtres monastiques et laïcs, 

de sa famille, ou même maintenant d’internet. 

 En observant les rituels centrés sur des objets en Thaïlande, et pas seulement le sound 

system, deux conceptions quelque peu contradictoires se dessinent. D’une part, toute « chose » 

(sing khong, สิ่งของ) a une « divinité » qui lui est attachée (thewada pracam, เทวดาประจำ), plus ou moins 

puissantes. Il en existe de nombreuses et celle qui élit domicile dans l’objet dépend de cet objet 

mais aussi, par exemple, de l’origine des matériaux qui le composent. Les rituels visent alors à se 

concilier ces divinités ou à les soumettre, en général par la « magie » (mon, sk. mantra, มนต) la plus 

puissante qui puisse être trouvée, celle du Bouddha (phra Phuthamon, พระพุทธมนต)126. D’autre part, 

une autre conception dit qu’il est tout à fait possible d’attacher à un objet (ou à des êtres) 

certaines divinités plus puissantes, appelées « maîtres » (khru, คร)ู. Un tel objet sera alors appelé litt. 

une « chose avec maître » (khong mi khru, ของมีคร)ู.  

 Si une divinité occupe un objet et qu’un maître vient, grâce à un rituel, en faire sa 

résidence, qu’advient-il alors du premier occupant ? La question n’est pas véritablement posée et 

n’est en fait pas véritablement problématique non plus : la logique n’est pas ici celle d’addition ou 

de soustraction mathématique. Un humain est lui aussi plus qu’un unique individu – ce ne serait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Cf. Introduction pour une explication de ce pourquoi le terme de « magie » est utilisé tout le long de cette thèse. 
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pas assez, pas suffisant – il est multiple. S’il n’a qu’une « âme » (duang winyan, ดวงวิญญาณ)127, il aura 

plusieurs « composés vitaux » (khwan, ขวัญ) ou d’autres éléments parfois doués d’une vie propre et 

qui, mis tous ensemble, forment son être.  

 De la même manière qu’un « maître » peut être rattaché à un objet, il est possible de 

rajouter certaines entités à un humain : c’est le cas lors de tatouages de « diagrammes » (yan, sk. 

yantra, ยันต) et surtout de « personnages »128. Cette incorporation se fait en suivant des rituels 

spécifiques qui consistent à faire advenir la vie à l’intérieur d’un être ou d’une chose. La vie est un 

phénomène complexe, il est d’autant plus complexe de la faire advenir (au sein même de la vie ou 

rattachée à un objet). Ces rituels sont donc parallèlement complexes, ainsi que la variété des règles 

à suivre après la « naissance ». Je n’ai malheureusement pas eu l’occasion d’assister à la 

construction d’un sound system ou de l’un de ses composants. Je n’ai pas non plus pu assister à la 

cérémonie qui consiste à « réveiller par des incantations » (pluk sek, ปลุกเสก) un maître puissant à 

l’intérieur d’un sound system. Mais j’ai pu pour ce dernier me baser sur des entretiens et des 

ouvrages qui évoquent ce sujet. La connaissance de ces pratiques relève des sciences occultes 

(sayyasat, ไสยศาสตร), magiques, secrètes et dangereuses.  

1. L’« onct ion » de la voi ture 

 Avant de prendre la route, Pho Kamnan s’adresse toujours à sa voiture ou à la divinité 

rattachée – mais cette distinction est-elle importante ? Il l’appelle « ma fille » et lui demande : 

« Emmène-moi à bon port et évite-nous les accidents ». Il chuchote, penché sur le volant et lisse 

doucement la guirlande de fleurs et de talismans bouddhiques suspendus au rétroviseur avant 

d’embrayer la première vitesse. Comme dit précédemment, toute chose a une divinité rattachée et 

certaines divinités spécifiques peuvent être rattachées à certaines classes d’objet (pas toutes). Pour 

les véhicules, ce sera Mae Ya Nang129. Elle est là avant que tout rituel ne soit effectué, elle est là 

d’office. Lorsque l’on achète une voiture, la première des choses à faire est d’aller faire « oindre », 

« marquer » (coem, เจิ้ม) le véhicule par un moine au temple. 

 Lors de mon ordination, j’ai pu assister à l’un de ces rituels fait par mon maître, Phra 

Acan et dont je vais rendre compte maintenant. Un couple se rend au temple après avoir acheté 

un nouveau véhicule. La femme dit qu’il faut oindre le véhicule le plus tôt possible après l’achat 

afin d’éviter qu’un accident n’ait lieu entre temps. Phra Acan prépare une eau lustrale (nam mon, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Et encore, l’âme peut-elle circuler et un même être peut abriter plusieurs âmes, notamment dans le cas de 
possessions.  
128 Sak tua, สักตัว. Parmi les personnages, on trouve le singe Hanuman ou le « Vieil Ermite » (pho kae roesi, พอแกฤๅษี) que 
nous allons rencontrer à nouveau bientôt.	  
129 Y compris pour les bateaux.	  Litt. « mère, grand-mère paternelle, dame », แมยานาง.	  
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น้ํามนต), avec, contrairement à d’habitude, l’adjonction d’une pâte blanche qui sera utilisée pour le 

dessin de la marque sur le véhicule. Cette marque consistera en un diagramme magique yantra 

inscrit au plafond de la place du conducteur. Puis, Phra Acan asperge la voiture d’eau lustrale 

après que toutes les portières, capot et coffre aient été ouverts. Il s’assied ensuite à la place du 

conducteur et dessine le yantra avec la pâte en ajoutant des feuilles d’or au sommet des différentes 

structures pyramidales dessinées. Une nouvelle aspersion a lieu. Les propriétaires tiennent le 

récipient d’eau lustrale. Encore une fois, tout est mouillé, y compris en dernière instance les 

propriétaires. Enfin, ultime étape du rituel, trois coups de klaxon sont actionnés par Phra Acan et 

le dernier est tenu plus longtemps. Tout le monde se met à rire nerveusement, brusqués par les 

subits coups de klaxons.  

 L’onction consiste ainsi à marquer un objet ou un être de plusieurs points apposés 

géométriquement au moyen de poudre parfumée. L’être ou l’objet marqué devient « auspicieux » 

et propre à prospérer (sirimonkhon, สิริมงคล). Un autre terme proche de ce nouvel état renvoie à 

l’éclat de santé, jusqu’à lancer des étincelles (rung ruang, รุงรวง). On m’explique l’action rituelle en ce 

que Phra Acan est en train de soumettre/subjuguer tous les autres êtres auspicieux (mongkhon, มงคล) 

et sacrés* (sing saksit, สิ่งศักดิสิทธิ)์ à l’intérieur du véhicule. Il n’est pas tranché si la divinité (thewada, 

เทวดา) qui est d’abord subjuguée est Mae Ya Nang ou si le procédé consiste à lui faire accroître sa 

puissance pour pouvoir à son tour soumettre les autres entités qui pourraient s’attaquer à elle.  

 Il est quasi-prescriptif qu’un moine entre en premier dans une maison, dans un véhicule, 

car ceux qui suivent les « préceptes »* comme les moines, effraient et soumettent les entités 

présentes. Elles aussi peuvent respecter les moines en tant qu’« images » du Bouddha (clas. rup, รูป) 

mais si elles sont farouches, elles sont subjuguées par la magie bouddhique (phra Phuthamon, 

พระพุทธมนต) déployée par les moines. Le mari présent répond à la question de la fonction de la 

cérémonie en expliquant que Phra Acan est en train de « vénérer le saint moteur »130 et à travers le 

moteur, de se concilier Mae Ya Nang qui y réside et en contrôle l’agentivité. Elle est a priori 

plutôt du bon côté du spectre mais on ne sait jamais, dit-on à son sujet... Dans le cas où d’autres 

entités l’attaquent, il faut que la machine puisse être en mesure de résister et même de riposter si 

besoin. Au terme du rituel, Mae Ya Nang se voit conciliée, l’attribut de sainteté bouddique (phra, 

พระ) a été apposé sur le véhicule, décuplé par la plus puissante des magies. Avec ces armes en 

main, il y a peu de chance que quelque chose arrive au véhicule ou à ceux dans l’habitacle. Le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Bucha phra khruang, บูชาพระเครื่อง. Ou la machine, cf. supra I.A. définition de khruang. 	  
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coup de klaxon final a la même fonction que pour les humains. Il avertit et met un point final et 

péremptoire au rituel. 

 

 
Figure 19 Des offrandes destinées à Mae Ya Nang. Cérémonie et photographie effectuées par Phi Em, avril 2018. 

 Le rapport à ce type de pratiques est ambivalent. Les explications ne m’étaient données 

que du bout des lèvres, alors même que j’étais moine et pouvais a priori recevoir tout type de 

savoir sans avoir à craindre ces divinités. Phra Acan lui-même effectue les rituels car ces derniers 

« réconfortent » les gens (sabay cay, สบายใจ). Si les laïcs considèrent de telles pratiques comme des 

prérogatives, lui les fait de bon cœur. Les pratiques s’opposent ou divergent souvent des discours 

sans que l’on sache vraiment s’il s’agit de l’évocation même qui est dangereuse, ou s’il s’agit de 

choses qu’il faut comprendre par soi-même – des choses secrètes – ou encore que ces pratiques 

entrent en contradiction avec des discours plus ou moins officiels et plus ou moins rationnels. Le 

fait est que beaucoup de moines se réclament d’une pensée strictement rationnelle et vont parfois 

jusqu’à se gausser ouvertement des superstitions des laïcs. Malgré cela, la raison pour une 

immense majorité de leur présence dans les rituels consiste à déployer la magie bouddhique pour 

les besoins des laïcs. Ce déploiement se fait avec toute la concentration et le sérieux requis.  

 

 Tout comme les voitures, les sound systems seront oints eux aussi mais pas pour les 

mêmes raisons. Ont-ils eux aussi une divinité rattachée ? A priori oui. Mais pour Phra Acan, la 

raison principale de leur onction ne sera pas de se concilier cette divinité, mais plutôt que par la 

puissance sonore que le sound system déploie il risquerait de déranger toutes les entités aux 
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alentours. En marquant et bénissant la machine, on évite que ces entités dérangées ne viennent 

faire du mal à la machine et aux humains qu’elle rassemble autour d’elle. Il est en tout cas certain 

que si le sound system a une divinité, ce n’est pas Mae Ya Nang qui est réservée aux véhicules. Le 

développement précédent donne un exemple de négociation vis-à-vis de ces divinités rattachées 

aux êtres et aux choses et un exemple de la manière dont ces entités agissent les unes envers les 

autres. Nous allons maintenant voir un exemple du type de divinités pouvant être attaché aux 

sound systems. 

2. Les « choses  avec  maître  » 

 Pour bien rôder la catégorie d’objets à laquelle peut appartenir un sound system, je 

donnerai en plus l’exemple des instruments de musique qui obéissent à un certain nombre de 

règles, partiellement ou complètement dérivées de rituels qui leur sont associés. La première 

anecdote qui m’a fait comprendre le statut particulier des instruments de musique s’est déroulée 

lors de mon premier terrain en 2014 dans l’école d’arts dramatiques (natasin, นาฏศิลป) de Nakhon 

Sri Thammarat dans la région Sud de la Thaïlande. Je me précipitais pour un cours en retard et en 

courant enjambais un instrument. Tous les élèves présents me regardèrent avec un regard noir en 

étouffant difficilement une réprimande. Je m’en rendis compte et ils m’expliquèrent qu’on ne 

peut enjamber un instrument. Une chose semblable se reproduisit à Phetchabun, lorsqu’une amie 

allait en ma compagnie d’engagement en engagement avec un groupe de procession de luth phin 

électrique, phin prayuk, de la province. Il ne fut pas possible pour elle de s’asseoir en hauteur sur le 

sound system comme le reste des musiciens. Car étant une femme, le « maître » (khru, คร)ู associé 

au sound system ne permettait pas à ce qu’elle s’assoit sur lui131. 

 Dans le cas de groupes de phin prayuk, les maîtres ne sont pas seulement incorporés aux 

musiciens mais à l’ensemble des objets composant l’entité « groupe » (wong*), y compris les 

instruments de musique et le sound system132. Pour Phi Em – musicien de phin du groupe de phin 

prayuk Dao Phra Suk Sin – les maîtres qu’il vénére sont toutes celles et ceux qui furent ses 

enseignants : les professeurs d’instrument, mais aussi ses parents, les chanteu.rs/.ses et 

compositeurs des morceaux que le groupe reprend. Les maîtres intègrent aussi des « maîtres » 

non-humains telles que les chansons – et jusqu’à leurs mélodies-mêmes (thamnong, ทำนอง). Mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 C’est-à-dire qu’elle soit au-dessus. Des règles semblables régissent ceux qui se sont fait tatouer des « personnages » 
(sak tua, สักตัว) pour qui il est impossible qu’une femme s’assoit sur eux ou soit au-dessus.	  
132  Nous rejoignons ici la définition du sound system en tant qu’entité incorporant humains et machines. 
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l’anecdote de mon amie ne pouvant s’asseoir sur le sound system indique autre chose : un maître 

a été associé, par le moyen d’une cérémonie au sound system et au groupe Dao Phra Suk Sin133.  

 Pour répondre à mes questions, Phi Em raconte une fois où se trouvant chez lui et 

n’ayant pas joué de son instrument depuis longtemps, le luth phin se mit à jouer tout seul et très 

fort, rayonnant loin autour de la maison. Tous les voisins pouvaient l’entendre et se demandaient 

bien quelle mouche avait piqué Phi Em pour se mettre à jouer aussi fort au milieu de la nuit. 

Pourtant lui n’entendit rien et continua de dormir à poings fermés. L’instrument – et à travers lui 

le maître à l’intérieur – avait envie de jouer, peut-être, Phi Em ne se l’explique pas. Mais il 

s’agissait d’une action dont le maître attaché à l’instrument et au sound system était responsable. 

Dans la foulée, Phi Em effectua des offrandes et des rituels pour son maître et se remit à jouer 

plus régulièrement pour ne pas s’attirer son courroux134. 

 Le maître qui est associé à l’instrument de Phi Em et à l’ensemble du groupe Dao Phra 

Suk Sin a un nom général : Pho Kae Roesi (« le Vieil Ermite », พอแกฤๅษ)ี. Mais parmi les différents 

ermites existant, le maître résident du groupe de phin prayuk du Dao Phra Suk Sin dont Phi Em 

est le meneur est plus spécifiquement Roesi Ta Fay (« l’Ermite au troisième œil de feu », ฤๅษีตาไฟ). 

Il a été « introduit » dans le sound system et l’instrument par le défunt abbé du temple de la 

localité de Pak Nam, Acan Dam. C’est l’« Ermite au troisième œil de feu » qui ne permet pas à ce 

qu’une fille s’assoit sur lui. La présence de ce maître fait supposer un complexe rituel ainsi que 

des règles à suivre, soit pour maintenir et accroître le pouvoir de l’entité attachée et avec elle, la 

renommée et le succès du groupe, soit pour ne pas s’attirer son inimité135.  

 

 Il faut « honorer les maîtres » (way khru, ไหวคร)ู associés au groupe avant chaque utilisation 

(avant chaque performance) au moyen d’alcool, de cigarettes, de cornets de fleur, de bougies, 

d’encens et d’argent (figures 21a et 21b). Il faut de plus les honorer à chaque pleine lune, 

considéré comme jour saint (wan phra, วันพระ) avec des guirlandes de fleurs (phuang malay, พวงมาลัย) et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Le parallèle avec le tatouage est là encore pertinent. Un maître tatoueur organise tous les ans un rassemblement de 
ses adeptes tatoués par lui. Lors de cet événement, ils deviennent violemment possédés par le personnage qu’ils ont 
chacun tatoué. Par exemple : https://www.youtube.com/watch?v=9_JYkyQVWAQ (consulté le 28/10/2020) pour 
un indice de la teneur très impressionnante de la pratique en question. 
134 Cette idée d’instruments jouant tout seul se retrouve à plusieurs reprises dans le traité cosmologique thaï des Trois 
Mondes (Coedès et Archaimbault, 1973)	  
135 Il est très intéressant de comparer la différence d’acceptations de ce que sont les Ermites et de leur intégration aux 
pratiques musiciennes. Comme le note Deborah Wong (2001 : 88-89) pour les arts musiciens de la cour il y a 
ambivalence entre l’équivalent thaï de l’ermite indien Bharatamuni ayant assisté à la danse cosmique de Siva et 
l’équivalent thaï du Narada indien considéré comme l’ermite musicien et musicien attitré des divinités. Cette 
ambivalence est prise en compte par Edouard Degay Delpeuch (2018 : 223) qui étudie les musiciens de phin prayuk 
du groupe Khun Narin Sin, mais en observant que l’utilisation du Vieil Ermite comme premier maître fondateur est 
prise telle qu’elle, sans avoir de spécification plus précise. Même d’un groupe de phin prayuk à l’autre, les pratiques 
diffèrent donc.  



	  
	  

108	  

une fois par an (wan phra yay, วันพระใหญ), généralement aux alentours du nouvel an thaï, avec une 

pleine tablée d’offrandes contenant notamment une tête de cochon136. D’autres pratiques sont 

également possibles : si aucune entité particulière n’a été rattachée, on peut « honorer la 

machine » (way khruang, ไหวเครื่อง) plutôt que le maître. J’ai enfin entendu la très intéressante 

expression liaeng khruang c’est-à-dire « nourrir, élever » la machine (เลี้ยงเครื่อง) 137 , au moyen 

d’offrandes donc, au minimum en suspendant une guirlande de fleurs au parfum entêtant.  

 

 
Figure 20 Un muret d'amplificateurs dans le cadre de la pratique des cinémas de plein air (cf. Chap. V) avec une 
« guirlande de fleurs » (phuang malay ,  พวงมาลัย) suspendue en haut au centre de la photographie, temple Na Khok, 
25/01/2018. 

 

  Un « hommage aux maîtres » (way khru, ไหวคร)ู, doit contenir des « incantations 

magiques » (khatha*) mêlant langue vernaculaire et pali (Degay Delpeuch, 2018 : 

233). L’hommage peut aussi contenir des demandes, par exemple : « Faites que 

l’on joue sans se tromper » ou « Faites que le sound system ne tombe pas en panne » (on peut les 

entendre murmurées dans la piste 1 du CD 1). Dans le cas des groupes de procession phin prayuk, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Pour la liste précise des offrandes et le déroulé des actions rituelles, on peut se référer à Degay Delpeuch (2018 : 
223-229) pour un cas de cérémonie d’hommage aux maîtres annuel par le groupe de phin prayuk Khun Narin Sin. 
Pour un exemple cérémonie d’hommage aux maîtres annuel de musiciens de cour, cf. Wong (2001 : 35-61) et 
l’ensemble de son ouvrage pour une analyse approfondie de la cérémonie dans ce contexte. On peut enfin se 
rapporter à Labbé (2016) pour un exemple du cas de la danse de cour au Cambodge. 
137 Pour une étude de la notion de liaeng voir l’article de Natacha Collomb (2010 : 55-74) pour les T’ai Dam du Nord-
Laos mais tout à fait applicable au contexte thaï. 

CD 1 : 1 
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si la cérémonie d’honneur aux maîtres n’a pas été effectuée, il n’est pas possible de fixer le naga138 

à l’extrémité du luth phin. Lors d’un concert en France dont j’avais organisé la tournée, Phi Em 

n’ayant pu faire les rituels appropriés, ne put pas mettre le naga. Il se sentait malgré cela 

accompagné par ses maîtres.  

 

	  
	  

Figure 21a (à g.) Cérémonie d’honneur aux maîtres avant une peformance par Phi Em. Figure 21b (à d.) assiette 
d’offrandes pour le way  khru  du Dao Phra Suk Sin, 13/04/2017, wat  Sri Song Don (photographies Chloé Penha). 

 

 Il existe des offrandes spécifiques pour chacune des différentes entités. Les divinités liées 

à la musique sont dites féroces, versatiles, voire cruelles pour celles et ceux qui les négligent. Elles 

relevent d’une magie puissante et peuvent inversement apporter d’immenses bienfaits dans le cas 

où leurs adeptes s’occupent correctement d’elles. Parmi ces entités, le Vieil Ermite est commun à 

tous les praticiens de la musique, qu’ils relèvent des arts du Palais ou des arts populaires. Il faudra 

au Vieil Ermite des cigarettes, de l’alcool fort et une tête de cochon une fois par an, parmi 

d’autres offrandes (figures 22a et 22b)139. Après l’hommage aux maîtres, les musiciens partagent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Phaya nak, พญานาค, est le serpent mythique venu d’Inde géant qui vit dans des réseaux de tunnels souterrains et 
dans les fleuves.	  
139 Peut-être étant une divinité féroce et de la musique, lui faut-il aussi alcool et cigarettes, afin de s’amuser et de 
pouvoir fumer et s’enivrer. 
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les cigarettes et la bouteille d’alcool supposée contenir une liqueur plus forte qu’à l’accoutumée 

car transformée par le rituel.  

 

	  
	  

Figure 22a et 22b (à g. et en haut à d.) way khru  annuel du groupe de phin prayuk , Dao Phra Suk Sin pendant le nouvel 
an thaï, 13/04/2017. Figure 22c (en bas à d.) qui est aussi l'occasion pour laver les statues de Bouddha et de saints de 
chaque foyer, 15/04/2018. 

 
Exemple de « cérémonie annuelle d’hommage aux maîtres » (phithi way khru yay, พิธีไหวครูใหญ) par le groupe de phin 
prayuk Dao Phra Suk Sin. Localité de ban Pak Nam, province de Phetchabun 13/04/2017. 
 
 Le jeudi est le jour des maîtres (wan khru, วันครู). Et le 13 avril de cette année concorde avec un 
jeudi ainsi qu’avec le nouvel an thaï. Le nouvel an, déjà moment critique de renouvellement, devient 
cette année un jour important pour les maîtres (wan khru yay, วันครูใหญ). Tous les groupes de phin prayuk 
effectuent la cérémonie aux maîtres ce jour et en postent des images sur Facebook. Etant donné la 
conjonction importante des dates et des cérémonies, le jour est aussi dit « jour auspicieux » (wan 
mongkhon, วันมงคล). En un tel moment, des événements inexplicables, des « phénomènes » (patihan, 
ปฏิหาริย) peuvent survenir. Aujourd’hui, alors que nous sommes au plus fort de la saison chaude, il a plu. 
La nuit précédente, les musiciens ont eu un sommeil étrange. 
 
 1°/ La cérémonie débute par une prière et offrande de bougies et de fleurs à l’aube dans le 
jardin à l’extérieur de la maison de Phi Em, au bas de la petite maison des ancêtres qui orne les jardins 
de la plupart des foyers en Thaïlande (sala pu ya, ศาลาปูยา).  
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 2°/ Les mêmes préparations et prières sont adressées cette fois à l’intérieur de la maison au bas 
de l’autel où sont disposés les différentes statuettes de Bouddha (ing phra/to phra, ฮิ้งพระ/โตะพระ) 

 
 3°/ Ensuite débute la préparation des offrandes spécifiques à la cérémonie d’hommage aux 
maîtres. Entre tous les éléments qui lui sont spécifiques, la tête de porc est la plus impressionante. Elle 
est disposée sur une table auprès de sucreries, de sauce piment (nam phrik, น้ําพริก) de talc, d’une 
bouteille d’eau ouverte dans laquelle est fichée une paille, d’une bouteille d’alcool, de cigarettes, du 
naga qui orne habituellement le luth phin et les assiettes habituelles contenant encens, fleurs, cônes en 
feuille de bananier et pièces de monnaie. La table est installée devant le sound system roulant et tous 
les instruments sont posés sur la table ou autour. 
 
 4°/ Tous les musiciens se déchaussent et se prosternent derrière Phi Em qui vient d’allumer 
une cigarette du paquet de la table, une bougie collée à la cire sur le flacon de talc rafraîchissant, ainsi 
que les encens que chaque musicien tient les mains jointes. Phi Em tient lui une assiette. Les musiciens 
se tiennent tous autour de lui (même Phi Com qui pousse le chariot). Après les prières de Phi Em, ils 
disposent chacun les bâtons d’encens sur la table. De l’alcool est projeté sur le sound system et la table 
devant, y compris sur les enceintes, les amplis et les instruments. Après cela, un nuage de talc 
rafraîchissant est également lancé. 
 
 5°/Les musiciens partagent le verre destiné aux maîtres. Le reste de la bouteille sera bue 
ensuite par les musiciens. Les cigarettes seront fumées de la même manière. Le reste des offrandes est 
soigneusement mis dans une poche plastique suspendue aux moteurs des enceintes-pavillons du sound 
system. Plus tard, les sacs plastiques seront suspendus à l’autel de Bouddha (débarrassé de l’argent)140.  

 

 La cérémonie d’hommage aux maîtres est pratiquée ou a été pratiquée par tous les 

thaïlandais plusieurs fois dans leur vie, au moins à l’école et dans quelques autres contextes 

ensuite. La cérémonie est nécessaire dans de nombreux domaines de connaissances. Les moines 

eux-mêmes, par exemple pour l’apposition de yantra qu’évoque Phra Acan, ont besoin de convier 

les maîtres :  « Nous-mêmes, seuls, ne sommes pas assez pour tenir le coup : il faut inviter 

(arathana, อาราธนา) les maîtres et enseignants (khru ba acan, ครูบาอาจารย) (...), les êtres et choses 

sacrées* (sing saksit, สิ่งศักดิ์สิทธิ)์ ainsi que les divinités (thewada, เทวดา) à venir nous aider, afin d’avoir à 

notre disposition suffisamment de pouvoir (saksit, ศักดิ์สิทธิ)์ pour l’usage que l’on a à en faire », 

sinon le danger peut advenir. Si une seule personne n’est pas suffisante, c’est que les « perfections 

morales » (barami*) de telle ou telle personne ne sont pas suffisamment élevées. En prévenant ces 

situations, on s’attire protection et bons augures. Les musiciens voient donc s’incorporer en eux – 

dans une forme de possession douce – des forces et des connaissances qui les aident à bien jouer. 

En fait, ce sont non seulement les musiciens, mais aussi les instruments et le sound system qui 

sont habités par la même entité unifiant le tout en organisme chargé, sonnant et festoyant.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Là encore, la comparaison avec la description de la cérémonie par Edouard Degay Delpeuch (ibid. : 226-229) est 
riche en ce qu’elle a de commun. Je tiens également à préciser que si cette année, les musiciens du Dao Phra Suk Sin 
n’ont pas joué, cela est pourtant d’ordinaire le cas. 
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Figure 23 Le sound system mobile du groupe de phin prayuk  Dao Phra Suk Sin lors d'une procession. On peut 
apercevoir au niveau des enceintes pavillons des guirlandes de fleurs et des sacs plastique contenant les offrandes de 
l'hommage aux maîtres, temple Wang Long, Lomsak, 13/04/2017. 

	  

3. La cérémonie d’éve i l  par incantat ions  du groupe Dao Phra Suk Sin 

 Le Vieil Ermite, le « maître » présent dans le sound system, les instruments et auprès des 

musiciens, n’est pas là d’office dans le cas du groupe de phin prayuk du Dao Phra Suk Sin. Si un 

maître peut ainsi être rattaché à un groupe et à son matériel, c’est parce qu’un moine a pu 

effectuer une cérémonie qui permet cette incorporation et dont la manifestation visible consiste 

en l’apposition de diagrammes yantra sur les objets ou les êtres destinataires. Ce procédé 

cérémoniel se nomme pluk sek (ปลุกเสก) : de pluk « réveiller, (rendre) conscient, courageux, 

énergétique » et sek « formules magiques (ray mon, รายมนต) pour faire que quelque chose devienne 

sacré* (saksit) » ou encore « formules pour donner la vie à une chose inanimée ». La cérémonie 

consiste donc à éveiller ou faire naître des entités au moyen de formules magique et d’autres 

procédés que nous allons maintenant tenter de décrire. Cette cérémonie est complexe, à la mesure 

du phénomène de la vie et la décrire nécessite une batterie complexe de vocabulaire présentée ci-

dessous. 

 Les mécanismes réglant la cérémonie d’éveil sont d’autant plus hermétiques qu’ils sont 

secrets – la cérémonie relevant des sciences occultes et ésotériques (sayyasat, ไสยศาสตร). Même pour 

celui qui y assiste (a priori le membre principal du groupe pouvant être accompagné par d’autres 
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musiciens) la vitesse et la complexité de l’exécution ne permet pas d’en comprendre les rouages. 

Il ne reste des procédures que des bribes visibles de voyelles permutées disposées dans des 

diagrammes dont le sens reste largement inaccessible apposés sur l’objet qui contient maintenant 

l’entité. Un yantra ou diagramme, combine ainsi des syllabes (akkhara, อักขระ) en alphabet khmer, 

des chiffres (lek, เลข), des symboles et des dessins divers (Nathathan, 2010). 

 Les diagrammes yantra ne sont pas qu’une combinaison d’éléments visuels : ils doivent 

être faits à un jour et à des horaires propices. Le moine qui mène la cérémonie est « concentré » 

(samruam, samathi, สำรวม, สมาธิ), ce qui suppose le contrôle pneumatique. Le contrôle s’étend à la 

profération de paroles réglées lors des différents dessins et écritures : des « incantations 

magiques » (khatha* akhom). Le nombre de répétitions et la variété des formules sont fixés. Le 

tracé ne peut s’interrompre qu’à des moments précis, les points de départ et d’arrivée de chaque 

mouvement sont rigoureusement déterminés. 

 Pour la cérémonie d’« éveil par incantations » – il faut avant tout fixer des yeux une image 

créée en pensée (ukhahanimit, อุคคหนิมิต)141. La deuxième étape consiste à faire surgir l’image créée 

(phapnimit, ภาพนิมิต) dans les orbites, ce qui provoque une joie intense (piti, ปติ) (Nathathan, 2010 : 

notes 1 et 2, 21). Dans le même ouvrage récent et renseigné de Nathathan sur les diagrammes 

yantra et leurs significations, il est également évoqué la liste des 32 composants du corps (akan 32, 

อาการ 32), ainsi que les différents éléments (that, ธาต)ุ qui le composent et qui sont à la base du 

phénomène de la vie : l’élément eau (that nam, ธาตุน้ํา), l’élément feu (that fay, ธาตุไฟ), l’élément terre 

(that din, ธาตุดิน), l’élément vent/souffle (that lom, ธาตุลม) et l’élément atmosphère/air (that akat, 

ธาตุอากาศ) (ibid. : 95)142.  

 Une partie des procédures de l’apposition de yantra est citée dans le même ouvrage (ibid. : 

128-143), ci-dessous résumée (et interprétée entre parenthèses) de la manière suivante : 

 

- ... 

- Tout effacer et écrire Na Mo Phu Tha Ya en alphabet khmer (initiales des noms des 5 Bouddhas). 

- Faire un uongkan (sorte de kh en alphabet lao) au-dessus de chaque syllabe, puis le Na Mo Phu Tha Ya 

est effacé et remplacé par cinq images de moine stylisé. 

- Les uongkan sont remplacés par des images de fleurs de lotus stylisé autour des moines. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Nimit signifiant plus précisément « créer en pensée un symbole, un organe de reproduction », jusqu’à se souvenir 
de cette image dans tous ses détails. Cette définition se confond avec celle de nimit comme « prédiction ». 
142 Ce même mot de that, désigne (avec le mot phra devant), les reliques du corps de Bouddha. 
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- Tout effacer et écrire Ma A U, puis il faut insuffler la vie (sek) à ces syllabes. (On peut observer que 

ces syllabes forment un « Om » permuté). 

- Tout effacer et écrire I Sawa Su, puis il faut insuffler la vie. (On peut observer ici le nom Isuon de 

manière quelque peu brouillée qui est le nom de Siva le plus connu en Asie du Sud-Est). 

- Tout effacer et écrire A Ra Hang, puis il faut lui insuffler la vie. (Ici peut-être arahant, en tant que 

saint bouddhiste ayant quitté le cycle des réincarnations). 

- Rajouter 3 unalom (spirale surmontée de superposition de traits de plus en plus courts jusqu’à aboutir 

à un seul point). 

- … 

 

 Les syllabes qui restent visibles résultent donc de permutations, d’effacements et de 

réécritures qui en rendent la logique incompréhensible, ou tout du moins secrète et inaccessible 

sans initiation. Il y a également fort à parier que chacune de ces méthodes diffèrent, comme tout 

savoir en Thaïlande, en fonction des maîtres et des écoles. Les syllabes qui restent inscrites et 

visibles sont appelées « cœurs des incantations » (huacay khatha, หัวใจคาถา). Sans cœur, le yantra tout 

entier ne serait pas « vivant ». Tout comme on invite une entité à venir demeurer dans tel ou tel 

objet, on doit également inviter chacun des éléments qui la constitue – y compris donc inviter 

telle syllabe à être un cœur par exemple. La transformation effective, en « cœur » dans ce cas, est à 

ce prix.  

 Mais le processus n’est pas terminé et doit inclure la mise en état de supplication de son 

esprit (athitsathan, อฏิษฐาน). Il faut enfin prononcer les formules qui animent la chose, notamment 

en proférant les différents éléments qui sont des composants de toute chose vivante : l’eau (nam / 

mis en relation avec les noms des 5 premier Bouddhas dont la première syllabe est Na), le souffle 

(lom / Mo), la terre (din / Phu), l’air (akat / Tha) et le feu (fay / Ya). Dans le même sens de 

création de la vie, il m’a aussi été évoqué la suite de termes « cheveux, poils, ongles, dents, peau » 

(kesa, loma, nakha, thanta, taco) dit ensuite dans l’autre sens (c.p. Phra Acan, 25/03/2018)143.  

 Ces exemples s’intègrent dans une logique de permutations dont la complexité tend à se 

mesurer à la complexité du phénomène de la vie. La création ex nihilo est possible grâce à la mise 

en coordination du souffle, de paroles, de gestes et d’inscriptions de symboles, lettres et dessins. 

Ces techniques magiques sont très souvent détenues et transmises par les moines même si elles 

peuvent être utilisées dans des contextes beaucoup moins moraux, y compris celui de la magie 

noire, souvent associée au banditisme. La musique ne relève pas du banditisme mais ne relève pas 

non plus de la morale bouddhique la plus stricte.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Cette suite de composants du corps humain est récitée pendant la cérémonie monastique d’ordination et signifie 
vraisemblablement dans ce cadre plutôt l’abandon des attributs corporels humains au moment du passage à l’état de 
moine (cf. Chapitre VI. A.). 
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 Phra Acan Dam, abbé du temple de Pak Nam, a effectué la cérémonie ayant permis au 

sound system, aux instruments et aux musiciens dans leur intégralité de la troupe de Dao Phra 

Suk Sin dirigé par Phi Em, de se voir habité par l’esprit nommé « Ermite à l’œil de feu » (roesi ta 

fay, ฤๅษีตาไฟ)144. Si les détails du processus de la cérémonie sont inconnus et invisibles, il en reste 

néanmoins les marques finales et ésotériques (les « syllabes », akkhara, อักขระ) inscrites sur le sound 

system et sur le luth phin de Phi Em, telles que reproduites ci-dessous : 

	  
Figure 24 Yantra inscrit sur le luth phin  de Phi Em par Acan Dam. 

 

	  
Figure 25 Yantra inscrits sur le caisson de basse du sound system mobile de Dao Phra Suk Sin par Acan Dam.  

(à g.) à gauche à l’arrière du caisson. En partant du haut à gauche et en tournant dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, les 
syllabes sont : LA I MAM MA (ou HA) PI ( ?) BA. (au milieu) à droite à l’arrière du caisson :  KA HA NA MU HA MU HA PI 
MAM. (à d.) inscrit devant le caisson : MA (ou PA) NA MU (ou PU)  HA HA NA MA BA (ou BU) DA HI E HI E RARA. Au 
centre est inscrit en calligraphie la formule NA MO PHU THA YA145. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Il existe des récits de ces ermites relatant leur existence dans la région comprenant Phetchabun et Phitsanulok, la 
province voisine. Ces récits mettent en adéquation la disparition de la ville de Srithep en réponse à des affronts 
perpétrés contre les ermites qui habitaient la région. Les ermites y sont présentés comme dotés d’importants 
pouvoirs magiques et comme particulièrement féroces. Ils n’ont ainsi pas hésité à vouer à la malédiction la ville 
prospère de Srithep. 
145 Je remercie ici chaleureusement Michel Antelme pour son aide. 
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 Les syllabes akhara et les symboles ont été inscrits à l’arrière des caissons de basse sur le 

chariot roulant, devant sur le haut des mêmes caissons ainsi que sur le luth phin de Phi Em146. A la 

suite des permutations dont j’ai pu donner des exemples, le processus original d’inscription des 

symboles et des lettres, et donc leurs sens sont impossibles à reproduire et à comprendre 

profondément. Grâce à l’expertise de Michel Antelme, toutes les lettres ont pu être traduites et 

certains symboles reconnus, notamment Na Mo Phu Tha Ya, qui reprend les premières syllabes 

des cinq premiers Bouddhas, ainsi qu’une correspondance avec les éléments naturels. On relève 

également dans le même akhara frontal, un unalom complété de ce qui est dit comme étant les 

symboles solaires et lunaires (Nathathan, 2010). Malgré l’opacité intrinsèque à ce type 

d’inscriptions, il est néanmoins certain que ces akhara ont permis l’avènement de l’Ermite au 

troisième œil de feu dans le sound system et en tant qu’entité tutélaire du groupe tout entier. Ces 

akhara sont la marque de son existence. 

 

 Quel est le lien entre le naga du luth phin, le Vieil Ermite, la multiplicité des divinités 

invités lors de la cérémonie, celles résidentes d’office dans la matière et dans les êtres et celles qui 

leur ont été incorporés a posteriori ? Bien que l’incorporation de l’Ermite soit effectuée par un 

moine, la dimension strictement bouddhiste de ces pratiques est assez limitée. La solution si elle 

n’est jamais exprimée en tant que telle – soit que cela renvoie au secret de ces connaissances, soit 

que cela ne soit pas pensé en ces termes – peut néanmoins faire l’objet de prospections, 

notamment dans le réseau de sens des mots qui sont employés. Des statues d’Ermite sont ainsi 

régulièrement figurées avec des serpents et des nagas autour d’eux. Le Vieil Ermite est pour rappel 

et dans le cadre d’une interprétation possible, celui qui a assisté à la danse cosmique de Siva. Il y a 

effectivement identification entre le Vieil Ermite et Siva dans les arts du palais (Wong, 2001 : 100). 

Deborah Wong (ibid. 275-276) indique également que dans les arts du palais, le Vieil Ermite est 

bienveillant alors que la manifestation de Siva sous la forme féroce de Phra Phirap est puissante 

et dangereuse. Peut-être, y aurait-il dans le cas de l’Ermite Roesi Ta Fay du Dao Phra Suk Sin, 

une fusion de ces deux figures en une seule. Le caractère sacré est rendu en thaï par le terme 

saksit*, composé du mot de sak, l’énergie créatrice et tantrique shakti et de sit, ou sitthi, le « droit » 

dans le sens commun et les réalisations parfaites appartenant à Siva (Filliozat, 1981 : 75). Il y a un 

lien certain et occulte entre les trois figures, mais de par le caractère secret (sacré et mouvant) 

précisément, il n’est possible que de proposer des pistes condamnées à l’interprétation. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Sans que je ne sois sûr si les akhara sur le sound system et sur l’instrument soient liés entre eux. 
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¢ 

 

 Le sound system est un type d’objet et de matérialité bien spécifique ayant émergé au 

cours du XXème siècle. Les technologies électro-acoustiques ont été introduites en Thaïlande 

pratiquement dès leur invention et se sont progressivement disséminées sur l’ensemble du 

territoire. Avant même que le sound system n’apparaisse en tant que tel au cours des années 

1950-1960, des formes embryonnaires sont apparues – que ce soit à travers le gramophone, le 

phonographe, la radio puis les vinyles – en ayant pour cadre de diffusions des contextes collectifs 

et publics. Les technologies électro-acoustiques ont suscité un engouement quasi-instantané et 

leur usage s’est généralisé dès que cela était possible : elles charrient des éléments positifs que ce 

soit auprès des utilisateurs que des auditeurs.  

 Mais l’objet sound system est un avatar particulier des technologies électro-acoustiques. Il 

n’a pu véritablement naître et se développer qu’au moment où les appareils de diffusion se sont 

scindés en composants distincts et cumulables – non plus un gramophone ou un meuble radio 

mais des sources, des amplificateurs et des enceintes. Les possibilités de combinaison et 

d’accumulation intrinsèques au sound system ont dès lors pu commencer à être explorées avec un 

dynamisme notable. Ces différentes combinaisons et jusqu’à la construction de certains des 

composants peuvent se faire en respectant certaines lois acoustiques et électriques peu complexes, 

mettant ainsi à la portée de beaucoup le maniement du sound system. Bien que les possibilités de 

configurations des dispositifs sound system soient infinies et en perpétuelle évolution, il est 

aujourd’hui observable en Thaïlande des formes de sound system plus ou moins stabilisés et dont 

nous avons donné un essai de typologie.  

 Autre raison fondamentale à sa popularité et sa généralisation, le sound system – s’il 

nécessite un budget de départ – reste à la portée même des bourses les plus modestes. Cette 

accessibilité peut s’expliquer par l’abondance du matériel de sonorisation et son bas coût partout 

en Thaïlande – qu’ils soient vestiges de la période américaine, produits de la défunte industrie 

soutenue par l’Etat thaïlandais, ou matériel dernier cri fabriqué à l’étranger et même en Thaïlande 

par de nouveaux entrepreneurs. Certains matériels sont abandonnés par les uns et ré-utilisés par 

d’autres. D’autres résolument obsolètes ou oubliés sont entreposés en prenant la poussière et la 

rouille dans quelques rayonnages poussiéreux de temple ou d’administration. 
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Figure 26 Enceintes-pavillons abandonnées dans un temple de la capitale, wat  Mahathat Yuwaratrangsarit, 04/05/2018. 

 

 Le sound system a aussi une valeur économique sur laquelle nous n’avons fait que donner 

quelques indices. Pour la seule localité, Ray Noea, où je résidais et qui comptait environ 900 

habitants en 2019, il pouvait s’y trouver jusqu’à cinq propriétaires de sound systems. Ces derniers, 

afin de rentrer dans leurs frais (et pour justifier les dépenses auprès de leurs épouses), proposent 

leur matériel à la location dans le cadre des rituels, nombreux, qui se tiennent aux alentours. Le 

sound system s’inscrit donc dans des réseaux d’échanges communautaires et commerciaux. Cette 

économie permet ainsi aux amateurs et constructeurs de sound systems, même à un niveau local, 

de pouvoir espérer tirer quelques revenus de leur passion. Il faut ajouter à cette économie locale 

des entreprises de plus grande envergure distribuant leurs produits audios soit à l’échelle régionale, 

soit même nationale. Ces marques professionnelles se retrouvent lors d’événements que nous 

analyserons au Chapitre V. Il faut enfin exprimer clairement ce qui était déjà explicite : l’utilisation, 

la gestion et la construction sont des activités sans quasiment aucune exception observée, une 

activité masculine, jusque dans les divinités qu’il rassemble.  

 S’il est strictement masculin, le sound system n’est pas seulement un objet technologique 

et économique, il est un dispositif composé d’humains et de non-humains. Comme d’autres 

objets de valeur, le sound system peut être le lieu d’incarnation de maîtres dont la « naissance » se 

fait au moyen de cérémonies complexes menées par les moines. Au même titre que les 

instruments de musique (Wong, 2001), le sound system intègre des divinités férocement joyeuses, 
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aimant festoyer à grand renfort d’alcool et de cigarettes. Ces divinités, parmi lesquelles le Vieil 

Ermite, sont reliées à l’énergie shakti et à Siva comme beaucoup d’éléments magiques occultes et 

artistiques de la culture thaï. Lors des cérémonies d’« éveil par incantations », ces entités sont 

attachées au sound system et aux instruments de musique. Les musiciens se trouvent ainsi eux 

aussi en contact avec ces entités : ils leur rendent hommage, voire les incorporent lors des 

performances.  

 Sur la base de l’étude des conceptions associées au sound system affleure une piste de 

prospection qui, s’il manque la place et le temps pour l’aborder ici, mérite d’être prudemment 

évoquée. Un certain nombre de parallèles semblent pouvoir être tissés entre d’une part la magie 

et la technologie d’autre part. Le mot « moteur » (yon, ยน) a ainsi la même base linguistique qu’un 

« diagramme magique » (yan, ยันต) : tous deux viennent du pali yantra. Cela signifie-t-il qu’un 

moteur fonctionnerait à la manière d’un yantra ? La possible proximité de fonctionnement entre la 

« magie », (mon, มนต) et la « technologie » – terme qui je le rappelle n’est rendu en thaï qu’au 

moyen d’un anglicisme – peut néanmoins être relevée. Je n’ai rencontré cette idée que dans un 

seul texte de Jacques Ellul (1980) relatant un mythe de la naissance de Ganesh présent au 

Cambodge mettant en scène la fuite d’un homme ayant appris la magie qui s’enfuit grâce à une 

malle « magique » (ou à moteur, donc, hong yon, หงศยน)147. Ellul y note qu’« à une machine 

correspond un diagramme » (ibid. : 124), tous deux se meuvent grâce à de l’énergie, prasitthiphap 

(ประสิทธิภาพ) conçue comme l’efficacité d’un moteur, mais aussi comme l’énergie atomique (et celle 

de l’électron autour du noyau...). Dans ce dernier terme, on retrouve le même sitthi en tant que 

pouvoir de Siva défini par Jean Filliozat (1981 : 75).On peut donc proposer l’hypothèse de 

similarités de certains aspects de la magie avec la technologie : tous deux sont constitués de 

composants interdépendants et animés par de l’énergie  

 Il y aurait enfin un dernier rapprochement à effectuer, car ce qui ressort de cette dernière 

définition se rapproche d’une forme de cybernétique, probante dans le rapprochement entre 

l’humain et la machine148, mais aussi là encore avec les procédés magiques visant à créer la vie : les 

« rouages » sont autant d’organes avec chacun sa fonction faisant exister l’entité totale et opérant 

au sein d’un organisme (le diagramme). Les rouages sont ici les procédés mis en place par le 

moine menant la cérémonie d’éveil : le diagramme visible n’est que la trace d’une mise en relation 

complexe et ordonnée de dispositions mentales, de gestes et de paroles. La « machine »/ « entité » 

créée n’est efficace, « énergisée » et d’une certaine manière vivante qu’à cette condition. Nous ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Pouvant lui-même être mis en relation avec le thème littéraire du cygne mécanique, voir Khing (1980). 
148 La proximité de fonctionnement entre l’humain et la machine est à la base même de la définition de la 
cybernétique. La pensée occidentale intègre donc d’une manière cette similarité de fonctionnement entre l’humain et 
la machine. 
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serions pas ici dans le cas d’un « dieu hors de la machine » – deus ex machina – mais d’un deus in 

machina : dans la machine, dans le sound system et faisant corps avec lui. 

 

 A l’issue de ce chapitre, le sound system est défini. Ses branchements ont été vérifiés, tous 

les composants sont en bon ordre et en bon état de marche, les hommages et offrandes ont été 

offerts aux bonnes divinités. On sait combien il vaut et combien vaut la location du matériel et 

dans quels contextes, larges, il peut s’intégrer : il est en état de fonctionner. La question est 

maintenant de savoir ce qu’il amplifie. 

 

	  

	   	  

Le sound system est un objet qui s’est intégré à la société thaï tout au long du XXème 
siècle et dont l’utilisation est aujourd’hui généralisée partout dans le pays. C’est un objet 
complexe où cohabitent technologie et magie. 
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II. De la perception à la hiérarchie des catégories sonores 

 Qu’amplifient les sound systems ? La première réponse, bien que rudimentaire, a son 

importance : du son – qui entre et en sort. Il s’agit de la deuxième partie du terme qui désigne les 

sound systems en thaï : khruang siaeng (เครื่องเสียง) où khruang est la machine et siaeng, le son. Le but 

de ce chapitre est de comprendre la variété sémantique et sensible du son en langue thaï et en 

Thaïlande, produit par les humains et élaboré en répertoires. Comme nous l’avons dit en 

introduction, il existe une multiplicité de catégories du sonore distinctes qui coexistent en 

Thaïlande. Il n’y a pas non seulement de la « musique » qui se subdivisent ensuite en « musique 

religieuse », « musique profane », « savante », « populaire » etc. Mais bien le sonore humain qui se 

subdivise en différentes catégories indépendantes les unes des autres : « musique », « poésie 

déclamée », « psalmodies », « incantations », « prêche chanté » - je les appelle catégories sonores*.  

 Certaines catégories peuvent se hisser au rang de méta-catégories comme « musique », 

mais même les délimitations de cette dernière fluctue selon les régions : dans le Centre (et dans la 

partie sud de la province de Phetchabun) la musique sera dontri (ดนตร)ี*, alors qu’en Isan (et dans la 

partie nord de Phetchabun, à Lomsak et Lomkao) la musique serait plutôt molam (หมอลำ)*. Selon 

les régions (et les personnes), chacune des catégories sonores sera associée à des thèmes de 

prédilection, des modalités de performance, des postures d’écoute et des effets particuliers. 

L’intérêt de la province de Phetchabun est aussi d’exemplifier la rencontre d’au moins deux 

cultures aussi esthétiques que sonores : celle du Centre (thaï) et celle du Nord-Est (lao). Cette 

situation complexifie un système de catégories sonores déjà subtil en faisant cohabiter deux 

systèmes voisins, partiellement reliés l’un à l’autre. Chacun des deux systèmes attribuent, parfois 

implicitement, aux catégories de l’autre un certain nombre de valeurs qui sont à la base de la 

hiérarchie déroulée tout le long de ce chapitre. 

 L’exploration des différentes catégories sonores ne peut se faire qu’en abordant le 

préalable à toute expérience liée au son : en s’interrogeant sur ce que la perception en elle-même a 

de construit. Pour cela, le troisième corpus des Ecritures* bouddhiques appelé Abhidhamma (th. 

phra Aphitham, พระอภิธรรม) détaillant le phénomène de la perception sera pris comme base d’étude. 

L’Abhidhamma ne peut pas transformer les principes et les mécanismes qui régissent le 

phénomène de la perception mais il la façonne néanmoins en déterminant un ensemble de 

valeurs la concernant et par rapport auxquelles tout un chacun se positionne plus ou moins 

consciemment, plus ou moins à rebours – la variété des positions est infinie et dépend de 

l’histoire de chacun. De la même manière, le sound system ne peut pas transformer les principes 

En Thaïlande, la perception est déterminée par les valeurs et enseignements 
bouddhiques. Ceux-ci ainsi que leurs répertoires polarisent et structurent la hiérarchie 
des différentes catégories sonores. 
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qui régissent l’audition humaine (sauf en rendant un auditeur complètement sourd), mais peut-

être peut-il avoir lui aussi un impact sur un ensemble de conceptions associées à la perception. 

On pourrait ainsi émettre, parmi le faisceau d’hypothèses que cette recherche propose, celle de 

considérer le sound system comme partie prenante d’un « régime de sensorialité » renouvelé 

(Howes, 2003). Comment dès lors Abhidhamma et sound system conditionnent-ils l’expérience 

auditive ? Et comment s’intriquent-ils l’un à l’autre dans le phénomène de l’audition ? 

 Dans la société thaï, une division essentielle et préliminaire à toute compréhension du son 

doit être prise en compte : celle qui sépare les moines des laïcs. Elle polarise la hiérarchisation des 

catégories sonores. Si tout répertoire bouddhique sera systématiquement conçu comme parangon 

de tous les autres, le versant laïc maintient néanmoins un système de valeurs propres qui, s’il est 

moins valorisé, n’en est pas moins effectif et omniprésent. L’une des caractéristiques de ce 

système est de placer au centre de l’expérience perceptive et esthétique la notion de rasa, 

fondamentale et dont la teneur sera détaillée. La hiérarchie sonore s’étoffe de manière encore 

selon les performants (s’il est le Bouddha, un « saint »149, un roi, un moine, un expert rituel, un 

chanteur connu ou un chanteur inconnu). Les contenus aussi sont soumis à une position 

hiérarchique stricte (prières en pali, sermon, musique funéraire, chant traditionnel, hit à la teneur 

suggestive etc.).  

 Chacune des différentes catégories sonores définit un régime sensoriel distinct. Donner la 

teneur de ces régimes sensoriels ainsi que les modifications apportées par l’intégration du sound 

system sera l’objet de la partie suivante. Le but de ce chapitre est d’introduire les différentes 

catégories sonores et de donner un aperçu des systèmes hiérarchisés qui les organisent. Comment 

sont-elles distribuées dans la hiérarchie et sur quelles valeurs est fondée cette hiérarchie ? Malgré 

leurs différences de valeurs, toutes les catégories sonores ont un point commun : quasi toutes 

sont amplifiées par des sound systems. 

A. L’Abhidhamma en Thaïlande – une théorie bouddhiste de la perception  

 Partir du plus haut de la hiérarchie en Thaïlande, c’est aborder avant tout les contenus 

relevant du bouddhisme. Il se trouve que le troisième corpus des Ecritures, l’Abhidhamma, 

développe une théorie de la perception dont les grandes lignes seront ici explicitées. Tout ce qui 

relève du bouddhisme a pour une large part de la population en Thaïlande valeur de vérité et en 

tant que telle, universaliste. Tout comme la science en Occident, les développements que l’on 

trouve dans l’Abhidhamma ont donc valeur de vérité quasi-ultime, relevant de ce qui a ensuite été 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Arahant, พระอรหันต.	  
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traduit précisément par « science » (wicha, วิชา, withiyasat, วิทยาศาสตร)150 depuis le thaï lorsqu’il a fallu 

rendre compte de concepts occidentaux dans la langue. L’Abhidhamma, comprenant des théories 

de la perception et de la construction des êtres humains et du monde, a donc valeur de vérité 

scientifique et universaliste.  

1. L’Abhidhamma dans l e  t exte 

 Abidhamma signifie « méta-Dhamma ». Sa rédaction est pensée comme relevant d’une 

période postérieure au reste du Canon, ce qui fait douter les spécialistes de la paternité du 

Bouddha pour ce texte et les développements qu’il contient 151 . Dans la tradition thaï, 

l’Abhidhamma a été prêché par le Bouddha à sa mère dans la strate du paradis appelée dao doeng152. 

L’impact de ce texte reste entier puisqu’il est déclamé en résumé ou en entier, mais toujours en 

pali, dans la plupart des funérailles encore aujourd’hui en Thaïlande. Il consiste en des exposés 

hautement techniques de l’enseignement du Bouddha et il est réputé comme le plus aride des 

textes composant le Canon bouddhique. Il est possible de l’étudier au cours d’un diplôme 

équivalent à un doctorat dans certains monastères spécialisés, notamment à Bangkok au temple 

Mahathat Yuwaratrangsarit. C’est sur la base de cette tradition thaï du bouddhisme et de ce que 

j’ai pu en comprendre que je fonde la plupart des développements qui suivent. Je ne parle pas 

donc de l’Abhidhamma dans le texte, mais de ce qui est transmis comme relevant de 

l’Abhidhamma en Thaïlande. 

 Parmi d’autres thèmes, l’Abhidhamma présente de complexes théories concernant la 

perception. Il rend ainsi compte de toutes les facettes d’un signal perceptible (qu’il soit sonore ou 

pas), devenant perçu, puis de sa transition dans le corps et des modalités de traitement de ce 

signal par un individu donné. Ce faisant, l’ouvrage n’aborde pas seulement une donnée perceptive 

mais aussi une donnée émotive ayant un effet sur le corps et l’esprit humains. Dans le cadre d’une 

pensée bouddhiste intégrant la croyance en la réincarnation, cette donnée peut trouver sa source 

dans un passé pouvant s’étendre sur plusieurs vies antérieures et/ou qui influe un futur s’étendant 

sur plusieurs vies. Si la comparaison est dès son point de départ même faussée, s’il s’agissait 

néanmoins de catégoriser ce texte selon des disciplines qui nous sont plus familières, 

l’Abhidhamma relèverait des domaines philosophiques proches de la métaphysique et de la 

phénoménologie. Parfois, les considérations penchent vers la psychologie et les sciences 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Même si ce qui relève de la science n’est pas exclusivement bouddhiste, mais aussi par exemple de Siva et de 
connaissances plus ésotériques (qui, bien qu’éloignées de l’orthodoxie, peuvent être incorporées et transmises par les 
moines en Thaïlande).  
151 Notamment Buddhadasa Bhikkhu (dont Louis Gabaude, 1988, a étudié la doctrine) dans un prêche intitulé Qu’est-
ce que l’Abhidhamma ? (2001). 
152	  ดาวดึงส, 2ème niveau de paradis dans la cosmologie thaï.	  
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cognitives, sans oublier une forte teneur, en éléments bouddhiques pouvant tendre vers 

l’ésotérisme153.  

 En prenant l’Abhidhamma comme base de ma réflexion sur la perception, je ne veux pas 

le considérer comme un cadre rigide qui conditionne tous les pans de la perception pour tous les 

individus en Thaïlande, mais plus en tant qu’il fournit un ensemble de pôles non négligeables par 

rapport auxquels chacun aura une relation particulière : qu’il s’agisse d’identifier ces pôles, de les 

reproduire, de les approfondir, de se positionner par rapport à eux, de les encenser, de les ignorer, 

de s’y opposer etc. La délimitation de ces pôles est importante dans la mesure où on peut 

effectivement en déceler les traces, comme c’est le cas pour certains éléments de l’Abhidhamma, 

dans les propos des moines, mais aussi sous une forme ou une autre dans le vocabulaire 

quotidien. En multipliant les méthodes et points de vue, on peut tendre à rendre compte de ce 

qui est partagé, collectif, ainsi que de ce qui relève de positionnements individuels par rapport à 

ce canevas que je postule être celui donné par l’Abhidhamma pour la perception. 

 Des éléments simplifiés et partiels de l’Abhidhamma ont été repris dans les Sutra, la 

première corbeille du Canon bouddhique*. Ces éléments nous permettent d’aborder certains des 

prémisses qui seront complexifiés ensuite dans l’Abhidhamma. La « Nibbadikapariyaya-sutta », 

traduite dans Les entretiens du Bouddha (2001), en est un exemple. Dans ce texte, la perception est 

décrite comme étant la conséquence du contact entre un objet sensuel (un son), un organe 

sensuel (l’oreille) et la conscience154. L’union de ces trois éléments provoque la « sensation 

affective » (wethana, เวทนา) qui elle-même provoque la « soif » (tanha, ตัณหา). Ces sensations peuvent 

être agréables, désagréables ou neutres avec ce que cela suppose de « bonheur » (sk. sukkha, th. 

suk, สุข) et de « souffrance » (sk. dukkha, th. thuk, ทุกข)155. Les sensations peuvent également être 

méritoires, déméritoires ou neutres, avec ce que le mérite* (bun, sk. punna, บุญ ou kuson, กุศล), ou 

démérite (bap, บาป ou akuson, อกุศล) supposent de conséquences sur le futur dans cette vie et dans 

les prochaines. Il s’agit du connu karma (th. kam, กรรม). 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 S’il semble que le texte en parle, cette dimension n’est que rarement mentionnée par mes interlocuteurs sur le 
terrain. Même si cette dimension mystique et magique est précisément à la base de l’utilisation du texte dans les 
funérailles, comme nous allons le voir. 
154 Bien que pouvant être appliquée à tous les objets des sens et des organes sensuels, je l’applique à l’audition, 
puisque c’est elle qui nous intéresse particulièrement. 
155 Ultimement néanmoins, toute sensation aboutit à la souffrance, car plus on a de bonheur, plus on s’y attache et 
plus la douleur est grande lorsque l’on en est séparé. C’est le but avoué du Bouddha que de proposer une méthode 
pour faire cesser définitivement la souffrance. 
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Raison de l’apparition 
(des désirs sensuels) 

 

Variété (des désirs 
sensuels) 

Conséquences Cessation 

Contact entre un objet 
sensuel, un organe sensuel, 
et la conscience. L’union 
des trois provoque une 
sensation qui provoque la 
soif à terme. 
 

Par l’œil, l’oreille, la 
langue, le nez, le corps  
Et donc par l’image, le 
son, la saveur, l’odeur, le 
toucher  

Mérite / Démérite / 
Neutre 

Il faut les connaître pour 
les faire cesser 

 
Sensations Perceptions Ecoulements 

mentaux toxiques 
Karma Souffrance (thuk) 

Agréable / 
Désagréable /  
Neutre 

idem idem Dans cette vie / 
Dans cette vie et la 
prochaine / 
Dans une des 
prochaines 
 

5 agrégats 
d’appropriation 
(naissance, vieillesse, 
maladie & mort, être 
uni à ce que l’on aime 
pas & l’inverse, ne pas 
obtenir ce que l’on 
désire) 
 

 

 La logique combinatoire se poursuit dans la « Salayatanavibhanga-sutta » toujours dans 

Les entretiens du Bouddha (ibid.) où six sphères sensorielles (obtenue, désirée, espérée, en souvenir, 

en pensée, en mémoire) se combinent avec la joie, le chagrin ou l’équanimité pour former les 18 

« bases fondamentales de l’existence » (dhatus)156. Ces 18 bases fondamentales se combinent à 

nouveau avec deux types de vie possibles – la vie de foyer ou celle du renoncement – pour 

former les 36 bases de comportement des êtres. On retrouve ces 18 bases fondamentales de 

l’existence, ainsi que le phénomène de la perception, plus détaillées dans l’article de Donald 

Swearer (1972) selon la chaîne suivante : 

 

Objet sensuel (forme sonore dans le cas de l’audition) 

CONTACT  (avec organe, l’oreille, et la conscience, auditive) 

=> Sensation (wethana) 

=> Perception (sanjanati) 

=> Raisonnement (« à propos de » - vitaketti) 

=> Obsession/Soif (papanceti) 

 

 La somme des 6 organes des sens (nos cinq sens usuels auquel est ajouté l’esprit, sk. citta, 

th. cit, จิต) donne la « conscience résultante » (winyan, sk. vinyanna, วิญญาณ) qui est elle-même la cause 

du nom et de la forme, cause de la naissance, de la conscience de l’évolution, du dépérissement et 

de la mort. Le winyan est en soi la cause de l’existence de « désirs sensuels » (une autre définition 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156	  En reprenant ici le terme de Donald Swearer (1972 : 355-371).	  
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du vaste terme de karma) puisqu’il permet le contact, et la réaction par rapport à ceux-ci. C’est 

donc l’ensemble du monde qui naît de la mise en relation entre l’humain et les objets des sens. 

Donald Swearer l’exprime de la manière suivante : « Le monde empirique est une arène où les 

objets externes sont dépendants d’une conscience cognitive et vice versa » (ibid.). Plus loin encore, 

il évoque le monde phénoménal en tant que « processus dynamique fruit de l’interaction des 

objets des sens, des organes des sens et des facteurs de conscience des sens » (ibid.). Selon 

l’Abhidhamma, le monde n’existe donc pas en dehors de la relation avec l’humain et par la 

perception que ce dernier en a. Inversement, dans une existence normale et dans la mesure où 

l’humain n’est pas un.e saint.e, il n’existe pas sans la relation qui le relie au monde. La perception 

est la base de connaissance et, plus encore, la base d’existence du monde. 

 La conscience résultante est également à mettre en adéquation avec les facteurs de 

conscience des sens qui sont « plus qu’une reconnaissance sensorielle » puisqu’ils permette de 

discriminer entre le bonheur (suk) et la souffrance (thuk). La perception (sanya, sk. sanna, สัญญา) est 

de toute façon liée aux désirs sensuels (toujours le karma) gouvernés par Mara (man, มาร), la 

conscience du mal et de l’immoralité. J’ai ici bien insisté sur le sens des mots en thaï puisqu’ils 

sont à la base du vocabulaire utilisés quotidiennement : le bonheur est suk, le malheur et la 

souffrance sont thuk, le karma est employé bien sûr mais aussi la perception sanya, dont le sens a 

dérivé avec finesse pour signifier la « mémoire », la « reconnaissance » (de quelqu’un, de quelque 

chose) et finalement la « promesse » qu’une personne fait à une autre. 

 Le conditionnement des sens et de la sensationne ne peut être modifié que lorsque la 

conscience (cit) est développée à un niveau de vraie impermanence (ananja) et en tant que «  plus 

haute réalisation de la sagesse » (panya, ปญญา)157. Evoquer la panya, c’est évoquer un mode de 

connaissance, une vision, ne relevant pas du mondain et participant donc d’une réalité différente. 

Alors que la « conscience résultante » vinyana, liée aux sens, est descriptive, analytique et participe 

d’une connaissance du monde phénoménal, la panya est, elle, transcendantale, intérieure, ultime et 

ultimement réelle : elle participe de la réalisation du nirvana (nipphan, นิพาน). Donald Swearer 

conclue son article en disant que « la tradition de l’Abhidhamma des Theravadin (le courant 

dominant en Thaïlande) relève du mode analytique, donc du vinyana poussé à l’extrême » (ibid. : 

371). 

 La place des sens est fondamentale : ils font exister le monde et l’humain. Ultimement, il 

s’agit de dépasser ces mensonges et d’accéder à un autre type de réalité où le nirvana commence à 

apparaître. L’Abhidhamma propose une méthode pour y parvenir : il liste les perceptions et ses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Selon l’« Ananjasappaya Sutta » tiré du recueil Majjhina Nikaya (ibid. : 362). 
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répercussions chez l’humain. Elles y sont classées dans le cadre d’une logique combinatoire et 

accumulative. L’Abhidhamma entend ainsi mettre fin à un projet en apparence dantesque : 

dénombrer et classifier les perceptions tant dans leur existence en tant que signal que dans leur 

répercussions émotives chez l’humain – c’est le mode analytique poussé à l’extrême qu’évoque 

Donald Swearer. On peut ainsi déjà noter quelques pistes de subdivision que nous avons pu 

aborder : il y aura des perceptions agréables (suk), d’autres désagréables (thuk). Il peut exister des 

sensations méritoires (bun) d’autres déméritoires (bap, c’est-à-dire « péché »), d’autres encore sont 

neutres. La pensée bouddhiste vis-à-vis de la perception peut commencer à se faire jour : il s’agit 

de dépasser la soif de sensations agréables qui peuvent être des leurres (Mara, man), pour lui 

substituer soit des perceptions méritoires (qui mènent à un bon karma et donc à une meilleure vie 

prochaine), soit – mais c’est beaucoup plus ardue à entreprendre et à atteindre – faire cesser la 

perception même qui est cause du karma et, peut-être, accéder au nirvana au bout de plusieurs 

vies de discipline.  

 Il reste incertain quant à savoir si classifier les sensations conduit à expérimenter l’extrême 

et fascinante variété des perceptions, même si c’est pour à terme réussir à s’en détacher ou s’il est 

possible de les faire cesser sans les connaître. Ce qui ressort et apparaît comme fondamental est 

l’importance même de la perception dans la pensée du bouddhisme Theravada prévalent en 

Thaïlande. Il est nécessaire de comprendre la perception, sa variété et l’accumulation 

d’expériences qu’elle a occasionnée dans le passé, le présent et le futur. Tous ces éléments font de 

la perception la cause de toujours plus de soif et d’obsession, toujours plus de karma, qui fera 

renaître encore et encore. Les possibilités offertes par la perception vont plus loin encore puisque, 

je l’ai dit, c’est la conjonction (et l’interdépendance) des « objets de perception », des « organes 

sensoriels » et de la « conscience » qui semble donner naissance au monde phénoménal, en fait à 

la réalité telle que nous la comprendrions.  

2. L’Abhidhamma en prat ique 

 La combinatoire évoquée forme la majeure partie des ouvrages thaï qui explicitent le 

contenu de l’Abhidhamma aux étudiants et aux intéressés. Qu’ils constituent des manuels d’étude 

ou des ouvrages de vulgarisation, ce sont ce type d’ouvrages que l’on retrouve en vente dans les 

temples qui s’occupent de son enseignement en différents paliers et qui peuvent donner lieu à des 

études jusqu’au troisième cycle, au doctorat donc, pour les moines et les laïcs intéressés. C’est au 

temple de Mahathat Yuwaratrangsarit à Bangkok que je me suis procuré l’ouvrage du docteur 

Rawi Phawilay intitulé L’Aphitham pour les nouvelles générations (2016) aux côtés d’autres manuels 

d’étude. Si ces manuels ont une visée scolaire et proposent de progresser pas à pas en suivant un 

cursus de plusieurs années, le livre du docteur Rawi Phawilay fait plutôt figure d’ouvrage de 
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vulgarisation. C’est donc d’après l’étude de cet ouvrage, déjà ardu, malgré sa vocation à la 

vulgarisation que vient la compréhension de l’Abhidhamma qui suit. 

 D’après ces ouvrages, le but de l’Abhidhamma est de dénombrer, de caractériser et 

ultimement d’épuiser les différentes possibilités qu’à l’esprit humain de s’attacher au monde 

phénoménal. Pour le Dr. Rawi, l’Aphitham est la substance vraie et ultime. La vérité qu’il délivre 

différe de la science occidentale, certes, et il n’est pas possible de l’expliquer. Mais on peut 

l’observer sur soi afin d’en tester la validité. Il y a 6 « voies d’entrée » (thawan), les yeux, les oreilles, 

le nez, la langue, le corps et le cœur. Il y a « celui qui sait » (phu ru) et « ce qui est su » (sing thi thuk 

ru). Celui qui sait est l’« esprit » (cit, จิต) et ce qui est su est « objet des sens » (sk. ārammaṇa, th. 

arom, อารมณ). La vie est ainsi faite que l’esprit sait l’objet des sens (cit ru arom, จิตรูอารมณ). D’où 

découle le tableau suivant : 

 

AU DEHORS, les objets des 
sens (arom) 

AU DEDANS, les voies d’entrée 
(thawan) 

ESPRIT (c i t ta) 

Image (rup) Yeux Savoir (ru) c-à-d, l’esprit sait qu’il y 
image par la voie d’entrée des yeux 

Son (siaeng) Oreilles Savoir (du son par la voie d’entrée 
des oreilles) 

Odeur (klin) Nez Savoir 

Saveur (rot) Langue Savoir 

Ce qui produit un effet sur le corps 
(sing tong kay) 

Corps Savoir 

Thammarom Cœur  Savoir 

 

 L’esprit naît et s’éteint (koet dap, เกิดดับ) à une grande vitesse sans jamais s’interrompre. A 

chacun de ces moments, il naît un auxiliaire à l’esprit, un élément s’associant immanquablement à 

l’esprit et qui est appelé cetasik (เจตสิก). Le cetasik et le cit ensemble naissent et s’éteignent à une 

grande vitesse et sans jamais s’interrompre. Chacun de ces moments est appelé, par analogie, une 

« étoile » (duang, ดวง) qui étincelle et disparaît. Il convient maintenant de se perdre un temps dans 

cette voie lactée que sont les pensées humaines pour mesurer l’ampleur de la tâche que s’est fixée 

l’Abhidhamma. 

 Ces « étoiles » sont au nombre de 121. 81 ont leur existence dans ce monde, 40 au-dessus. 

J’épargne ici pour un temps au lecteur les appellations en sanskrit très étendues et n’en retient que 

le résumé et le sens. Parmi les 81 étoiles du monde, 54 relèvent des sens, 15 prescrivent le nom et 

la forme (namarup, นามรูป) et 12 flottent sans forme (arup, อรูป). Parmi les 54 étoiles liées aux sens, 

24 relèvent d’un esprit bon et beau (di ngam, ดีงาม), 30 d’un esprit ni bon ou beau (may di ngam, 
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ไมดีงาม). Les 24 étoiles relevant d’un esprit bon et beau se subdivisent encore, de même que celles 

relevant d’un esprit ni bon ou beau. Ces dernières se subdivisent en 12 étoiles déméritantes et en 

18 étoiles sans conséquences pour le futur. Ces 18 dernières étoiles se subdivisent à nouveau en 

trois, parmi lesquelles 7 sont la conséquence d’un karma déméritant, conséquence de la vie 

présente ou d’une vie précédente et 8 sont la conséquence d’un karma méritant sans 

conséquences pour le futur. Afin de donner un exemple ces 8 étoiles sont les suivantes : 

 

1. Etoile avec une émotion indifférente par la voie des yeux et qui sait un objet des sens agréable (arom 

thi di), c’est-à-dire une image agréable 

2. Etoile avec une émotion indifférente par la voie des oreilles et qui sait un objet des sens agréable, 

c’est-à-dire un son agréable 

3. Etoile avec une émotion indifférente par la voie du nez et qui sait un objet des sens agréable, c’est-

à-dire une odeur agréable 

4. Etoile avec une émotion indifférente par la voie de la langue et qui sait un objet des sens agréable, 

c’est-à-dire un goût/une saveur agréable 

5. Etoile avec une émotion de bonheur (suk) par la voie tactile (du corps notamment, kaythawan) et qui 

sait un objet des sens agréable, c’est-à-dire une sensation tactile agréable 

6. Etoile avec une émotion indifférente par les cinq voies qui reçoit un objet des sens agréable  

7. Etoile avec une émotion indifférente par les cinq voies qui délibère à propos d’un objet des sens 

agréable  

8. Etoile avec une émotion de bonheur par les cinq voies du corps qui délibère à propos d’un objet 

des sens très agréable (di mak) 

 

 Il y a une bonne raison pour laquelle nous ne retrouvons pas la voie du cœur parmi ces 8 

différentes étoiles, de même à ce qu’il n’y ait pas d’émotion malheureuse, ou d’objet des sens 

désagréable (arom thi may di, อารมณที่ไมด)ี : car la liste ne concerne que les étoiles qui sont la 

conséquence d’un karma méritant sans conséquences pour le futur et une émotion malheureuse 

ou un objet des sens désagréable ne peuvent être la conséquence d’un karma méritant. Il ne s’agit 

là que d’une des ramifications parmi les 121 « étoiles ». 

 Pour chacune des 121 étoiles, un certain nombre de composés adviennent de fait et sont 

appariés avec l’esprit : les cetasik. Il ne peut pas ne pas y en avoir et chacune des étoiles sera 

caractérisée par une certaine combinaison, une sorte de « cocktail », de différents cetasik parmi les 

52 qui existent. Cette combinaison change et varie pour chacune des 121 étoiles. Parmi les 52 

différents cetasik, 7 adviennent avec chacune des 121 étoiles : le « contact » (phassa), par exemple, 
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qui permet à l’objet des sens d’être perçu158. Ces 7 cetasik avec 6 autres sont considérés comme 

neutres159. Il existe 39 autres cetasik qui se divisent entre mauvaises (chua) et bonnes et belles (di 

ngam) étoiles qui peuvent à nouveau être subdiviser bien sûr160.  

 Prenons, afin de conclure ce panorama des pensées humaines, un exemple d’étoile 

déméritante, et les cetasik qu’elle mobilise : 

 

- Les 4 cetasik de l’ignorance et de l’absence de volonté (perdu, pas de honte envers le péché, pas 

peur du péché, rumination) 

- 2 sur les 3 cetasik « lotik », celui du désir d’objet des sens et celui de la vanité, de la superbe en 

fonction de son rang 

- Les 6 cetasik neutres (y compris la piti) 

- Une cetasik de sensation de bonheur 

 

 On le voit cette étoile est particulièrement néfaste puisqu’il y a en même temps une 

sensation de bonheur, de vanité et d’absence de honte envers le péché. 

 

 Au risque d’avoir perdu le lecteur, nous avons présenté une synthèse simplifiée d’une 

théorie de la perception et des sensations qui, rappelons-le, s’étudie en plus de huit années 

consécutives dans les monastères du pays. Les ramifications des différents composants de 

chacune des étoiles renvoient donc à la spécificité de chacune des pensées qui caractérise la vie 

humaine telles qu’on les aperçoit dans la figure 27161.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 La sensation vient également « prendre part » à tout objet des sens (sawoey arom), elle peut être agréable, 
désagréable ou indifférente. Il y a également le souvenir de l’objet des sens (sanya), le stimulus qui incite la nature 
(thammachat) – c’est-à-dire le namatham (cit et cetasik) et le rupatham, qui mis ensemble donne le namarupa ou la nature 
litt. « assaisonnée » (prung taeng) – à s’appliquer à l’objet des sens (cetana), la détermination dans un seul objet des sens 
(ekakkhata), la préservation de la nature engendrée (chiwitinsi), cibler et emmener la nature engendrée à s’associer à 
l’objet des sens (monsikan). 
159 Ces 6 cetasik restants sont les suivants : 1. Pondérer l’objet des sens, élever la nature vers l’objet des sens (witok). 2. 
Disséquer, considérer l’objet des sens (wican). 3. Déterminer, cibler un objet des sens (athimok). 4. Velléité à 
rechercher l’objet des sens (wiriya). 5. Bonheur, contentement, joie pour l’objet des sens (piti). 6. La satisfaction, le 
désir pour un objet des sens (chantha) 
160 A titre d’exemples, dans les mauvais cetasik on peut citer l’ignorance, l’absence de volonté, la rumination, l’absence 
de peur envers le péché, la vanité, être lugubre, la colère, la tension... Parmi les bons et beaux cetasik ; l’honnêteté, la 
légèreté, la honte du péché, la concentration, mener une vie appréciable, être heureux du bonheur des autres, avoir de 
la sympathie envers ceux qui souffrent etc.  
161 Il est également possible de retrouver des développements de l’Abhidhamma dans le traité cosmologique thaï des 
Trois mondes. La traduction d’Archaimbault et Coedès donne en outre des commentaires en note éclairants à ce sujet 
tout au long de leur texte (1973). 
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Figure 27 Exemple de tableau décrivant les différentes étoiles avec c i t  et c e tas ik  fourni dans les ouvrages traitant de 
l'Aphitham, ici celui du Dr Rawi, et que les étudiants doivent finir par savoir par coeur au terme de leur apprentissage. 

3. L’Abhidhamma au quot idien 

 Que peut-on extraire de ce qui précède pour notre réflexion sur le son ? On peut tout 

d’abord souligner l’élaboration dont font l’objet les « émotions » que les sensations suscitent. 

Cette élaboration concerne chaque étape du circuit perceptif : notamment les objets des sens, 

comprenant les sons qui nous concerne plus spécifiquement. En rapport de cette multiplicité des 

émotions et des objets des sens se forme une question insoluble : faut-il les connaître 

extensivement – ce qui implique d’une certaine manière de les rechercher – pour pouvoir 

ultimement s’en libérer, ou suffit-il de les observer sur soi ? Face à une telle profusion et à une 

telle méticulosité, il est d’autant plus facile de comprendre celui ou celle qui décide de 

s’abandonner, presque systématiquement, aux sens et à leurs objets. L’ensemble du processus 

physico-mental décrit dans l’Abhidhamma suppose en tout cas d’être connu pour que la 

possibilité de s’en émanciper se fasse jour. La description des émotions s’imprime profondément 

dans la caractérisation du processus : le phénomène est disséqué et en appelle à l’observation. La 

classification dénombre autant qu’elle construit la perception. 

 

 Cette classification a des ramifications complexes, mais plus simplement et comme nous 

l’avons vu tout d’abord, elle peut se faire en fonction de ce qui est méritoire et déméritoire. A 

priori, si contrôle il y a, il devra faire s’orienter les émotions et leurs objets vers ce qui est 
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méritoire et bénéfique, permettant ainsi à un individu de tendre vers une vie meilleure162, de 

s’imprégner des enseignements du bouddhisme, voire de se diriger vers une vie de renoncement. 

C’est dans cette brèche « perceptive » et « émotionnelle » que les pratiques des moines peuvent 

s’intégrer et en premier lieu dans leur rapport avec les laïcs.  

 Si la notion de « bonheur » (suk, สุข) n’est pas problématique, certains autres termes 

positifs maintiennent une ambivalence à décrypter. Ainsi, l’expression di ngam (ดีงาม) met en 

conjonction le « bon », le « bien » (di, ดี) avec la « beauté » (ngam, งาม) en s’appliquanr à des objets 

des sens. Or, tout objet des sens bon (moralement) est-il beau (esthétiquement) ? C’est le cas 

pour les objets des sens se rapportant au bouddhisme, même s’il semble qu’une chose belle se 

voit parfois automatiquement attribuée de hautes qualités morales. L’indétermination entre plaisir 

esthétique et bienfait moral est fondamentale pour comprendre la perception en Thaïlande. La 

dimension morale d’un objet des sens s’entremêle au plaisir esthétique qu’il provoque. Moral et 

beauté esthétique sont jusqu’à un certain point inextricables163. 

 C’est d’ailleurs le point que font George Coédès et Charles Archaimbault (1973) quand il 

s’agit de définir le terme d’« objet des sens » dans leur traduction du traité cosmologique thaï du 

XVIIème siècle Les trois mondes : 

 

« Les ‘arammana’ (générateurs de mérite) ou ‘objets’ sont : la forme ou le visible, le son, l’odeur, la 

saveur, le tangible, l’objet de pensée (...) le contact n’est que la rencontre des « dispositions de base » ; 

organes de sens, objet des sens et dispositions de base cognitive (connaissance visuelle, 

auditive...psychique). On peut donc établir une connexion entre les actes de mérites, le type de pensées 

vertueuses dont ils relèvent et ces dispositions de base (...). On peut offrir au Bouddha une étoffe d’or 

dont la couleur rappelle l’éclat lumineux de l’omniscient, une fleur, un minéral dont la couleur a 

captivé la vue. La forme visible constitue un arammana inducteur de mérites et, durant l’offrande par la 

vue, pénètrent des impressions qui parfument notre pensée. (...) Ainsi l’offrande des six pièces d’étoffe 

jaune dont se revêtent les religieux met en jeu les six objets des sens : la couleur du tissu flatte 

agréablement la vue, le froissement de l’étoffe que l’on déplie ou revêt captive l’oreille, le parfum 

d’aloès ou de santal est l’objet de l’odorat » etc. (Coedès et Archaimbault, 1973 : note 2, 133)  

 

 Tous ces éléments proviennent plus ou moins directement de l’Abhidhamma. Dans cette 

citation, l’accent mis par Coedès et Archaimbault porte sur la « connexion entre les actes de 

mérites, le type de pensées vertueuses dont ils relèvent et ces dispositions de base ». Les auteurs 

expriment parfaitement la manière dont le mérite s’associe avec les différents sens. Un mérite doit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 « Faire le bien, provoque le bien » est-il souvent dit. Ainsi faire des mérites permet de devenir riche, de devenir 
beau/belle, d’avoir du pouvoir etc. dans cette vie ou l’une des prochaines. 
163 Il suffit par contre d’utiliser la négation, may di (ไมดี) pour saper n’importe quel objet des sens, en fait n’importe 
quelle pratique, n’importe quel individu ou comportement. 
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faire l’objet d’une conjonction de tous les sens pour être bien effectué164. Si son il y a, il y aura 

donc beaucoup de chances que d’autres sens soient mobilisés. Cette attention aux sens fait donc 

partie du quotidien, notamment religieux. Si l’importance des sens est peut-être propre au 

bouddhisme en général, elle est accentuée dans la tradition Theravadin, du fait de la dimension 

analytique contenue dans l’Abhidhamma.  

 D’autres éléments sur les sens et la perception peuvent être extraits de l’ensemble de ce 

développement sur l’Abhidhamma. Une autre caractéristique présente apparaît comme 

fondamentale pour notre étude : les sens sont à égalité les uns avec les autres et le cœur est 

présenté comme une voie d’accès de la perception au même titre que les oreilles ou les yeux165. 

Par conséquent, les émotions ressenties par le cœur ne sont pas supérieures ni en valeur, ni en 

complexité, à un signal sensoriel transmis par la voie des yeux, du corps, des oreilles etc. Il n’y a 

pas non plus de rapport direct entre plaisir des sens et dimension de péché comme dans la culture 

chrétienne, ce qui peut conduire à une réprobation partielle ou unanime des sens et du corps. 

C’est en fait même plutôt le contraire : les sens sont des vecteurs de mérites tout à fait appropriés.  

 

 J’ai pu poser la question de la définition du son à tous les moines avec qui je me suis 

trouvé en contact. Leurs réponses prenaient quasi-systématiquement la forme d’un prêche, ou 

d’une dissertation orale telle qu’ils avaient eu l’occasion d’en faire lors de leur cursus monastique. 

Si leurs développements étaient tous différents, ils consistaient chaque fois en l’accentuation de 

tel ou tel élément rencontré dans l’Abhidhamma. Ce texte est donc effectivement déterminant 

pour comprendre la perception, les objets des sens et les discours que ces derniers suscitent. 

 Pour Phra Luang Phi Yok Phaisan, abbé du temple Tha Kok Kae à Lomsak (c.p. 

15/12/2017), le son est « une étape (khan ton, ขั้นตอน), une méthode (withikan, วิธีการ) et une astuce 

(khet lap, เคลด็ลับ) ». Il s’agit d’une étape dans le sens où il est un pallier afin d’accéder à un niveau 

supérieur de connaissance. Le son fait ainsi l’objet d’une méthode utilisée par les moines afin de 

toucher les laïcs et leur faire passer les étapes et les faire accéder à des degrés de sagesse plus 

ultimes. Le terme d’« astuce » est proche : bien que les sens soient des leurres, les moines en 

faisant preuve d’astuce les utilise pour toucher les laïcs. Luang Phi Yok (ibid.) m’explique ensuite 

ce qu’est le Dhamma (Thamma) et la « nature » thammachat, ธรรมชาต)ิ en prenant l’exemple d’une 

mangue :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 C’est d’ailleurs la raison pour laquelle bougies et encens sont les offrandes de base en Thaïlande, la lumière est 
agréable à la vue et l’encens est parfumé. A cette dimension sensorielle peut ensuite se greffer d’autres explications 
plus symboliques (par exemple la lumière de la bougie pourrait symboliser le mérite effectué parmi d’autres 
interprétations, ne peuvant de toute façon pas être épuisées). 
165 Cette constatation est également faite par Alan Klima (2002 : 201) : « The advantage in Thai meditation of the sixth-sense 
percepted model is that it does not privilege the mind as a receptor of the five senses, but treats it as a sense like any other ». 
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« Qu’on l’appelle mango (en anglais) ou mamuang (en thaï), la mangue est là. Elle relève donc de la 

nature et du Dhamma. Le Nipphan (Nirvana) est là aussi – cet élément est dans les textes également.  Il 

y a différents comportements du son mais le son est thammachat, il est là. Ensuite, il entre dans le corps, 

à travers les organes et là, il y a la souffrance (thuk, dhukkha) ou le bonheur (suk, sukkha). Mais ce n’est 

qu’une étape, un moyen, et cela dépend des gens : pour certains le son est mélodieux (phayro, ไพเราะ), 

pour d’autres il aide à la concentration (khoen samathi, ขึ้นสมาธิ), pour d’autres il provoque une joie 

intense (piti, ปติ) ». 

 

 Voici l’avis de Phra Acan Montri (c.p. 23/03/2018), moine du temple de forêt et de 

méditation de Naresuon à Phitsanulok sur le son :  

 

« Le son est semblable à des vagues, parfois c’est haut, parfois c’est bas. Ce qui entre dans les oreilles 

est un signal neutre mais c’est par l’esprit (cit) que le son devient « assaisonné »166 et c’est ceci dont il 

faut se débarrasser. Car nous avons soif et besoin tout le temps de belles images, de beaux sons. 

L’ensemble serait comme une atmosphère (akat, อากาศ) emprisonnée dans une bulle en verre avec une 

autre « atmosphère » autour de cette bulle. Le but est de briser la bulle de verre. Que se passe-t-il 

quand la bulle n’existe plus ? »  

 

 Ce que m’évoque ensuite Phra Acan Montri pourrait relever de ce que Donald Swearer 

nomme panya en tant que forme transcendante de perception (1972). Appliqué au son, Phra Acan 

Montri l’appelle « son de la sérénité » (siaeng haeng khwam sangop, เสียงแหงความสงบ).  

 

« L’ai-je déjà entendue ? » me demande-t-il. « C’est très fort (dang, ดัง), c’est partout dans le corps et 

partout en dehors et le son est un. Je l’entendrai moi-même quand j’atteindrai ce stade. On ne l’écoute 

pas avec les oreilles, on l’écoute avec le cœur. On ne fait qu’un avec la nature (thammachat) mais elle n’a 

pas été ‘assaisonnée’. »  

 

 La réalité n’est plus dans ce cas déterminée par les sens mais s’en émancipe pour accéder à 

un niveau supérieur d’existence et donc de perception. L’Abhidhamma est on le voit omniprésent 

dans les propos et les conceptions des moines lorsqu’il s’agit d’évoquer le son et la perception.  

 

Outre que l’Abhidhamma s’intègre en Thaïlande dans les funérailles où il est 

systématiquement récité tel qu’on peut l’entendre en extrait dans la piste 2 du CD 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166	  Prung taeng, ปรุงแตง, à la manière d’un plat	  
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1167, on en retrouve de nombreux éléments dans la vie quotidienne et le langage courant. Ainsi, le 

terme d’« objet des sens » (arom, อารมณ) est utilisé au quotidien dans de nombreuses expressions, 

même si ces contextes n’ont plus grand-chose à voir avec le bouddhisme. Le mot garde 

néanmoins sa précision sensuelle mais tout élément moralisateur est évacué. Ainsi l’expression 

arom siae (อารมณเสีย) où siae signifie « perdre » peut-il être traduit par « gâcher l’ambiance », mais 

plus littéralement donc par « la perte d’un objet des sens » (sous-entendu réjouissant ou que l’on 

avait pas envie de perdre). On peut également trouver l’expression day arom (ไดอารมณ) littéralement 

« obtenir un objet des sens » mais qui se comprend ici plutôt par être remué au sens sexuel.  

 

 L’Abhiddhamma est un des écrits qui polarise les conceptions et la construction de la 

perception dans la société thaï, même si tout un chacun réagira différemment à ce pôle. 

L’Abhidhamma professe une réalité phénoménale n’existant que par la médiation des sens. Tous 

les sens sont à égalité et ce qui est perçu par le cœur est entendu comme un sens à part entière. Il 

existe une grande variété de sensations pour lesquelles il est facile et fallacieusement agréable de 

s’abandonner. Il est possible de les dénombrer, précisément grâce à l’Abhidhamma. Il est 

incontestable que le bouddhisme professe une réprobation du plaisir des sens et entend 

ultimement opérer une extinction de toute perception, considérée comme fallacieuse. Mais, 

premier point et première brèche, ce n’est qu’en considérant la perception sous ses aspects les 

plus généraux jusqu’aux plus détaillés qu’elle peut ensuite être véritablement abandonnée. Cette 

sophistication de la construction et de la mobilisation de la perception dans le cadre bouddhique 

peut être transposée à chacun des sens, y compris l’audition. 

 Il faut ici revenir sur la division entre laïcs et moines et surtout le fait que l’un ou l’autre 

de ces groupes utilise chacun la perception selon deux voies différentes toutes deux contenues en 

creux de l’Abhidhamma. La voie des moines est explicite : parmi la variété des phénomènes qui 

lient les humains et le monde, il existe des « bonnes perceptions », des « bonnes sensations », des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Il est récité sous une forme résumée pendant plusieurs nuits devant la dépouille avant la crémation par des 
moines tenant chacun un éventail sur lequel est inscrit « naître », « vieillir », « souffrir » et « mourir ». Si la récitation se 
fait en pali et est donc incompréhensible pour les laïcs, comme certainement pour une majorité des moines, c’est 
néanmoins dans le texte qu’il faut chercher la raison de l’intégration de ce texte dans les rituels. Il est ainsi 
explicitement dit dans le texte  qu’en assimilant les enseignements l’Abhidhamma, il est possible de créer un être 
humain (Buddhadasa : 2001, 43). L’Abhidhamma permet également de créer une « réplique de verre » ou « une statue 
de cristal » accroupie et logée au centre du ventre du méditant qui permettrait d’atteindre le nirvana au moment du 
décès. Cette création d’un être que permettrait l’Abhidhamma, François Bizot et François Lagirarde (1996) en parlent 
encore lorsqu’ils écrivent que la forme ésotérique du bouddhisme thaï soutient que les premières syllabes des noms 
des sept livres du corpus de l’Abhidhama permet la formation des différents organes du fœtus dans le ventre de la 
mère (ibid. : 43 et notes 218-219). La forme de la cérémonie lors de laquelle la récitation a lieu peut donc laisser 
penser que l’Abhidhamma a pour destinataire le défunt, qui, encore choqué par sa propre mort, erre encore aux 
alentours. L’enseignement permettra au défunt, en recréant un corps « véhicule », de transiter de la bonne manière 
jusqu’à sa prochaine réincarnation.  
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processus physico-mentaux bénéfiques. En théorie, la distinction entre ce qui est bon et mauvais 

a déjà été intégré par les moines168. Cette polarisation morale vers laquelle toute perception et 

pensée doit tendre est définie : c’est celle qui donne du « mérite » *. Pour les laïcs, la possibilité 

est pragmatique : l’Abhidhamma prouve la multiplicité des sensations et étoffe d’autant plus la 

variation dont elles peuvent faire l’objet même si la fascination qu’elles exercent s’en trouve 

potentiellement décuplée. 

 Deuxième point et deuxième brèche : tout en sachant que les sens sont ultimement 

fallacieux, les moines ont néanmoins la possibilité d’orienter les perceptions des laïcs. Les moines 

utilisent les sens, et le son, comme une « astuce » permettant de mettre les laïcs sur la voie. La 

question est maintenant de savoir comment l’ensemble de ces considérations se manifestent en 

terme sonore, et donc en terme de répertoires effectués par les moines, notamment lors de la 

performance de ces répertoires en présence et pour les laïcs.  

B. Les répertoires bouddhiques comme catégorie ultime du sonore 

 Les répertoires bouddhiques sont récités et chantés par les moines comme par les laïcs. 

Mais en considérant le sommet de la hiérarchie des catégories sonores, il faut avant tout traiter 

des performances monastiques. La hiérarchie qui s’applique aux répertoires bouddhiques se fait 

selon plusieurs autres critères. La place d’un répertoire est conditionnée par son degré d’efficacité, 

elle-même liée à sa sacralité (saksit*). Interdépendant de la sacralité, la langue utilisée doit être 

prise en compte, dans la mesure où un répertoire en langue pali sera souvent considéré comme 

supérieur à ceux en langue vernaculaire.  

1. Les voix des Bouddhas e t  de l eurs « images » 

 Le développement qui suit provient d’un relevé systématique des termes dans la littérature 

thaï et académique renvoyant aux différents répertoires monastiques. Il est aussi basé sur un 

séjour prolongé dans un monastère de Lomsak en tant que moine.  

 

 Les performances des moines peuvent se diviser en plusieurs répertoires. Le but poursuivi 

n’est pas d’être exhaustif concernant la multiplicité des répertoires qui peuvent varier selon les 

lieux et les temples. Face aux répertoires monastiques, nous sommes confrontés à des problèmes 

similaires à d’autres catégories : la différenciation peut se faire selon différents facteurs ; en 

fonction du contexte de performance, du texte en performance, des mélodies utilisées, de la 

forme poétique etc. Même si chacun des différents répertoires donne a priori la prévalence soit à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Ils sont en effet déjà beaucoup plus avancés que les laïcs sur la voie, à tel point qu’ils peuvent avoir déjà « rompu » 
le contact avec toute forme de karma, le monde perceptible des désirs et de la soif de sensualité sous toutes ses 
formes.	  
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un contexte (par exemple le prêche, thet, เทศน), à un texte (sk. sūtra, th. suat, สวด, lao sut, สูตร), aux 

mélodies (les « prêches chantés » lae, แหล par exemple) ou à une forme poétique (khatha, คาถา, 

forme versifiée en 4 vers). Chaque répertoire en performance par des moines se caractérise en fait 

par l’ensemble de ces différentes composantes. Les moines ne feront ainsi des prêches chantés 

que lors de certains contextes169, basés sur des textes bien précis auxquels seront appliqués des 

formes poétiques et mélodies fixes.  

 Les « psalmodies magiques », ci-après psalmodies, ou suat mon*170forment le répertoire 

principal des moines et leur mémorisation, la première étape de leur apprentissage ainsi que la 

majeure partie de leur curriculum ensuite. Elles sont récitées lors des cérémonies qui sont, là 

encore, la principale activité (rémunérée) des moines. Ces cérémonies ont lieu soit au temple, soit 

aux domiciles de ceux qui financent l’occasion, soit en tout autre lieu public ou privé. Ces 

occasions sont parmi les seules où un moine sera en contact public et collectif avec les laïcs. Les 

contacts entre moines et laïcs, hautement formalisés, font l’objet de nombreuses règles, d’autant 

plus rigoureuses dans le cadre de contact avec une femme. Lors de ces événements, tout moine 

s’astreint à une attitude pleine de rigueur et de concentration : il faut baisser les yeux, se tenir 

hiératique, ne pas proférer un son en dehors des psalmodies. Même dans le cas où un moine 

moins expérimenté ne saurait pas les textes par cœur, il doit rester parfaitement figé et son regard 

projeté devant lui sans ciller. Le moine le plus élevé hiérarchiquement peut néanmoins lancer 

quelques enseignements en thaï ou en lao, tandis que le parterre de laïcs joint les mains, demande 

en pali les enseignements selon les formules appropriées, verse de l’eau etc. selon la cérémonie et 

ses étapes constitutives.  

 

Les psalmodies, en langue pali, sont définis comme « une récitation à partir de la 

mémorisation de l’enseignement (le Dhamma, พระธรรม) du Bouddha, afin que les 

croyants puissent écouter assidument » (Mani Phayomyong, 2527 : 97). Elles proviennent en 

théorie tous du deuxième corpus des Ecritures* bouddhiques et sont compilées dans un ouvrage 

commun à l’ensemble du pays : Monphithi171. Ces textes sont destinés à être mémorisés par les 

moines et psalmodiés lors des échanges ritualisés avec les laïcs. Certaines psalmodies sont 

également destinées à être récitées par les laïcs lors des cérémonies, mais aussi dans des contextes 

privés à des fins de protection ou de guérison par exemple. Elles sont de toutes façons conçues 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169	  Lors de la récitation de l’avant dernière vie du Bouddha – thet mahachat, เทศนมหาชาติ par exemple.	  
170	  สวดมนต, du sk. sūtra et mantra. Il faut également faire la distinction entre la langue thaï à Phetchabun et le lao à 
Lomsak dans les mots utilisés : suat en thaï est appelé sut en lao (สูตร, la racine est la même). Ce mot de sut désignera 
en thaï une recette – de cuisine – ou une formule – mathématique par exemple.  
171 Litt. « la magie des cérémonies ».	  
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comme plus efficaces lorsqu’elles sont récitées par les moines. Dans le cadre des cérémonies 

collectives publiques et semi-publiques, les psalmodies sont le plus souvent amplifiées, qu’elles 

soient récitées par les moines ou par les laïcs, au travers d’un ou plusieurs de leurs représentants. 

 

 Dans le cadre de ces mêmes cérémonies et dans d’autres contextes plus privés et 

restreints, un autre répertoire est murmuré de manière à peine audible. Ce sont parfois les lèvres 

seules qui s’activent sans qu’aucun son ne soit émis. Ce répertoire regroupe ce que l’on appelle 

des formules incantatoires ou khatha (คาถา)172. Il est l’un des rares répertoires qui ne soit pas 

amplifié et faisant l’objet d’une précaution très particulière pour que personne ne les entende 

distinctement173. Les incantations khatha désignent, selon le dictionnaire, un type particulier de 

versification composé de quatre vers en langue pali. La définition de khatha précise qu’il peut 

s’agir de mots proférés les uns après les autres, chantés (khap rong, ขับรอง), mémorisés, récités et 

psalmodiés (suat)174. Le second terme souvent apposé à khatha, akhom, nous éclaire sur un aspect 

important de ces formules : akhom signifie « ce qui fait advenir ». Ces incantations servent à 

donner la vie, à animer une chose qui en était dénuée175. Dans la hiérarchie évoquée par Phra 

Acan Chaywat (c.p. 25/03/18), les incantations khatha sont supérieures en efficacité aux 

psalmodies suat et nécessitent plus de volonté et de concentration de la part de ceux qui les 

récitent. Dans un cadre rituel, elles sont récitées à des moments clés et de seuil. La question se 

pose de savoir si une récitation qui est considérée comme magique et efficace le sera moins si elle 

est amplifiée. En ce qui concerne les incantations khatha, la question est vite répondue : elles sont 

secrètes et ne se transmettent que de maîtres à élèves176. L’absence d’amplification les rend plus 

efficaces.  

 

Les thet, ou thesana (เทศน เทศนา) sont des « prêches » effectués par les moines. Utilisé 

seul, thet désigne le prêche parlé en langue vernaculaire par un moine comme dans 

la piste 4 du CD 1. Lorsque le mot lae (แหล) lui est adjoint, thet lae désigne alors des 

prêches chantés nécessitant de la part des moines de déployer de véritables prouesses dans le 

champ des techniques du chant tel que c’est le cas dans les pistes 9 et 10 du CD 3. En effet, selon 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Ou khatha akhom, คาถาอาคม. 
173 C’est le cas lors de la cérémonie de l’hommage aux maîtres dans la piste 1 du CD 1. 
174 En effet, comme souvent en thaï et en lao, le mot de suat désigne autant le nom du répertoire, les « psalmodies », 
que le verbe consistant à les réciter (avec les bonnes mélodies), « psalmodier ». Je reviendrai d’ici peu sur ce que 
recoupe le verbe de khap rong, traduit ici par « chanter ». 
175 Sek pao way, เสกเปาไว, elles sont ainsi notamment utilisées dans les cérémonies d’« éveil par incantations » évoquées 
au Chapitre I. C. 
176 Ou dans des traités conservés dans les temples et dont l’écriture n’est pas lue par tous : l’écriture khom dans la 
région Centre (et Phetchabun) et l’écriture tham dans la région du Nord-Est (et à Lomsak). 

CD 1 : 4 
CD 3 : 9, 10 
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sa définition, les thet lae utilisent le « son, la voix » (siaeng, เสียง) et des « mélodies », (thamnong, ทำนอง) 

en se focalisant sur le caractère harmonieux qui s’en dégage177. A la différence des psalmodies suat 

et des incantations khatha, les thet et thet lae, s’ils peuvent contenir quelques formules en pali, 

seront en  majeure partie en thaï ou en lao178.  

 

Il existe des occasions où les laïcs n’ont pas leur place en n’étant considérées que 

comme de strictes activités monastiques 179 . C’est le cas pour la « cérémonie 

d’ordination »180 ou lors de la récitation des 227 règles de la discipline monastique telle qu’elle 

apparaît dans la piste 5 du CD 1181. Ces réunions monastiques et cérémonielles obéissent à 

certaines règles bien strictes : elles se déroulent exclusivement dans l’enceinte consacrée du 

« sanctuaire principale » du temple182. Il est interdit aux moines présents de circuler ou de sortir de 

cette enceinte et le texte doit être récité dans son intégralité, sans interruption, sans faute et par 

cœur.  

 La catégorie sonore bouddhique et monastique est composée de différents répertoires en 

langues pali et en langue vernaculaire, plus ou moins mélodisés et plus ou moins amplifiés. Les 

psalmodies suat* sont en langue pali. Les incantations khatha* sont en pali mais peuvent intégrer 

des éléments –  brouillés par des procédés d’inversion, de distorsion etc. – de langue vernaculaire. 

Les prêches thet*, qu’ils soient chantés ou non, sont en langue vernaculaire. Les répertoires des 

moines comprennent donc un ensemble varié de performances, modulables selon les occasions et 

les besoins de la communauté monastique et des laïcs. La majorité des occasions de performance 

consistent néanmoins en des cérémonies où l’activité sonore principale est la récitation de 

psalmodies suat. Le point commun de tous ces répertoires est de relever directement du 

bouddhisme et d’être récités par les moines. Les moines sont considérés comme des « images » 

(rup, รูป) du Bouddha, selon le classificateur thaï qui correspond au terme pour moine, c’est-à-dire 

que ces derniers sont considérés comme des instanciations toujours perfectibles – mais de toute 

façon plus parfaites que le commun des mortels et des laïcs – du Bouddha. Lorsqu’un moine 

psalmodie, l’enseignement et la voix de l’Illuminé deviennent immanents dans l’enceinte 

cérémonielle.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Mung khwam phayro pen samkhan, มุงความไพเราะเปนสําคัญ. 
178 Le lae en Isan recoupe des mélodies que l’on retrouve également dans le molam klon*. Dans la région Centre, les 
mélodies du lae sont communes au like*, aux phleng thai doem*, luk thung* etc. Dans les deux cas, le lae donne lieu à 
une coalescence entre les répertoires des moines et les répertoires laïcs. Pour Terry E. Miller (1998 : 293), son origine 
est floue et « dénote un type de chants populaires accompagnés de textes religieux ».  
179 Elles sont appelées sangkhakam, สังฆกรรม. 
180 Upasombot, pa. upasampadā, อุปสมบท. 
181	  Patimok, pā. Pāṭimokkha, ปาฏิโมกข.	  
182 Ubosot, อุโบสถ, pā. uposatha, délimité par les pierres fondatrices sima, สีมา. 

CD 1 : 5 
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2. Les catégor ies  sonores  au pr isme de la disc ip l ine monast ique  

 Les psalmodies suat, les prêches chantés thet lae et les incantations khatha intègrent tous à 

la récitation un rythme et une mélodie. Les composantes mélodico-rythmiques sont fixées, tout 

en dépendant de l’enseignement des maîtres. Ces composantes sont donc relativement 

mouvantes dans la mesure où les répertoires et leurs formes ont été transmis de maîtres à élèves 

en appartenant à certaines traditions et lignées plus ou moins locales. Les mélodies utilisées pour 

un même répertoire par des communautés de moines de deux temples, même très proches l’un 

de l’autre, pourront s’avérer différentes. Enfin, le traitement mélodico-rythmique dépend de la 

manière développée par un moine particulier.  

 Quelles limites s’appliquent aux moines concernant l’utilisation de mélodies et de rythmes, 

et à leur relation avec la « musique » ? Le comportement des moines est régi par la discipline 

édictée dans le premier corpus des Ecritures*, le Phra Vinaya. L’« impossibilité de s’adonner aux 

divertissements, musique et danse » fait ainsi partie des dix règles que les novices (samanen, สามเณร) 

doivent respecter. La restriction concernant les divertissements s’applique donc aux laïcs qui 

décident de suivre les huit préceptes183 et bien sûr à tous les moines.  

 

 Des problèmes surgissent néanmoins lorsqu’il s’agit de considérer le rapport des moines 

avec les rythmes et la mélodie. Ainsi, toute langue intègre dans sa structure la courbe mélodique 

et le rythme. Mais c’est encore plus vrai du thaï où mélodie et rythme déterminent le sens de ce 

qui est dit : en étant une langue tonale, chaque syllabe est marquée par un ton parmi les cinq que 

contient la langue et la longueur d’une syllabe, longue ou courte, change la sens. A partir de quel 

moment le moine entre-t-il en contradiction avec la discipline monastique ? Il faut également 

considérer la différence entre les catégories sonores – en pali et concernant la société indienne d’il 

y a plusieurs siècles – décrites dans les Ecritures, exprimées comme contrevenant à la discipline et 

les catégories sonore en Thaïlande contemporaine.  

 Une première mention dans les Ecritures apparaît dans le deuxième volume (sk. 

Khandhaka) du recueil relevant de la discipline (Phra Vinaya), le Cullavagga. Au V. 3, les laïcs 

s’insurgent de ce qu’un moine chante le Dhamma « avec la transition abrupte propre aux 

chansons » (selon la traduction de Catherine Rhys-David 1885 : 72) 184 . En réponse aux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 Sin paet, ศีลแปด et appelés ubosotsin lorsqu’ils sont suivis les « jours saints », wan phra, วันพระ, toutes les pleines lunes. « 
Ne pas tuer », « ne pas voler », « ne pas commettre d’inconduites sexuelles », « ne pas mentir », « ne pas absorber de 
substance alte ́rant l’esprit » sont les cinq premiers préceptes pouvant être étendus à huit, auquel cas est ajouté : « ne 
pas manger l’apre ̀s-midi », « ne pas danser, chanter, faire de la musique, aller voir des divertissements, porter des 
guirlandes, utiliser des parfums, embellir le corps avec des cosme ́tiques » et enfin « ne pas se reposer sur une literie 
confortable ». 
184  https://archive.org/details/1922707.0020.003.umich.edu/page/156/mode/2up (consulté le 02/09/2020). 
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inquiétudes des laïcs, le Bouddha donne les cinq dangers qui résultent de pratiques non-

conformes liés aux performances et au son produits par les moines : 

 

- Le récitant devient lui-même captivé par le son qu’il produit 

- Les auditeurs deviennent captivés par le son en train d’être produit 

- Les laïcs sont choqués 

- La méditation de celui qui cherche l’efficacité dans le son est rompue 

- Les gens du commun tombent dans l’hérésie 

 

 Il ne faut donc pas se laisser captivé par le son plus que par le sens de ce qui est vocalisé. 

Il subsiste une forte teneur de relativité dans ce qui est accepté ou non : cela tient in fine aux 

limites des laïcs comme des moines méditants. Il convient de ne pas choquer les laïcs, ni de 

déranger la pratique des moines185. Dans les Ecritures, le problème vient à chaque fois de 

réactions des laïcs correspondant à peu près à : « Oh, regardez, quelle honte ! Ils agissent comme 

ceux n’ayant pas abandonné les plaisirs mondains ». En thaï, la pratique du moine de ce passage 

est donnée sous le vocable thamnong yao khlay phleng khap litt. « mélodies longues ressemblant à des 

chansons (phleng), des chants accompagnés d’instruments (khap) »186. 

 Qu’en est-il de la réception de répertoires chantés par des moines ? Des éléments de 

réponse apparaissent dans le deuxième corpus des Écritures, les Phra Sutra, ou « dialogues », 

notamment dans le recueil Digha Nikaya, premier des cinq recueils composant les Phra Sutra. La 

première Sutra « Brahmagala-Sutta », I. 10 dit que le reclus s’abstient d’être spectateur de foires, 

de danses de filles, de chants et de musiques (Rhys David, 1885). Plus loin I. 13, une longue liste 

de divertissements et de types de performances est donnée qui ne sont pas convenables pour le 

reclus. La musique en fait partie sous de multiples formes, mais n’est pas seule déconseillée et est 

associée à d’autres performances comme des combats, des acrobaties etc. (ibid. : 8-9).  

 On peut encore approfondir l’interprétation de la phrase en pali concernant l’abstention 

des divertissements dansés et musicaux. Il peut ainsi être compris qu’assister, mais aussi voir, 

écouter ou même entendre ces performances sont préjudiciables. Une autre interprétation est 

qu’il est indécent de se rendre à ces événements dans le but d’assister aux divertissements, mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Cela peut arriver encore aujourd’hui en Thaïlande cf. par exemple le commentaire sur une vidéo de thet lae de la 
région Isan (https://www.youtube.com/watch?v=Inbmabz5qmY, accédé le 02/09/2020) « c’est harmonieux » dit un 
utilisateur mais immédiatement suivi d’un ashtag « mais je n’en veux pas car cela est en rupture avec la discipline 
monastique et les enseignements du Bouddha ». 
186 ทํานองยาวคลายเพลงขับ. Je distingue ici et tout le long de la thèse et en suivant en cela le thaï entre les « chansons »* 
(phleng, เพลง) en tant que forme musicale et le « chant » (khap rong, ขับรอง) qui regroupe un ensemble de techniques et de 
mélodies ne recoupant pas forcément ni la forme musicale « chanson », ni même la catégorie sonore « musique ». 
Dans le texte religieux, il semble que le terme correspondant en pali soit khita qui a donné le terme très soutenu en 
thaï de khitasin (คีตศิลป) désignant les arts chantés en général. 
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qu’il n’est pas indécent de se retrouver par hasard confronté à la vue de telles performances, et 

seulement dans la mesure où l’on s’attriste du spectacle. On peut encore ajouter que des chants et 

chansons (phleng khap, เพลงขับ) contenant des éléments d’enseignements du Dhamma sont 

« convenables » et ne font donc pas l’objet d’interdiction187. Mais à l’inverse, des enseignements 

du Dhamma contenant des éléments de chansons sont par contre inconvenables. De fait, le 

premier cas – des chansons contenant des éléments du Dhamma – ne peut être effectué que par 

des laïcs. 

 Les pratiques des moines comme des laïcs intègrent bien les conceptions complexes qui 

caractérisent le rapport à la musique pour les moines et en général pour les laïcs. Mélodie et 

rythmes sont acceptés dans la mesure où l’enseignement du Dhamma ne se trouve pas perverti, y 

compris par la proximité avec des répertoires trop «  inconvenants ». Bien que les mélodies 

laïques, même « modérées » (pho di, พอด)ี, ne puissent en théorie être utilisées au sein des 

répertoires bouddhiques, ces deux « mondes » mélodiques ne peuvent en pratique échapper aux 

contacts. Ainsi, des emprunts mélodiques et rythmiques peuvent être décelés entre répertoires 

monastiques et répertoires laïcs188, surtout en considérant que beaucoup de grands chanteurs en 

Thaïlande ont fait leur apprentissage en tant que moine ou même dès le noviciat en tant qu’expert 

des prêches chantés (nak lae, นักแหล).  

 Mais proximité ne signifie pas que la dissociation n’est pas maintenue : les règles restent 

bien sûr plus strictes pour les moines que pour les laïcs. Phra Acan Chaywat (c.p. 25/03/18) 

m’indique ainsi que la discipline ne permet pas que les répertoires des moines « fassent une 

utilisation abusive du son ». Quant à savoir ce qui relève de l’abus dans l’utilisation du son, la 

relativité du jugement reste entière : la limite, en restant sujette à réaction et discussion, est en 

perpétuelle redéfinition. A l’écoute des prêches chantés thet lae, on peut ainsi être étonné du 

déploiement et de la sophistication dans l’utilisation du son par les moines. Les mélismes 

abondent dans les versions du Centre comme du Nord-Est. Et si la version du Centre va encore 

plus loin en ce que la performance du moine est accompagnée par de la musique, en s’adjoignant 

les services d’un orchestre incluant notamment des percussions et un xylophone ranat ek 

(composé de 21 lamelles en bois), la version du Nord-Est n’est pas en reste avec le phénomène 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Mo som, เหมาะสม. C’est le cas par exemple du phénomène récent des « chansons de psalmodies magiques » (phleng 
suat mon, เพลงสวดมนต), voir par exemple : https://www.youtube.com/watch?v=nk1bJuPFztU (accédée le 09/03/2021) 
qui consistent en la récitation de psalmodies suat avec un accompagnement musical basé sur l’harmonisation des 
mélodies des psalmodies. C’est le cas également des « chansons à mélodies lae » (phleng lae, เพลงแหล) qui reprennent des 
enseignements bouddhiques en chanson et dont les ambassadeurs les plus connus, Khwancit Sripracan et Waypod 
Phetsuphan, sont depuis devenus superstars. Voir par exemple : https://www.youtube.com/watch?v=Y92xzc27jNc 
(accédée le 09/03/2021).   
188 C’est l’un des objets de la thèse de Tithiphol Kanteewong (2002). 
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récent du « prêche électrifié » (lae prayuk, แหลประยุกต) tel que nous l’étudierons au Chapitre IV.C. où 

des racks d’enceintes et des décharges de réverbération font tonner les prêches chantés plusieurs 

kilomètres aux alentours. Ultimement, et malgré la variété des mélodies et la porosité entre les 

mondes mélodiques, Phra Acan conclue de la manière suivante : quelque soient les mélodies, 

nombreuses et en perpétuelle évolution, qui sont utilisées, le cœur de l’enseignement bouddhique 

– le Dhamma – reste inchangé.  

3. Vers une pragmatique sensor ie l l e  

 La connaissance des perceptions et de ce que celles-ci provoquent en l’humain relève du 

domaine des Ecritures bouddhiques. A ce titre, les moines sont dans une position d’expert de la 

perception, y compris de la voix et du son en général. Ils sont tenus à une rigueur monastique 

certes, mais qui n’exclut pas non plus la mise en mélodie des répertoires, avec les restrictions déjà 

données. En fait, et c’est fondamental, les répertoires monastiques tout comme les répertoires 

profanes peuvent et doivent tendre vers une écoute agréable, excitante et positive. Ils doivent être 

« mélodieux » et « harmonieux »189. Phra Acan (c.p. 25/03/18) considère même comme un 

« devoir de la part des moines que de faire en sorte que l’écoute de ses répertoires soit de plus en 

plus harmonieuse190 ». 

 Ainsi, « la logique qui s’applique au son et aux chansons s’applique de la même manière 

aux répertoires monastiques. Tous utiliseront des rasa même si ceux que les répertoires 

monastiques utilisent diffèrent de ceux utilisés pour le son et les chansons » (c.p. 25/03/18)191. Le 

rasa signifie, dans son sens le plus commun en thaï, la « saveur » (d’une nourriture, rot, รส) et 

convoque aussi les sens du terme d’origine en sanskrit, de sensation physique et d’émotion 

esthétique192. Si les moines utilisent des rasa dans leurs récitations afin de susciter des « objets des 

sens », ils se limiteront aux émotions méritoires en accord avec les enseignements bouddhistes. 

Phra Acan m’évoque ainsi des sentiments « profonds » qui « ébranlent le cœur et l’esprit »193.  

  

 Le but des psalmodies suat* par exemple, n’est pas à susciter des émotions pour elles-

mêmes, mais de faire avancer les laïcs sur la voie du bouddhisme. Cet argument abonde dans le 

sens d’une pragmatique revendiquée par tous les moines : en tant qu’« étape », « moyen » ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 Rendu par les termes en thaï, phro* ou phayro, เพราะ ou ไพเราะ et muan*, มวน en lao.	  
190 Fang hay man phro khoen. 
191 La formulation de Phra Acan signifie que les répertoires monastiques ne sont ni des chansons, en accord avec la 
discipline bouddhique, mais ne sont pas non plus du « son », siaeng, เสียง. Dès lors quel est-il ? 
192 Th. rot, รส. Phra Acan utilise en fait ici un terme plus complexe contenant le terme de rasa, atharot อรรถรส litt. 
« saveur de la déclamation de mots ». 
193 Sap soeng, ซาบซึ้ง et arom sathoean cay, อารมณสะเทื่อนใจ, litt. « une secousse ou un séisme dans le cœur ». Le dictionnaire 
cite comme exemple la vision d’une mère tenant le cadavre de son enfant dans les bras. 



	  
	  

144	  

« astuce » (des moines), le son peut permettre de faire avancer les laïcs sur la voie (Luang Phi Yok 

c.p. 15/12/2017). Le son est entendu de manière très générale ici et peut prendre dans la pratique 

toutes les formes envisageables : si le son est un moyen, sa manifestation sous forme de voix 

humaine, par exemple, et avec toutes les caractéristiques intrinsèques que cela suppose, l’est tout 

autant. Cela est tout aussi valable pour le sound system. Les voix humaines, les sound systems 

sont des « outils » (khruang, เครื่อง) tel que cela a pu m’être exprimé par de nombreuses personnes 

en Thaïlande. Plus encore que des outils, le terme de « média » (soe, สื่อ) est communément utilisé 

pour évoquer le son et à travers lui le sound system, notamment : tous deux véhiculent des 

émotions et des valeurs. Tous deux, bien utilisés, peuvent véhiculer des émotions et des 

enseignements bénéfiques à tout un chacun.  

 Tout moine sait et admet que ses performances sont en un sens fallacieuses, mais il sait 

également qu’elles permettront aux laïcs d’avancer petit à petit sur la voie. « Le son est un 

auxiliaire qui permet d’attirer (doengdut, ดึงดูด, litt. ‘aspirer’) » et d’émouvoir. Les moines ne font en 

cela que suivre l’exemple du Bouddha « qui a utilisé le son pour ceux qui étaient attirés par le son, 

l’image pour ceux qui étaient attirés par l’image etc. » (Luang Phi Yok c.p. 15/12/2017). Cette 

pragmatique prend parfois même les atours d’une forme de séduction, toujours bien sûr à des 

fins de prosélytisme religieux194.  

 

 Le son est donc en position ambivalente avec les pratiques des moines : il est en même 

temps fallacieux et en même temps le média obligé de l’enseignement et en tant que tel, nécessite 

d’être maîtrisé. De par cette obligation et de par leur statut, les moines se placent en tant 

qu’experts de la perception. Le son doit par conséquent relever d’une utilisation et d’une 

expérience supérieures et transcendantales de la perception, celle de la sagesse panya, ou découlant, 

selon les mots de Phra Acan Montri, de la connaissance du « son de la sérénité ». La musique ne 

peut être pratiquée par les moines : elle n’est pas convenable et relève de répertoires dont la 

dimension de plaisir mondain ne peut s’accorder avec la Discipline monastique.  

 Certains répertoires des moines peuvent être transposés aux laïcs195 mais la plupart 

doivent être abandonnés en même temps que la robe safran. Cela n’enlève rien aux liens, certains, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Reiko Ohnuma (2007 : 63-83) note ainsi dans les textes du courant bouddhiste Mahayana certaines images tissant 
un parallèle entre un Bouddha, un boddhisatva et une prostituée qui tous trois doivent maîtriser les 64 moyens de 
séduction : « un boddhisatva qui pratique ingénument peut utiliser ses habilités selon les circonstances, il enseigne et 
convertit tout être pensant en se manifestant à lui sous des formes qu’il aime et en leur donnant gratuitement tout ce 
dont ils ont besoin, jusqu’à son propre corps ». Si Reiko Ohnuma se place en contexte Mahayana, cette dimension de 
séduction par les moines était présente sur le terrain et dans les entretiens en Thaïlande. Elle peut être partie 
intégrante de tous les courants du bouddhisme, à moins que sa prégnance en Thaïlande renvoie à l’existence avérée 
d’éléments Mahayana dans le bouddhisme thaï.  
195 Telles certaines bénédictions, uey phon, อวยพร. 



	  
	  

145	  

qui subsistent. Ainsi, l’apprentissage de nombreux chanteurs, maîtres de cérémonie et brahmanes 

locaux débute en tant qu’expert en prêche chanté au sein des temples. Les moines sont soumis à 

la Discipline, mais aussi à ses subtilités qui admettent l’utilisation du son dans le sens d’une 

pragmatique harmonieuse et méritoire pour les auditeurs laïcs. Les moines sont donc non 

seulement des experts de la perception mais aussi des praticiens rompus à l’art de susciter des 

émotions. Le terme de rasa, utilisé en Thaïlande (et dans le monde indien plus largement), 

recoupe tant la perception physique que l’émotion esthétique provoquée. Il peut être appliqué aux 

répertoires monastiques qu’aux répertoires des laïcs qui vont nous occuper maintenant.  

C. Les plaisirs sonores mondains : vers une multiplication amorale des rasa   

 Même les plus pieux d’entre les laïcs ne dédient pas tout leur temps au temple, ni à la 

participation aux cérémonies, ni encore à la stricte observance des préceptes religieux. Le système 

parallèle des catégories sonores des laïcs, même s’il admet comme souverain le système 

bouddhique et si il en emprunte de nombreux éléments, bifurque très souvent vers des 

aspirations moins nobles. Si, parmi les catégories sonores strictement laïques, la musique est en 

position ambivalente par rapport au bouddhisme, elle est néanmoins celle qui est de loin la plus 

appréciée par la population. La raison en est simple : si une personne peut se passer de musique – 

parmi quelques autres plaisirs élémentaires – autant devenir moine. Dans cette partie, j’aborderai 

donc les répertoires qui, bien qu’étant parmi les plus écoutés sur mon terrain, sont aussi les moins 

bien considérés du point de vue moral, tels que les répertoires saturés par des thèmes associé à 

l’amour et à la suggestion sexuelle de manière plus ou moins explicite.  

 

  Il existe néanmoins des répertoires musicaux qui se font les hérauts des valeurs 

bouddhistes. Ils se situeront en haut de la hiérarchie des catégories sonores laïques 

que nous sommes en train de progressivement descendre. Ils étaient pour autant 

relativement peu présents sur mon terrain : ce sont ceux des répertoires de la cour royale ou des 

pouvoirs plus ou moins locaux, le plus souvent en performance lors de contextes cérémoniels. 

C’est le cas de la musique cérémonielle et de cour (dontri thai*, litt. « musique thaï »), dont les 

orchestres intègrent notamment le xylophone ranat ek (ระนาดเอก) ou le hautbois pi (ป) telle qu’on 

peut entendre un extrait dans la piste 6 du CD 1 entremêlé lors d’une cérémonie aux psalmodies 

suat des moines. C’est également le cas des répertoires brahmaniques en performance dans les 

contextes relevant du palais royal, mais aussi dans le cadre de pouvoirs plus ou moins locaux et 

CD 1 : 6 
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jusqu’aux échelles domestiques et du village196. Ces officiants rituels étaient par contre eux bien 

présents et sonorisés sur mon terrain, nous les aborderons ainsi que leurs répertoires au Chapitre 

VI. 

 Alors que les répertoires des moines – au moins au niveau des appellations – gardent une 

consistance à l’échelle nationale, les cultures musicales diffèrent grandement d’un contexte à 

l’autre. A l’échelle de la province de Phetchabun même, deux systèmes de catégories sonores, 

chacun doté d’esthétiques distinctes, coexistent. Un premier système renvoie à l’esthétique de la 

région centrale, un second est spécifique à l’aire culturelle lao. Chacun des systèmes placent 

l’esthétique de l’autre à une place spécifique au sein de son propre système, même si cette place 

diffère d’un système à l’autre. Ainsi et bien qu’il ne la partage pas, par obligation presque, le 

système lao placera l’esthétique centrale haut dans sa hiérarchie. En effet, cette esthétique est celle 

de l’Etat, mais surtout du roi et de l’identité nationale. A l’inverse, l’esthétique centrale 

n’accordera qu’une place moindre et largement dépréciée à l’esthétique lao bien qu’elle soit 

partagée par une grande partie de la population – sûrement pour cette raison précisément – mais 

aussi car leur position sociale est en général moins importante. 

1. La posture la ïque v is -à-v is  du son 

 Quelque soit son lieu de résidence et quelque soit son statut social, les possibilités des 

laïcs en matière de mérite et de pratiques sonore sont beaucoup plus diverses que celles des 

moines : on peut faire exclusivement des mérites, on peut tenter d’équilibrer son karma ou on 

peut s’abandonner à l’obsession, à la soif et à l’extrême variété des sensations plaisantes197. Le 

système laïc admet la souveraineté du système bouddhique, il peut lui en emprunter certains 

éléments mais il admet aussi clairement son incapacité à en suivre la difficile discipline. Parmi ces 

emprunts on retrouve, même résiduels ou subvertis, un certain points dérivés de l’Abhidhamma. 

Les laïcs ont ainsi pragmatiquement conservé la variété et la sophistication des sensations et des 

émotions, ainsi que, il me semble, la stricte égalité des sens entre eux. Si le système de pensée laïc 

est corollaire de celui du bouddhisme – ils coexistent et s’influencent mutuellement – le premier, 

étant moins considéré, se trouve également beaucoup plus diffus et moins exprimé, bien que cela 

n’entrave nullement son omniprésence dans la société et le vécu des individus.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 A la cour comme au village, ces experts sont appelés « brahmanes » (pho phram, พอพราหมณ) ou mo tham khwan 
(หมอทําขวัญ). Ils ne relèvent pas d’une caste de naissance comme en Inde – on peut devenir brahmane – mais ils ont 
effectivement pour fonction de mener des cérémonies spécifiques.	  
197 C’est d’ailleurs le quotidien qui dure plusieurs milliers d’années dans presque toutes les strates du paradis, même si 
on y écoute aussi parfois l’enseignement bouddhiste. 
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 Lors d’une soirée passée avec des amis, une personne présente a passé une bonne partie 

de son temps à m’asséner sans relâche une seule et même phrase : « la Thaïlande a de la 

saveur »198. Je ne concevais dans un premier temps sa phrase que dans son sens littéral : 

effectivement, les plats et la nourriture en Thaïlande ont beaucoup de goût, d’épices, de parfums 

et de piment. Après être passé par plusieurs phases – agacement, contre-attaque ; « la France aussi 

est goûtue », indifférence – je commençais à entrevoir un autre sens. Le mot rot (รส) en thaï vient 

du sanskrit rasa qui a le sens de « sève, jus, essence, moelle, potion, lait, sérum, mercure, semence, 

myrrhe, minéral, d’or, vert (couleur), oignon, résine, goût (saveur), goût (faculté), penchant, plaisir, 

affect esthétique, sentiment, disposition ». C’est ainsi que Marc Benamou (2010 : 40-48) le définit 

pour le contexte musical javanais en l’analysant tout le long de son ouvrage. La figure 28 donne la 

complexité du terme rasa, fondamental à Java et dans l’ensemble du monde indien pour 

comprendre l’émotion esthétique des auditeurs comme des performants.  

	  
Figure 28 Les rasa , la perception et la musique par les musiciens javanais (Benamou, 2010 : 45).  

Ci-dessous la légende donnée par Marc Benamou (ibid. : 45) à son diagramme : « Une manière de penser les rasa 
basée sur une analyse lexicographique de citations orales des musiciens javanais ainsi que diverses analyses de 
théories javanaises de la perception. Les cercles concentriques représentent des niveaux de perception du plus 
corporel au plus abstrait ; ils peuvent aussi être interprétés comme des couches de la psychè humaine. (...) Les trois 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 prathet Thai mi rot chat, ประเทศไทยมีรสชาต.ิ 
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divisions radiales représentent trois usages différents mais superposables. Chacun renvoie à une catégorie 
ontologique. Les mots entre parenthèses sont les choses ou les êtres auxquels se rattachent le rasa dans chaque 
catégorie ontologique. (...) » 
 

 En thaï, mis à part le sens de « saveur », rasa se retrouve par exemple dans l’expression 

rotsaniyom (รสนิยม) pouvant être traduite par « des goûts esthétiques partagés et favoris d’un groupe 

d’individus ». On trouve la racine rasa dans un autre terme signifiant « saveur d’une déclamation 

(de mots) » (attharot, อรรถรส) relevant du langage soutenu. Ce terme peut être appliqué à la 

performance de différentes pratiques musicales et déclamées, y compris nous l’avons vu, par les 

moines qui utilisent certains rasa dans leur performance pour les transmettre aux auditeurs. Les 

théoriciens des arts nobles et prestigieux proposent plusieurs divisions possibles de ces saveurs de 

la déclamation, par exemple de la manière suivante : 

 

- Saowaracani : le rasa lié à la contemplation de la beauté et de la bonté. 

- Naripramoth : le rasa des délices, de l’accord parfait avec le féminin et dans l’amour (il s’agit de 

caresser les poils dans un sens et dans l’autre, « O lom pati lom ». Les poils se dressent c’est 

naripramoth) 

- Phirothawathang : le rasa lié à la représentation de la violence et de la colère. 

- Salapangkhaphisay : le rasa lié à la sympathie dans les malheurs et les souffrances.   

- ...  

 

 Cette liste peut bien sûr être améliorée à l’envie, et les artistes et théoriciens ne s’en 

privent pas. 

 Ce qui importe ici, c’est qu’à la suite de Benamou, les rasa peuvent être plus ou moins 

corporels ou abstraits. Les rasa sont à relier aux qualités émotives d’un objet des sens lorsqu’il 

vient se mettre en contact avec notre corps ou notre cœur – phénomènes mis sur un strict plan 

d’égalité dans la pensée sensorielle thaï. Pour revenir à la remarque comme quoi « la Thaïlande a 

de la saveur », la nourriture apparaît précisément comme suscitant une activation de nos sens. 

Cette activation est d’autant plus importante et élémentaire que le rasa de la nourriture est 

nécessaire à la survie. D’autres rasa peuvent suivre : ceux liés à la violence, à la beauté, à la 

souffrance, à l’amour ou au sexe. Ces différents rasa doivent-ils eux aussi se voir imposés la 

morale bouddhiste ou le point de vue laïc ne se base-t-il que sur la seule qualité du rasa éprouvé ? 

Il n’est en tout cas pas rare de voir un parterre de familles – hommes, femmes et enfants – 

assister à des performances musicales donnant lieu à un déchaînement de suggestion sexuelle 

sous la forme de double-sens à peine voilés, de danses et de gémissements mimant l’acte sans 

aucune retenue et sans que cela ne provoque de réactions particulièrement outrées dans 

l’assistance. 
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 Chaque type de performance et de répertoire ne se caractérise pas par l’utilisation d’un 

unique rasa mais par la mobilisation d’un faisceau d’entre eux. Chaque répertoire développe donc 

une forme de spécialisation sur un certain nombre de rasa choisi. Les formes les plus souveraines 

sont celles qui tendent à mobiliser un faisceau le plus large possible de rasa. Avant de commencer 

le balayage des différentes catégories sonores laïques, il faut noter que nous sommes confrontés 

aux mêmes problèmes qu’avec les répertoires monastiques : la désignation des catégories par les 

personnes interrogées est protéiforme – selon les personnes, leur localité et leur région – et 

circonstanciée, peut-être même encore plus puisqu’ils ne sont régis par aucune discipline 

spécifique, à la différence des premiers. Il faut de plus composer avec la cohabitation de deux 

systèmes, certains répertoires sont ainsi valables autant pour le système des catégories sonores du 

Centre que pour celui du Nord-Est. Mais le cœur de chacun des systèmes – c’est-à-dire 

l’esthétique principale – est conçu comme fondamentalement différente et incompatible : les 

populations lao du Nord-Est et de Lomsak ne considère pas l’esthétique du Centre comme 

plaisante et inversement199.  

 

 Dans chacun des deux systèmes, la désignation d’une musique peut se faire d’une 

multitude de manières : selon les contextes et modalités de la performance (par exemple « groupe 

de procession » wong hae*, « musique cérémonielle » dontri thai*, concert et représentation khoen 

wethi / kan sadaeng etc.), selon les lieux (au temple, au bar etc.), selon les répertoires mélodiques 

(molam*, luk thung* etc.), rythmiques (sam cha* par exemple) ou textuelles (ramakien, manorah, etc.), 

selon l’instrument ou les instruments utilisés (wong phin khaen, ponglang, string* etc.), selon une 

danse associée (parmi d’autres : manorah, say yo*) ou en suivant la pièce de théâtre que la musique 

est en train d’accompagner (like*, nang ta lung, manorah, etc.), selon une forme poétique (molam 

klon* ou encore khap sepha), selon les destinataires (molam phi fa, ou molam a destination des 

esprits), selon le groupe humain supposé originaire d’un répertoire (lam phu thay par exemple, des 

populations phu thay). Chaque appellation n’est pas exclusive et peut parfois se recouper avec 

d’autres : il est possible de rajouter une appellation et voir son interlocuteur acquiescer. Parfois 

subsumé à une catégorie plus large, un répertoire peut s’autonomiser en catégorie à part entière si 

le succès est au rendez-vous. Le terme le désignant devient alors connu de tous en tant qu’il 

constitue un mode de performance spécifique, avec danse, répertoire mélodico-rythmique, 

instruments et textes associés et fixés (cela a par exemple été le cas du ramwong*). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 Le mot même qualifiant une musique d’harmonieuse est différent et ne charrie pas le même sens : phro* en thaï, 
muan* en lao. 
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2. Les catégor ies  sonores en rég ion Centre  

 Malgré la multiplicité des termes et des contextes, il est possible de déceler certaines méta-

catégories. Ainsi, le terme le plus proche de « musique » en thaï du Centre est dontri (ดนตร*ี). La 

définition donnée par le dictionnaire est la suivante : « plusieurs sons qui, mis ensemble, forment 

des mélodies et des chansons (thamnong phleng, ทำนองเพลง). Des instruments jouant de la musique 

(banleng, บรรเลง) ayant des sons à fort volume (dang, ดัง) qui provoquent des sentiments de joie et de 

réjouissance (phloet phloen, เพลิดเพลิน) ou font naître des objets des sens (arom, อารมณ) relevant, par 

exemple, de l’amour, de la peine ou de l’allégresse, en suivant la mélodie de la chanson ». Postuler 

que le terme ait recoupé une méta-catégorie depuis longtemps n’est pas évident et qu’il en 

recoupe une véritablement aujourd’hui, ne l’est pas non plus. Penchons-nous plus précisément 

sur ce que recoupe la définition précédente et ce que sont donc les conditions pour qu’un 

répertoire soit caractérisé comme dontri : il faut qu’il y ait intégration d’instruments de musique et 

du fort volume. Une berceuse ne serait pas ainsi considérée comme de la « musique »... si tant est 

que dontri veuille bien signifier « musique », donc. Il nous est nécessaire de passer en revue un 

certain nombre d’autres catégories pour recouper l’ensemble des manifestations du sonore 

produit par les humains. 

 Depuis le début de ce chapitre et comme il a été précisé en note précédemment, je 

distingue les « chansons »* (phleng, เพลง) en tant que forme musicale et catégorie sonore et le 

« chant » (khap rong, ขับรอง) qui regroupe un ensemble de techniques et de mélodies ne recoupant 

pas forcément ni la forme musicale « chanson », ni même la catégorie sonore « musique »200. Je 

reviendrai sur les termes de khap rong regroupant les différentes techniques de chant. Le terme 

pour « chanson », phleng pourrait au même titre que dontri prétendre au statut de méta-catégorie 

« musique »201, mais phleng inclut systématiquement des paroles et du chant alors que dontri peut 

aussi renvoyer à de la musique instrumentale. De manière significative, un.e musicien.ne sera 

appelé.e nak dontri (นักดนตร)ี, c’est-à-dire un « expert en musique », alors qu’un.e chanteu.r/.se sera 

appelé.e nak rong (นักรอง), comme « expert en voix à fort volume »202.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 Ce compromis entre le français et le thaï est à peu près congruent avec les définitions en français où chanson peut 
se définir comme une « pièce musicale destinée à être chantée, texte mis en musique souvent divisé en refrains et 
couplets »  et encore « genre musical caractérisé par l’association de paroles et de musique sur des formes 
généralement brèves » (Siron, 2002 : 89). Et le chant notamment et de manière très générale défini comme une 
« utilisation mélodique de la voix » (ibid.). 
201 Significativement, phleng signifie en khmer « musique » (et non pas seulement « chanson »). Il vient du verbe 
« jouer » leng et a donné len en thaï ainsi que banleng un équivalent thaï du khmer. Je remercie Michel Antelme pour 
ces précieuses précisions. 
202 Littéralement « expert en cri » où rong (รอง) signifie : « crier (pour un animal) ou chanter (pour un humain) »	  
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Une définition plus précise de chanson phleng  est nécessaire et serait la suivante : 

« mélodie composée avec une échelle et des rythmes, découpés en sections qui 

adhére aux règles de l’art musical (duriyangkhasin, ดุริยางคศิลป). De la même manière qu’un texte de 

poésie sera composé de mots déclamés, de sons, de lettres, de voyelles et d’accents tonaux selon 

les règles de versification, une chanson sera composée d’un certain nombre de rythmes et de 

sections » (Kamon Bunkhet, 2009 : 175). Phleng définit donc une forme musicale et une technique 

de chant particulières pouvant être effectivement proche de ce que nous appelons « chanson ». 

On peut en entendre un exemple classique provenant des débuts du style luk thung* dans la piste 

7 du CD 1, interprété par Phongsri Woranut, qui en est l’une des plus célèbres représentantes. 
 Si les chansons intègrent des techniques de chant spécifiques, il existe de multiples autres 

manières de déclamer et de « chanter », qui ne se définiront pas par ce terme. Le terme général 

correspondant à l’ensemble des techniques de chant, de déclamation ou de récitation avec 

mélodies est khap rong (ขับรอง). Ce mot est composé de rong qui signifie « crier (pour un animal par 

exemple) » ou « chanter des chansons » dans l’expression rong phleng (รองเพลง), et du mot khap. La 

définition de khap est la suivante : « émettre un son similaire à lorsque l’on chante une chanson 

mais en utilisant une mélodie non mesurée. (...) La déclamation des mots importe plus que la 

mélodie, qui se subordonnera et s’adaptera à la première203 ». Il s’agit donc de déclamation 

chantée. L’ensemble des techniques de chant est donc rendu par un terme composé de 

l’appellation de deux techniques de chant formant comme un éventail englobant toutes les autres. 

 Parmi ces techniques de chant, nous avons déjà rencontré les psalmodies suat et les 

prêches chantés lae. Si l’on peut distinguer ces techniques selon leur degré d’expressivité et 

caractériser celles qui sont les plus expressives de « chantées » en français (thet lae peut ainsi être 

traduit par « prêche chanté »), les psalmodies suat sont néanmoins considérées à part entière 

comme une technique de chant selon les conceptions thaïes, alors qu’elles ne sont en aucun cas 

de la musique dontri ou des chansons phleng. 

 

 Dans un domaine plus strictement laïc, nous retrouvons des formes qui s’assimileraient 

plus à de la déclamation poétique – donc pas forcément accompagné d’instruments – mais 

toujours avec une mélodie et des rythmes204. C’est le cas du khap dont la définition a été donnée 

ci-dessus. On peut déclamer avec mélodie de nombreux types de textes. En ce qui concerne les 

khap, cela peut par exemple se faire avec la forme poétique sepha (khap sepha, ขับเสภา). Les règles de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203	  C’est-à-dire à la longueur des voyelles et aux tons.	  
204 C’est un trope déjà évoqué concernant la langue thaï : même la langue parlée aura une mélodie (inflexions 
mélodiques des tons) et un rythme (longueur des voyelles  courtes ou longues) qui déterminent le sens. 

CD 1 : 7 



	  
	  

152	  

mélodisation sont enchassées dans les règles de composition poétique en Thaïlande et doivent 

prendre en compte : le ton de la voyelle, la longueur de la voyelle et bien sûr des mélodies 

apprises au préalable qui intègrent nécessairement la longueur et le ton des voyelles. On peut 

imaginer la complexité de telles formes. Le sepha se forme tel qu’il apparaît dans la figure 29 ci-

dessous, en se composant de vers de deux fois neuf syllabes où la dernière syllabe du vers doit 

rimer, être de même ton et de même longueur que la neuvième syllabe du vers suivant. Cette 

neuvième syllabe doit ensuite rimer, être de même ton et être de même longueur que l’une des 

cinq syllabes qui suit sur le même vers.  

 

 

	  
Figure 29 Versification des klon  s epha  (Kamon Bunkhet, 2009 : 23) 

 
 

 La figure 30 donnée à la page suivante tente d’organiser dans un même tableau 

récapitulatif une partie des répertoires que nous avons évoqué et que nous allons continuer 

d’aborder dans cette thèse. Le tableau les distribue selon des catégories sonores plus larges. Les 

conceptions telles qu’elles sont exprimées et les usages en Thaïlande pourraient parfois laisser 

penser que chacun des répertoires est une catégorie sonore à part entière. Mais l’ensemble de ces 

considérations ne sont valables que pour la culture centrale de la Thaïlande jusqu’au niveau de la 

ville de Phetchabun, donc. Pour ceux qui appartiennent à la culture lao, plus au nord vers 

Lomsak, la division des différentes catégories sonores est sensiblement différente.  
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Figure 30 Tableau des différentes catégories sonores de la région Centre 

	  

3. Les catégor ies  sonores en mil i eu thaï-  lao 

 S’il ne fallait citer qu’une seule catégorie pour l’esthétique sonore lao, ce serait celle du 

molam* (หมอลำ). Le molam est omniprésent dans les régions de culture lao, il y est souverain. Il est 

tout autant la musique pour les contextes sacrés et cérémoniels, notamment ceux intégrant les 

pouvoirs locaux, et en même temps la musique de divertissement dont les propos vont souvent 

jusqu’à la grivoiserie la plus totale. Le mot de mo désigne un expert, le mot lam fait l’objet de 

nombreuses interprétations. Parmi celles-ci on peut retenir celle de lam (ลำ) comme classificateur 

pour les écrits conservés en feuilles de lataniers contenant entre autres les enseignements 

bouddhiques. Le terme de lam nam (ลำนำ) proposé par Kamon Bunkhet (2009) pourrait être 

!"#$% 
dontri 
“musique” !

!"#$%&', 
khap rong,!
“tous types!
de déclamations  
chantées”!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Figure 1 Conceptions des catégories sonores pour la région centre 

 

 

 

 

 

 

!"#$, phleng, “chanson”!

%&'#(, molam!

)'*, choy, “type de chant à réparties” !
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considéré comme une origine possible du lam de molam, en étant proche de celui de « rythme »205. 

Mais Pramuan Phimsen (2011 : 3-4) réfute cette explication en lui préférant l’interprétation d’un 

dérivé de lao, « raconter » (เลา) signifiant également « répéter, réviser ». Le sens que Pramuan 

Phimsen donne à molam est le suivant : « raconter des légendes (nithan, นิทาน) en mélodie », 

« chanter des vers (klon, กลอน) en mélodie selon différents formats et différents accents (samnieng, 

สําเนียง) ». Plus loin encore, elle donne le sens de molam en tant qu’« histoire rondement menée et 

parfaitement achevée ». Toujours pour Pramuan Phimsen, le mot lam est proche en sens du mot 

watha (วาทะ) qui signifie la parole et par extension les caractéristiques du divertissement d’un 

courant ou d’un maître en particulier (ibid. : 3-4)206. 

 

  Si les étymologies et les sens de molam ont fait couler beaucoup d’encre en 

Thaïlande et suscitent régulièrement de nouvelles interprétations selon le sens 

qu’on veut lui apposer, on peut conserver une étymologie simple de molam en tant 

qu’« expert du chant ». En effet, la définition du molam sous sa version la plus traditionnelle est 

celle d’un art oratoire versifié et populaire souvent accompagné de l’orgue à bouche (khaen, แคน)207. 

Le molam se subdivise ensuite en une multitude de différents genres musicaux et de types de 

performances. On peut évoquer les plus connues de ces différents types de molam : le lam klon*, le 

lam phoen* – on peut écouter la piste 8 du CD 1 pour un exemple par le molam Chalatnoy –, le 

molam mu* ayant ensuite évolué en molam ruang to klon*, le lam phloen* qui a évolué ensuite en sa 

version accélérée et ultra-suggestive, le lam sing* cf. piste 10 du CD 1 pour un récent tube 

suggestif. Le répertoire du molam concerne ainsi autant les derniers hits – cf. piste 9 du CD 1 pour 

un tube par la chanteuse Em Aphsara et jusqu’au tout récent phénomène appelé molam indi* (de 

l’anglicisme indy, « indépendant ») – que ses mélodies (lay*) joués sur des instruments acoustiques 

par les anciens du village, ou encore des répartis en vers entre chanteu.rs/.ses. Le molam se 

réinvente perpétuellement sans pour autant se dissocier de ses racines et d’un noyau mélodico-

rythmique conçu comme intangible.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Lam nam signifie en effet en vocabulaire musicien des fluctuations « long-court » et « léger-lourd » qui s’appliquent 
à la déclamation et aux instruments de musique. Qu’il s’agisse de l’émission de son ou du jeu d’un instrument, si une 
mélodie est appliquée et un rythme intégré, il y aura une échelle relative à la longueur et au caractère « léger-lourd » 
du son. Même en récitant des vers et de la poésie, ou en soufflant dans un sifflet pour donner le rythme pendant un 
entraînement pour les apprentis musiciens, il y aura longueur et lourdeur. Il s’agit des caractères thikha – ratsa (voyelle 
longue – voyelle courte) et khru – lahu (mots avec voyelles courtes et sans consonnes finales et khru qui rassemblent 
tous les autres mots) des mots et des sons.  
206 Ao wat ao song cak khru, เอาวาทเอาทรงจากคร.ู Le mot de wat (ou watha) se retrouve dans le nom d’une des troupes de 
molam les plus réputées, le Rabiaep Watha Sin. 
207 L’orgue à bouche est un instrument emblématique des cultures lao doté d’anches libres fait de tubes de bambou 
assemblés de longueurs variables selon la tonalité de l’instrument. L’accordage et les échelles que permettent ces 
accordages sont donnés par Terry Miller (1998 : 321-323). 

CD 1 : 8, 9 
& 10 
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 La catégorie de molam pourrait désigner tout genre musical présent dans le contexte de la 

culture lao au point de se confondre avec la méta-catégorie « musique ». Ainsi lorsque pendant 

une procession animée par un groupe de musique, je demandais à l’audience quel était le genre, 

on me répondait « du molam ». Lorsque je me trouvais face à une scène de plusieurs dizaines de 

mètres de long regroupant jusqu’à des centaines de danseu/-rs/-ses, de chanteu/-rs/-ses et de 

musiciens et que je demandais quel était ce genre de musique, on me répondait invariablement 

« du molam ». Le molam, s’il fonctionne effectivement comme une méta-catégorie, exclut 

néanmoins un certain nombre de genres musicaux et de catégories sonores en général en tant 

qu’ils relèveraient d’esthétiques non partagées. C’est le cas pour les genres musicaux occidentaux 

et internationaux208. Même s’il y a eu et depuis longtemps des contacts et des influences 

réciproques certaines, c’est également vrai des répertoires du Centre, jugés non pertinents par les 

tenants de l’esthétique thaï-lao.  

 

 Le tableau du point précédent (figure 30) représentant la hiérarchie des catégories sonores 

dans le Centre et le tableau de la figure 31 qui suit les représentant dans la région Isan, relèvent de 

tentatives de rendre compte des hiérarchies propres à chacun des systèmes : le plus haut sera 

considéré comme le plus élevé. On voit que dans le tableau des catégories sonores de la région 

Centre, le molam est intégré au sein de la catégorie « musique » (dontri) et à ce titre plus 

précisément en tant que tradition musicale « régionale »209. Pour autant, dans celui propre à 

l’esthétique thaï-lao, les deux catégories de molam et de répertoires centraux sont bien distinctes : 

en tant que centre du pouvoir, le Centre n’a d’autres choix que d’intégrer les régions au sein de 

catégories qui lui sont connues. On observe également que la musique cérémonielle et de cour 

n’est pas intégrée dans la catégorie sonore « musique » dans le tableau du Centre car elle peut être 

dotée de propriétés trop « spéciales » – je vais y revenir – par rapport au reste des genres 

musicaux. Dans le système thaï-lao, la place de la musique cérémonielle et de cour est 

ambivalente : il peut efffectivement lui être attribué des propriétés spéciales, mais elle est aussi le 

genre musical représentant le parangon de la culture du Centre, notamment en tant que centre du 

pouvoir auquel la culture thaï-lao est subordonnée. Cette oscillation se ressent dans la place qui 

lui est attribuée : l’esthétique n’est pas partagée mais son efficacité est admise et le respect lui est 

dû et donné. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 Cela est valable dans toute la Thaïlande, au moins quand ils n’ont pas été pris en charge par des musiciens 
nationaux et/ou locaux au préalable.	  
209 A la manière du choy, un autre genre musical à réparti propre aux provinces centrales autour de Bangkok (d’où sa 
présence en tant que relevant de l’esthétique centrale dans le tableau thaï-lao). 
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Figure 31 Tableau représentant les catégories sonores thaï-lao 

 

 Les catégories sonores appelées « spéciales » dans les tableaux sont celles qui défient la 

notion-même de « son ». C’est-à-dire que leur comportement et leur effet ne sont pas de ceux que 

l’on attribuerait normalement au son. Ce comportement relève de propriétés « magiques » (mon, 

มนต) qui vont de la propriété à circuler entre différents pans de réalité, situés à des distances et à 
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des lieux défiant l’imagination, jusqu’à la propriété de dire une chose qui une fois dite advient 

d’elle-même. Ce sont des sons « efficaces », décrits plus en détail dans le Chapitre IV notamment.  

 Il faut enfin préciser une dernière fois le rapport entre les systèmes des catégories sonores 

du Centre et celui thaï-lao propres à Lomsak et à la région Isan. Certes, ces systèmes sont 

distincts l’un de l’autre dans les conceptions et dans les pratiques, mais ils sont aussi très proches. 

Chacun des systèmes s’inspirent de l’autre pour certains aspects, y compris musicaux. Le molam 

mu* s’est inspiré du like*, le lam sing* s’est lui inspiré de la musique pop en vogue à Bangkok ainsi 

que des courants musicaux internationaux. Inversement, les hits des plus récentes ramifications 

du molam sont en général des hits à l’échelle de la nation toute entière et ne sont donc pas 

seulement écoutés par des thaï-lao210. 

 Parmi l’ensemble des répertoires dont le balayage a été effectué, il y en a qu’il serait plus 

juste d’appeler « poésie déclamée », « théâtre » ou « musique ». Toutes ces catégories sont 

caractérisées par un type de performance spécifique. Quel sera le contexte de performance : pour 

les bars, pour les fêtes de temple, pour un rituel particulier, voire un segment cérémoniel précis ? 

Y a-t-il des danseu.rs/.ses et si oui, combien ? Comment sont-il habillés ? La même question se 

pose pour les instrumentistes, leurs instruments et les chanteu.rs/.ses ? Et que joueront-ils bien 

sûr ? Car chacun des différents répertoires convoque un stock de mélodies, considéré comme 

immuable, en même temps qu’il est en évolution perpétuelle selon les tubes du moment, eux-

mêmes largement garants de répertoires qui leur préexistaient.  

 

 Un dernier phénomène mérite d’être évoqué étant donné sa prédominance dans 

l’ensemble du pays : la hausse en importance des « chansons » phleng au cours du XXème siècle, une 

importance qui est pour beaucoup dans la prétention des phleng à devenir la méta-catégorie pour 

« musique ». Si phleng désigne certainement depuis longtemps une forme musicale et une 

technique de chant, elle était peut-être vouée à un plus grand succès en répondant à une part non 

négligeable des injonctions du marché de la musique : il y a de la musique, du chant, elle est 

populaire et, de par son fonctionnement en sections, la forme peut être bouclée dans les trois ou 

quatre minutes réglementaires permettant d’être inscrite sur un support et d’être diffusée à la 

radio. Ce sont les « chansons » phleng qui inondent aujourd’hui les ondes radios et les plate-formes 

de streaming du pays211. Il peut être noté que les influences pour la catégorie « chanson », 

construite tout au long du dernier siècle, sont venues de toute la Thaïlande. C’est particulièrement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 La traduction de beaucoup de termes lao est ainsi systématiquement recherchée sur internet lorsqu’ils font parties 
des paroles de chansons connues de molam. 
211 Plutôt que le format beaucoup plus long des performance, même si de nombreuses performances entières et 
longues de plusieurs heures sont disponibles tant en enregistrement physique que sur les plates-formes de streaming 
ce qui emmènent donc à nuancer la première assertion. 
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le cas du luk thung* (litt. « enfant des champs ») qui intègrent des éléments de molam ou d’autres 

genres régionaux. De manière intéressante, le succès de ce style des phleng luk thung ne s’est pas 

démenti depuis plus d’un demi-siècle et à l’échelle de la nation toute entière212. Elles sont le reflet 

de l’importante identité provinciale en Thaïlande. Nous les étudierons dans le prochain chapitre 

consacré à la musique. 

 Les différents types de phleng se sont rapidement ramifiés à mesure que le succès du 

format s’imposait. On a ainsi vu émerger des styles comme les phleng string* et sam cha*, tous deux 

aujourd’hui équivalent d’une forme de rock thaï. Puis la chanson engagée, elle-même plutôt 

rock’n’roll, appelée phleng phoea chiwit* (litt. « chanson pour la vie »). Encore plus récemment, des 

phénomènes comme le reggae, le hip hop ou la musique indie sont apparus avec beaucoup de 

succès et des versions « nationales », comme des variantes régionales – surtout, mais pas 

seulement de la part des très dynamiques cultures musicales thaï-lao. 

 

¢ 

 

 Ce chapitre a décrit la variété des différentes catégories sonores entre elles et leur 

intégration dans un système hiérarchisé. Cette hiérarchie est basée sur la nature du répertoire : 

bouddhiste ou musical par exemple. Comprendre le statut de celui qui est en performance est 

aussi important : un moine ne pourra produire librement que quelques-unes parmi toutes les 

catégories décrites ci-dessus. La plupart de ces catégories seront immédiatement considérées 

comme « spéciales » lorsqu’elles sont produites par les moines. Le destinataire est lui aussi 

d’importance pour la détermination de la place d’un répertoire dans la hiérarchie : qu’il soit moine, 

roi, divinité – car c’est possible – ou personne du commun changera le statut du contenu, même 

si le contenu en lui-même ne change pas. Ainsi une musique grivoise, si elle a une divinité pour 

destinataire – c’est possible –, basculera immédiatement dans un autre registre. La hiérarchisation 

des catégories sonores dépend donc du répertoire, de celui qui est en performance, du 

destinataire (et des récepteurs qui ne recoupent pas forcément les mêmes personnes que les 

destinataires).  

 La hiérarchie développée tout au long de ce chapitre qui va des Ecritures* bouddhiques 

jusqu’aux répertoires les plus populaires est la principale hiérarchie classant les catégories du 

sonore et leurs répertoires. Elle n’est néanmoins pas la seule à avoir cours dans le pays. D’autres 

hiérarchies cohabitent et peuvent, par exemple, s’avérer plus traditionalisantes en étant issues de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 Le luk thung* est la plus populaire des musiques (« most popular music ») selon l’expression de James Mitchell (2016). 
Alors que son pendant luk krung* (litt « enfant de la ville ») plus guindé, bangkokien et de classe supérieure a depuis 
longtemps disparu.  
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milieux de préservation du folklore ou universitaires. Ces dernières placeront non seulement tel 

ou tel répertoire en haut de la hiérarchie en étant conçu comme le plus traditionnel, mais 

pourront encore refuser une appellation à d’autres genres. Ainsi un universitaire musicologue et 

musicien pourra n’appeller molam que sa version la plus classique, le molam klon. La hiérarchie que 

je donne ne considère le molam que sous sa forme la plus répandue : celle qui est la plus populaire 

(mais aussi la plus présente sur mon terrain). Aucune hiérarchie et énoncé de systèmes de 

catégories sonores ne peut prétendre à l’exhaustivité que ce soit dans la prise en compte des 

différentes conceptions et genres existants dans la société ou même en rapport des nouveaux 

répertoires – monastiques ou laïcs – qui peuvent émerger en l’espace de quelques années. Le 

tableaux proposés ne concernent donc qu’une temporalité déterminée – celle de la fiun des 

années 2010 – et un espace limité – Phetchabun et peut-être une partie du Centre et du Nord-Est 

de la Thaïlande. 

 Malgré leurs différences constitutives, quasi-toutes les catégories sonores décrites sont 

amplifiées électroniquement en faisant un usage souvent intensif des sound systems. Lorsqu’elles 

ne sont pas amplifiées, ce peut être car le répertoire est secret – c’est le cas des incantations 

khatha – ou encore, mais c’est rare, car l’amplification n’est pas conçue comme esthétiquement 

appropriée – cela a été le cas lors de la tenue de cérémonies de possession incluant du molam dans 

le district de Lomkao à Phetchabun. Ces rares cas mis à part, l’unanimité est complète quant au 

traitement du contenu au moyen du sound system, y compris pour de nombreuses 

représentations de molam klon traditionnel. 

 Le sound system ne change a priori rien à la perception telle qu’elle a été décrite 

précédemment dans l’Abhidhamma. Le circuit de la perception continue d’être valable. En 

détaillant tous les aspects de la perception et le circuit du mérite corollaire, les enseignements de 

l’Abhidhamma consistent en fait plus en une base sur laquelle développer une expertise dans les 

domaines touchant à la perception. Si le sound system ne change rien aux mécanismes de la 

perception, il est néanmoins clair que le sound system offre de nouvelles possibilités. Ces 

possibilités s’étoffent mises en regard des enseignements de l’Abhidhamma : le sound system 

offre effectivement des « objets des sens » renouvelés pour les humains avides de nouvelles 

sensations. Les moines sont nous le verrons non seulement des experts de la perception, mais 

aussi devenus des experts dans l’utilisation des sound systems.  

 La perspective laïque n’est pas en reste puisque le sound system peut tout autant amplifier 

des répertoires monastiques que des répertoires laïcs et avec ces derniers, de nouvelles possibilités 

se font encore jour, bien qu’elles soient moins moralisantes. La focalisation des laïcs sur les rasa 

amoraux se transpose peut-être aux sound systems : ainsi, le sound system propose-t-il de 
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nouveaux rasa ? La musique, qui est la plus populaire des catégories sonores – même si elle n’est 

pas celle qui est la plus élevée dans la hiérarchie, fait un usage systématique et immodéré du 

sound system. Ce sera les propos du prochain chapire que d’en montrer les modalités et les effets. 

 La musique est-elle plus amplifiée que les répertoires monastiques ? Il peut s’avérer dur de 

l’exprimer ainsi, tant en terme de mesure du « volume », que de respect tacite et dû à la hiérarchie 

des catégories sonores qui admet, dans le cas du Nord-Est comme du Centre, les catégories 

sonores bouddhiques en haut. La question suivante est plus diplomate : le sound system 

changerait-il quelque chose à la hiérarchie telle qu’elle a été décrite ? Il se trouve que les 

répertoires les plus appréciés sont aussi les plus puissamment et les plus régulièrement amplifiés. 

Et parmi ces répertoires, la musique – et notamment dans ses répertoires les plus suggestifs – 

figure en bonne place, sûrement en meilleure place que ce que la hiérarchie officielle et exprimée 

voudrait bien lui donner. Le sound system amplifie donc en partie les contradictions internes au 

système sonore et aux valeurs qui lui sont associées. Ces contradictions n’ont pas attendu 

l’avènement du sound system pour être exprimées dans l’espace public, mais peut-être moins 

puissamment. Le sound system les a donc peut-être rendu plus « palpables », encore que la 

recherche de la matérialité sonore a été et continue d’être un chemin emprunté par les 

communautés monastiques.  

 

 

 

	  

	  

	  

	  

	  

	   	  

Toutes les catégories sonores mobilisent et suscitent des rasa différents. Quasi-toutes, 
surtout parmi les plus populaires, font un usage du sound system. 
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PARTIE 2 : TROIS CAS D’UTILISATION DU SOUND 

SYSTEM 

 

 

 Après avoir achevé l’énoncé et les premiers éléments d’introduction des principales 

catégories du son ainsi que leur agencement et leur position au sein des systèmes hiérarchisés des 

contextes thaï central et thaï-lao présents dans la province de Phetchabun, il convient maintenant 

de se pencher plus précisément sur les modalité d’utilisation du sound system par certaines de ces 

catégories. Quels effets a eu et continue d’avoir le sound system sur chacune des catégories 

sonores ? Car toutes, sans quasiment aucune exception, utilisent le sound system 

 Si toutes font un usage du sound system, des spécificités persistent. Cela ne veut donc pas 

dire que tout sera tout le temps amplifié, ni même que chaque catégorie sonore, chaque répertoire 

au sein de ces catégories et même chaque occurrence de ces répertoires, ne le sont tout le temps, 

ni tout le temps de la même manière. Ce sera l’objet des prochains chapitres que d’observer et 

analyser chaque fois les modalités, les spécificités comme les similarités d’utilisations pour 

quelques unes de ces catégories selon les besoins des communautés qui les mobilisent, que ces 

besoins relèvent de dynamiques esthétiques, commerciales, pragmatiques et très souvent, toutes 

ces dimensions à la fois. 

 Il sera ainsi successivement étudié : au troisième chapitre, la musique et les effets du 

sound system sur elle, en considérant que les musiques les plus populaires sont sont aussi les plus 

amplifiées ; au quatrième chapitre, les sound systems du temple de Pak Huey Khon Kaen à 

Lomsak et de la communauté monastique rattachée au temple seront la focale de l’étude ; le 

cinquième chapitre déplacera la focale sur deux pratiques de compétitions sonores mises en 

miroir. La première est acoustique et fait s’opposer deux tambourinaires en duel, la deuxième est 

intensément amplifiée en faisant s’opposer deux colossaux murs de son composés de centaines 

d’enceintes. Grâce à ces trois cas d’étude, il sera tiré un certain nombre de conclusions quant à 

notre réflexion sur les sound systems en Thaïlande.  
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III. Les sound systems des musiques populaires  

 Pourquoi a-t-on parfois l’impression qu’une chanson, un hit en devenir, tend-elle à être 

diffusée le plus fréquemment possible, en des points les plus nombreux possible et avec la 

puissance sonore la plus importante possible ? A moins que ce ne soit parce qu’elle est ainsi 

diffusée qu’elle devient un hit ? Ce chapitre arpente la zone de rencontre entre le sound system et 

la musique. Cette intersection à fort à voir avec la popularité. Les plus populaires des répertoires, 

parmi la plus populaire des catégories sonores, la musique, seront donc traités dans ce chapitre, 

ceux rencontrés et entendus le plus sensiblement sur le terrain. Nous avons vu que la popularité 

de la musique entre en apparente contradiction avec l’importance revendiquée comme centrale 

des valeurs bouddhiques dans la société, puisqu’elle est en position ambivalente avec la discipline 

des moines. Pour autant, les restrictions en matière de musique et de divertissement ne 

concernent que ceux qui suivent la discipline monastique : une personne qui n’est pas moine peut 

tout à fait en profiter, et c’est le cas de la grande majorité de la population de Thaïlande. 

L’utilisation du sound system est commune à toutes les catégories sonores. Au sein de la 

catégorie sonore musique, quasi tous les genres musicaux peuvent intégrer comme extrémité de 

leur circuit un dispositif sound system213. 

 La connaissance de la musique dont ce chapitre fait état est extraite de la présence et 

d’entretiens effectués au cours d’innombrables performances, en écoutant la radio, en se 

procurant des enregistrements sous divers supports et formats – entendus chez les gens et 

discutés avec eux ou encore trouvés sur les étals des marchés et dans des magasins spécialisés. 

Mais rien ne remplace l’analyse des performances, la connaissance des répertoires et la pratique. 

Les principaux groupes étudiés ici sont de type « groupe de procession » (wong hae, วงแห) 

rencontrés lors de rituels, puis suivis au cours de leurs engagements. Les musiciens de procession 

des phin prayuk et des « groupes de processions à chanteu.rs/.ses » sont ceux auprès desquelles j’ai 

pu apprendre et comprendre la musique, y compris par la pratique instrumentale du phin, un luth 

à trois cordes, dans sa version électrifiée. Ces expériences fournissent un certain prisme pour 

l’étude de la musique, celui d’une dimension locale – liée à Phetchabun et à Lomsak – de la 

musique, tant au niveau des pratiques que des esthétiques. Mais ce prisme n’est pas incompatible 

avec la participation et l’analyse d’événements plus larges à l’échelle de la province, de la région et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Les rares répertoires musicaux à ne pas faire systématiquement l’objet d’amplification étaient ceux des répertoires 
cérémoniels de possession à Lomkao, incluant des tambours, déjà puissants et des orgues à bouches khaen, difficiles, 
mais pas impossible, à amplifier. De manière plus anecdotique, les rares orchestres de cuivres de procession (wong 
trae, วงแตร) présents à Phetchabun, ne le sont pas non plus. 

La musique, en étant la plus populaire des catégories sonores, est également la plus 
amplifiée. 



	  
	  

164	  

même de la nation, tout en interrogeant la nature du rapport entre ces échelles et l’échelle locale. 

Même si chacun des territoires et la vie musicale qui s’y déploie ont des spécificités bien à eux, il 

existe aussi un certain nombre d’aspects partagés à l’échelle du pays. Le but de ce chapitre sera 

aussi de tenter de recouper parmi une multitude d’ethnographies, quelques uns de ces éléments 

partagés et constitutifs de la vitalité musicale en Thaïlande. 

 Les groupes de procession jouent à Phetchabun en majorité des genres musicaux relevant 

du luk thung* ou du molam*214. Les musiques populaires en Thaïlande donnent à entendre des 

esthétiques et goûts musicaux cohérents au sein de certains groupes sociaux et communautés – 

notamment celle des populations thaï-lao, parfois à travers les générations. S’il faut toujours 

nuancer de telles formules, il se dégage parfois du terrain une impression tenace de consensus, 

auquel le sound system n’est peut-être pas étranger. Par leur popularité – à raison de plusieurs 

diffusions quotidiennes, notamment à partir de sound systems – certains tubes issus de l’industrie 

musicale des musiques thaï-lao transcendent les communautés pour toucher l’ensemble de la 

population215. Il sera nécessaire de comprendre les manières qu’ont les sound systems de 

s’intégrer aux circuits de diffusion commerciaux des musiques populaires. 

 Le sound system offre des possibilités inouïes de traitement du son dans le temps et dans 

l’espace, qui sont investies par les musiciens. De quel ordre est l’effet de l’intégration du sound 

system dans la vie musicale en Thaïlande ? Peut-on observer une intensification ou un 

appauvrissement de celle-ci ? Il s’agit dans la première partie de ce chapitre de décrire les savoirs 

musiciens associés au sound system. Quels genres musicaux ont été amplifiés et pourquoi ? 

Existe-t-il des genres musicaux qui ont émergés avec l’amplification ? Quels dispositifs de sound 

system sont privilégiés et pour quels formations et répertoires musicaux ? L’incorporation des 

technologies électro-acoustiques et le choix du plus puissant de ses avatars se sont faits en accord 

avec des conceptions partagées au sein du système qui rassemble musiciens, auditeurs mais aussi 

d’autres pivots de la vie musicale nationale et locale  

 Le rapport des auditeurs au sound system sera ensuite traité à partir de l’étude des 

contextes de performance. Comment le sound system médiatise-t-il l’expérience musicale et pour 

quels effets sur l’auditeur ? Quelles réactions peuvent être observées chez ce dernier ? Et surtout : 

comment la compréhension du pôle des auditeurs peut-elle contribuer à comprendre les raisons 

de l’engouement généralisé pour le sound system dans la musique ? Nous devrons donc nous 

pencher sur le rapport des auditeurs avec les sound systems mais aussi avec la musique. En 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 Notamment en tant que méta-catégorie telle que décrite dans le précédent chapitre. 
215 Pour les populations des classes moyenne et élevée de la capitale, beaucoup de ces genres musicaux populaires et 
commerciaux restent largement déconsidérés malgré leur popularité, ttout comme le sont les groupes de procession 
provinciaux et locaux qui les jouent.  
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considérant les différentes dimensions que la musique véhicule pour l’auditeur, on s’interrogera 

sur les manières qu’ont ces dimensions d’être reliées au sound system et à ses fonctions. 

 L’étude de la musique développée commence à doucement prendre les traits d’une 

analyse sémiologique du fait musical telle qu’elle a été proposée par Jean-Jacques Nattiez (1987). 

En suivant sa tripartition, nous distinguons donc le niveau poïètique – celui des musiciens et 

compositeurs – le niveau esthésique – celui des auditeurs et destinataires des performances – il 

nous reste donc à traiter le niveau neutre du matériau musical, de sa forme et de son organisation 

qui sera l’objet de la troisième partie de ce chapitre. Les conceptions musiciennes thaïes ne 

considèrent néanmoins pas ce niveau comme si « neutre » que cela. En effet, les mélodies 

peuvent parfois être conçues comme des « maîtres » à part entière, auxquels il convient par 

exemple de rendre hommage lors des cérémonies. Un musicien apprend d’une mélodie comme il 

apprend d’un enseignant humain et comme il apprend de son instrument. Si la troisième partie 

considère les « entités musicales », il nous faut les considérer avec un degré d’agentivité à la 

mesure de ce que les Thaïs leur attribuent. Il sera donc tenter de mettre à jour non seulement la 

forme, mais aussi la « vie » des mélodies : leur apparition, leur circulation dans l’espace, le temps 

et les milieux, leur appropriation mais aussi leur « mort » et même parfois leur renaissance. Il sera 

montré que toute entité musicale a pour vocation à circuler le plus possible, à gagner en diffusion, 

en appréciation, à gagner en « puissance sonore ».  

 

	  
Figure 32 Le groupe Phetpaknamsin arrivant au sanctuaire principal du temple Suon Mok lors d'une ordination, ban  
Pak Nam, Phetchabun, mai 2017 
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A. Le point de vue des musiciens : le niveau poïétique 

Les autorités et les populations de la province de Chayaphum en Isan adjacente à 

Phetchabun rendent tous les ans hommage à leur divinité tutélaire, Cao Phaya Le216 

lors d’une festivité d’envergure. En 2018, l’évènement s’est tenu du 12 au 15 janvier. A l’aube du 

premier jour des festivités est organisée la cérémonie d’offrandes de guirlandes de fleurs et de 

statuettes d’éléphants. Après les premières offrandes et avant que ne débute la triple 

circumambulation autour de la statue principale, retentit une chanson jouée et chantée par un 

orchestre d’hommes et femmes âgés, composé de percussions et gongs, de luths à trois cordes 

phin (พิณ) et d’orgues à bouche khaen (แคน), tel qu’on peut le voir dans la figure 33 et l’entendre 

dans la piste 1 du CD 2. Voix et instruments sont repris sur de vétustes enceintes-pavillons fixées 

à des harnais posées au sol. Dans cette configuration rudimentaire de sound system remontant 

sûrement aux premiers temps de l’amplification, de petits amplificateurs ont été placés au-dessus 

de l’enceinte et le tout est alimenté par des batteries d’automobile ou de moto. Les différentes 

sources sont reprises grâce à des microphones disposés et tenus face aux instrumentistes et 

interprètes. 

 

  Lors de la procession qui suit, ce n’est pas seulement l’orchestre mentionné qui joue 

mais aussi de nombreux camions de procession garés et aux puissants sound 

systems qui encerclent la foule et diffusent chacun des enregistrements molam. La 

foule, en train de marcher autour de la statue, se compose aussi de plusieurs joueurs d’orgues à 

bouche disséminés, formant des sortes de bulles sonores dans lesquels les participants viennent 

s’immerger momentanément en glissant parfois un billet entre les tubes de bambou de l’orgue à 

bouche. Toutes ces sources et d’autres encore, sont rassemblées pour l’occasion et provoquent 

sciemment une polymusique217 monumentale en l’honneur de  Cao Pho Phaya Le pendant les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 L’histoire de Cao Phaya Le est racontée de la manière suivante. Au XIXème siècle, Cao Pho Phaya Le est envoyé 
de la cour du Lan Chang (actuel Laos) dirigé par Cao Anuwong pour gouverner la ville de Chayaphum. Envoyant 
normalement son tribut annuel au Lan Chang, il décide ensuite de l’envoyer au royaume thaï en prétextant que le Lan 
Chang versait de toute façon un tribut à ces derniers. Ce faisant, il met Chayaphum sous la tutelle directe des Siamois 
mais s’attire du même coup la colère de Cao Anuwong. Selon le point de vue thaï, il devient le premier gouverneur 
de la ville (muang) de Chayaphum. Lorsque Cao Anuwong fomente sa révolte contre les Thaï quelques années plus 
tard, il en appela à la fédération de toutes les villes lao. Mais Cao Pho Phaya Le se rangea aux côtés des Thaï. Une 
fois Chayaphum prise, Cao Anuwong fit exécuter Cao Pho Phaya Le (dans d’atroces souffrances) et il devint la 
divinité protectrice de la province. On observe donc que le premier gouverneur était lao (tout comme les populations) 
mais comme cela était répété : « il aimait les Thaï », sous-entendu non seulement les populations (qui se considéraient 
à l’époque sans doute comme lao) mais aussi, et surtout, les autorités, qu’il a toutes deux protégé jusqu’à en sacrifier 
sa vie. 
217 Selon l’acceptation de Dana Rappoport (2013), définie en tant que « phénomène où un ou plusieurs groupes 
jouent simultanément différents morceaux (i.e. qui pourraient être jouées séparément), dérivant des mêmes genres 
mais sans coordination rythmique ou temporelle (c’est-à-dire qu’il ne partage pas un même tempo, ni ne commence 
ou finisse ensemble), et sans qu’il n’y ait d’intention de jouer un même morceau ensemble, mais bien de jouer 
séparément et côte à côte » (ibid. : 10). 

CD 2 : 1 

CD 2 : 2 
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trois tours réglementaires que durent la procession comme on peut l’entendre sur la piste 2 du 

CD 2. Etant lao d’origine, Cao Pho Phaya Le aime la danse propre à sa culture (fon, ฟอน) que 

toutes les personnes présentes effectuent au son du molam. 

 

 
Figure 33 Le groupe de musique d'hommage à Cao Pho Phaya Le et son sound system, Chayaphum, 12/01/2018. 

 Cet exemple montre bien la place que le sound system prend dans la musique en 

Thaïlande : les répertoires les plus « traditionnels » ne peuvent s’en passer, ce depuis longtemps, 

et les formations les plus récentes, comme les camions de procession, sont de gigantesques sound 

systems sur roue. Il ne subsiste dès lors que quelques instrumentistes dans leur stricte version 

acoustique, ici les joueurs d’orgue à bouche, qui sont certes appréciés mais dont le volume est à 

l’extrême limite de se faire complètement absorbé par le reste des sources sonores. Les sound 

systems sont donc quasi-omniprésents lorsqu’il s’agit de diffuser la musique, mais chaque fois 

avec des configurations différentes : sound system alimenté par batterie de moto, sound systems 

intégrés à des camions, mobiles, fixes, diffusant des enregistrements ou des performances, 

ensemble ou non, coordonnés ou non. Ce premier point explore les savoirs musiciens liés à leur 

utilisation des sound systems.  

1. Le phénomène des « camions de process ion » 

 Les camions de procession (rot hae, รถแห) qui entourent la statue de Cao Pho Phaya Le et 

lui rendent hommage en faisant rugir leurs enceintes dans l’exemple plus haut, sont un 
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phénomène récent datant du début des années 2010 au plus tôt. Les camions hauts de quelques 

trois mètres, dits « six roues »218, intègrent un sound system dans la structure même du véhicule. 

Beaucoup de camions de procession étant originaires de la province de Chayaphum219, ils 

arboreront des images de la divinité tutélaire de la province sur leurs flancs. Le district de Phu 

Khieo, localisé immédiatement après la chaîne de montagnes séparant Phetchabun de 

Chayaphum, a donné le jour au camion de procession le plus réputé de tout le pays : Yongbang. 

Mais les camions de procession sont aujourd’hui présents dans toute la région du Nord-Est. 

Certaines provinces, comme Buriram, Mahasarakham ou Kalasin, par la qualité des formations, 

tant leurs machines que leurs performances, ont à leur tour acquis une solide réputation. Comme 

leur nom l’indique, les camions de procession sont en général engagés lors des processions des 

rituels, en particulier lors des processions des ordinations.  

 

     Le groupe Yongbang que l’on peut entendre en procession lors d’une ordination 

à Lomsak dans la piste 3 du CD 2 était considéré en 2017 comme le meilleur 

des camions de procession. Il est également celui qui a initié le phénomène à 

l’échelle du pays. La formation a mis sur pied le premier dispositif sound system propre au 

camion de procession, dispositif depuis adopté par beaucoup220. Le nom du groupe, en lao, peut 

être interprété de plusieurs manières différentes, mais signifie le plus couramment « écraser un 

point stratégique » (au sens militaire, donc)221. La célébrité du groupe est si importante que sa 

présence pour telle ou telle célébration rituelle draine immanquablement des foules de danseurs et 

de danseuses et crée un cortège processionnaire des plus festifs222. La liste des engagements de 

Yongbang, tout comme n’importe quelle troupe de molam, est donnée sur la page de leur profil 

Facebook et ne laisse pas un jour libre sans engagement. Leur succès a été tel que plusieurs 

camions ont été construits portant chacun un numéro et permettant au groupe d’être présent à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 A titre de comparaison, un semi-remorque est appelé « dix-roues ».	  
219 Il est intéressant de noter que cette province située en Isan et immédiatement au sud-est de la province de 
Phetchabun est le lieu d’origine de nombreux genres ayant contribué à renouveler le molam à l’échelle nationale. C’est 
le cas des camions de procession, mais aussi d’un genre comme celui du lam sing*.	  
220 Ainsi que des modes de publicité et de communication spécifiques, comme par exemple les vidéos postées sur 
Youtube alternant des plans depuis la cabine des musiciens avec une caméra fixe à l’arrière du camion et 
éventuellement une caméra mobile qui circule dans l’assemblée des danseurs et des participants à la procession 
d’ordination (y compris le postulant donc). Le dispositif n’est donc pas que sonore, mais aussi vidéo. Cf. par exemple 
les performances de Yongbang https://www.youtube.com/watch?v=cnCQEy80SI8 ou du camion de procession 
Sawa plus récemment, https://www.youtube.com/watch?v=QJka7mFYgyk (consultées le 30/09/2020). 
221 Même avec une telle définition, les interprétations restent nombreuses.	  
222	  C’est en me rendant à une procession où Yongbang jouait que j’ai rencontré les gens qui compteraient parmi les 
plus proches que j’ai eu la chance de côtoyer en Thaïlande et depuis lors. La fête était réussie et « éléphantesque », 
comme le dit l’expression thaï, qui renvoie à la taille et à l’amusement proportionnel, mais aussi plus concrètement à 
la présence d’un éléphant pour transporter le postulant à l’ordination jusqu’au temple (ngan chang, งานชาง).  

CD 2 : 3 
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plusieurs engagements à la fois (Yongbang 1, Yongbang 2, Yongbang « original » etc.). Au plus 

fort de leur célébrité avant la pandémie de la Covid-19, ils se sont même fixés sur une scène.  

 

 Plusieurs facteurs poeuvent expliquer le succès de la formation, mais ce qui a consacré le 

phénomène est certainement l’impressionnant dispositif sound system monté sur roue et 

motorisé : le « camion ». Les flancs ainsi que l’avant et l’arrière d’un camion de procession sont 

bardés d’enceintes. Elles sont superposées, encastrées et fixées parfaitement à l’intérieur d’une 

structure métallique soudée à la base de la remorque du camion, rendue indissociable de la cabine 

de conduite. L’avant du camion, immédiatement derrière la cabine, consiste lui aussi en un 

imposant mur d’enceintes. Les flancs sont les moins chargés car ils accueillent les groupes 

électrogènes chargés d’alimenter la machine, ainsi qu’un étroit escalier par lequel se faufile les 

musicien.s/.nes pour atteindre une plate-forme couverte, située à un peu plus de deux mètres du 

sol où ils s’installent pour jouer.  

 Une formation de camion de procession se compose d’un chanteur, d’une chanteuse, 

d’une basse et d’une guitare électriques, d’un synthétiseur et d’une batterie – électronique ou 

acoustique, toujours reprise sur le sound system. L’ensemble du groupe est repris sur une table de 

mixage et envoyé vers les enceintes dirigées à 360° autour du véhicule. La face la plus puissante 

est le mur d’enceinte à l’arrière du camion de procession, plus puissant qu’à l’avant car il n’est pas, 

comme ce dernier, très relativement étouffé par la cabine de conduite. L’arrière rassemble 

systématiquement les danseurs les plus avides de basses percutantes. La puissance déployée par 

les dispositif de « camions de procession » est effarante. 
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Figure 34a (en haut) Exemples de faces arrières de camions de procession, Chayaphum, 12/01/2018. Figure 34b (en 
bas) Le camion de procession Yongbang lors d'un rituel d'ordination, Lomkao, 18/11/2017. 

 

 Les processions sont un moment important et festif des rituels d’ordinations composés 

de nombreuses étapes. Un tel événement peut s’avérer très coûteux. Si l’organisateur peut 

débourser une somme pouvant aller jusqu’à 40.000 bahts (un peu plus de 1000 euros en 2017) 

pour l’animation musicale de la procession seule223, il pourra s’offrir les services du fleuron et 

dernier avatar en date des groupes de procession. Le coût d’investissement du dispositif est 

proportionnel au prix élevé pour son engagement. Le coût d’un camion est ainsi de l’ordre de 2 à 

3 millions de bahts (soit entre 60.000 et 80.000 euros). Le budget pour les achats, la construction 

et la transformation nécessite la participation de plusieurs investisseurs. Chaque camion aura ainsi 

en général les noms de différentes entreprises participantes inscrites sur les flancs, en face et à 

l’arrière du véhicule. Ces entreprises peuvent être des marques d’électronique et de fabrication de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 Le prix d’engagement d’un camion de procession comme Yongbang se compte à l’heure. L’heure revient entre 
8.000 et 10.000 bahts et une procession peut voir sa durée aller de 3 à 4h. A titre de comparaison, l’engagement d’un 
groupe de phin prayuk ne coûte qu’environ 5.000 à 6.000 bahts. 
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sound systems, mais aussi des marques de lumières qui peuvent avoir fourni du matériel ou de 

l’argent ou encore des labels de musique connus à l’échelle nationale224.  

 La particularité des camions est de proposer un groupe dans son entier (avec 

chanteu.rs/.ses) et une qualité du son et de musique – donc de très bons musiciens – dignes d’un 

concert225. Pour autant, du point de vue strict des répertoires et de la forme musicale de la 

performance, rien ne distingue véritablement les camions de procession d’autres groupes de 

molam, qu’ils soient scéniques ou processionnaire. Plus que le répertoire, c’est donc la spécificité 

du dispositif – un sound system mobile aux plus beaux effets visibles et audibles – qui a lancé la 

renommée et contribué à généraliser de tels camions de procession sur l’ensemble de l’aire thaï-

lao du pays. Le dispositif des camions de procession est à ce jour inégalé pour un groupe de 

procession, sans que la mobilité ne se fasse au détriment de la puissance et de la qualité.  

2. Le phin é l e c tr ique,  l es  groupes de process ion de Phetchabun. 

 

	  
Figure 35 Exemple de groupes de procession de cuivre lors d’un rituel d’offrandes au temple. Photographie issue du 
centre historique Intharachay, Phetchabun. ban  Tiu, Lomsak, 1948. 

 

 Si les camions de processions sont venus mettre la main mise sur l’esthétique et le marché 

des processions, d’autres types de « groupe de procession » (wong hae*) co-existent depuis 

longtemps dans le pays. Ces derniers continuent d’être engagés et de subsister même si leur âge 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Aucun des camions n’indique de nom de personne, excluant a priori le mécénat individuel, sinon par entreprise 
interposée. L’apposition du nom du propriétaire du sound system ainsi que sa photographie ont par contre été vu sur 
certains camions.	  
225 Un camion écrit d’ailleurs sur ses flancs « concert mobile » (khonsoet khluan thi, คอนเสิรตเคลื่อนที)่.	  
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d’or est parfois dépassé. On peut citer des « orchestres de tambours longs » (wong klong yao*) 

présents partout en Thaïlande ou encore les orchestres de cuivres (trae wong*, eux plutôt présents 

dans la région Centre) tel que l’on peut en voir un exemple à la figure 35226. A Phetchabun, on 

trouve quelques derniers orchestres de cuivres, mais surtout des groupes de procession appelés 

« phin électrique » (phin prayuk, พิณประยุกต) qui ne se trouvent eux que dans la province. La 

formation est composée entre autres d’un phin, luth thaïlandais à trois cordes, qui apparaît dans le 

nom de la formation et qui en est l’instrument le plus important.  

 Le luth phin, électrifié et joué au plectre, mène tous les autres instrumentistes. Au côté de 

ce dernier on trouve une basse, elle aussi électrifiée, une batterie de fanfare à harnais où les toms 

originaux ont été remplacés par des toms de set de batterie, plus profonds, ainsi qu’une cymbale 

et une cloche de type « cowbell ». Les percussions comptent également un ou deux toms basses, 

eux aussi extraits de sets de batterie occidentaux, portés grâce à une sangle et frappés au moyen 

de mailloches et diverses cymbales à main additionnelles comme les ching et les plus grandes 

chap227. La formation est purement instrumentale. Sa spécificité est aussi à trouver dans son 

dispositif sound system, composé de deux enceintes de deux haut-parleurs 18 pouces chacune, 

dont les caissons – installés sur un chariot à bras, non motorisé donc – sont surmontés d’au 

minimum quatre enceintes pavillons, parmi lesquelles deux seront des enceintes pavillons dites 

« jumelles »228. L’ensemble du dispositif, les instruments électrifiés et leurs branchements au 

sound system sont visibles sur la figure 36 ci-dessous.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 Les « tambours longs » sont des tambours de bois à une peau (de buffle ou de vache) hauts d’un mètre environ, 
portés en bandoulière et présents dans toute la Thaïlande, avec néanmoins quelques variations de formes et de noms 
selon les régions. Dans la région de Nakhon Sri Thammarat au Sud, les orchestres de tambours longs sont appelés 
thap yao (ทับยาว). Pour un exemple de groupes de procession de cuivres : 
https://www.youtube.com/watch?v=cUkyhD1VxR0 (accédé le 10/03/2021). Pour un exemple d’orchestre de 
tambours longs cf. : https://www.youtube.com/watch?v=bdeYpwmMmIw (accédé le 10/03/2021). 
227 ฉิ่ง et ฉาบ, à la base aussi des rythmes de la musique de cour et cérémonielle dontri thai*. 
228 Horn faet, ฮอรนแฝด, un modèle d’enceintes pavillons qui était, au moment de leur introduction dans le pays par les 
Américains et dans le cadre de la Guerre Froide, attaché à des avions, des hélicoptères et des jeeps parcourant le 
Vietnam proche et le Nord-Est de la Thaïlande pour lutter contre le communisme. Je renvoie à Prouteau (2021) pour 
une présentation exhaustive des groupes de phin prayuk, de leur histoire et de l’évolution de leur sound system. 
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Figure 36 Dispositif sound system et instruments électrifiés d'un groupe de luth phin  électrique, phin prayuk . 
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 La première partie de l’histoire des groupes de procession de phin électrique phin prayuk  

de Phetchabun que je propose est une reconstruction hypothétique. Les groupes de procession 

ont dû être au départ strictement rythmiques et formés de tambours longs, avec peut-être 

l’adjonction d’orgues à bouche dans les régions lao. Au cours du XIXème siècle, sont apparus, et se 

sont progressivement implantés, les « orchestres de cuivres » héritées des fanfares européennes 

(cf. fig 35). Ces groupes ont été la norme dans la province jusque dans les années 1990 et le sont 

encore dans quelques localités de la région Centre de la Thaïlande aujourd’hui. La partie de 

l’histoire qui suit, au moment de l’émergence des groupes de phin électrique est par contre avérée 

et a fait l’objet d’une recherche orale et systématique auprès des groupes de la province229. 

L’arrivée de l’électrification dès les années 1960 en Thaïlande230, suivie par la fin de la guerre 

contre les communistes au milieu des années 1980 à Phetchabun, ont permis l’émergence du phin 

prayuk au début des années 1990 où le phin, électrifié, put alors déployer à volume égal son flux 

mélodique sur la trame rythmique auparavant propre aux orchestres de tambours longs.  

 

 Une performance de phin électrique se divise en plusieurs répertoires, en général – au 

moins dans l’enchaînement des premiers répertoires – du plus lent au plus rapide. Le plus lent 

(environ 60bpm) est la mélodie d’« hommage aux maîtres » (lay* way khru, ลายไหวคร)ู qui 

accompagne et clôt la cérémonie du même nom (cf. Chapitre I.C.). Le deuxième répertoire (de 60 

à 90 bpm environ) est basé sur la mélodie appelée lam phu thay (ลําภูไท)231. Il peut facilement 

accélerer (entre 100 et 110 bpm) en un lam phloen* (ลําเพลิน), puis, après une nouvelle poussée 

d’accélération (jusqu’à 150bpm), en un lam sing* (ลำซิ่ง)232. Avec le lam sing, la performance du phin 

prayuk est à son tempo le plus rapide. Il peut à ce stade transiter vers le motif sam cha* (สามชา) à 

environ la même vitesse, ou celui légèrement plus lent de molam – au sens propre aux groupes de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 Auprès du groupe de O Yo Sin, le premier groupe de phin prayuk créé en 1990 par Acan Naep à Lomsak, auprès 
du groupe le plus réputé ayant lancé l’engouement local pour ce type de formation et a contribué à créer le son 
spécifique qui le caractérise : le Phet Caroen Sin, auprès de Khun Narin Sin également dont la renommée est devenue 
internationale ces dernières années et auprès du Dao Phra Suk Sin et son joueur de phin, ami et interlocuteur 
quotidien, Phi Em. 
230 La version électrifiée du phin a été expérimentée en premier par Acan Thongsay Thapthanon sur une idée de 
Nophadol Duangphon, le leader du groupe Phetphinthong dans lequel le premier jouait. Pour des details de 
l’électrification du luth phin, voir l’entretien avec Acan Thongsay Thapthanon dans le documentaire (Y)our Music by 
Waraluck Hiransrettawat Every, David Reeve, 2014. Voir également : https://www.isangate.com/new/artist-
isan/95-thongsai-tab-tanon.html (en thaï, consulté le 15/01/2021). 
231 On peut en écouter un fabuleux exemple distordu et réverbéré à souhait, joué par le Khun Narin Sin au lien 
suivant : https://www.youtube.com/watch?v=IYGl-l0Toig (accédé le 10/03/2021). Le lam phu tay dure jusqu’à 4’20 
où il est enchaîné à la lay bun bang fay. 
232 Pour un exemple de lam sing par O Yo Sin, voir par exemple https://www.youtube.com/watch?v=sw01jVL0OsE 
(accédé le 10/03/2021). 
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phin électrique consistant en des reprises des hits du molam du moment – voire retomber à un lam 

phloen, calmer les ardeurs avant de remonter dans des tempi plus véloces.  

 Le répertoire général des groupes de luth phin électrique est donc composé de plusieurs 

sous-répertoires : molam, phu tay, lam phloen, lam sing. J’appelle chacun de ces sous-répertoires des 

« mélodies » en reprenant en cela le terme thaï/lao233. Elles consistent effectivement des mélodies 

de base auxquelles des « fils » – différentes autres mélodies – peuvent être tissés. Les mélodies de 

base sont donc « intégratrices », au sens où elles intègrent de nombreuses autres mélodies dans 

une trame sans cesse renouvelée car un premier niveau d’improvisation et de variation d’un 

musicien et d’une performance à l’autre se situe dans le choix de ces différentes mélodies et de 

leur enchaînement. Ces mélodies sont constituées de mélodies traditionnelles (lay), de tubes 

anciens ou de ceux du moment (eux-mêmes parfois constitués de mélodies traditionnelles 

recombinées ou de tubes anciens remis au goût du jour). Le stock de mélodies pour chaque 

répertoire est évolutif. Bien qu’il existe des modes de jeux spécifiques, selon le musicien de phin et 

selon les maîtres qui lui ont appris, les mélodies de base qui donnent le nom à un sous-répertoire 

sont souvent proches d’un joueur à l’autre et d’un groupe de phin électrique à l’autre.  

 Chacun de ces répertoires peut être caractérisé plus précisément. Le lam phu thay fait 

débuter les performances, il intègre en général les mélodies les plus lentes qui sont aussi souvent 

les plus « anciennes » (boran, โบราญ). Le lam phu thay progresse lentement vers des répertoires plus 

rapides. Le lam phloen est une mélodie intégratrice centrale. Elle se développe en de multiples 

variations, elle est omniprésente et se retrouve quasi-identique, mais accélérée, dans le lam sing – la 

différence de tempi permet d’intensifier la musique et la danse mais aussi d’incorporer d’autres 

mélodies à la trame jouée. Les musiciens disent que chacun a sa propre manière de jouer le lam 

phloen234. Il s’intègre au lam phloen et au lam sing différentes mélodies « anciennes » mais aussi des 

tubes. Le sam cha a une vitesse équivalente au lam sing, mais son rythme est différent : alors que le 

lam sing (et le lam phloen) sont en 4/4, le sam cha* est joué en 2/4. Sam cha signifie « trois cha » et 

renvoie au rythme « cha cha cha ». Mais la version contemporaine s’est autonomisée par rapport à 

la danse et au rythme des ballrooms des années : elle s’est considérablement accélérée et pourrait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233 Ce sont les « mélodies » (lay, ลาย)*, signifiant littéralement « motif » au sens textile. Un motif mélodique au sens 
musicologique en français étant trop court en durée comparé à ce que représente une « mélodie » thaï, nous lui avons 
préféré ce dernier terme. 
234 Ce qui est vrai, même si cela dépend des enseignements du maître. Une base rythmico-mélodique est également 
commune. Il existe aussi des définitions du lam phloen* en tant que type de performance (intégrant danseu.rs/.ses et 
chanteu.rs/.ses en un certain nombre), de la même manière que pour le lam sing*. Je l’ai dit, il y a de manière générale 
en Thaïlande un chevauchement des définitions des termes selon qu’il renvoie à une mélodie, un rythme, un type de 
performance, un répertoire entier – ou tout cela en même temps, selon les contextes. 
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presque s’assimiler à un genre rock en Thaïlande. La mélodie appelée molam intègre tous les tubes 

des musiques thaï-lao plus lents que le lam sing235. 

 Le joueur de phin est à la tête du groupe : il lance les mélodies selon son inspiration et les 

autres musiciens le suivent. Tous les musiciens connaissent les différents répertoires et la manière 

de les enchaîner. Les variations rythmiques des percussionnistes se font en jouant avec la trame 

mélodique en train d’être déroulée par le phin. C’est au fur et à mesure des performances et de 

l’approfondissement de la connaissance des répertoires et des musiciens entre eux que se 

dessinent les qualités de tel ou tel groupe et de tel ou tel musicien. Car tous les groupes de phin 

prayuk jouent les mêmes répertoires et les enchaînent à peu près de la même manière. Mais le 

véritable art d’un joueur de phin se révèle lorsque l’improvisation prend une autre dimension que 

le simple enchaînement de mélodies. Cela nécessite de connaître les mélodies et les capacités et 

les manières de jouer des autres musiciens. En atteignant ce niveau de maîtrise, les mélodies 

s’avèrent être sujettes à de nombreuses manipulations dont l’ingéniosité peut être 

époustouflantes : elles sont mises à l’octave, dilatées, sectionnées, intriquées, réduites, 

développées, entremêlées les unes aux autres, répétées jusqu’à l’entêtement, ou encore utilisées 

comme pont vers une autre mélodie. La liste des procédés est considérable et dépend du talent 

des instrumentistes. Pour les plus talentueux, chaque performance est unique et déploie son lot 

de procédés musicaux novateurs à décrypter par les autres musiciens. On se passe ainsi des 

enregistrements sous forme Mp3 ou en les écoutant sur Youtube. Parfois, les enregistrements 

sont sciemment découpés afin que personne ne puisse copier le style et les techniques du joueur 

de phin : cela signifie aussi que ce ne sera que dans la performance, dans la danse et l’ivresse, que 

la pleine démonstration de l’art d’un musicien de phin prayuk ne pourra avoir lieu. 

 

 L’électrification du luth phin est à la base de l’émergence et du développement du phin 

prayuk. Le simple fait d’électrifier le luth transforme le jeu sur l’instrument : alors que sur un 

instrument acoustique l’action sur les cordes doit être franche et énergique, sur un instrument à 

corde électrifié, chaque inflexion est retransmise au son et amplifiée – cela permet d’utiliser moins 

d’énergie pour le jeu236. En prospectant plus profondémet dans les possibilités du dispositif 

électro-acoustique, d’autres possibilités se font jour, notamment celle de multiplier les ornements. 

Car à partir d’un certain niveau de distorsion, il n’y a en effet plus vraiment nécessité d’actionner 

la corde avec le plectre : une simple pression et relâchement d’une corde sur la touche permet de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 On constate là encore la contextuallisation de chacune des appellations : les groupes de phin prayuk sont conçus 
par les auditeurs comme du molam. Le lam sing et le lam phloen sont conçus comme du molam. Les musiciens 
distinguent pourtant au sein de leur répertoire un stock de mélodie spécifique qu’ils appellent molam...  
236 C’est un des aspects les plus appréciés des praticiens des sound systems et pas seulement des musiciens : plus 
besoin de se fatiguer à crier ou jouer de toutes ses forces sur l’instrument. 
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la faire sonner, à la manière de procédés d’appogiatures237. Ces techniques peuvent donner lieu à 

des cascades de notes intenses, particulièrement utilisées et appréciées dans le style de jeu qui 

prévaut à Phetchabun par les instrumentistes de phin prayuk où prime donc un jeu du phin avec 

ornementation maximale238.  

 Cette propension à l’ornementation est encore accentuée par l’utilisation d’effets sur le 

phin : en particulier un effet d’écho* et un effet de distorsion*. Ces innovations suivent les 

sonorités des tubes que les groupes de phin prayuk sont chargés de jouer lors des processions. 

Elles ont été introduites dans les années 2000 par les musiciens de l’un des groupes les plus 

réputés de phin prayuk : Phet Caroen Sin239. Après eux, tous les groupes de phin prayuk ont utillisé 

ces effets de la même manière. Idéalement, l’effet d’écho devra être le modèle Digital Delay de la 

marque Boss et la distorsion le modèle Metal Zone de la même marque. Ces pédales sont activées 

au cours de la performance selon les réglages qui apparaissent sur la figure 37 suivante : 

 

	  
Figure 37 Les pédales d'écho et de distorsion avec les réglages des musiciens de phin prayuk  (réglages de Phi Em, Dao 
Phra Suk Sin) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237	  On les appelle hammer-on, « martèlement », et pull-off « relâchement » en anglais dans le vocabulaire des guitaristes. 
238	  Plus que dans la région voisine d’Isan où, à Khon Kaen et à Mahasarakham au moins, on privilégie un jeu plus sec 
et moins délié, où le caractère staccato de croches imperturbablement enchaînées est préféré, de même qu’un son 
« brut », sans réverbération ni écho. 
239 Dont le retentissement a été le plus important de l’histoire du genre local : ils ont gagné la compétition mettant en 
lice les meilleurs groupes de procession de la province en 2006. De nombreux jeunes ont appris un instrument grâce 
à eux et de nombreux groupes de phin prayuk ont été créés dans leur sillage. 
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 L’effet de distorsion permet d’augmenter les partiels du signal, d’enlever les crêtes du son 

et surtout de se rapprocher le plus possible des sonorités des hits molam240. Par image et 

étymologiquement, l’effet opère une « torsion » sur le son. Différents mots sont utilisés pour 

parler de distorsion en thaï : celui d’un son « cassé » (taek, แตก) à la manière d’une voix cassée, 

rauque. L’expression bit biaew (บิดเบี้ยว) était parfois utilisée renvoyant à une déstructuration plus ou 

moins légère d’un état premier. Se référant plus à l’effet sur l’auditeur que le son en lui-même, la 

distorsion était aussi appelée par les musiciens siaeng man (เสียงมันส) c’est-à-dire une sonorité 

« trépidante », amusante, liée au rock et au son électrifié. 

 L’effet de réverbération, surtout peut-être, permet d’augmenter les possibilités de jeu 

considérablement et est amplement utilisé par les musiciens de phin électrique, alors même qu’il 

ne me semble que rarement utilisé dans ces proportions au sein des tubes de l’industrie musicale 

régionale et nationale, ni même par les groupes de procession des provinces d’Isan adjacentes. Il 

existe de légères variations d’un musicien à l’autre, mais les réglages de la pédale et le son qui en 

découle est en général partagé. Il ne faut pas que le « feedback » (c’est-à-dire le nombre de 

répétitions du signal) soit trop « long » et emplisse tout, quelques répétitions suffisent. Il ne faut 

pas non plus que les signaux réverbérés soient trop rapprochés et crééent un amalgame 

incompréhensible : le réglage sur 200 milli-secondes permet en fait à un rythme de se superposer 

au jeu du phin (Stoichita, 2013 : 594), créant une forme de polyrythmie hypnotisante pour les 

répertoires lents et de démultiplier les cascades de notes, augmentant encore les effets 

d’appogiatures mentionnés plus haut pour les répertoires rapides (les réglages ne sont pas changés 

pendant toute la durée de la performance). Le terme d’écho, peut être rendu en thaï par le terme 

de siaeng kangwan (เสียงกังวาน*) ou plus généralement pour les musiciens, par l’anglicisme echo (siaeng 

ekho, เสียงเอโค)241.  

 On voit donc que les technologies électro-acoustiques en général et le sound system plus 

particulièrement ont opéré un remaniement des techniques musicales, que ce soit dans le jeu de 

l’instrument ou en se saisissant des possibilités de réglages du dispositif. Les musiciens ont dû 

s’adapter, mais ont aussi pu explorer de nouvelles sonorités et effets permis par le sound system. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 Pour un exemple de telles sonorités, voir par exemple l’un des hits de l’année 2013 par la chanteuse Yingli 
Sricumphon « Phu ying la la » : https://www.youtube.com/watch?v=GkSu57ZfOzQ (accédé le 10/03/2021). On 
peut également noter que les sons de distorsion et plus généralement le jeu de la guitare électrique (et du phin) ont été 
grandement influencé par le jeu et le son de Santana, effectivement adoubé encore aujourd’hui par tous les musiciens 
des provinces. 
241 Le terme de siaeng sathoean, เสียงสะเทือน, pourrait aussi convenir mais l’écho serait ici disproportionné en renvoyant à 
des événements telluriques de grande ampleur.	  
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3. Une évolut ion du molam de paire  avec  la technolog ie  

 Même si les règles d’agencement des mélodies et des rythmes peuvent être différentes, en 

intégrant un.e chanteu.r/.se, par exemple, la majorité des différents répertoires des phin prayuk 

sont communs à ceux des camions de procession. Ces mêmes répertoires se retrouvent joués par 

les formations en configuration scénique. La plupart de ces répertoires sont appelés par une 

majorité des auditeurs, à Phetchabun au moins, comme relevant de la méta-catégorie molam. Ainsi, 

s’il est demandé lors d’une procession quel est le style de la musique en train d’être jouée, on 

répond : « du molam ». Si lors de titanesques représentations intégrant des centaines de danseurs et 

danseuses sur scène, il est demandé à quel genre appartient la musique jouée, la réponse est 

invariablement « du molam ». Si des dames entonnent la nuit un karaoké lors d’une festivité, c’est 

« du molam ». Il peut parfois être demandé une vérification « Est-ce vraiment du molam ? » « Oui, 

bien entendu ! », répond-t-on alors, agacé que la précédente réponse ait pu être remise en cause et 

sous-entendu aussi, qu’est-ce que cela aurait-il pu être d’autre. Dans un certain cadre 

géographique et culturel tout est donc du molam.  

 

Ce constant recoupement des genres musicaux de la part des auditeurs avec la 

méta-catégorie molam s’applique à des performances de la part de formations 

n’intégrant qu’une partie seulement de mélodies étant considérées comme du molam au sens strict, 

nous l’avons vu avec les phin prayuk. Ce sens strict correspond à une définition plus classique du 

molam en tant qu’art chanté et versifié, pendant longtemps exclusivement accompagné par un 

orgue à bouche khaen. Les thèmes « traditionnels » consistent en des narrations, la plupart 

toujours utilisées242. Des thèmes bouddhistes font l’objet de répertoires spécifiques ou sont 

intégrés dans le corps des narrations aux côtés d’autres enseignements moraux ou plus pratiques. 

D’autres formes du molam consiste en des joutes oratoires mettant en scène un chanteur et une 

chanteuse. Il faut enfin considérer son rôle important dans les cérémonies.  

 Le genre de molam en tant qu’art oratoire accompagné de l’orgue à bouche khaen est 

spécifiquement appelé molam klon*, ou « molam en vers », on peut l’entendre sous une forme 

classique à la piste 8 du CD 1243. Le molam klon peut faire partie des rares genres du molam où 

l’amplification ne sera pas outrancière lors des représentations actuelles. Pourtant, même pour ce 

dernier, le cheminement ayant mené à l’utilisation généralisée et massive de l’amplification 

électronique est consubstantiel de l’histoire du genre et de la méta-catégorie toute entière. Le 

molam s’est ainsi adapté en s’appropriant les nouvelles technologies au fur et à mesure de leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Par exemple Manorah appelé aussi Norah dans le Sud de la Thaïlande (Hemmet, 1992) ou encore l’histoire de 
Lilawadi. 
243 Le klon, กลอน, étant un type particulier de versification. 

CD 1 : 8 
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apparition, y compris l’amplification. L’utilisation du sound system a été immédiate et 

systématique.  

 Les premières représentations du molam faisant un usage du sound system sont décrites 

de la manière suivante par Acan Aphisit de l’Université de Mahasarakham : « Dans le molam, le 

plus important est de veiller ensemble dans la lumière jusqu’à l’aube (sawang, สวาง) mais ce format 

est maintenant l’un des plus dur à trouver. Pour pouvoir veiller, il faut avoir la lumière 

nécessaire244. Dans les anciens temps on utilisait des torches enduites de sève245. Par la suite, il y a 

de cela environ 100 ans, sont apparues les ampoules dites « testicules de bœuf »246 disposées au 

milieu de la foule. L’équivalent pour le son sont les enceintes-pavillon dites « aubergines folles »247 

que l’on fixe sur les cocotiers » (Acan Aphisit, c.p. 30/09/2016). Le langage imagé concernant le 

matériel d’amplification est aussi utilisée en thaï central. Ainsi, le mot pour « enceinte », lamphong 

(ลำโพง) renvoie à la fleur de brugmansia. 

 
Figure 38 Fleur de brugmansia  ayant donné son nom aux enceintes des gramophones dans un premier temps, puis à 
tous types d'enceintes dans le langage courant. 

 

 L’amplification a été incorporée dans les représentations de molam en même temps que les 

premières technologies électriques de la lumière. Après ces balbutiements est apparue une autre 

technique qu’Acan Aphisit (ibid.) appelle des « quatre angles » (si mum, สี่มุม). Les chanteu.rs/.ses et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 Aussi lumineux que l’aube, fay sawang, ไฟสวาง.  
245 Nam man kat, น้ํามันกาด.	  
246 Lao fay bak ham ngua, ไฟบักหํางัว. Dont le nom renvoie à la taille des ampoules. 
247 Lao bak khiae ba, บักเขียบา. 
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le joueur d’orgue à bouche se tiennent sur une scène surélevée avec un toit – construite pour 

l’occasion, ou que beaucoup de villages possède déjà. Du toit tombe le microphone qui amplifie 

les voix des chanteurs et du joueur d’orgue à bouche. Ne pas tenir le micro permet aux 

chanteu.rs/.ses de rester libres de leurs mouvements et surtout, ce qui est fondamental pour le 

molam, de pouvoir danser avec les mains (fon, ฟอน) en même temps que l’on déclame les vers. Le 

micro est branché sur quatre enceintes disposées aux quatre coins de l’espace rassemblant 

auditeurs et musiciens. Dans ce dispositif me dit Acan Aphisit : « il n’y pas de retour, il n’y a pas 

de façade, il n’y a que de l’intérieur » (ibid.)248. 

 

	  
Figure 39 La technique des « quatre angles » dans le molam  klon  dès les années 1960. 

 

La centaine d’années qui sépare l’introduction des technologies électroniques du 

son et la fin des années 2010 a été marquée par de nombreuses vagues de 

nouvelles technologies. C’est notamment sous l’impulsion de ces dernières que les différentes 

configurations de performance du molam ont évolué jusqu’à leurs formes actuelles. La forme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248 En effet, les représentations scéniques actuelles se divisent entre « façade » – les enceintes à destination du 
public » - et « retour » - les enceintes à destination des artistes sur scène pour qu’ils puissent s’entendre. Pour un 
exemple d’une performance adoptant la technique des « quatre angles », voir par exemple 
https://www.youtube.com/watch?v=3sNxy5VTrYc& (consulté le 15/10/ 2020) dans une performance par les 
molam Khen Dalao, Bunpheng Fayphiuchay et Chawiwan Damnoen en 1984.  

CD 2 : 4 
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souveraine contemporaine du molam est celle qui s’intitule le molam ruang to klon*249. Cette forme 

est le point d’aboutissement d’une multitude d’influences : celle des formes antérieures de 

molam250 avant tout, mais aussi celle des grands groupes de luk thung* en se dotant de myriades de 

danseurs et de danseuses, ainsi que d’un orchestre composé d’une batterie, d’instruments 

électrifiés et d’une section de cuivres. On peut en entendre un extrait dans la piste 4 du CD 2, le 

passage de « chanson » (phleng*) de type lam sing* est enchaîné à un passage chanté versifié non-

mesuré (à 4’50 et à 9’) qui alterne avec des passages parlés (à 6’20), avant que ne reprenne les 

chansons de style lam phloen* (à 11’). Le molam ainsi constitué s’installe sur une scène qui prend 

vite des proportions impressionnantes au cours des années 1980 en atteignant jusqu’à 30 mètres 

de long. Pour Acan Aphisit (c.p. 30/09/2016), la période, toujours en cours, est celle de l’« ère de 

la scène ». Selon Acan, la plus grande scène du monde serait même celle du groupe de molam ruang 

to klon, Siaeng Isan dont le transport quotidien nécessiterait 30 semi-remorques.  

 Comme pour toutes les troupes de molam ruang to klon, une performance de Siaeng Isan 

débute à 21h et ne finit qu’à l’aube, adhérant ainsi à la prérogative de la « veillée » propre au molam. 

Les troupes peuvent être engagées par des collectivités territoriales pour des festivités d’envergure, 

par les temples et leur comité lors d’événements spéciaux, plus exceptionnellement par des 

particuliers car la somme à débourser est importante. Après le démontage de la scène qui dure 

plusieurs heures, il est encore nécessaire de parcourir jusqu’à des centaines de kilomètres pour 

jouer le lendemain à un nouvel engagement. Il existe environ une trentaine de ces gigantesques 

troupes composées de centaines de performants et d’employés (Acan Aphisit, c.p. 30/09/2016). 

Ce rythme quotidien particulièrement intense a lieu jusqu’à l’entrée dans le carême bouddhique 

aux alentours de juillet251. Après avoir respecté le carême de trois mois, les groupes peuvent 

redémarrer les représentations à la cérémonie de sortie du carême en octobre. A cette occasion, 

un nouveau spectacle – intégrant de nouveaux costumes, de nouveaux répertoires, de nouvelles 

décorations pour la scène et une nouvelle histoire – a été préparé pour être proposé aux 

audiences thaï-lao du pays252.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Signifiant textuellement le « molam à histoire (ruang) suivie de vers (klon) ». 
250 Notamment le molam mu*. 
251 Et saison des pluies, durant trois mois, de juillet à octobre environ. 
252 Le véritable coup de départ du cycle de performances des troupes de molam ruang to klon a en fait lieu à peu près un 
mois avant la fin du carême, au moment qui marque l’ouverture de ce qui est appelée la « saison du molam » (roedu 
molam, ฤดูหมอลํา), c’est-à-dire le début du cycle annuel des performances. A l’ouverture de la saison, les nouveaux 
spectacles sont testés pour la première fois auprès des publics. 
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Figure 40 La scène d'une autre troupe parmi les plus célèbres de molam ruang to  klon , Siaeng i san  (« le son/la voix 
d'Isan »), reproduite par un fan de la troupe. La troupe compte 400 membres dans les années 2000 et s’est encore 
développée depuis. 

	  
Figure 41 Un mois d'engagements (en février 2017) pour l'une des troupes parmi les plus réputées de molam ruang to  
klon , le Prathom Banthoeng Sin . Calendrier diffusé sur le Facebook du groupe. 

 

 Quand la question de la pertinence de l’amplification électronique dans le molam est posée 

à Acan Aphisit (c.p. 30/09/17), surtout en rapport de son omniprésence, Acan répond qu’elle ne 

pose en soi aucun problème, y compris en rapport d’un éventuel pervertissement de la culture 

musicale par la technologie. Acan Aphisit insiste : il n’y pas d’appauvrissement car les éléments 

considérés comme inaltérables sont conservés – ce sont les mélodies, le rythme et les manières de 

jouer et de chanter. Les utilisations des technologies dans le traitement et la propagation du son 

sont laissées complètement libres. Cela implique que si le contenu est revendiqué comme ne 

changeant que peu, le son qui le « médiatise » est continuellement en train de s’adapter en 

fonction des esthétiques en cours et en fonction des possibilités, notamment technologiques.  
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 L’adaptation dont le molam fait l’objet est valable pour les instruments de musique qui 

l’interprètent. Une guitare, par exemple, peut tout à fait jouer les mêmes mélodies que les 

instruments traditionnels. Utiliser une guitare au lieu d’un luth phin ou un synthétiseur au lieu d’un 

orgue à bouche sont des possibilités intégrées par une majorité des formations musicales, même 

(et peut-être, surtout) parmi les plus réputées. Le molam prend donc des formes perpétuellement 

changeantes en le considérant sous certains aspects : sa représentation, son instrumentation et, ce 

qui est lié, le recours à la technologie. Toutefois, grâce à l’utilisation d’un noyau revendiqué 

comme intangible de mélodies et de rythmes, l’histoire du molam trace un continuum se réclamant 

comme ininterrompu à travers les époques. Les musiciens constatent le changement comme la 

continuité : pendant le trajet, certains nouveaux « motifs » efficaces et appréciés sont conservés, 

des transformations bienvenues et excitantes sont entreprises – notamment pour être « à 

l’heure avec l’époque »253 – sans que jamais ce qui est conçu comme sa substance ne soit 

considérée pervertie, même si elle est par bien des aspects altérée. 

 

 Au terme de l’exposé des pratiques musiciennes, nous constatons que les sound systems 

occupent une place prépondérante. Le sound system est devenu mobile pour les besoins des 

nombreux groupes de procession. Les musiciens se sont emparés d’autres possibilités sonores 

permises par les technologies électro-acoustiques comme l’écho ou la distorsion et les ont 

incorporées aux sound systems. Il y est déployé une puissance impressionnante, comme on le 

remarque avec le phénomène des camions de procession. Dès l’arrivée de l’amplification, le 

sound system est présent sous des configurations inédites et propres à répondre aux besoins 

esthétiques et pratiques des genres les plus populaires comme le molam, c’est le cas pour la 

technique des « quatre angles ». Si certaines « classiques » du molam sont restées peu amplifiées, les 

formes contemporaines font un usage extensif des technologies du son, où la puissance tend à la 

superlativité. La configuration scénique du molam, sous sa forme souveraine du molam ruang to klon 

se plie ainsi à une exigence de puissance considérable. Le sound system a entraîné des 

transformations, en apportant aux musiciens une puissance auparavant impossible à atteindre. La 

musique en Thaïlande a fait plus qu’évoluer de paire avec les technologies du son : elle s’est 

élaborée avec les sound systems dès que ces derniers sont apparus.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Une des traductions possibles de la modernité en thaï, than samay, ทันสมัย. On aurait néanmoins tort de considérer 
l’évolution du molam comme le strict fruit de choix esthétiques et artistiques. Souvent, comme pour beaucoup de 
genres musicaux en Thaïlande, des injonctions en terme d’adaptation ont été formulées, en particulier par les 
pouvoirs politiques. Ces transformations, dans le cas où elle ne provoquerait pas d’excitation particulière sont 
perçues par les praticiens et les auditeurs comme nécessaires pour la survie du genre en question. La survie et la 
pérennité du genre du molam est une mission à laquelle se consacre beaucoup de ses amateurs composant une grande 
partie de la population des aires thaï-lao.  
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B. Le point de vue des auditeurs : le niveau esthésique 

 Dans le bus de nuit au Laos reliant Luang Phra Bang à Viengcan, chacun des voyageurs 

met à tour de rôle de la musique molam sur son portable. Pendant les 8 heures de voyage, des 

mélopées molam résonnent doucement dans l’habitacle du bus, diffusées par des portables au son 

aigrelet mais qui bercent les voyageurs ballotés dans les virages de la route sinueuse reliant les 

deux villes. Il n’y a pas de superposition du son : un seul portable diffuse de la musique. Les 

destinataires sont donc l’ensemble des autres voyageurs et pas seulement celui ou celle qui diffuse 

de la musique et personne ne s’en offusque. Plus encore, au cours du trajet, il s’opère un relais 

musical d’un voyageur à l’autre sans qu’aucune concertation n’ait lieu, ni aucun mot échangé : 

lorsque le voyageur qui diffuse la musique la stoppe, un autre voyageur prend le relais et se met à 

diffuser de la musique sur son portable. Les bases exactes sur lesquelles s’effectue cette 

« passation » ne sont pas claires – fin du crédit, fin de la batterie, envie de se reposer ? Ce qui 

transparaît néanmoins, c’est le plaisir partagé à l’écoute du molam, même à bas volume. Cette 

situation traduit en fait plus qu’un simple plaisir partagé peut-être, car en ne laissant jamais le flux 

s’essouffler dans le silence, apparaît presque les contours d’une forme de prérogative tacite. 

 Une amie quarantenaire part souvent s’amuser en maraude avec son cercle d’amies. « Je 

n’apprécie pas mon mari. Elle non plus, elle non plus, elle non plus, et elle… elle n’en a plus ». 

De retour chez elles, ivres, quand le mari s’est endormi, elles se connectent à la wifi du voisin et 

mettent en sourdine sur un portable dont l’écran est plus fendu que la plus aride des terres : « Si 

tu souffres à n’importe quel moment, appelles-moi »254. Le chanteur dont on devine le fard et le 

scintillement, est trouvé si beau. Ces deux exemples ne sont que quelques-uns parmi de 

nombreux autres de contextes d’écoute de musique qui, même s’ils ne sont ni des performances, 

ni émis à partir de sound systems, démontrent ce que la musique peut susciter en terme de 

consommation et d’émotions.  

 Il existe néanmoins une hiérarchie implicite entre les différentes modalités de 

performance et de diffusion de la musique qui m’a été donnée de la manière suivante :  

 

- Groupe connu en live (wong dang sot, วงดังสด) 

- Groupe en live (qui joue des chansons connues) (wong sot, วงสด) 

- Mettre de la musique enregistrée et connue (et textuellement « mettre de la musique fort ») (poet 

phleng dang, เปดเพลงดัง) 

- Mettre de la musique pas connue (et textuellement « mettre de la musique à bas volume ») (poet 

phleng may dang, เปดเพลงไมดัง) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 « Cep moea ray ko tho ma » เจ็บเมื่อไหรก็โทรมา, par le chanteur Mike Phiromphon : 
https://www.youtube.com/watch?v=wuOKKKlx0t4 (consulté le 07/10/2020). 
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- Mettre de la musique étrangère (poet phleng tang dao, เปดเพลงตางดาว)255 

 

 Le premier critère important de cette hiérarchie est que la performance est toujours 

beaucoup plus valorisée que n’importe quel enregistrement, même sous la forme d’une 

performance de DJ. La célébrité ou popularité est le second critère structurant. En bas de cette 

hiérarchie vient la musique étrangère. Cela ne signifie pas que l’enregistrement n’est pas utilisé, il 

l’est très largement, mais il vient en terme de valeur après la performance. Qu’il s’agisse d’une 

musique enregistrée ou d’une musique en performance, dans ces deux cas, la diffusion nécessitera 

de toute façon d’être amplifiée si elle doit puissamment et collectivement être diffusée. Cette 

émission collective par le sound system est implicite et commune à toute la hiérarchie. Les 

contextes individuels ne sont pas même évoqués.  

 Cette sous-partie se penche sur le niveau esthésique en suivant la tripartition sémiologique 

de Jean-Jacques Nattiez (1987) pour l’étude de la musique : celui de la réception. Il étudie 

l’expérience des auditeurs de musique dans le cadre privilégié des performances. Qui sont-ils et 

quels sont leurs rapports avec les sound systems des musiciens ? Il sera montré que les sound 

systems des musiciens contribuent à créer et amplifier des communautés identitaires, sensibles, 

générationnelles et émotives. A travers les auditeurs et les sound systems est ici approfondi le 

concept de popularité en musique, sa base – « ce qui est populaire » – comme ses ramifications 

dans la société thaï. 

1. Le sound system musical  :  communauté sens ib le  e t  ident i t é  partagée 

a. Le groupe de molam Rabiaep Watha Sin, identités transsexuelle et régionale 

 L’un des moyens les plus efficaces pour un temple de lever des fonds consiste à organiser 

une festivité rituelle en choisissant parmi les nombreuses occasions qui émaillent le calendrier. Il 

n’existe aucune entrave à ce que de telles festivités se tiennent au temple : il est le centre de la 

communauté et il est donc normal que la communauté laïque s’y retrouve, y compris pour faire la 

fête lors de certaines occasions. Ces occasions sont justifiées de la meilleure des manières, 

puisqu’elles sont organisées pour les besoins et le développement du temple. Les organisateurs 

rassemblent tant le « comité du temple »256, laïc, que les moines et l’abbé de la communauté 

monastique rattachée au même temple. Le but de ces festivités est de rassembler le maximum de 

personnes possible, pour l’ampleur de la festivité, mais aussi car chacun des participants 

contribuera en argent en « faisant du mérite* ». Les organisateurs savent que la cagnotte initiale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 L’expression tang dao signifie littéralement d’ « une autre étoile », extraterrestre donc et s’applique à ce qui est 
étranger. Je remercie Chanjira Yeemadsa pour l’évocation de cette hiérarchie. 
256 Khanakamakan wat, คณะกรรมการวัด. 
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de la fête sera largement remboursée et dépassée si un nombre conséquent de personnes se 

déplacent. Ils savent également que le meilleur « ingrédient » pour faire venir du monde sera 

d’engager du molam, et que parmi toutes les formations de molam existantes, les plus réputées 

« draineront »257 le plus de public.  

 Le molam ruang to klon est le meilleur moyen pour faire venir des milliers de personnes au 

temple : il est le type de molam le plus populaire. Ses performances, alternant des phases musicales, 

avec des phases comiques et narratives lors de représentations durant toute la nuit, font se 

déployer la plus imposante configuration scénique qui puisse être rencontrée en Thaïlande, 

comme vu précédemment. Si le molam ruang to klon est le plus populaire c’est aussi car il exprime 

l’identité régionale thaï-lao en Isan et partout dans le pays258 au moyen de l’esthétique musicale 

particulière, mais aussi par la langue utilisée et par la représentation des différentes groupes qui 

composent la société thaï-lao. La représentation de molam ruang to klon qui a lieu le 09/12/2017 au 

temple Samakkhi Rat Bamrung au sud de Phetchabun, dans le district de Nong Phay, s’intègre à 

un rituel d’offrandes au temple pour le financement de murs d’enceinte259 et elle est menée par 

l’une des meilleures troupes de molam ruang to klon : le Rabiep Watha Sin260.  

 

 La performance peut être comprise comme un archétype de ce qu’est une performance de 

molam. Elle dure de 21h jusqu’à l’aube. La foule des auditeurs est dense et semble comme extraite 

d’une image d’Epinal : les populations sont lao, humbles, composées d’hommes à la peau sombre 

debout buvant et fumant aux périphéries du parterre principal face à la scène ; mais aussi 

composées de familles assises sur des nappes faites d’emballages non encore découpés de 

produits alimentaires, dispersées face à la scène gigantesque. Tous ont les yeux brillants et 

regardent évoluer leur.s chanteu.rs/.ses favoris ainsi que les centaines de danseu.rs/.ses 

tournoyants en costumes pailletés. La performance est attendue depuis des mois : le relâchement 

festif contraste sensiblement avec un travail harassant et un quotidien dur économiquement261.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 « Ingrédient » est la traduction du terme utilisé en thaï, ong prakop, องศประกอบ, de la même manière que « drainer » : 
doeng, ดึง  litt. « tirer, attirer ». 
258 Partout où des populations thaï-lao sont présentes, c’est-à-dire non seulement en Isan, mais aussi, sur mon terrain, 
à Lomsak ou ailleurs dans le pays, qu’il s’agisse de localités thaï-lao à part entière ou de communautés venues 
s’installer périodiquement pour le travail, comme à Bangkok. 
259 Il s’agit d’une litt. « offrande de vêtements », thot pha pa, ทอดผาปา, à l’origine consistant à abandonner des vêtements 
pour les moines (en général dans les cimetières ou, tel que c’est indiqué ici, dans la jungle), seule manière qu’un 
moine avait de se vêtir. L’offrande s’étend aujourd’hui à de l’argent atteignant des sommes suffisantes pour 
construire de nouveaux bâtiments pour le temple par exemple. Ces festivités peuvent être organisées à n’importe quel 
moment de l’année.  
260 Du lao rabiep, « la manière », watha « la parole, le style oratoire », sin, « l’art », ระเบียบวาทะศิลป. 
261 Il s’agit des mêmes populations que nous retrouverons au Chapitre VII. C dans le district de Phu Toey. 
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Figure 42 Le Rabiep Watha Sin en performance au temple Samakkhi Rat Bamrung, Nong Phay, 09/12/2017. 

 Les familles dansent toute la nuit jusqu’à dormir dans le temple, y compris un enfant en 

bas âge assoupi au côté de sa famille à quelques mètres à peine des empilements de caissons de 

basses. Face à la scène et plus loin disséminés sur le parterre, des groupes d’amis dansent. Parmi 

ces derniers, beaucoup sont jeunes. Des hommes plus âgés se lèvent parfois et plus 

occasionnellement des femmes qui viennent parfois jusque devant la scène offrir des billets à leur 

chanteu.r/.se préféré.e. Parmi ces groupes, les plus engagés dans la danse sont sans équivoque 

ceux des transsexuels (krathoey, กระเทย)262. Les différents répertoires d’une performance de molam 

ruang to klon suivent à peu près toujours une même structure :  

 

- La chanson en l’honneur du roi (phleng sang soen phra Barami, เพลงสรรคเสริญพระบารมี) durant quelques 

minutes, lors de laquelle des drapeaux du pays et de la royauté sont hissés et des portraits du roi 

et de la reine sont portés sur scène par des danseu.rs/.ses, actualisant leurs présences. 

- Les phases de « concert » (khonsoet, คนเสิรต, anglicisme de « concert »), inspirée des performances 

de luk thung* où un chanteur alterne toutes les deux chansons avec une chanteuse. Des groupes 

de plusieurs dizaines de danseu.rs/.ses alternent pour chaque interprète, dans des costumes 

changeants à chaque tout et des chorégraphies associés à chaque chanson. Une même nuit de 

performance comprend plusieurs phases de « concert » à différents moments, chacune pouvant 

durer jusqu’à une heure. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 C’est en compagnie de l’un de ces groupes que je me rends à cette performance. 
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- Les phases « comiques » (talok, ตลก), d’une durée pouvant aller jusqu’à une heure. 

- Les phases « narratives » (ruang, เรื่อง), consistant en des passages déclamés alternant avec des 

passages chantés à la manière du molam klon*, plus courtes. 

 

 Cette dernière phase est entrecoupée de moments musicaux, à la manière des « concerts » 

de la première partie de soirée. Les personnages principaux de la phase narrative qui occupent 

toute la deuxième partie de la nuit (de minuit à 5h du matin) sont également chanteurs et 

chanteuses. Ils ont les costumes les plus pailletés, de hautes tiares brillantes, parfois encore 

surmontées de plumeaux. Les chanteu.rs/.ses ainsi fardés et immédiatement reconnaissables sont 

les véritables stars de la soirée et de la troupe. Connus et idolâtrés par l’audience, on vient leur 

offrir, non seulement des billets comme cela se fait dans n’importe quel concert, mais aussi des 

colliers de fleurs et jusqu’à divers ornements à la complexité étonnante faits de billets (tabliers, 

écharpes etc.). Les fans, après avoir offert leur cadeau, les étoiles dans les yeux plus étincelantes 

encore que la tenue des stars, viennent chacun leur tour se prendre en photo avec leur artiste 

favori.e qui se plie à cette tâche tout en continuant de chanter. 

 Les performances de molam ruang to klon abordent de nombreux thèmes (religion, 

enseignements moraux, amour, sexe etc.) et sont importants en ce qu’elles mettent en scène, et se 

gaussent très souvent, des figures archétypales de la société thaï-lao comme la vieille dame, le 

moine, le policier etc. Parmi ces personnages on retrouve le transsexuel, krathoey (กระเทย). Aborder 

la transsexualité, un des thèmes importants des performances, permet, même si c’est sur le ton 

humoristique, de donner leur place à ce groupe dans la société. Plus encore, étant donné la 

popularité du molam en général et du molam ruang to klon, auprès des transsexuels, c’est en lui 

accordant une place de choix dans les narrations et les chansons que ces performances 

constituent une sorte de manifeste de l’identité transsexuelle dans la région thaï-lao. Car si ces 

derniers sont présents sur tout le territoire, ils sont présents et représentés d’une manière 

spécifique dans les territoires de culture thaï-lao.  

 Les transsexuels constituent « un troisième sexe », dès avant les années 1960 (Jackson, 

2000 : 409). Ils sont décrits par Peter Jackson (ibid.) de la manière suivante : 

 

La catégorie krathoey, de type hermaphrodite, dérivant semblablement des mythes de création thaï ainsi 

que de la mythologie hindo-bouddhiste, fonctionne comme un pivot symbolique des sytèmes 

historique et contemporain d’identités de phet263. Le krathoey mythique représente un mélange équilibré 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263 เพศ, que Peter Jackson ne traduit ni comme sexe, ni comme genre stricto sensu mais comme « genre érotisé » 
(eroticized gender) traduisant donc en même temps le genre et l’orientation sexuelle (Jackson, 2000 : 409). Peut-être 
pourrait-on ajouter aux analyses de Peter Jackson, un autre type de « genre » loin d’être érotisé : celui du moine, ou 
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de masculinité et de féminité qui continue d’avoir une place iconique dans les imaginations thaï en 

matière de genre et d’érotisme jusqu’à aujourd’hui.  

 

 Il semble que les cultures thaï-lao aient gardé, peut-être plus que dans la capitale, un 

libéralisme des mœurs rendant possible la représentation de la culture distincte des krathoey sur 

scène, face aux familles rassemblées et dans l’espace public en général. 

 

	  
Figure 43a (à g.) Le chanteur star du Rabiep Watha Sin venant serrer la main d’un fan. Il est habillé d’un costume à 
paillettes et coiffé de la tiare des chanteurs de molam ruang to  klon  avec des plumeaux. On observe également une 
bande de billets attachés les uns aux autres et fixée à sa coiffe qui a été offerte par une fan. Figure 43b (à d.) Ploy, ami 
transgenre dans le public face à la scène, absorbée et enchantée par la performance. Temple Samakkhi Rat Bamrung, 
Nong Phay, 09/12/2017. 

  

 De nombreux chanteurs sont effectivement travestis ou plus généralement efféminés 

pour les besoins de la performance. Etant donné le degré d’admiration de la gente féminine, on 

peut s’interroger de savoir s’ils sont effectivement trans dans la vie. Les bataillons de danseurs 

derrière les chanteu.rs/.ses sur scène sont eux aussi très efféminés, c’est moins probable, mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
celui de l’initié, phet haeng samana (เพศแหงสามณะ), pouvant être considéré comme le genre de l’absence de genre (et de 
sexe, au terme de l’avancée sur la voie) et de l’absence d’orientation sexuelle. On peut se référer aux Chapitres IV et 
VI pour plus de précisions à ce sujet. 
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peut-être ne sont-ils pas trans non plus. L’apparence et l’orientation supposée des performants ne 

sont que quelques aspects superficiels d’une plus large expression de l’identité trans lors des 

performances : dans des blagues lancées lors des moments comiques, dans les chansons 

suggestives, qui toutes deux évoquent ou portent exclusivement sur ces derniers. Les transsexuels 

sont donc présents sur scène pendant tout le long de la performance durant plusieurs heures et à 

laquelle assiste des milliers de personnes. L’ensemble de ces éléments contribue à placer 

définitivement l’identité transsexuelle krathoey dans le paysage culturel thaï-lao.  

 

Du côté du public, les krathoey – tout comme d’autres personnes, mais moins 

nombreuses – rivalisent d’acrobaties lors de la plupart des chansons rapides de 

lam sing* qui composent les phases « concert ». Ces danses miment le coït, que ce soit en sautant 

et en projetant violemment son bassin dans les airs, soit à quatre pattes, soit même en tressautant 

allongée à même le sol. Tous les participants dansent inopinément en se projetant en fonction du 

même rythme, à peu près constant même s’il existe sous plusieurs formes, retranscrit dans la 

figure 44 ci-dessous et qu’il est possible d’entendre dans la piste 5 du CD 2. Ce rythme fait partie 

des motifs redondants utilisés par de nombreuses chansons : il est un inconditionnel – il n’est 

parfois pas joué une unique fois, mais pendant des chansons entières – et disséminés à intervalles 

réguliers au sein de toute performance. Il est connu et reconnu immédiatement par tous les 

amateurs de molam. Il n’est ainsi pas facile une fois le rythme connu et lorsque l’on sait qu’il va 

arriver, de ne pas faire basculer, au moins légèrement, son bassin de l’avant vers l’arrière.  

 

 

	  
Figure 44 Transcription d’une des formes du passage rythmique provoquant la danse, présent notamment dans la 
chanson « La f i l l e  de  Loe i  a t t end encore  » (sao loey  yang ro , สาวเลยยังรอ)264. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
264 La chanson entière et le clip peuvent être consultés ici : https://www.youtube.com/watch?v=XiU1pEMlzJ0 
(consulté le 10/03/2021). Pour un exemple de telles chorégraphies, précisément pendant une performance du 
Rabiaep Watha Sin : https://www.youtube.com/watch?v=34G5KnDhDrw (consulté le 10/03/2021). 
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 Les coups de grosse caisse qui tonnent depuis les caissons de basses paraissent presque 

aussi violents que les coups de bassin des danseurs et des danseuses dans l’audience tant krathoey 

que les femmes moins nombreuses, mais électrisées en cela par leurs partenaires trans, et 

beaucoup moins nombreux encore, certains hommes. Les chorégraphies sont souvent moins 

relâchées sur scène : même si danseurs et danseuses sont en petite tenue, ils/elles gardent 

toujours un élégant port altier265. Des centaines d’entre eux/elles s’animent en chœur et alternent 

avec un autre groupe tout aussi nombreux. Les cheveux sont élaborés en coiffures complexes, les 

tenues – uniformes, froufrous, voiles – changent à chaque rotation de chanteu.r/.se, toutes les 

deux chansons en moyenne. Les lumières doivent être multicolores, toujours changeantes et 

souligner la « monumentalité » (alangkan, อลังการ) enchanteresse de la performance sous tous ses 

aspects.  

 

 Ainsi, le son, la lumière, la musique, les chorégraphies les narrations, les passages 

comiques, sans compter la poésie et les enseignements moraux distillés, aux côtés de pans 

exprimés et théâtralisés de l’identité régionale et de tous ses groupes – notables, moines, 

riziculteurs, policiers, bandits, transsexuels etc. – tous ces éléments participent de l’expérience 

d’une performance de ce qui est considéré comme le fleuron de la culture thaï-lao, le molam sous 

sa forme la plus monumentale : le molam ruang to klon. Mais d’autres émotions secondaires 

surgissent et participent immanquablement de cette expérience : le froissement à peine 

perceptible mais immédiatement reconnaissable des emballages en papier plastique déroulés par 

terre sur lesquels s’installent les familles, des odeurs de poulpes séchés fichés sur bâtonnets 

vendus par les marchands ambulants, ou encore les verres d’un litre de bière mélangée de glaçons, 

sans compter les shooters versés discrètement depuis une bouteille d’alcool de riz cachée pour 

éviter d’être confisquée par la police. Ce qui se passe sur scène laisse penser à un opéra, au sens 

d’un art total, regroupant tous les aspects les plus importants de la musique et de la culture en 

général des thaï-lao – une forme de « concentré ». Ce qui est vrai de ce qui se passe sur scène est 

tout aussi vrai du côté du public. Le narrateur, et tout artiste présent sur scène, est un 

« représentant » (tua thaen, ตัวแทน) magnifié des « aînés et des cadets » (phi nong, พี่นอง) rassemblés 

dans le public : il dit ce que tout le monde ressent et aime et il est amplifié par des sound systems 

parmi les plus puissants qu’il est possible de trouver dans le pays. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265 En ce qui concerne les performances de molam ruang to klon. Les performances de lam sing peuvent s’avérér tout à 
fait déchaînées sur scène, par exemple : https://www.youtube.com/watch?v=py_cbFY3xos (consulté le 
10/03/2021). 
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b. La matérialité du son : ralentir le chariot du phin prayuk. 

 Les sound systems utilisés pour les performances de molam ruang to klon sont 

monumentaux, mais leur présence – si elle est audible jusqu’à vingt kilomètres de distance –  peut 

être relativement occultée face au déferlement de lumières, de couleurs et de danses déployés face 

à la scène. Tout sound system est pourtant inhérent à l’expérience de l’auditeur. Nous avons vu 

qu’il était possible de laisser un nourrisson dormir à quelques mètres à peine d’empilements 

d’enceintes basses à la puissance dévastatrice, mais la propension à bercer n’est pas la première 

réaction observable sur un auditeur confronté à des basses amplifiées dans des mesures telles que 

le son n’est plus seulement audible mais tactile266. Dans les processions animées par les groupes 

de phin prayuk, une pratique commune consiste ainsi à se placer devant le chariot du groupe en 

train d’être poussé et d’en bloquer l’avancée (dan, ดัน). La raison revendiquée est que, ce faisant, 

l’arrivée au temple est retardée et la durée de la procession – donc de la fête et de la danse – est 

rallongée. Une autre raison peut être néanmoins décelée : en s’appuyant ainsi aux enceintes, il 

devient possible de ressentir directement les vibrations émises par les caissons de basse du sound 

system mobile. 

 Nous l’avons évoqué en tout début de cet ouvrage : il n’est pas rare de se faire tirer par le 

bras, parfois même violemment, lors de performances pour se voir placer sa main directement 

contre le grillage des caissons de basse qui sépare l’air de la membrane du haut-parleur. C’est le 

cas lors des concerts des soirées, mais aussi lors des processions de phin prayuk. Lors de la 

diffusion, la membrane tressaute d’avant en arrière sur plusieurs centimètres selon la puissance et 

les fréquences du signal qu’elle est chargée de transmettre. La basse est non seulement visible 

mais tactile et c’est là que le danseur vient se tenir pour ressentir et s’abandonner à la vibration 

physique. Lorsque le sound system est assez puissant et l’auditeur bien placé, ce ne sont plus 

seulement les oreilles mais le corps entier qui perçoivent. Cette sensation tactile se fait à partir du 

son se mouvant dans l’espace en même temps qu’il immerge les danseurs se tenant devant lui.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 Y compris à l’intérieur du corps de l’auditeur, effet dit « haptique » (Bacot, 2016). 
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Figure 45 Danseuse participant à une procession accollée au sound system du groupe de phin prayuk  Wasana Sin, 
ordination de Dat, ban  Nam Duk Tay, Lomsak, 05/06/2017. 
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 Une procession d’ordination – même saturée de musique trépidante, de hits suggestifs et 

faisant danser une foule enivrée pour le cas des ordinations – reste une étape à part entière du 

rituel lors de laquelle le postulant est transporté du lieu domestique où ont lieu les premières 

étapes de la cérémonie jusqu’à l’enceinte du temple où il deviendra moine. Si la basse doit 

envelopper, elle doit aussi être percussive : elle doit pulser, saisir presque, empoigner les corps, 

même s’il ne s’agit pas forcément de faire danser. S’il ne s’agit pas de faire danser, quelle serait la 

fonction musicale de la basse à de tels niveaux d’intensité ? Peut-être est-elle à comprendre 

comme pur ressenti. Un geste provoquant le même effet peut être observé chez certains 

musiciens de toms basses des phin prayuk qui, tout en jouant, mettront parfois leur instrument à 

l’envers en présentant ainsi la face inverse de leur percussion –  la plus résonnante – directement 

aux oreilles des auditeurs aux alentours.  

 La procession concorde avec une explosion d’émotion collective. Dans le cas de 

l’ordination, la procession est un moment de festivité débridée où la musique – jouée par des 

groupes de phin prayuk ou par des camions de procession par exemple – doit provoquée la danse 

et l’ivresse la plus acharnée parmi les participants. Le postulant se tient assis sur un véhicule et 

doit rester calme et stoïque alors qu’amis et inconnus se déchaînent autour de lui. Il doit être 

princier, royal arborant fièrement ses lunettes de soleil. Il a certainement connu déjà des dizaines 

de procession d’ordination, s’est certainement enivré en l’honneur de plusieurs de ses amis, ou 

seulement présent car le groupe de procession était l’un de ses favoris, ou encore parce que la 

procession passait devant chez lui. C’est maintenant son tour de respirer en état méditatif phu 

(inspiration) – tho (expiration). C’est aussi le dernier moment où il peut profiter – sans y participer 

– des plaisirs de la vie laïque : la musique, la danse, l’ivresse et la séduction. Car toutes ces choses 

sont à ce moment faites en son honneur, parfois délibérément effectuée tout contre le véhicule 

où le postulant se tient dans une démarche qui oscille entre narguer et faire indirectement profiter. 

 Pendant ce temps le groupe de phin prayuk ou le camion de procession martèle les hits et 

déploie un flux furieux et  ininterrompu  de lam sing*. Une vieille dame voutée sans doute 

octogénaire marche pendant plusieurs heures d’un groupe de danseurs à l’autre en distribuant de 

l’alcool de riz à 40° dans un verre à shooter. Elle n’hésite pas, si besoin, à  aller se ravitailler en 

bouteilles d’alcool dans le véhicule de queue. Elle porte la fête du bout de ses bras noueux, elle en 

est l’égérie. Un groupe de jeunes hommes finit par lui rendre hommage en la portant à bout de 

bras, rayonnante de bonheur. La foule d’auditeurs et de danseurs est extatique et, à ce titre, 

fonctionnelle. Les boissons alcoolisées plus ou moins fortes et plus ou moins artisanales 

continuent de couler à flot, des nuages de cigarettes sont rejetés au-dessus de la foule, et les filles, 

les garçons et les transsexuels, jeunes et vieux se déhanchent suggestivement sans qu’aucune 
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licence ne vienne y contrevenir. La procession grossit de plus en plus, plusieurs heures sont déjà 

passées et l’arrivée au temple tarde encore. D’autres musiciens, libérés de leur engagement 

viennent prêter main forte au groupe et en prenant le relais des musiciens les plus épuisés, 

redonnent une seconde vie à la célébration.  

 A l’arrivée au temple, il faut « envoyer (le postulant) au sanctuaire principal »267 où la 

cérémonie d’ordination a lieu. La triple circumbulation est le moment où les musiciens jettent 

leurs dernières forces dans la bataille avec le maximum de brio et de puissance dont ils sont 

capables : c’est l’acmé de la fête – jusqu’aux potentiomètres des amplificateurs et des pédales 

d’effets ne peuvent être poussés plus. Il est difficile de savoir si ce déchaînement final est 

simplement conçu pour « promouvoir » le groupe, tel que cela été exprimé par les musiciens, ou 

s’il se sur-imprime à cette technique publicitaire, une acmé rituelle soulignée et accentuée par le 

son. On pourrait interpréter cette puissance sonore maximale comme une célébration du dernier 

moment avant le silence ou, peut-être, comme une forme d’hommage à la sacralité du sanctuaire 

principal du temple autour duquel sont effectués les trois tours.  

 Le postulant est porté sur les épaules d’un des piliers encore vaillants de la procession. Du 

haut des épaules, il jette aux alentours les dernières pièces de monnaie enrobées d’origamis de 

tissu sur lesquelles la foule se précipite en s’empoignant presque. Le postulant et son porteur 

gravissent difficilement les marches du sanctuaire. Ce dernier s’écroule après que le postulant ait 

tapé trois fois de la main le haut du portique où la congrégation de moines attend la procession, 

souvent en retard. Le silence se fait et la cérémonie d’ordination peut commencer aux alentours 

de midi, tandis que les danseurs se dispersent en vacillant. Les sound systems des musiciens 

contribuent à créer et valoriser l’identité d’une communauté en l’immergeant dans un même 

univers sonore sensible festif où la basse occupe une place prépondérante. 

2. L’enc los  :  d ispos i t i f  sonore e t  générat ionnel  

 Un autre genre musical fait se déchaîner les sens et les esprits et donne lieu à des 

structurations spécifiques du son en employant massivement  les sound systems. Il s’agit, dans 

une traduction littérale, de « chansons pour la vie » (phleng phua chiwit*). Lorsque Phi Bob évoque 

ce à quoi ce genre musical renvoie pour lui, il évoque la bagarre, ce qui est dur tout en étant 

réaliste. Les chansons pour la vie narrent des histoires où la « vérité » affleure : celles de vies 

anéanties par la pauvreté et ses conséquences. La dimension politique contestataire contenue en 

creux se manifeste musicalement par le style rock’n’roll et la prééminence de la guitare électrique. 

Il existe plusieurs ambassadeurs historiques et légendaires de ce style, et parmi eux, Carabao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 Song bot, สงโบสถ. Le « sanctuaire principal », bot ou ubosot, โบสถ อุโบสถ est l’un des bâtiments les plus sacrés et les plus 
importants du temple. 
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figure certainement en première place. A la fête annuelle de Phetchabun célébrant la production 

locale des tamarins268 fin janvier, c’est un rendez-vous : Carabao doit venir jouer. Et tous les ans, 

me dit-on, il faut que la bagarre éclate pendant le concert. Il existerait même une chanson 

spécifique qui déclenche systématiquement les hostilités entre les différents groupes de jeunes qui 

se sont donnés rendez-vous pour s’affronter, parfois très violemment – à coups de couteaux ou 

d’armes à feu. Les escouades de policiers présents lors du concert sont là pour donner un indice 

de cette violence potentielle.  

 La chanson qui déclenche la bagarre a pour titre « Bua loy » qui est le nom d’un dessert 

signifiant littéralement « lotus flottant ». Dans les paroles, c’est le nom d’un jeune homme au 

physique disgracieux mais aimé de tous et d’une grande gentillesse. Il se trouve conscrit pour 

l’armée où il meurt sur le champ de bataille. Une chanson critique de la politique militariste de 

l’Etat devient en performance le détonateur de fulgurants déchaînements de violence. Le concert 

de Carabao du 24/01/2018 à la « festivité des tamarins sucrés de Phetchabun » est l’occasion de 

découvrir le groupe et l’ambiance de l’espace particulier où le concert se déroule : un vaste terrain 

délimité par de hautes palissades en tôle, toujours en périphérie des grandes festivités et que 

j’appellerai « enclos ». Lors de cette festivité, l’enclos se situe en périphérie de la fête, après les 

manèges, après même le train fantôme.  

Quelques étoiles communistes, des bandanas, des bandeaux à l’effigie de buffle – 

symbole du groupe –, jeans et vestes militaires est-allemandes sont arborés par les 

fans du groupe à l’entrée. L’enclos est bouclé. Des trous perforés à même la tôle de la palissade 

qui ceint l’enclos permettent d’entrevoir ce qui se passe à l’intérieur. Depuis le portique, un 

homme débite au micro une litanie enjoignant le public à payer sa place (100 bahts, soit 2,50 

euros) et rentrer dans l’enclos. Sa voix est puissamment diffusée sur des enceintes fixées à une 

tourelle adjacente à l’entrée et aux guichets découpés à même la tôle. Des néons colorés agencés 

en animaux stylisés ou en formes géométriques y sont en train de lentement tourner sur eux-

mêmes (cf. figure 36). Il n’interrompt à aucun moment son propos et crie même : « Non non 

non !... On m’a dit de ne pas mettre le volume trop fort, les commerçants installés autour ont mal 

aux oreilles... et de toute façon c’est déjà bien assez fort comme ça ! héhé ! ». Il joue avec les 

chiffres : « C’est 100 bahts ! ». A partir de ce simple prix sa verve chatoie, cela aurait pu être 120 

bahts, 500 même 1500 bahts, il l’a déjà vu. Là c’est 100 bahts. Il prend des rengaines tirées de son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 Ngan makham wan, งานมะขามหวาน	  
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propre discours ininterrompu, les tord, les module, entonne même une chanson269, s’esclaffe, 

avant de reprendre sa litanie.  

 Les gens autour l’écoutent, attendent d’être convaincus en arc de cercle, formant un 

espace de no man’s land entre eux et l’entrée de l’enclos depuis laquelle la voix de l’ambianceur 

éclate. Les policiers occupent une portion du périmètre de l’arc de cercle du côté de l’entrée. Mais 

pour l’heure, tout le monde attend. Un déclic, une impulsion : un groupe se détache vers le front. 

Mais se stoppe juste devant le guichet et bat en retraite. Beaucoup rentrent finalement à l’intérieur, 

mais au bout de combien de tergiversations et d’un étrange déclencheur – après un 

rassemblement finalisé des fonds pour régler le prix des entrées peut-être ? – pour d’autres, il n’y 

aura pas de concert ce soir. 

 L’enclos est l’espace de performance des groupes. Il s’agit d’un dispositif spatial et sonore 

intégrant un sound system sous la forme classique propre à la configuration scénique, de caissons 

et de racks d’enceintes encadrant une scène. La spécificité du dispositif tient à ce qu’il est conçu 

sur la base de critères sécuritaires : l’enclos et fermé et y pénétrer nécessite de passer un contrôle 

et une fouille systématique effectués par des policiers en civil et une sorte de police militaire 

appelée so ho (ส.ห.) à l’uniforme impressionnante immédiatement reconnaissable. Les futurs 

spectateurs sont divisés à l’entrée en deux files – hommes et femmes – et fouillés afin de les 

délester de leurs armes potentielles. A côté de l’entrée, un grand panneau indique que ni les 

couteaux, ni les armes à feu ne sont autorisés. A l’intérieur, l’espace peut se retrouver 

compartimenter à l’aide de barrières. Le long des flancs du terre-plein rectangulaire de l’enclos 

s’alignent des cohortes de policiers en uniforme beige, plus âgés et à l’air moins professionnel que 

ceux de l’entrée. Chacun d’eux est armé d’une matraque en bois dont le vieux vernis est constellé 

d’impacts laissant voir le bois à nu.  

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269	  « Khong Beng du dao » ขงเบงดูดาว « Khong Beng regarde les étoiles », Khong Beng étant un personnage tiré des légendes 
chinoises qui regarde le ciel noir et observe la fin du monde, lorsque les étoiles viennent s’écraser sur terre. Peut-être 
l’orateur se moque-t-il des gens qui le regardent fixement en attendant de se décider à rentrer ? 	  
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Figure 46 Entrée de l'enclos avec la tourelle et les pylônes et structures en néons. Dans l’image en haut à droite, on 
regarde à travers une déchirure de la tôle de ce qui se passe à l'intérieur, Phetchabun, 24/01/2017 
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 La logique sécuritaire prime et, malgré un nettoyage en règle du lieu dès que minuit sonne, 

cela n’empêche pas les gens de s’amuser à l’intérieur – il semblerait même que la violence latente 

contribue à augmenter d’un cran l’excitation et la fête, même si c’est pour aussi provoquer à 

terme une violence bien réelle. Si un certain type de violence est recherchée, les déchirures dans la 

tôle sont d’un autre ordre. Elles relèveraient plutôt d’indices de frustration et comme autant de 

tentatives d’ouvrir l’espace. Elles ne sont malgré tout pas rebouchées par les organisateurs, et 

peuvent s’intégrer presque ironiquement à une démarche commerciale. En observant l’intérieur, 

les éventuels auditeurs chercheraient-ils à voir si le prix de l’entrée est justifié ? Peut-être à tenter 

de profiter du spectacle, même partiellement, sans avoir à payer ? L’agressivité s’insinue pourtant, 

persistante, dans chacune des déchirures. Le son est en partie filtré et l’ambiance est loin d’être 

comme devant la scène : le visuel est limité, même avec un œil fiché dans les fentes de la tôle.  

 Le son du concert est aussi brouillé par les vociférations de l’ambianceur à l’entrée. Ce 

brouillage prouve la maîtrise indéniable du paramètre sonore dont les organisateurs de 

l’événement et les architectes du dispositif font preuve. Le son (et le visuel) du concert se déploie, 

se dévoile en même temps qu’il se dérobe. Il est nécessaire de payer pour pénétrer l’enclos et 

bénéficier de sa pleine et pure puissance. Un son idéalement placé, occulte et brouille un son plus 

puissant, un « gros dans un petit » pourrait-on dire familièrement, où le second entre en 

compétition avec le premier, fusionne parfois – au grand amusement de l’orateur chargé de 

convaincre les badauds d’entrer – pour mieux le cacher ensuite. Un son donne envie pour 

quelque chose, qui se trouve être un autre son.  

 Il n’y a que peu de monde pour la première partie ce soir et ceux qui sont présents restent 

assis sur les côtés. La foule commence à arriver dès que Carabao commence à jouer mais reste 

relativement calme. Beaucoup de familles et de fans dans la quarantaine sont là – en couples et en 

bandes d’amis moustachus, cheveux longs et bandana – la jeunesse n’est pas au rendez-vous. 

L’idéologie est clairement de gauche, au fur et à mesure que se déroule la bande-son des démunis 

et de leur insurrection. Les gens dansent gaiement sur les rythmes sam cha* et les chansons 

immortelles de Carabao : « Démocratie » et « Les murs de la mer » parmi d’autres270. Mais, même au 

moment où « Bua loy » retentit, aucune rixe n’éclate. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 Cf. « Démocratie », « Prachathipatay », ประชาธิไปต https://www.youtube.com/watch?v=F2y1n4nos8k et « Les murs de la 
mer », « Rua thale », รั้วทะเล https://www.youtube.com/watch?v=NMnXq8l7XB4 (consultées le 04/10/2020) 
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 Ce sera pour l’autre festivité la plus importante de la province271 que la violence dans 

l’enclos éclate avec le plus de force. Le dispositif scénique et sonore de l’enclos est 

rigoureusement le même mais ce ne sont cette fois pas des quarantenaires rockers et engagés mais 

des adolescents surexcités qui composent le public ce 22/09/2017. Ils sont venus voir le groupe 

appelé May Khit Fay 272 . La même litanie amplifiée est déclamée en direct par le même 

ambianceur devant l’enclos. Des bandes de jeunes, chacune composée d’une vingtaine de 

personnes, oscillent sur la corde raide du no man’ land qui les sépare de l’entrée où des fouilles 

scrupuleuses sont effectuées par la police avant de les laisser entrer.  

 Étant occidental, ma présence n’est pas conçue comme une provocation : je suis un farang, 

il est accepté et normal que je fasse des choses extravagantes comme par exemple être présent à 

ce concert273. Dans l’enclos, je me tiens néanmoins contre les palissades, à bonne distance du flux 

et reflux des bandes fusant les unes à travers les autres et en prenant soin de rester discret. Tous 

les garçons sont habillés de chemises à motif, de leur plus beau t-shirt noir orné d’un logo 

nipponisant – consistant en général en des odes à la moto, à la voiture, à la vitesse, par exemple 

« le lion à la fumée noire »274, parmi d’autres illustrations possibles. Les filles ont les mêmes 

vêtements en plus courts, ou se baladent, hilares, en pyjama jaune décoré de canaris, comme en 

pied de nez à la bienséance. Si la tension sexuelle est sensible, les garçons restent en majorité 

entre eux et les filles entre elles, tout en appartenant à des bandes plus importantes communes. 

Ils sont tous de la même génération et, en n’étant qu’entre eux, ils peuvent entrer dans des 

interactions différentes de celles de l’école, où tout y est toujours très normé et sévère. On se 

tient la main, on se glisse quelques mots qui peuvent renvoyer à la drague ou à l’inverse à des 

provocations murmurées, impardonnables et appelant à la riposte.  

 

 Les cordons de police militaire de l’entrée, laissent entrer une foule naissante, jeune et 

électrique. Quelques nuages de fumée de cigarettes menthol partagées à plusieurs flottent dans la 

nuit devant la scène. Immédiatement, une escarmouche éclair éclate entre deux bandes, une 

avenue se crée. L’un des groupes met l’autre en déroute sur fond des derniers tubes de molam 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
271  Um Phra dam nam Litt. « serrer la statue de Bouddha (ici la statue tutélaire de la province, Phra 
Phuthamahathammaracha, พระพุทธมหาธรรมราชา) contre soi et plonger dans l’eau », deuxième fête la plus importante de la 
province de Phetchabun qui se tient en septembre de chaque année.	  
272 ไมขิดไฟ litt. « bois à brûler » ou « allumettes », un groupe rock sam cha* dont la vidéo la plus connue totalisait 1 
million de vues sur Youtube (et plus depuis : https://www.youtube.com/watch?v=dzxrGqygowE consultée le 
19/01/2021) 
273	  Il m’est arrivé d’aller à ce type ce concert en compagnie de personnes thaï de classe moyenne qui se sont trouvées 
très intimidées de l’ambiance. Une certaine tension était immédiatement palpable de la part du reste du public 
signifiant clairement que ces personnes n’avaient rien à faire ici ou qu’elles devaient se préparer à pénétrer une 
culture qui n’étaient pas la leur. 
274 Par exemple Sing khwan dam, สิงหควั่นดํา, en référence à la couleur de la fumée qui sort du pot d’échappement de 
certaines motos.	  
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indy*, de rock et de ska version thaï professant la vie à moto, filant en bande vers la mecque 

balnéaire qu’est la ville de Rayong. Une dizaine de minutes après, le groupe défait revient, 

souriant de toutes leurs dents en lançant des chorégraphies provocantes, tout en déhanchés 

magnifiques – malgré les tongs – et destinées à leurs adversaires. L’enclos est le monde de la 

jeunesse populaire provinciale. C’est leur moment et c’est aussi leur musique. 

 Après la musique électronique say yo* qui fait la transition entre deux groupes et sur lequel 

tout le monde danse, éperdus, vient May Khit Fay, le groupe principal de la soirée. L’immense 

majorité de leur répertoire consistent dans les mêmes reprises que tous les autres groupes jouent 

– là encore, sur scène comme de procession. Mais le style des musiciens et du chanteur est 

résolument rock et jeune et leurs reprises sont toujours plus rapides et intenses que les chansons 

originales. Une deuxième rixe éclate bientôt devant tandisqu’une escouade de la police militaire 

s’y précipite. Mais les jeunes continuent de danser en s’écartant à peine, comme si la charge de 

violence augmentait sensiblement le thermomètre de l’intensité de la fête. Immédiatement ensuite, 

deux de ce qui semble être des coups de feu sont tirés au milieu de la fosse pendant la chanson  

« Mon maître, la lune (goodbye) ». On peut entendre l’extrait du concert et les coups 

de feux dans la piste 7 du CD 2, ainsi que la traduction de la chanson ci-dessous. 

Quelques cris stridents retentissent, mais la foule reste immobile. Pourquoi les tirs ne 

provoquent-ils pas une fuite panique ? Les gens sont-ils tétanisés ou médusés ? Il semble que cela 

relève plutôt de la fascination. Comme s’il s’agissait là d’une peur que tous doivent surmonter. La 

violence latente et effective relève donc plutôt d’un dépassement vers un chaos parfaitement 

conscient et maîtrisé. La foule reste figée quelques secondes, plus indolente que paniquée par les 

deux coups de feu.  

 

“จันทรเจา (Goodbye)” 275  
Musique : Slot Machine & Montonn Jira  
Paroles : Slot Machine 

« La lune, mon maître (Goodbye) » 

I Say goodbye  Je te dis goodbye (en anglais). 
วันที่เรานั้นเคยเอยคําร่ําลา  Ce jour où je t’ai dit au revoir, 

เปนคําสัญญาย้ําเตือนความทรงจํา  Il y a eu des mots de promesse qui ont scellés nos souvenirs. 

วาความเปนจริง แมทุกสิ่งเวียนหมุนไป  Même si tout est toujours en train de tourner sur soi et en 
changement perpétuel, la vérité est 

ขางในแคหัวใจเหลือเพียงรักนิรันดร  Qu’à l’intérieur, dans le cœur, ne subsiste que de l’amour infini. 

  

ก็เพราะเวลาไมอาจจะ คืนยอนมา  Mais parce que le temps ne peut faire machine arrière, 

แคปลอยใหลมพัดพา ไปฉากสุดทาย  Je laisse seulement le vent faire tout disparaître, jusqu’au décor de 
scène. 

ในวันไหนที่ใจของเธอออนแรงแลว  Quelque soit le jour où tu te sens mal, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
275  Pour l’original de la chanson par le groupe rock thaï Slot Machine, cf. 
https://www.youtube.com/watch?v=CMbYwYYFI3Y (consulté le 16/11/2020). 
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จันทรเจาขา ฉันวอนขอความฝากบอกเธอ  Je supplie la lune, moi esclave de l’astre, de te délivrer un message. 

กอนหลับฝน ใหมองพระจันทรดูดดื่ม  Avant que tu ne fermes les yeux et rêves, regarde la lune 
ensorcelante. 

ความสัมพันธ ที่สองกระทบเธอ  Cette relation qui brille et vient te percuter, 

I Say goodbye Je te dis goodbye. 
  

ในบางคราวแสงมาบดบังสายตา  Parfois la lumière vient obscurcir nos yeux, 

ทําคําสัญญาเหลือเพียงความมืดดํา  Nous nous sommes fait des promesses qui surpassent la simple 
obscurité. 

แตในราตรีนี้จะกลับมาเหมือนเดิม  Mais cette nuit,  je reviendrai comme avant. 

แววตาของเธอเติมใหรักงดงาม  L’étincelle dans tes yeux m’emplira de bel amour. 

รองบรรเลง เสียงเพลงเทาเทา  Chantant et jouant des chansons insouciantes, 

ทามกลางหมูดาว รอยเรื่องราวนับพัน  Au milieu des constellations, des centaines d’histoires POW! (coup de 
feu), il y en a peut-être des milliers. 

วันเดือนปจะคอยมองดู  Des jours, des mois, des années, nous attendons et observons. 

จันทรกระจางจะคอยเคียงคู  La lune POW!! (autre coup de feu) luit et nous serons côte à côte... (La 
musique s’arrête) 

 

(Soudain et relatif silence, sons d’applaudissements étouffés, quelques mouvements de masse mais personne ne s’enfuit, étirés seulement 
pour essayer de voir d’où viennent les coups de feu) 
 
Héé les jeunes!!! (Cris hystériques suraigus) 
Ceux qui sont célibataires, faites du bruit !! (Agitation intenable) 
(Quelques accords tenus de synthés introduisent la chanson suivante) 
 

 Bien moins d’une minute après les tirs, le groupe reprend donc comme si de rien n’était. 

Pas un mot, rien qu’un léger remous. Alors que tout semble repartir, le chanteur lance « Eh les 

jeunes, le responsable du lieu n’est pas content, arrêtez de vous battre, sinon on devra s’arrêter, 

vous voulez qu’on s’arrête ?! » (cris stridents) « Se la mettre ça fait mal, s’envoyer en l’air ça fait du 

bien !! ». Et les jeunes de s’époumoner en transe de musique, de danse mimant le coït, de 

cigarettes et d’alcool. Ils s’exaltent dans une déferlantes de mouvements chorégraphiques 

brusques, de regards brillants échangés entre ami.s/.es et de sourires plus tendus entre rivaux et 

rivales. La musique emplit l’enclos, trépidante comme jamais tandis que les gardes rôdent sur les 

flancs de tôle de l’espace, les yeux fatigués et tendus. 

 

 Confronté à cet univers, le lien peut être fait avec d’autres événements, par exemple les 

rassemblements de plusieurs centaines de motos trafiquées sur la grande route qui relie Lomsak à 

la ville de Phetchabun, à la limite administrative des deux districts. La moyenne d’âge y oscille 

entre 15 et 17 ans et les motocyclistes fusent sans casques sur leurs bolides chromés, leur copine 

à califourchon à l’arrière, à la recherche de compétiteurs pour une course sauvage. Quel est le 

quotidien de ces groupes de jeunes ? Là, peut-être ai-je le plus ressenti la limite de toute entreprise 

ethnographique, car c’est en observant ces moments et en imaginant le faisceau d’expériences 

qu’ils pouvaient constituer à un moment comme l’adolescence que l’inexprimable s’est fait jour. 
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Comment s’organise ces bandes et sur la base de quelles valeurs ? Comment les expériences des 

courses et de l’enclos s’y intègrent ?  

 La vie de famille est sûrement difficile tout comme l’école qui véhicule une morale rivée à 

l’obéissance et la camaraderie – à laquelle tout manquement peut donner lieu à des violences, 

parfois physiques, effectuées soi-disant pour le bien des élèves. Souvent, si l’école et ses valeurs 

sont abandonnées – ainsi que le parcours de vie proposé qui aboutit à de courtes formations en 

métiers manuels dans des lycées technologiques, suivies par du travail en usine dans la région 

Centre – la dimension collective est elle conservée. Ils échafaudent leur week-end de catharsis 

faits de musique en enclos et de rendez-vous pour se battre. Les 125 cm cube astiqués grondent à 

140 kilomètres/heure sur la route nationale. « Deux roues et je fais mon beurre, c’est mon 

problème (ruang khong ku, เรื่องของก)ู » dit un autocollant apposé sur leur véhicule. Ils forment une 

part importante de la population – la plus jeune – notamment à Phetchabun et sont généralement 

décriés en usant de l’appellation péjorative de dek wen, signifiant « enfant » et wen avec un double 

sens : soit un verbe qui signifie le mouvement de rotation du poignet pour accélérer, soit qui 

signifie « de merde » (sic).  

 Le dispositif particulier de l’enclos traduit donc bien ce qui peut être su de la situation et 

du mode de vie des adolescents de la classe populaire des provinces276 : il l’exemplifie, l’amplifie 

même, tout en confinant violemment leur manière de faire la fête, leur frustration et, précisément, 

leur violence dans des palissades de tôles déchiquetées. Avec la culture des bars et des lieux de 

boisson nocturne, les enclos font parti des rares dispositifs où, malgré la présence de sound 

systems massifs, la légitimité d’une diffusion publique n’est pas reconnue. A travers ce silence 

relatif dans l’espace public, c’est une culture entière – celle des jeunes des classes populaires des 

provinces – qui se trouve illégitime et réprouvée. Les bandes prennent néanmoins possession 

soniquement de l’espace plus ou moins public, agressivement parfois : à travers les rugissements 

des pots d’échappements trafiqués, les concerts de sam cha dans l’enclos, la musique électronique 

say yo des débits de boisson, le hip hop aujourd’hui – les camions de processions en font partie. Les 

activités de cette frange de la population donnent lieu à des diffusions de musiques et un volume 

sonore proportionnel, loin d’être négligeables dans l’espace public et, de fait, dans la société thaï. 

3. La vers ion c lass ique des musiques populaires  des provinces  ( luk thung) e t  l e  dispos i t i f  

karaoké :  ampli f i er  une communauté émotive  

 Si l’enclos et les genres musicaux qui lui sont associés relèvent de communautés 

d’auditeurs jeunes, il existe une version plus ancienne, même si elle est encore des plus dynamique, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
276 On retrouve en fait la culture des motos trafiquées et du sam cha/rock adolescents dans tout le pays, y compris à 
Bangkok. 
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des musiques populaires277 des provinces appelée luk thung*. Il a été le premier genre de musique 

populaire national représentatif de l’identité provinciale et de ce fait intègre en son sein diverses 

influences musicales venues de toutes les provinces – y compris des cultures thaï-lao. Sa 

popularité s’est accrue en même temps que sa commercialisation au cours des années 1950-1960 

et ne s’est pas démentie depuis. Le genre du luk thung « classique » de cette époque est parfois 

appelé « vieux luk thung » (luk thung kao, ลูกทุงเกา) ou plus simplement « vieilles chansons » (phleng 

kao, เพลงเกา). Pour ses amateurs, plus âgés, ce sont des chansons « immortelles » (omata, อมตะ) dont 

les enregistrements et les interprètes s’étalent depuis les années 1950 jusqu’aux années 1990.  

 

 Il se détache difficilement de ce genre une image surannée (choey, เชย). Certes, tout comme 

le molam ou le luk thung plus contemporain, le luk thung de l’âge d’or – un âge qui pour beaucoup 

de ses amateurs est révolu – renvoie à la vie en province. Mais ses amateurs, assagis et 

nostalgiques, développent autour de l’écoute du luk thung un discours centré sur la poésie, la 

qualité du texte, ainsi que les techniques vocales inégalées des interprètes où le mélisme occupe 

une place prépondérante. Peu des chanteurs de l’âge classique sont encore vivants ou 

suffisamment vaillants pour monter sur scène, les diffusions de ce type de luk thung se font donc 

beaucoup à partir d’enregistrements. Cela n’empêche néanmoins pas ces répertoires de transiter 

par des sound systems, comme c’est notamment le cas dans le cadre de l’autre dispositif corollaire 

favori du luk thung et sur lequel je reviendrai : le karaoké. 

 L’auteur d’Ay phuak Suphan, Wanit Carungkitanan (2010) raconte une anecdote reproduite 

ici en intégralité sur des diffusions de luk thung classique à l’aide de sound systems (ibid. : 83-84) : 

« Les Thaïlandais de l’ancienne époque, en particulier ceux de la campagne ont toujours des 

souvenirs liés à des chansons luk thung. Ainsi, un de mes frères plus âgé était parti en province. Au 

petit matin, la nuit était encore noire qu’il était déjà réveillé par un rituel dans la maison voisine. 

La fête était bruyante mais après un court moment, ils ont mis un album entier du chanteur 

Sonsiri Sripracuap. Mon frère ne sait pas grand chose du luk thung mais il m’a dit que lors de cette 

matinée où le soleil ne s’était pas encore levé, le bonheur l’a saisi : ‘Sonsiri a vraiment une très 

belle voix, hein, elle chantait et c’était de la balle’278. Ca fait longtemps que je sais cela mon cher 

frère.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 Je reprends ici la définition donnée en introduction de la musique populaire, littéralement en tant qu’elle est la 
musique la plus appréciée, mais aussi en tant qu’elle s’organise en industrie capitaliste avec des grandes majors. 
278 Rong phleng phro chip hay, รองเพลงเพราะชิบหาย. 
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  ‘Daeng, oh ma Daeng, ma très chère, je viens aujourd’hui car j’ai quelque chose à te dire, 

mon amour. Je viens te dire au revoir pour que tu puisses continuer ton chemin, que tu puisses mener 

une vie de bonheur et de lumière. Ne te fais pas de souci, ne laisse pas la tristesse t’envahir. 

  Daeng, je sais que je ne suis qu’un miséreux, j’ai été calomnié tous les moments où nous 

n’avions rien pour nous réjouir. Oublie-moi s’il-te-plaît. Marie-toi avec quelqu’un de bien qui 

t’admirera. Moi, je suis mauvais et pauvre, je ne te conviens pas. Laisse-moi m’incliner et disparaître’.  

 

 Le texte est à ce point important qu’il en est la « chair » (noea, เนื้อ). La voix du chanteur qui 

interprète le texte est parfois appelée, littéralement, le « liquide sonore » (nam siaeng, น้ําเสียง) qui fait 

que la « chair » prend vie. La musique peut être autant écoutée pour ses rythmes et ses mélodies 

que pour le texte et la voix (et l’apparence souvent) de celui ou celle qui l’interprète279. Tout au 

long de l’ouvrage de Wanit Carungkitanan (ibid.)280, les termes utilisés traduisent des émotions 

insoutenables mais délicieuses qui naissent de l’écoute du luk thung : certaines chansons « mangent 

le cœur » (kin cay, กินใจ), « accablent les sentiments » (bip khan khwam ru soek, บีบคั่นความรูสึก) ou 

relèvent de « la plus extrême tristesse et la dépression » (bong bok thoeng khwam hothu ranthot, 
หดหูรายโทษ). Le supplice peut donc être délectable. Si l’amour est le thème le plus traité, il est 

parfois utilisé pour rendre compte de réalités dures, souvent liées à la pauvreté. Pour certains 

répertoires, il s’agit de pleurer ensemble en faisant collectivement résonner la corde sensible281. La 

sincérité (cing cay, จริงใจ) voire la candeur (ta dam dam, ตาดำๆ) des populations provinciales et pauvres 

y sont en même temps vues comme une qualité à louer et, parfois, comme la cause de tous les 

malheurs. Bien sûr cela rajoute encore de la profondeur (sap soeng, ซาบซึ้ง) à ces répertoires. Les 

mélismes (oean, เอื่อน) nombreux et caractéristiques des chanteu.rs/.ses de luk thung contribuent à 

l’expression sonore de cette fatalité.  

 

En proposant à chaque chanson « un parfum et une vision » (mi klin mi 

phap, มีกลิ่นมีภาพ), le luk thung aurait la capacité de susciter des sentiments forts mais 

aussi de partager des expériences et des connaissances que les compositeurs et interprètes sont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
279 L’auteur de Ay phuak Suphan, Wanit Carungkitanan exprime la complétion d’une bonne chanson en tant qu’elle 
doit être belle autant dans sa « chair », que dans son registre de « langue » (phasa, ภาษา), que dans son « style » (lila, ลีลา) 
(ibid.).	  
280 Qui a eu une colonne dans un journal pendant plusieurs années portant sur la musique luk thung et dans lequel il 
interagissait et discutait avec ses lecteurs à propos de telle ou telle chanson, chanteur ou parolier. Chaque auteur 
semble avoir un parolier favori dont l’écriture et la poésie les touche plus particulièrement : pour Waeng Phlangwan 
(2002), ce sera Surin Phaksiri ; pour Wanit Carungkitanan (2010), Phaybun Butrakhan; pour James Mitchell (2009, 
2014), le chercheur occidental de loin le plus érudit sur le sujet, a lui aussi son préféré : Sorapet Pinyoo. 
281 Ou très littéralement « un son de centaines de milliers de solitude résonnante » (siaeng saen wiwek kangwan, 
เสียงแสนวิเวกกังวาน)	  

CD 2 : 8 
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chargés de transmettre à leur auditoire. Il peut s’agir de souvenirs liés à des endroits particuliers – 

un pont, une ligne de bus, une province – ou des moments particuliers – saisonnier lié à la nature 

ou à une festivité. L’exemple de luk thung classique de la piste 8 du CD 2 chanté par le grand 

chanteur Rungphet Laemsing, évoque ainsi la pluie du 6ème mois que tout le monde connaît et 

l’entremêle poétiquement au souvenir de sa bien-aimée. On se souvient des évènements grâce aux 

chansons qui ont été des hits cette année-là. Les auteurs ayant écrit sur le luk thung évoquent non 

seulement les chansons qui les émeuvent, mais aussi systématiquement à quels souvenirs cette 

chanson est associée. Ce qui est ici dessiné est une communauté d’expériences et d’émotions 

vécues et ressenties par toute une frange de la population. Les musiques construisent et dirigent 

également ces expériences et émotions en les uniformisant et en formant ainsi les bases d’un 

possible consensus émotif et musical. La musique contribue à créer une communauté 

d’expériences et d’émotions. 

 Ce n’est certes pas là spécifique à la Thaïlande mais cette dimension y est particulièrement 

prégnante. Quelle est la place du sound system dans le fonctionnement de cette communauté 

d’émotions ? La première occasion de diffusion décrite au début de cette sous-partie consistait en 

un rituel lors duquel le chanteur Sonsiri Pracuap est diffusé. Il peut encore s’agir de sound 

systems d’autorités politiques locales, tels que nous les verrons au Chapitre VII, qui diffusent de 

telles chansons jusqu’à plusieurs heures par semaine, avant et après des allocutions amplifiées 

dans la localité. Sur un autocollant fixé à l’arrière d’un autobus de la capitale est écrit : « Du calme 

en conduisant et allons écouter des chansons ensemble après ! »282. Ce qu’est en train de suggérer 

le conducteur quand il propose d’ « aller écouter des chansons ensemble » peut prendre plusieurs 

formes possibles : celle de s’asseoir au coin d’une rue avec un transistor, sur une plate-forme en 

bambou ou quelques chaises pour se délasser après la journée de travail et sûrement ouvrir 

quelques bouteilles de bières mélangée avec de la glace. Cela peut consister à aller crier des 

chansons en chœur avec un groupe en live et le public dans n’importe quel bar. Il peut encore 

s’agir d’aller faire un karaoké où chacun prendra à tour de rôle le micro et entonnera un tube 

immortel ou du moment.  

 

 Si toutes les occasions possibles présentées ci-dessus n’impliquent pas forcément de 

sound systems, ce sera néanmoins le cas pour les chansons jouées dans les bars et surtout pour la 

pratique du karaoké que nous allons maintenant aborder. Le karaoké se définit par un dispositif 

humain et technologique283. Ayant lieu dans des espaces clos et en contexte généralement privé 

dans son pays d’origine au Japon, le dispositif du karaoké s’associe dans de nombreux cas en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
282 « Khap rot cay yen yen laew pay fang phleng kan thoe », ขับรถใจเย็นๆแลวไปฟงเพลงกันเถอะ. 
283 Le mot karaoké signifie en japonais « orchestre fantôme ». 
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Thaïlande à un sound system. Bien qu’il soit accordé à la performance une valeur supérieure à 

celle de l’enregistrement, la superposition d’enregistrements et de musique jouée live ne pose 

aucun problème. Plus encore, différentes sources peuvent cohabiter sans problèmes : 

enregistrements, instruments acoustiques, instruments électrifiés, voix humaines, diffusés à partir 

d’un même sound system ou par sound systems interposés284. Le fait de superposer une voix 

humaine sur un enregistrement de musique correspond à la définition minimale du karaoké. 

 

	  
Figure 47 Exemple d’un magazine luk  thung  des années 1990 contenant des photographies des chanteu.rs/.ses et 
surtout les textes et les accords de leurs chansons, permettant à tout un chacun de jouer et chanter les chansons à leur 
tour. 

 

 Lors de la festivité en l’honneur de Cao Pho Phaya Le à Chayaphum évoquée en début de 

chapitre, parmi les nombreuses attractions musicales proposées et en face de la statue centrale du 

héros de la ville se déroule une compétition pour savoir qui sera la prochaine « Number One Idol ». 

La compétition est sans véritable enjeu, le parterre est clairsemé, les chaises en plastique occupées 

peu nombreuses : il n’est pas tard et il y a d’autres concerts auxquels assister. Sur scène se déroule 

un concours de chant copiant les célèbres programmes télévisés. Quelques jeunes s’y partagent 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284 De nombreuses occasions allant en ce sens ont pu être observées tout le long du terrain : instrumentiste se 
calquant sur un enregistrement, moines s’accordant à la tonalité d’un groupe en performance, ou encore la formation 
« homme-orchestre » dite de l’« electone » (ilekhthon, อิเลคโทน)	  Du nom de l’orgue électrique le plus populaire de Yamaha, 
développé ensuite en synthétiseur permettant à un seul musicien de pouvoir produire et gérer le son d’un orchestre 
en lançant et modulant seul les différentes pistes d’une chanson.	  
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les rôles, présentateurs comme concurrents. Un présentateur, hésitant, peine à fomuler clairement 

les phrases d’introduction de l’épreuve qui consiste pour les concurrents à entonner chacun leur 

tour une chanson avec micro et enregistrement. Le concurrent qui se présente n’est vraiment pas 

juste, sa voix est tremblante et fausse au possible. Sans y penser et confronté à la fausseté 

complète de la performance, je me mets à pouffer dès les premières notes. Mais les amis qui 

m’accompagnent me regardent immédiatement avec un regard noir clairement réprobateur et me 

demandent pourquoi je ris. Et effectivement, je ne dois avoir aucune raison de rire car : 1°/ en 

Thaïlande, tout le monde peut monter sur scène, s’emparer d’un micro et chanter ; 2°/ que cela 

ne doit en aucun cas provoquer d’hilarité ou de moquerie même incontrôlée et ce, quelque soit la 

qualité du chant ; 3°/ que la réaction la plus adéquate est, non seulement de ne rien dire, mais 

dans la mesure du possible de donner au/à la chanteu.r/.se de la motivation285. Ce qui est valable 

pour le chant, l’est également pour la danse ou toute autre type de performance.  

 Plusieurs fois lors du terrain, à la nuit tombée, quelques fêtes amplifiées à grands renforts 

de sound systems donnent à entendre au loin l’une des attractions favorites d’une partie 

importante de la population à Phetchabun sinon en Thaïlande : le karaoké286. Les chansons se 

succèdent parfois jusque tard dans la nuit, interprétées par des hommes et femmes de plus en 

plus ivres. Me trouvant avec des amis, ce ne sont pas des signes d’énervement, ni des appels à la 

police qui ponctuent les chansons de moins en moins justes, mais des éclats de rire – jamais 

moqueurs – surtout lorsque l’interprète vocifère que « Sa maîtresse l’a quitté » sur un lent fond 

musical sensé relevé du plus triste répertoire possible.  

 Le karaoké peut prendre diverses formes plus ou moins évidentes. A l’école, on oblige les 

enfants à chanter par cœur « Les devoirs des enfant, oh les bons enfants » par Suntharaphon*287. « Les 

mots pendant l’écoute de la musique dirigent les émotions » me dit Phi O (c.p.), et ils en sont un 

vecteur également. Toujours à l’école, tous les matins, on chante l’hymne national en levant le 

drapeau. Dans une école dramatique, en plus de l’hymne nationale, il y est psalmodié une 

récitation collective pour le Bouddha et une autre pour Ganesh288. Phi O m’explique encore que 

c’est une fierté d’être choisi pour chanter l’hymne le matin. Cette forme de représentation est 

dans un sens très large une forme de karaoké. Le karaoké pourrait ainsi constituer une pratique 

contribuant à cimenter la communauté nationale289.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 Litt. de l’ « énergie pour le cœur », hay kamlang cay, ใหกําลังใจ. 
286 Surtout lorsque des performances plus onéreuses ne peuvent être engagées ou que l’ampleur de la fête ne donne 
pas de raison particulière à l’engagement de troupes plus conséquentes. 
287 Nathi dek dek oey dek di, หนาทีเด็ก เด็กเอยเด็กดี. 
288 Phra Phi Khanet, พระพิฆเนศ, la divinité associée aux arts en Thaïlande. 
289 Dans le cadre des festivités, par exemple lors d’une ordination, il peut être encore considéré comme un devoir de 
la part des participants que d’entonner une chanson. Cette pratique est entendue comme une forme de cadeau que de 
chanter en l’honneur des organisateurs et du postulant à l’ordination. Autre perspective, donner ainsi sa voix à 
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Figure 48 Karaoké lors d'une fête d'ordination, ban  Pak Duk, 17/03/2018 (photographies Christophe Prouteau). 

 

 La fluidité entre auditeurs et chanteurs est une des caractéristiques de la pratique du 

karaoké. Le karaoké contribue à ce que la performance soit toujours préférée à l’enregistrement, 

même s’il ne s’agit a minima que de la performance d’une voix humaine. En fluidifiant la frontière 

entre auditeur et interprète et en banalisant la transition de l’un à l’autre, le karaoké contribue à 

amplifier le sentiment d’appartenance à une communauté émotive. Le répertoire n’est plus 

seulement entendu mais chanté, il faut s’imaginer l’investissement émotionnel que cela suppose. 

 Le karaoké au sens large n’est pas seulement une prérogative des répertoires de luk thung 

classique chantés par des personnes dans la force de l’âge, mais s’étend à toutes les générations. 

Parmi les devoirs d’un auditeur doit figurer en bonne place celui d’apprendre par cœur les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
entendre peut être comprise comme un levier politique sensible, en ce que le fait que la population entende notre voix 
la fait s’habituer à nous, et ultimement peut-être, nous apprécier. Cette pratique intéressante montre la maîtrise de la 
dimension individuelle de la voix humaine et son potentiel. Un personnage aussi public que le premier ministre de la 
junte n’hésite pas à entonner quelques tubes, voire des chansons de sa composition (cf. une compilation de ses 
interprétations : https://www.youtube.com/watch?v=-I_GrLvcwyA, consulté le 07/10/2020). 
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nouveaux hits. On ne doit en effet pas être surpris à ne pas savoir chanter tel ou tel hit dans le cas 

des scènes évoquées précédemment consistant à chanter en chœur dans un bar bondé où un 

groupe est en performance ou celle de chanter au cœur d’une procession lorsque les musiciens du 

camion de procession jouent les premières notes du dernier hit. C’est moins courant, mais peut-

être faudra-t-il chanter quelques chansons individuellement pour un karaoké au sens strict, à un 

rituel par exemple, ou, toujours individuellement lorsqu’il s’agit d’empoigner la guitare et chanter 

dans un cercle d’amis – même si ce dernier cas n’inclut pas de sound system. Tout un chacun se 

devra d’avoir en stock quelques chansons à interpréter. Etre auditeur n’est pas de tout repos et 

implique un certain nombre de devoirs en Thaïlande. 

 

 Nous avons donc esquissé les contours de la communauté des auditeurs dans ses rapports 

avec la musique et avec les sound systems qui la diffusent. Le sound system, par sa puissance 

intrinsèque et surtout par les musiques qu’il amplifie, contribue à créer une communauté 

d’auditeurs. Les auditeurs peuvent se subdiviser en plusieurs sous-groupes, selon leurs identités et 

leurs générations notamment : celui des cultures thaï-lao, à l’intérieur de celui-ci celui des tenants 

de l’identité transsexuelle krathoey, celui des jeunes se regroupant dans l’enclos, des plus âgés qui 

s’attachent à écouter et reproduire en karaoké leurs chansons favorites de luk thung de l’âge d’or, 

parmi les nombreux sous-groupes plus ou moins généraux que nous avons distingués dans cette 

partie. Chaque sous-groupe d’auditeurs a développé un certain nombre de pratiques par rapport 

aux sound systems : chorégraphiques et physiques – comme par exemple celle consistant à se 

coller aux enceintes délivrant les fréquences basses. Certaines pratiques sont communes, 

notamment celle de l’utilisation faite du dispositif karaoké qui sous la plupart de ses formes 

collectives et publiques, intègre un sound system. Autre point commun de taille, donc : celui 

précisément de faire usage du sound system. Que fait donc le sound system à la musique pour 

qu’il soit si apprécié des auditeurs ? Que fait le sound system aux auditeurs lors de l’écoute de 

musique ? 

 Il ne peut être directement imputé aux sound systems la faculté de créer les communautés 

d’auditeurs – en terme de communautés sensibles et d’émotions – la musique le permet avant 

tout. Il y a pourtant une contribution certaine du sound system. L’ensemble de ces communautés 

qu’elles soient sensibles, identitaires ou émotives existent à la mesure du rayonnement sonore des 

sound systems. La possibilité même du sound system en tant que dispositif collectif n’existe que 

dans la mesure où ce qui est diffusé est partagé. Le sound system est créé par le consensus 

musical autant qu’il contribue à le créer. Lors de voyages dans les provinces alentours, et de 

manière plus diffuse dans la capitale, les mêmes hits étaient en train de résonner de la même 
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manière. Il existe des raisons à cela en dehors du strict usage du sound system, notament le 

partage d’un cadre mélodico-rythmique commun, mais le consensus formidable qui sous-tend 

l’existence d’une communauté d’auditeurs est amplifié et actualisé par les sound systems. Par la 

puissance des sound systems et par les pratiques de karaoké notamment, la communauté peut 

parfois prendre des allures de communauté nationale. Si une telle société existe en Thaïlande, elle 

crée et est créée par ces communautés qui s’attachent à la faire vivre, et elle est amplifiée par les 

pivots technologiques qui la sous-tendent : les sound systems. Les sous-groupes à l’intérieur de la 

communauté nationale peuvent chaque fois avoir des goûts spécifiques mais ils partagent 

également de nombreux traits et chansons avec leurs concitoyens. Selon la logique propre à la 

propagation du son et en prenant en compte les limites du consensus, l’ensemble de cette partie 

mène à la conclusion suivante : ce qui sera le plus apprécié et le plus partagé sera aussi ce qui sera 

amplifié avec le plus de puissance. 

C. La vie des mélodies : un niveau neutre ? 

 Chaque année, pendant le nouvel an thaï290, se tient un concours national visant à 

sélectionner les tubes de l’année. Les tubes les plus diffusés seront implicitement élus gagnants, 

que ce soit par le nombre de vues sur Youtube, ou par sa fréquence d’émission – voire sa densité, 

pourrait-on dire. La compétition s’organise sur la base des innombrables foyers sonores qui 

jalonnent le territoire du pays. Le nouvel an thaï est aussi une fête célébrant l’eau et consiste en 

une bataille d’eau nationale de trois jours. Chaque année en avril, le territoire voit se multiplier 

des cellules festives sur le bord des routes, rassemblant une bande d’amis, des proches ou une 

famille. A l’intérieur de ces cellules festives, un grand bidon d’eau est installé afin d’arroser les 

passants, une table est dépliée avec tous les alcools nécessaires, ainsi qu’un bol dans lequel un peu 

d’eau est mélangée avec de la poudre rafraîchissante pour en oindre les joues des passants du sexe 

opposé. Chacun a de plus installé un sound system plus ou moins imposant, mais tendant 

toujours au plus imposant, diffusant au sein de son cercle et aux alentours pour les passants. Des 

pick-ups participent aussi à la bataille d’eau : leur plate-forme est chargée de participants venant 

puiser dans un bidon d’eau et dansant au son d’un sound system bâché pour le protéger des 

projections d’eau. Les pick-ups passent ainsi d’une cellule festive fixe à la suivante. Chaque 

rencontre se transforme immanquablement en bataille d’eau, en danses, avec quelques mots au 

sexe opposé et en confrontation sonore entre sound systems. Chacune de ces cellules festives et 

sonores fonctionne comme un instrument de mesure de la compétition nationale musicale en 

cours.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290 Sonkran, สงกรานต, les 13, 14 et 15 avril de chaque année. La festivité célèbre l’eau et est commune au Cambodge 
(Porée-Maspéro, Chap. IX : 1962) et au Laos. 
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 Les sound systems des cellules festives, mais aussi ceux des différentes formations 

musicales engagées pour les diverses occasions rituelles organisées pendant les trois jours de fête, 

donnent la mesure de la popularité de tel ou tel tube. Ce qui est amplifié peut être appelé des 

« entités musicales », en suivant la pensée thaï. En effet, les musiciens considèrent comme leurs 

« maîtres » non seulement les artistes, les éventuelles divinités rattachées à leur instrument et 

sound system mais aussi les mélodies, une chanson – y compris un tube. Le terme d’entité permet 

de recouper les êtres humains, les divinités, comme les chansons. Les entités musicales peuvent 

naître de mélodies locales, intégrées et transformées ensuite par des dynamiques commerciales, 

puis se voir digérées et transformées à nouveau par les praticiens locaux et les auditeurs. Si 

certaines récurrences peuvent être observées, chaque parcours d’entité musicale reste unique.  

 Cette partie étudie les fonctions du sound system dans ce circuit où la popularité est le but 

poursuivi. Toute entité musicale a ainsi vocation à circuler, y compris les mélodies. Il sera observé 

les mécanismes du circuit national musical à travers la naissance et la mort d’un hit. Les rituels 

seront ensuite abordés en tant que relais lourdement amplifiés de la vitalité musicale, avant de 

retrouver le concept central de ce chapitre et de cette thèse : la « puissance sonore » (khwam dang, 

ความดัง) et ses ramifications sémantiques, sensibles et conceptuelles en thaï – pour l’instant 

appliqué à la musique – qui permettent de comprendre la place et les fonctions du sound system. 

1. La c ir culat ion des mélodies  dans l e  t emps e t  l ’ e space 

 En prenant pour base d’observation la gare routière de Mochit à Bangkok, j’illustre ce qui 

a déjà été démontré ailleurs (Nitthi Iaeosiwong, 1985 ; Siriphon Kropthong, 2004 ; Mitchell, 

2009) : les musiques populaires en Thaïlande, même celles se rattachant à une identité provinciale 

rurale comme le luk thung ou le molam, sont nées de réseaux efficaces de communication et 

d’échanges entre les différentes provinces du pays et Bangkok. 

a. De la gare routière de Mochit à la province 

 Les vacances sont rares mais lors des deux festivités majeures de l’année – le nouvel an 

thaï en avril et les fêtes de fin d’année occidentales – la grande majorité des travailleurs employés 

dans la capitale peuvent rentrer chez eux en province pour y retrouver leur famille, leurs amis et 

toute la sociabilité de leur localité d’origine. En avril de l’année 2018, la gare routière de Mochit à 

Bangkok est bondée. Les bus sont le principal moyen de transport, un peu plus chers mais 

largement plus rapides et confortables que les quelques lignes de train qui subsistent de Bangkok 

vers les régions du Nord et du Nord-Est dont sont originaires beaucoup des travailleu.rs/.ses de 

la capitale et des usines du Centre, en transit à Bangkok. Dès le 6 avril, la ruée est totale : alors 

que la fête de l’eau ne dure que trois jours et que certains des travailleurs n’ont pu étendre leur 
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vacances que pendant une courte semaine, les bus pour Khon Kaen, la capitale administrative de 

l’Isan, sont pleins jusqu’au 16 avril à raison de plusieurs trajets par heure, toute la journée et par 

plusieurs compagnies de bus. La quantité de personnes en déplacement pendant cette courte 

période est considérable.  

 Il ne s’agit pas seulement de prendre quelques jours. La foule présente dans la gare 

routière de Mochit, l’antichambre des provinces du Nord et du Nord-Est, transporte des ballots 

et des cartons de denrées et de cadeaux. Il convient de revenir avec ses plus beaux habits et 

quelques gadgets dernier cri. Le labyrinthique circuit d’échoppes qui entoure la gare routière fait 

son activité la plus importante pendant ces journées. Les gens examinent les différents modèles 

de portable et effectuent un achat planifié depuis longtemps. Les chemises à motifs tapageurs et 

les vêtements de marques connues fleurissent le long des stands. L’ambiance est fébrile. Pour 

quelques dizaines de bahts il est possible de laisser son portable recharger sur une prise mise à 

disposition par les magasins d’électroniques, qui proposent à la vente des mini-enceintes pour 

connecter les portables flambants neufs.  

 Beaucoup de ces magasins d’électronique proposent sur un panneau écrit à la main de 

« transférer des chansons » (long phleng, ลงเพลง), c’est-à-dire à transférer plusieurs giga-octets de 

fichiers audios sur une carte SD insérée ensuite dans le portable. Le prix dépend du nombre de 

giga-octets demandés et si la carte SD doit être achetée. Le vendeur du magasin auquel je suis 

accoudé, Phi O, a lui-même choisi les 4 Go de musique que je suis en train d’acheter. Plusieurs 

styles sont disponibles. Je lui demande alors du molam, il rit et me répond du luk thung, je conclus 

et acquiesce : du luk thung molam. Sa compilation contient les derniers tubes, mais aussi des titres 

plus anciens et moins connus. Elle contient également quelques performances de camions de 

procession, de captations de groupes lam sing* et une ou deux longues sessions de molam klon*. Il 

peut sembler étrange que ce soit à la gare de départ du retour chez soi que les voyageurs fassent le 

plein de musique, alors même que ce chez soi est le lieu de naissance supposé des genres 

musicaux en question. Mais Bangkok, malgré la publicité qui la ronge, l’absence totale de musique 

dans l’espace public – d’autant plus venant des provinces, sinon par des mendiants âgés ou des 

étudiants en recherche de fonds – a une longue et ambivalente histoire avec la musique de ses 

provinces, a fortiori le molam. 

 La musique des provinces et ses versions populaires, modernes et industrielles que sont le 

luk thung, le molam et ses dérivés, sont pour beaucoup composées et enregistrées dans la capitale. 

Il est d’ailleurs possible de les entendre dans quelques rares lieux de concerts. Mais l’histoire de 

Bangkok avec les genres musicaux des provinces est plus agitée, notamment le molam, peut-être le 

plus diffusé des genres provinciaux : la perception par la capitale des musiques du Nord-Est a 
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oscillé et oscille toujours entre rejet massif et popularité retentissante291. Aujourd’hui, les grandes 

troupes de molam sont parfois en représentation dans des banlieues lointaines. Le lieu de 

performance le plus proche des quartiers centraux se situera précisément dans le no man’s land de 

poussière et d’infrastructures routières de béton autour de la gare routière de Mochit.  

 Les résidents de la capitale des classes moyennes et hautes préfèrent en général les styles 

musicaux ouverts aux influences internationales ou, pour les plus âgés les genres classiques et 

convenables des musiques cérémonielles de dontri thai* ou du luk krung*. La méconnaissance des 

Bangkokiens pour la culture et le quotidien de la majorité de ceux qui les transportent et leur 

préparent la nourriture est totale, que ce soit dans la capitale ou dans leurs localités d’origine. 

Cette méconnaissance peut très souvent se teinter de moqueries sur l’accent de leurs langues, sur 

l’esthétique, sur leurs goûts culinaires. Ces railleries sont en apparence sans volonté blessante : 

sous une forme élégante il s’agit d’un simple constat de différences de vie admises par les 

Bangkokiens comme difficilement transmissibles. Mais sous une forme plus incisive, souvent 

constatée, ce sont des hiérarchies sociales et culturelles qui se dessinent pouvant être mises en 

correspondance avec les genres musicaux.  

 Comme je l’ai dit dans le chapitre précédent, chaque esthétique a une place dans la 

hiérarchie de l’autre et la place des musiques des « provinces » dans le système des Thaï du Centre 

est basse. Selon certaines taxinomies officielles et académiques, le molam peut être rangé dans la 

catégorie des musiques « locales » (phoen ban, พื้นบาน) alors même que l’Isan est la région la plus 

peuplée du pays et que ses populations, également les plus présentes et les plus dispersées sur le 

territoire, l’écoutent quotidiennement. Il est malgré cela difficile dans certains contextes pour ses 

auditeurs d’afficher ses goûts pour le molam. Ainsi, mes compagnons de voyage à Mochit 

n’admettent pas accorder leur préférence pour cette musique lorsque je les interroge sur leur 

genre préféré. Il est plutôt évoqué le hip hop* ou le rock, genres appréciés certes, mais qui n’est pas 

celui qui fait résonner l’habitacle du bus, ni celui qu’ils écoutent en continu sur leur portable à 

partir des plate-formes de streaming.  

 Deux critères conditionnent la position hiérarchique d’un genre de musique donné : d’une 

part, sa capacité à faire résonner le pays tout entier, c’est-à-dire son degré d’appréciation, d’autre 

part sa légitimité à le faire. La Capitale reste quoiqu’il arrive la plus légitime pour faire résonner les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291 Ainsi, au XIXème siècle la capitale s’éprend des genres musicaux lao, en partie car les populations de ces derniers 
viennent d’être déplacées depuis le Lan Chang en suivant la victoire contre Cao Anuwong. Jusqu’aux Siamois de la 
noblesse apprennent l’orgue à bouche, avant qu’un décret n’interdise ces musiques dans la capitale sous prétexte de 
sauvegarder les genres musicaux siamois mis en péril par la popularité de la musique lao (Adison, 2013). Si 
l’intermède des années 1930-1950 des gouvernements de Phibun Songkhram a permis de rendre sa légitimité aux 
genres musicaux des provinces, la peur du communisme les en a bannis à nouveau de l’espace public, ce jusqu’aux 
années 1990 où ils ont pu reprendre leur place notamment grâce au mouvement de mise en valeur de la « culture 
locale » (wathanatham thong thin, วัฒนธรรมทองถิ่น). 
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territoires qu’elle est chargée d’administrer292. Mais la légitimité est moindre pour les répertoires 

issus de la « province » (tang cangwat, ตางจังหวัด) qui, même s’ils sont produits en contexte urbain, 

sont cantonnés à la périphérie en terme de valeur. Malgré cet écart, la musique est en train de 

circuler des provinces vers Bangkok puis, transformée, de retour jusqu’aux provinces et ainsi de 

suite. Observer les revendications et les goûts musicaux effectifs des travailleu.rs/.ses qui rentrent 

chez eux en vacances pour quelques jours, permet de faire ce lien. La musique pourra ensuite être 

diffusée sur l’enceinte bluetooth achetée dans la même gare routière au cours de retrouvailles 

entre amis, ou lors d’une festivité à partir d’un imposant sound system.  

b. La circulation de mélodies dans le temps long 

 L’expression, courante chez les musiciens, d’« une seule mélodie pour cent textes »293 

signifie qu’une même mélodie peut être utilisée encore et encore, avec chaque fois des paroles 

différentes. Ce type de mécanisme est fondamental pour comprendre la vie musicale en 

Thaïlande. La circulation de la musique se fait au sein de l’espace national mais aussi dans le 

temps. Les trajectoires des mélodies qui vont être présentées n’ont pas pour vocation à être 

définitives ou exhaustives294. Parmi les nombreuses mélodies dont est composé le continuum 

musical des groupes de procession de phin prayuk, il en est une retranscrite ci-dessous :  

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292 Genres qui englobent les musiques religieuses et cérémonielles, les musique issues de la cour et de la personne 
royale sous une forme ou une autre, ainsi que les chansons nationalistes (phleng pluk cay rak chat, เพลงปลุกใจรักชาติ litt. 
« chansons pour exciter le cœur et aimer la patrie » qui constitue un répertoire à part entière).	  
293 Thamnong diaeo roy nua, ทํานองเดี่ยวรอยเนื้อ. J’ai également pu rencontrer le trait d’humour suivant : « les Thaï ne 
recyclent pas le plastique, mais il n’y a aucun problème avec les chansons ». 
294	  De nombreuses étapes restent dans l’ombre, soit que ma culture musicale ne me permette pas de les identifier, 
soit que les étapes se perdent dans les emprunts successifs et que l’« origine » se trouve inaccessible. Le but n’est pas 
tant de remonter jusqu’à l’origine que de montrer les liens entre différentes mélodies à la mesure de ce qui a pu en 
être décelé.  
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Figure 49 Transcription de la mélodie des « tambours longs ». Les différentes couleurs représentent les différentes 
parties des carrures, constitutives de ce type de mélodies. 

 

Cette mélodie jouée au luth phin est ponctuée par les percussions seules et 

éventuellement la basse venant appuyer les temps forts295. La mélodie n’est pas 

spécifique aux groupes de phin prayuk et fait partie du répertoire de nombreuses formations. On la 

retrouve par exemple dans un tube de l’année 2016, jouée par le groupe ska Mocca Garden, « Es-

tu bien sûr ? » dont un extrait se trouve sur la pise 9 du CD 2296. Dans la chanson, plusieurs 

hommes de styles différents tentent chacun leur tour de séduire une même femme. Au moment 

où l’un des prétendants, celui à l’accent et aux manières les plus provinciales, commence sa tirade 

retentit alors une mélodie qui se termine avec le même schéma mélodico-rythmique que celui cité 

précédemment.  

 

Les instruments utilisés à ce moment précis de la chanson sont des « tambours 

longs » de procession (wong klong yao*). Cette mélodie est souvent associée aux 

groupes de procession297 : s’agirait-il d’une ascendance possible du motif ? A partir de cette piste, 

deux ramifications sont possibles : d’une part une chanson intitulée  « Le ramwong joyeux des 

tambours longs de procession »298. La chanson est de style ramwong* composée, comme la plupart des 

ramwong, par les membres de l’orchestre du épartement des relations publiques au 

moment du nationalisme de Phibun Songkhram. D’autre part, une autre chanson 

– de phleng thai doem* – utilise la même mélodie : « Les tambours longs de Birmanie »299. D’autres 

chanson se partagent ainsi la mélodie tout en pouvant prétendre à en être l’origine.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295 Moment également remarquable de la performance car il s’agit de l’un des seul moment où le phin ne joue pas. 
296 « Nae cay roe plao », แนใจหรือเปลา https://www.youtube.com/watch?v=6_4YugpwxNI (consultée le 20/01/2021) 
297 Le ska et l’utilisation de cuivres et de vent peuvent être reliés aux groupes de procession, notamment par 
l’intermédiaire des « groupes de cuivres » (wong trae*, วงแตร).	  
298 « Ramwong roeng phleng klong yao », รําวงเริงเพลงกลองยาว https://www.youtube.com/watch?v=ugqcU37vz_0 (consultée le 
20/01/2021) 
299 « Phama klong yao », พมากลองยาว https://www.youtube.com/watch?v=BahB3_xL25A (consultée le 20/01/2021). 
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La dimension birmane de la mélodie est, avec une autre récurrence, réaffirmée avec 

les chansons « Les Birmans dévient de leur trajet », et sa version plus récente « Les 

Birmans chantent une mélodie lente et douce (à la pleine lune) »300. Enfin une dernière occurrence peut être 

évoquée sous la forme d’une chanson enfantine ayant la même mélodie et qui s’intitule « La 

chanson de l’éléphant »301. 

 La mélodie est-elle un motif populaire ? Une chanson enfantine ? D’origine birmane ? De 

procession ? Qui a inspiré un ou plusieurs compositeurs de la cour et/ou du département des 

relations publiques, ou seraient-ce les groupes de musique populaire qui se sont inspirés ou 

emparés de motifs provenant de la cour ? Ce qui est important est que la mélodie a circulé et 

qu’elle alimente encore aujourd’hui l’inspiration des artistes de l’industrie musicale ainsi que le 

continuum et combinatoire des mélodies des groupes de procession. Elle est aussi enseignée dès 

la maternelle aux enfants à l’échelle nationale. La dissociation de la mélodie en segments et leur 

recombinaison est une technique qui fait partie intégrante du système musical en Thaïlande302.  

  

 Lors des performances, les auditeurs auxquels était demandé le nom de telle ou telle 

chanson, s’avéraient souvent incapable de donner le titre ou l’interprète. Pourtant la plupart 

étaient capable de les chanter à tue-tête. Lorsque ces questions s’adressaient aux musiciens, il était 

intéressant de constater la variété des réponses possibles pour une même mélodie : pour certains, 

il s’agissait du dernier tube à la mode, pour d’autres une mélodie de phleng thai doem, pour d’autres 

une mélodie constitutive d’un répertoire de procession, pour d’autres parfois même du molam. 

 Les mélodies, selon des trajectoires toujours circonstanciées, fruits du dynamisme musical 

du pays, se combinent et se recombinent – tel motif, parfois une cellule seulement, dont 

l’efficacité est éprouvée, se trouvera utilisé régulièrement. Ce qui est valable pour une mélodie 

peut tout à fait l’être pour une chanson à succès qui sera alors jouée par les musiciens de tout le 

pays à la demande incessante des auditeurs qui veulent entendre et réentendre leur nouvelle 

chanson favorite. Cela peut de la même manière s’appliquer à un type de performance qui sera 

alors reproduit tel quel sur tout le territoire. Parfois, comme c’est le cas pour certains genres de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300  « Phama kheo », พมาเขว et « Phama he (duan phen) », พมาเห เดือนเพ็ญ. Le titre est quelque peu ironique car le morceau est 
extrêmement enlevé et le rythme inaugurant la pièce se déchaîne dans des formes qui rappellent beaucoup le motif 
tel qu’il est joué par les groupes de procession phin prayuk et par Mocca Garden. Cette version de « Phama he » est plus 
récente puisqu’elle aurait été composée par Chayut Tosanga dit Phi Pom, un joueur du xylophone ranat ek connu de 
ces 30-40 dernières années.  
301 « Phleng chang », เพลงชาง https://www.youtube.com/watch?v=hzMR0B4aBJs (consultée le 20/01/2021). 
302 Cette mélodie continue d’être segmentée et recombinée, comme dans la chanson du rappeur Juu « Regarder les 
oiseaux, regarder les arbres » (Chom nok chom may, ชมนกชมไม https://www.youtube.com/watch?v=ugo6MERs2z4 consultée 
le 08/10/2020).	  
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molam, une mélodie donnée – mais qui peut être « intégratrice » et évolutive – forme la structure 

mélodique de la majeure partie de la performance, même de plusieurs heures. Dans le sillage 

mélodico-rythmique d’un genre musical novateur et apprécié s’engouffre toujours une foule de 

musiciens du pays, voire peut-être, mais ce serait largement excessif, une majorité d’entre eux. 

 Chaque chanson, parfois même chaque passage musical, tisse ainsi un réseau avec des 

dizaines d’autres mélodies : celles du moment comme celles de la plus lointaine tradition303. Les 

exemples de telles trajectoires peuvent être multipliés. Certains musiciens, y compris aujourd’hui à 

l’ère du numérique, laissent délibérément leurs compositions libres de droit pour que tout un 

chacun puisse la reprendre sur ces mêmes plateformes304. Différents procédés complexifient 

encore cette circulation, notamment ceux de segmenter et redistribuer des mélodies entières ou 

des portions de celles-ci dans d’autres compositions. Une mélodie a pour vocation de circuler en 

Thaïlande et il ne semble n’y avoir aucune entrave à cette circulation. 

2. Le sound system comme re lais  secondaire  de di f fus ion nat ionale 

a. Vie et mort d’un hit : l’exemple de « Tak tun tuang » 

 Tout n’est-il donc que perpétuelle mutation de matériaux existants ? Aucun nouveau 

matériau ne peut-il pénétrer le marché et la vie musicale du pays ? Ce n’est évidemment pas le cas, 

et la succession de tubes qui inondent l’ensemble de la société thaï semaine après semaine en est 

un important démenti. Mais cela n’enlève rien au fait qu’une idée mélodico-rythmique, une 

inflexion particulière de la voix, l’utilisation d’une sonorité spécifique venant d’un instrument ou 

autre, voire même juste un mot, peuvent déclencher un engouement exceptionnel et se voir repris 

à l’envie par les groupes de musique locaux et nationaux, extraits et apposés dans la trame 

musicale des nouvelles productions. J’ai eu la chance d’observer avec très peu de décalage à 

l’émergence d’un hit, permettant de retracer son développement dans les semaines suivant sa 

naissance. La chanson en question, intitulée « Tak tun tuang », a donné lieu à une concaténation 

fulgurante sur l’ensemble du territoire national, notamment grâce aux sound systems. Sa 

disparition a été toute aussi rapide et totale quelques mois ensuite seulement, en se voyant 

notamment refuser toute diffusion sur des sound systems. La chanson « Tak tun tuang » permet de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303	  Bien sûr, il existe différents statuts de ces différentes mélodies. Il y a par exemple le hit du moment (rendu par 
l’anglicisme hit, ฮิต) ou encore celui du statut de mélodie immortelle (omata, อมตะ). Chaque mélodie semble ainsi être 
douée d’une vie propre. Wanit (2010) propose une interprétation où la durée du succès d’une chanson (sa « vie ») est 
directement proportionnelle à son tempo : plus une chanson est rapide, plus son succès est fulgurant et court dans la 
durée. Inversement, plus une chanson est lente, plus sa pénétration sur le marché prend du temps et s’inscrit 
profondément. Du point de vue des musiciens, ces différents formats constituent des « exercices », des épreuves 
obligées auxquelles ils doivent se soumettre pour plaire aux auditeurs et percer. 
304 Dans le cadre de performances de groupes de procession notamment qui reprennent les mélodies des hits pour 
leurs vidéos promotionnelles rediffusées ensuite sur Youtube. Il semble que Youtube, peut-être en ayant mis en place 
un système de reconnaissance mélodique pour protéger ses ayant droits, ait empêché un temps ce type de pratiques 
mais que la scène y est remédié depuis. 
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donner un exemple des mécanismes d’un système, même si ces mécanismes et le circuit qui se fait 

jour sont chaque fois uniques et propres à un hit donné. L’observation à partir des réseaux 

sociaux s’est avérée être un outil de recherche important car ils se sont trouvés être le point de 

départ de la dissémination de la chanson. En suivant les différentes phases de circulation, cette 

recherche digitale a été combinée à une ethnographie auprès des musiciens locaux ayant très vite 

pris le relais de la diffusion.  

 

Les 18 et 19 novembre 2017, j’assiste à deux festivités d’ordinations deux jours 

d’affilée dans le district de Lomkao, province de Phetchabun. Les groupes 

engagés lors de ces deux processions jouent tous deux une mélodie que je ne connais pas encore, 

mais dont la mélodie simple, accrocheuse et contraignant la chanteuse au cri suraigu, s’imprime 

immédiatement dans les oreilles. L’enregistrement de cette performance et de la chanson en 

question peut être entendue dans la piste 13 du CD 2. Premier fait notable, les paroles ne 

semblent être ni du thaï, ni du lao. C’est un premier indice permettant de retrouver ce nouveau 

tube, déjà si connu que deux groupes de procession différents le jouaient en performance dans le 

district parmi le plus rural de la province de Phetchabun.  

 

La chanson est chantée originellement par Upiak Isil, chanteuse originaire de la 

région Minangkabau à Sumatra Ouest en Indonésie et la langue chantée est un 

dialecte du malais parlé dans cette région. Comment cette chanson a-t-elle pu pénétrer la 

Thaïlande pendant une durée de vie très courte, quelques mois, mais saturés de diffusions ? La 

chanson d’Upiak Isil a été postée sur Youtube en mars 2016 dans l’indifférence générale305, 

exceptée peut-être l’attention de la scène musicale locale Minangkabau. Les paroles mélange de la 

langue indonésienne avec un dialecte minang. Il était donc difficile pour les indonésiens d’en 

comprendre toute la teneur. Personne en Thaïlande n’en comprenait un traître mot :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
305 Le lien original a depuis été supprimé et remplacé par une myriade d’autres versions ayant suivi le succès que 
Upiak Isil a rencontré en Thaïlande. La version originale est néanmoins repostée régulièrement : 
https://www.youtube.com/watch?v=TRH5536a9ko (consultée le 21/01/2020). 
306 Je remercie Marzi Afriko pour la traduction et Hestu Prahara pour l’intermédiaire. La ritournelle « tak tun tuang » 
qui ponctue tous les vers des couplets peut être notée en thaï et même se voir adjoindre l’indication de tons 
spécifiques. En fait, l’ensemble de la chanson peut être chantée à partir de transcriptions en thaï plutôt simplement – 
ce que faisaient les chanteuses qui l’entonnaient. Même si les Thaï ne comprenaient pas les paroles, quelque chose de 
l’humour original de la chanson a été transmis, notamment la manière bien particulière de hurler, tout en puissance et 
stridence. Le résultat a consisté en une forme de concours national de hurlements suraigus féminins qui a fait rire une 
part importante de la population pendant quelques semaines. 

« Tak tun tuang », Upiak Isil306 
Comp./Paroles Upiak Isil 
 

 

CD 2 : 13 

CD 2 : 14 



	  
	  

221	  

 

 

La diffusion de la chanson en Thaïlande s’est faite depuis le Facebook d’un 

dénommé DJ John qui l’a postée, remixée, dès fin octobre. En novembre 2017, le 

nombre de vues de la chanson a commencé à augmenter drastiquement sur Youtube où la 

version de DJ John avait été repostée, pour devenir un hit dans les jours qui ont presque 

instantanément suivi. Ce n’est donc pas la version originale de Upiak Isil qui débute le 

phénomène en Thaïlande mais bien la version du DJ que l’on peut écouter sur la piste 15 du CD 

2. DJ John écrit son nom en alphabet lao et thaï307. Son post de la chanson d’Upiak Isil est une 

version légèrement modifiée par un remix de sa production, mais la langue indonésienne est 

maintenue.  

 La vidéo est suivie par des dizaines et bientôt des centaines d’autres vidéos, pour la 

plupart faites à la maison et mettant en scène le plus couramment : des chorégraphies effectuées 

par des étudiants, des transsexuels, des dolls thaï à la poitrine (artificiellement) généreuse, ou plus 

sobrement une image d’une voiture tunée figée dans une pointe de vitesse, ainsi que d’autres 

vidéos plus tendancieuses mettant en scène des hommes noirs avec des titres tels que « le plus 

rigolo qu’on puisse trouver (sut ha, สุดฮา) ! »308. La langue indonésienne est gardée dans toutes les 

interprétations, mais des icônes du net (web icon) traduisent les paroles mot à mot de l’indonésien 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
307 Le plaçant vraisemblablement dans la position d’un citoyen laotien voulant étendre son audimat de l’autre côté du 
Mékong ou éventuellement un thaï-lao dans la situation inverse. 
308 Certains liens ont été supprimés, mais on peut avoir des exemples de ce type de vidéo en suivant les liens suivants : 
https://www.youtube.com/watch?v=u86jijBke5s (version fantôme), https://www.youtube.com/watch?v=OX-
CHPS5XrI (version fanfare) et https://www.youtube.com/watch?v=FD2mKyp88BM (version africaine), consultées 
le 21/01/2021. 

Aku belum mandi tak tun tuang Je ne me suis pas encore lavée, tak tun tuang [onomatopée 
imitant les sonorités d’un instrument traditionnel] 

Tapi masih canting juga tak tun tuang  
 

Mais je suis déjà très belle, tak tun tuang 

Apalagi kalau sudah mandi tak tun tuang   Imaginez si je prenais une douche, tak tun tuang 
Pasti antik sekaliii yeaaaah 
 

Je serai encore plus belle, tak tun tuang 

Kalau orang lain melihatku tak tun tuang Si les gens me regardent, tak tun tuang 
bedakku tebal sekali tak tun tuang 
 

Ma couche de fond de teint est si épaisse, tak tun tuang 

Tapi kalau langsung dicium tak tun tuang Mais si vous venez humer directement, tak tun tuang 
Astaghfirullah baunya 
 

Que Dieu me pardonne, ça ne sent pas la rose, tak tun tuang 

Kalau cowok ganteng yang lewat saya acuh saja yeaaah Si un bel homme passe, je n’en ai rien à faire, yeaaaah ! 
Kalau bapak tua yang lewat aku diam saja Si un vieil homme passe, je ne fais rien. 

 
Yang penting tidak mengganggu orang tak tun tuang Du moment que je ne dérange personne, tak tun tuang 
Walau sering ketawa sendiri tak tun tuang Même si je ris toute seule comme une démente, tak tun tuang 
  
Walau di sangka orang saya dalang tak tun tuang Les gens pensent que je suis un maître des marionnettes (dalang), 

tak tun tuang 
Tapi hasil Isil (penyani) senang tak tun tuang Mais moi je suis heureuse, tak tun tuang 

CD 2 : 15 
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jusqu’au thaï pour que les ausiteurs comprennent ce qui est chanté à tue-tête un peu partout à ce 

moment. Finalement, la chanson « Tak tun tuang » est appariée dans un duel de hits – une forme 

de songclash – avec la chanson « Panama », interprétée par le chanteur roumain Matteo dans sa 

version originale Cette dernière a eu une durée de vie légèrement plus conséquente, sûrement du 

fait d’une chorégraphie plus virale (et plus érotique). La saison froide en Thaïlande de cette année 

2017 est donc internationale et très thaï en même temps. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  
 

Figure 50 Captures d'écran de certaines parmi les dizaines de vidéo Youtube reprenant « Tak tun tuang », la plupart 
ont été supprimées de la plate-forme. 
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 De la même manière que DJ John pour « Tak tun tuang », « Panama » est au départ postée 

et remixée par un DJ d’une musique électronique que l’on appelle en Thaïlande say yo (สายยอ). Say 

yo est mieux rendu par l’anglais « low style » et se réfère à un style de danse suggestif qui tend à faire 

s’abaisser le/la danseu.r/.se vers le sol. D’autres noms peuvent être donnés à cette musique : ap ya, 

« avaler des drogues » (อัพยา), « à mettre dans les clubs » (poet nay phap, เปดในผาบ), ou encore toet toet 

(ตึ๊ดๆ) onomatopée imitant les sonorités de la musique309. Ce genre de musique peut être entendu 

dans les échoppes de vêtements sur les marchés, destiné à attirer les jeunes. Né au XXIème siècle, 

le low style thaï est associée à la modification de voitures – le tuning – à l’ambiance des clubs et des 

bars et à la jeunesse en général. Il s’agit de la seule musique électronique – au sens d’être générée 

par des synthétiseurs et boîtes à rythmes – thaï et lao.   

 

La musique say yo se caractérise par une voix ultra-répétitive modulée et 

rythmiquement toujours en contre-temps. Un squelette rythmique efficace et 

minimaliste et des basses imposantes sont répétés à outrance. Cette structure est entrecoupés de 

très communs breaks – consistant en des descentes et remontées en intensité, directement héritées 

de l’EDM (electronic dance music) 310 – au terme desquels des phrases courtes, percutantes et 

fédératrices en thaï ou en anglais sont lâchées avant que le rythme ne redémarre. On peut en 

etendre un court extrait sur la piste 16 du CD 2. Les DJ’s de say yo adoptent de nombreux codes 

de l’EDM et de la figure du DJ. Bien que n’ayant pas eu l’occasion de mener des entretiens avec 

les DJ du low style thaï, il est clair que les morceaux remixés sont issus de recherche sur Youtube 

qui en ont ensuite été extraits. Comment, sinon grâce à Youtube, DJ John aurait-il sinon pu 

trouver « Tak tun tuang » par Upiak Isil – une obscure chanson d’une toute aussi obscure 

chanteuse de Ouest Sumatra ? Internet offre à ces DJ’s thaï-lao de nouvelles sources auxquelles 

venir puiser des mélodies qui viendront ensuite inonder le marché des audiences jeunes, les plus 

actives. à partir des réseaux sociaux.  

 

 L’unique mais fondamentale modification que DJ John a effectuée sur son remix de la 

chanson « Tak tun tuang » consiste en l’apposition du squelette rythmique efficace évoqué ci-

dessus : un sample de voix à contre-temps et une formule rythmique à la grosse caisse répétée 

pendant toute la durée du remix cf. figure 51a. Il existe plusieurs variations rythmiques de cette 

formule et la plus commune serait peut-être la formule de la figure 51b : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
309 Il est encore possible de l’appeler dance (แดนซ) anglicisme se référant à la musique électronique du même nom, ou co 
(โจะ) autre onomatopée signifiant « rythme agréable/amusant ».	  
310 Au sens de pop électronique internationale, en grande majorité nord-américaine. 
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 (a) 

  

	  
Figure 51 Formules rythmiques de « Tak tun tuang » (a) et variation la plus commune du même rythme (b). 

	  
 L’utilisation de cette formule n’est pas le seul fait des DJ de say yo. Elle forme l’armature 

rythmique d’une grande majorité des répertoires et des performances des groupes de procession, 

des tubes de luk thung et de molam 311 . Ainsi, la nuit venue, comme lors des matinées 

processionnaires, ce sont les basses percussives de cette formule rythmique qui percent le silence 

des provinces et proclament la fête à des kilomètres aux alentours.   

 

 Au moment où la popularité de « Tak tun tuang » s’essouffle, au bout de quelques mois 

seulement, il devient possible de retracer l’ensemble du circuit. La chanson « Tak tun tuang » est 

chantée par Upiak Isil, originaire de Sumatra Ouest et diffusée sur Youtube en mars 2016. Un an 

et demi après, Dj John un DJ thaï-lao, la trouve sur internet et la remixe en suivant les codes du 

say yo pour la diffuser ensuite sur Facebook auprès des audiences de la région. La chanson est un 

succès quasi-instantané en Thaïlande et les vidéos la reprenant prolifèrent sur les réseaux sociaux 

à une vitesse proportionnelle au nombre de vues, le tout en hausse exponentielle. La 

dissémination est engagée et, dans ce cadre précis, n’intègre pas dans un premier temps de sound 

systems. C’est néanmoins lors de deux performances de camions de procession impliquant donc 

d’imposants sound systems, que la chanson arrive jusqu’à mes oreilles. Il y a de grandes chances 

que je ne sois pas le seul dans ce cas – cela ne faisait que quelques jours que la chanson était 

véritablement en train de ‘décoller’. L’interprétation par les groupes de musique continue ensuite 

jusqu’à ce que la mélodie soit abandonnée, certainement du fait de la lassitude des auditeurs. A la 

différence d’internet – ici source primaire, déterritorialisée et immatérielle – le sound system 

s’intègre dans la diffusion d’un tube à la manière d’un relais secondaire, territorialisé, matériel et 

fondamental du circuit national.  

 La mélodie s’éteint bientôt. Les commentaires Youtube se succèdent à un rythme ralenti 

sous le lien de la chanson et évoquent invariablement la saison froide de l’année 2017 ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
311 Non seulement à Phetchabun mais dans l’ensemble du Nord-Est et très certainement dans une grande partie de la 
région Centre. Les styles molam du Laos l’utilisent aussi. Malgré une connaissance plus superficielle des répertoires 
musicaux du Cambodge, cette formule rythmique y est également présente. La structure binaire à quatre temps avec 
accentuation des contre-temps y est similaire même si des subtilités locales et nationales les différencient 
sensiblement. 
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demandant « qui l’écoute encore en... ? ». La succession des hits suit ainsi un engendrement 

ininterrompu, presque insatiable, qui tient en partie au dynamisme de l’industrie musicale et au 

dense tissu de performances qui soutiennent et intensifient son dynamisme. Mais il s’y trouve 

aussi éclairer une autre facette de ce système mieux traduit par l’expression thaï courante disant 

qu’une mélodie litt. « colle aux oreilles » (tit hu, ติดหู). L’expression a deux sens : d’une part, elle 

peut signifier qu’une mélodie entre facilement dans la tête, mais aussi très littéralement que les 

oreilles sont « accros » (tit) à cette mélodie. La consommation de musique et de mélodies 

s’assimilerait à une soif inextinguible des sens, à une « intoxication » – si de telles condamnations 

ne ressemblaient pas trop à ce que la morale bouddhique enseigne. Le sound system, en 

amplifiant et matérialisant de manière plus puissante et sensible pour la collectivité des réalités 

musicales déjà existantes sur internet, se fait le moteur et le haut-parleur de la dissémination 

nationale des tubes.  

b. Les rituels comme contextes privilégié d’amplification de la vitalité musicale 

 A partir de l’ensemble des points précédents, il nous faut souligner un aspect encore 

latent car à peine effleuré mais fondamental du système de la musique en Thaïlande : la majorité 

des contextes de performance sont des rituels. Le sound system est un dispositif important de 

diffusion de la musique et les contextes de ces diffusions sont en majorité des rituels. C’est le cas 

des camions de procession pour « Tak tun tuang » comme de tous les groupes de procession – la 

procession a ainsi lieu lors de rituels, très souvent lors d’ordinations 312 . La plupart des 

performances de groupes adoptant la configuration scénique se dérouleront également lors de 

rituels. L’intégration des musiques dans les rituels est un ainsi un critère pris en compte par 

l’industrie musicale pour qu’une chanson devienne un tube, c’est le cas pour les tubes lors du 

nouvel an thaï songkran par exemple (qui privilégie la séduction, activité importante de ce rituel). 

La prise en compte des rituels par les musiciens est plus directe : en se faisant le lieu privilégié des 

performances, voire exclusif pour beaucoup de formations, les rituels sont leur gagne-pain. 

 Les ordinations des 18 et 19 novembre 2017 où les camions de procession jouent « Tak 

tun tuang » se tiennent en parallèle d’une festivité de plus grande envergure : la course de pirogues 

du district. Cette dernière centralise dans le temps, des rituels moins importants et « privés ». Ce 

week-end à Lomkao est particulièrement intense et fébrile et cela se ressent par le son et la 

musique déployés. Le long du fleuve où les courses de bateaux se déroulent, s’agglutinent des 

sound systems retransmettant les commentaires, mais aussi des sound systems autonomes 

transmettant leurs propres contenus – ici un tube à la mode, là encore le même tube, mais chanté 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
312 Où la dimension rituelle s’entremêle souvent à celle du festif, deux dimensions constitutives de la définition du 
« rituel » en Thaïlande cf. Intro et Chapitre VI. 



	  
	  

226	  

à tue-tête par un groupe de femmes hilares en plein karaoké. Des mini-scènes sont même 

installées où dansent des rangées de femmes pour encourager les rameurs dans leur effort. 

Depuis le bord du fleuve, et malgré le tintamarre, retentit au loin et de plus en plus proche, l’un 

des camions de procession de l’ordination qui vient parader sur la jetée pour quelques dizaines de 

mètres tout au plus – comme pour s’imprégner de l’ambiance et y participer – avant de reprendre 

le chemin vers le temple. Depuis un autre point, c’est la performance d’un groupe de phin prayuk 

qui perce un temps le brouhaha avant de s’estomper au loin. Ce faisant, chacune de ces 

occurrences participent à l’éclat de la fête du district et bénéficient en retour de son animation 

pour leur propre rituel. Sur la route, des familles sont installées autour de pick-ups tunés, la 

glacière accessible sur la plate-forme à l’arrière, les portières ouvertes et le véhicule tout entier 

vrombissant au son des tubes molam diffusés depuis les enceintes disproportionnées installées 

dans les portières et le coffre du véhicule.  

 

 Les ordinations jalonnent le temps et l’espace de la province de Phetchabun. Pendant 

toute l’année, exceptée pendant le carême bouddhique et saison des pluies, les ordinations 

rythment le quotidien et densifient la vitalité musicale. Les processions sont l’un des contextes 

privilégiés de diffusion musicale mais les différentes étapes rituelles ne sont pas en reste. Pendant 

l’ensemble des étapes qui précédent la procession, depuis le petit matin, les chansons de Waypod 

Phetsuphan tonnent depuis le sound system loué pour l’occasion. Waypod Phetsuphan est le 

chanteur parmi les plus connus du pays, son apport à la musique est considérable313. Waeng 

Phlangwan (2002) le considère comme relevant de l’esthétique musicale du Centre, notamment 

du « prêche chanté » (lae*). Waypod est en effet l’un des plus importants ambassadeurs du genre 

des « chansons-prêches chantés » (phleng lae)314 qui fournit une instrumentation « modernisée » et 

un format de type « chanson » (phleng*) au style lae, d’abord monastique et accompagné par un 

orchestre de musique de cour. Les thèmes qui sont abordés restent eux les mêmes en se 

focalisant sur les enseignements du bouddhisme et la préparation au statut de moine.  

 Si Waypod a chanté différents répertoires, ce sont les chansons – nombreuses – basées 

sur le bouddhisme et plus particulièrement sur l’ordination qui ont été les plus populaires. Malgré 

des esthétiques distinctes évoquées selon les régions du Centre et du Nord-Est, Waypod a 

néanmoins réussi le tour de force d’aller au-delà de ces clivages et de s’imposer même auprès de 

communautés de culture lao. Des ordinations ont lieu sur une base quotidienne dans toute la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
313 Né en 1942, il a composé de nombreux tubes toujours diffusés et chantés aujourd’hui. Il a aussi et entre autre 
contribué à faire connaître et composé de nombreuses chansons pour l’une des chanteuses les plus appréciées de 
l’histoire de la musique thaï du XXème siècle, Phumphuang Duangcan. 
314 เพลงแหล, cf. note 186, p. 143 (supra). 
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Thaïlande. Dans ses chansons, Waypod enjoint les jeunes hommes à se faire ordonner, à payer le 

« prix du lait » à leur mère et à accepter d’abandonner copine et amis. Il donne en même temps 

des éléments d’enseignement relevant du bouddhisme et de la vie quotidienne du moine au 

postulant (et aux auditeurs). Il prend en cela la place d’un expert rituel qui s’occupe 

habituellement d’une telle cérémonie au sein de la festivité d’ordination315 : un genre musical est 

insécable d’une étape d’un rituel relevant de la religion majoritaire en Thaïlande. On voit donc à 

quel point peuvent s’entremêler rituels, religion, industrie musicale et sound systems. 

 

	  
Figure 52 Capture d'écran de la chanson « Cikko la  buat  » (Cikko, personnage de gangster rural plus ou moins 
sympathique, dit adieu et se fait moine) sur Youtube, interprétée par Waypod Phetsuphan. La vidéo utilise une image 
de mur de sound system en train d’être réglé par des moines. https://www.youtube.com/watch?v=zehZF4izV-U 
(consulté le 02/10/2020). 

  

 Les chansons les plus connues de Waypod ont fait l’objet d’innombrables enregistrements 

avec des instrumentations et des mixages différents selon les goûts des époques. Son répertoire a 

progressivement évolué pour aboutir à une instrumentation efficace basée sur un ostinato 

inlassable de la basse et de la section rythmique – à la manière d’un dub*. Les mixages les plus 

récents – qui sont aussi les plus diffusés, les plus appréciés et considérés comme les plus 

« classiques » – de ses chansons, sont charpentés sur la base de cette basse très profonde qui 

prend toute son ampleur lorsque les enregistrements sont diffusés sur un sound system. La figure 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
315 Celui qui s’occupe de la « cérémonie de resserrement des composés vitaux » (mo tham khwan, หมอทําขวัญ ou mo phram, 
หมอพราหมณ). Pour les détails cérémoniels et les autres aspects de l’ordination cf. Chapitre VI.A. 
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52 ci-dessus exprime parfaitement cela : l’utilisateur Youtube a choisi comme image pour la vidéo 

de la chanson de Waypod, une image d’un sound system en train d’être réglé par des moines. Les 

sound systems des ordinations – par prescriptions, à moins que ce ne soit Waypod qui se soit 

adapté à l’esthétique sonore des rituels – doivent être dotés de suffisamment de puissance et 

d’enceintes pour pleinement rendre compte de cette basse. En utilisant et renouvelant un 

répertoire ancien, Waypod a réinsufflé de la vitalité – et de la basse – à une étape de l’ordination 

et, à travers elle, à l’ordination toute entière à l’échelle de la nation. Il a peut-être même fait plus 

qu’insuffler une nouvelle vie : il a réinventé l’étape rituelle de « l’enseignement au postulant » (telle 

que nous l’étudierons de manière plus approfondie au cf. Chapitre VI).  Inversement, c’est 

également cette stratégie qui a été à la base de son succès, car le rituel est un marché musical de 

premier ordre. Si le rituel est effectivement un marché, il est également un relais fondamental de 

la vie musicale du pays.  

 Les musiciens, les auditeurs, les différents réseaux existants et leur dynamisme en terme 

de maintien ou de recomposition, participent du sound system national et musical. Ces réseaux 

peuvent être locaux, régionaux, nationaux et relever de différents médias – radio, presse, 

télévision, maisons de disques – y compris internet puisque les chansons y sont mises en libre 

accès afin de maximiser leur circulation. Cela n’est possible, et avec le plus de fluidité possible, 

que si les chansons sont disponibles gratuitement et libres de droit316. Ainsi, la quasi-totalité de la 

compilation de 4Go de musiques que Phi O transfère sur la carte SD à la gare routière de Mochit 

ont été téléchargées depuis Youtube. Il y existe pour chaque tube une version en audio de haute 

qualité317 précisément afin que de telles pratiques soient facilitées. Dans ce circuit, chacun et 

chaque dispositif a un rôle en tant que relais et vecteur – jamais neutre – de la propagation d’une 

musique, y compris le sound system. 

3. L’art i culat ion entre  la puissance sonore ,  la populari t é  e t  la cé l ébr i t é   

 Ce chapitre a fait état de trois dimensions du système musical en Thaïlande : les musiciens 

locaux et régionaux, les auditeurs et les « entités musicales » crées par l’industrie. A chacun 

correspond un rôle particulier formant un cercle vertueux qui sous-tend le dynamisme local et 

national de la musique qui se manifeste par le fait que les musiciens et leurs imposants sound 

systems font résonner sur une base quotidienne l’ensemble du territoire. Sur la base d’un 

consensus impressionnant, les auditeurs adhérent collectivement aux répertoires et aux modes de 

performance. Plus encore, ils se font eux-mêmes interprètes par la pratique élargie du karaoké. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
316 Le copyright étant exogène et même contraire à la logique prévalent en Thaïlande, comme au sein de nombreux 
autres contextes, même si cela ne signifie pas l’absence de respect de règles morales et pratiques tacites, ou de 
contrepartie, économique ou pas, envers les auteurs.	  
317	  « Audio only » ou « audio HD », qui diffère de la version avec le clip vidéo, « MV » (music video).	  
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Enfin, l’industrie continue d’alimenter auditeurs et musiciens en « entités musicales » : 

chanteu.rs/.ses, motifs mélodico-rythmiques, clip vidéos aussi, combinés, recombinés, réinventés 

et adaptés inlassablement, en suivant l’idée que ces entités ont pour vocation à circuler et être 

« incarnées » au maximum. Plus une entité circule, plus elle est diffusée, plus son volume 

augmente.  

 Des pôles peuvent être attribués à chacune de ces communautés : aux musiciens celui de 

la « puissance sonore » et de l’émotion importante de la performance au moyen de leurs 

dispositifs, aux auditeurs celui de la « popularité » compris tant dans son acceptation commerciale, 

que son acceptation littérale – ce qui est apprécié par une large portion de la population – enfin, 

aux entités musicales correspond le pôle de la « célébrité » – en tant que vie publique de ces 

entités. Ces trois pôles sont interdépendants et peuvent être schématisés de la manière suivante : 

 

	  
 

 

 

 

 

 

	  
	  

Figure 53 Dispositifs musiciens, popularité et célébrité : les trois pôles interdépendants de la vie musicale en Thaïlande 

 

 Bien que popularité et célébrité pourraient se confondre, ils se situent à deux pôles 

distincts : celui des auditeurs, celui des industries. Popularité, célébrité et puissance sonore se 

recoupent tous trois sous le même terme en thaï : khwam dang*. 

 Khwam dang est le substantif (khwam) du terme dang signifiant : un son fort, la puissance, 

l’intensité, le volume d’un signal sonore, mieux rendu par l’anglais loudness. Il signifie également 

qu’une entité musicale (chanson, chanteu.r/.se etc.) est « connue » ou d’une personne en général 

qu’elle est célèbre. Un ensemble de termes se rapportent ainsi au même recoupement lexical entre 

puissance sonore et célébrité : être connu peut encore se dire en apposant le mot « nom » au mot 
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« son » (choe siaeng, ชื่อเสียง) sous-entendu son nom est connu, sonore – son nom est sur toutes les 

lèvres318. Toute présence publique des entités, humaines ou musicales, doit être sonique et 

caractérisée par un volume maximum. L’expression de dong dang (โดงดัง) qui reprend et double 

l’idée de puissance sonore par homophonie sympathique, peut être appliquée à une chanson 

connue. La métaphore plus violente de « fort à en faire tout exploser » (dang raboet, ดังระเบิด) est 

possible ou encore celle d’une puissance sonore « forte à en éteindre la localité, la ville, le pays » 

(dang dap ban dap muang, ดังดับบานดับเมือง). Dans cette dernière expression, la célébrité et la puissance 

sonore proportionnelle de la chanson seraient telles qu’elles équivaudraient à faire éteindre le pays 

à la manière d’une brutale coupure d’électricité.  

 De nombreuses compilations CD et MP3 de tubes luk thung et molam ont pour titre une 

expression renvoyant de la même manière à la puissance sonore en disant que le son (fort) 

« assaille la nation » (sanan* muang, สนั่นเมือง), ou selon les traductions, que les morceaux de la 

compilation « font résonner la nation », comme on peut en voir des pochettes à la figure 54. 

Doit-on y voir une forme de lucidité de la part des praticiens et des industries vis-à-vis du statut 

de leur musique en tant que « musique la plus populaire » du pays319 ? Ou doit-on y retrouver 

précisément les conceptions évoquées qui mettent en adéquation appréciation populaire, célébrité 

et puissance sonore ? Bien qu’elles fassent l’objet d’une légitimité moindre, ces musiques sont 

donc les plus appréciées. En tant que telles et en suivant le schéma précédent, les répertoires luk 

thung et molam sous leurs formes les plus commerciales sont effectivement en train de faire 

résonner la nation entière. Elles sont les plus diffusées, avec le plus de puissance sonore et 

« assaillent » quotidiennement les sens de ceux qui habitent les localités des provinces par 

l’intermédiaire des sound systems320.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318	  En parlant d’une personne publique, on peut encore dire qu’il/elle « a un visage » (mi na mi ta, มีหนามีตา). S’il/elle en 
venait à tomber dans l’oubli puis à revenir sur le devant de la scène, il/elle « s’est éteint/-e puis est né/-e à nouveau » 
(dap laew koet may, ดับแลวเกิดใหม). Une personne publique est donc une personne à part entière presque étrangère à 
l’individu lambda qu’il ou elle était auparavant – la célébrité fait partie de ces contextes où un nouveau nom est 
nécessaire.	  
319 « The most popular music » selon l’expression bienheureuse du chercheur James Mitchell (2014). 
320 C’était le cas au moins à Phetchabun. Je pense le cas de beaucoup de provinces du Centre, du Nord-Est et 
certainement dans le reste du pays, mais cela nécessiterait d’être prouvé par des recherches ultérieures et plus 
approfondies. 
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Figure 54 Pochettes de CD de compilations luk  thung , disponibles à l’achat dans toutes les stations services et 7/11. 
L’expression de « faire résonner la ville » apparaît dans le titre. 

 

 La « puissance sonore » (khwam dang) pourrait n’être comprise que comme une métaphore 

de la célébrité, comme un rapprochement sémantique sans réel rapport avec une quelconque 

réalité sonore. Pour autant, par l’intermédiaire du sound system, la célébrité devient une réalité 

tangible comme si toutes les diffusions d’une même mélodie sur des dispositifs amplifiés et 

collectifs pouvaient s’additionner, les watts et les décibels effectivement plus sensibles, et la 

puissance sonore ultimement se voir démultipliée. Les uns et les autres sont effectivement en 

train de s’auto-engendrer : la viralité d’une entité musicale vient augmenter le nombre de ses 

performances qui viennent elles-mêmes contribuer à sa popularité etc. Le rapport causal entre ces 

trois pôles peut être indiqué de n’importe quelle manière : le cercle vertueux, une fois mis en 

place, ne peut être qu’efficace s’il est alimenté des bonnes entités musicales. Il semble presque y 

avoir une dimension « naturelle » au dynamisme musical thaï, en tout cas extrêmement efficace. 

Le schéma précédent tente d’y déceler certains mécanismes. Les sound systems dont la puissance 

sonore est exponentielle en sont la partie immergée et sensible.  

 

¢ 

 

 En pleine crise du corona virus et alors que les festivités du nouvel an thaï de 2020 sont 

annulées, aucune nouvelle chanson ni aucun nouveau répertoire ne peuvent être lancés sur le 

marché. Un ami contacté sur place exprimait ainsi que : « s’il n’y pas de fêtes (ngan), il n’y a pas de 

chansons (phleng) » (Phi Bum c.p.). Musique, festivité et rituel sont donc trois pôles collectifs 

interdépendants de la vie sociale. C’est au sein des festivités et des rituels qu’il est possible 
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d’entendre le plus de musique en performance et c’est dans ce contexte, musical, que les sound 

systems sont les plus puissants et nombreux à émettre.  

 Le sound system a accompagné l’émergence de nouveaux genres musicaux, de nouveaux 

savoirs techniques et a entraîné des modifications du matériau musical en même temps que les 

musiciens s’adaptaient et exploraient les nouvelles possibilités de leur dispositif, toujours en 

accord avec des valeurs esthétiques données. Bien que l’utilisation de technologies électroniques a 

permis, selon les mots des musiciens de phin prayuk, de pouvoir être considéré sur un pied 

d’égalité avec l’Occident, cela ne s’est pas fait au prix d’une rupture et d’un renoncement aux 

esthétiques et aux mélodies qui prévalaient auparavant, mais à une modification de ces dernières 

sans que leur substance ne soit trahie. Les formations musicales, en accord avec la hiérarchie 

selon laquelle la performance sera préférée à l’enregistrement, sont indispensables. La plupart des 

localités disposeront en leur sein d’un voire de plusieurs groupes pour animer les nombreux 

rituels. En cas de budget plus conséquent, les organisateurs peuvent également se tourner vers 

des groupes plus connus, ou aux dispositifs plus imposants – ou les deux – des provinces 

adjacentes voire du pays tout entier, si le budget le permet.  

 Si les tubes qui sont diffusés sont pour une partie d’entre eux perpétuellement en train 

d’être renouvelés, il est en conséquence nécessaire pour les groupes de suivre et de s’adapter à 

cette évolution. Ce ne sont pas seulement les groupes de musiciens, de procession ou autres, de 

l’ensemble du pays qui doivent « décortiquer » (kae, แกะ) une mélodie dès que celle-ci se hisse au 

rang de hit national, mais bien une part non négligeable, sinon majoritaire de la population. Le 

groupe jouera ensuite sa chanson lors d’une procession, le soir lors d’une festivité, dans un bar ou 

avec un groupe d’amis et une guitare sèche. Les auditeurs (le sont-ils encore strictement ? ou 

seulement de manière fluide ?), qui auront passé la journée à ‘potasser’ la mélodie et les paroles, 

pourront alors s’égosiller pleinement321. La musique, par l’intermédiaire des sound systems, 

participe de la création, de la pérennisation et de l’amplification de la communauté qu’elle soit 

identitaire, sensible ou émotive. Plus précisément, le sound system étend avec autant de puissance 

qu’il a de watts les limites de la communauté. Les pratiques telles que le karaoké, dans lesquelles 

les sound systems s’intègrent, contribuent également à fluidifier la frontière entre auditeur et 

interprète et à amplifier encore ce que la musique peut avoir de collectif et d’émotif. 

 Il y a un versant industriel au dynamisme musical régional et national. Ce versant est 

caractérisé par des savoirs et des technologies de pointe dont la maîtrise et le prix prohibitif 

peuvent les rendre inaccessibles à la plupart des gens – il s’agira par exemple de la composition, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 Il faut maintenir néanmoins une distinction, de la manière la plus évidente entre entre professionnels et amateurs.  
Si tous deux ont une utilisation commune du sound system, la frontière entre le quidam et une superstar de la 
chanson n’est pas mince et fait l’objet d’une sociabilité particulière (Mitchell, 2016).  
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de l’enregistrement, de la production d’un clip, du lancement du hit, de sa promotion, à partir 

d’internet ou d’autres médias. Le sound system musical national est aussi capitaliste et en tant que 

tel tend à vouloir uniformiser les goûts et les esthétiques. Mais il y a aussi un versant humain et 

collectif : celui de la culture musicale, de l’apprentissage des chansons, des mélodies ; celui de la 

dissémination collective fondamentale à la popularisation d’une chanson. Le sound system se 

place ici, en tant que relais secondaire – simple et peu onéreux – mais sensible – à la base de 

l’expérience musicale des auditeurs – de la dissémination des mélodies et c’est en cela qu’il est un 

rouage puissant du système musical thaï et de sa vitalité. 

 Le sound system a donc non seulement accompagné les possibilités sonores des 

musiciens, mais il a aussi contribué à intensifier la vie musicale, en permettant à la combinatoire 

de mélodies de s’accélérer, en contribuant à rendre la circulation des mélodies plus rapide et 

efficace. Le sound system fait le lien entre la communauté des musiciens et celles des auditeurs 

lors de la performance. Il fait le lien entre communauté locale et communauté nationale et permet 

à de nouvelles communautés d’émerger. En étudiant leurs contenus, les sound systems donnent 

une image des esthétiques locales et nationales à un moment donné mais ils se sont aussi imposés 

comme des auxiliaires de leurs vitalités et comme des maillons fondamentaux de la vie musicale 

en Thaïlande : aujourd’hui pratiquement aucune musique n’est pas amplifiée par un sound system.  

 La mise en évidence de l’importance du volume sonore est l’un des résultat principal de ce 

chapitre en ce que le mot pour l’intensité sonore (khwam dang, ความดัง*) signifie également 

« célébrité ». La concentration de l’intensité sonore et de la célébrité dans un même vocable 

permet de comprendre un premier jalon de l’intégration du sound system : il intensifie le volume 

et la circulation des mélodies, il génère du consensus parmi les communautés esthétiques et 

participe, de toute sa puissance, de la vitalité musicale du pays. Il ne s’agit ici que du premier 

pallier de l’investigation de ce terme au sein duquel se cache certaines des réponses aux questions 

posées de la manière la plus insistante par l’usage du sound system en Thaïlande, parmi lesquelles : 

pourquoi est-ce si fort ? Le premier élément de réponse est le suivant : plus une musique est 

appréciée, plus elle sera amplifiée par un dispositif proportionnel en puissance sonore à 

l’appréciation qu’elle suscite. La popularité d’une entité musicale se mesure ainsi à sa capacité à 

faire résonner le pays et les cœurs – par l’intermédiaire du plus grand nombre possible de sound 

systems.  

 Le sound system est un puissant média de la musique propageant les hits pour des 

communautés nationales d’auditeurs, de danseurs. Pourtant, ces empilements de caissons 

sombres posés les uns sur les autres contenant des dizaines, voire parfois des centaines de 

membranes mises en vibration, s’effacent au profit du contenu qu’il diffuse.  Le recoupement 
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entre puissance sonore, popularité et célébrité n’est certainement pas nouveau et les mélodies ont 

toujours eu pour vocation à circuler le plus possible. Les vagues de technologies du son ont 

chacune à leur manière, modifié et intensifié les pôles et les rapports que ces pôles tissent les uns 

avec les autres au sein du cercle vertueux donné précédemment, mais il est clair que le sound 

system a eu de la pertinence dans la vie musicale thaï dès son apparition.  

 Le cercle vertueux continue de fonctionner et d’auto-engendrer toujours plus de 

popularité, toujours plus de célébrité, toujours plus de puissance sonore déployée. Les dispositifs 

musiciens se font de plus en plus imposants et puissants, à mesure également que les leviers de 

l’industrie musicale se font de plus en plus efficaces et adaptatifs et à mesure que les auditeurs se 

font de plus en plus avides de nouveautés et de performances. Les mélodies, les rythmes - la 

matière musicale jusqu’au sens le plus tactile – créent et immergent ces communautés en continu. 

La vie musicale en Thaïlande fait l’objet d’un dynamisme ahurissant qui intègre musiciens, 

auditeurs, industrie et sound systems au sein d’un système, qui rappelle dans une forme de mise 

en abyme le fonctionnement du sound system : il intègre humains et non-humains dans un même 

dispositif, en tant qu’il capte le son, le transforme, l’amplifie et l’émet à nouveau avec plus de 

force et de pertinence, car au cours du processus, il a capté les énergies et les goûts de tous les 

humains et non-humains qui participent à celui-ci. Enfin, il tend obstinément à la puissance 

sonore maximale et à une célébrité proportionnelle. 

	  
Figure 55 Procession de phin  prayuk , ban Nam Duk Noea, district de Lomsak 

 Les sound systems amplifient et intensifient la vitalité musicale en Thaïlande en 
augmentant le volume et la célébrité des entités musicales 
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IV. Les sound systems du temple Pak Huey Khon Kaen 

 Ce chapitre vise à rendre compte de l’utilisation des sound systems dans les temples et par 

les communautés monastiques qui y sont rattachées. En suivant ces dernières, je rendrai 

également compte de l’utilisation des sound systems hors du temple, notamment lors des 

cérémonies (phithikam, พิธีกรรม) et des festivités (ngan, งาน)322 dans lesquelles les moines sont au cœur 

de l’efficacité rituelle. Nous avons vu dans le précédent chapitre que le sound system pouvait 

créer et amplifier des communautés d’auditeurs, le sound system pourrait-il avoir la même 

fonction auprès des communautés monastiques mais aussi auprès des communautés laïques pour 

qui le temple, et avec lui les moines qui l’occupent, est un centre de la localité ? Les moines font 

communauté, non seulement au sein du même temple mais dans la société en général. Quels sont 

donc les rôles et les fonctions sonores du temple dans l’espace de ces communautés transversales ? 

Et parmi ceux-ci lesquels reviennent aux sound system ?   

 Le cas particulier étudié ici est celui du temple (wat, วัด) Pak Huey Khon Kaen 

(วัดปากหวยขอนแกน). La signification du nom du temple est la suivante : huey Khon Kaen est la rivière 

(qui prend le nom de la province adjacente, Khon Kaen). Pak signifie « embouchure » car c’est à 

cet endroit que la rivière se jette dans le fleuve principal de la province, le fleuve Pa Sak. Ce 

temple est particulier puisqu’il a été mon lieu de résidence en tant que moine pendant les deux 

semaines qui ont suivi mon ordination. Mon maître, Phra Acan Chaywat (ci-après dénommé Phra 

Acan323), en est le 8ème abbé.  

 Luang Pu Siu, le premier abbé, encore vénéré par une statue disposée à l’arrière du 

sanctuaire principal, a été invité à édifier un temple par les fondateurs de la localité qui avaient 

émigré, comme beaucoup aux alentours, de l’ancienne ville de Lomkao pour y cultiver de 

nouvelles terres. L’abbé fondateur Luang Pu Siu, dont les « facultés spéciales »324 étaient très 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
322 La distinction que je fais ici suit la langue et les pratiques thaï : les cérémonies consistent en des suites d’actions, 
de gestes et de paroles parfaitement réglés, dont l’enchaînement et la justesse doivent être les plus rigoureux  
possibles. Le rituel, que j’utilise indifféremment avec fête, puisque le terme thaï de ngan (งาน) englobe cet élément 
festif, peut contenir une ou plusieurs cérémonies au même titre que d’autres activités comme des concerts, des 
commerces etc. qui sont considérés comme des divertissements. Voir la classification de Louis Gabaude (2012) et 
l’Introduction. 
323 พระอาจารย, signifant « saint enseignant ». C’est le titre communément donné au moine principal d’un temple auprès 
de qui les laïcs viennent pour des conseils et des cérémonies particulières et duquel ils tirent de nombreux 
enseignements.  
324 Aphinya, อภิญญา. La tradition bouddhique thaï en dénombre six : la faculté de faire advenir des choses par la magie 
(การแสดงฤทธิ์ได), les oreilles divines (หูทิพย), connaître le cœur et le karma des gens (ญาณรูจักกําหนดใจผูอื่น.), se souvenir de ses 

Dans ce chapitre je veux montrer que le temple est le centre sonore, lourdement amplifié 
d’une communauté religieuse et humaine 
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réputées, a initié une pratique qui a longtemps fait la réputation du temple et qui est passée de 

génération en génération. Celle-ci consiste en une méthode spéciale de fabrication de talisman 

(ayant la particularité d’être en partie faits sous l’eau). 

 Un temple est le centre d’une localité auquel est rattachée une communauté monastique. 

Les moines peuvent se séparer en deux catégories : ceux dont l’ordination est longue plusieurs 

années, voire toute la vie, et ceux qui ne restent que quelques semaines ou quelques mois. Ces 

derniers deviennent moines en tant que rituel de passage à l’âge adulte. Le noyau de la 

communauté est quasi-permanent mais l’effectif total varie donc dans l’année en fonction des 

ordinations temporaires par les jeunes hommes des alentours ou d’ailleurs, dans le cas où le père 

s’est fait ordonner moine dans ce temple par exemple. Nombre des membres du noyau 

permanent sont moines par choix mais aussi souvent par nécessité (à la suite d’addictions, actes 

criminels, ou parfois en rétribution à une divinité, pour les vœux qu’elle a exaucés325). Au moment 

de mon ordination, la communauté du temple Pak Huey Khon Kaen se composait de l’abbé Phra 

Acan Chaywat, du second du temple Luang Pho Thay, du jardinier attitré Luang Pho Say, du 

doyen en nombre de carêmes et préparateur de l’« eau lustrale » (nam mon, น้ํามนต) Luang Pho Cay, 

de l’ingénieur du son Luang Phi Biae, et d’un ordonné temporaire comme moi-même Luang Phi 

Chat, sans compter Cao Kluey (litt. le « maître des bananes »), un phacochère trouvé sur le terrain 

du temple, nourri et gardé un peu à l’écart.   

 Certains métiers sont strictement interdits aux moines par la Discipline (phra Winay, พระวินัย, 

sk. Vinaya, première corbeille des Ecritures*), notamment ceux de l’élevage et de la culture de la 

terre. Mais dans la véritable société parallèle que constitue la communauté monastique, de 

nombreuses fonctions peuvent être remplies par les moines, et même permettre à chacun d’avoir 

des spécialités : jardinier du temple, moine bâtisseur, expert et promoteur de la culture locale, 

moine visant aux hautes positions hiérarchiques de la province ou de la nation, moine-prêcheur, 

expert en astrologie, en talisman et autres pratiques magiques comme les tatouages, animateur de 

radio, expert en méditation, moine-artificier et même moine ingénieur du son. La liste n’est pas 

exhaustive et, très souvent, un moine concentrera plusieurs de ces attributions. Les moines 

peuvent encore voyager de temple en temple ou s’isoler, avec divers intérêts et missions (tels les 

ascètes qui partent méditer dans la nature une partie de l’année)326.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
vies antérieures (การระลึกชาติได.), les yeux divins (ตาทิพย.) et pouvoir se débarasser de toutes ses pollutions mentales 
(ญาณรูจักทําอาสวะใหสิ้นไป.).  
325 Kae bon, แกบน, par exemple : « Si vous faites en sorte que ma mère guérisse de sa maladie, je serai moine pendant 5 
ans ». 
326 Excepté pendant les trois mois de la saison des pluies et carême bouddhique, lors duquel les moines devront 
résider et se rattacher momentanément à un temple particulier.	  
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 La spécialisation des moines peut tout autant s’appliquer aux temples. On peut ainsi 

trouver des temples de lignées – où des familles de la haute société enverront leur fils –, des 

temples à festivités – organisateurs de nombreux rituels –,  des temples de forêts – spécialisés 

dans les pratiques méditatives –, des temples immobiliers – possédant de vastes terrains qu’ils 

peuvent même louer à certaines communautés plus ou moins démunies (beaucoup plus évident à 

Bangkok) –, des temples royaux avec divers rangs hiérarchiques et même des temples-cure de 

désintoxication, comme il en existe certains très réputés dans le pays. Là encore un même temple 

concentre plusieurs activités. Bien que la majorité des temples effectuent des cérémonies, mon 

expérience me ferait dire que le temple Pak Huey Khon Kaen est un temple à cérémonies. En 

effet, la communauté des moines était appelée, parfois plusieurs fois par jour, à assister et réciter 

des psalmodies suat*327 à des cérémonies s’intégrant dans le cadre de divers rituels domestiques et 

publics – funérailles, guérison, propagation de la magie bouddhique (caroen Phra Phuthamon, 

เจริญพระพุทธมนต) etc.  

 La communauté monastique du temple est en contact direct avec les populations 

résidentes autour. Chaque matin, la tournée par les moines des aumônes de nourriture a lieu au 

plus près des foyers adjacents. De plus, nombreux sont ceux qui sollicitent les moines pour les 

rituels organisés par leur soin. De ce fait, les moines sont certainement les personnes les plus au 

courant des problèmes de la localité. Dans le cas où un moine voyage et parcourt le pays, sa 

connaissance s’étend d’autant. Malgré cette proximité, une frontière indélébile et infranchissable 

sépare les moines des laïcs328. Le pouvoir des moines est considérable : les fidèles leur offrent la 

meilleure nourriture et financent le temple (et en fait chacune des activités des moines) avec des 

sommes d’argent relativement importantes, dépassant en tout cas pour chaque moine le salaire de 

base d’un ouvrier ou d’un employé329. En outre, le moine a accès à des connaissances impossibles 

à acquérir par un individu lambda de la société. Ces connaissances sont non seulement liées à des 

pratiques magiques, mais aussi à l’intégration dans des événements autrement considérés comme 

insupportablement dangereux pour le commun des mortels : par exemple la mort et sa gestion.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
327 Les psalmodies suat, comme vu précédemment (cf. Chapitre II.B.), sont théoriquement extraites des Ecritures 
Sutra. Elles sont en langue pali et consituent une majeure partie des répertoires des moines qui doivent les apprendre 
par cœur. Nous approfondirons leur description et leur analyse tout au long de ce chapitre.  
328	  Et en particulier des femmes du fait des nombreuses règles de la Discipline qui régissent le rapport des moines 
avec ces dernières.	  
329 Même si chaque temple aura sa propre politique liée à l’argent des offrandes : gardé individuellement, mis en 
commun ou d’autres types de fonctionnement. En théorie, en accord avec la Discipline, le moine n’est pas sensé être 
en contact avec l’argent. Dans les faits, cette règle est quasi-impossible à tenir, sinon au moyen d’astuces, qui font de 
toute façon du moine celui qui maîtrise l’argent (par exemple en ayant un laïc qui porte et dépense l’argent au nom 
du moine). 
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 Le monde des « moines »330 est donc différent, avec ses propres conceptions, ses propres 

répertoires issus de catégories sonores ne pouvant être effectuées que par eux. Comment les 

sound system sont-ils utilisés dans ce monde si spécifique ? A partir du cas d’étude du temple de 

Pak Huey Khon Kaen, il s’agira de rendre compte de cette utilisation des sound systems par les 

moines. La première partie introduira les différentes temporalités et les espaces du temple. La 

seconde partie rendra compte des conceptions attachées aux catégories sonores bouddhistes – les 

psalmodies suat – en lien avec le statut des moines et la nature de leur rapport avec les laïcs, 

particulièrement lors des cérémonies (phithikam, พิธีกรรม). Enfin, la dernière partie abordera le 

traitement formel de ces répertoires et les techniques et technologies du son mis en œuvre par les 

moines.  

A. Espaces et temporalités du temple 

 Le temple Pak Huey Khon Kaen se situe dans la localité de Pak Huey Khon Kaen qui 

compte 470 habitants en 2020, sous-district Tan Dieo, à quelques kilomètres au sud-est du centre 

de la ville de Lomsak. La communauté des laïcs du temple se partage entre cette localité et la 

localité adjacente de Pak Duk (600 habitants en 2020331), située de l’autre côté du grand axe 

routier – la route n°12 – reliant Lomsak jusqu’à la capitale de la région Isan, Khon Kaen au-delà 

des montagnes. Un autre temple se trouve à Pak Duk qui compte la majeure partie de sa 

communauté laïque dans la localité. La communauté du temple Pak Huey Khon Kaen est donc 

divisée entre deux localités. Cette division tient au partage de la localité en deux au moment de la 

construction de l’axe routier au cours des années 1960. Une division géographique enterrinée 

administrativement lors de la division de Pak Duk et de Pak Huey Khon Kan en deux sous-

districts distincts en 1993. Mais la communauté laïque n’a pas renié son attachement au temple, 

puisqu’elle continue de s’y rendre – la distance, quelques centaines de mètres, les séparant n’a de 

toute façon pas changé. Le temple Pak Huey Khon Kaen est séparé de l’axe routier (en haut de la 

carte de la figure 58) par une forêt, ce qui lui assure la tranquillité. De l’autre côté du temple, 

s’étendent les rizières des habitants. Le temple est vaste et d’importance tout en n’excédant pas 

les standards. Ses bâtiments sont nombreux et au complet : il a la stature pour être un centre 

religieux à l’échelle du sous-district – ce qu’il est assurément. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
330 Phra, พระ. Le même mot attribue le caractère de sainteté au mot qu le suit. 
331 Les chiffres des populations sont issus dehttps://stat.bora.dopa.go.th/new_stat/webPage/statByYear.php 
(consulté le 08/09/2020). 
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Figure 56 Temple Paj Huey Khon Kaen vu depuis l'entrée, le sanctuaire principal (9) est en face, devant le château 
d’eau (2), la tourelle avec cloche et tambour (7) est à droite. 

	  

	  
	  

Figure 57 Phra Acan Chaywat, 8ème abbé du temple Pak Huey Khon Kaen trônant dans sa salle de réception au rez-de-
chaussée de sa cellule (13). 
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Arbres 
Arbres importants (comprenant ton say en haut, ton sala à côté du sanctuaire principal et ton pho en bas) 
Urnes funéraires et cedi (structures pyramidales funéraires) 
Pelouse 
Sound System 
Directions principales de l’émission de l’enceinte 

 
Figure 58	  Plan du temple Pak Huey Khon Kaen, les chiffres sont correspondants aux chiffres indiqués aux côtés des 
photographies de la cf. fig. 52 ci-dessous, sur les mêmes photographies et entre parethèses dans le texte.	  
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1. Cheminée à incinération (meru mat, เมรุมาศ) 
2. Tourelle avec cloche et tambour, sur 3 niveaux  
(ho rakhang, หอระฆาง) 
3. Espace de réunion et de congrégation Sangwet  
(sala Sangwet, ศาลาสังเวช) 
4. Espace de réunion et de congrégation Nuan Chan  
(sala Nuan Chan, ศาลานวลชัน) 
5. Les cellules des moines (kuti, กุฏ)ิ 
6. Terrain sportif désaffecté 
7. Château d’eau 
8. Sanctuaire secondaire de Luang Pu Siu (wihan, วิหาร) 

9. Sanctuaire principal (bot, ubosot, โบสถ อุโบสถ pā. uposatha) 
10. Porte d’entrée du temple 
11. Le bâteau du temple et barnum adjacent  
12. Vaste terrain du temple (thi thorani song, ที่ธรนีสงฆ),  
derrière un terre-plein cimenté pour la pratique de la  
méditation collective en face d’une grande statue de Bouddha  
13. Cellule de l’abbé, sur 2 niveaux (kuti cao awat, กุฏิเจาอาวาส) 
14. Arbre du Bodhi à côté d’une statue de Bouddha (ton pho, ตนโพธิ์) 
15. Espace de réunion et de congrégation kan prien, sur 2 niveaux  
(sala kan prien, ศาลาการเปรียญ)  
16. Enclos du phacochère cao kluey et parcelle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

	  
 

Figure 59 Liste des bâtiments et photographies de quelques-uns des bâtiments du temple Pak Huey Khon Kaen 
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 Pour mieux pénétrer peu à peu dans l’espace spécifique d’un temple thaï, mettons-nous 

un temps à la place d’un prétendant à l’ordination qui découvre son futur lieu de résidence. Les 

chiffres indiqués entre parenthèses à la suite des bâtiments sur les légendes des figures ci-dessus 

et tout le long du texte renvoient à la carte et à la liste et les photographies des bâtiments (figures 

56, 57, 58 et 59). Le passage à l’état de moine nécessite un ensemble de préparatifs parmi lesquels 

celui de séjourner quelques jours au temple préalablement à l’ordination. Mais avant cela, il faut 

prévenir de l’ordination et venir se présenter au temple. Cette présentation se fait avec cinq 

cornets de fleur et deux grandes bougies offerts, non pas à l’actuel abbé du temple, mais d’abord 

à l’abbé fondateur du temple, Luang Pu Siu, dont la statue et l’autel se situent dans un sanctuaire 

secondaire (8) adossé à l’arrière du sanctuaire principal (9). De courtes présentations sont faites et 

il est demandé à Luang Pu Siu de protéger le futur moine le temps de son ordination. Puis, les 

offrandes sont déposées au côté de la statue pour que Luang Pu puisse en profiter.  

 On se rend ensuite auprès de l’abbé actuel, Phra Acan Chaywat, avec cinq cornets de fleur, 

mais sans bougie cette fois. Il trône au milieu d’un vaste autel à la manière d’une statue vivante 

(13). Il diffuse le prêche d’un moine en robe marron depuis une imposante table de mixage 

flambant neuve, redirigé ensuite sur deux enceintes orientées vers les autres moines qui balayent 

la cour du temple.  

1. Espaces  e t  t emps monast iques au quot idien 

 

La cloche située au pied des cellules des moines (5) annonçant le « devoir matinal » 

(tham wat chao, ทําวัตรเชา) sonne à 5h du matin tous les jours, telle qu’on peut l’entendre 

sur la piste 1 du CD 3. Immanquablement le son métallique et ample de la cloche fait hurler les 

chiens aux alentours qui sont comme pris de douleur aux sons des chocs au rythme croissant du 

bois contre le métal résonnant, leurs voix cassés et stridentes projetées vers le ciel dans l’obscurité 

de la nuit encore persistante. Les moines doivent être prêts depuis déjà quelque temps : ils 

doivent s’être lavés et habillés pour converger au signal vers l’endroit attitré à la tenue du devoir 

matinal. Le lieu tourne dans différents bâtiments du temple. Le temps de mon ordination, il s’est 

dans un premier temps trouvé dans le sanctuaire principal (9) puis dans la salle de congrégation 

Nuan Chan (4). Par cette rotation, le corps des moines occupe les différents bâtiments du temople, 

qui se trouvent animés par les moines et qui doivent être consciencieusement préparés, balayés et 

propres.  

 Quelque soit le lieu de la tenue du rituel journalier et monastique du « devoir matinal », la 

routine est sensiblement la même. Après un rapide balayage, des coussins plats sont disposés en 

rangée devant les statues des Bouddhas. L’abbé sera le plus proche des statues puis, par ordre 

CD 3 : 1 
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hiérarchique et d’ancienneté, de plus en plus éloigné. Des bougies et des encens sont mis à 

disposition de l’abbé à côté de son coussin et des enceintes audio sont installées et dirigées vers 

l’extérieur à l’avant de l’espace. Elles sont branchées à un amplificateur et à une petite table de 

mixage à laquelle est raccordé un microphone, lui aussi mis directement à côté du coussin de Phra 

Acan. Quand tout le monde est installé, Phra Acan, le maître et abbé, arrive à son tour. Une fois 

qu’il est assis, tous les moines se prosternent en même temps devant les statues. 

 

Phra Acan allume les bougies, les dispose sur l’autel en face des statues de 

Bouddha et lance ensuite la récitation de psalmodies suat, telle qu’on peut 

l’entendre pour toute la durée des devoirs du matin sur la piste 2 du CD 3. La plupart des 

psalmodies qui sont récitées sont les mêmes d’un jour à l’autre. Mais certaines récitations, à la 

manière de rappel ou de révision, étaient parfois rajoutées pendant quelques jours d’affilée, puis 

remplacées par d’autres, et ainsi de suite sur la base d’une rotation des différents textes. Quand un 

texte inconnu était lancé par Phra Acan, chacun de ceux qui ne la connaissait pas devait se jeter 

sur le livre jaune, Mon phithi332 contenant toutes les psalmodies et feuilleter à toute vitesse parmi 

les pages déjà écornées de plus en plus nombreuses, pour la trouver.  

 Toutes les psalmodies récitées pendant le devoir matinal sont en pali, exceptée une 

récitation sous forme de dédicace de mérite aux maîtres, aux vivants et aux morts qui se fait en 

thaï. Après les récitations, l’abbé peut certains jours décider de se mettre en état de concentration, 

c’est-à-dire de méditer. La méthode est connue de tous en Thaïlande et elle reste simple sans que 

sa pratique ne le soit tant que ça : il faut s’asseoir de la bonne manière et se focaliser sur la 

respiration une syllabe pour l’inspiration (Phu, พุ), une autre pour l’expiration (Tho, โธ) qui, mises 

ensemble, forment le nom du Bouddha333. Après que Phra Acan ait indiqué l’arrêt de l’état de 

concentration, il se retourne et fait face à la communauté des moines en ayant pris soin de poser 

et couper le micro.  

 Il lisse toujours sa robe avant de débuter un discours un plus ou moins long, plus ou 

moins péremptoire et exprimant sa satisfaction ou son mécontentement. En général, moins Phra 

Acan est satisfait, plus son discours est long. La propreté est un thème redondant : « Les autres 

temples sont briqués et astiqués ! Je pars un après-midi et en revenant, je trouve mon temple en 

lambeaux ! ». Tout cela en dialecte. Une de ses victimes favorites est un autre moine 

constamment pris à parti. La cause de cette animosité peut être comprise lors de l’étape suivante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
332 Puissant instrument d’uniformisation des pratiques religieuses de l’Etat central, en même temps qu’il intègre et 
documente la multiplicité des pratiques plus ou moins locales et régionales.   
333 Il s’agit de la technique de méditation appelée pā. vipassanā, skt vipaśyanā, appelée communément en Thaïlande 
« s’asseoir en état de concentration », nang samathi, สมาธิ.  
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du devoir matinal, consistant à se prosterner devant le moine ayant le plus d’ancienneté (phra 

sadaeng awuso, แสดงอาวุโส). Ce moine s’était en effet fait ordonner quelques jours seulement avant 

Phra Acan. Ce dernier rit donc jaune et enrage de devoir se prosterner devant Luang Pho, en 

général mal réveillé, mal fagoté et ayant le ventre qui dépasse hors de sa tunique. Si Phra Acan est 

dans un mauvais jour, tout le monde doit balayer une heure en plus avant de pouvoir se reposer.  

 

Avant de pouvoir se reposer, il faut partir aux aumônes de nourriture (phra 

bintabat, บิณฑบาตร) avec son bol. Au trot et pieds nus, des files de moines partent du 

temple, chacun la tête baissée et par ordre d’ancienneté. Les files se dispersent dans différentes 

directions de la localité. Sur le trajet, les laïcs « invitent » (phra nimon, นิมนต) les moines à s’arrêter. 

Les moines s’arrêtent pour recueillir la nourriture offerte dans leur bol. Les laïcs s’agenouillent et 

reçoivent la bénédiction en pali, qui est la première psalmodie suat que tout nouveau moine doit 

apprendre, on peut l’entendre sur la piste 3 du CD 3. Les laïcs ont en général une petite bouteille 

d’eau dont ils transvasent le liquide dans un autre récipient au moment de la bénédiction. Le 

liquide se voit transmuté en « mérite » qui sera ensuite reversé dans la terre pour nourrir les 

plantes, et à travers elles, le mérite sera partagé avec les êtres chers décédés. Quelques questions 

fusent, de brèves réponses des moines, mais la marche reprend vite son rythme vers la prochaine 

offrande. Le silence est à peu près complet et le rythme de la marche est soutenu ; il faut rentrer 

au temple, manger et se reposer au plus vite. Il est environ 6 heures.  

 

 De retour au temple, la nourriture est transférée dans divers plats. Avant de pouvoir 

manger (phra chan, ฉัน) il faut « considérer la nourriture ». Une psalmodie suat spéciale permet 

d’éteindre le feu que constitue la nourriture. Le repas se fait en silence, il faut se concentrer sur le 

fait de mâcher, de sentir et d’avaler. Il est important de ne pas transformer le repas en un 

moment agréable, par le goût de la nourriture (alors même que les laïcs donnent la meilleure 

nourriture) ou par une discussion frivole. Tout est rangé et la vaisselle effectuée. S’il faut balayer, 

des phleng suat334 peuvent être jouées depuis internet et diffusées sur des enceintes. Il est environ 

8h. Chacun peut ensuite vaquer à ses occupations – repos, lecture ou plus vraisemblablement 

internet et réseaux sociaux – jusqu’au deuxième repas de 11h. Après midi, il est interdit par la 

Discipline de manger de la nourriture solide. En cas de deuxième repas au temple, les restes du 

matin sont mangés. Mais il est possible pour chacun des deux repas d’être invité à manger par des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334 Les « chansons de psalmodies » (phleng suat, เพลงสวด) consistent en la récitation de psalmodies suat avec un 
accompagnement musical basé sur l’harmonisation des mélodies des psalmodies. Cf. note 186 et 
https://www.youtube.com/watch?v=nk1bJuPFztU (accédée le 09/03/2021). 

CD 3 : 3 



	  
	  

245	  

laïcs lors d’un rituel (funérailles, ordination) ou par tel ou tel laïc important pour le temple. Il est 

possible pour le moine de manger à l’extérieur, en cas de promenade (possible pour un certains 

nombre d’activités et de lieux) au restaurant et même pique-niquer.   

 Si les moines ne sont pas invités à réciter à une cérémonie ou si la chaleur est trop intense 

pour s’occuper au temple, chacun est libre jusqu’à 15-16h. Sinon il faut balayer ou s’occuper de 

certaines tâches pour Phra Acan : réparer quelque chose, l’emmener quelque part, déposer ici, 

lever là-bas, prendre des photos, l’aider à ceci ou à cela. En plus des moines, environ une demi-

douzaine de laïcs sont 24h/24 et 7j/7 à la disposition de Phra Acan. Tout le monde le respecte 

avec une extrême attention, mais s’il n’est pas là, un relâchement immédiat s’ensuit. A 17h, la 

cloche est à nouveau sonnée, cette fois pour les « devoirs du soir » (tham wat yen, ทําวัตรเย็น). Il faut 

être propre pour la prière et donc s’être lavé et préparé au préalable. Les devoirs du soir sont 

identiques à ceux du matin décrits plus haut. Les moines peuvent être invités par des laïcs à une 

fête pour une cérémonie à n’importe quel moment de la journée. Sinon chacun se disperse et 

s’occupe : nourrir le phacochère, s’entraîner à la méditation, apprendre des textes de récitation 

par cœur, étudier, regarder la télé, surfer sur le net et les réseaux sociaux. Dans ces temps libres, je 

discutais presque chaque soir avec Phra Acan pendant quelques heures, avant de retourner à la 

cellule pour dormir. 

 Cette description de la vie quotidienne minimale par l’absence d’aucun événement 

particulier – participation à des rituels dans le temple ou à l’extérieur, pourtant très fréquent – fait 

déjà état d’un usage du son et des sound systems. Cet usage est encore restreint : c’est le seuil 

minimal de l’amplification de la vie monastique. Lors des devoirs matinaux et du soir, des 

enceintes sont systématiquement mises en marche, non pas dirigées vers les moines en train de 

psalmodier mais bien vers l’extérieur, vers les habitations à l’extérieur du temple (on le voit sur le 

plan avec les directions des enceintes devant le sanctuaire principale (9) et devant la sala Nuan 

Chan (4)). Le matériel utilisé n’est pas si puissant et le son n’est pas particulièrement fort non plus, 

mais suffisamment pour signifier aux laïcs aux alentours que la discipline bouddhique est 

respectée dans ce temple. La cloche du matin, si elle signale effectivement aux moines la tenue 

des devoirs, peut avoir cette même fonction de marqueur temporel pour les habitants. La 

diffusion de prêches ou d’autres répertoires le matin ou l’après-midi pendant que les moines 

balaient a pour but d’accompagner la communauté monastique dans ses activités. 

 L’électricité est arrivée jusqu’au temple et aux villages adjacents en 1978. D’aussi loin que 

Phra Acan se souvienne, c’est-à-dire dès le début des années 1980, le temple a toujours été doté 

de matériel d’amplification, il a même probablement été parmi les premiers foyers sonores 

amplifiés des alentours. La principale raison avancée pour cette primauté de l’équipement au 
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temple est que le sound system prend ainsi en charge la fonction de signal du temps qu’avait 

auparavant la cloche et le tambour (situés dans la tourelle (2)). Ces signaux valaient tout autant 

pour la communauté monastique que pour la communauté laïque rattachée au temple pour qui la 

cloche avait valeur de réveil, celle de 11h d’arrêt du travail aux champs pour le déjeuner et celle de 

17h d’arrêt de la journée de travail et le retour pour le dîner. Avec l’utilisation des montres et des 

portables, cette fonction de marquage temporel n’est que modérément maintenue. 

2. Espaces e t  t emps monast iques bimensuels  

Le temple fonctionne comme foyer sonore non seulement pour les marqueurs 

temporels journaliers mais également pour des événements plus espacés dans le 

temps, notamment celui des « jours saints » (wan phra, วันพระ), aussi jours de pleine lune, toutes les 

deux semaines. Lors des jours saints sont organisés de petites cérémonies de dons de nourriture 

(tak bat, ตักบาตร), accompagné d’un prêche au temple, au deuxième niveau de la salle de 

congrégation sala kan prien (15). Alors que ce sont les moines qui sortent habituellement chercher 

la nourriture, les jours saints, les laïcs viennent au temple avec celle-ci. Au cours de la cérémonie, 

les laïcs entendent un prêche et peuvent faire la demande (en pali) aux moines de suivre les cinq 

ou les huit préceptes de base335 qu’ils sont ensuite tenus d’appliquer jusqu’au lendemain au 

minimum. Lors de ces occasions régulières mais moins fréquentes, le déploiement sonore est de 

plus grande ampleur. Grand gong et grand tambour sont frappés depuis la tourelle (2) pour cette 

occasion seulement. Le son, impressionnant, peut être entendu sur la piste 4 du CD 3. Le signal 

débute un peu avant 5h du matin et signifie aux alentours que ce jour est un jour saint, en même 

temps qu’il annonce le devoir matinal pour les moines.  

Au temple Pak Huey Khon Kaen, une fois le devoir matinal terminé, Phra Acan 

enclenche systématiquement un enregistrement de molam klon* par le chanteur 

Chalatnoy Songsoem. Le thème bouddhique de la pièce est retransmis depuis les enceintes fixées 

sur le château d’eau (7) faisant en cela irradier le son depuis le temple loin aux alentours. Le ciel 

commence à peine à s’éclaircir que les cigales lancent leur drone assourdissant derrière les cellules 

(5) où s’amoncellent les tombes. Il est temps de rejoindre la salle de congrégation pour la 

cérémonie. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335 « Ne pas tuer », « ne pas voler », « ne pas commettre d’inconduites sexuelles », « ne pas mentir », « ne pas absorber 
de substance alte ́rant l’esprit » sont les cinq premiers préceptes pouvant être étendus à huit, auquel cas est ajouté : « 
ne pas manger l’apre ̀s-midi », « ne pas danser, chanter, faire de la musique, aller voir des divertissements, porter des 
guirlandes, utiliser des parfums, embellir le corps avec des cosme ́tiques » et enfin « ne pas se reposer sur une literie 
confortable ». 

CD 3 : 4 

CD 1 : 9 
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Figure 60 Les laïcs offrent de la nourriture à une cérémonie de tak  bat  lors d'un jour saint au temple Pak Huey Khon 
Kaen. 

 Lors de la cérémonie des jours saints, les laïcs apportent donc directement la nourriture 

aux moines au temple. Des récitations consistant notamment en des bénédictions et des 

demandes de préceptes sont effectuées par les moines. Pendant que l’ensemble des moines 

mangent, un autre parmi eux, choisi au préalable, donne un prêche (en thaï) dont le sujet varie à 

chaque occasion. Sur la carte de la figure 58, seul le matériel dirigé vers l’extérieur est indiqué, on 

remarque qu’une enceinte est située sur le balcon au premier étage du bâtiment où a lieu la 

cérémonie (15). Mais on trouve également deux paires d’enceintes à l’intérieur, ainsi qu’un 

amplificateur et un effet d’écho delay.  

 Chacun des équipements électroniques, comme tous les bâtiments et objets qui sont dans 

le temple, ont été offerts par les laïcs. Sur les objets et infrastructures les plus durables et les plus 

coûteux, on trouvera systématiquement une inscription formulée de la manière suivante :  

 

 

(titre et nom de la personne ayant fait l’offrande) décerne le mérite fait par le biais de cette offrande à... (nom 

de la personne bénéficiaire)336 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
336 Uthit hay, อุทิศให. Le mérite conséquent à une offrande, même si cette dernière peut être collectivement achetée, est 
rarement dédié à plus d’une ou deux personnes. 
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 Dans l’exemple ci-dessous, Madame « mère » Thongmay Kamma décerne le mérite 

effectuée par l’offrande des enceintes au « maître du Karma »337. Dans ce cas le nom d’une 

personne bénéficiaire n’est pas donné directement, mais cela peut très bien être le cas. Comme 

n’importe quel objet utile à la communauté monastique, et indirectement d’utilité publique, le 

sound system se trouve inclus dans le système de don et est investi de la faculté de transmuter 

une bonne action en mérite. 

 

	  
Figure 61 Enceintes disposées devant le sanctuaire principal (9) du temple Pak Huey Khon Kaen. 

 

 Le son à l’intérieur des bâtiments du temple peut être amplifié ou non. La salle de 

congrégation sala kan prien (15) dans laquelle a lieu la cérémonie du jour saint fait partie des rares 

espaces clos du temple, avec le sanctuaire principal (9) (si ce n’est que ce dernier ne possède pas 

d’amplification à l’intérieur). Une salle de congrégation n’est en général pas un espace clos et la 

sala kan prien est la seule dans ce cas du temple Pak Huey Khon Kaen. Par contre, tous les 

sanctuaires principaux des temples visités consistaient en des bâtiments fermés. L’espace du 

sanctuaire principal est un espace très spécifique, notamment du point de vue sonore puisqu’en 

étant un espace clos et haut de plafond, la réverbération devient audible. Je n’y ai jamais vu de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337 Cao kam nay wen, เจากรรมนายเวร, cette appellation renvoie à un ou plusieurs membres de la famille décédés qui ne 
seront pas nommés expressément, mais ce sera en général une ou des personnes à qui l’on a fait du mal ou envers qui 
l’on a une dette, afin de partager le mérite avec cette personne et ainsi d’éviter un « retour du bâton » (werakam, 
เวรกรรม) dans cette vie ou une prochaine. 
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matériel d’amplification à l’intérieur (même ce qui s’y passe peut être retransmis à l’extérieur, en 

de très rares occasions).  

 Le sanctuaire principal est l’espace exclusif des cérémonies qui ne concernent que la 

communauté monastique338. Chacune de ces cérémonies doit se faire sans interruption : à partir 

du moment où les récitations débutent, elles ne peuvent en aucun cas s’arrêter. De la même 

manière, aucun des moines ne peut sortir du sanctuaire pendant la cérémonie. Enfin, il est 

impossible pour le.s moine.s de réciter avec l’aide du livre ou de se tromper. Étant donnée la 

longueur d’un texte comme celui des 227 règles de la Discipline par exemple, on peut se rendre 

compte de l’ardeur de la tâche et de la compétence du moine qui psalmodie le texte au nom de la 

communauté rassemblée. Enfin, selon les Écritures, la tenue d’une cérémonie monastique ne peut 

se tenir qu’à l’intérieur d’un espace délimité par les pierres de bornage du sanctuaire principal339.  

 Tout bâtiment ou objet imposant (jusqu’à une statue) considéré comme sacré doit 

systématiquement faire l’objet d’une triple circumambulation340. L’interprétation la plus courante 

est celle de rendre ainsi hommage au bâtimen ou à l’objet, mais en marchant en suivant le sens 

des aiguilles d’une montre, dans le sens du temps donc, d’autres interprétations affleurent ; 

révolution d’un astre, cycle de vie et de mort etc. Le sanctuaire principal n’est pas le seul bâtiment 

à faire l’objet d’une triple circumambulation, mais qu’il en soit l’objet en de si nombreuses 

occasions démontre son importance : le sanctuaire principal est un espace parmi les plus sacré du 

temple faisant l’objet d’une déférence particulière.  

 

 Les moments plus espacés dans le temps comme les jours saints voient se déployer le son 

d’une manière plus intense et plus élaborée, incluant les instruments du gong et du tambour 

depuis la tourelle, mais aussi les enceintes du château d’eau qui retransmettent le molam klon de 

Chalatnoy Songsoem le matin avant la cérémonie. Le prêche et la cérémonie font résonner des 

espaces spécifiques du temple en même temps qu’ils sont diffusés vers l’extérieur. Les espaces les 

plus sacrés du temple comme le sanctuaire principal font l’objet d’un traitement particulier du son, 

même si ce qui y est récité n’est pas forcément retransmis par un sound system. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338	  Sangkhakam, สังฆกรรม, par exemple l’ordination, upasombot, อุปสมบท, ou la récitation des 227 règles monastiques, pā.	  
Pāṭimokkha, ปาฏิโมกข. 
339 Bay sema, ใบเสมา, parfois représentées avec deux nagas entourant une « roue du Dharma », thammacak, ธรรมจักร. Tous 
comme les rayons d’une roue du Dharma, les bornes sont situés au 8 points cardinaux autour du sanctuaire, avec une 
pierre additionnelle en son centre. Certains temples organisent chaque année une grande fête où les laïcs ont 
l’occasion de venir apposer des feuilles d’or sur les sphères de couleur noire enfouies sous chacune des bornes et 
appelées luk nimit, ลูกนิมิต, litt. « enfant ou/ sphère de l’omen ou/ sexe reproducteur ». 
340 Wien baep thaksinawat, เวียนแบบทักษิณาวัฏ, « tourner en ayant le bâtiment à sa droite ». 
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3. Les occas ions annuel l es  e t  except ionnel l es  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  
Figure 62 (en haut) Le sound system des occasions spéciales du temple, s iaeng toep khong Tham  (เสียงเติ้บของธรรม). (en bas) 
Phra Acan me faisant la démonstration du sound system, temple Pak Huey Khon Kaen, 29/03/2018. 
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 L’atout le plus puissant du temple Pak Huey Khon Kaen consiste en un sound system 

extrêmement efficace et relativement compact – un peu plus de deux mètres de hauteur pour un 

mètre cinquante de large, on le voit sur la figure 62 – composé de quatre enceintes de basse et de 

quatre enceintes medium/aigü. Chacune de ces enceintes est composée de plusieurs haut-parleurs. 

Ce sound system n’est utilisé que pour les grandes occasions émaillant la vie du temple : lors du 

nouvel an thaï songkran, du nouvel an occidental (pi may, ปใหม) et lors de la fête de récitation de 

l’avant-dernière vie du Bouddha (ngan thet mahachat, งานเทศนมหาชาต)ิ. Toutes ces occasions se 

caractérisent par la nécessité de mettre le son le plus fort possible et, littéralement, de sortir le 

« grand jeu » (chut yay, ชุดใหญ). Le sound system s’y prête particulièrement bien puisque le matériel 

qui le compose est à la pointe de ce qui se produit à l’international et dans le pays341. Il a été 

commandé et assemblé depuis la province de Chonburi pour un prix de 200.000 bahts (soit plus 

de 5.000 euros)342 et a été financé par la famille bienfaitrice principale du temple : la famille Nuan 

Chan (qui a également donné son nom à la salle de congrégation (4)).  

 Parmi d’autres matériels nécessaires au fonctionnement et à l’optimisation du sound 

system – tels que crossover, equalizer, préamplis, compresseurs et autres filtres – le sound system 

est composé d’un amplificateur pour chacune des trois bandes, aigu, medium et grave. Bien que 

ce ne soit pas le seul critère et qu’elle puisse donner lieu à une grande variation d’intensité sonore, 

la puissance des amplificateurs fournit tout de même un indice important, en étant ici plus que 

conséquente, avec 3600 watts pour l’ampli basse, 2400 watts pour les medium et 5000 watts pour 

les aigus343. Diffusé depuis cette machine, n’importe quel signal sonore peut rayonner jusqu’à une 

vingtaine de kilomètres aux alentours.   

 

 Mais il n’y a pas besoin qu’une occasion exceptionnelle soit imminente pour se 

préoccuper des besoins du temple en matériel de sonorisation :  

 

 Lorsqu’aucune activité cérémonielle ne rythme la journée, il est possible de faire une tournée 

des temples et lieux importants du bouddhisme local et de me montrer ce en quoi peut consister 

différentes vies de moines. Lors de l’une de ces journées, Phra Acan m’emmène tout d’abord 

rencontrer l’abbé d’un temple de forêt (wat pa, วัดปา) spécialisé dans la  méditation, Acan Montri. Après 

la participation aux activités de la communauté, la poursuite d’entretiens et avoir bénéficié de conseils 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341  Composé de matériel de marques fabriquées en Occident et internationalement appréciées comme Dbx, 
Soundcraft et Alesis. Le reste du matériel est de fabrication thaï. Si les marques ne sont pas connues en dehors du 
pays, elles restent immensément reconnues et louées pour leur qualité en Thaïlande avec les marques Wartech, 
Megatech ou encore Nts. 
342 A titre de comparaison, le salaire d’un professeur des écoles du rang le plus bas est de 15.000 bahts en 2020, soit 
environ 400 euros.  
343 Une puissance tout à fait confortable pour une soirée de musiques électroniques rassemblant plusieurs centaines 
de personnes en Europe. 
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de recherche, nous continuons notre excursion vers le temple Tham Chang. Il n’y a personne mais 

une « ville des naga » (nakhon nakha, นครนาคา) y est en construction. Puis soudainement, Phra Acan dit : 

« Allons jeter un coup d’œil aux sound systems » (lao pay boeng khiaeng siaeng doe, ไปเบิ้งเคียงเสียงเดอ). 

 Nous allons d’abord dans un magasin à la limite du district de la municipalité de Phetchabun, 

fermé quand nous arrivons (il n’est ouvert que les lundi, mercredi et jeudi et, semble-t-il, ces jours 

d’ouverture même sont aléatoires). Finalement, un voisin ouvre avec déférence. La poussière 

s’amoncelle le long de deux rayonnages décatis, quelques pièces d’équipement sont en train de rouiller, 

d’autres sont encore emballées sous plastique depuis des années. Phra Acan prend quelques photos et 

nous reprenons notre circuit pour nous rendre au temple qui conserve le corps et la statue d’un 

disciple de Luang Pu Siu devenu un éminent et très puissant abbé, Luang Pho Thop. Après lui avoir 

rendu hommage et après avoir bu une boisson fraîche en regardant des hommes âgés jouer à la 

pétanque à l’ombre des hauts arbres du temple, nous reprenons la route. 

 La prochaine étape confirme la quête de l’enceinte que nous sommes en train d’entreprendre. 

Nous nous rendons ainsi au temple Yawi Tay auprès de qui Phra Acan désire acheter des enceintes. 

L’abbé propose le prix de 9.000 bahts à l’achat. Après réflexion, Phra Acan dit : « Pas encore ». Le soir, 

je l’interroge à ce sujet. Alors qu’il est souvent difficile d’avoir des réflexions théoriques sur le sujet des 

sound systems, le côté pratique suscite toujours des réactions immédiates. Oui, il est actuellement en 

train de chercher des nouvelles enceintes. Pour quelles raisons ? Car il en manque pour les aigus, il 

n’est pas encore équipé parfaitement (may khrop, ไมครบ). Il lui faut des enceintes pavillons pour projeter 

le son encore plus loin. Ce serait des enceintes pavillons à quatre moteurs qui seront utilisées pour le 

devoir du soir et pour les cérémonies des jours saints. Il me les montre sur son portable, les yeux 

brillants.  

 

 Que le temple et la communauté monastique qui y est rattachée soient arrivés à ces 

quantités et ces qualités d’équipements ne signifie pas que l’accumulation et le perfectionnement 

soient achevés. Le matériel du temple est toujours en évolution, toujours dans le sens d’une 

amélioration vers une puissance et une qualité toujours supérieures. Cette quête poursuit un but 

qu’exprime très clairement Phra Acan (c.p. 29/03/18) – tout comme dans d’autres répertoires –  

« c’est bien que ce soit le plus fort possible » (ying dang ko di, ยิ่งดังก็ด)ี car il s’agit de « rayonner à 

l’audition le plus loin possible » (fang day klay, ฟงไดไกล) afin que « le message passe clairement » (ca 

day ru ruang, จะไดรูเรื่อง). Cette quête est facilitée par l’apport financier de la communauté laïque et le 

centre, notamment sonore, que le temple a vocation d’être, y compris selon les conceptions des 

fidèles. Il faut également prendre en compte que, dans une certaine mesure, certainement selon 

les temples et les communautés, la collecte de fonds pour le matériel du temple permet à tout un 

chacun de profiter du matériel ensuite lors des festivités. A travers le temple, ce sont ses 

communautés, tant monastique que laïque, qui rayonnent. Le temple est donc un espace dont la 
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centralité est manifestée par le son amplifié par des sound systems, que ce soit au quotidien, lors 

de cérémonies plus spéciales et avec une puissance imposante lors des événements exceptionnels. 

B. Au contact des moines 

 Qui sont les moines ? Quelles sont les fonctions et les conceptions rattachées à leurs 

répertoires ? Dans cette partie il s’agit de mieux les comprendre, notamment dans leur rapport 

avec les laïcs, pour réussir à mieux comprendre les effets de leurs différents répertoires en 

performance lors des rituels et des cérémonies laïcs. 

1. Les moines en tant que communauté 

a. Les moines dans la société 

 Les histoires de chaque moine diffèrent. Les moines qui s’ordonnent pour une longue 

période, voire pour toute la vie se distinguent grandement de ceux qui ne sont là que pour une 

courte période – quelques mois, quelques semaines, quelques jours, voire quelques heures 

(apprentissage le temps d’un carême, passage à la vie adulte, mérite pour un défunt...). Il semble 

néanmoins, d’après les expériences collectées, qu’un événement fondateur, parfois contraint, soit 

à l’origine d’une ordination pour une longue durée (problèmes d’addiction, criminalité, emprunts 

aux mauvaises personnes). A la manière du Bouddha qui, d’une vie de luxe et de plaisirs, s’engage 

sur le chemin de l’ascétisme après avoir vu pour la première fois un vieillard pauvre et agonisant, 

c’est souvent à la suite d’une situation désespérée et de l’expérience de la souffrance extrême, 

comme certains moines ont pu me le dire, que des hommes choisissent de s’engager jusqu’à leur 

mort dans la vie monastique. Mis à part en tant que rite de passage à l’âge adulte ou afin d’accéder 

à l’éducation, il peut encore s’agir de prendre la robe au seuil de la mort afin de faire des mérites 

pour renaître sous les meilleurs auspices.   

 La société des moines constitue une société parallèle. Au regard des occupations que 

mènent parfois les moines, on pourrait se demander au premier abord ce qui les rend si différents, 

si ce n’est leur habit. Leur pouvoir est énorme. Les femmes font attention à ne pas toucher un 

moine. Les appellations changent : un moine sera appelé « saint enseignant » ou « frère royal »344 

ou encore l’attribution de sainteté devant le prénom usuel. Une langue particulière doit être 

utilisée par les moines et par les laïcs quand ils s’adressent à eux. Pour les moines, les formules de 

politesse usuelles ne sont plus nécessaires, que ce soit concernant l’aînesse ou le rang social. Les 

seules entités devant lesquels un moine peut en théorie se prosterner ou même se trouver à une 

hauteur inférieure sont les autres moines, y compris bien sûr le Bouddha (même sous forme de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344 Phra acan, พระอาจารย, luang phi, หลวงพี่ ou encore « père », ou « grand-père » royal, selon l’âge du moine. 
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statue). Toutes les autres personnes se prosternent devant les moines les mains jointes, les yeux 

fermés et avec les marques de respect les plus importantes.  

 

 Le moine est phra, mot attribuant le caractère de sainteté à un être ou une chose. Le mot 

classificateur pour un moine est « image » (rup, รูป) c’est-à-dire une image du Bouddha en cours de 

perfection345.  Son sexe même (phet, เพศ) est différent, au-delà de l’homme et de la femme : il est 

est celui de l’initié (phet haeng samana, เพศแหงสัมณา) et de l’absence de sexe. Le moine reste un 

humain, mais au-delà de tout ce qu’on pourrait imaginer. Cette transformation d’humain 

ordinaire à celui de parangon de l’humanité (et de tout être vivant, qu’il fasse partie de la nature 

ou de la surnature) se fait progressivement au cours du rituel d’ordination, comme nous le 

verrons au Chapitre VI.  

 Dans la vie du moine, tout est fait pour qu’il puisse se conduire en accord avec la 

Discipline, d’une manière douce mais insistante : le respect extrême des gens ne peut ainsi que 

provoquer une sensation de gêne chez le moine qui doit donc se conduire en accord avec cette 

déférence et répondre aux attentes de moralité et de conduite que les laïcs attendent de lui. C’est 

également en intégrant les différences de vocabulaires et surtout, l’accès et l’apprentissage de 

connaissances uniques et initiatiques : celles des alphabets anciens ou de la méditation ; les 

histoires hors du commun – le « vieux mérite* » accumulé dans des vies antérieures, les entités 

qui peuplent les choses et les mondes – ; les phénomènes extraordinaires – sorts, objets magiques 

– ; les pouvoirs surhumains – résister aux attaques de semi-êtres malfaisants – ; la sagesse 

impénétrable liée aux grandes questions de la vie et de la mort, de la nature du Dharma, plus ou 

moins dans notre réalité mais toujours à bonne distance de notre entendement. En se faisant 

moine, chaque homme se transforme : il change de nom, de sexe et de capacité d’agencement 

(social et magique). En fait, la situation est telle qu’il n’est possible pour un moine d’être 

« normal » et détendu qu’avec les autres moines et en leur stricte et seule présence. 

b. Les facultés liées à la discipline et à la condition monastiques 

 A l’issue de la cérémonie d’ordination, le moine est tenu de suivre les 227 règles de la 

discipline monastique346. Ces règles déterminent l’ensemble du comportement et des activités des 

moines : ce qu’il apprend au temple, ce qu’il est possible de faire ou de ne pas faire, y compris de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
345 Ou parfois en contexte lao – et peut-être plus spécifiquement à Lomsak – « membre du corps », qui est le 
classificatif pour les divinités. 
346 Le nombre de préceptes qu’une personne suit détermine également son pouvoir, sans les 5 préceptes, on est une 
personne (khon, คน), en suivant les 5 préceptes, un humain (manut, มนุษ), et ainsi de suite jusqu’aux 227 règles des 
moines. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles les femmes ne sont pas prêtes d’avoir l’ordination totale en 
Thaïlande, puisque cela ferait d’elles les supérieurs des moines « hommes » considérant qu’elles doivent respecter 311 
règles.  
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son temps libre. Au cours de la cérémonie d’ordination, le nouveau moine reçoit sa première 

leçon du moine ordonnateur. Dans mon cas, cette leçon consistait en l’explication des trois 

premiers pouvoirs qui découlent intrinsèquement du statut de moine. Le moine qui mène la 

cérémonie chuchote à l’ordonnant ce que sont les « trois saintes bontés du Bouddha »347 qui 

seront bientôt les siennes. Au terme de l’ordination, tout moine est investi de ces facultés qui 

sont : 

 

-‐ Phra phanyathikhun (พระปญญาธิคุณ) : la sagesse (phanya, ปญญา*) permettant à la vérité d’apparaître claire et 

prête à être exposée et propagée dans le monde, selon les dispositions du monde. 

-‐ Phra borisuthikhun (พระบริสุทธิคุณ) : le cœur est pur et débarassé des pollutions mentales (kilet, กิเลส) ainsi 

que de toute tristesse ou détresse, tout comme le sont l’ensemble de ses organes. Le cœur reste pur, 

impermanent et stable dans son impermanence. Aucun objet des sens ne vient bousculer et 

transformer cette stabilité, que ce soit en bien ou en mal et que cela vienne de l’intérieur ou de 

l’extérieur.  

-‐ Phra mahakarunathikhun (พระมหากรุณาธิคุณ) : la faculté d’empathie (karuna, กรุณา), au sens propre de reflet 

de la souffrance de tous les êtres, sans distinction de classe, sinon selon les préceptes que ces êtres 

suivent. Le moine régule et ordonne (banyat, บัญญัติ) notamment de ne pas tuer. Il exhorte à être 

bienveillant (metta, เมตตา) envers tous les êtres vivants348. 

 

 Le mot de khun (คุณ) peut être compris comme « bonté » mais aussi comme un « lien » qui 

relie chaque fois le moine avec l’ensemble des autres êtres vivants. Ces liens relèvent donc d’une 

faculté spéciale dont tout moine dispose une fois sa transformation achevée. D’autres 

phénomènes hors du commun découlent du mérite de l’ordination en elle-même, qui est le mérite 

le plus élevé qui puisse être fait. Lors de l’ordination, il est ainsi dit que des êtres étranges se 

rassemblent et viennent exiger une part du mérite qui vient d’être effectué. Un même phénomène 

peut arriver lorsqu’un moine s’assoit en méditation ou lorsqu’il psalmodie des suat. Ces créatures 

sont des ancêtres, d’anciennes connaissances à qui du mal a peut-être été fait (dans cette vie ou 

l’une des précédentes) et qui apparaissent sous la forme d’esprits errants349. Ils ont besoin de 

mérite ou des enseignements du bouddhisme pour transiter d’une vie à l’autre. En fait, tout ce qui 

relève du bouddhisme attirent non seulement les âmes des défunts bloquées, mais toutes les 

créatures plus ou moins lointaines : les humains bien sûr, mais aussi les animaux sans compter les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
347 Phra Phuthakhun sam prakan, พุทธคุณสามประการ, données par le moine ordonnateur phra upacha, พระอุปชฌาย. 
348 Bien que n’étant pas moine, cette faculté est également attribuée au roi où elle est infinie selon la formule 
consacrée (phra mahakarunathikhun an ha thi sut mi day, พระมหากรุณาธิคุณอันหาที่สุดมิได), nous la reverrons au Chapitre VIII. 
349 Phi, ผ,ี très importants en Thaïlande. Beaucoup y croient. Il existe des classifications selon leur forme, leurs 
habitudes etc. 
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diverses divinités de différentes strates du monde. Le moine incarne et propage la magie du 

bouddhisme et du Bouddha (phra phuthamon, พระพุทธมนต).  

 Si ces facultés – parmi lesquelles vérité, pureté et empathie infuses et absolues – découlent 

de l’accès à la condition de moine, d’autres facultés viennent avec la pratique et la discipline. 

Parmi ces différentes facultés, on retrouve les facultés découlant de la « sagesse supérieure » 

(aphinya, อภิญญา). La tradition bouddhique thaï en dénombre six : la faculté de faire advenir des 

choses par la magie, les oreilles divines, connaître le cœur et le karma des gens, se souvenir de ses 

vies antérieures, les yeux divins et pouvoir se débarasser de toutes ses pollutions mentales350. La 

faculté des oreilles divines consiste en la faculté d’entendre ce qui se dit en n’importe quel point 

de l’espace depuis n’importe quel autre point. Il existe également une faculté fréquemment 

rencontrée chez les moines les plus avancés consistant en une parole purement performative, litt. 

« la parole sacrée »351, où une chose dite est une chose qui advient et qui advient parce qu’elle a 

été dite. Le Bouddha a, selon les dires des moines en Thaïlande, évoqué la multiplicité des êtres et 

des mondes. Il a également évoqué les pouvoirs que les moines peuvent atteindre au fur et à 

mesure de l’avancée sur la voie de l’ascétisme. Mais il a interdit de les utiliser aveuglément et il a 

surtout interdit de prétendre les posséder sans que cela soit le cas, ce qui est une cause pour une 

exclusion hors de la communauté monastique (parachik, ปาราชิก).  

c. Une communauté en compétition 

 Les moines s’affirment comme une communauté unie, distincte de la société laïque et 

dotée de ses propres règles et même de son propre langage. Pourtant, l’existence de facultés qu’il 

est possible d’acquérir au fur et à mesure de l’avancée sur la voie, ainsi que l’existence de 

différents palliers, ne sont que des premiers indices d’une logique de distinctions qui traverse 

également leur communauté. 

 

 La rencontre entre deux abbés suscite toujours un certain nombre de sujets de 

conversation à peu près redondant. Il est ainsi possible de parler des constructions au sein du 

temple de chacun. De manière générale, on parle dans ce cas de « développement » (phatana, พัฒนา). 

En parlant de développement, la conversation s’étend au coût, à la qualité et à l’origine des 

matériaux de construction. Deux abbés pourront encore parler des différentes statues ou des 

talismans produits au temple. Les « activités » (kitcakam, กิจกรรม) du temple sont un sujet favori et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
350 Dans l’ordre : sadaeng roet day, แสดงฤทธิไ์ด, hu thip หทูพิย, yan ru cak kamnot cay phu oen day, ญาณรูจกักาํหนดใจผูอืน่, raloek chat day, 
ระลึกชาติได, ta thip, ตาทิพย, yan ru cak tham asawa hay sin pay, ญาณรูจักทําอาสวะใหสิ้นไป. 
351 Waca saksit, วาจาศักดิ์สิทธิ์. 
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plus particulièrement les cérémonies (phithikam, พิธีกรรม) : quelles sont les différentes étapes ? 

Comment les organiser et les promouvoir ? Sont-elles originales ? Existeraient-ils d’autres temples 

qui en organisent et comment le font-ils ? Il est également possible de faire étalage de ses 

disciples (luk sit, ลูกศิษย) apportant par réfraction de l’éclat au temple et à son abbé. Il est aussi 

possible de parler de sound systems, là encore en évoquant leur coût, leur qualité, leur puissance, 

l’origine des différents composants ou le nom de la personne qui a éventuellement aidé à 

l’assemblage etc. 

 Même si tous deux appartiennent à la même large communauté, cela signifie-t-il qu’un 

abbé partagerait avec un autre, disons, une occasion inespérée pour du matériel audio très 

performant et à bas coût ? Ce n’est pas si certain. Une forme de réserve semble toujours 

maintenue, bien sûr tempérée en surface par la réclamation de l’appartenance à une même 

communauté. L’entraide de façade peut ainsi cacher un caractère beaucoup plus compétitif du 

rapport entre les différents temples et des communautés qui y sont rattachées, y compris entre 

abbés. Cet aspect est particulièrement bien décrit par Phra Acan (c.p. 29/03/2018) lors de l’une 

de nos discussions : 

 

(Phra Acan me parle de concorde, que les gens ont tendance à se diviser, à être perpétuellement en rivalité et qu’il faut 

qu’ils fassent le bien pour rester soudés) 

Moi : Et pour les sound systems, vous ne pensez pas qu’il s’agit aussi de rivalité (khaeng khan, แขงขัน) ? 

Phra Acan : Quand on parle de sound systems il faut forcément être en rivalité. Mais en marge de 

l’enjeu de la compétition, il est question de se développer ensemble. S’il ne s’agit que de gagner, cela 

ne marche pas (phit lak, ผิดหลัก). Il faut concourir pour que chacun soit meilleur. 

Moi : Les temples et les moines sont aussi en train de concourir, n’est-ce pas ? 

Phra Acan : Ils sont aussi en train de concourir. 

Moi : Si ce temple a un sound system, il faut en avoir un mieux que lui ?  

Phra Acan : (rires) Exactement. 

 

 Phra Acan, nous l’avons vu, a de très bonnes et très puissantes enceintes, mais son but 

n’est pas de « faire étalage » (show, โชว), certains en ont de meilleures que celles de son temple, mais 

il ne va pas en être jaloux, il communie avec eux volontiers (anumothana khao pay, อนุโมทนาเขาไป). 

J’évoque les murs d’enceinte des cinémas de plein air du Wat Na Khok, que nous étudierons au 

Chapitre suivant. Il communie avec eux bien volontiers, répond-il sèchement. Il est satisfait de ce 
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qu’il a et c’est bien suffisant, certains pensent qu’il est en compétition, que ce n’est que de 

l’étalage, mais lui n’y met aucun sentiment, il n’y a pas de « pollutions mentales »352. 

 Lorsque j’évoque les sound systems, la réponse de Phra Acan rend compte d’une 

compétition en tant qu’elle met en lice non seulement les temples entre eux (cette compétition est 

plus que réelle et exprimée en tant que telle), mais bien en ce que cette compétition est en cours 

entre tous les acteurs sociaux quels qu’ils soient. Ce caractère profondément agonistique est décrit 

comme étant également bénéfique : chacun concourt pour être le meilleur et pour donner le 

meilleur de soi-même (quelque soit le domaine sur lequel porte la compétition). L’essentiel porte 

sur la mise en place d’une communauté aux critères partagés et un évitement des « pollutions 

mentales » qui passe par l’acceptation sereine de la défaite.  

 

	  
Figure 63 Enceintes appartenant à un sound system situé dans un temple de forêt, spécialisé dans la méditation,  
Lomsak, 23/03/2018 

	  

2. Les rapports  entre  moines e t  la ï cs  

a. De logiques de distinction à celles de compétition 

 Le son est un champ de compétition particulièrement intense, pas seulement entre 

moines responsables de temple, mais aussi entre moines et laïcs. La compétition, si elle concerne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
352 Kilet, กิเลศ, sk. kileśa, pā. kilesa, « pollution mentale, sentiment provoquant le malheur ». 
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assurément le matériel de sonorisation, sa qualité et sa puissance, peut investir d’autres 

paramètres du sonore. 

 Un exemple de cette rivalité sonore entre moines et laïcs a pu se tenir lors d’une 

cérémonie de funérailles. Un laïc était chargé de psalmodier les invitations usuelles à réciter 

adressées aux moines. Ces invitations doivent être effectuées en pali selon certaines formules 

consacrées. Le laïc était le représentant de toute la communauté de fidèles auprès des moines. 

Lors de cette cérémonie, le laïc était particulièrement expressif. Il avait dû être moine et souhaitait 

montrer ses capacités en terme de musicalité dans ses récitations du pali. Il n’était pourtant plus 

moine. Le moine qui lui répondait et qui menait la congrégation monastique s’est chargé de le lui 

rappeler. A chaque réponse, les récitations du moine étaient délibérément ralenties et étirées au 

maximum. Les récitations se faisant dans ce cas sous la forme d’un échange, le moine reprenait 

directement, à peine le laïc avait-il fini la dernière syllabe de sa profération. La déstabilisation a été 

totale et particulièrement efficace. La contenance du laïc s’est volatilisée en même temps que son 

expressivité. A la fin de l’échange psalmodié, sa voix tremblait et sa hâte d’en finir était palpable.  

 Le moine a-t-il réduit le laïc au silence de par sa seule maîtrise du paramètre sonore – 

toujours en tant qu’il est un expert des rasa et de la perception, et de plus en tant qu’il est peut-

être détenteur de certaines facultés ? Il est en tout cas clair que la base de la submersion sonore 

du laïc par le moine n’a pas comme critère de base la puissance du matériel de sonorisation : tous 

deux étaient branchés sur le même sound system et au même volume. Il y a des raisons 

techniques au débordement du moine sur le laïc : sonore – mais pas dans l’expressivité, car le 

moine gardait une profération très simple, presque brute à l’opposé de celle du laïc – dans le sens 

de la maîtrise du temps de la psalmodie, le fait d’empiéter sur la dernière syllabe du laïc est autant 

sonore que psychologique. Le paramètre psychologique a été encore plus exploité par le moine, 

car il me semble que si le laïc s’est ainsi décomposé, c’est qu’il s’est lui aussi rendu compte de 

l’indécence de vouloir psalmodier avec plus d’expressivité qu’un moine. Le paramètre 

psychologique a ses racines dans des conceptions partagées par la société. Ce que le moine a 

voulu rappeler au laïc, de manière fine quoique foudroyante, c’est l’inégalité fondamentale qui 

caractérise le rapport entre laïcs et moines. Le statut de laïc se surimprime à son ancien statut de 

moine. Ce statut impose un nouveau traitement de la voix et des récitations : celui de toujours se 

subordonner à l’éclat, la puissance et l’efficacité des récitations par les moines. Nous sommes 

donc dans une situation complexe où compétition et déférence coexistent sur la base de règles 

tacites et sans que la compétition ne puisse venir donc remettre en doute le système tout entier. 
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Figure 64 D'un côté une affiche invitant à rejoindre un programme de respect des cinq préceptes, de l'autre une scène 
avec écran et le logo de l'une des marques les plus connues en Thaïlande, Wartech. Wat Na Khok, 25/01/2018. 

	  

b. Les fonctions des moines pour les laïcs 

 Mais ce n’est néanmoins pas en tant que compétiteur que les moines sont le plus utiles 

pour la communauté laïque. Leur utilité doit effectivement être importante pour que les moines 

continuent d’exister en tant que société parallèle, dépendante des offrandes des laïcs. Les 

offrandes des laïcs aux moines se font sous toutes les formes : en argent, en nourriture, en objets 

de consommation courante – jusqu’au sound system, nous l’avons vu – et toujours accompagnées 

de gestes de dévotion immenses. En échange de ses offrandes, les moines se conforment aux 

attentes des laïcs en matière de discipline, en terme de récitations lors des cérémonies. Mais 

l’ensemble de ces activités a un rôle à jouer pour les laïcs sur le plan des « mérites »* et c’est là 

que se situe, pour les laïcs, leur rétribution.  

 

 L’écoute des enseignements du Bouddha et tout ce qui a trait au bouddhisme en général 

génère du mérite de facto et plus encore pour celui qui se conforme à ses enseignements et les 

place comme autant de valeurs supérieures. Ce mérite, dans la pensée laïque, entraîne un certain 

nombre de conséquences positives, selon les actions : devenir riche, devenir beau ou belle ou 

encore accroître le pouvoir et l’influence de celui qui effectue les mérites. Lors des moments 

d’échanges spécifiques entre laïcs et moines, notamment lors des « cérémonies » (phithikam, 
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พิธีกรรม), tout est fait pour que les laïcs « fassent » du mérite (tham bun, ทําบุญ) : audition des 

enseignements bouddhiques, offrandes aux moines et « prise de refuge » dans les préceptes par 

les laïcs en sont les principaux moyens.  

 A la fin de la cérémonie la plus demandée aux moines par les laïcs – la « cérémonie de 

propagation de la magie bouddhique »353 – les psalmodies suat des moines sont accompagnées par 

le versement par les laïcs d’ une petite quantité d’eau d’un récipient à un autre (kruat nam, กรวดน้ํา). 

Si on saisit vite que l’eau est transformée par la concentration des laïcs et par les psalmodies des 

moines, ce en quoi elle est transformée n’est pas immédiatement compréhensible. Peut-être ne 

s’agit-il que de pratiques limitées à quelques-uns, mais certains laïcs, de retour chez eux, vont 

systématiquement verser l’eau pour nourrir les plantes de leur maison. Ces plantes sont conçues 

comme autant de leurs ancêtres. Les laïcs ne font donc pas qu’arroser les plantes : ils transmettent 

à leurs ancêtres une partie du mérite qu’ils ont effectué en écoutant les moines et en leur faisant 

des offrandes. Ces actions des laïcs permettent de comprendre d’autres aspects du circuit du 

mérite. 

 Le circuit peut s’avérer plus complexe encore, puisqu’il m’a été dit que les défunts eux-

mêmes ne peuvent bénéficier directement des mérites. S’ils les reçoivent néanmoins, c’est par 

l’intermédiaire de la divinité chtonienne Thorani354. Le circuit du mérite peut donc faire intervenir 

d’autres entités qui participent des conséquences des actions effectuées par les laïcs. Chacune des 

divinités a son aire d’influence selon les domaines qui lui incombent et selon les territoires355. Les 

divinités, tout comme les humains et les animaux, sont attirées par les enseignements 

bouddhiques et viennent écouter les moines lors des cérémonies. Pour les personnes présentes, 

les cérémonies sont des moments extrêmement chargés et peuplés. C’est l’une des raisons pour 

lesquelles les vendeurs de loto se postent toujours à la sortie des cérémonies, soit qu’un bienfait 

en apporte un autre et donc que ceux qui viennent d’effectuer du mérite peuvent espérer 

décrocher le gros lot, soit que les divinités ayant constaté des mérites effectués par telle ou telle 

personne pourra ensuite décider de la récompenser. Je ne fais ici que poser la question en passant, 

mais comment donner à comprendre l’expérience des laïcs et des moines qui doivent composer 

avec ces êtres dont la présence toujours effective est plus ou moins ressentie ? Comment évoquer 

également l’expérience de ces entités, si tant est que l’on puisse y avoir accès ? 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
353 Phithi caroen phra phuthamon, พิธีเจริญพระพุทธมนต. 
354 Mae Thorani, แมธรณี, peut-être reçoit-elle l’eau et le mérite des laïcs et les transmet-elle aux défunts ? REF Formoso 
355 Le boddhistava Kuan Yin pour les accouchements par exemple, ou encore des offrandes et des vœux adressés au 
pilier fondateur de la ville pour une promotion dans l’administration. 
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 Le moine est a priori bien au-dessus de telles considérations qu’il range, parfois assez 

cavalièrement, dans le domaine des « croyances » (khwam choea, ความเชื่อ) avec un ton qui pourrait 

presque signifier « superstitions ». Le domaine du moine est celui de l’enseignement transmis par 

Bouddha. S’il admet la présence de ces entités autour de lui, leur pouvoir ne peut prendre sur lui. 

L’absence de considération vis-à-vis des différentes entités qui l’entourent (et avec lesquelles 

parfois lui seul peut être en contact) est un attribut de son pouvoir. Le moine est au-dessus d’elles, 

contrairement aux laïcs. Lui seul peut prétendre à entendre certains types de connaissance, car la 

magie bouddhique qu’il incarne et qui l’habite lui permet d’y résister (par exemple dans le contact 

très dangereux avec la mort et les décédés). Le moine s’affirme donc comme au-dessus d’un 

système dont il est pourtant un rouage essentiel, si ce n’est son moteur, tel que cela affleure 

parfois. 

 En pratique, le moine obéit à un code comportemental très strict qui s’étend au traitement 

de sa voix356. Les maîtres mots de leur comportement sont la modération, la réserve, la retenue et 

la pondération (samruam, สำรวม). Un moine doit pouvoir contrôler jusqu’aux inflexions de sa voix, 

la teneur de ses paroles et cette attention est décuplée en présence des laïcs ou lorsque un 

échange a lieu avec ces derniers. Il leur est également indispensable d’avoir une « bonne parole, 

utile et harmonieuse » (waca di mi prayot phro, วาจาดี มีประโยชน เพราะ). La parole des moines et 

l’ensemble de leur répertoire (récitations, prêches, plus ou moins chantés) se recoupent avec les 

sensations méritoires. Les moines sont supposés connaître la « vérité » (un des sens du Dharma) 

qui régit le monde. 

 

 Le moine est donc la source parmi les plus importante du mérite des laïcs et il en est un 

relais auprès des morts et des vivants importants pour ces deniers. La possibilité de l’efficacité de 

ce circuit se base sur la conduite morale en adéquation avec la discipline et le pouvoir intrinsèque 

aux moines. Les moines peuvent être comparés à une parabole qui reçoit les « ondes » (les bonnes 

actions) des laïcs et les transmettent vers les autres mondes tel que peut l’expliquer Acan 

Chaloemkiat Mina. Les psalmodies suat sont des enseignements à l’originie donnés par le 

Bouddha : elles constituent le code de transmission comme le signal de bonne réception des 

« ondes » dans les autres mondes357. Les cérémonies sont le contexte le plus courant où une 

communauté de moines vient psalmodier pour les laïcs et où les ondes sont donc envoyées. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
356 Un autre des sens de l’injonction à « ne pas trop utiliser le son » que m’a évoqué Phra Acan (cf. Chap. II). 
357 Acan Chaloemkiat Mina a de la même manière formulé des comparaisons entre les moines et des postiers ou 
même des banquiers, en tant qu’ils distribuent le mérite.  
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c. Les cérémonies comme moments d’échange 

 Chacun des textes récités par les moines, y compris en langue pali a une signification. Selon 

cette signification textuelle (ou une autre qui lui est attribuée), sa place a un sens précis au sein de 

la structure des cérémonies. Il peut s’agir de mérite – il s’agit toujours de mérite – mais aussi 

d’une visée comme celle de transformer un être ou une communauté. Ainsi, la cérémonie 

d’ordination, dans toutes ses différentes étapes et textes qui la composent, permet de transformer 

une personne laïque en moine. En théorie, les moines comprennent le sens en pali de ce qu’ils 

sont en train de réciter et ce n’est, en théorie, pas le cas des laïcs. Il peut ainsi exister des 

divergences dans le sens qui est attribué à tel ou tel texte de psalmodie suat : pour les uns – les 

laïcs – son effet sera celui de protéger contre les dangers, alors que pour les autres – les moines – 

il renvoie à tel sens profond liée au bouddhisme. Il reste que l’activité principale des moines 

consiste à répondre aux invitations faites par les laïcs à venir psalmodier lors des cérémonies et, 

accessoirement, afin d’y effectuer d’autres actions, comme l’aspersion d’eau lustrale.  

 

 Lors des cérémonie se tiennent systématiquement face à face, un parterre de laïcs assis sur 

des nattes à même le sol ou sur des chaises, les mains jointes et, surélevés par rapport à eux, une 

ligne de moines préalablement invités. La cérémonie consiste en une alternance de psalmodies 

effectuées par les laïcs et de psalmodies effectuées en réponse par les moines. Les laïcs sont 

menés dans leurs récitations par un homme considéré comme expert. Il est généralement un 

ancien moine connaissant bien l’étiquette régissant le comportement à adopter et les textes à 

réciter face aux moines. Il connaît les formules appropriées, les répertoires en pali, mais aussi les 

différentes actions cérémonielles et leur ordre358. Il est appelé le plus généralement « maître de 

cérémonie »359. Voici une structure chronologique générale des cérémonies : 

 

-‐ Proclamation de la foi dans les trois joyaux (phra ratanatray, พระรัตนไตร) et dans le Bouddha plus 

spécifiquement (namo, นาโม) (laïcs)  

-‐ Invitation par les laïcs aux moines de psalmodier les suat, en tant qu’enseignements du Bouddha 

(nimon phra suat, นิมนพพระสวด) (laïcs) 

-‐ Proclamation de la foi dans le Bouddha (namo, นาโม) (moines)  

-‐ Enseignement selon les « textes » (khamphi, คําภีร) (moines) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
358 Les moines, s’ils peuvent répondre à une invitation faite en bonne et dûe forme par les laïcs, ne peuvent prendre 
l’initiative pour effectuer tel ou tel répertoire et ne peuvent l’effectuer si la demande n’a pas été faite selon les règles 
appropriées.  
359  Phithikon, พิธีกร, ou « porte-parole » de la communauté laïque (quand ils sont au contact des moines). 
Etymologiquement, phithi « la cérémonie », kon « celui qui fait ». Ou encore khosok, โฆษก, celui qui annonce, qui 
publicise.	  
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-‐ Offrande par les laïcs (thaway wattu patcay, ถวายวัถตุปจจัย) (laïcs)  

-‐ Dédicace du mérite effectué par les laïcs (uthit suon kuson, อุทิศสวนกุศล) (laïcs)  

-‐ Les laics versent de l’eau pendant que les moines psalmodient, l’eau est transformée en mérite (kruat 

nam, กรวดน้ํา) (laïcs versent l’eau, moines récitent) 

-‐ Bénédiction par les moines (anumothana, อนุโมทนา) (moines) 

 

 Cette structure est générale et minimale. Elle est le squelette cérémoniel qui compose 

beaucoup de cérémonie, qu’elle soit auspicieuse ou non360. Sous sa forme minimale, la cérémonie 

correspond à une cérémonie dite de « propagation (ou d’accroissement) de la magie bouddhique » 

(phithi caroen phra phuthamon, พิธีเจริญพระพุทธมนต) qui compose la majorité des invitations par des laïcs 

aux moines et des performances que ces derniers doivent effectuer.  

3. Les e f f e t s  des psalmodies  

 Lors des cérémonies, le moine, s’il garde une posture hiératique et arbore une attitude de 

contrition, rompt néanmoins son silence pour de puissantes psalmodies collectives. Le mérite est 

le but mais les psalmodies suat des moines sont le moyen, je l’ai dit : elles sont le code et le signal. 

a. Les psalmodies en général 

 Les psalmodies suat sont des répertoires récités par les laïcs comme par les moines, même si 

leurs répertoires respectifs ne se recoupent pas toujours, que ce soit dans le cadre de cérémonies 

ou dans d’autres contextes. Les hommes laïcs sont nombreux à avoir appris les récitations lors 

d’un séjour au temple. Les femmes laïques les connaissent à force de les avoir écoutées, dès 

l’école et en de multiples occasions qui émaillent la vie des Thaïlandais, tout au long de 

l’éducation et de la vie professionnelle. Lors des cérémonies, les psalmodies sont récitées par 

cœur par les moines et par le maître de cérémonie qui fait parfois répéter la congrégation laïque 

après lui. Les psalmodies suat sont en langue pali et sont en théorie extraites de la deuxième 

corbeille des Ecritures*, les Sutra. Des formules, rassemblées ensuite en corpus pour les 

différentes occasions, se sont ainsi trouvés extraites et autonomisées à partir des développements 

qu’il est possible de trouver dans les Ecritures361.  

 La récitation faite partie des principaux et des plus communs générateurs de mérite avec le 

don et la préservation des préceptes*. Quelles sont les conditions et les modalités de 

fonctionnement et d’efficacité d’une récitation de psalmodie suat ? Il existe plusieurs modalités de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
360 Même si, dans le cas de cérémonies inauspicieuses, c’est-à-dire les funérailles, les noms de chaque étape et leurs 
sens théoriques différeront des cérémonies auspicieuses. 
361 On peut se référer au site rédigé par Justin McDaniel et notamment à l’entrée sur « textes bouddhistes » pour se 
faire une idée de ces textes http://tdm.sas.upenn.edu/monastery/Buddhist_texts.html (accédé le 11/03/2021). 
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récitation pour différentes visées. Il est possible de psalmodier des suat pour soi-même ou pour 

une tierce personne. Lorsqu’elle est récitée pour soi-même, il n’est pas nécessaire de la réciter à 

haute voix pour qu’elle soit efficace. De la même manière l’audition seule des suat n’est pas 

méritoire en elle-même, mais doit s’accompagner d’une bonne disposition d’esprit.  

b. Les effets des récitations pour les laïcs 

 Les émotions qui affluent à l’audition seront diffèrentes si l’auditeur est aussi émetteur. 

Un laïc peut psalmodier certaines suat afin de se protéger en cas de danger, de se concilier 

certaines entités ou, éventuellement, de séduire une personne du sexe opposée. Mais dans le cas 

où l’émetteur est moine et l’auditeur, laïc, un faisceau d’émotions bien particulier est sucité – en 

prenant donc le statut du moine en compte mais aussi le contexte d’audition, le plus 

généralement une cérémonie.  

 J’ai donc posé la question aux participants laïcs d’une « cérémonie de propagation de la 

magie bouddhique » 362, quelles étaient les émotions suscitées par l’audition des psalmodies 

récitées par les moines. Les participants laïcs à la cérémonie étaient en majorité composés lors de 

cette occasion de fonctionnaires éduqués, a priori et comme beaucoup de fonctionnaires, plutôt 

conservateurs.  

 Les moments évoqués par mes interlocuteurs comme les plus importants sont ceux 

pendant lesquels les moines psalmodient, bénissent et aspergent les participants d’eau lustrale. 

L’audition des psalmodies suat permet de produire de la « concentration »363 et de déborder 

d’optimisme et d’entrain, avec une idée de clarté d’esprit positif et d’être éveillé364. Les termes les 

plus récurrents évoquent une profondeur, une émotion et une joie intense indéfinissable (sap soeng, 

ซาบซึ้ง). Ce dernier terme est couplé dans les propos et dans le sens même du mot à celui de piti (ปติ) 

qui désigne un bonheur bien particulier. La piti est la joie à l’idée de quelque chose, plutôt que le 

bonheur de posséder365, que la piti dépasse donc largement en intensité. Cette dernière joie est 

souvent, mais pas systématiquement, associée à des occasions religieuses. Selon les conceptions 

(présentes dans l’Abhidhamma), le premier palier, sur cinq, de la piti étant d’être comme percuté, 

de pleurer et d’avoir des frissons. Le cinquième, fait courir la joie dans tout le corps, la fait se 

diffuser dans tous les organes, les en imprègne et les submerge. Si mes interlocuteurs utilisent le 

terme de piti, ils ne vont néanmoins pas jusqu’à la caractériser selon les palliers évoqués, qui 

relèvent de termes religieux savants.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362 Dans le cadre d’un rituel de plusieurs jours de vénération du pilier fondateur de la municipalité de Phetchabun 
Ngan buang suang san lak muang Phetchabun, งานบวงสรวงศาลหลักเมืองเพชรบูรณ, 27/05/2017-01/06/2018. 
363 Khoen samathi, ขึ้นสมาธิ. 
364 Boek ban, chaem choen sotsay, เบิกบาน, แชมชืนสดใส 
365 Qui lui est suk, สุข, sk. sukkha. 
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Figure 65 Posture des laïcs et des moines, les uns face aux autres lors de la cérémonie de propagation bouddhique, 
festivité de vénération du pilier central de la ville de Phetchabun, 29/05/2017. 

 

 Lors de l’écoute des psalmodies suat, les laïcs se tiennent les mains jointes, les yeux fermés, 

aussi concentrés que les moines (figure 65). Lorsque les laïcs versent de l’eau d’un récipient à 

l’autre pendant la bénédiction, ils peuvent parfois poser les doigts de la main qui n’est pas 

occupée à verser le liquide sur les tempes en signe d’intense concentration. Ils sont en train de 

dédier le mérite en train d’être généré à telle ou telle personne vivante ou décédée. Les divinités 

invitées à la cérémonie366 sont également en train de témoigner des mérites effectués par les laïcs, 

pour plus de répercussions positives pour ces derniers. Quelque soit la sphère et la strate 

d’existence et de réalité de ces divinités, elles peuvent entendre les prière depuis leur monde367. 

Elles aiment écouter l’enseignement du Bouddha et sont en fait sensibles à tout ce qui relève de 

près ou de loin au bouddhisme. Une fois les mérites constatés, la divinité pourra à la mesure de 

ses pouvoirs ensuite positivement exercer son influence sur le cours de la vie du laïc. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
366 C’est le but du texte de suat récité appelé le « rassemblement des divinités » (chum num thewada, ชุมนุมเทวดา). 
367 Peut-être cela tient-il au fait que le pali est le langage originel, naturel, universel et intangible (Collins, 1998 : 49), et 
en tant que tel peut participer efficacement à la communication avec les divinités. Cette conception n’était néanmoins 
pas exprimée en tant que telle par mes interlocuteurs, même si certaines pratiques pouvaient la laisser transparaître. 
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Figure 66 La salle de congrégation de la « détermination » (sa la  tang  cay), temple Pho Khun Pha Muang, 10/10/2017. 

 

 Certains phénomènes sont concomitants de la récitation des suat pour les laïcs – peut-être 

dus à la présence des divinités. Un exemple pourrait être les événements météorologiques 

pendant ou après les psalmodies suat des moines : orage et pluie notamment. Les personnes font 

le lien entre les récitations et la météo violente sans réellement l’expliquer. Même si cela ne m’a 

jamais été dit, j’interpréterais cette association dans la mesure où les psalmodies suat permettent 

d’attirer les divinités et que les événements météorologiques ont lieu du fait de la manifestation 

des pouvoirs de ces divinités. Ou peut-être s’agit-il, dans le cas de moines dotés de facultés 

spéciales, de leur propre pouvoir ? Ou de celle propre à la magie du bouddhisme ? Ce n’est ni 

clair, ni ne vise à être éclairci.  

 L’audition de certains textes peut faire l’objet de mérites dépassant ceux que permettent 

un texte de psalmodie suat en général. Ces « récompenses » font l’objet d’une littérature à part 

entière que les moines doivent maîtriser : les anisong368. De tels textes peuvent prendre plusieurs 

heures à être récités. Leur audition pourra permettre de renaître dans telle ou telle strate du 

paradis, avec un certain nombre de courtisan.s/.es et pour une certaine durée de vie 

(généralement l’équivalent de plusieurs milliers d’année terrestres), ou encore de pouvoir revivre 

au moment où le prochain Bouddha Maitreya arrivera. L’exposé de ces récompenses peut faire 

l’objet de sophistication importante en s’avérant être parfois aussi long que le texte qui permet 

précisément de bénéficier de ces récompenses. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
368	  อานิสงส. Pour plus de précisions sur ces textes, cf. Arthid Sheravanichkul (2013).	  
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c. Les effets des récitations pour les moines 

 Divers contextes de récitation peuvent être relevées pour les moines : il peut psalmodier 

pour lui-même, pour des auditeurs laïcs ou dans le cadre strictement monastique. Lorsqu’il 

psalmodie pour lui-même, il le fait pour gérer son stress, pour faire « naître la concentration » et 

pour « se rassembler »369. Il est ainsi possible de psalmodier avant de méditer. La récitation fait 

partie des activités des moines au même titre que la musique pour les laïcs (Acan Montri, c.p. 

23/03/18). D’autres fonctions affleurent, par exemple celle précise, de psalmodier pour éteindre 

le « feu » de la nourriture avant les repas des moines. Certains textes spécifiques, en particulier les 

plus difficiles à réciter, peuvent se voir attribuer certains effets spécifiques sur celui qui récite ou 

celui qui entend. C’est le cas pour la récitation des 227 règles monastiques dont peu de moines 

entreprennent l’apprentissage. Le texte est particulièrement long et difficile mais le problème n’est 

pas présenté comme étant la mémorisation en elle-même. Pour arriver à le réciter, il faut que le 

moine ait de l’« ancien mérite »370 en quantité suffisante à disposition. Sinon, il m’a été évoqué des 

cas où des récitants avaient du sang sortant de la bouche, des yeux et de tous les orifices du corps. 

 

 Rappelons-le : les moines ont parfois tendance à catégoriser les motivations laïques pour 

les cérémonies et les récitations qui les composent en terme de superstitions. Mais leur mépris 

n’est que de façade et en quelque sorte consitutif de leur statut, car ils restent non seulement les 

seuls à être habilités à exécuter ces répertoires, mais ils se conforment, comme les laïcs, à la 

méticulosité la plus totale lors des cérémonies. Cette attention se répercute à la forme et au fond 

de toute la cérémonie, y compris au son sous tous ses aspects. Les moines sont extrêmement 

attentifs au déploiement sonore de leurs répertoires. Cette attention, couplée aux qualités d’expert 

des rasa et de la perception, fait que les moines se conforment à l’injonction du caractère 

« harmonieux » (th. phro, lao muan*) que leur performance doit susciter, de manière très 

intéressante, en utilisant le même terme qui s’applique à la musique. Si le même terme peut 

s’appliquer aux répertoires bouddhistes et aux répertoires musicaux, ces catégories sonores 

restent fondamentalement distinctes.  

 Les psalmodies suat doivent être « harmonieuses », mais l’effet que les laïcs privilégient est 

celui des mérites acquis grâce à l’audition des suat. Se peut-il que plus une performance est 

« harmonieuse », plus le mérite acquis à son audition est important ? Ce n’est jamais dit en tant 

que tel, mais peut-être les mérites s’entremêlent-ils avec les rasa suscités par les psalmodies, l’un 

venant amplifier l’autre, toujours selon l’idée que moralité s’entremêle à esthétique, le bon au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
369 koet sati, เกินสติ et hay tua ruam, ใหตัวรวม. 
370 Bun kao, บุญเกา, le mérite provenant de bonnes actions effectuées dans des anciennes vies. 
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beau. Comme me le dit Phra Acan (c.p. 27/03/2018), « les textes ont un sens, mais les laïcs ne 

comprennent pas ! Ils écoutent et c’est mélodieux, ils écoutent et c’est puissant371 ». 

 

 Si les psalmodies des moines se rattachent à une catégorie du sonore, elles sont 

« spéciales » en étant l’une des plus parfaites manifestations du sonore. Indépendamment de leurs 

caractéristiques acoustiques – mélodiques et rythmiques donc, qui n’en constituent que les 

gangues –, les récitations sont régies par des modalités de production, de circulation et de 

réception spécifiques. C’est cette catégorie du sonore « amélioré » qui fonde ce que j’appellerai 

supra-sonore. Les psalmodies des moines sont spéciales, notamment en ce que la circulation 

acoustique « normale » du son est mise à mal. Le signal peut ainsi s’avérer clairement audible en 

des points autrement inaccessibles, en des sphères du monde et de la réalité auxquelles l’humanité 

normale n’a pas accès et dans lesquelles elle ne réside pas.  

 Du fait du statut du moine, qui n’est plus exactement humain, en concentrant certaines 

facultés – le moine est un amplificateur de mérite et celui qui révèle des vérités à la base de 

l’existence du monde – et de part l’origine de ses répertoires, a priori le Bouddha lui-même, ses 

récitations se diffusent et agissent dans les esprits et les corps de tous les êtres, elles agissent sur 

sa morale avec la concorde sociale comme bénéfice. Elles suscitent des émotions positives de 

bienveillance, de pardon, de joie intense, de concentration et peuvent développer la sagesse. On 

ne « dit » pas une prière mais on peut en la récitant, faire « s’accroître » et « s’amplifier » une 

« image mentale »372. Même s’il ne s’agit que de gangues, c’est néanmoins sous la forme de signaux 

audibles et donc de fait enregistrables – sauf quand certains phénomènes inexplicables viennent y 

contrevenir (craquements inopinés, sifflement suraigus et enregistrements entiers effacés sans 

raison apparente) – que les psalmodies se manifestent à la perception des humains. Il s’agit donc 

maintenant de se pencher sur ses gangues et la manière dont les sound systems sont utilisés pour 

les transmettre.  

C. Effets du sound system sur les performances des moines 

 Revenons un instant sur le moine Luang Phi Biae, l’ingénieur du son responsable de la 

sonorisation au temple Pak Huey Khon Kaen évoqué en introduction. Luang Phi est devenu 

moine en guise de rétribution aux divinités à la suite d’un vœu réalisé. Il s’occupait auparavant du 

son et de la lumière pour les concerts de formations de molam. Lors de mon séjour au temple, il 

part souvent l’après-midi pour ne revenir que tard le soir, très certainement « prêté » par Phra 

Acan. Phra Acan prend soin de lui et lui accorde certains passe-droits en échange de son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 Fang phro fang khlang, ฟงเพราะฟงขลัง. 
372 Caroen, เจริญ th. phawana, ภาวนา, sk./pā. bhāvanā. 
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expertise. Luang Phi Biae s’occupe donc du son et des sound systems du temple : il en est 

l’ingénieur du son attitré. Cette fonction lui va, même si le molam lui manque.  

 Luang Phi Biae est l’initiateur de ma première expérience impressionnante de sound 

systems utilisés par des moines. Quelques jours après mon ordination, des funérailles se tiennent 

au temple dans l’espace qui leur est décerné, dans la salle de congrégation sangwet (3). Le corps 

d’un défunt laïc vient d’y être installé deux jours après sa mort, dans un cercueil blanc orné de 

guirlandes de couleurs clignotantes et d’un nombre de plus en plus important de couronnes de 

fleurs au fur et à mesure que les invités viennent lui rendre hommage. Pendant trois nuits, un 

nombre pair de moines vient réciter auprès du corps et d’un parterre de laïcs, des éléments du 

troisième corpus des Ecritures le Phra Abhidhamma, évoqué au Chapitre II et que nous 

reverrons au Chapitre VIII. Si les détails des funérailles varient d’une localité à une autre et selon 

les couches sociales, la récitation de l’Abhidhamma semble imprescriptible.  

 Quatre moines, assis sur une estrade en longueur surplombant les laïcs, tiennent quatre 

éventails devant leurs visages. Sur chacun des quatre éventails est écrit un mot : « naître » sur le 

premier, « devenir vieux » sur le second, « souffrir » ensuite et enfin « mourir » (koet kae cep tay, เกิด 

แก เจ็บ ตาย). Les voix de deux moines parmi les quatre présents sont retransmises sur des enceintes 

qui noient l’ensemble de l’espace cérémoniel et les quelques participants assis les mains jointes 

devant la dépouille. Chacune des syllabes du Phra Abhidhamma, dilatée à l’extrême, s’orne de 

mélismes spécifiques et puissants. Lors de cette récitation, le moine ingénieur du son en titre, 

Luang Phi Biae, assis à côté de la table de mixage, laisse filtrer un larsen mouvant et contrôlé en 

baissant et augmentant le gain. L’effet est saisissant. Subjugué par l’effet, l’intelligence et 

l’esthétisme de celui-ci, je ne suis pas sur le moment en mesure de m’en détacher pour me lever et 

aller chercher le matériel d’enregistrement.  

 Le sifflement du larsen ne vire jamais à la stridence car Luang Phi le contrôle en direct. 

L’attention des moines qui récitaient était elle aussi constante, en reculant ou en approchant 

légèrement le microphone pour gérer le larsen. Le sifflement suraigu persistant sans jamais 

blesser les tympans, évolue en direct et semble se mouvoir dans l’espace. L’harmonique qui 

transparaît ainsi s’efface, réapparaît, gagne en puissance, comme si le larsen était à l’image de 

l’esprit du défunt373 : insaisissable mais présent, en train de flotter et presque de s’approcher de 

ses proches une dernière fois avant de partir définitivement pour une autre réincarnation. La 

récitation des moines couplée à l’utilisation du sound system permet de rendre cette 

manifestation sensible. L’effet était remarquablement contrôlé. Les laïcs restent cois, comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
373 Winyan, วิญญาณ. 
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saisis. Et le maître de cérémonie conclut lui-même à la fin de la récitation : « Le son est vraiment 

bon »374.  

 Bien que n’étant effectivement considérées que comme des gangues, la mise en forme 

mélodique, rythmique et technologique que les moines appliquent à leurs répertoires est 

fondamentale. L’exemple des funérailles a donné un exemple d’utilisation du sound system. Pour 

que cette utilisation soit efficace et qu’elle suscite le bon rasa chez l’auditeur laïc, il faut utiliser les 

bonnes mélodies, les bons rythmes et les bonnes techniques – nombreuses – qui fondent les 

pratiques de profération des psalmodies suat des moines. Pour les funérailles il s’agira de 

récitations de version abrégée du texte Phra Abhidhamma375. Mais chaque répertoire a ses 

spécificités mélodiques, rythmiques, technologiques ainsi que des spécificités quant aux occasions 

lors desquelles ces répertoires seront en performance. 

1. Les mélodies  des réc i tat ions  

 La première manière qu’a un répertoire de devenir plaisant à l’audition passera par son 

rythme et sa mélodie. Penchons-nous sur la délimitation des règles mélodico-rythmiques qui 

régissent les psalmodies.	  

a. L’influence de la langue pali sur les mélodies 

 Une grande partie des répertoires des moines sont chantés en langue pali. L’une des 

particularités de cette langue est de ne pas être tonale bien que les alphabets – khom (ขอม) au 

Centre, tham (ธรรม) au Nord-Est et maintenant thaï dans tout le pays – qui retranscrivent la langue 

pali appliquent un ton à la syllabe en train d’être prononcée. La question du rapport entre le ton 

(et la longueur) d’une syllabe et la mélodie qui lui est appliquée est une question bien trop vaste et 

trop complexe pour être posée ici376. Mais en langue thaï comme en lao, les mélodies doivent se 

combiner aux tons des syllabes pour rendre la langue compréhensible. Dans le cas du pali, 

puisque le ton n’est pas constitutif du sens du mot en train d’être prononcé, la question se 

poserait moins. Elle se pose en fait plus, car si la mélodie n’est pas dirigée par les tons de la langue, 

comment déterminer les mouvements mélodiques qui président à sa récitation ? A côté d’une 

langue où la logique mélodique est insécable du ton, la langue pali pose donc problème : les 

récitants doivent pouvoir appliquer une mélodie à ce qu’ils sont en train de réciter. Il m’a ainsi 

déjà été évoqué la différence entre un « livre » (nang soe, หนังสอื) où la langue « médiatise » (soe, สื่อ) le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
374 Siaeng ko di na, เสียงก็ดีนะ. 
375 Il s’agit du texte appelé Aphitham matthasangkhaha, อภิธรรมมัตถสังคหะ, résumé par un moine sri langkais du nom de 
Phra Anurutthacan, พระอนุรุทธาจารย, dont un résumé traduit peut-être trouvé dans Skilling, 2016 : 22-27.	  
376 En Thaïlande, il existe une pratique régie par des règles précises à respecter. Cette théorie et ces pratiques relèvent 
des disciplines de la poésie et de la composition musicale et doivent notamment considérer que le sens – et donc le 
ton – attribué à un mot, à une syllabe au sein d’une phrase doivent être compréhensibles. 
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ton et les textes en pali (nang ha, หนังหา) où le ton et donc la mélodie doivent être « recherchée » (ha, 

หา) pour être apposée sur le texte en train d’être lu et récité377. 

 Fort heureusement, l’écriture en thaï de la langue pali intègre les tons, même si ceux-ci ne 

sont pas présents à l’origine. D’autres aspects de la logique mélodique rentrent en compte et 

régissent les récitations : les syllabes en pali ont ainsi une longueur – longue ou courte – tout 

comme en thaï. En thaï, la longueur d’une syllabe détermine en partie le ton utilisé pour celle-ci. 

Enfin, il existe dans l’écriture des catégories de consonnes au nombre de trois qui déterminent 

également le ton qui doit être prononcé pour une syllabe donnée. Etant donné que l’écriture thaï 

est utilisée pour la transcription du pali, il devient possible d’apposer un ton à chaque syllabe du 

texte et donc un mouvement mélodique378.  

 

 Les moines du temple du temple Pak Huey Khon Kaen distinguent les mouvements 

mélodiques possibles en trois : « monter », « descendre » et « rester au même niveau »379. Ces 

mouvements mélodiques se font d’une syllabe à l’autre. Ce n’est pas systématique, mais ils suivent 

en général le ton que prend l’écriture de la syllabe en pali. Il est encore possible d’infléchir le 

mouvement mélodique pour lui donner par exemple le ton descendant-montant (l’un des cinq 

tons du thaï). Enfin, la longueur d’une syllabe donnée détermine en théorie le rythme de la 

profération, puisqu’en alternant courte et longue syllabes, un rythme se dessine en alternance. Si 

certaines règles affleurent pour la prosodie des moines, elles sont loin d’être systématiques et la 

prosodie s’avère beaucoup plus flexible en pratique. On peut le remarquer dans la transcription  

de la figure 67 ci-dessous, où ni la longueur d’une voyelle (indiqué en troisième ligne), ni le ton 

qui lui est assigné par l’écriture ne détermine de manière absolue, ni le rythme, ni la mélodie 

utilisée pour la récitation. Plus que de lire ou de comprendre les règles qui régissent la prosodie, 

l’essentiel est en fait pour les moines de mémoriser afin de permettre de réciter ensemble 

ensuite380. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
377 Cette assertion doit néanmoins peut-être nuancée : en effet les tons pour les mots de « livre » (หนังสือ) et de la 
« médiatisation » (สื่อ) ne sont pas les mêmes, même si elle permet de rendre compte d’une différence fondamentale 
entre les deux langues et de pratiques constitutives de la récitation de ces langues. 
378 Il n’est néanmoins pas possible d’accéder au troisième ton (montant-descendant) car il n’y a pas d’accents 
possibles dans l’écriture du pali et que l’association consonne (d’une certaine classe), voyelle longue, et consonne 
occlusive ne semble pas possible. Il reste donc quatre tons possibles : droit, descendant, montant et descendant-
montant. 
379 Khoen, ขึ้น, long, ลง, et samoe, เสมอ. 
380 Cela nécessiterait les résultats d’une recherche plus approfondie et systématique mais, si les récitations des moines 
ne sont pas mesurées, il semblerait qu’elles aient néanmoins une teneur rythmique ternaire, alors que la musique, au 
moins celle populaire du luk thung ainsi que le molam, serait plutôt binaire (avec toutefois très souvent un groove qui 
tend à légèrement tempérer la binarité du rythme). 
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Figure 67 Transcription d'un extrait de la psalmodie suat « Wiharathanakhatha » (วิหาระทานะคาถา, Manuel Mon phi th i  : 
147). La longueur des voyelles donnée par l’écriture est indiquée entre parenthèses sur la ligne du bas (les pointillés 
indiquent une répétition de cette longueur). Les flèches du haut indiquent les mouvements mélodiques. 

 

 Si les syllabes font monter et descendre le flux mélodique de par leurs tons, les 

mouvements mélodiques d’une récitation donnée se font relativement à une tonalité principale 

autour de laquelle la récitation oscille et à laquelle elle revient perpétuellement. Les mouvements 

mélodiques ne peuvent ainsi trop s’éloigner de cette hauteur, au risque de faire fi des 

mouvements mélodiques découlant du ton de la syllabe : la focalisation sur la tonalité principale 

prime alors. Etant ainsi doté d’une tonalité, il peut être observé des modulations lors du passage 

d’un texte de suat à un autre, par exemple la suite de textes pour le versage de l’eau (yata, ยะตา) est 

suivie de la bénédiction (sapphithiyo, สัพพิทิโย). Cette logique de récitation est relative. Même si elle 

semble charpenter en théorie beaucoup des récitations, elles n’expliquent pas toutes les subtilités 

rythmiques ou mélodiques. Ainsi, si un mouvement mélodique se définit comme « montant », 

aucun élément sur la nature précise de cet intervalle « montant » n’est donnée, qui peut différer 

d’une récitation à l’autre. Toutes les récitations se caractérisent par des mélodies immédiatement 

reconnaissables, certaines plus expressives que d’autres. Par exemple, la récitation khatha bucha 

phraputhasihing (คาถาบูชาพระพุทธสิหิงค) que l’on entend sur la piste 5 du CD 3, est une mélodie appelée 

saraphanya (สรภัญญะ), ce qui lui confère une nature mélodique différente des autres 

psalmodies suat, presqu’à la manière d’une chanson et que sont pourtant en train 

de déclamer les moines – mais le thème est bouddhique.   

 

 La capacité d’un moine à pouvoir appliquer une mélodie à n’importe quel texte des 

répertoires monastiques, en pali ou en thaï, dépend de la forme poétique du texte et de la 

!""

(court)  ...    ...    ...   ...  (long)  (court)   (long)  (long)  (court)  ...    ...   (long)   (long)  (long)               (court)            ...    ...      (long)

Sap   pha     phu    tha    nu       pha    we      na       sa       tha     sot     thi               pha    wan     tu        te
สัพ     พะ      พุท     ธา     นุ        ภา      เว      นะ       สะ      ทา     โส      ถี------------  ภะ     วัน       ตุ        เต

(court)                      ...                                               ...                                            ...                          (long)    (court) (long)

pha   wa     tu       sap    pha    mang  kha     lang   rak    khan   tu        sap     pha    the      wa     ta
ภะ    วะ      ตุ        สัพ     พะ      มัง      คะ      ลัง     รัก      ขัน      ตุ        สัพ     พะ      เท       วะ      ตา

Untitled Score
= 70 

CD 3 : 5 
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connaissance des mélodies par le moine. J’ai ainsi pu rencontrer un moine, Phra Acan Nikon, qui 

voyageait de temple en temple afin d’étudier les manuscrits en feuille de latanier en leur 

possession381. Tous les manuscrits, nombreux, conservés au temple Pak Huey Khon Kaen sont 

en pali et écrits en alphabet tham propre aux aires culturelles lao. Phra Acan Nikon était capable 

de lire et réciter en y appliquant des mélodies l’ensemble des manuscrits, on peut 

l’entendre déclamer un extrait sur la piste 6 du CD 3, bien que ces derniers 

pouvaient parfois avoir été rédigés il y a plus de 100 ans. Rien ne dit pourtant que sa 

prononciation correspondait à la prononciation telle qu’elle était effectivement pratiquée à cette 

époque, mais elles fonctionnent néanmoins parfaitement avec la versification des textes.  

b. La variété mélodique des récitations 

 La première psalmodie suat qu’un moine apprend à prononcer correctement consiste en la 

bénédiction qu’il doit réciter dès la sortie du sanctuaire principal après son ordination et ensuite 

en chaque occasion et notamment (sous sa forme la plus brève) après chaque offrande de 

nourriture. La somme des suat qu’un moine apprend ensuite ne cesse d’augmenter, qu’il les 

apprenne par cœur ou que la répétition de certains textes récurrents à toutes les cérémonies fasse 

qu’il s’en imprègne petit à petit. Il n’y a pas que l’époque qui fonde la variété mélodique des 

psalmodies des moines mais aussi leur localisation. Il existe pour un même texte des différences 

de traitement mélodique selon les communautés monastiques. Bien que ce travail n’ait pas été 

effectué ici, il existe effectivement des variantes régionales. D’une manière plus générale, ces 

différences seront d’autant plus grandes que la distance qui sépare deux 

communautés sera importante. On peut ainsi entendre un exemple très succinct 

de différentes récitations de la suat « Namo » sur la piste 7 du CD 3, pourtant toutes enregistrées à 

Phetchabun. 

 

 La distance et la culture sont donc une partie de l’explication de la variété comme de la 

proximité mélodique qui existe d’une communauté à l’autre. Mais l’apprentissage de chaque 

moine auprès de telle ou telle communauté, dirigée par tel ou tel maître, doit également être pris 

en compte. Ces lignages de maîtres sont aussi importants pour comprendre la variété mélodique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
381 Bay lan, ใบลาน. Ces manuscrits viennent des moines en résidence dans les temples, m’explique Phra Acan Nikon. 
Sur un même manuscrit, différents textes peuvent se trouver les uns à la suite les uns des autres. Parmi ces textes, on 
trouve des manuels de yantra (cf. Chapitre I. C.) et de khatha*, notamment afin d’améliorer le « charme » d’une 
personne (phuthasanaeha, พุทธเสนหะ), mais aussi des textes de resserrement des composés vitaux (su khwan, สูขวัญ cf. 
Chapitre VI.A.), d’hommages aux maîtres (way khru ou yok khru, ไหวครู ยกครู cf. Chapitre I. C.), du molam o (เหมอลําเอาะ), 
des recueils historiques, des traités de médecine, des traités astronomiques (horasat, โหราศาสตร, contenant des 
prédictions, la plupart millénaristes, annonçant par exemple, une nuit de sept jours ou un tremblement de terre de la 
même durée). Il peut encore s’agir de légende (tamnan, ตำนาน), de visions (phawana, ภาวนา) ou de documents 
administratifs (indiquant par exemple les punitions de tel ou tel moine).	  

CD 3 : 6 

CD 3 : 7 
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des récitations. Il faut également prendre en compte le paramètre de la signature personnelle 

qu’apporte chaque moine aux suat qu’il récite. Chaque moine sera différent et traitera la mélodie 

de manière unique et cela indépendamment de sa communauté d’appartenance et d’apprentissage. 

Tel moine ajoutera des mélismes, tel autre tiendra strictement la hauteur, tel autre ajoutera un 

léger hoquet. Ces techniques, propres à chacun, constituent la signature sonore d’un moine, et 

ajoutent à la combinaison des voix lorsque les récitations sont psalmodiées collectivement382. La 

variété des mélodies est également opérante en fonction du rang social du destinataire. L’exemple 

le plus évident en ce sens et que nous reverrons plus en détail (cf. Chapitre VIII), est celui qui 

distingue la récitation de l’Abhidhamma pour le commun et pour la noblesse lors des funérailles. 

Dans ce dernier cas, la récitation est dite « de mélodie royale ». D’autres différenciations sur la 

base du rang social peuvent se faire, de manière moins directe, notamment dans le choix d’une 

communauté de moines récitants rattachée à tel temple plutôt qu’à tel autre. 

c. Les structures de la performance des cérémonies 

 Lors d’une cérémonie, la communauté des moines enchaîne les récitations de psalmodies 

de suat les unes après les autres : la logique est celle du flux continu383. Certains textes sont 

toujours enchaînés de la même manière, mais certains textes peuvent être introduits dans le flux 

par la « tête » (hua, หัว), c’est-à-dire le meneur – toujours l’abbé ou le doyen, ici Phra Acan – des 

récitations. L’enchaînement ne se fait donc sans aucune transition et sans concertation préalable. 

Ces textes ont une signification en eux-mêmes, dans l’ordre qui les lie aux textes précédents et qui 

lui succèdent ainsi que dans le cadre de la cérémonie. 

 Le meneur lance les premières syllabes. L’assemblée des moines qui l’accompagne doit 

être capable de reconnaître la  psalmodie suat et de suivre son meneur tout en ne laissant jamais le 

flux des récitations s’interrompre, notamment quand le meneur reprend son souffle, puis comme 

immanquablement chacun des moines. Il est certain que le fait que l’assemblée des moines parte 

quelques secondes après le meneur, permette précisément à ce que tout le monde ne reprenne 

pas son souffle au même moment et donc d’éviter ce que je n’ai jamais entendu et partant, 

inacceptable : un « blanc », un silence dans le flux sonore. 

 D’autres automatismes observés régissent la performance de récitations suat. Ainsi, au 

cours de l’un de ces flux continus de suat enchaînées les unes aux autres, la récitation aura 

tendance à progressivement accélérer, ainsi qu’à devenir sensiblement de plus en plus aigue. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
382 Ce n’est pas le sujet ici, mais la dimension individuelle de la pratique des récitations s’étend dans certains cas à la 
composition mélodique même. Ainsi, la mélodie du Patimokkha du temple Pak Huey Khon Kaen a été « composée » 
par un abbé précédent, Luang Pho Lay. Cette composition est née d’une inspiration (cintanakan, จินตนาการ) : une image 
s’est créée d’elle-même dans son coeur et lui l’a retranscrite en son, m’explique Phra Acan 29/03/2018). 
383 Comme beaucoup d’autres répertoires, pas seulement monastiques, nous l’avons vu par exemple avec le phin 
prayuk. 
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Toujours également, le flux de récitations se clôture par un brusque ralentissement et un 

glissando vers le grave – à la manière d’une chute qui n’en finirait pas – et dont la fin ira se 

hachurer dans le guttural et le plus bas possible. Puis, les moines posent les micros et attendent la 

suite des étapes de la cérémonie.  

2. L’ampli f i cat ion des réc i tat ions 

 Les moines n’ont pas toujours utilisé des sound systems pour leur performance. Même 

aujourd’hui, certaines cérémonies – même si elles sont très largement minoritaires – continuent 

de privilégier la diffusion du son sans auxiliaire technologique. Quels rôles a le sound system dans 

les performances des moines, et que change-t-il à ces dernières ? 	  

a. Les récitations avec amplification 

 Dans la structure même des performances en cérémonie, les sound systems ne changent 

pas grand chose, m’indique Phra Acan : dans tous les cas il doit y avoir un meneur et le reste de la 

congrégation suit ses indications. Dans les faits néanmoins, si neuf moines sont invités à une 

cérémonie, chacun des neuf moines ne disposera pas d’un microphone. La raison pour cela n’est 

pas technique – dans le sens où neuf micros ne seraient pas disponibles, mais plutôt d’ordre 

esthétique. Peut-être les moines n’auraient-ils pas intérêt à ce que chacun ait un micro, car la 

précision que le microphone donne à la voix peut aussi amplifier les défauts, les maladresses et les 

inflexions mal placées, devenant alors insupportablement audibles. La maîtrise du micro nécessite 

un savoir-faire que tous les moines n’ont pas acquis.  

 Cela signifie aussi que certains moines s’entraînent et acquièrent cette expertise. Dans les 

faits, chaque communauté monastique aura en son sein au moins deux experts des suat chargés de 

psalmodier dans les micros. Au temple Pak Huey Khon Kaen, Phra Acan et son second, Luang 

Pho Thay, ont ce rôle. Les tâches entre micros se divisent en « premier micro » et « deuxième 

micro » où le premier « lance » et le second « reçoit »384. Cette division inclut une hiérarchie : le 

premier micro et meneur, Phra Acan, s’impose comme l’autorité motrice de toute performance 

de la communauté. Il en est la « base » (khon lak, คนหลัก) et la « tête » (hua, หัว). Si cette hiérarchie 

n’est pas respectée, ce qui peut se traduire par exemple par une puissance sonore trop importante 

du second micro ou d’un autre membre de la communauté : « Ca s’embrouille, ça se mélange et 

ça n’est plus harmonieux »385 comme a pu un jour l’exprimer Phra Acan lors d’un entraînement au 

cours des devoirs matinaux. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
384 May raek, may song, ไมคแรก ไมคสอง, où may est l’anglicisme de mic, diminutif de microphone. Le premier thing, ทิ้ง et le 
second rap, รับ.	  
385 Lao kuon kuon kuon bo muon, กวน กวน กวน บมวน. 
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 Cette division des tâches dans la récitation des suat semble valable pour de nombreuses 

communautés, même s’il faudrait le prouver plus avant. Il reste que pour toutes les performances 

des moines, deux d’entre eux auront systématiquement un micro, parmi le nombre plus 

important de moines conviés à psalmodier. Cette organisation, si elle donne une structure pour le 

traitement de la voix avec amplification, n’en fournit pas tous les détails. Ainsi, dans le couple 

Phra Acan et Luang Pho Thay, Phra Acan mène et Luang Pho doit rester en retrait. Mais la voix 

de Phra Acan se caractérise également par l’absence de mélisme : sa voix est pleine, unie et 

puissante. Ce sera donc le rôle de Luang Pho que de rajouter un court mélisme, une sorte de 

hoquet en fait, avant la profération de certaines syllabes des psalmodies. L’essentiel pour la 

psalmodie des suat, m’explique Phra Acan, est d’être deux. Cette dualité doit aboutir à « faire se 

réconcilier, se combiner de manière étroite les deux sons » (prasan siaeng, ประสานเสียง). Il s’agit donc 

de faire se fondre les deux voix en un seul son, selon les modalités et les spécificités propres à la 

pratique des suat du temple mais aussi de la personne, de son apprentissage comme de sa voix. 

 

 Chaque duo aura ainsi sa manière de s’organiser par le son, plus ou moins pensée 

esthétiquement, mais toujours fondée sur une pratique commune et régulière. Il ne faut donc pas 

oublier l’ornementation mélismatique qui, bien loin du style fleuri de la musique populaire du luk 

thung* et du molam*, n’en restent pas moins présente. De la même manière, bien que n’étant plus 

exactement des humains ordinaires, chaque voix est unique et médiatise un individu. Cette 

dimension, si elle est déjà maîtrisée par de nombreuses personnes laïques, l’est peut-être encore 

plus par les moines du fait de leur pratique quotidienne et de leur expertise en matière de 

perception. L’exemple de la piste 8 du CD 3 en donne un exemple magistral : 

Luang Pho Can parle sans discontinuer quasiment toute la journée et 

pratiquement tous les jours sur la station de radio qu’il gère, en provoquant un intérêt, sonore 

même avant tout autre chose, impossible à démentir : sa maîtrise est e fait évidente tant du côté 

du contenu, que de la gestion du paramètre sonore, de par sa voix mais aussi de par l’introduction 

de voix féminines chantées dans l’extrait proposé. 

 

CD 3 : 8 
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Figure 68 Préparation des lieux, avec les deux micros, pour la cérémonie de propagation de la magie Bouddhique 
(caroen phra Phuthamon , เจริญพระพุทธมนต) lors d'une fête d'ordination, Ban Nam Duk Tay, 04/06/2017. 
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 A première vue, l’amplification semble aller à rebours de la dimension collective en ne 

privilégiant que deux voix parmi l’ensemble de la congrégation rassemblée pour psalmodier. 

L’amplification permet non seulement de ne pas se fatiguer mais aussi de gommer les défauts et 

peut-être même d’accéder à un surcroît de beauté en ne privilégiant que le couple le plus habile et 

le plus harmonieux du groupe, donnant ainsi une image sonore réduite mais magnifiée de 

l’ensemble de la communauté. Pendant ce même temps le reste de la congrégation pourrait tout 

aussi bien légèrement bouger les lèvres sans que cela n’ait beaucoup de conséquence sur le rendu 

de la performance. Si les moines décident néanmoins de vocaliser, ce qui se passe en général, ils 

rendent ainsi audible un « bourdon » mélodique duquel aucune individualité ne ressort mais qui 

reste cohérent avec les performances des deux premiers micros. La logique de cohésion et de 

bloc peut continuer de fonctionner. 

b. Les récitations sans amplification 

 Aujourd’hui, une cérémonie sans amplification est inhabituelle. Elle peut donner lieu à un 

léger choc pour le groupe de moines invité : aucune faute n’est possible, un moine qui ne ferait 

que bouger les lèvres serait immédiatement remarqué et la dimension collective est exacerbée. 

Une telle situation traduit bien la situation qui prévalait avant l’amplification où les moines 

novices devaient passer la journée à mémoriser les textes des psalmodies suat. Les rares 

cérémonies où les voix des moines en train de psalmodier se tenaient lors de contextes privés, 

notamment de guérison de personnes malades et où il était conçu que les répertoires des moines 

contribuaient à la guérison. Peut-être la dimension intime de la cérémonie rendait-elle caduque 

l’utilisation de sound systems. Peut-être les voix des moines étaient-elles pensées comme plus 

efficaces à nu. Peut-être ces deux aspects rentraient-ils en compte ?  

 

 J’ai pu assister à un autre contexte sans amplification. Il s’agissait pour un moine de 

pouvoir pénétrer les plus hautes instances du pouvoir monastique à l’échelle du district. Pour ce 

faire, une invitation avait été lancée pour participer à une cérémonie d’offrande de nourriture par 

des laïcs fortunés, faisant eux aussi partie des instances dirigeantes – politiques et économiques, 

elles – du territoire. L’absence d’amplification permettait de ressentir la dimension collective avec 

plus de force, tout en rendant impardonnable toute inflexion sortant du cadre mélodique partagé. 

La difficulté consistait précisément à ce que ce cadre mélodique fût tout à fait nouveau pour le 

prétendant alors que tout le reste de la congrégation monastique se connaissait et avait l’habitude 

de se retrouver pour psalmodier ensemble. Ce qui transitait par le son était donc une forme de 

test des capacités d’adaptation du postulant. Arrivera-t-il à trouver sa place ? La réponse à cette 
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question ne transitait que par le son et de la manière la plus intransigeante qui soit, puisqu’il était 

sans amplification. 

 Après avoir récité collectivement, la congrégation a ensuite fait passer un éventail au 

prétendant. Un moine est ainsi invité à psalmodier en plaçant l’éventail devant son visage. Le 

prétendant s’est ainsi retrouvé, dans ce cas, seul le temps de la récitation de quelques textes avec 

la possibilité de donner sa voix à entendre. Il est difficile de décrypter toute la complexité de cette 

action. Là encore, l’évaluation ne passait que par le paramètre du sonore et, peut-être à travers la 

qualité de la voix du moine prétendant était-elle jugée sa capacité à trouver sa place dans les 

sphères les plus élevées de la hiérarchie monastique du district. L’ensemble de la cérémonie, bien 

au-delà de celle d’une simple offrande de nourriture par des laïcs avait valeur d’initiation, pouvant 

ou non aboutir à une intronisation dans ces cercles fermés du pouvoir. L’absence d’amplification 

a rajouté une difficulté au test. 

 La pratique qui consiste à s’inviter entre moines, même de communautés et de temples 

différents, afin de participer à une même cérémonie est courante. Mais dans ce cas, la mélodie 

peut autant rendre manifeste une communauté unie et indivisible, qu’elle peut être un marqueur 

de différenciation sociale. L’intégration dans telle ou telle communauté politique et monastique 

exige du postulant de maîtriser les codes mélodiques qui définissent cette communauté. Un 

moine aura dans ce cas intérêt à déployer toutes ses capacités d’observation et de mémorisation 

pour intégrer le plus vite possible ces nouveaux codes. En attendant, le prétendant peut être 

cantonné à la non-sonorisation de sa voix, qui est un vecteur – un média (soe, สื่อ) – important de 

son individualité et de sa capacité d’action en tant qu’individu.  

 

 Même si l’amplification a certainement écornée – en tout cas transformée – la dimension 

collective des performances en contexte cérémoniel des récitations des moines. La dimension 

collective reste fondamentale dans leurs pratiques vocales, y compris lorsque le sound system est 

intégré. Ces récitations contribuent autant à la construction qu’à la manifestation de la 

communauté. Toute communauté monastique est aussi une communauté mélodique, en ce que, 

comme j’ai essayé de le montrer, la pratique commune, les lignages de maîtres et les différences 

territoriales dans le traitement mélodique d’un même texte de psalmodie, peuvent faire l’objet 

d’écarts importants : la performance de moines pourra s’avérer ardue si les moines n’ont jamais 

psalmodié ensemble auparavant. Au court du séjour dans le temple Pak Huey Khon Kaen, ce 

sont les mélodies et les manières de psalmodier qui y ont cours que j’ai pu apprendre et 

incorporer.  
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 Les différentes communautés se télescopent bien sûr, en fonction de la hiérarchie de 

chacun et en fonction des répertoires. Tous les moines ont besoin de réciter des psalmodies suat 

quotidiennement. Les mélodies et la pratique collective marquent l’appartenance à une 

communauté et la cohésion mélodique de celle-ci peut consister en une image de la cohésion de 

la communauté dans son entier386. Le sound system contribue donc à amplifier cette dimension 

communautaire, mais peut-être plus telle qu’elle est exprimée plutôt que telle qu’elle est ressentie. 

Avec l’utilisation de sound systems, les moines d’une congrégation peuvent ne rien vocaliser (ce 

qui n’enlève rien à leur concentration) sans que cela ne change quoi que ce soit au rendu sonore. 

Dans ce cas, le simple fait de bouger les lèvres peut suffire. Du côté des auditeurs pourtant, 

l’image sonore déployée par le sound system est une image magnifiée de la communauté 

monastique. Magnifiée, car seules les deux voix les plus expertes, celles qui se fondent le plus 

parfaitement l’une dans l’autre, sont audibles. Pour autant, les contextes de cérémonies avec 

sound systems et face aux laïcs, ne sont pas les seuls contextes où les moines psalmodient : aux 

devoirs quotidiens du matin et du soir chacun peut s’entendre et la dimension collective continue 

d’être pertinente, tout comme lors des contextes de cérémonies strictement monastiques. Dans 

ces deux derniers cas, il est fait un usage du sound system, mais les enceintes sont dirigées vers 

l’extérieur de l’espace où les moines sont rassemblés, comme pour indiquer à la communauté 

laïque alentour que les devoirs et la discipline monastiques sont bien respectés dans ce temple. 

3. Le « prêche é l e c tr ique » ( lae prayuk)  lors  de la réc i tat ion de l ’avant-dernière  v ie  du 

Bouddha 

 L’utilisation la plus impressionnante des sound systems par les moines n’est peut-être pas 

à trouver lors des récitations cérémonielles des répertoires de psalmodies suat, mais plutôt lors des 

récitations de prêches chantés lae*, telles qu’on les retrouve en Isan et à Lomsak sous le nom de 

thet lae prayuk (เทศนแหลประยุกต) traduit ici par « prêche chanté électrifié ». Le mot prayuk a pu être 

décrit dans toute sa complexité (Prouteau, 2021) et désigne de manière résumée ici, l’adjonction 

d’un sound system et l’utilisation extensive de ses possibilités, notamment en terme de puissance 

et d’effets. La pratique du « prêche chanté électrifié » est donc spectaculaire, le plus sensiblement 

dans l’utilisation qu’elle fait de l’amplification. La récitation n’y est pas collective, les moines ne 

chantent que l’un après l’autre. Les thet lae sont des « prêches chantés » en langue vernaculaire qui 

se focalisent sur le caractère harmonieux de la performance. Lors des prêches chantés lae, les 

moines déploient toute la palette des possibilités sonores de la voix humaine – chant, murmure, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386 Mais tous les moines n’accordent pas la même importance à la psalmodie des suat. Le dernier jour de ma présence 
au temple, Luang Pho Say qui ne vocalise d’habitude qu’indistinctement les suat, s’est mis à psalmodier d’une voix 
claire et forte lors des derniers devoirs du matin et du soir. C’est, qu’ayant vu l’importance que j’y accordais, il a voulu 
partager ce moment de cohésion sonore. 
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cri, pleur etc. – associée aux possibilités offertes par le sound system – puissance et décharges 

extrêmes de réverbération notamment.  

 Ce type de répertoire peut avoir lieu à différents types d’occasion, mais la principale reste 

la récitation de l’avant-dernière vie du Bouddha, dite « grande vie », ou reprenant le nom du futur 

Bouddha lors de cette ultime réincarnation : Phra Wetsandon387. Cette occasion fait partie des 

événements que les temples peuvent organiser une fois par an. En contexte thaï-lao, les 

performances des moines se feront en langue lao en accord avec l’esthétique et la trame narrative 

particulière que l’histoire a dans cette région, c’est-à-dire en premier lieu sans instrumentation à la 

différence de la pratique du prêche chanté dans la région Centre388. Lorsque le nombre et la 

compétence des moines le permettent, chaque temple organise a priori annuellement un bun Pha 

Wet. Les meilleurs vocalistes de la communauté monastique s’entraînent en amont à chanter avec 

le plus de talent et de « caractère harmonieux » possible (muan, phro*). 

 

	  
Figure 69 Le sound system lors du bun  Pha Wet du temple Say Yoy du village Sok Doea, 29/03/2018 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
387 sk. Phra Vessantara th. Phra Wetsandon พระเวสสันดร/thet mahachat, เทศนมหาชาติ et lao bun Pha Wet, ผะเหว็ด. 
388 Il est évoqué, notamment par Terry E. Miller (1998) que la pratique du prêche chanté lae n’est que de création 
récente dans l’aire thaï-lao. Il semble difficile d’en savoir plus à ce sujet, mais force est de constater qu’il existe de 
nombreux points de comparaison entre le molam et le lae tel qu’il existe dans les zones thaï-lao (de la même manière 
que like* et lae* du Centre sont proches cf. note 102 Chap. II), et l’existence du molam est attestée de manière 
beaucoup plus ancienne. Dès lors peut-être le lae n’existait-il pas sous ce nom, même s’il était effectivement pratiqué 
par les moines ? 
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 Depuis quelques années, une pratique renouvelée du prêche chanté lae a émergé, appelée 

lae prayuk qui fait une utilisation extensive des possibilités du sound system. La puissance est 

colossale. La photographie de la figure 69 ci-dessus ainsi montre seize caissons de basse, 

exclusivement utilisés pour amplifier une voix humaine de moine. Cet empilement d’enceintes est 

tourné vers l’extérieur, mais il y en a autant à l’intérieur de l’édifice ouvert de la salle de 

congrégation où a lieu la récitation. Le caisson de basse est l’enceinte correspondant au rendu des 

registres les plus graves, ce n’est donc pas en théorie l’enceinte la plus apte à rendre compte du 

registre des fréquences de la voix humaine. Mais certaines fréquences ne peuvent être rendues 

audibles, et puissamment audibles, que par ces caissons (les modèles figurant sur la photographie 

rendent particulièrement bien compte des fréquences sub-basses, surtout lorsque les enceintes 

sont en grand nombre comme c’est le cas ici). La voix des moines est de plus modifiée par une 

réverbération tournoyante. Quel rapport peut-on tisser entre le prêche chanté des moines et 

l’utilisation massive des sound systems ? Plus encore, quels rapports existent-ils entre l’histoire du 

bun Pha Wet et l’utilisation massive de sound system lors de sa performance ? 

 

Dans ce type de festivités, les récitations débutent au petit matin jusqu’à tard 

dans la nuit, qu’elles soient appelées thet lae prayuk ou non. Une équipe de 

moines se relaie l’un après l’autre pour des portions ou des chapitres entiers parmi les treize 

chapitres que comptent l’histoire de Phra Wetsandon, la dernière incarnation du Bouddha avant 

qu’il ne devienne le Bouddha. Etre appelé thet lae prayuk nécessite pour les moines de s’être 

entraînés et de devenir experts dans l’utilisation de sa voix électrifiée par un tel dispositif. Dans 

un cas de telle festivité, l’événement était combiné avec la cérémonie de « levage de corniches-

garuda »389 installées aux quatre angles de la toiture du sanctuaire principal. Dans un autre cas, la 

festivité était menée par Phra Siaeng Thong ou « le moine à la voix d’or », moine principal de 

l’équipe de moines-chanteurs et abbé du temple où avait lieu la festivité. Il a remporté de 

nombreux concours de prêche chanté thet lae et est même passé à la télévision. Il entraîne dans 

son temple des moines et des novices à la pratique du thet lae prayuk. 

 Le rituel du bun Pha Wet est centré autour de la narration chantée de l’avant-dernière vie 

du Bouddha où le futur Bouddha s’appelle alors Phra Wetsandon. Phra Wetsandon est alors un 

roi riche et heureux père de famille. Au fur et à mesure du récit, il abandonne progressivement 

toutes ses propriétés et se coupe de tous les liens avec le monde. Il abandonne ainsi son royaume, 

mais aussi ses enfants et sa compagne. La récitation qui compte treize épisodes est le centre du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
389 Yok cao fa, ยกเจาฟา. Les garuda sont des oiseaux mythiques, les corniches du sanctuaire principal en prennent la 
forme  

CD 3 : 9, 10 
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rituel390. La narration montre comment ce qui est effectué dans une vie résonne dans les suivantes 

puisqu’en abandonnant tout, Phra Wetsandon accumule dans le même temps les dix 

« perfections » (barami*) qui lui permettent non seulement de revenir dans son royaume, acclamé, 

légitime et ayant atteint des sommets d’accomplissement moral, mais également de devenir le 

Bouddha de notre ère dans sa vie suivante. Le cadre spatio-temporel mythique intègre donc la 

possibilité d’accumuler des mérites et de transiter d’un statut à un autre au cours d’une ou de 

plusieurs vies. C’est cette trame mythique qui s’intègre à la trame de l’immanence de la récitation 

rituelle.  

 L’ensemble de l’espace rituel est décoré pour reproduire la forêt mythique Himphan, l’un 

des lieux principaux de l’action narrative. Des branches de bananiers et d’autres végétaux sont 

tressés, noués les uns aux autres et fixés sur les piliers du bâtiment où se déroulent la récitation. 

Différentes offrandes sont supendues à des guirlandes tendues partout dans la pièce. Tout est a 

priori au nombre de mille, non seulement les offrandes mais aussi les formules magiques khatha* 

disséminées dans le texte. Pour chacun des khatha chanté par les moines, une bougie est allumée 

dont la cire perle rapidement dans un chaudron en flammes. Une partie de l’espace de la 

récitation est ceint de longs rouleaux de tissu sur lesquels ont été peints les différents épisodes de 

la narration. Les chaises surélevées sur lesquelles sont assis les moines sont disposées de manière 

à entourer l’audience391. Les moines dont la performance est la plus appréciée voient différents 

fidèles venir directement introduire de l’argent dans la besace des chanteurs suspendue à leur 

chaise. Pendant tout ceci et à mesure que se déploie la narration, la puissance et la résonance des 

répertoires amplifiés immergent l’audience et la fait baigner dans un cadre spatio-temporel spécial. 

Des boulettes de riz gluant – au nombre de mille, elles aussi – volent dans la pièce, lancées par 

des dames hilares, leurs dents rougies par les noix d’arec qu’elles mâchent en continu392. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
390 Elle est aussi bornée en amont par l’épisode de Phra Malay, un saint bouddhiste se rendant dans les différents 
cercles paradisiaques et infernaux. Cette narration répond à la question de savoir s’il y a vraiment des paradis et des 
enfers. Elle précède et introduit celle de Phra Wetsandon et contribue à placer l’action dans le temps mythique : celui 
non seulement du cycle des réincarnations mais aussi de l’espace mythique et de la mobilité dans ces différents 
espaces (enfers, paradis, niveau humain).	  
391 D’autres configurations sont possibles (face à face, en enfilade les uns à côté des autres etc.) 
392 Le bun Pha Wet intègre d’autres rituels, notamment une invitation à Phra Upakhut (sk. Phra Upagutta) qui est dit 
être moine résidant au milieu de l’océan (litt. dans le « nombril de la mer », sadoe thale, สะดือทะเล) et doté de pouvoirs 
magiques puissants. Cette figure est antérieure au bouddhisme et présente dans de nombreuses cultures voisines de la 
région, notamment en Birmanie. Elle a été bouddhisée depuis, bien que subsiste des éléments de sa biographie, plus 
ou moins bien admis et connus, plutôt mystérieux (par exemple le fait qu’il m’a été évoqué être né d’une goutte de 
sperme de Bouddha, jaillie lorsqu’il dormait et gobée par une créature de la rivière). Phra Upakhut est associé à l’eau. 
Il est ainsi « invité » à protéger la fête par une assemblée de moines et de laïcs la veille de la récitation auprès d’un 
point d’eau où sera « pêché » une pierre ovoïde, ou un gros coquillage, représentant Phra Upakhut, vite caché dans 
un bol à aumône, lui-même placé en hauteur sur un autel temporaire en bois noué disposé à l’un des quatre coins de 
l’espace de la récitation. 
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Figure 70a (à g.) Episode où Nang Mattri fait tomber des fruits, dessiné sur des longs rouleaux de tissus ceignant des 
pans entiers de l'espace rituel. Figure 70b (à d.) Disposition de l’espace de récitation pour un bun  Pha Wet au temple 
Say Yoy du village Sok Doea, 29/03/2018. 

 

	  
Figure 71 L'équipe de moines spécialistes du lae  prayuk  au temple Thung Wari Lap Udom. Sur la photographie la plus 
à droite, une laïque offre de l’argent au moine, village Nam Phong Tay, 24/03/2018. 

 

 Comme tout prêche, son écoute permet aux auditeurs de générer du mérite et même de 

faire advenir un certain nombre de récompenses plus ou moins clairement établies. La 

récompense (anisong, อานิสงส) de l’écoute de toute la narration de Pha Wet est dite permettre de 

renaître au paradis et de renaître sur terre au moment du prochain Bouddha393. L’étude de 

Thitipol Kanteewong (2002) évoque ces récompenses. A une échelle de mérite moins grandiose, 

Phra Mahachier Wachiro (2007) évoque la possibilité pour les moines de diriger la pensée et 

exciter l’imagination des auditeurs à travers la narration. La mélodie des prêches fusionne avec le 

sens, la substance des prêches et suscite des « objets de sens » (arom, อารมณ) qu’il convient ensuite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
393 La teneur de cette récompense est évoquée dans le texte de Phra Malay et lui vient directement de sa rencontre 
avec le prochain Bouddha au paradis. 
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d’appliquer dans la « conduite en accord avec le Dhamma » (cariyatham, จริยธรรม). Que pensent les 

moines de l’utilisation des sound systems dans cette festivité et de la pratique du préche chanté 

électrique lae prayuk, en général ? 

 A la question de la pertinence d’une pratique telle que le prêche électrifié, Phra Acan 

répond qu’elle est loin d’être dénuée d’utilité et de bienfait (prayot, ประโยชน) car elle fait en sorte que 

les gens s’assoient et écoutent. Phra Wetsandon est un exemple et il est bien qu’il soit donné. Les 

moines doivent médiatiser (soe, สื่อ) cette histoire afin que les auditeurs connaissent le don de soi-

même et le sacrifice. Je l’interroge plus avant sur la question du son dans le thet lae prayuk. C’est 

puissant (dang, ดัง*), le son tonne, fait tout vibrer (sathoean, สะเทื่อน) et devient ainsi digne d’être 

écouté (na fang, นาฟง). Il donne naissance au sentiment d’harmonie du signal sonore (phro, เพราะ*). 

Pour les répertoires monastiques, comme pour la musique, la puissance du signal est équivalente 

au plaisir de l’écoute. C’est encore plus le cas pour un répertoire comme le prêche chanté qui se 

focalise sur le critère harmonieux et l’expressivité des techniques vocales. Le sound system 

contribue donc à augmenter encore l’aspect harmonieux du prêche chanté.  

 Lorsque tout vibre (sathoean), ce peut être le corps, mais la vibration peut s’appliquer au 

cœur (sathoean cay) également, auquel cas l’expression signifie être profondément ému. Le prêche 

chanté lae, plus particulièrement dans la narration de Phra Wetsandon, joue avec une large palette 

d’émotions fortes : les sanglots liés à la perte d’êtres chers, la cruauté, les cris et les triomphes y 

sont déclamés avec une expressivité étonnante pour des moines. On peut en entendre des extraits 

particulièrements impressionnants dans les pistes 9 et 10 du CD 3. Le sound system contribue à 

faire plus encore vibrer les corps comme les cœurs – un sanglot dans un sound system suivi d’un 

silence où résonne encore la décharge de réverbération que le pleur étouffé dans la gorge a 

provoqué, décuple l’émotion de l’auditeur. 

 

 Phra Mahayao, rencontré au cours du prêche électrique lae du temple Thung Wari Lap 

Udom le 24/03/2018, m’indique qu’au temps de Bouddha, il n’y avait pas besoin de sound 

systems. Les auditeurs pouvaient se rassembler par centaines, par milliers, le prêche du Bouddha 

était étendu clairement : sa voix résonnait (kong kangwan, กองกังวาน*) parfaitement. Cela était dû au 

fait que les gens étaient silencieux mais, surtout, à la perfection morale ainsi qu’aux capacités de 

« multiplication et de génération spontanée » (phuthanuphap, พุทธนุภาพ) du Bouddha. Les propos de 

Phra Mahayao nous rappelle ici un élément important : le prêche d’un moine instancie, même si 

ce n’est pas avec un pouvoir équivalent, le prêche de l’Illuminé. Lorsque les moines utilisent les 

sound systems, il s’agit donc de se rapprocher des conditions d’élocution propres à l’ère et à la 
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personne du Bouddha. Phra Mahayao donne des indices de ce en quoi consiste ces conditions 

d’élocution  en terme sonore : le son du Bouddha est puissant (dang, ดัง) et résonne (kong kangwan, 

กองกังวาน) sans brouiller la clarté du message, il est audible en tout point et découle de facultés 

« magiques », elles-mêmes issues de la perfection morale de l’émetteur. Il se voit clairement ici 

dessinées certaines des caractéristiques du son considéré comme parfait et ces caractéristiques 

sont congruentes avec l’usage du sound system lors de la récitation de l’avant-dernière vie du 

Bouddha : puissance, clarté, résonance. Il s’agit donc non seulement d’instancier par le son 

l’espace-temps mythique de Phra Wetsandon – tel que le suggère également l’ensemble du 

decorum rituel reproduisant la forêt de Himphan (Jory, 2016) – mais aussi d’actualiser la 

personne et les conditions de prêche du Bouddha. Il ne faut pas oublier que c’est le cas pour toutes 

les performances des moines, eux-mêmes des actualisations du Bouddha. 

 Le moine Phra Plat Uthen qui gère une association de moines spécialistes du lae prayuk 

basé dans la province voisine de Khon Kaen, nous entendant discuter, s’approche, me tend sa 

carte et ajoute que les amplificateurs et les enceintes sont des auxiliaires (tua chuey, ตัวชวย) : ils 

permettent d’attirer (doeng dut, ดึงดูด) et de saisir les sens et le cœur (cap cay, จับใจ) des auditeurs. On 

retrouve ici les « bienfaits » et l’utilité évoqués par Phra Acan. Il s’y dégage une idée de 

pragmatique. La pratique du prêche chanté électrifé lae prayuk et à travers lui, le sound system, 

renouvellent et pérennisent l’intérêt des laïcs pour les enseignements du bouddhisme. On 

retrouve ici des idées proches des pratiques des musiciens pour qui l’adoption des technologies 

n’est pas considérée comme une corruption, si tant est que la « substance » du répertoire est 

conservée – même si elle n’est pas ici mélodico-rythmique mais religieuse et morale. Pour Phra 

Plat Uthen il s’agit donc de pragmatique et même, étant donnée la fonction de promotion que ce 

dernier a de cette pratique innovante, d’affaires.  

 Phra Mahayao fait lui aussi preuve de pragmatique, mais si elle est teintée de fatalisme : 

aujourd’hui les gens et les jeunes en particulier s’éloignent du Dharma. Il n’y aurait a priori pas 

même besoin de dire les suat à haute voix – et donc encore moins à grand renfort de racks 

d’enceintes – « il suffit de les dire avec le cœur ». Néanmoins, si on les dit à haute voix c’est pour 

que les autres entendent, poursuit-il. En se tenant, soufflé, face aux racks d’enceintes, la 

pragmatique semble bel et bien sensible : la logique est celle de la propagation physique. Assez 

logiquement, plus un message est fort, plus il propage. Le principe de propagande est ici très 

physiologique et plus particulièrement auditif. Cet aspect du son conçu comme média tendant au 

volume maximum est une constante dans toutes les pratiques observées, il est intéressant de 

noter qu’elle est aussi commune et particulièrement bien maîtrisée par les communautés 

monastiques. Pendant ce temps, les boules de riz gluant volent dans la pièce, de longues bougies 
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filiformes fondent dans un chaudron de flamme et tous deux sont des échos matériels des khatha 

magiques insérés dans le texte de Phra Wetsandon que les moines sont en train de réciter, 

retransmis sur des murets d’enceintes. 

 

¢ 

 

 Le temple est donc un pôle sonore irradiant au quotidien et de manière plus puissante 

encore, lors d’occasions cérémonielles spéciales. La consécration du temple en tant que centre 

sonore est possible grâce à un matériel en perpétuelle amélioration. L’amélioration est elle-même 

possible grâce aux dons des laïcs. Le matériel du temple s’avère souvent parmi le plus puissant, le 

meilleur et le plus onéreux qui puisse être trouvé aux alentours. L’utilisation des soud systems 

relève de la propagation du Dhamma, formalisée en répertoires monastiques, ayant chaque fois 

des règles d’esthétiques et de performance spécifiques. Les esthétiques, comme les performances, 

ont toutes intégrées, non seulement les technologies électro-acoustiques, mais comme d’autres 

répertoires, leur avatar le plus puissant et le plus collectif : le sound system. Non seulement le 

matériel – les sound systems du temple – mais aussi les occasions où ce matériel est utilisé, 

comme les répertoires qui y sont médiatisés, construisent la communauté monastique en même 

temps qu’ils agrègent au temple une communauté fidèle de laïcs.  

 Le temple est le centre sonore d’une communauté bicéphale : celle des moines et celle des 

laïcs. Les moines constituent une frange spécifique de la population. Ils sont dotés d’un statut et 

de facultés spéciales. En attirant et subjuguant les divinités, en traversant les différentes strates 

des réalités jusqu’à atteindre ces mondes pluriels et, de par leur exemplification des pouvoirs et 

des enseignements du Bouddha, en s’affirmant comme le rouage central du circuit des mérites 

cher aux laïcs, les répertoires principaux des moines – les psalmodies suat – accèdent au champs 

de ce que j’appelle le supra-sonore.  

 La performance des psalmodies suat a lieu lors de moments privilégiés d’échange avec les 

laïcs que sont les cérémonies (phithikam, พิธีกรรม). Lors des cérémonies, les moines déploient une 

attention spécifique au supra-sonore et à sa « gangue », en termes de mélodies, de rythmes et 

d’utilisation de la technologie électro-acoustique. Les modalités mélodico-rythmiques de la 

prosodie sont héritées de techniques enseignées par plusieurs générations de maîtres. L’utilisation 

des sound systems ne date que d’il y a quelques générations. Ils sont pourtant aujourd’hui 

généralisés. Ils permettent aux moines de moins se fatiguer, en même temps qu’ils donnent aux 

auditeurs une image sonore réduite mais magnifiée de la congrégation monastique en ne 

privilégiant que le duo de moines le plus compétent. 
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 Si les voix des moines ont un statut particulier, ce statut et leurs pouvoirs ne les 

empêchent pas d’être soumis à une compétition généralisée et de devoir recourir aux sound 

systems dans le cadre de cette compétition. Cette compétition prend plusieurs formes : elle les 

oppose aux autres communautés monastiques – qui aura le sound system le plus puissant ? – mais 

aussi aux communautés laïques sur ce même plan et sur bien d’autres. Un autre enjeu est celui de 

continuer d’attirer les laïcs. En les impressionnant, en les subjuguant et en actualisant des espaces-

temps mythiques, les sound systems des moines contribuent à renouveler l’intérêt des auditeurs 

laïcs. Les moines, disposant d’un vaste fond de mélodies associées à différents répertoires – et de 

toute façon experts de la perception et des rasa – sont maintenant dotés du matériel, des 

compétences techniques et esthétiques pour explorer les possibilités du sound system et 

réinventer les modes de propagation du Dharma, notamment en recherchant la puissance et 

l’intensité maximales. Leur expertise dans ce domaine est maintenant assurée jusqu’à aboutir à des 

pratiques faisant un usage aussi complet et monumental du sound system que celle du prêche 

chanté électrifié, le lae prayuk.  

 

	  
Figure 72 Large statue de Bouddha ventripotent et souriant allongé au côté d'une enceine, wat  Phaisonsakdaram, 
Phetchabun, 03/11/2017 

  Le temple et les moines déploient savamment des sound systems parmi les plus 
imposants qui puissent être trouvés dans une localité donnée. Le sound system crée en 
même temps qu’il met en compétition les communautés.  
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Interstitiel 2 

 La communauté monastique est intégrée au sein d’une plus large communauté humaine intégrant les laïcs. 

Ces deux communautés font un usage du sound system dont les signaux sonores ne sont pas forcément 

puisssamment émis indépendamment les uns des autres. Ils se superposent, se suivent, s’affrontent et s’étiolent. 

Mais les sons, malgré parfois certaines rivalités, construisent toujours des communautés unies, au moins en étant 

baigné des mêmes stimuli auditifs amplifiés par les sound systems. Il nous faut maintenant reprendre l’ensemble 

d’une journée type telle qu’elle peut être vécu au temple mais en intégrant aussi dans la communauté, les laïcs et 

leurs activités sonores. 

 La journée commence aux alentours de 4/5 heures du matin avec la cloche sonnée pour les devoirs 

matinaux des moines. Quelques minutes ensuite, les récitations des moines sont entendues dans la localité, discrètes 

mais présentes, légèrement amplifiées car elles sont dirigées vers l’extérieur. Du côté du village, des informations 

pourront être transmises, dès 7 heures du matin parfois, par le responsable politique de la localité qui dispose dans 

la grande majorité des cas de son propre sound system pour communiquer avec la population. Divers commerçants 

commencent à parcourir les routes, de village en village, au volant de pick-ups à partir desquelles sont diffusés des 

messages publicitaires. On y vend du matériel pour l’entretien, pour le jardinage, des plats cuisinés, des fruits, des 

légumes et des épices vendus en gros, ou encore des gâteaux et du lait sucré pour les enfants se préparant pour se 

rendre à l’école.   

 Vers midi, un silence relatif s’installe. Chacun se repose et s’assoupit. Quelques radios viennent à peine 

perturber la pesanteur et la moiteur du moment le plus chaud de la journée. Vers 17/18 heures, les devoirs 

monastiques du soir retentissent à nouveau et peu après, les autorités politiqu, diffusent à leur tour des messages 

informatifs, de la musique et de la propagande sur leur sound system. Aujourd’hui est jour de fête et de rituel : une 

famille aisée de la localité adjacente ordonne son fils. Elle a mis en œuvre tous les moyens financiers et logistiques 

pour donner à la fête un faste qui va faire résonner leur action dans les mémoires des personnes rassemblées, mais 

aussi dans leurs propres vies, présentes comme incarnations futures. Ils ont pour cela engager l’une des plus onéreuse 

troupe de molam ruang to klon* du pays. Dès 20 heures, les tubes s’enchaînent et proclament à des dizaines de 

kilomètres à la ronde la fête et le mérite en train d’être déployés.  

 Le jour qui commence à poindre est un jour spécial. Comme très souvent, les jours auspicieux concordent 

et la pleine lune qui a éclairée la nuit précédente ne trompe personne : il s’agit d’un jour saint. Le gong et le 

tambour du temple font donc résonner la localité, mais ces signaux sonores s’entremêlent aujourd’hui avec le molam 

dont la performance n’est pas encore finie. Les tubes les plus débridés, les plus rapides et portant sur les sujets les 

plus grivois concorderont un temps avec les plus solennels et les plus lents signaux sonores provenant du temple. 

Aux alentours de 5 heures du matin, le molam de la fête s’est à peine éteint que retentit celui du temple Pak Huey 

Khon Kaen appelant les laïcs à venir faire des offrandes de nourriture et à entendre un prêche.   
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V. Soundcheck ! Duels de tambours (Lomsak) et murs de son (Samut Sakhon) 

 Dans les précédents chapitres, nous avons examiné la hiérarchie des catégories sonores, 

toutes amplifiées par des sound systems. Puis nous avons étudié les modalités d’intégration de 

sound system dans la musique ainsi que dans les répertoires monastiques. Je propose à présent 

d’explorer les usages du sound system dans une catégorie sonore à part, celle qui concerne 

l’appréciation du son en tant que tel, en thaï : le « son » (siaeng, เสียง*). Cette catégorie autonome du 

sonore est appréciée lors d’événements particuliers dont j’ai regroupé deux exemples dans ce 

chapitre : d’une part, une « compétition de son de tambours » et d’autre part, un duel de 

« cinémas de plein air » 394. Les cinémas en question ici sont en fait des sound systems colossaux, 

de véritables murs hauts de plusieurs mètres et larges de plusieurs dizaines de mètres composés 

de plusieurs centaines d’enceintes.  

 Ces deux événements concernent l’appréciation du son dans des contextes qui se 

caractérisent, plus ou moins formellement, par une dimension compétitive au centre de la logique 

de diffusion du son. Ce qui sera évalué au sein de ces compétitions, c’est donc le son lui-même et 

non pas la « musicalité » ou le caractère « harmonieux » (phro*) relatif à des esthétiques et des 

règles propres à tel ou tel répertoire, ni même le message ou la poésie de ces répertoires. Ce son, 

nu ou brut, sera apprécié pour ses seules qualités perceptives, dans ce qui pourrait s’apparenter à 

une forme d’« écoute réduite » 395 . Ne pas considérer l’origine du son au moment de la 

performance ne signifie pas ne pas connaître ou comprendre les dispositifs en train de produire 

ce son – surtout lorsqu’une logique de compétition anime ces performances et lorsque des paris 

sont plus ou moins ouvertement en train d’animer l’audience qui assiste aux performances.  

 Il existe de nombreuses différences, notamment concernant les règles de ces deux types 

de compétition, mais la différence fondamentale la plus intéressante pour notre propos est celle 

qui distingue les dispositifs producteurs de son : le premier, mécanique, dépend de la facture du 

tambour, de son réglage et du tambourinaire qui l’actionne ; le second, électronique, dépend de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
394 Seng klong, เส็งกลอง, klong (กลอง) désigne le tambour. Seng (เส็ง) désigne en lao-isan la compétition (et non pas le « son » 
comme les Thaï l’interprète parfois du fait de la proximité avec siaeng, เสียง). L’expression seng klong équivaudrait à 
« compétition de tambours » où ce qui est en compétition sont le son des instruments. Pour les cinémas de plein air, 
l’expression est littérale : nang klang plaeng, หนังกลางแปลง. 
395 Telle qu’elle a pu être définie par Pierre Schaeffer (1973) et explicitée par Michel Chion (2005 : 238) : « L’écoute 
réduite, telle que l’auteur du Traité des objets musicaux la pose, est donc celle qui fait volontairement et 
artificiellement abstraction de la cause et du sens (et nous ajoutons : de l’effet), pour s’intéresser au son considéré 
pour lui-même, dans ses qualités sensibles non seulement de hauteur et rythme, mais aussi de grain, matière, forme, 
masse et volume. […]. Par rapport aux autres écoutes, l’écoute réduite est celle qui prend le son, qu’il soit verbal, 
"musical" ou réaliste, comme un objet d’observation en lui-même, au lieu de le traverser en visant à travers lui autre 
chose. ». Dans le cas thaï néanmoins, l’écoute n’est peut-être pas si « réduite » puisqu’elle s’intéresse aussi, à partir 
d’un certain niveau d’expertise, aux subtilités du dispositif technique qui produit le son. 

Il existe une catégorie du son qui ne concerne que l’appréciation du son « brut » à 
l’intérieur de laquelle le sound system est en train de s’imposer 
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quantité, de la qualité du matériel, ainsi que des connaissances et de l’aptitude technique des 

personnes qui ont mis en place le circuit. Une autre différence prolonge la première : alors que les 

compétitions de tambour sont une pratique plutôt ancienne relevant d’une logique patrimoniale 

de conservation et dont la culture n’est observable que localement – tout au plus à l’échelle de 

l’Isan –, les cinémas de plein air sont quant à eux une pratique récente utilisant une technologie 

électronique, commune au monde entier, et organisée par des entreprises se réclamant d’un 

marché national (voire international).  

 De fait, les compétitions de tambours n’attirent qu’un public peu nombreux et leur 

pratique décline. Les passionnés encore présents se distinguent néanmoins par la sophistication 

de leur pratique, mettant en exergue des savoirs et des discours particulièrement élaborés, 

notamment en terme d’esthétique du son. En comparaison, les compétitions de sound systems, 

en plein boom (ou présentées en tant que telles), rassemblent des milliers d’aficionados sur les 

réseaux sociaux et nombre d’entre eux lors des événements. Mais ces pratiques ne datent que de 

quelques années et, si la technologie et l’ampleur des dispositifs nécessitent clairement des savoirs 

bien maîtrisés, les vocabulaires sont moins élaborés et, dans une certaine mesure, moins partagés 

– à tel point que, contrairement aux compétitions de tambours, aucun gagnant n’est 

officiellement annoncé.  

 Malgré ces différences, deux éléments constitutifs de ces événements permettent 

d’effectuer une comparaison : il s’agit de compétitions et ces compétitions portent sur le son, qui 

peut ainsi être considéré comme une catégorie sonore* à part entière. Celle-ci n’est pas explicitée 

par un mot spécifique en thaï, sinon par le terme général de « son ». Pourtant, il correspond bien 

à ce qui est jugé et non une autre catégorie sonore à travers lui. Dans les précédents chapitres, on 

a vu les liens qui existaient entre les différentes catégories sonores qui, malgré des différences 

fondamentales (notamment concernant leur place dans la hiérarchie), peuvent partager certains 

points communs formels. La catégorie du sonore abordée dans ce chapitre importe dans la 

mesure où elle influence toutes les autres catégories du son – on juge le « son » pour pouvoir 

mieux appliquer les différentes évolutions éprouvées et approuvées aux autres catégories sonores : 

le « son musical » (siaeng dontri), le « son des moines » (siaeng phra) etc. Les musiciens se tiennent au 

courant des savoirs développés et popularisés par les experts des sound systems, tout comme les 

moines qui, on le verra, participent activement aux compétitions de tambours comme à celles des 

sound systems.  

 En constatant ainsi une logique de compétition portant dans les deux cas sur le son 

seulement, en constatant également que l’une de ces pratiques est en déclin tandis que l’autre est 

en plein boom, il est aisé de les considérer selon une comparaison diachronique. Bien que ces 
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deux pratiques soient contemporaines, cet angle nous permettrait de considérer les compétitions 

de sound systems dans le cadre d’un renouvellement des esthétiques du son mais dans le 

prolongement d’une attention au critère du sonore. Qu’est-ce qui a changé avec l’adoption du 

sound system au sein de cette catégorie du son « épuré » ? Peut-on déceler, au-delà du 

changement de dispositifs, ce qui s’est transformé et ce qui s’est maintenu en termes esthétiques ? 

 La comparaison diachronique entre compétitions de tambours et cinémas de plein air est 

l’objet de ce chapitre. Chacune des deux pratiques mise en regard avec l’autre, invite à interroger 

plus profondément le son. Bien que non exclusif à ces pratiques, c’est peut-être au sein de ces 

dernières que le son est le plus conçu et exprimé en tant que « média » (soe, สื่อ). A tel point que ce 

chapitre contribuera à déceler les premiers jalons d’une théorie vernaculaire des médias. Cette 

théorie des médias est ancienne et bien intégrée non seulement par les spécialistes du son que 

nous allons rencontrer, mais aussi et en tant que telle par une grande majorité de la population. 

C’est dans le cadre de cette théorie que s’intègre le son et en fait, toutes les catégories sonores. 

Tout est média et cela est parfaitement intégré par tout un chacun : non seulement ce qui est 

normalement considéré comme des médias – radio, télévision, journaux – mais aussi la musique, 

les catégories sonores bouddhiques, les rituels etc. Le sound system est aussi un média avec ses 

propres caractéristiques : il est le média d’un autre média, le son. Car le son lui-même est bien sûr 

un média. Autre conception intégrée et exprimée en tant que telle par tout un chacun : tout média 

recherche la puissance sonore – ou la célébrité – (khwam dang*), j’y reviendrai. 

 Les communautés d’audiophiles 396 qui animent les compétitions sont donc en train 

d’explorer et d’expérimenter les possibilités sonores de différents dispositifs et médias sonores. 

Étant donné que les deux événements concentrent sous une forme ou une autre une dimension 

compétitive, que cette dimension compétitive concerne spécifiquement le son et dans la mesure 

où le meilleur son gagne, leur étude permettrait éventuellement de délimiter en termes esthétiques 

ce que pourrait être ce meilleur son, voire le son parfait, le son ultime, par extension. A l’opposé du 

spectre, cela permettrait également de délimiter ce qu’est un mauvais son, et peut-être même le 

pire. Ce qui anime ces cercles audiophiles va plutôt dans le sens du meilleur – le temps et l’énergie 

consacrés à faire se surpasser leur machine et leur son est considérable. L’absolu ne peut jamais 

être atteint. La quête du son est toujours perfectible et inachevée. Il semble néanmoins que les 

sound systems aient relancé cette quête à pleine puissance. Quel est ce son ultime ? Est-il 

différent d’une pratique à l’autre et comment s’agrège-t-il aux autres catégories sonores ? Les 

sound systems n’ont-ils fait qu’amplifier des caractéristiques du son ultime déjà présentes et 

recherchées auparavant ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
396 Je remercie Victor Stoichita pour la pertinence du terme. 
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 De manière fondamentale au propos de cette thèse, une nouvelle fois réapparaissent au 

centre de notre argument les notions de « puissance », d’« intensité » ou de « volume sonore » 

(ainsi que de célébrité et de popularité, khwam dang). Malgré les différences entre les deux 

événements, la puissance sonore est maintenue comme critère principal. La nature de cette 

puissance s’avère différente d’une pratique à l’autre. Ainsi, dans le cadre des tambourinaires, 

chacun colorie la puissance sonore d’une sélection de partiels qui se « percutent » d’un tambour à 

l’autre lors des duels, comme les sonogrammes en témoigneront. Lors des duels de sound 

systems, les critères se déplacent des partiels à un effet haptique du son (conçu comme la 

sensation tactile des organes à l’intérieur du corps provoquée par la vibration de certaines 

fréquences et à certaines intensités, Bacot, 2016). De la même manière, l’idéal sonore se 

transforme : alors que les tambours se jugent à leur capacité à « gonguer »397, les sound systems 

tendent plus à reproduire l’équivalent d’un tremblement de terre, selon les dires de leurs 

praticiens respectifs. Les sound systems sont-ils en passe de devenir le référent esthétique sonore 

en Thaïlande et cela passe-t-il par la négation de l’idéal sonore du gong qui prévalait 

auparavant ?398 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
397 J’utilise ce néologisme pour renvoyer à la sonorité du gong qui est conçue comme modèle par les tambourinaires. 
Il n’existe aucun équivalent en français, sinon peut-être à titre anecdotique, le néologisme « boômber », inventé par 
Huysmans dans son ouvrage Là-bas (1985 [1891]) pour désigner les sonorités de la cloche la plus grave de l’église 
Saint-Sulpice. 
398 L’ethnographie de la compétition seng klong et les enregistrements qui y ont été effectués ont été complétés grâce à 
des entretiens in situ et à des entretiens postérieurs avec le gagnant de cette année, le chef de la localité 5, Ban Nong 
Khway, dénommé Phu Yay Pracikarakon. Les entretiens sur place pour les cinémas étaient difficiles à mener 
notamment du fait de la puissance sonore déployée et de l’ampleur de l’événement, mais j’ai tenté de pallier cela par 
une étude à partir des prolifiques réseaux sociaux, que ce soit des posts d’images, de textes et de vidéos par les 
organisateurs et participants à l’événement ainsi qu’à partir des commentaires et des réactions qui suivaient ces posts. 
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Figure 73a (en haut) Un duel de tambours s eng  klong  en cours, festivité en l’honneur de Pho Khun Pha Muang, 
01/01/2018. Figure 73b (en bas) Le mur de son « le Joyau du roi » en train de diffuser au temple Na Khok,  25/01/2018 
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A. Présentation des deux événements 

1. Le duel  de murs de son « c inéma de ple in air  » (nang klang plaeng)  

 Pendant plusieurs mois, j’ai cherché à assister à un rassemblement de sound systems. Le 

premier auquel j’aurais pu participer consistait en une compétition de camions de procession mais 

il avait été précipitamment annulé suite au décès du Roi Rama IX en 2016. Des amis avaient 

relancé ma recherche de ce type d’événement après m’avoir montré des photographies issues des 

réseaux sociaux, montrant des murs d’enceintes hauts de plus de 10 mètres surmontés de 

photographies monumentales du roi. L’événement était organisé en son honneur, le jour de son 

anniversaire qui est également le jour de la fête des pères399. Mais la date était passée depuis déjà 

plusieurs semaines. Ici et là, j’entendais parler de tels événements, mais il s’agissait toujours 

d’événements ponctuels qui, s’ils avaient eu lieu l’année précédente, ne l’étaient plus cette année. 

 Après m’être inscrit à divers cercles fermés d’amateurs de sound systems sur Facebook400, 

je réussis enfin à trouver un tel rassemblement même s’il s’est avéré plutôt éloigné de mon terrain. 

Il eut en effet lieu du 24 au 27 janvier 2018 dans la province de Samut Sakhon dans la région 

Centre, à proximité immédiate du bord de mer et à environ cent kilomètres au sud de Bangkok. 

Je décidai néanmoins d’y assister et trouvai en arrivant une province partagée entre de vastes 

étendues de cultures de sel, ainsi que des usines alimentaires et textiles monumentales. Ces usines 

engageaient de la main d’œuvre venue en grande partie de la Birmanie. Les temples étaient tout 

aussi imposants que les usines et notamment le temple où allait avoir lieu la compétition de sound 

systems à laquelle je me rendais, le temple Na Khok. 

 La compétition de sound systems prend la forme d’un duel entre deux « cinémas », donc 

deux murs de son. Elle se greffe à la fête annuelle du temple Na Khok dont le nom complet tel 

qu’il apparaît sur les affiches est : « fête annuelle d’apposition de feuilles d’or sur la statue la plus 

importante du temple et tradition de la spécialité culinaire locale »401. Sur l’affiche, le mot 

« cinéma »402 est rajouté en bas à droite aux côtés des noms des deux murs de son qui s’affrontent. 

Dans la fête, au moins deux scènes sont installées, l’une où l’on joue le théâtre chanté like*, l’autre 

où des concerts de chanteurs et chanteuses célèbres ont lieu toute la nuit, pendant que rituels de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
399 Il semble commun d’organiser des compétitions mettant en exergue force et puissance pour le jour de la fête des 
pères et en l’honneur du Roi Rama IX. Pho Kamnan, lorsqu’il était encore à la tête du canton, organisait tous les ans 
des tournois de boxe thaï ce même jour. Je reviendrai au Chapitre VIII sur le rapport entre le roi et le son. 
400 Par exemple « Les amoureux des sound systems » (khon rak khruang siaeng, คนรักเครื่องเสียง), « Connaissances de sound 
system en plein air » (khwam ru kruang siaeng klang caeng, ความรูเครื่องเสียงกลางแจง), « Association des sound systems de plein 
air de la province de Roi-Et » (comme il en existe pour différentes provinces, chomrom khruang siaeng klang caeng cangwat 
Roi Et, ชมรมเครื่องเสียงกลางแจง จังหวัดรอยเอ็ด) ou encore « Association des amoureux de caissons de type ‘papillon’ » (chomrom 
khon rak tu phi soea, ชมรมคนรักตูผีเสื้อ) parmi de nombreux autres. 
401 Ngan pracam pi pit thong luang pho Samroet lae prapheni khanom kong, งานประจําปปดทองหลวงพอสัมฤทธิ์ และประเพณีขนมกง 
402 Phaphayon, ภาพยนต  
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bénédiction, d’appositions de feuilles d’or et les injonctions au mérite de moines et laïcs sont 

amplifiés en continu. 

 

	  
Figure 74 L’affiche des festivités du temple Na Khok intégrant les cinémas de plein air, aux abords du temple, 
24/01/2018 

 

 Tous les jours pendant les cinq jours que dure la fête, les deux cinémas installés côte à 

côte font rugir simultanément leur matériel à des volumes critiques, nécessitant des boules Quies 

– voire jusqu’à rendre ces dernières inutiles –, lors de sessions quotidiennes de deux fois une 

heure. Bien que les murs d’enceintes soient disposés en marge immédiate du cœur de la fête, leurs 

émissions viennent parasiter les scènes où des performances musicales et théâtrales sont en cours 

au sein de la fête. Des signaux sonores nombreux et puissants proviennent aussi des multiples 

échoppes, des quartiers d’attraction et des différents circuits de mérite animés par les 

bénédictions des moines, sans compter les injonctions des maîtres de cérémonie dans le vaste 

temple Na Khok : toutes ces émissions sont elles aussi brouillées par des déferlantes de basse des 

murs de son. Ces sessions s’entendent à des kilomètres à la ronde du temple environné de 

champs de sel. A mon arrivée à l’entrée de l’allée longue de plusieurs centaines de mètres qui va 

de la route principale jusqu’au temple, entouré de champs de sel, je discute avec les moto-taxis 

qui se tiennent sous leur toit habituel à attendre les clients. Ils abordent eux-mêmes les murs de 

son. Tous me disent que le volume est ahurissant et que le son s’entend tout à fait nettement 
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même depuis leur abri, pourtant assez éloigné du temple. Pour bien m’en faire comprendre 

l’ampleur, l’un d’eux me dit : « ce n’est pas le cœur qui vibre, ce sont les oreilles qui éclatent »403.  

a. L’histoire des cinémas de plein air 

 Il faut d’ores et déjà dissiper une première erreur possible d’interprétation : les « cinémas 

de plein air » (nang klang plaeng, หนังกลางแปลง) n’ont, dans le cas qui est décrit ici, plus grand chose à 

voir avec des cinémas. En effet, ils ne diffusent pas de films et consistent en fait davantage dans 

l’érection de murs d’enceintes hauts de plusieurs mètres et larges de plusieurs dizaines de mètres. 

Comment se fait-il dès lors qu’une pratique appelée « cinéma de plein air » en vienne à désigner 

des confrontations de sound systems ? Le cinéma de plein air est une pratique qui se développe 

en Thaïlande dès les années 1940. Des compagnies de médicaments mettent d’abord en place des 

cinémas itinérants404. Ces cinémas parcourent les campagnes et s’installent successivement dans 

différentes localités pour des soirées lors desquelles la vente de médicament est suivie d’une 

projection de films thaï ou étrangers405. Parfois, la projection ne débute que quand tous les 

médicaments ont été vendus. Les cinémas deviennent au fur et à mesure un divertissement 

populaire lors des fêtes de temple. Peu de temps après, ces entreprises de médicament ou quasi 

en même temps, et à la suite du renversement de la monarchie absolue de 1932, les cinémas 

itinérants sont utilisés pour diffuser les principes et l’idéologie démocratiques du nouveau 

gouvernement. Mais cette diffusion par les films n’a certainement pas eu d’impact majeur en 

dehors des provinces centrales à proximité immédiate de la capitale. Les cinémas sont ensuite 

utilisés comme propagande de contre-insurgence communiste par les Thaïlandais aux côtés des 

Etats-Unis, cette fois avec une ampleur qui s’étend à l’ensemble du pays et jusqu’à des territoires 

qui n’avaient encore jamais eu l’occasion de voir de films (cf. Chapitre I.A.). 

 Bien que les cinémas soient encore présents dans certaines festivités, la télévision et plus 

encore la généralisation de l’accès à internet ont rendu le cinéma de plein air obsolète ou en tout 

cas beaucoup moins populaire. Peut-être afin de contrer le risque de disparaître et plutôt que de 

se concentrer sur ce qui se passe sur l’écran, les cinémas tendent aujourd’hui à accroître leur 

matériel d’amplification, élément de toute façon essentiel dès sa naissance. Mais cet accroissement 

s’est fait à tel point que les cinémas ont pour certains fini par s’apparenter beaucoup plus à un 

mur d’enceintes surmonté de jeux de lumières qu’à un cinéma. Il se peut également que les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
403 May chay hua cay san tae hu taek, ไมใชหัวใจสั่นแตหูแตก. Littéralement, le « cœur qui vibre ». L’expression intègre ce sens 
premier de vibration mais aussi celui d’arythmie du cœur et de crise cardiaque. L’expression hu taek (หูแตก) signifie 
littéralement que les « oreilles se cassent, explosent, éclatent, perdent leur forme originelle ». 
404	  Nang khay ya, หนังขายยา, cf. Chap. I et VII.	  
405 Mais toujours avec un doubleur en thaï, chargé de jouer plusieurs voix, ses dialogues pouvant ne pas avoir la 
même teneur que dans le film original, cf. Guerrera (2016 : 287-392).	  
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amateurs de sound systems se soient implantés au sein de la pratique jusqu’à en transformer 

l’usage. Il se peut encore que d’autres pratiques se soient condensées dans la pratique du cinéma 

de plein air. Ici, une illustration de bobine 35mm est figurée sur un panneau vinyle suspendu, là 

un slogan « we love cinema », mais plus aucun film n’est en fait diffusé. Un écran blanc survit 

pourtant, coincé au milieu des enceintes et des lumières multicolores tournoyantes, sur lequel 

fatalement rien n’est projeté.  

b. Qui sont les audiophiles du cinéma de plein air ? 

 L’échelle des « cercles audiophiles de cinéma de plein air » 406  est nationale. Les 

informations sur les événements qui rassemblent les amateurs, ainsi que d’autres types de 

contenus, se diffusent à partir des réseaux sociaux et lors des événements organisés. Ces 

événements peuvent avoir lieu sur l’ensemble du territoire mais avec une prédominance pour les 

provinces de la région Centre (exceptée à Bangkok même) et dans la région Isan. Le duel du 

temple Na Khok relève clairement d’un rassemblement de la communauté « cercles de cinéma » 

recoupant celle des « sound systems de plein air ». Les rassemblements de sound systems, dont 

fait donc partie le duel de cinémas de plein air, sont en très grande partie, sinon exclusivement 

masculins : on y retrouve une quantité notable de moines et quasiment pas de femmes – la 

plupart s’enfuient en courant de la « zone rouge » le long de l’allée qui borde le terre-plein en face 

des murs de son, portant parfois leurs enfants, se bouchant et leur bouchant les oreilles.  

 L’audiophile et entrepreneur le plus actif sur les réseaux répond au nom de Saksit 

Sangsiamri. Il est le propriétaire de la marque GIP speakers qui s’avère être l’un des compétiteurs 

dont le mur est exclusivement constitué de matériel de cette marque. Ses posts abondent en 

amont, pendant et après le duel : il y explique, dans de longues vidéos de plusieurs dizaines de 

minutes, les bases théoriques, les détails et les subtilités des branchements de sa configuration. Il 

entrecoupe ses explications de présentations des différents produits de sa marque, leurs 

caractéristiques, leurs prix et les promotions exceptionnelles qu’il propose pour la seule durée de 

la confrontation. Il est fort probable que Saksit Sangsiamri soit l’un des principaux financeurs, 

voire le seul, de l’un des murs du duel. Ce sound system se prénomme le Wathi Phapayon « le 

Cinéma du Rhéteur » (วาธิภาพยนต). Il est également possible qu’il soit celui qui ait lancé le défi à 

l’autre mur, le dénommé Khwan Cay Pho Luang, c’est-à-dire litt.  le « Joyau du Roi » ou « Joyau 

de l’Abbé » (ขวัญใจพอหลวง)407. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
406 Wongkan nang, วงการหนัง. 
407 Le nom de ce dernier sound system est en fait un peu plus compliqué ; « joyau » a ici le sens de « bien-aimé.e », 
littéralement khwan cay, ขวัญใจ, en tant que « composé vital, (cf. Chapitre VI.A.) du cœur », un terme affectueux pour 
un.e conjoint.e. Pho luang, พอหลวง, signifie littéralement « père royal », une expression commune pour nommer le roi. 
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 Outre que le nom du deuxième mur soit un nom auspicieux et qu’il y ait connexion avec 

la royauté, en considérant la polysémie sur « abbé », il n’y a qu’un pas pour supposer que l’autre 

compétiteur soit le temple Na Khok, qui est de plus l’hôte de la compétition. Même si cela n’est 

indiqué nulle part, d’autres indices pourraient éventuellement le laisser penser : l’absence de 

marques visibles408 et les remerciements adressés par GIP au comité du temple (au temple donc), 

parmi diverses entreprises d’électricité et des cinémas locaux sans doute venus prêter main forte. 

Le duel oppose donc le Wathi Phapayon, incarnation de la marque GIP et fierté du propriétaire 

Saksit Sangsiamri, au Khwan Cay Pho Luang, possible avatar du temple Na Khok et « bijou » de 

l’abbé. 

 

 Quand on ne vient pas par curiosité garer sa moto aux abords du terre-plein, s’affaler sur 

le réservoir et le guidon, absorbé par le volume sonore déployé, l’audience avertie, elle, circule 

lentement parmi les lignes de diffusion optimales des sound system, pendant les deux heures 

quotidiennes que durent les émissions des extraits musicaux thaïs et internationaux enchaînés à 

des volumes critiques. La majorité des auditeurs se tiennent droits, stoïques et immobiles, boules 

Quies fichées dans les oreilles – parfois du tissu ou des mouchoirs entortillés et pour les plus 

courageux, rien. Les personnes sont parfois en groupe, venus entre amis, mais les discussions 

sont impossibles – même à quelques centimètres les uns des autres et en hurlant dans le conduit 

auditif de son voisin, il est difficile de se faire entendre. Beaucoup brandissent devant eux leurs 

téléphones pour filmer et retransmettre les émissions des sound systems sur leur profil Facebook, 

où ne subsiste généralement que la vision de murs d’enceintes grandioses et lumineux – le son est 

lui brouillé, distordu et largement inaudible. On peut avoir un indice de ce que peut être un 

enregistrement, pourtant effectué par un Nagra, au volume minimum d’entrée et 

avec la sensibilité la plus petite, dans la piste 11 du CD 3 : la puissance est 

dévastatrice et l’enregistrement, irrecevable409. 

 D’autres pratiques peuvent être observées. On vient ainsi parfois inspecter tel ou tel 

composant avec la lampe-poche de son portable. Éventuellement, mais je ne l’ai vu que dans les 

vidéos en ligne, si un sound system fait l’unanimité, un remous a lieu et tout le monde se précipite 

au plus près des enceintes, autant pour inspecter que pour s’immerger d’autant plus dans ce son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Mais si ces deux derniers mots sont inversés, luang pho donc, cela donne un terme utilisé pour la statue de Bouddha 
du temple célébré pendant la fête, ainsi que l’appellatif pour des moines dans la force de l’âge, peut-être ici l’abbé du 
temple. Ce qui pourrait donner donc « le Joyau de l’abbé »...  
408 Au moins au moment des émissions. Certaines marques apparaissent sur des posts sur les réseaux sociaux comme 
sur la figure 75. 
409 La puissance seule provoque cette transformation de la prise de son, le son à l’écoute est extrêmement fort mais il 
n’est pas distordu. Pour avoir un aperçu de ce que l’enregistrement transforme de la chanson originale, on peut 
écouter la chanson originale au lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=iMmHzJFzlmY (accédé le 
11/03/2021). 

CD 3 : 11 
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considéré comme si bon, et ce, au mépris des règles acoustiques les plus élémentaires qui dit que 

la meilleure distance pour juger le son n’est pas d’être collé à l’enceinte. Enfin, lors des émissions, 

j’ai pu apercevoir certains groupes de personnes disposer au plus près des caissons de basse 

empilés, des bouteilles de soda en plastique cisaillées à mi-hauteur. De l’eau était ensuite versée à 

l’intérieur de la demi-bouteille. Il était alors possible, en fonction des fréquences émises, de voir 

se dessiner des cercles concentriques en perpétuelle mutation, appelées formes cymatiques, qui 

seront convoquées dans le prochain chapitre.  

 

	  
Figure 75 Affichette diffusée sur les réseaux sociaux en amont de la confrontation. La confrontation est cette fois 
présentée en terme de marques : « circuit GIP enceintes GIP versus/ circuit Heritage enceintes SA ». En bas à droite, 
Saksit Sangsiamri serre la main d’un représentant de Heritage ou de SA. 

 

c. Les règles et le déroulé d’un set 

 Le duel est clairement annoncé en amont du rassemblement des deux cinémas de plein 

air : c’est un versus (patha) comme on le voit sur la figure 75, mais c’est aussi un no limit car le 

nombre d’enceintes n’est pas réglementé. Enceintes et amplificateurs sont donc fournis et peut-

être même construits en flux tendus par les marques participantes. Cela est en tout cas valable 

pour le « Cinéma du Rhéteur » financé par GIP. La question du type de contrat qui lie le « Joyau 

du Roi » aux amplificateurs de la marque Heritage et aux enceintes de la marque SA reste, elle, en 

suspens. Une course au matériel est en tout cas en cours sur Facebook. Ce sera à qui aura le plus 

grand nombre d’enceintes et à qui aura l’amplification la plus puissante.  
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 Au final, chacun des cinémas-murs de son a respectivement réussi à  rassembler pour 

l’événement : 

 

-‐ Le « Cinéma du Rhéteur » : 120 caissons de basse (à 2 enceintes chaque caisson), 124 haut-parleurs 

pavillons (à quatre moteurs chaque), 264 tweeters medium, 100 tweeters aigus pour un total de 728 

enceintes. 

-‐ Le « Joyau du Roi » : 120 caissons de basse, 120 haut-parleurs pavillons et 288 tweeters medium 

pour un total de 528 enceintes.  

 

 Le duel se tient sur un large terre-plein immédiatement adjacent à la fête de temple. Les 

deux cinémas ne se tiennent pas l’un en face de l’autre, mais côte à côte, leurs murs de son 

tonnant face à l’immensité des champs de sel. Comme dit précédemment, le duel consiste en 

deux sessions quotidiennes de mix continu, sans coupure donc, respectivement de 18 à 19h et de 

21 à 22h, chaque jour que compte la festivité. La sélection des musiques est laissée complètement 

libre. Malgré la dimension compétitive clairement annoncée, aucun jury n’a statué de la victoire 

de l’un ou de l’autre des murs et il n’est apparu nulle part sur les réseaux sociaux de la 

présomption d’une victoire de l’un des sound systems sur l’autre.  
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Figure 76 Auditeur inspectant l'intérieur d'un caisson de basse au plus fort des émissions des cinémas-sound systems, 
temple Na Khok, 25/01/2018 
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2. Les compét i t ions de « sons de tambours » (seng klong)  
	  
 L’étude du second événement est issu naturellement de ma participation systématique à 

toutes les grandes festivités de la province de Phetchabun. La compétition de tambours se tient 

dans le district de Lomsak, l’avant-dernier jour de la fête annuelle de vénération de Pho Khun 

Pha Muang – héros national vénéré localement ayant libéré la région de la tutelle khmère et ayant 

contribué à mettre en place le premier royaume siamois de Sukothai au XIIIème siècle. Ce rituel, 

de grande ampleur, dure du 27 décembre 2017 au 2 janvier 2018 et marque donc la transition 

d’une année à l’autre. Le premier jour, un imposant rituel brahmanique est organisé en l’honneur 

de l’entité tutélaire du district, qui renvoie par extension à l’origine de la nation toute entière. 

Tous les soirs suivants, parmi les plus grandes stars du moment sont invitées pour des concerts. 

La compétition de tambours (seng klong, เส็งกลอง) apparaît dans le nom de la fête, au côté du nom 

de l’éminent personnage et celui des larges lanternes flottantes (khom fai, โคมไฟ) qui seront lâchées 

dans les airs tout au long de la semaine de festivités.  

 

	  
Figure 77 Affiche pour les festivités en l'honneur de Pho khun Pha Muang intégrant les s eng  klong , photographie prise 
une semaine avant le début de la festivité, 20/12/2017. 
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 La compétition de tambours a lieu sur une scène accolée à la statue du héros national 

dans la soirée suivant directement le passage de la nouvelle année. A la manière d’un match de 

boxe, les tambourinaires se rencontrent en duels successifs, l’un en bleu, l’autre en rouge. A 

quelques trois mètres en face de la scène où les duels se tiennent, un jury de six experts plus âgés, 

assis et surélevés sur une estrade, détermine le gagnant. Lors de ces duels, les discussions des 

auditeurs vont bon train et des paris sont explicitement pris au début de chaque confrontation et 

entre chaque round. 

a. L’histoire des compétitions de tambours 

 Les compétitions de tambours peuvent se retrouver, mais sous des formes légèrement 

différentes, dans la région Isan voisine de Lomsak. Elles ont certainement eu lieu sous la forme 

de compétitions entre tambourinaires rattachés à des temples et/ou à des villages depuis assez 

longtemps. Les compétitions de tambour sont anciennes, mais leur histoire s’avère assez 

contradictoirement plus difficile à retracer. Il n’existe peu ou pas de traces, peut-être du fait de 

son caractère très local. D’après mon principal interlocuteur et gagnant de l’année 2018, Phu Yay 

Pracikarakon (c.p. 09/05/2018), c’est pendant la 2ème Guerre Mondiale, au faîte de la propagande 

nationaliste du dirigeant du pays, le maréchal Phibun Songkhram, pour l’heure aux côtés des 

Japonais de l’Axe, que les concours de tambours sont institués et bénéficient – même si aucune 

trace n’a pu être trouvée – au moins d’un soutien financier et de l’intégration dans des festivités 

officielles.  

 Il ne semble pas que les compétitions aient d’abord été intégrées aux festivités liées au 

héros médiéval de Pho Khun Pha Muang. En effet, sa statue et l’ensemble du monument en son 

honneur n’ont commencé à être construits qu’en 1970 et la cérémonie d’ouverture – en présence 

du roi Rama IX – n’a eu lieu qu’en 1980410. Ce n’est donc que depuis 1997 que les compétitions 

ont été intégrées aux festivités annuelles de vénération de celui qui a débarrassé les Thaï de la 

tutelle khmer et a ainsi contribué à créer, selon l’histoire et les termes officiels, la nation thaï. Si 

l’histoire des compétitions reste en grande partie dans l’ombre, on peut néanmoins observer un 

rapport ténu et prolongé avec des contextes liées à la guerre – que ce soit lors de la 2ème Guerre 

Mondiale ou lors des affrontements dans la région contre les communistes, ces derniers 

symboliquement reliés à la lutte de Pho Khun Pha Muang contre la tutelle khmer.  

 Si l’histoire et l’évolution des contextes des compétitions de tambours sont difficilement 

décelables, l’histoire du tambour en tant qu’instrument est mieux connue. Il avait notamment le 

rôle, me précise Phu Yay Pracikarakon (c.p. 09/05/2018), de puissant signal intracommunautaire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
410 Il est par ailleurs intéressant de noter que cette période concorde avec la guerre civile opposant communistes et 
forces gouvernementales dans les territoires proches de Lomsak.	  
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du temps, du danger et de la guerre. Le signal du danger, mais surtout celui du temps étaient en 

général assurés par les tambours des temples. Les tambours de temple ont été étudiés par Charles 

Archaimbault (1956) qui décrit dans son article le statut de l’instrument. Il est doublement 

puissant : il est instrument de musique – et possède donc ce titre un « composé vital » (khwan, ขวัญ) 

et doublement car il est un instrument de temple. Lors de sa construction et avant la fixation de la 

dernière cheville, il est le « lion sans gueule », le « naga sans tête ». Lorsque la construction est 

achevée, il devient le « roi de la ville de santal ». A ce même moment, celui qui porte le tambour 

parle au nom de ce dernier. Je reproduis ici le texte proclamé au nom du tambour tel qu’il est cité 

dans l’article d’Archaimbault (ibid. : 868-872) :  

 

« Frère, je viens dans l’intention de faire du bien, je viens apporter la prospérité au chef de la pagode et 

écarter de vous toute maladies et tristesses. Sempiternel, mon son résonne harmonieusement. Le roi 

de demi-dieux, ainsi que les humains et les divinités, les Yak, les Gandharva (=protecteurs du 

musicien), les Naga et les Garuda, ont plaisir à l’entendre. Joyeux, ils se prosternent devant moi et 

m’offrent des fleurs. Frère, je suis le Roi des Tambours précieux, je viens apporter la prospérité et 

écarter tous les dangers... »  

 

 En reprenant et en poursuivant la réflexion initiée par Charles Archaimbault, Mani-

Samouth (2014) évoque les grands tambours des temples et leur construction. Tout tambour se 

voit mesurer dans le cadre d’une pratique appelée sok (โสก) où la mesure (dont l’unité n’est pas 

précisée) permet de savoir si l’instrument est auspicieux et si son est bénéfique pour la 

communauté et le monde ou non411. Il s’agit en quelque sorte, d’une forme de divination très 

« mesurée ». Si le tambour fait une mesure, il s’agit d’un joyeux tambour ; deux mesures : il 

résonnera jusqu’à la ville de Brahma et ainsi de suite jusqu’à sept mesures, où il fera se rassembler 

la population (seules quatre mesures sont considérées comme néfastes : un tambour de cette taille 

détruira la communauté bouddhique) (ibid. : 70-71)412. On peut enfin citer un dernier exemple de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
411 Il n’est pas précisé si ce qui est mesuré est la longueur, la circonférence ou d’autres parties de l’instrument. Je l’ai 
dit, il n’est pas précisé non plus quelle est l’unité de mesure utilisée. Cette pratique est en fait applicable à toute chose, 
ce qui en fait un répertoire extrêmement intéressant pour connaître le statut et les conceptions associées à n’importe 
quel objet. 
412 La liste donnée par Udom Buasri (2003 : 73) est très proche de celle établie par Mani-Samouth : une mesure : le 
« tambour des réjouissances » (nanthapheri, นันทเภร)ี, deux mesures : « radieux bonheur » (si chom choen, ศรีชมชื่น), trois 
mesures : « résonne jusqu’à la ville de Brahma » (hoen muang Phram, หึ่นเมืองพราหมณ), quatre mesures : « les saints 
construisent » (som yu sang, สมณอยูสราง), cinq mesures : « détruit la communauté bouddhique » (mang sangkho, มางสังโฆ), six 
mesures : « Boddhisatva » (photisat, โพธิสัตว), sept mesures : « le temple du Bouddha » (wat phra cao, วัดพระเจา). Il est tout 
de même étrange que cinq, qui est habituellement un chiffre auspicieux, soit ici associé à la destruction de la 
communauté bouddhique – quatre pourrait être plus juste – mais c’est la liste telle qu’elle est donnée dans l’ouvrage. 
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tambour, celui appelé Winitcachaypheri au temps de Rama III qui pouvait être frappé par la 

population afin de faire savoir au roi une réclamation ou un problème (Thatsana, 2011)413. 

b. Les participants à la compétition 

 Les tambours sont donc les premiers participants des compétitions avant même les 

tambourinaires qui les actionnent. Ce sont leurs noms qui sont indiqués sur le tableau des 

compétitions. Les tambours des duels seng klong sont fabriqués spécifiquement pour les 

compétitions et ne sont utilisés pour aucun autre contexte que celles-ci. Il n’y pas deux tambours 

qui se ressemblent. Les noms des huit tambours en compétition ce 1er janvier 2018 sont les 

suivants : la « Cloche d’or » (rakhang thong, ระฆังทอง), « (son) Enorme devant le véhicule » (yay na yan, 

รใหญหนายาน), le « Puissant écho » (kong kangwan, กองกังวาน*) qui relèvent d’un champ lexical du 

son ; « Saturne d’or » (sao thong, เสารทอง), plus astrologique ; le « Diamant (en référence à la 

province de Phetchabun) auspicieux » (mongkhon phet, มงคลเพชร), « Nong Bua Lam Phu » du nom 

d’une province voisine, « Non Chat » localité dans la province de Khon Kaen, d’où viennent les 

compétiteurs ; « Chance dans la victoire » (chok chay, โชคชัย), plus victorieux. Phu Yay Pracikarakon 

évoque un tambour réputé auparavant, se prénommant « Son puissant assaillant la ville » (sanan* 

muang, สนั่นเมือง). On notera les termes se référant au son, importants pour comprendre quelles sont 

les caractéristiques du son recherché et conçu comme le meilleur. 

 Tout comme Phu Yay Pracikarakon, le gagnant de cette année, il semble que la plupart 

des huit participants du tournoi soient chefs de village (phu yay ban) ou aient un rôle politique local. 

Ils reçoivent de plus chacun le soutien (financier ou seulement moral ?) d’une personnalité 

politique parmi les plus hauts fonctionnaires de la province414. Chaque tambour est surtout 

associé à une localité et le représente dans les différentes compétitions. Le temple était intégré 

aux compétitions – et l’est peut-être encore –, puisque les moines avaient le rôle essentiel de 

régler les tambours pour le compétiteur. On retrouve ici le rôle récurrent du moine comme 

expert de la « perception » et du son spécifiquement. Là encore, il n’y a quasiment que des 

hommes. 

 

 La scène où se déroulent les duels est située à proximité de la statue de Pho Khun Pha 

Muang. Immédiatement en face de la scène, un espace de quelques mètres est laissé vide, sinon 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
413	  Pour une vision plus régionale sur les tambours, plus précisément les tambours de bronze, à partir du contexte 
kantou au Laos, voir Goudineau (2000)	  
414  Ils n’étaient néanmoins pas des plus dévoués, affalés à leur place d’honneur, vraisemblablement ivres : leur mépris 
était total. Pendant les démonstrations de tambours consistant en des duels factices par des filles et des garçons et 
inaugurant la compétition, ils répétaient en hurlant, à la suite du sempiternel verdict du jury : « Egalité ! », sous l’œil 
noir des amateurs. Ils se sont vite éclipsés au cours de la compétition. 
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pour l’équipe de vidéastes et de photographes chargés d’immortaliser le moment. Ensuite, les six 

sérieux membres du jury sont surélevés sur une estrade à peu près au même niveau que la scène 

et assis derrière une table. Enfin, en arc de cercle derrière le jury, les spectateurs et auditeurs, 

parieurs pour certains, se tiennent debout et immobiles jusque dans l’ombre (cf. figure . La 

compétition ne fédère qu’une foule clairsemée comparée aux quartiers commerciaux et aux 

scènes musicales plus éloignées dans les allées où l’animation bat son plein en ce début de soirée. 

Les compétitions de tambours sont locales mais aussi en déclin et ne rassemblent qu’un public et 

des praticiens de plus en plus âgés.  

c. Les règles et le déroulé de la compétition 

 La compétition de tambours obéit à des règles précises. Elle compte huit concurrents qui 

s’affrontent en duels éliminatoires. Chacun des gagnants des duels passe à l’étape suivante et 

affronte un gagnant d’un autre duel et ainsi de suite de duels éliminatoires en duels éliminatoires, 

jusqu’à la finale. Avec huit compétiteurs, la première étape du tournoi correspond donc à un 

quart de finale. Chacun des duels se décompose en deux manches. Chaque manche alterne des 

phases où les deux tambours sont frappés simultanément et des phases où chaque tambour est 

frappé seul, un tambourinaire après l’autre. L’arbitre siffle pour donner le signal de départ, pour 

indiquer les tours de chacun et pour signaler la fin. A la fin de la première manche, les 

tambourinaires peuvent régler leur instrument et une nouvelle manche a lieu, à l’issue de laquelle 

le jury donne son verdict et désigne le vainqueur.  

  Avant chaque duel de tambours, un enregistrement de musique est lancé et des 

danseuses en habit traditionnel créent une allée pour les tambourinaires qui vont 

s’affronter, à la manière de boxeurs faisant leur show avant d’entrer sur le ring. 

Les deux hommes, l’un en rouge et l’autre en bleu (comme à la boxe thaï, une nouvelle fois), 

viennent se placer de part et d’autre de l’arbitre. Chacun des tambourinaires teste son instrument 

lors de frappes préliminaires, puis un coup de sifflet de l’arbitre fait commencer le duel. Au coup 

de sifflet, les frappes métronomiques des tambourinaires débutent. L’arbitre fait d’amples 

mouvements des deux bras pour marquer les frappes de tambour, il s’arrête lorsque les frappes 

métronomiques ont un rythme régulier. Les frappes sont d’abord simultanées, puis alternées. 

L’arbitre indique chacune de ces deux phases en agitant le bras du côté du compétiteur qui peut 

frapper son tambour, puis les bras de chaque côté lorsque les frappes sont simultanées. D’abord 

ensemble, puis le rouge seul, ensemble à nouveau, le bleu seul, ensemble, rouge, ensemble, bleu... 

jusqu’à ce que l’arbitre estime que le jury a les éléments suffisants pour juger la première manche, 

dont il siffle alors la fin. Les tambourinaires peuvent régler et re-préparer leur instrument et une 

CD 3 : 12 
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nouvelle manche similaire prend place. Au terme de cette deuxième manche, le jury désigne le 

vainqueur.  

 

	  
Figure 78 Les auditeurs (et parieurs) de la compétition de tambours au premier plan, le jury surélevé sur une estrade et 
les compétiteurs et l'arbitre sur scène au troisième plan, scène du monument de Pho Khun Pha Muang, Lomsak, 
01/01/2018. 

 

 Le silence est quasi complet dans l’assistance pendant tout le duel hormis quelques cris 

d’admiration aux premières frappes comme pour encourager son favori (celui pour lequel on a 

parié) et pour doucement influencer l’avis du jury. Le reste du temps n’est ponctué, du côté de 

l’audience, que par quelques bribes de mots chuchotés entre parieurs et le griffonnage des 

crayons des membres du jury écrivant à toute vitesse leurs observations. L’arbitre relance 

éventuellement le rythme afin que les frappes des tambourinaires concordent parfaitement, quitte 

à utiliser son sifflet. Les auditeurs, parieurs et amateurs (fig. 78) sont tous en train d’élaborer un 

jugement sur le duel et son possible vainqueur (les parieurs avec un enjeu plus important). Mais 

c’est la parole finale du jury, conçu comme expert et dont le jugement n’est jamais remis en doute, 

qui l’emporte chaque fois. 

B. Comparaison et analyse  

 Les duels de tambours et le duel de sound systems des cinémas de plein air consistent 

tous deux en des compétitions portant sur le son avec chacune leurs propres règles. La 

comparaison entre ces deux pratiques révèle des homologies et des nombreuses différences. Je 
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traiterai de ces aspects avant d’analyser plus en profondeur ce qui se joue en terme de son lors 

des duels acoustiques et électro-acoustiques qui composent ces pratiques. 

1. De quelques homologies  e t  d i f f érences  fondamentales 

a. Deux milieux audiophiles sous tutelle politique 

 Les compétitions de tambours comme les cinémas de plein air ne mobilisent que des 

amateurs masculins. Pourquoi ? La réponse directe est difficile à donner, d’autant plus qu’il 

semble que ce soit le cas dans beaucoup de groupes qui utilisent le sound system, qu’ils soient 

audiophiles, propriétaires et en grande majorité aussi les utilisateurs, musiciens, à l’exception des 

chanteuses et de quelques maîtresses de cérémonie. Nous tenterons d’apporter des éléments de 

réponse à cette question. Les moines sont présents dans les deux pratiques, d’une part en tant que 

préparateurs des tambours, d’autre part en tant qu’organisateurs et propriétaires d’un mur de son, 

chaque fois en tant qu’experts des rasa et du son. S’il est ainsi possible de déceler différentes 

figures des praticiens du cinéma de plein air, les deux compétitions rassemblent des audiophiles. 

En thaï, le terme rencontré à plusieurs reprises sur les réseaux sociaux permettant de désigner un 

audiophile est un « expert en écoute »415. Pour ces experts de l’écoute, il s’agira de connaître les 

différents tambours, d’élaborer en communauté des théories sur ce qu’est le meilleur son et les 

moyens de l’atteindre. Du côté des sound systems, il s’agira de tester inlassablement les marques, 

le matériel et de voyager d’événement en événement pour cela. Les deux communautés sont 

engagées dans une quête insatiable du son ultime. Phu Yay Pracikarakon exprime une telle idée 

quand il dit qu’« il est plus facile de s’occuper d’un enfant que de concourir au tambour » et de 

conclure, en soupirant, « c’est sans fin ». 

 Dans les deux cas, il s’agit aussi de mobiliser les autorités politiques et religieuses en se 

greffant à certaines fêtes de temple ou à certains rituels de vénération de divinités tutélaires. Ainsi, 

la pratique sonore bénéficie, et participe en retour, au gigantisme de la fête, notamment à son 

aura sonore et visuelle. Les autorités politiques relevant de la compétition des tambours sont 

locales. En constatant, par exemple, l’organisation de rassemblement de sound systems lors de la 

fête des pères et anniversaire du roi, en constatant la persistance de cette pratique notamment 

dans le nom de l’un des sound systems en lice au temple Na Khok – le Joyau du Roi – il 

semblerait que les cercles audiophiles des cinémas de plein air manifestent quelques volontés de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
415 Nak fang, นักฟง, où fang  « écouter » et nak « spécialiste », de la même manière qu’il y a des « musiciens », nak dontri, 
นักดนตรี, ou des « scientifiques », nak withayasat, นักวิทยาศาสตร. Le terme est différent du mot désignant les auditeurs au 
sens large, phu fang, ผูฟง.	  
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se mettre sous le patronage royal, peut-être pour bénéficier ainsi en filigrane de son aura et 

participer de son prestige et de sa « popularité »416. 

b. La création et l’organisation des communautés audiophiles 

 Chacune de ces communautés audiophiles obéit à des dynamiques et à une organisation 

spécifique. Que ses membres soient amateurs ou professionnels, la construction et la vente de 

matériel d’amplification est un marché en plein boom et le duel de cinéma de plein air apparaît 

comme un signe révélateur de cette activité. Des rassemblements ont donc lieu, des magazines de 

vulgarisation et de test de matériels sont imprimés (cf. figure 78b et c).  

 

	  
Figure 79a (à g.) Exemple d'un post Facebook par GIP Speakers. Figures 79b, c (au milieu et à d.) Exemples de 
magazines dédiés au son dans lesquels il est possible de bénéficier de cours sur tel ou tel aspect de la pratique des 
sound systems et de la sonorisation. 

 

 Parmi toutes les marques, Saksit Sangsiamri, le propriétaire de GIP speakers et du mur de 

son « le Cinéma du Rhéteur » apparaît comme un véritable gourou du cinéma de plein air et de 

l’amplification en général en Thaïlande. Ses produits et son activité font de nombreux émules. 

Dans ses vidéos postées sur les réseaux sociaux, il ne cesse de remercier tout un chacun : 

l’emphase est placée sur la concorde entre les opposants et sur la mise en valeur de l’appartenance 

à un même cercle d’intérêt (cf. figure 78a). Les compétitions sont présentées comme permettant 

les rencontres et des occasions de créer des liens. A l’intérieur de ce cercle d’amateurs, des 

groupes plus restreints apparaissent clairement en compétition (mais une compétition saine est-il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
416 Ce patronage n’est pas chose acquise, puisqu’après la première période de confinement due au coronavirus en 
2020, les cercles audiophiles se plaignaient sur les réseaux sociaux de ne pouvoir organiser d’événements. Pour les 
membres de ces réseaux, cela signifiait que le roi ne s’intéressait pas à leur pratique et ne les appréciait pas. 
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toujours précisé). Les marques d’amplification les plus importantes ont ainsi des fan-clubs (F.C.) 

qui suivent les événements et viennent soutenir leur marque favorite. Sur les réseaux sociaux, ils 

ne jurent que par les qualités acoustiques des produits de telle ou telle marque et répondent aux 

critiques extérieures à la place du propriétaire.  

 

 Différentes dimensions complémentaires à distinguer fondent la spécificité de la pratique 

des sound systems de cinéma. Chacune de ces dimensions peut être associée à une figure 

particulière pouvant être rencontrée lors des rassemblements et sur les réseaux sociaux. La 

dimension commerciale s’adresse ainsi aux clients ou, en tant que modèle, à ceux qui aimeraient 

se lancer en tant qu’entrepreneur. Une dimension technique est largement développée, qui 

s’adresse aux professionnels de la sonorisation – les ingénieurs du son – ou, bien qu’étant 

amateurs en la matière, à ceux qui aimeraient en savoir plus sur ce sujet. Pour ces derniers, il faut 

détailler les spécificités techniques : les branchements, le type de matériel et son rôle dans la 

configuration etc. Il y a encore ceux qui forment le cœur de la communauté du « cinéma de plein 

air » et qui se divisent en différents F.C. selon les marques. Il est bien sûr possible pour une 

même personne de se retrouver dans plusieurs, ou toutes ces catégories.  

 

	  
Figure 80 Schéma du milieu audiophile des cinémas de plein air 

 

 Il est possible de diviser le champ des cinémas de plein air en différentes activités : 

l’activité commerciale, destinée aux clients, amateurs et F.C. concerne les « produits » ; 

l’enseignement, concerne la configuration et est adressé aux amateurs et aux ingénieurs du son ; le 
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développement de la pratique est quant à lui, applicable avec toute la motivation et l’énergie dont 

chacun est capable, à tous ces différents aspects, y compris à l’expérience esthétique ressenti face 

aux murs. Ce sont l’ensemble de ces activités que l’on retrouve explicitées dans le schéma de la 

figure 79 ci-dessus. 

 La pratique des cinémas de plein air est récente, en plein boom et peut générer une 

économie et un intérêt à l’échelle nationale. La pratique des compétitions de tambour seng klong 

est ancienne et en déclin. Elle se dirige vers un délitement de ses soutiens politiques et 

économiques et l’intérêt qu’elle suscite est cantonné à quelques provinces tout au plus. Au 

gigantisme du cinéma de plein air et à la foule – relative tout de même – de ses praticiens, 

contraste les groupes clairsemés et vieillissants des compétitions de tambour. Le tambour est une 

vieille technologie, le sound system est récent. Assez judicieusement, la base du regroupement des 

tambourinaires et de ses amateurs est revendiquée comme étant celle de la « coutume » (prapheni, 

ประเพณ)ี. La passion pour les compétitions de tambours étant aujourd’hui émoussée, la mise en 

valeur de l’ancienneté de la pratique et de la nécessité de sa préservation est une bonne stratégie 

pour son maintien.  

 Malgré la dimension compétitive, il est perpétuellement mis en avant l’appartenance à une 

même communauté audiophile. Que ce soit dans l’une ou l’autre des pratiques, mes interlocuteurs 

vont plus loin en plaçant le son même comme élément fédérateur, comme « ciment » de la 

communauté. Phu Yay Pracikarakon (c.p. 09/05/2018) parle des compétitions tambours seng 

klong comme une pratique propre à développer l’« amitié »417 et la « concorde ». Les compétitions 

en elles-mêmes sont des moments pour se retrouver, manger, boire autour de divertissements 

imaginés et organisés par tous. Mais le terme qu’il a perpétuellement mis en avant est celui très 

spécifique de « stratagème » ou d’« astuce bénéfique » (kusalobay, กุศโลบาย). Ce mot est la 

conjonction de kuson comme « action qui rend le cœur et l’esprit meilleur », synonyme d’acte de 

mérite* (กุศล) et de ubay, « astuce, stratagème » (อุบาย). L’ensemble de l’expression pourrait donc se 

traduire par « une manipulation particulièrement ingénieuse [de l’esprit humain] dans un but 

bénéfique ». Cette astuce, explique Phu Yay Pracikarakon, a été imaginée par les générations 

précédentes, ceux ayant initié la pratique des compétitions de tambour, les « anciens » (khon boran, 

คนโบราญ). Elle consiste à avoir utilisé les compétitions des tambours, et plus spécifiquement le son 

des tambours, pour renforcer les liens au sein de la communauté. En effet, Phu Yay Pracikarakon 

(ibid.) dit clairement que « le tambour est un média (soe, สื่อ), le son des tambours relie et 

connecte ». Les compétitions relient et connectent donc les communautés entre elles. Elles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
417 Maitri, ไมตรี, dans le sens d’attendre des bonnes choses de son prochain après avoir soi-même fait le bien. 
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permettent de former des communautés. Le son du tambour est un liant particulièrement 

ingénieux des communautés.   

c. Les différences de dispositifs 

 Le son des compétitions de tambour est le produit d’une conjonction d’actions 

complexes : il faut construire le tambour, le préparer, le régler et le frapper. Le tambourinaire doit 

disposer d’un certain nombre de connaissances préalables pour participer et éventuellement 

remporter la compétition. Il lui faut excercer son oreille et la connaissance de son instrument, 

parmi les aspects les plus importants. Il importe d’avoir une connaissance technique de la 

fabrication, du fonctionnement de son instrument et d’avoir intériorisé des principes acoustiques 

pour pouvoir le régler en amont d’un duel et entre les manches, ce en fonction du son de 

l’adversaire. Enfin, l’endurance physique pour la frappe de l’instrument doit être suffisante. Le 

son est donc ce qui est en train d’être jugé mais ce son est le produit d’un dispositif comprenant 

un homme et son instrument, un tambourinaire et son tambour.  

 En langue thaï, l’instrument de musique (khruang dontri, เครื่องดนตร)ี et le sound system 

(khruang siaeng, เครื่องเสียง) appartiennent tous deux à la catégorie de « dispositif technique », de 

« machine » (khruang, เครื่อง) (cf. Chapitre I.B.). Même si tous deux sont des dispositifs techniques 

et si le son reste ce qui est jugé, les dispositifs des deux pratiques diffèrent par de nombreux traits, 

tels qu’ils apparaissent dans le tableau suivant :  

 

 Dispositif des compétitions de 
tambour 

 

Dispositif des compétitions de cinémas-
sound systems 

Source de 
l’énergie 

Main du tambourinaire (mécanique et 
humaine) 

 

Groupe électrogène 

Source sonore Percussion sur la peau tendue Enregistrements audios 
(+ Actions humaines au moment de la 

démonstration : réglages de puissance, mixage, 
equalization, éventuellement sélection des 

sources sonores) 
 

Circuit dans le 
dispositif 

=> Résonance dans le corps du 
tambour 

 

=> Amplification de la source (et différents 
procédés par les composants électroniques) 

 
Diffusion => Diffusion à partir de l’arrière et, 

plus résiduelle, à l’avant de l’instrument 
 

=> Dérivation dans les différentes enceintes 

 

Figure 81 Tableau comparatif des dispositifs des compétitions de tambour et de cinémas-sound systems 

 Chez les amateurs de tambours, l’enjeu technologique porte sur la fabrication de 

l’instrument, la maîtrise des matériaux et jusqu’aux réglages de l’instrument avant la compétition 
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et entre chaque manche. Dans le cadre des compétitions de sound systems, les technologies 

mobilisées sont impressionnantes, tout comme le dispositif qui les utilise : des groupes 

électrogènes l’alimentant de la taille de caravanes, des murets d’amplificateurs dont les indicateurs, 

verts d’abord, rouges souvent ensuite, clignotent en chœur et plus encore, les murailles 

d’enceintes qui tonnent jusqu’à en faire soulever les cheveux longs des personnes qui passent. 

L’amour du son anime les deux communautés. Mais à l’amour de l’instrument se substitue un 

amour de la machine pour les cinémas de plein air, sensible au moment des émissions et dans la 

production d’images par les amateurs, où des rangées photogéniques de matériels de sonorisation 

des murs de son colossaux sont inlassablement filmés.  

 Chacun des murs d’amplification, comme chacun des tambours, a pour but d’être le son 

le plus puissant – le plus audible. Alors même que la dimension commerciale pourrait favoriser 

une compétition acharnée – mais peut-être ne s’agit-il que d’une posture – pour les practiciens, le 

succès de la pratique a pour condition de ne faire qu’un et de se développer ensemble. Saksit 

Sangsiamri conclut une de ses vidéos postées ainsi : « J’ai à cœur de développer les cercles du 

cinéma en plein air. Il faut se rassembler, les Thaïlandais sont tous amis418, et peut-être pourrons-

nous commencer à exporter à l’étranger ». Le message est clair : le son thaï a du potentiel. 

2. Analyse  des se ts  de c inémas de ple in air  

 La musique n’a absolument aucune place dans les compétitions de tambours seng klong. La 

compétition porte sur le son et les frappes métronomiques qui sont en train de résonner ne sont 

pas considérées comme de la musique419. Mais dans le cas des cinémas de plein air, de la musique 

est diffusée lors des sets d’émission à la base du duel pendant 1h chaque fois. Quelle est la 

musique diffusée ? Est-elle importante et de quelle manière ? Quel est son statut exact dans le 

cadre du duel de sound systems en cours ? S’y attarder permettra de mieux comprendre quels 

sont les enjeux sonores principaux au centre des compétitions des murs de son-cinémas. 

 Les deux heures quotidiennes d’émission des murs de son consistent en des compilations, 

ou mix, ininterrompues de musique. La logique commerciale étant un paramètre décisif à prendre 

en compte, il importe pour ceux qui sélectionnent la musique d’effectuer un rapide balayage 

préalable des goûts des Thaïlandais (par ex : luk thung*, molam*. quelques tubes occidentaux, 

parmi lesquels « Hotel California » très souvent, Santana ou encore Michael Jackson). Mais ce ne 

sont que des préliminaires. Il faut aussi montrer comment les enceintes sonnent avec tel ou tel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
418 Khon Thai phuan kan, คนไทยเพือนกัน 
419 Les instruments ne sont fabriqués que pour ces compétitions et ne sont jamais joués pour des performances 
musicales : ils trop lourds pour les processions dans lesquelles ils pourraient éventuellement s’intégrer et sont de 
toute façon peu adaptés en terme de son produit (Phu Yay Pracikarakon, c.p. 09/05/2018). 



	  
	  

316	  

répertoire : il pourra donc y avoir du rock, de l’EDM420... Parfois, quand les ingénieurs sonores 

s’en donnent à cœur joie, des musiques complètement étrangères aux goûts musicaux habituels 

des Thaïlandais sont diffusées (de la soul, du blues, du jazz, du reggae, même du doo-wop vocal, 

et parfois du rock extrême). Là encore complètement étrangère aux goûts thaïlandais, c’est la 

musique électronique qui devient vite le répertoire majoritaire. Je n’en ai reconnu que quelques 

titres parmi lesquels Kraftwerk et Nathan Fake. On peut comprendre ce choix de pistes comme 

étant celui de morceaux fétiches d’ingénieurs du son, tels que les représentants de ce métier en 

ont en général de par le monde, et qui permettent de tester parfaitement les enceintes et le 

système-son.  

Parmi les chansons récurrentes, on trouve deux tubes des années 1990 : « No 

coke » (cf. piste 14 du CD 3), qu’un commentaire sous la vidéo Youtube indique 

comme étant joué dans toutes les processions des fêtes des localités du Nord-Est à l’époque. Un 

autre tube, au nom original de « Gur Nalon Ishq Mitha » par l’artiste Malkit Singh, était quasi-

systématiquement inclus dans les sets des murs de son. Le tube est indien mais les Thaï l’ont 

rebaptisé plus simplement « Raep khaek »421. Le mix joué par les ingénieurs du son est donné par 

tranche de deux minutes au grand maximum pour chaque titre. Les titres sont parfois coupés 

abruptement sans aucun souci de transition et peuvent être joués plusieurs fois au cours d’une 

même heure d’émission, sans grand souci de variété. Ces diffusions, en ne remplissant pas les 

critères les plus basiques d’un mix de musiques électroniques, n’ont donc rien en commun avec la 

performance d’un DJ. La bande-son trépidante dégénère ensuite immanquablement en musique 

électronique de plus en plus rapide, « violente » dirions-nous et assimilée à de la musique de rave. 

Malgré la connotation de cette musique associée aux murs d’enceintes techno, aucune personne 

présente n’est au courant et ne s’intéresse à la culture techno occidentale : personne n’est donc a 

priori sous l’emprise de stupéfiants et, de plus, strictement personne n’est en train de danser. Tout 

un chacun se tient debout les bras croisés, stoïques ne marchant que très calmement d’un mur à 

l’autre, d’un composant sound system à un autre, malgré la déferlante de basses ultra-rapides 

évoquant les soirées hollandaises des années 1990 qui est en train de les assaillir et telle que l’on 

peut se l’imaginer à partir de l’enregistrement de la piste 14 du CD 3. 

 

Des moines sont présents. Ils ne sont pas là de passage, en chemin pour d’aller 

quelque part d’autre : ils assistent à l’événement et sont venus dans ce but. Ce ne 

peut donc pas être de la musique (dontri, ดนตร)ี ou un divertissement qui vienne contrevenir à leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
420 Electronic dance music. Au sens de pop électronique internationale, en grande majorité nord-américaine. 
421 เร็พแขก, c’est-à-dire « rap indien ». 

CD 3 : 13 

CD 3 : 14 
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Discipline*. Cet argument est de poids pour considérer l’a-musicalité des émissions en cours des 

sound systems. Si les moines ont en grande partie déserté les rangs des tambourinaires, ils sont 

présents aux rassemblements des amateurs de sound systems. Et ce malgré la musique de free 

party qui y résonne. Un commentaire Facebook d’une femme demande, se plaint en fait : 

pourquoi ne mettent-ils donc pas de « chansons » (poet phleng, เปดเพลง). Il est donc admis d’emblée, 

même par une néophyte extérieure aux cercles des amateurs de cinémas de plein air que les 

chansons* ne recoupent pas les musiques diffusées422.  

 

	  
Figure 82 Le public devant le mur de son, le Cinéma du rhéteur (Wathi Phapayon), Wath Phapayon, 24/01/2018. 

 

 C’est admis de la même manière par les amateurs des sound systems. La réponse à la 

critique précédente vient presque cinglante : « Notre but n’a rien à voir avec mettre de la musique, 

ce dont il s’agit c’est d’un soundcheck (en anglais) ». dit un membre du F.C. de Saksit Sangsiamri. 

Soundcheck désigne donc ces compilations diffusées. Le soundcheck n’est donc pas de la musique et 

n’est pas écoutée en tant que telle. Les titres qui le composent sont des « sons-tests » destinés à 

mettre en valeur le matériel d’amplification. Le mixage n’est pas destiné à mettre en valeur la 

musique mais n’est finalement que sonore afin de maximiser l’effet des enceintes. C’est le cas de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
422 Même si beaucoup contiennent des paroles chantées et ce malgré la définition de phleng*.	  
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tout son-test, même si le but n’est pas ici de poursuivre sur une fête déchaînée : le test est la 

finalité même du rassemblement.  

 

 L’événement n’a rien d’une rave, malgré la bande-son qui peut parfois laisser penser qu’il y 

est apparenté. Le comportement des auditeurs présents, impassibles et figés, en est un indice 

indéniable. Pourtant d’autres référents avec la culture de la musique électronique de rave, même 

infimes, affleurent parfois. Ainsi une vidéo inscrite sur VCD [Video Compact Disc] mise en vente à 

proximité des cinémas fait précéder son compte-rendu filmé d’une confrontation de murs 

d’enceintes en Thaïlande par des extraits vidéo tirés d’une importante rave en Espagne dans les 

années 1990. Mais les extraits sélectionnés dans la vidéo ne concernent que la phase d’installation 

du matériel – en journée, lorsque les racks d’enceintes sont tractés en hauteur, branchés au moyen 

de câbles de 5 cm de diamètre par d’imposants ingénieurs du son souriants et en sueur. Les foules 

en transe de danse et de drogues pendant la nuit n’y ont aucune place : cela n’intéresse pas les 

cercles audiophiles thaïlandais. On fait un sound check, on expérimente ce que le matériel « a dans 

le ventre » et, au final, on juge et on apprécie le son. 

 La description et l’analyse des sets ne donne qu’un indice très faible de ce qui est en train 

de se passer au moment de l’écoute face à ces émissions. Les mêmes précautions doivent être 

appliquées pour les enregistrements que j’ai pu effectué sur place. Aucun des enregistrements ne 

pouvait ainsi décemment correspondre avec ce qu’il était possible d’entendre, et en fait plus, de 

ressentir face à ces murs. Ils en donnent un indice, très réducteur, mais un indice tout de même. 

Pour donner un ordre d’idée, toujours du domaine de l’indiciel, du son déployé : l’un des 

utilisateurs Facebook a pu enregistrer le nombre de décibels à 50 mètres de distance du mur de 

son et le poster en commentaire sur les réseaux sociaux : 121 décibels. A 121db, la pression est 

extrême, le temps recommandé à ne pas dépasser pour éviter les lésions est de 7 secondes, à 140 

il est recommandé de ne pas s’exposer du tout ou de subir de pertes auditives irrémédiables. Il est 

clair que les cinémas-murs de son jouent avec cette pression qui agit au niveau tactile des 

perceptions, autant qu’au niveau auditif.  

3. Le duel  de tambours comme lut te  acoust ique 

 Ensemble. Le rouge. Ensemble. Le bleu. Ensemble. Le format des duels de tambours 

consiste simplement en des frappes métronomiques, seul et à deux, où chacune de ces deux 

phases est alternée. La phase où le tambour est seul a pour but de faire ressortir les 

caractéristiques acoustiques de l’instrument. La phase où les deux tambours jouentr ensemble 

permet de faire s’entrechoquer les caractéristiques acoustiques de chacun d’entre eux. Au 

moment de la frappe simultanée, les caractéristiques acoustiques de volume des instruments, de 
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hauteurs principales, mais aussi de signatures spectrales et harmoniques de chacun des deux 

tambours, le timbre peut-être, en fusionnant provoquent des phénomènes acoustiques plus ou 

moins complexes selon chacune des deux signatures. En fonction des phénomènes acoustiques 

entendus, l’un des deux instruments prendra le dessus sur l’autre de manière plus ou moins 

évidente et sera consacré comme « gagnant » du duel par le jury.  

 Les tambours sont des instruments possédant un spectre composé de partiels 

inharmoniques (Castellengo, 2015 : 255-264). Lorsque les sons des deux instruments sont 

superposés, certains phénomènes acoustiques peuvent être ressentis, décrits notamment par les 

practiciens comme le fait qu’un tambour est « mangé » par l’autre, qu’un son étranger aux sons 

des instruments pris séparément émerge etc. Ces phénomènes peuvent être décrits 

acoustiquement : en tant que superposition de sons complexes, des phénomènes d’annulation de 

certaines portions du spectre, de battements ou de sons différentiels peuvent être audibles (ibid. : 

411-420). Le critère de l’intensité, à la base de la pratique, doit être pris en compte : il permet de 

prendre le dessus sur son adversaire mais aussi peut-être d’accroître le nombre et l’intensité de 

chaque partiel comme Michèle Castellego l’indique dans son ouvrage (ibid. : 226-227). La pratique 

des tambours consiste ainsi à faire lutter, s’entrechoquer les signatures spectrales des deux 

instruments. Il est néanmoins nécessaire d’effectuer une analyse fine et acoustique des 

mécanismes exacts en jeux. Cela a pu être mené, grâce à l’aide et l’expertise de l’acousticienne 

Michèle Castellengo, autrice du sonagramme et des conclusions reportés ci-dessous423. 

 

Le duel choisi pour analyse est celui opposant le tambour « Chance dans la 

victoire » (chok chay) à « Nong Bua Lam Phu », lors des 1/8ème de finales de la 

compétition de tambour seng klong. On peut l’entendre en entier dans la piste 15 du CD 3. Le 

sonagramme de la figure 82 montre, isolés, les sons du tambour « Chance dans la victoire » (T1), 

du tambour Nong Bua Lam Phu (T2) et de la phase simultanée (T1+T2).  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
423 Que je remercie ici chaleureusement. 

CD 3 : 15 
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Figure 83 Sonagramme généré sur Audiosculpt par Michèle Castellengo représentant (de g. à d.) T1, T2 et T1+T2. 

 
 Chaque tambour possède ainsi trois partiels principaux (indiqués P1, P2 et P3 sur le 

sonagramme et ci-dessous) : le partiel P1 est voisin de 200 Hz ; le partiel P2, proche de 340 Hz ; 

le partiel P3, au dessous de 600 Hz. Pour les sons de chaque tambour, on remarque la 

prééminence nette des partiels P1 et P3 (dans le code couleur, le rouge est le plus intense)424. Le 

partiel P3 est plus intensément mis en valeur, d’autant plus qu’il se situe dans une zone où l’oreille 

est plus sensible que pour le partiel P1. La fréquence de chaque partiel est plus élevée au moment 

de la frappe et se stabilise rapidement pendant la décroissance. En observant le jeu simultané 

(T1+T2), on constate que le partiel P3 du son du tambour T2 est plus intense et domine 

largement le partiel P3 du son du tambour T1 au moment du jeu simultané. Il est nettement 

visible sur le sonagramme que le partiel P3 du tambour T2 est plus bas que celui du tambour T1. 

 

 Le joueur du tambour T2 ne frappe donc pas forcément plus fort que le tambour T1 mais 

il frappe de façon à faire sonner plus spécifiquement le partiel P3 au moment de la frappe. Le son 

du tambour T2 est ainsi « mieux défini » – le partiel P3 est à la dix-septième (c’est-à-dire une 

quinte et une octave au-dessus) du partiel P1 – et il est aussi plus clair, puisque l’énergie est mieux 

répartie dans l’aigu. Enfin le partiel P3 du tambour T2 est nettement plus intense que celui du 

tambour T1 qui se voit éclipsé (« mangé » disent parfois les tambourinaires). Pour « gagner », c’est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
424 Une mesure de la fréquence de ces partiels (après filtrage) permet de constater que la fréquence de P3 est 
quasiment le triple de celle de P1, ce qui signifie que les tambours sont soigneusement accordés. 

T 1 T 2 T1 + T2 
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à dire pour émerger au moment de la superposition,  il faut donc que le tambour soit bien réglé et 

que le joueur frappe à un endroit précis de la peau pour obtenir ce résultat : ici, un partiel P3 très 

intense (Michèle Castellengo, c.p. 06/01/2021). 

 

 L’utilité d’une analyse d’un duel, bien que nécessaire, ne permet pourtant pas de délimiter 

des règles valables pour tous les duels. Il ne s’agit donc ici qu’un exemple des raisons de la 

victoire dans un duel donné. Peut-être les partiels mis en valeur par les tambourinaires sont-ils 

constants d’un duel à l’autre ? Peut-être cela est-il dû à la taille de l’instrument, par exemple ? 

Pour autant, les tambourinaires et les auditeurs constatent une grande variété de phénomènes 

auditifs possibles : 

 

-‐ Parfois un tambour, bien que puissant seul, se retrouve complètement recouvert par l’autre 

tambour au moment des frappes simultanées, 

-‐ Parfois un tambour agit comme un « aimant » à son : il aspire le son de l’autre voire peut même 

aider cet autre tambour à être plus fort 

-‐ Les sons de certains compétiteurs se « mangent l’un l’autre » ou se confondent 

 

 D’une manière générale, il est admis que chaque tambour a un « rythme » propre, il 

n’y a pas deux tambours qui se ressemblent. D’autres techniques peuvent être mises à 

profit par les tambourinaires au moment du duel, d’ordre parfois plus psychologique 

qu’acoustique. On peut citer le ralentissement inopiné des frappes quand son tour arrive, 

pour faire mieux résonner son instrument et lui donner une amplitude qui viendrait 

impressionner le jury. Au moment des frappes simultanées, un des deux tambourinaires 

peut choisir de faire en partie se dissocier le son de son instrument du son de l’autre 

instrument. Enfin, la technique qui consiste à continuer de frapper après le coup de sifflet 

final est redondante. Sans compter l’aide substantielle que les parieurs apportent en 

exprimant haut et fort leur émerveillement. 

 Chacune des phases a donc son utilité dans le duel qui se livre. Mises ensemble elles 

permettent au jury de désigner un vainqueur. Après avoir montré les principes acoustiques en jeu, 

il est nécessaire de comprendre comment les arbitres et les praticiens expriment ces principes, car 

les termes utilisés jusqu’à maintenant ne correspondent pas à leurs discours et vocabulaire. En 

admettant ces termes comme centraux, ce sont les critères exacts et exprimés en tant que tels de 

la victoire qui sont mis en évidence. Il est clair que les tambourinaires perçoivent l’ensemble des 

phénomènes acoustiques dont un certain nombre a été dévoilés précédemment, puisqu’ils sont en 

train de sciemment les créer et qu’ils les ont érigés en pratique collective. Il s’agit de 
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confrontations par le son où le but est d’envelopper et de recouvrir le son de l’autre. On 

comprend mieux ici le parallèle avec la boxe. Le premier critère et le plus important, jugé lors des 

duels de tambour est, là encore, « le volume sonore, l’intensité, la puissance », la khwam dang*. 

Comme beaucoup d’autres interlocuteurs, même s’ils ne sont pas tambourinaires ou musiciens, 

Phu Yay Pracikarakon exprime posément qu’« un bon son est un son fort »425. Mais on aurait tort 

de considérer la puissance sonore khwam dang, uniquement en tant que puissance ou intensité 

sonore au sens acoustique. Elle est en fait beaucoup plus complexe.  

C. Contextualiser et complexifier la puissance sonore 

 Les implications du dévoilement de l’arborescence d’un terme aussi fondamental que celui 

de la puissance sonore khwam dang dépassent largement la seule pratique des seng klong et des 

cinémas-sound systems. La diversité des termes en français – volume, intensité, puissance sonore 

– n’est qu’un des indices des ramifications de ce concept en langue thaï. « Un bon son est un son 

fort » est une affirmation qui s’avère valable pour une immense majorité de catégories sonores 

présentées dans cette thèse. Les sound systems s’intègrent ainsi dans le cadre d’une lutte 

généralisée à qui sera le plus « fort » qui existait déjà au temps des tambours. Ils sont des 

« armes » de première importance. C’est dans ce cadre que les tambours seng klong et les murs de 

son des cinémas de plein air ont un rôle à jouer auprès des autres catégories sonores : leurs 

expérimentations, si elles sont concluantes et parviennent à faire l’objet d’un consensus, pourront 

ensuite être appliquées aux autres catégories en tant qu’ils permettent d’être le plus fort. Outre la 

dimension de la khwam dang en tant que synonyme de célébrité et de popularité, elle est avant tout 

un concept acoustique, qu’il convient maintenant d’explorer dans toute sa complexité. 

1. La puissance sonore pour l es  tambours 

 D’après les discussions informelles menées au moment de la compétition de tambours, 

chaque personne a son propre avis sur les critères importants pour gagner un duel et sur les 

manières d’atteindre la puissance sonore maximale. Chacun exprime une suite d’oppositions 

permettant de distinguer des phénomènes acoustiques, mais aussi de distinguer un bon son d’un 

mauvais. La première distinction la plus courante se fait entre « aigu » et « grave » (laem et thum, 

แหลม et ทุม) : il faut que le son soit aigu, car cela porte loin et longtemps (yao, ยาว) ; la basse n’est pas 

à privilégier car elle est « courte » (san, สั่น), mais elle a l’avantage d’« envelopper et d’immerger » 

(khum, คุม)426. Les practiciens distinguent également la zone d’émission de l’instrument : devant ou 

derrière (na ou lang, หนา ou หลัง), en considérant que le son doit préférablement sortir devant pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
425 Siaeng di khoe siaeng dang, เสียงดีคือเสียงดัง. 
426 Qui a aussi le sens de protéger et de valoir le coût lors d’un achat.	  
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être le plus puissant. Certains termes sont récurrents : notamment, la « résonance » (kangwan*), 

liée à l’intensité sonore. Il est encore nécessaire que le son soit « clair, transparent, ou cristallin » 

(say, ใส). Le bon son est ainsi pensé comme un compromis ou une combinaison efficace de ces 

différents critères.  

 Certains autres termes reviennent encore plus fréquemment, mais inconnus auparavant. Je 

demande donc plus de précisions. Ces termes sont au nombre de trois : khong, wong et mong (โฆง โวง 

et โมง) et font partie de ces mots onomatopéiques importants de ce qu’ils révèlent puisqu’il 

vocalise précisément ce à quoi le son doit ressembler427. Cette batterie de termes apparentés sont 

antonymes d’un seul autre mot : « fade » (coet, จืด). Pour Phu Yay Khun Pracikarakon : wong, khong 

et mong sont des mots « anciens » (boran, โบราญ). Ils désignent tous trois des sons « fort, dur, foncé, 

intense, saturé [pour une couleur], concentré [en couleur ou en goût] » (khem, เข็ม). 

 Ces même termes s’ajoutent à d’autres critères, en conjonction ou venant amplifier tel ou 

tel autre critère. Ils sont utilisés au sein de ce qui s’apparente à des « formules » dont chaque 

personne semble avoir la sienne propre. Dans l’une de ces formules, le mong renforce « la dureté, 

la force » (khaeng, แข็ง) du son. Le khong donne de la basse positive et est en cela lié à la capacité au 

son d’« envelopper » (khum, คุม) un autre son. Dans une autre formule, le mong, comme le khong, 

renforce la « résonance » (kangwan, กังวาน) et additionnés, ils donnent la « puissance sonore » 

(khwam dang), le but principal visé par les tambourinaires. D’autres opérations additionnelles 

semblables m’ont été données : le mong additionné au wong donne la puissance sonore (khwam 

dang). Ou encore la puissance sonore (khwam dang) résulte de la clarté (say) additionnée à khong et 

mong.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
427 Dans le o de la transcription, le o est fermé et la syllabe, longue. Wong et mong peuvent être notés avec ou sans le 
deuxième accent (ton plat ou ton ascendant). Khong s’écrit toujours avec le deuxième accent (ton montant puis 
descendant). Ces mots ont de l’ampleur. Les langues thaï et lao sont riches de tels mots onomatopéiques renvoyant à 
la qualité sonore d’un son en particulier. Par exemple : la basse profonde thum (ทุม), la basse sèche et puissante toep 
(เติบ), un rythme co (โจะ), jusqu’à la base rythmique de la musique thaï toute entière : ching chap (ฉิ่ง ฉาบ, noms des 
cymbales qui permettent de produire ce son et ce rythme). 
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Figure 84 Le gagnant de cette année, Phu Yay Pracikarakon, s'avance vers son tambour en amont du duel, scène du 

monument de Pho Khun Pha Muang, Lomsak, 01/01/2018. 

 La puissance sonore khwam dang est loin de ne relever que du nombre de décibels, au 

moins dans la pratique des tambours seng klong. La clarté, ou limpidité (say), du son est un critère 

important, tout comme la résonance (kangwan*) : elles participent ultimement de la capacité d’un 

son à être le plus « puissant ». Un dernier critère du son qui dérive de l’adhésion au maximum de 

critères donnés précédemment est celui de la « complétion du son » (khrop siaeng, ครบเสียง tem siaeng, 

เต็มเสียง). Même si cela ne m’a jamais été exprimé ainsi, la manière dont la résonance kangwan 

s’intègre à la puissance sonore khwam dang pourrait laisser penser aux prémisses d’une théorie thaï 

de la résonance, extrapolée de la manière suivante : la résonance d’un son doit être telle qu’elle 

annule une seconde source sonore. Elle peut et doit aussi viser à transformer le second son en un 

relais de la source première – même si cet objet extérieur est à la base lui-même producteur. A 

terme, la seconde source viendra augmenter le volume de la source première. C’est ce qu’il est 

parfois possible d’entendre au moment du choc des partiels des deux tambours.  

 La capacité d’un son à khong peut lui permettre donc de gagner mais un autre sens des 

plus fondamentaux existe pour ce terme, jusque là soigneusement évité : celui de gong, donc d’un 

instrument dont l’importance dans la région peut faire dénommer les civilisations thaï et ses 
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voisines de civilisations du gong428. Dans le cadre des pratiques qui nous intéressent, un tambour 

doit donc « gonguer »429 et accède ainsi à l’intensité sonore. Si le référent esthétique du tambour 

est le gong et le critère principal de la victoire sa capacité à « gonguer », on peut s’interroger : le 

sound system doit-il lui aussi « gonguer » ? 

2. Le sound system gongue- t - i l  ?  

a. Les caractéristiques du son du gong 

 Avant d’esquisser une amorce de réponse à cette question, il faut tout d’abord caractériser 

le son du gong. Il existe différents types de gong dans le contexte thaï, dans le contexte sud-est 

asiatique et dans le contexte asiatique plus largement. Le gong est un instrument important et 

omniprésent dans le contexte thaï et lao. A Phetchabun, on trouve des gongs bulbés suspendus 

en procession – portés en ce cas par une ou deux personnes – aux côtés de l’orgue à bouche et 

un ensemble de percussions, comme on peut l’entendre sur la piste 16, CD 3. 

Mais les gongs sont les plus présents dans les contextes cérémoniels et 

bouddhistes en général. Le temple renferme le gong en général le plus grand d’une localité, ainsi 

que d’autres gongs de tailles moindres suspendus grâce à des cordes à des cadres en bois ou en 

métal (cf. figure 85) dont il est le propriétaire et qui sont prêtés pour les 

cérémonies de la communauté des laïcs rattachée au temple tel qu’on peut 

l’entendre sur la piste 17 du CD 3. Ces gongs peuvent avoir un diamètre avoisinant le mètre. 

 Je me focalise ici sur ces « grands » gongs, qui sont l’appanage des temples et des experts 

rituels. Fixés et suspendus à des cadres en bois, mobiles ou fixes, ils sont bulbés avec un bulbe 

principal au centre et généralement plusieurs autres bulbes plus petits entourant le principal. On 

peut parfois trouver d’autres reliefs concentriques et géométriques, selon la facture du gong. Ils 

sont en métal430 et leur diamètre peut aller d’un à trois mètres. Plus ils sont fixes dans les temples, 

plus ils ont de chance d’être de taille importante. On peut entendre un exemple 

du grand gong du temple Pak Huey Khon Kaen, mis en vibration les jours saints, 

sur la piste 4 du CD 3. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
428 Avec néanmoins une légère différence orthographique, le gong se dit et s’écrit ฆอง alors que la sonorité se dit et 
s’écrit โฆง ou โฆง. Les praticiens des tambours constataient cette différence tout en faisant le lien entre les deux termes. 
429 Ce néologisme suit le sens de khong en thaï, qui est aussi un verbe, je l’emploie en tant qu’un son ressemble au son 
du gong. 
430 Certaines sources parlent de fer et d’acier (lek, เหล็ก), mais les réponses ne sont pas clairs, peut-être sont-ils le 
produit d’alliages plus complexes. 

CD 3 : 16 

CD 3 : 17 

CD 3 : 4 
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Figure 85 Gong du temple Pak Huey Khon Kaen emprunté pour un rituel d'ordination au domicile du candidat Nat, 
Ban Tha Chang, Tambon Tandiaew, Lomsak, 10/06/2017 

 

 Ce type de gong constitue la référence pour les compétitions de tambour. Il se caractérise 

acoustiquement par plusieurs aspects. Tout comme le tambour, le gong a des partiels 

inharmoniques. De manière encore plus saisissante, il est doté d’une résonance prolongée à 

l’intérieur de laquelle se ressent un rythme au sein de l’intensité du signal au moins. On voit ce 

rythme de manière très claire sur le sonograme de la figure 86 ci-dessous, dans les partiels et 

fréquences les plus graves et sur la représentation de l’intensité au-dessus. 
 

	  
Figure 86 Sonagramme du grand gong du temple Pak Huey Khon Kaen, Lomsak (généré par le logiciel Praat). 
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 Le jeu du gong nécessite un verbe différent de celui des autres percussions431. Le gong 

peut être mis en vibration par un laïc en tant que signal d’un mérite* effectué. Le caractère 

profondément religieux de l’instrument s’explique par son intégration dans le circuit du mérite, 

abordé au Chapitre IV. Le son du gong proclame aux divinités invitées que le mérite des laïcs a 

été effectué en accord avec l’enseignement bouddhique. C’est un son que les divinités peuvent 

entendre, reconnaissent et apprécient notamment en tant qu’il est lié au bouddhisme. Le son du 

gong est donc spécifique : il traverse les mondes et les « dimensions ». Il est supérieur car 

apprécié des divinités. Toujours dans ce sens d’annonce du mérite, après avoir effectué du mérite 

dans un temple (par des offrandes dencens, de bougies, d’argent, de fleurs), le laïc conclut son 

tour par trois coups de maillets sur le gong installé à ce dessein. Il est dit que faire du mérite en 

conjonction avec la mise en vibration du gong permettra d’avoir une belle voix dans cette vie ou 

la prochaine, ou d’obtenir l’obéissance de son prochain et d’avoir du charme.  

 Le gong de temple est aussi joué lors des cérémonies. Il a plusieurs rôles, celui de 

ponctuer et souligner des étapes importantes ou critiques et celui d’augmenter un sentiment de 

sacralité qui coïncident avec ces étapes critiques de la dramaturgie rituelle. Quand il est mis en 

vibration, les réactions de l’audience sont immédiates et spécifiques : immanquablement, les 

participants à la cérémonie font les yeux ronds, on sourit, voire on pouffe de rire. Comme si le 

son du gong était incongru. Les étapes cérémonielles où le gong résonne sont très chargées. Rire 

agit peut-être comme si, en s’amusant, on minimisait et dissipait les éventuelles erreurs commises. 

 

 Il existe pour les gongs le même type de pratique de mesure que pour les tambours : en le 

mesurant, on peut déceler son impact positif ou négatif sur le monde (voir supra A.3). Là encore, 

ni l’unité de mesure, ni ce qui est mesuré (peut-être son diamètre ?) ne sont précisés. Malgré cela, 

les différentes mesures et leurs associations données sont les suivantes : 

 

1 mesure : on frappe le gong pour se vanter sans intérêt dans un monde vide 

2 mesures : le gong est aussi fort qu’un cri clair 

3 mesures : le gong est fort à s’en associer avec la terre 

4 mesures : le gong mis en vibration, cent reines viennent s’asseoir pour nous protéger 
5 mesures : en le frappant, vous devenez roi d’un royaume de laiton 

6 mesures : le gong est joué pour la procession d’un noble le menant à son trône 

7 mesures : le gong frappé, cent nobles accourent pour se réunir 

8 mesures : mettre en vibration ce gong, c’est comme serrer chaleureusement dans ses bras un 

fantôme en décomposition 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
431 Lan*, ลั่น au lieu de ti, ตี. Si ti veut dire « frapper » et s’applique à toutes les percussions, lan se réfère spécifiquement 
et exclusivement à l’action sur le gong (donc « frapper » au moyen d’une mailloche, « mettre en vibration »). 
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9 mesures : joué, la déesse chtonienne est effrayée jusqu’à en trembler 

10 mesures : joué, il apporte la victoire (Udom Buasri,  2003 : 73) 

 

 Le son du gong n’est donc pas seulement important pour les seuls cercles des audiophiles 

rassemblés lors des compétitions de tambour. Mais dans le cadre de ces derniers, le son du gong 

est le son de référence. Les pratiques des tambours seng klong fonctionnent comme une forme de 

mise au point acoustique de ce qu’est un son de gong transposé à un tambour. En tant 

qu’audiophiles, ces praticiens explorent les possibilités sonores du tambour et à travers ce dernier, 

du son en général. Ils expérimentent et entendent améliorer ce qu’est un bon son. Les 

tambourinaires seng klong sont allés loin dans ce sens en déterminant un certain nombre de critères 

décrivant le meilleur son en terme de référent esthétique et de caractéristiques telles que la 

résonance, la clarté parmi d’autres, mises en relation avec d’autres critères. Certains, en étant 

communs aux audiophiles et à la population, pourraient mettre à jour un réseau d’influences 

réciproques entre ces deux sphères. Pour autant, l’importance des tambours est émoussée : le 

degré de pertinence de la pratique des tambours dans la société ne permet pas de poursuivre la 

recherche en ce sens.  

 Les critères s’intègrent dans des formules utilisées par les audiophiles des tambours. Elles 

sont chacune plus ou moins partagée, mais tendent toutes à une complexité certainement à la 

mesure du phénomène du son. Toutes ces formules entendent dévoiler les secrets de la puissance 

sonore, khwam dang. Face au foisonnement des formules et la complexité des critères et du 

vocabulaire utilisés, la pratique des cinémas-sound systems apparaît comme encore balbutiante. Si 

la pratique des murs de son poursuit aussi une recherche expérimentale du son, le vocabulaire 

utilisé n’a pas encore atteint le degré de raffinement propre aux tambours seng klong : il y est 

encore sommaire et en formation.  

b. L’analyse du vocabulaire des cinémas de plein air  

 Les sound systems ont-ils maintenu comme référent esthétique le gong ? Si oui, comment 

un sound system peut-il « gonguer » ? L’analyse des enregistrements ne peut aboutir à un 

quelconque résultat étant donné les niveaux de pression acoustique : le signal enregistré est 

indiciel et ne correspond en rien au signal original et à l’expérience auditive en le recevant. Pour 

comprendre les principes acoustiques qui régissent les compétitions de sound system, il faut se 

pencher sur le vocabulaire utilisé par les praticiens.  

 Il convient de repréciser un élément important concernant le duel de cinémas-sound 

systems qui nous occupe ici : aucun des concurrents n’est officiellement proclamé vainqueur. 

Qu’elle soit supposée ou effective, aucune considération sur la victoire de l’un ou de l’autre ne 
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transpire pendant l’événement ou sur les réseaux sociaux. La victoire peut-elle être mesurée à la 

quantité de matériel qui a été vendu par la marque GIP ? Mais qu’en est-il alors du cinéma « Le 

joyau du roi » qui ne semble rien avoir à vendre ? Malgré cette indécision, les qualificatifs 

attribués au son abondent. Relevés dans les fils de discussions Facebook des audiophiles de la 

pratique, qu’ils soient positifs, négatifs ou neutres, les qualificatifs peuvent être regroupés en 

différents champs lexicaux, tels qu’ils apparaissent dans le tableau suivant (cf. figure 87) : 

 
 
 

PHYSIQUE/ 
PHYSIOLO-

GIQUE 

MARTIAL/ 
VIOLENCE (& 

catastrophes 
naturelles) 

 

DOULEUR 
(critique et 

ovation) 

POETIQUE 
(laudatif) 

RELIGIEUX TECHNIQUE 

« ce n’est pas que 
ça fait mal aux 
oreilles, c’est le 

cœur qui tremble » 

« le cœur qui 
tremble » / 
« mordre les 

oreilles » 

« avoir mal aux 
oreilles » « être 
sourd » « avoir 

les oreilles 
détruites » 

(phang) 
 

« doux » (num) GIP-Sound-of-God 
(en anglais,  nom 

d’utilisateur 
Facebook de GIP) 

« prend en compte 
les 3 dimensions 

(de l’espace) » 
(khrop thuk miti) 

« préparez-vous à 
vous faire récurer 
les oreilles », « le 
son n’a pas de 

dents, il ne mord 
pas » 

« se frapper/ 
boxer» (chon kan) 
« une manche/un 

round » (yok)/ 
« s’écraser, en 

collision, un choc 
lourd » (krathaek 

nak) 
 

« douleur 
fulgurante », 

« acidité 
pénétrante », 

« colère 
soudaine » (cit) 

Le sentiment 
esthétique 

(classifié), le goût 
(atharot / rot, sk/	  

pā : rasa) 

« perfection morale » 
(barami) 

« tester » (truat sop) 

« le cours du son » 
(nam siaeng)/ « la 

chair du son » (noea 
siaeng) 

« très aiguisé » 
(khomkrip), « être 
violent », « être 

fort » (run 
raeng/raeng) 

 

« Avoir des 
plaies aux 
oreilles » 

« équilibré » 
(somdun) 

« se concentrer » 
(tang sati) (avant de se 

déplacer devant les sound 
systems) 

« clouter 
profondément » (co 

loek) 

Un « gros son » (à 
la manière d’un 

humain uon) 

(critique négative) 
« une guerre des 
haut-parleurs » 
(songkhram horn) 

« avoir froid » 
(dévitalisation 

liée à la vue des 
sound systems, 
appelés khum 

phlang) 
 

« envoûtant »  
(monsane, litt. 
magique et 

charme) 

« disciple » (sawok, 
disciple du Bouddha, 
ici  un F.C envers le 
propriétaire de GIP) 

121 db (à 50 
mètres) 

 
 

(Et beaucoup d’autres 
termes techniques...) 

Le « foie qui 
explose » (tap taek) 

« les oreilles qui 
explosent » etc. 

« la surface du sol 
tremble/résonne » 

(phaen din 
way/sathuan), 

« recouvrir (un 
territoire ici avec 
le son) » (khrop 

khlum) 
 

  ROYAL 
 

nom du sound 
system Pho Luang 

(+ somdun ?/ 
barami ?) 

JURIDIQUE 
 

« répondre aux 
accusations du 

procureur » (top cot) 
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 On remarque la prééminence du vocabulaire technique dans les commentaires des 

practiciens. Même si cela n’est pas indiqué ci-dessus, une majorité du vocabulaire technique 

provient d’anglicismes433. Le champ lexical considérable relevant de la technique est le reflet de 

l’enseignement dont le dispositif fait l’objet mais aussi de la fascination pour la machine. La 

centralité de cet aspect technique peut parfois laisser penser qu’il est plus important que le son 

lui-même. L’amour pour la machine est manifeste : tous les composants du sound system sont 

lentement filmés en s’arrêtant, zoomant et en mettant en valeur tous ses détails, ses angles et ses 

courbes. 

 Deuxième champ lexical en importance, les expressions relevant de la violence sont 

particulièrement présentes. Dans les termes, la violence s’applique soit à l’effet sur sa personne, 

soit comme image du duel en cours entre les deux sons – les « sons luttent », jusqu’à adopter un 

langage quasi-martial. Le recours au champ lexical des catastrophes naturelles revient souvent 

pour rendre compte de l’ampleur du phénomène. Ce peut être lié à la qualité sonore des 

émissions, notamment à la quantité d’infra-basses perceptibles lors des émissions par les murs de 

son et communes à des événements phénomènes météorologiques exceptionnels. Les registres de 

langage expressif voire familier, sont communs – surtout dans ce champ lexical de la violence – et 

contribuent à mettre l’emphase sur la puissance. Dans les expressions, divers organes du corps 

humain se trouvent ainsi prêt à littéralement « imploser » face à la puissance du signal. Parmi ces 

recours à la violence, notamment physiologique, certaines prennent la forme de critiques, liées 

aux douleurs d’oreilles, notamment. Parfois, malgré la douleur ressentie, les considérations restent 

positives. C’est le cas d’un auditeur lorsqu’il écrit : « Je suis venu hier et j’ai encore les oreilles qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
432 Titre d’ouvrage de type pédagogique équivalent à « l’essentiel sur... », « tout savoir sur... » etc. Et sous-entendant 
donc « clouter profondément » dans l’esprit, dans la mémoire. 
433 Même si ce n’est pas le cas pour tous les composants, telle l’enceinte lamphong (ลำโพง) et son classificateur (dok, ดอก) 
qui se réfère à la fleur de Brugmansia. 

« clouter 
profondément » (co 

loek)432 

« clouter 
profondément » 

(co loek) 

 
 

 BRAHMANISME 
 

nombre d’enceintes 
« grandiose » 

(mahasan) 
 

MUSICALITE 
 

« harmonieux » 
(phro) 

 

121 décibels 121 db 121 db 121 db 121 db COMPLETUDE 
 

« son complet », 
« son plein » (khrop 
siaeng, tem siaeng) (et 

polyvalence) 
 

Figure 87 Tableau des champs lexicaux appliqués aux cinémas de plein air 
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sifflent. Le dernier jour, vous y êtes vraiment allé à fond, où est-ce que je pouvais me mettre ? J’ai 

vraiment adoré, monsieur et je suis votre disciple (sawok, สาวก) ».  

 Outre la technique et la violence, d’autres champs lexicaux relèvent de la religion434, il est 

ainsi mis en exergue de se mettre en état de « concentration » (sati, สติ) – issue de la pratique de la 

méditation – afin de se préparer psychologiquement et physiologiquement à l’expérience sonore. 

Ce champ du religieux fonctionne également comme mise en valeur de la puissance et de la 

qualité de la marque, ainsi qu’accessoirement à mettre de son côté les influences bénéfiques du roi 

ou du Bouddha. Le langage poétique peut être utilisé pour nuancer les expressions familières et 

violentes et pour contrer les critiques qui vont très justement jusqu’à dénoncer la « guerre des 

haut-parleurs »435 en cours. Enfin, tout comme le vocabulaire poétique, le vocabulaire laudatif 

peut être compris en tant qu’élément d’un discours de vente.  

3. De la confrontat ion de part i e l s  à l ’hypersensat ion 

 Le gong est dévalué en tant que référent esthétique, que ce soit en tant que but à atteindre 

ou en tant que point de comparaison : il n’apparaît nulle part dans les propos des audiophiles de 

sound systems. Au référent esthétique du gong auparavant prévalent, se sont substitués un 

vocabulaire martial – certes présent dans les compétitions de tambour au travers de la référence à 

la boxe, mais pas dans les proportions déployées par les cinémas – ainsi que des références à des 

événements telluriques de grande ampleur. La capacité à gonguer est un élément important mais 

il n’est pas le principal critère pour remporter la victoire dans les compétitions de tambours seng 

klong. Qu’en est-il de la puissance, khwam dang, et de sa complexité structurelle, dont la capacité à 

gonguer n’est qu’un des aspects ? 

 

 Le tableau conclusif de la figure 88 suivante compare les tambours seng klong aux cinémas- 

sound systems selon les différents aspects développés dans ce chapitre – en termes de dispositif, 

de vocabulaire et de divers paramètres sonores : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
434 Bien qu’il s’avère parfois difficile de distinguer si les aspects religieux contenus dans les expressions et mots 
utilisés sont présents dans la langue thaï en général ou s’ils sont valables pour décrire ce contexte précisément. 
435 songkhram horn, สงครามฮอรน	  
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Figure 88 Tableau comparatif des tambours s eng  klong  et des murs de son de cinémas de plein air 

 

 La puissance sonore khwam dang est donc maintenue comme critère central mais on peut 

observer un changement paradigmatique dans sa définition. La puissance sonore se définit 

auparavant par la capacité d’un tambour à « gonguer » (parmi d’autres éléments comme la surface 

de diffusion et la quantité d’aigus), notamment compris comme une sélection et un déploiement 

efficaces des partiels de l’instrument. Avec les sound systems, il peut être observé la découverte 

d’un rasa436 fondé sur la basse l’effet vibratile tactile, qui n’est possible et atteignable dans ces 

proportions que grâce aux sound systems. La complexité de la notion de puissance sonore khwam 

dang s’est donc déplacée, d’une lutte de partiels à celui d’impact physique. Il peut ainsi être 

observé une dissociation de l’expérience d’écoute par l’oreille seule, pour faire émerger et 

augmenter à outrance les effets tactiles, vibratoires et haptiques du son ressenti par le corps entier.  

 

 L’expérience d’écoute face aux cinémas-sound systems que je propose de décrire 

maintenant tente de pallier à l’expérience trop indicielle de l’enregistrement. A chaque coup de 

basse devant les murs, la vision tremble, l’air semble comprimé incapable d’entrer dans les narines, 

il devient difficile de déglutir. Les muscles, les organes, les os vibrent en chœur. Avec les basses 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
436 Je remercie Kati Basset pour cette suggestion des murs de son comme exploration de rasa, qui s’est avérée tout à 
fait juste. 

 Tambours s eng  klong  
 

Cinémas nang klang p laeng  
 

Dispositif  
 

Tambour et tambourinaire 
 

Sound systems et ingénieurs du son 
 

Vocabulaire Ancien, de préservation et technique 
(pratique en déclin)  

Familier, imagé (parfois violent) et technique 
(pratique en plein développement) 
 

Focalisation 
acoustique 
 

Intensité sonore, richesse et efficacité 
spectrale 
 

Effets extra-auditifs 
 

Idéal sonore 
 

Gong 
 

Un tremblement de terre / un avion 
supersonique F-16 
 

Tessiture 
 

Plutôt aigu (mais complétion du son)  
 

Basses 
 

Enjeu de la 
compétition 
 

Puissance sonore Puissance sonore 
 

Format Lutte (sonore, puissance, compétition, 
fraternité) 
 

Lutte (sonore, puissance, compétition, fraternité) 
 

Dimension 
vibratoire 

« Rythme » propre du son des tambours, 
lien avec le gong et le bouddhisme en 
général (temple et moines) 

Co-vibration du corps, fascination pour les 
membranes des enceintes, lien avec le 
bouddhisme (temple et moines), mandala 
liquides. 
 

 



	  
	  

333	  

les plus profondes, c’est le crâne qui résonne. Il semble que le son se substitue à tout bruit du 

corps et cette sensation est inconnue et extrêmement intense. Les gens continuent de se tenir face 

au son, d’admirer les câblages, les composants, leurs diodes et le gigantisme terrassant de la 

machine assemblée devant eux. Certains groupes de moines s’y tiennent aussi, filmant le mur 

tandis qu’un flux de techno hollandaise est joué, implacable, efficace et riche en fréquences basses 

et pures. Les aigues grésillent aigrelets pollués par la puissance des basses, il ne semble y en avoir 

que pour rajouter une vague ombre, un « détail » mélodique qui rappelle qu’il s’agit encore d’un 

morceau de musique.  

Maintenant que ces quelques sensations ont été décrites, il peut être pertinent 

d’écouter la piste 18 du CD 3, toujours en tant qu’indice de ce qui est diffusé et 

ressenti. Afin de mieux caractériser encore ce qui est en train d’être perçu, ce qui est en train 

d’assaillir, de submerger et de tétaniser l’audience fascinée, il peut être bienvenu de comparer les 

sensations provoquées par ce sound system à d’autres sound systems, peut-être pas aussi 

imposants mais dont la puissance peut être avoisinante. Je n’ai jamais eu l’occasion d’assister à 

une free-party d’envergure suffisante (telles que décrites par Guillaume Kosmicki, 2008) mais je 

peux néanmoins tenter de comparer le sound system thaï de cinéma de plein air avec le sound 

system jamaïcain de dub437. Le sound system jamaïcain crée de la basse en quantité importante, 

surtout au niveau des infra-basses. Cette basse a effectivement un effet haptique, de covibration 

tactile chez l’auditeur. Mais cet effet haptique de la basse dynamise, soutient l’auditeur dans son 

effort pour danser. Pour l’auditeur, que le sound system entend transformer en danseur, le son 

l’enveloppe, l’enrobe, comme si ses mouvements évoluaient dans un environnement rendu plus 

dense par le son et la basse : c’est le « bass materialism » qu’évoque Julian Henriques (2011). Le 

sound system thaï, lui, est à mon sens plus violent – et n’entend pas faire entrer l’auditeur dans la 

danse. Sa basse est sèche et ultra-puissante : elle percute l’auditeur et rentre agressivement en 

résonance avec tout son corps.  

 

 La pratique des cinémas-sound systems génère des dispositifs terrassants et des discours 

encore informes. Malgré ces balbutiements, il faut aborder à nouveau la pratique complexe 

évoquée en début de chapitre et qui figure sur la dernière ligne du tableau de la figure 88. Certains 

participants aux démonstrations de cinémas-sound systems placent ainsi devant les enceintes un 

récipient avec de l’eau où, de par l’action des ondes sonores et leur puissance, se dessine à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
437 Lors d’événements qui rassemblent des sound systems d’ampleur tels que les événements University of Dub à 
Londres auxquels j’ai pu avoir l’occasion d’assister. A mon sens, la puissance dans les clubs ou les festivals, qu’ils 
soient rock ou techno, ne peut être comparée ni avec l’expérience du dub, ni avec l’expérience face aux sound 
systems des cinémas de plein air thaï.  

CD 3 : 18 
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surface du liquide des formes géométriques concentriques. Les formes ainsi produites, appelées 

cymatiques, dépendent des fréquences de l’onde émise et se muent au gré de leurs évolutions. Il 

n’est fait aucune mention de cette pratique sur les réseaux sociaux ou sur place. Ceux qui 

l’effectuent ne se disent en général pas un mot – la communication est de toute façon difficile – 

et il peut donc s’avérer compliqué de proposer une interprétation de cette pratique à ce stade de 

l’argumentation. Peut-être s’agit-il d’une manière de tester les enceintes : la netteté des formes 

géométriques pouvant correspondre avec la qualité du matériel. Nous y reviendrons, mais l’on ne 

peut néanmoins pour le moment que constater la parenté des formes concentriques produites 

avec celles des mandalas. Que voit donc les practiciens en regardant le liquide contenu dans la 

bouteille de soda éventrée ? Ce que l’enceinte « a dans le ventre » ? Une manifestation de la 

structure élémentaire du son ? De la vibration ? Du monde ? Bien que les murs de son en soient 

encore à la phase expérimentale, il est peut-être d’ores et déjà possible d’extraire grâce à eux une 

forme de vérité palpable. Grâce aux caissons de basse empilés et à de formidables quantités 

énergies électriques et physiques, des mandalas semblent devenir manifestes, s’impriment sur le 

liquide et peut-être sur les corps rassemblés.  

 

¢ 

 

 Malgré la différence de dispositifs – le premier est acoustique, le deuxième électronique – 

et de pratiques – l’une est en déclin, l’autre en plein essor –, les deux pratiques des tambours seng 

klong et de cinémas de plein air consistent en des compétitions sur le son en tant que catégorie 

autonome pouvant être étudiées d’un point de vue diachronique. De ce fait, il a pu être montré 

les effets de l’adoption du sound system sur cette catégorie particulière du sonore. Ce chapitre a 

révélé deux milieux audiophiles distincts, se caractérisant par une même organisation en 

communauté, par une même attention au son et par une même dimension agonistique au cœur de 

leur pratique sonore. 

 Avant d’aborder le son en lui-même, un certain nombre de changements d’ordre 

organisationnel peuvent être observés. Ainsi, au patronage par les temples et les pouvoirs 

politiques locaux, s’est substitué une logique capitaliste de marques en compétition mais aussi de 

grands temples faisant presque figures de « supermarchés du mérite », au sein d’un groupe plus 

large d’amateurs, de clients et de concurrents à l’échelle nationale. Même s’il est plus discret, les 

temples et les moines continuent néanmoins d’avoir un rôle à jouer et à se positionner comme 

centres et comme experts de la perception et du son. La pratique est masculine, comme de 



	  
	  

335	  

manière générale, la passion pour les sound systems et la quête du son ultime dont nous 

commençons à avoir quelques premiers indices. 

 L’existence des compétitions de son dénote l’importance du « son », non pas comme 

musique, mais comme catégorie esthétique propre. Le son, multi-dimensionnel, devient la somme 

de ses caractéristiques acoustiques et forme une catégorie esthétique à part entière. Le critère 

central et maintenu à travers les deux pratiques est celui de khwam dang comme « puissance 

sonore ». Les deux pratiques entendent chacune approfondir ce critère de volume, d’intensité et 

de puissance sonore – de la manière la plus perceptible en augmentant le nombre de décibels. Les 

murs de son des cinémas de plein air sont sans grand doute possible les plus puissants des avatars 

des sound systems, eux-mêmes les plus puissantes manifestations de l’amplification électro-

acoustique. Déjà, les tambours seng klong placent la recherche de la puissance sonore khwam dang 

au centre de leurs préoccupations : elle permet de remporter la victoire. 

 Mais entre les tambours seng klong et les murs de son des cinémas, une différence 

infranchissable se dessine : le tambour est limité par sa taille et par la capacité du tambourinaire à 

faire résonner son instrument. Le sound system n’est lui limité, dans le déploiement de sa 

puissance sonore, que par le nombre d’amplificateurs et le nombre d’enceintes qui le composent. 

Cette différence fonde le point de départ d’un gouffre plus important : les possibilités de la 

puissance sonore se décuplent en même temps que se clôt son raffinement premier. Ainsi aux 

formules complexes des tambourinaires, intégrant partiels avec au cœur de leur construction 

conceptuelle le référent esthétique du gong, se substitue le langage violent, familier et 

technologique des amateurs de sound system. La percussion spectrale disparaît au profit d’une 

conception de l’expérience, entremêlant audible et tactile – vibratoire – du son, grâce au gigantisme 

de la machine et au pouvoir de la basse.  

 L’avénement du sound system signe-t-il la fin de toute pertinence qui prévalait 

soniquement au temps des tambours seng klong et des gongs ? Force est de constater que les 

sound systems sont aujourd’hui omniprésents. Mais une telle conclusion serait trop hâtive, 

notamment en considérant que ni les gongs, ni les tambours n’ont encore disparu et surtout en 

regardant la similarité des objectifs qui animent l’une et l’autre des communautés. Malgré leurs 

différences, les deux communautés d’audiophiles s’intéressent – comme leurs noms l’indiquent – 

au son du point de vue d’experts. Les « auditeurs qualifiés » (nak fang, นักฟง) sont, lors des 

compétitions de tambour seng klong et lors des soundcheck des murs de son, en train de tester, 

d’expérimenter et de valider les différents critères du son. On peut donc considérer ces 

compétitions comme de vastes laboratoires du son à ciel ouvert. Les seuils d’audibilité, les 

possibilités des dipositifs sonores respectifs y sont travaillés jusqu’à ce que le dispositif et la 
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société concordent et soient « opérationnels ». Dans ce cadre expérimental, la compétition 

apparaît comme une dynamique propre à suciter les motivations les plus acharnées, sans que – et 

en reprenant en cela des éléments du précédent chapitre – les egos ne soient egratignés. Le 

consensus sonore, notamment en termes esthétiques, y est en gestation.  

 L’une des conclusions les plus importantes de ce chapitre est, à la suite des audiophiles et 

en fait d’une bonne partie de la population, de considérer le son en tant que média (soe, สื่อ). Le 

tambour et le sound system n’ont pas de message spécifique en dehors du son en lui-même. Ils 

ne s’intéressent non pas au contenu – il ne s’agit pas de musique – mais au moyen, au véhicule, 

c’est le sens étymologique de « média », par lequel ces contenus sont diffusés. Et « tout média 

recherche la puissance sonore ». C’est Phu Yay Pracikarakon qui le premier a exprimé et fait 

prendre conscience de l’importance de cette phrase, retrouvée ensuite dans les propos de 

nombreuses personnes, toujours à la manière d’une évidence. La puissance sonore n’est pas qu’un 

nombre de décibels même si elle y est affiliée très fortement. Elle est célébrité, popularité mais 

aussi, on l’a vu dans ce chapitre, l’objet d’une recherche appliquée et expérimentale et ce, avant 

même l’avènement du sound system.  

 

 Les premiers intéressés par cette recherche sont ceux concernés par un usage extensif du 

son : les musiciens, les moines, les experts rituels, les pouvoirs politiques. Les expérimentations 

sonores que sont en train de mener les audiophiles intéressent donc l’ensemble de ces groupes 

qui viennent y puiser, à l’occasion, des connaissances, du matériel et de l’inspiration. Ces 

connaissances sont données pour ceux qui suivent les marques. GIP de Sang Saksiamri ne fait pas 

exception : un véritable enseignement est en cours par vidéos Facebook interposées. Le 

propriétaire du « Cinéma du rhéteur » est fier de sa machine et de sa configuration. Il explique 

tout, jusqu’aux connaissances de base du sound system, en marchant de composant en 

composant dans le véritable « village » d’amplification qu’il a créé. Il reste calme, professionnel et 

clair dans son exposé. Il fait même le faux modeste : « Je ne suis pas fort, je suis rien du tout, j’ai 

besoin de vos conseils » en filmant son mur de plus de six cent enceintes. Son message ? Tout le 

monde peut faire du (mur de) son. 

 Au moment des émissions des murs de son, les auditeurs apparaissent presque comme 

des pions insignifiants d’un combat sonore dévastateur en train de se jouer. Ils assistent, stoïques, 

voire joyeux, à leur propre terrassement dans le même temps que celui de leur adversaire. 

Certainement, l’amplification électronique a-t-elle aussi relancé, en fournissant de nouvelles armes, 

la guerre du son et des médias, en cours depuis longtemps – une véritable « guerre des haut-

parleurs » regrette même une femme sur les réseaux sans qu’aucun F.C. ne vienne la démentir, 
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cette fois. S’il y a effectivement une guerre du son en cours, comme plusieurs indices pourraient 

commencer à le faire croire, les pratiques des audiophiles consistent en le volet recherche et 

développement des forces en présence. C’est dans ce cadre que les audiophiles ont leur rôle à 

jouer : tout le monde dans la société et dans la population, quelque soit son niveau social, 

comprend que le son est un média et comprend qu’une lutte est en jeu qui, si elle ne concerne pas 

le son directement, en fait tout de même un usage important. Tout média recherche la puissance 

sonore khwam dang. Nous avons bien vu à quel point la puissance est modulable et peut s’adapter 

aux possibilités et aux esthétiques d’une époque.  

 Les compétitions des audiophiles miment-elles la lutte acharnée qui se déroule en dehors 

de leur cercle ? Il ne s’agit jamais tout à fait seulement de victoire, pourtant. La recherche du son 

le plus puissant est aussi une quête qui peut être plus esthétique. « Tout le monde aime le son 

différemment, mais moi je me suis placé comme fabricant il me faut donc diffuser une écoute qui 

prenne en compte toutes les fréquences et je ne parle pas d’ouvrir un fichier mp3 » dit Sang 

Saksiamri. Cette recherche d’un son « complet » se retrouve lors des compétitions de tambours, 

comme de cinémas : la recherche de la quintessence du son (tous les sons en un) est une quête 

commune aux deux pratiques. La puissance sonore est positive, là encore au sein des deux 

pratiques confondues, comme à tous les pans de la population. Le chatoiement spectral s’est fait 

de plus en plus tactile et haptique. Il me semble qu’un rasa, lorsqu’il est encore brut et encore en 

phase de cristallisation, se cantonne à des sphères très perceptives et très physiologiques avant de 

s’absorber ultimement dans des considérations plus philosophiques, voire méta-physiques. C’est 

le cas du soundcheck des cinémas-sound systems dont l’esthétique est encore en phase exploratoire 

et expérimentale et ne se relie pas encore, par exemple, au religieux (à la manière des tambours 

avec le gong). 

 Souvenons-nous des bouteilles décapitées et emplies de liquide, évoquées, posées ensuite 

aux abords des enceintes et devant lesquelles les audiophiles s’absorbent dans la contemplation 

de circonvolutions créées par les vibrations et dont les formes d’ondes ressemblaient à s’y 

méprendre à des mandalas. Ce type de geste invite à repenser en d’autres termes ces compétitions 

où une quête de la puissance et du son ultime se confond avec des conceptions liées à la vibration. 

L’expérience d’écoute dont j’ai pu rendre compte montre bien la part dévolue à la vibration au 

sein même des corps des audiophiles. Quelle est donc le rôle et la place de cette vibration qui 

emplissait toutes les personnes présentes et se faisait visble et prégnante dans les liquides ? Est-

elle la base de tout ou le but à poursuivre ? Certainement les deux. 

 Le but du propriétaire de GIP en faisant ce sound system est de couvrir la portion de 

territoire la plus importante possible avec le son. Il avoue la violence (« la puissance a fait sortir 
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certains en toussant », dit-il un demi-sourire aux lèvres), mais il faut se concentrer, comme avant 

la méditation (tang sati, ตั้งสต)ิ. Pourquoi donc supporter un tel déluge? Pour ressentir les nouvelles 

possibilités d’élaborations sensibles – audibles et largement vibratoire – offertes par 

l’amplification. L’un des effets principaux de l’amplification électronique sur les audiophiles 

pourrait donc d’avoir été de relancer avec une vigueur nouvelle et de nouveaux espoirs la quête 

du son ultime.  

 

 

 

 

 

  

Les milieux audiophiles sont à la recherche du son ultime, le sound system a relancé 
cette quête.  Leurs pratiques s’intègrent dans une théorie vernaculaire des médias dont 
les audiophiles sont les expérimentateurs. Selon cette théorie, tout média – y compris le 
son à travers le sound system – recherche la puissance sonore khwam  dang . 
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PARTIE 3 : L’ESPACE-TEMPS DES SOUND SYSTEMS 

 

 Nous avons abordé en première partie les différents dispositifs sound systems, les 

catégories sonores qu’ils sont chargés d’amplifier, la hiérarchie dans laquelle s’inscrivent ces 

dernières ainsi que les conceptions de perception dans le bouddhisme thaï à la base de tout 

phénomène sonore humain. En deuxième partie, nous avons présenté les cas d’utilisation du 

sound system au sein de trois catégories sonores que sont la musique, les répertoires monastiques 

et la catégorie du son autonome en compétition.  

 Nous avons ainsi pu aboutir à un certain nombre de conclusions concernant les modalités 

d’utilisation du sound system : plus une catégorie sonore et des répertoires sont populaires et 

appréciés, plus il sont amplifiés ; les sound systems s’intègrent dans le cadre d’une recherche 

expérimentale sur les perceptions et les rasa et au sein d’une théorie vernaculaire des médias, l’une 

comme l’autre mises en place et menées par les moines et les audiophiles et dont les bénéficiaires 

sont tous les practiciens du son du pays et, à travers eux, l’ensemble des auditeurs.  

 Il nous reste à aborder le sound system dans d’autres espace-temps spécifiques au sein 

desquels il s’intègre et que le dispositif contribue à créer. Le sixième chapitre concernera ainsi les 

modalités d’utilisation du sound system au cours des des rituels qui regroupent toutes les 

catégories sonores mentionnées jusqu’à maintenant et d’autres encore. Le septième chapitre porte 

sur les utilisations politiques du sound system à travers l’histoire de la Thaïlande et des cas 

d’étude contemporains à Phetchabun. Le dernier chapitre porte sur le traitement du son lors de 

l’événement historique qui va de la mort du roi Rama IX en octobre 2016 jusqu’à sa crémation un 

an après.  
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VI. L’amplification des espaces rituels par les sound systems 

« Il est beau de voir cette cohue qui s’enivre de son tumulte »  
Traité cosmologique thaï des Trois Mondes  

(Coedès & Archaimbault, 1973 : 91) 
 

« L’arrivée de la nuit me rend triste » 
(Sin Sinamouth, Roseal Tun Teap) 

 

 La plupart des répertoires et des catégories sonores – exceptés évidemment les murs de 

son du chapitre précédent – peuvent être joués sans être amplifiés. De la même manière, ces 

répertoires peuvent également être diffusés lors de contextes qui ne sont pas des rituels : sur une 

enceinte bluetooth lors d’une soirée entre amis, sur une radio, lors des travaux dans les champs 

pour les répertoires monastiques ou bien lors d’une compétition « autonome ». Cette recherche 

vise à examiner les contextes d’amplification des répertoires, particulièrement lorsqu’ils sont 

puissamment émis dans l’espace public, ce qui est le cas pendant leurs performances rituelles. 

Lors des rituels, la performance d’un unique répertoire n’est pas suffisant, il faut en cumuler 

plusieurs, voire très souvent le maximum possible438. Il entre dans la définition même du rituel 

public ou semi-public que d’être un moment collectif, ouvert et profondément festif439.  

 Le mot pour rituel et pour fête est le même en thaï, ngan (งาน) qui désigne également de 

manière assez révélatrice le « travail ». Tout rituel fait l’objet d’un travail à plusieurs et est dans 

son essence collectif. Deux termes doivent être distingués : ngan en tant que « rituel » et les 

phithikam en tant que « cérémonies », c’est-à-dire de séquences à l’agencement chorégraphique et 

de textes prescrits, en rapport avec les religions et s’inscrivant à l’intérieur des rituels. Le festif, le 

collectif, le travail et le cérémoniel (Gabaude, 2012) sont des pôles insécables du rituel, même s’ils 

peuvent être mobilisés en proportions différentes selon les occurrences. Pour ces raisons et 

comme il a été spécifié en introduction, j’utilise indifféremment fête, festivité ou rituel tout au 

long de cette thèse.  

 Toute communauté, à n’importe quelle échelle de territoire doit organiser ses rituels, où il 

est toujours déployé le plus de faste possible. Les festivités peuvent s’agréger et se combiner les 

unes aux autres sans problème : le nouvel an thaï (songkran, สงกรานต) coïncide avec une collecte 

d’argent pour le temple (thot pha pa, ทอดผาปา) ; à la course de pirogue annuelle s’agrègent de 

nombreuses ordinations. Les possibilités en la matière sont infinies. Toutes ces occasions 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
438 Certains rituels ont lieu pour la performance d’un répertoire spécifique C’est par exemple le cas de la récitation de 
l’avant-dernière vie du Bouddha, bun Pha Wet que nous avons vu au Chapitre IV.C., ce qui ne signifie pas qu’il sera le 
seul répertoire de l’événement, même s’il en est le principal.	  
439 Je désigne par semi-public, des rituels dont certaines séquences seulement sont ouvertes à tous.  

Les rituels concentrent de multiples catégories sonores qui tendent toutes à la 
maximalisation au sein d’une même occurrence et quasi-toutes grâce aux sound systems 
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permettent d’engager des groupes de musique, de se procurer un certain nombre de cartons 

d’alcool et de danser ensemble, mais aussi d’écouter les moines psalmodier et de mobiliser les 

forces vives de la communauté afin d’organiser l’événement.  

   L’une des caractéristiques des différentes sources sonores (en performance ou émises à 

différents moments et/ou depuis différents points) d’un même rituel est la maximalisation, une 

tendance à tendre vers un volume sonore le plus intense possible. Cette tendance provoque un 

certain nombre d’effets sonores d’autant plus perceptibles que, toujours dans la même logique de 

maximalisation, l’usage du sound system est généralisé. C’est à ce niveau que les conclusions du 

chapitre précédent pourront le plus nous aider car nous retrouvons encore une fois ici la 

« puissance sonore » khwam dang. Un rituel peut aussi partager de nombreuses caractéristiques 

avec un duel de tambours seng klong, en ce qu’il n’y aurait non pas deux tambours, mais une 

multitude d’entre eux en compétition pendant des heures et en même temps. Il s’agira d’observer, 

de décrire, d’analyser les effets provoqués par un tel foisonnement sonore, mais aussi 

d’interpréter ses fonctions. Derrière l’apparent chaos sonore, que se passe-t-il au fond ? S’agit-il 

d’une compétition avec des règles définies, d’une hétérophonie à vocation esthétique, d’une 

pansonie440 relevant de l’expression du prestige et du pouvoir ? Autant de questions que ce 

chapitre abordera.  

 A l’intersection du rituel et du sound system se situe la question de l’espace-temps du 

rituel et des effets de l’intégration du sound system dans cet espace-temps. La temporalité rituelle 

est composée d’une succession de séquences. L’agencement des différentes séquences et des 

catégories sonores et répertoires qui sont associés à chaque séquence forment ce que j’appelle à 

l’échelle du rituel entier et en parallèle du terme de sound system, un système-son – le rituel est 

lui aussi un dispositif où chaque composant a une fonction et où les possibilités de modulation de 

ces composants sont infinies. Le système-son rituel le plus approfondi sera celui de la fête 

d’ordination (ngan buat, งานบวช). L’amplification sera observée par le filtre du temps rituel : quelles 

séquences rituelles sont le plus lourdement amplifiées ? Un rituel amplifié est-il plus efficace 

qu’un rituel qui ne le serait pas ? 

 A mesure que les festivités gagnent en ampleur et à mesure que, proportionnellement, la 

quantité de répertoires joués simultanément augmentent et gagnent en volume, un autre 

paramètre se fait jour, fondamental pour les rituels domestiques et semi-publics comme pour 

ceux plus imposants relevant de l’échelle du district, de la province et a fortiori de la nation : celui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
440 J’appelle pansonie la capacité d’un même son à être entendu par tous en tous points. J’ai élaboré ce terme en 
miroir de celui de « panoptique » repris par Michel Foucault (1975 : 201-206) depuis le dispositif prisonnier imaginé 
par Benjamin Bentham dans lequel il est possible depuis un seul point d’une prison d’observer tout ce qui se passe 
dans l’ensemble des cellules, sans possibilité de se soustraire au regard de celui qui surveille. 
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de l’espace. Les sons investissent les espaces rituels en prenant des formes et des configurations 

aussi inouïes que le permettent les dispositifs des sound systems. L’exploration du paramètre 

spatial auquel se prêtent les praticiens et utilisateurs des sound systems, sous-tend un faisceau de 

questions : les structurations de l’espace par le son qui affleurent sont-elles intentionnelles ou 

chaotiques ? Quels rôles le sound system a dans l’élaboration de ces structures, semblant parfois 

s’autonomiser de l’espace physique en devenant « espace sonore » (Blesser & Salter 2009) ? On 

peut enfin s’interroger sur la portée esthétique de ces espaces sonores rituels, voire même de leur 

efficacité dans le cadre du rituel – deux composantes pouvant ne pas être éloignées l’une de 

l’autre en contexte thaï. Un outil privilégié pour décrypter cet engagement du son dans l’espace 

lors des rituels sera celui offert par la cartographie. J’ai nommé ce type de représentation des 

« cartes sonores », à la suite des sound maps des chercheurs du World Soundscape Project (Schafer, 

1978).  

 En traitant de l’intersection de l’espace-temps rituel et du sound system, il est nécessaire 

de présenter quelques nouvelles figures proches les unes des autres et centrales aux rituels : les 

« maîtres de cérémonie »441, experts rituels et/ou brahmanes442. Leur répertoire et leur rôle les 

placent au cœur du rituel. Le maître de cérémonie est un rouage essentiel des rituels : il en est le 

liant, connaît les manières de parler aux laïcs comme aux moines et guide les premiers lors des 

cérémonies. Les experts rituels s’occupent quant à eux de certaines étapes des rituels. En tant que 

brahmane, ils peuvent tout autant s’occuper de la transformation effective des êtres lors 

d’ordinations, qu’au renouvellement des pouvoirs plus ou moins locaux lors des cérémonies du 

district. Ils peuvent enfin tout à fait se substituer aux maîtres de cérémonies si besoin, car leur 

connaissance des rituels et des différentes séquences est extensive.  

 Il existe une myriade de rituels différents pour chaque communauté, pour chaque localité 

et à chaque échelle de territoire différente. Sur un territoire donné – celui de la moitié d’une 

province dans le cas de mon terrain –, je pouvais assister sans problèmes à un rituel par jour. 

Même en restreignant et sélectionnant plus soigneusement les rituels auxquels j’assistais, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
441 Phithikon, พิธีกร. Littéralement « cérémonie », phithi, et « artisan/main/lumière », kon. Divers autres termes peuvent 
encore les désigner, avec à chaque fois des nuances quant au rôle échu : « celui qui a quitté la robe » pho nan พอหนาน 
(voc. du Nord de la Thaïlande, une prérogative pour les experts rituels), « zélateur du mérite » makhanayok มัคนายก ou 
encore « présentateur » khosok โฆษก. Ils sont des experts de la parole. A Lomsak, avec un rôle plus étendu, ils sont 
appelés « guérisseurs » kuon cam กวนจ้ํา et son pendant féminin complémentaire mae taeng, แมแตง, c’est-à-dire celle qui 
prépare les offrandes. Tous ces termes renvoient à la fonction de guide de la communauté laïque de la personne et à 
sa maîtrise de la parole rituelle et cérémonielle.	  
442	  Mo tham khwan, หมอทําขวัญ est celui qui s’occupe de resserrer « les liens vitaux », j’y reviendrai très bientôt. Le terme 
désignant un brahmane en thaï est : pho phram, พอพราหมณ. Les deux termes peuvent être utilisés pour désigner la même 
personne à Lomsak. Il s’agit bien ici de la version thaï des brahmanes indiens, mais ils se distinguent largement de ces 
derniers. Les experts rituels de la cour royale étaient des brahmanes. Par diffraction, les experts rituels étaient aussi 
employés dans les centres de pouvoirs plus locaux, jusqu’à désigner aujourd’hui un expert rituel dévolu à certaines 
cérémonies particulières des rituels domestiques.	  
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fréquence était toujours de plusieurs occurrences par semaine : la vitalité rituelle est étourdissante. 

La plupart, sinon toutes les catégories sonores décrites lors des précédents chapitres, ont pour 

cadre de performance les rituels. La première sous-partie de ce chapitre se focalisera sur le rituel 

de l’ordination, la deuxième sur les grands rituels du district ou de la province et enfin la troisième 

étudiera le degré d’organisation et les fonctions des espaces sonores rituels. 

 

	  
Figure 89 Sound system du groupe de procession Phon Phra Ram Sin à la fête d’ordination de Toey, Chon Daen, 
21/05/2017. 

 

A. Le système-son du rituel domestique de l’ordination 

 Pho Kamnan est mon principal interlocuteur concernant la compréhension du rituel 

d’ordination. Etant expert rituel, il conduit la « cérémonie de rappel et resserrement des 

composés vitaux » (tham khwan, ทําขวัญ). Il est aussi brahmane local de la localité de Pak Duk à 

Lomsak. Avec Mae Chutimon, sa femme, ils m’ont adopté. Mae Chutimon contribue aux 

cérémonies en fabriquant les constructions végétales (bay sri, บายศรี) nécessaires. Pho Kamnan a 

passé plusieurs carêmes sous la robe monastique où il a appris le prêche chanté lae*. Après avoir 

quitté la robe, il est devenu le dirigeant politique du sous-district. Depuis sa retraite, il se 

concentre sur la performance des « cérémonies de resserrement des composés vitaux » (tham 
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khwan) pour toutes les occasions de l’intense vie rituelle. Cette cérémonie est l’une des plus 

importantes de l’ordination.  

 

 C’est Pho Kamnan qui conduit la cérémonie de rappel du « composé vital » du postulant, 

lors la fête d’ordination qui se tient aujourd’hui. En évoquant la journée qui se prépare, il se place 

d’emblée dans le cadre d’une dramaturgie : il sera le « réalisateur » (au sens cinématographique), le 

« metteur en scène » de la « représentation »443 et il suffira, pour la bonne marche du rituel, à 

toutes les personnes présentes de suivre ses consignes au fur et à mesure. Parmi d’autres visées, la 

dramaturgie a pour but de susciter des émotions collectives fortes. Si ces émotions sont suscitées 

collectivement et sur le mode de la représentation, elles n’en sont pas moins « réelles » : les 

personnages de la dramaturgie ne sont pas des acteurs puisqu’ils jouent leur propre rôle. La mère, 

le père, le postulant, les amis, la petite amie vivent la dramaturgie autant qu’ils la construisent.  

 Dans la fête d’ordination, la trame du rituel se concentre sur une personne parmi toutes 

les autres présentes : le futur moine qui se prépare à se couper du monde. Mais tous les 

personnages secondaires ont leur importance, en premier lieu, les parents et en particulier la 

mère : le mérite généré par l’ordination lui est particulièrement adressé. Toute une communauté 

est recréée autour du postulant, à l’image de sa vie et où se retrouve ses amis, ses proches, sa 

famille, son village etc. Tous, quelque soit leur distance, doivent pouvoir être présents et célébrer 

ce moment en l’honneur de leur proche. Les rôles de chacun dans la dramaturgie ne sont pas très 

compliqués mais ils sont fondamentaux : « Il s’agit de convenance (marayat). Il est du devoir de 

celui qui finance la fête de payer l’alcool et la nourriture. S’il n’y en a pas, il est en tort. Et il est du 

devoir des gens qui se rassemblent pour la fête de danser, de célébrer, de se réjouir et de 

participer au mérite » (Ozone, c.p. 29/12/2017). Leur devoir est ainsi d’autant plus exacerbé si le 

postulant est une de leurs connaissances, mais tous les participants doivent s’y plier : « Il faut se 

lever, aller danser et s’enivrer, même si on est fatigué, même si on n’a pas envie » (ibid.). 

 Il faut préciser les conditions et modalités précises de l’ordination afin d’en comprendre la 

dramaturgie. Dans le cadre de ce type d’ordination – suscitant une fête et dédié à la mère du 

postulant –, on ne devient moine que de manière temporaire : quelques mois tout au plus, le plus 

souvent quelques semaines, quelques jours, voire quelques heures. L’ordination est un rituel de 

passage à l’âge adulte permettant notamment d’être considéré apte à se marier ensuite. Les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
443 Phu kamkap, ผูกํากับ et kan sadaeng, การแสดง. 
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conditions pour devenir moine sont les suivantes : 1. avoir 20 ans, 2. avoir l’autorisation de ses 

parents/tuteurs 3. avoir en sa possession les objets qui seront nécessaires au moine444.  

 La transition vers le statut de moine inclut une transformation vers un statut, lié à un état 

et même à une réalité plus élevés. Il s’agit aussi d’une transformation de genre : le « genre de 

l’initiation »445. A l’issue de la cérémonie d’ordination (th. upasombot, อุปสมบท, pā. upasampadā), il est 

attribué au postulant une sacralité intrinsèque consécutive à l’entrée dans la communauté 

monastique. Le rôle de chacun tout au long de la festivité est de faire en sorte que la transition 

vers cet état modifié soit la plus efficace et la plus réussie possible et cela passe notamment par la 

liesse, la célébration et l’ivresse. L’ordination permet une première approche des enjeux des 

rituels à Phetchabun : il est semi-public et organisé par un cercle domestique et local élargi, son 

ampleur est donc relative. Si des phénomènes sonores complexes sont décelables, ils le sont ainsi 

relativement moins que dans des rituels plus importants. Le rapport au temps rituel, mais aussi à 

celui du paramètre spatial, sont ainsi plus transparents. Je tenterai ici de tisser la trame spatio-

temporelle de cette transformation en me focalisant sur les catégories sonores successives en jeu. 

Quels rôles peuvent être attribués au sound system dans l’efficacité du rituel ? Ce dernier aide-t-il 

à transformer un être ? 

 

 D’une manière générale, la littérature académique occidentale s’avère assez réduite en ce 

qui concerne l’ethnographie de l’ordination, ainsi que l’analyse et l’interprétation de ce rituel en 

Thaïlande. Ses éléments historiques et sociaux sont par contre très bien renseignés (Swearer, 

2010 : 51-58, Terwiel, 2012 : 92-105). Les recherches les plus précieuses concernant la dimension 

de l’ordination qui nous intéresse ici sont les traductions du pali à l’anglais de la cérémonie par 

Kenneth Wells (1960 : 135-150). L’interprétation de François Bizot (1993 : 49-57) est la plus 

précieuse et la plus en adéquation avec les discours et le déroulé rituel sur le terrain. 

1. Les prémisses  de l ’ac t ion  

 S’il existe plusieurs types d’ordination possible, je n’évoquerai ici que l’ordination en tant 

que rite de passage à l’âge adulte. En amont de son ordination, le prétendant doit passer de 3 à 7 

jours dans le temple afin de saluer l’abbé mais aussi afin d’apprendre par cœur les textes 

d’ordination en langue pali et afin de bénéficier des premiers enseignements sur son futur statut. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
444 Athaborihan (อัฐบริหาร)plus communément appelés « attirail du moine » (khruang phra, เครื่องพระ, on retrouve là encore 
l’idée de khruang, cf. Chapitre I.B.) composés des différents vêtements de sa tenue, du bol à aumône, d’un rasoir, 
d’une aiguille à coudre et d’un filtre à eau.	  
445 Phet haeng samana, เพศแหงสมณะ, qui est à comprendre comme une absence de genre et, au fur et à mesure de son 
avancée, une progressive absence de sexe : le moine est censé perdre la fonctionnalité et les effets de ses attributs 
sexuels. 
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Ces enseignements concernent les règles liées au registre de langue à utiliser en tant que moine, à 

son quotidien et à son comportement en général, tout cela étant lié à la Discipline*. A ces fins, 

divers manuels peuvent lui être prêtés, en particulier le livre Monphithi, indispensable au moine car 

il contient toutes les récitations dont il aura besoin lors des différentes occasions rituelles et 

cérémonielles. 

 La fête d’ordination est extensible à l’infini, selon les possibilités des « financeurs 

principaux »446 qui sont, sauf en cas d’ordinations collectives, la famille et les parents du futur 

moine. La mesure de la fête est dépendante de l’importance qui lui est accordée. A partir des 

nombreuses ordinations auxquelles j’ai pu assister et après la lecture de nombreux ouvrages et 

fascicules en langue thaï sur le sujet, une structure minimale se dégage pour la majorité des 

ordinations, valable dans la province de Phetchabun au moins. Elle peut se voir réduite à une 

seule journée de la manière suivante : 

 

1/ Demander pardon à ses parents et à ses aïeuls pour toutes les fautes commises, laver leurs pieds et 

recevoir leurs bénédictions (kho khama, ขอขมา) 

2/ Raser les cheveux du candidat, être lavé par toutes les personnes présentes, être enduit de poudre 

de curcuma ou de poudre rafraîchissante (plong phom nak, ปลงผมนาค) 

3/ Après avoir revêtu une tenue blanche, suit une cérémonie conduite par des moines de 

« propagation de la magie bouddhique » (caroen Phra Phuthamon, เจริญพรัพุทธมนต, commune à toutes les 

occasions auspicieuses) lors de laquelle le postulant reçoit les 8 préceptes bouddhiques (rap sin paet, 

รับลศีลแปด) 

4/ Prêche d’enseignement au candidat – si effectuée par un moine (thet lae son nak, เทศนแหลสอนนาค) ou 

« cérémonie de resserrement des composés vitaux » (phithi su khwan nak, พิธีสูขวัญนาค, tham khwan nak, 

ทําขวัญนาค) si effectuée par un expert rituel 

5/ Procession puis triple circumambulation autour du sanctuaire principal du temple (hae buat, แหบวช) 

6/ Cérémonie d’ordination dans le sanctuaire (phithi upasombot, พิธีอุปสมบท)447 

 

 A partir de la deuxième étape, le postulant devient un naga, la créature aquatique et 

tellurique venue des mythes d’Inde et vivant dans les réseaux souterrains de la Terre448. Ce n’est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
446 Cao phap, เจาภาพ, litt. « maître-image ». 
447 Il faut ici bien souligner la différence entre le rituel ou la fête d’ordination (ngan buat, งานบวช) et la cérémonie 
d’ordination, ultime étape de la fête prise dans son entier. Elle est une cérémonie phithikam plus spécifique encore 
puisqu’elle est une cérémonie monastique (sangkhakam, สังฆกรรม) fait par et à destination de la stricte communauté 
monastique. 
448 Nak, นาค, ou pho nak, พอนาค « père naga ». Pourquoi un naga? La légende racontée est celle d’un naga voulant 
bénéficier des enseignements du Bouddha au temps où il était encore en vie. Mais la règle établie ne permet pas aux 
non-humains de devenir moine. Il contourne cette règle en changeant de corps et devient par ce stratagème moine. 
Un jour, alors qu’il s’assoupit, des reptiles viennent en masse se rassembler autour de lui. Des moines qui passent par 



	  
	  

348	  

qu’à la fin de la sixième étape qu’il devient moine au sens plein du terme449. La configuration 

déroulée ci-dessus peut parfois s’étendre sur deux jours. Dans ce cas, le premier jour sera jour de 

rassemblement (wan ruam, วันรวม) ; le deuxième jour, jour de procession (wan hae, วันแห) ; à l’issue de 

la procession le matin, l’ordination à proprement dite aura lieu. Ces types d’organisations ne sont 

pas exclusifs : il est aussi possible d’étendre l’ordination pendant plus de deux jours, mais la 

dépense devient alors extraordinaire450 : elle n’est envisageable que pour les foyers les plus aisés 

ou pour les plus fervents seulement, souvent en multipliant les dettes.  

 Les quatre premières étapes ont lieu dans et aux alentours de la maison du candidat. Il 

convient donc de préparer les lieux. Le principal devoir d’un hôte est d’accueillir les convives 

venus nombreux en bonne et due forme. Cela implique au minimum tous les repas, l’eau, la glace 

et l’alcool qui doit immanquablement les accompagner ainsi que les réjouissances musicales. Ces 

prérogatives impliquent de mettre en place un restaurant éphémère : cuisine, plonge et toutes les 

installations nécessaires. Le nombre de couverts, de tables, de verres, de chaises doit être prévu. 

Enfin, si la devanture de la maison ne peut – comme c’est très souvent le cas – accueillir tous les 

invités, des barnums sont loués en amont et installés. Des « cartes d’invitations » ainsi qu’une 

banderole en vinyle sont imprimées451.  

 La banderole en vinyle est fixée au-dessus des objets nécessaires au futur moine. Aux huit 

objets indispensables pour être autorisé à être ordonné s’ajoutent d’autres ustensiles, parmi 

lesquels une serviette, une paire de chaussures, un oreiller, une natte, des draps, entre autres 

choses nécessaires au quotidien et ne contrevenant pas à la discipline des moines. La qualité de 

l’ensemble de ces objets, mais aussi leur quantité et leur beauté, ainsi que leur disposition en 

contrebas de l’affiche en vinyle, contribuent à l’importance accordée à la « table » (to buat, โตะบวช) 

qui les reçoit. Il est ainsi nécessaire de photographier la table dans son ensemble. Elle sera 

également utilisée comme premier plan du film produit pour l’ordination. Les éléments qui 

s’avèrent la focale des appareils photo et vidéo – ou qu’il est parfois expressément demandé de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
là le remarquent avec étonnement. Ils en parlent au Bouddha qui, comprenant ce qu’il est, décide de le défroquer. Ce 
serait malgré tout en l’hommage du naga sensible aux enseignements du Bouddha que le futur moine passe par l’état 
de naga. Cette interprétation est valable, en même temps qu’elle est pratique puisqu’elle « dompte » en la bouddhifiant 
une créature souvent farouche, parfois en opposition avec le Bouddha et dont la magie extrêmement puissante peut 
même rivaliser pour certains naga avec celle du Bouddha, laissent entendre de manière presque blasphématoire des 
ouvrages se penchant sur le sujet.  
449 Phra phiksu song, พระภิกษุสงฆ 
450	  Le rituel devra en effet intégrer tous les repas, les boissons, les divertissements et les différentes cérémonies sur le 
nombre de jours que compte l’occurrence.	  
451 Kat, การต, de l’anglais card et waynoen, ไวเนิล, de l’anglais vinyl. Les destinataires des cartes sont scrupuleusement notés 
dans un carnet, les enveloppes des cartes seront le jour de la fête redonnées au responsable attitré agrémentées 
chaque fois d’une somme d’argent, somme qui sera elle-même annotée au côté du nom dans le carnet par le dit 
responsable. Lorsque les invités organiseront à leur tour une fête, il conviendra  de leur donner une somme à 
l’extrême limite égale, mais préférablement supérieure à celle qui a été donnée lors de son propre rituel.  
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photographier – traduisent l’importance qui leur est accordée. Ainsi, un autre élément qu’il est 

absolument nécessaire de photographier est la construction végétale bay sri 452 . Elle est 

indispensable à l’ordination et plus spécifiquement à la cérémonie du « resserrement des liens 

vitaux ». Tous les lieux doivent être décorés à l’aide de draps plissés, de sculptures découpées 

dans du polystyrène, de guirlandes en papier découpé, et de diverses décorations végétales, tout 

comme le véhicule sur lequel le postulant sera installé pour la procession jusqu’au temple, il doit 

être le plus imposant possible453. Tous ces éléments, dont certains sont visibles sur la figure 90 ci-

dessous, participent de l’éclat de la fête. 

 

	  
Figure 90 Devant l’affiche en vinyle et la table avec tous les onjets nécessaires à l’ordination, trône la construction 
végétale (bay  s i). Un enfant qui sera ordonné en tant que novice en complément de celui qui sera fait moine est assis à 
côté, ban  Pak Duk, Lomsak, 09/05/2018. 

   
 Une ordination rassemble donc tous les invités à qui des cartes ont été envoyées. Le rituel 

est à ce titre semi-public, dans la mesure où il est à première vue nécessaire d’avoir une invitation 

pour accéder à la festivité. Mais ce n’est pas vrai ni pour l’ensemble de l’occurrence, ni pour 

certaines étapes qui ont pour but de rassembler le plus de personnes possibles – par exemple lors 

de la procession (5). Pour les étapes domestiques (de 1 à 4), il est en théorie possible pour tout un 

chacun d’accéder au rituel et d’assister aux différentes étapes, mais cela nécessite de participer au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
452 Bay sri, บายศรี, généralement à 5 étages. 
453 Un pick-up le plus souvent, mais j’ai eu l’occasion de voir plusieurs fois des éléphants porter les prétendants ou 
même dans une vidéo d’une ordination, une monumentale bétonnière.  
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financement (qui recoupe la dimension de « faire du mérite », tham bun, ทําบูญ) parmi les autres 

devoirs d’un invité : s’enivrer, célébrer et danser que nous avons déjà évoqué454.  

 D’autres personnes composent l’assemblée d’une ordination : en premier lieu, une équipe 

de vidéastes et de photographes, indispensables, venus immortaliser l’événement. Un nombre 

impair de moines pour la cérémonie de propagation de la magie bouddhique à la maison (3) 

doivent être invités tout comme un moine pour la cérémonie d’enseignement au naga ou s’il s’agit 

d’une cérémonie du resserrement des composés vitaux, d’un expert rituel. Un maître de 

cérémonie doit absolument être présent. Il est celui qui fait le lien, qui introduit et aide à 

transformer l’essence délivrée par les moines. Si sa qualité principale est de guider les laïcs lors 

des différentes étapes des cérémonies en connaissant les textes et les mélodies d’invitation à 

destination des moines.  

 Il doit également « savoir parler » (phut keng, พูดเกง) en ayant notamment la charge de 

présenter celui qui devient moine ainsi que les différentes personnes en train d’arriver. Pour 

Kittisunthon (n.d.) auteur d’un manuel pour les maîtres de cérémonies, doit réunir quatre qualités 

principales : avoir des connaissances sur le mérite et en général, avoir une voix claire et 

résonnante (kangwan*), parler en étant en accord avec le cœur et l’état d’esprit des gens 

rassemblés, qu’il n’ennuie donc jamais et son cœur est pur (ibid. : 11-13), sa voix et ses propos 

doivent être suaves et plaisants (ibid. : 24)455. Si un silence venait à interrompre le rythme des 

séquences du rituel et la célébration en cours, il a la charge de continuer à parler et de ne jamais 

laisser un blanc s’installer. En effet, tout « silence »456 est en contexte rituel perçu comme négatif. 

A l’inverse, toute multiplication des répertoires en performance et toute maximalisation de leur 

volume sonore sont vues comme positives. C’est le cas dans la piste 1 du CD 4, 

où s’opère un passage de relais entre le maître de cérémonie et le groupe de 

musique engagé. Il y a même interaction entre les deux. 

 

 Tous ceux qui se rassemblent pour un rituel et pour les cérémonies à l’intérieur de ces 

rituels, y compris les moines, sont exprimés comme étant des « ingrédients » (ong prakop องคประกอบ). 

Les personnes présentes ne seraient pas au complet sans celles et ceux chargés de l’animation 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
454 En pratique d’autres raisons que l’on peut aisément imaginer font qu’une personne ne se rendra pas à telle ou telle 
festivité (absence de liens amicaux, rivalités de voisinage ou d’autres occupations, même si dans ce dernier cas il faut 
au moins venir dire bonjour et déposer la lettre d’invitation qui a été envoyée).	  
455 Littéralement avoir la « bouche sucrée », pak wan, ปากหวาน, qui signifie savoir faire des louanges, que l’auteur fait 
équivaloir à avoir la « bouche parfumée », pak hom, ปากหอม, et qu’il oppose à avoir la « bouche puante », pak men, 
ปากเหม็น. 
456 Qui n’existe pas en tant que tel en langue thaï, sinon par la négation de la présence de son (may mi siaeng, ไมมีเสียง) ou 
par le vocable ngiaep sangop, เงียบสงบ, correspondant au « calme » et auquel peut être rajouté l’idée de « solitude », ngiaep 
ngao, เงียบเหงา.	  

CD 4 : 1 
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musicale de la soirée et de la procession. Même si aucune mention n’en est faite dans le 

programme figurant sur la carte d’invitation, tout le monde aux alentours sait quels groupes vont 

jouer. Si un groupe renommé vient à être engagé, la nouvelle peut largement dépasser le voisinage 

immédiat de quelques villages : c’est le cas lorsque le camion de procession Yong Bang étudié au 

Chapitre III.A. vient jouer. Chacun de ces groupes est payé en enveloppes dont le montant a été 

fixé à l’avance457. 

 Il convient également de sonoriser de manière adéquate l’ensemble des performances qui 

composent chaque étape et séquence du rituel. Les musiciens apportent en général leur propre 

sound system – c’est en tout cas systématiquement le cas pour les musiciens de procession. Pour 

les divertissements nocturnes, dans le cas où l’ordination dure deux jours et qu’un budget y a été 

alloué, si plusieurs formations jouent, une seule scène et un seul système-son sont utilisés pour 

tous les groupes, loués en général auprès d’un des groupes ou d’un prestataire spécialisé. Un autre 

sound system est utilisé la journée, dès le petit matin pour amplifier les proclamations du maître 

de cérémonie, mais aussi pour la cérémonie avec les moines. Pho Kamnan, en tant qu’expert 

rituel de la cérémonie du resserrement des composés vitaux, apporte son propre sound system : 

un microphone auquel est associé un effet d’écho, une petite table de mixage à portée de main, 

un amplificateur et une paire d’enceintes. 

 Il n’est pourtant pas rare que le signal sonore de Pho Kamnan soit non seulement dirigé 

vers ses enceintes mais aussi démultiplié et dérivé vers le sound system loué pour l’occasion. Ce 

sound system peut prendre des formes et des tailles très variées (colonnes du milieu et de droite 

sur la figure 91), mais une configuration prime aujourd’hui pour les festivités semi-publiques 

telles que les ordinations ou les mariages etc. Cette configuration consiste en un rack d’enceintes 

suspendues sur une structure en échafaudages et quelques caissons de basse à la base, telle qu’elle 

apparaît à gauche de la figure 91. N’importe quel sound system peut être utilisé en sound system 

de rituel, si tant est qu’il satisfait à certains critères minimaux : avant tout, amplifier le son de 

manière suffisamment puissante pour les gens présents et suffisamment loin, pour ceux aux 

alentours. Parfois, un sound system présent à chaque rituel relèvera presque d’un marqueur 

identitaire et sonore – car on reconnaît le son qui lui est spécifique – d’une localité donnée. C’est 

le cas pour le sound system « caravane » de Pak Nam représenté au milieu de la figure 91, dont 

l’absence en cas de rituel dans la localité provoquera immanquablement quelques remarques. 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
457 Il faut également prendre en compte les apports indirects comme les offrandes pour la cérémonie d’hommage aux 
maîtres qui doivent être fournies par les organisateurs ainsi que la nourriture et les boissons. 
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Figure 91 Planche de sound systems à louer (où P.C. signifie « poste de contrôle ») 
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 Un rituel implique donc la présence d’au moins deux sound systems : celui du groupe de 

procession et celui loué pour l’occasion qui sert à sonoriser le maître de cérémonie, les moines et 

les éventuels divertissements nocturnes. Même s’il est déjà conséquent, il ne s’agit là que d’un 

minimum. D’autres sound systems peuvent s’ajouter : celui du maître de cérémonie, celui du 

groupe de musique sur scène engagé pour le soir, celui d’amis adeptes du tuning venus prêter 

main forte en participant à la sonorisation de l’événement etc. Qu’ils soient fixes ou en 

mouvement, les dispositifs permettent toujours de noyer la foule des participants dans le flux des 

mélodies et des paroles du maître de cérémonie. Ils permettent toujours aussi à la festivité de 

rayonner plusieurs kilomètres alentours. La puissance sonore, cumulant parfois plusieurs milliers 

de watts, permet ces utilisations. Pour des festivités de plus grande ampleur s’étendant sur 

plusieurs jours, la puissance cumulée des nombreux sound systems rassemblés peut s’avérer 

phénoménale.  

 

 Comment les sound systems sont-ils utilisés pendant les étapes domestiques de 

l’ordination et comment sont-ils disposés dans l’espace ? L’espace rituel est subdivisé en plusieurs 

lieux tel qu’on peut les apercevoir sur la figure 92 qui donne un exemple-type d’une festivité 

rituelle d’ordination. Devant la maison, sous l’auvent et sous des barnums sont installés les tables 

pour les invités. Devant encore passe la route, sur laquelle les rituels empiètent très souvent. On 

observe, dessiné en vert, un espace cérémoniel central dédié à la tonsure, au rappel des composés 

vitaux khwan, et à la cérémonie bouddhique qui s’ensuit. Dans ce cas précis, une petite scène 

utilisée par des danseuses est installée sur le côté gauche de l’image, juste au-dessus du sound 

system et du groupe de musique. Cette festivité particulière a lieu dans la localité de Pak Nam où 

l’on retrouve le groupe de musique Phet Pak Nam Sin, mais aussi le sound system de location 

figuré sur l’illustration du milieu de la figure 91. Le lieu d’émission – les enceintes – est différent 

de son poste de contrôle (P.C.) à partir duquel l’ingénieur du son effectue les réglages sur la table 

de mixage et les amplificateurs du dispositif. Les rayonnements les plus puissants du son sont 

indiqués en rouge. 

 Les sound systems du groupe de musique et de location utilisé par le maître de cérémonie 

et l’expert rituel sont a priori utilisés successivement et non pas simultanément. Leurs 

emplacements doivent prendre en compte les contraintes liées à leurs émissions respectives. Très 

souvent, le petit sound system de l’expert rituel – s’il en a un – est disposé au plus proche de 

l’espace cérémoniel et sa performance est reprise sur le sound system de location, soit depuis la 

table de mixage, soit en disposant un micro devant l’une de ses enceintes. Ce faisant, la 

performance de l’expert rituel est en même temps en train d’inonder puissamment l’espace 
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cérémoniel – à destination du postulant et de ses proches qui y sont assis – en même temps 

qu’elle rayonne aux alentours, à destination des invités installés à leurs tables et au-delà vers les 

divinités invitées et vers les composés vitaux khwan du postulant supposés partis. Enfin, le groupe 

de musique qui anime la matinée et la procession est en général installé en marge de l’espace rituel 

où, de la même manière, il immerge tant les participants qu’il rayonne aux alentours pour 

proclamer la fête. Les dispositions des sound systems ne sont donc pas aléatoires et relèvent de 

prérogatives pratiques : permettre aux invités de pouvoir suivre les étapes des différentes 

cérémonies, ne pas tout à fait les assourdir, parfois, tout en les immergeant de musique, mais 

aussi irradier le plus loin possible aux alentours. La disposition finale est le résultat d’un 

compromis entre ces différents impératifs. Le sound system et les musiciens peuvent parfois se 

placer un peu en retrait de la festivité, qu’il s’agisse de leur marge ou qu’il s’agisse d’être au plus 

proche de la route lorsque le temps de la procession sonnera. 

 

	  
Figure 92 Exemple de disposition des performants, de leurs sound systems et de la diffusion des sound systems dans 
l'espace rituel de la fête d'ordination. Ordination de Ben, ban  Pak Nam, 30/04/2017. 

 

  Tous ces éléments – de l’importance et du faste de chacune des étapes jusqu’aux 

différents matériels utilisés – même s’ils sont plus ou moins catégorisés comme importants, 

peuvent faire l’objet d’une sophistication sans limite dépendante des possibilités des organisateurs. 

Mais ce qui importe de comprendre ici avant tout, c’est que rien n’est laissé au hasard. Chacune 

des fêtes d’ordination donne lieu à une dépense considérable d’argent et d’énergie. Les maîtres-
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mots des festivités rituelles sont l’« entraide » mais aussi l’idée de « partager l’énergie »458. C’est 

une évidence, mais ces attentions consacrent l’importance de la fête, le prestige de celui ayant pris 

la décision de devenir moine et de sa famille le soutenant. Les répercussions de la fête s’étendent 

largement au-delà du déroulement de cette dernière : non seulement économiquement mais aussi 

en s’ancrant profondément dans la mémoire de l’assistance et des proches. Cette sophistication et 

cette attention s’étendent aux paramètres sonores. Nous allons maintenant voir quelles sont les 

catégories sonores en jeu dans la fête d’ordination et comment elles s’enchaînent l’une à l’autre 

pour former un système-son rituel, tout en nous penchant sur les fonctions des sound systems 

dans le maillage sonore élaboré.  

2. Les séquences  r i tue l l es  domest iques ,  devenir  naga 

 Le maître de cérémonie est arrivé dans la maison du postulant depuis le petit matin. 

« Savoir parler » signifie parler sans discontinuer en n’ennuyant pas les invités, en leur donnant 

des informations et, éventuellement, en les amusant. Il décrit donc les étapes, égrène des 

plaisanteries en même temps que des éléments biographiques du postulant et des enseignements 

pratiques qui sont destinés à ce dernier. Son répertoire est fluctuant et peut aller jusqu’à inclure 

des bénédictions chantées en lae* : son rôle essentiel est de ne jamais laisser le silence s’installer et 

de veiller à la bonne marche des différentes étapes. Le rôle du postulant relève lui de la simple 

représentation. En devenant moine, il adresse ses adieux à tout un chacun et tous viennent lui 

dire « au revoir » comme avant un long départ, un départ qui pourrait être définitif. Même s’il est 

clair que le postulant laisse derrière lui une partie de sa vie, la prise de robe définitive reste rare – 

il s’agira plutôt de quelques mois, quelques semaines, voire quelques jours dans la communauté 

monastique. Même de manière temporaire, en devenant moine, on se coupe du monde et de tout 

lien, qu’ils soient familiaux, amicaux ou amoureux.  

 La festivité est une phase de mise au point : lorsque le postulant sera devenu moine, il 

sera supérieur à tout laïc et ces derniers devront immanquablement s’adresser avec la vénération 

qui lui est due, y compris ses parents. Ce renversement hiérarchique est contrebalancé par un 

geste symbolique extrêmement fort qui constitue la première étape de la fête. Le postulant y 

demande pardon pour toutes les fautes commises à ses parents et aïeuls avant de leur laver les 

pieds. Ceux-ci lui pardonnent toutes ses erreurs passées, lui disent d’être un bon fils, une bonne 

personne ou d’autres paroles chuchotées et intimes, tout en lui tapotant la fontanelle, comme on 

peut le voir sur la figure 93. Les parents lui donnent ensuite un cornet de fleurs en feuilles de 

palmier qu’il n’abandonnera qu’au seuil du sanctuaire du temple. Déjà, la dramaturgie est lancée : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
458 Chuey kan, ชวยกัน, hay kamlang cay, ใหกําลังใจ 
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les gestes et les mots bouleversent et provoquent les larmes chez ceux qui les effectuent et les 

reçoivent comme dans l’assistance.  
 

	  
Figure 93 Laver les pieds et se faire pardonner ses fautes (kho  khama , ขอขมา), fête d’ordination de Nat, ban  Tha Chang, 
Tan Diaeo, Lomsak, 10/06/2017. 

 

 Vient ensuite le moment de la tonsure. Le postulant est à ce moment en tenue 

traditionnelle, avec un tissu khao ma (เขามา) noué autour de la taille Les premiers à couper des 

mèches de cheveux sont toujours les moines, puis les parents qui se tiennent ensuite en un 

tableau vivant de part et d’autre du postulant – le père tenant un plateau avec des ciseaux (à 

droite), la mère un plateau destiné à recevoir les mèches de cheveux coupés (à gauche). Après la 

famille, chacune des personnes qui le souhaite vient couper une mèche de cheveux à son tour, 

avant de la disposer dans le plateau459. Le postulant est enfin rasé à blanc, y compris les sourcils et 

parfois les aisselles et le torse. Des paroles sont lancées au postulant au fur et à mesure que ses 

caractéristiques d’« humain » se dégradent : « Tu n’as plus aucune forme ! ». Il est dit être en train 

de « changer de corps » (pleng kay, เปลงกาย) et de progressivement se transformer en naga. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
459 Les cheveux seront ensuite abandonnés sur une embarcation de feuilles de bananier dans le courant d’une rivière 
« les fautes partent avec » ou dans l’enceinte du temple.	  
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 Si le maître de cérémonie n’est pas en train de décrire les étapes ou appeler les invités à 

participer, il peut avoir enclenché des enregistrements musicaux, notamment et en premier lieu, 

sinon quasi-automatiquement, la chanson « Le prix du lait maternel » (« Kha nam nom 

mae », คาน้ํานมแม). Il est fort possible que le groupe de procession soit déjà en train 

de la jouer. La chanson existe sous plusieurs versions, mais celle interprétée par Waypod 

Phetsuphan, chanteur que nous avons déjà rencontré au Chapitre III.C. – la plus diffusée – est un 

inconditionnel absolu. On peut l’entendre sur la piste 2 du CD 4. Pour comprendre le titre de la 

chanson, il faut expliquer que le fait de devenir moine est conçu comme le don et le mérite les 

plus importants qu’un laïc puisse faire selon la hiérarchie des dons du bouddhisme thaï. Ce mérite 

n’est pas attribué au seul futur moine : la quantité considérable de mérite généré contribue à faire 

rejaillir ses bienfaits sur les personnes présentes, les proches et en premier lieu la mère du 

postulant. Le jeune homme par son ordination génère ainsi suffisamment de mérite pour opérer 

une contrepartie pour toute l’attention, les dépenses, les souffrances et l’amour inconditionnel 

que lui ont porté ses parents et en particulier sa mère. C’est en décernant le mérite à la mère que 

se voit régler « Le prix du lait maternel » évoqué dans la chanson460.  

 
 
คาน้ํานม Le prix du lait maternel 

Paro le s/Comp .ไพบูลย บุตรขัน Paro le s/Comp . Phaybun Butrakhan 

  
แมนี้มีบุญคุณอันใหญหลวง Cette mère n’est que bontés et mérites majestueux 

ที่เฝาหวงหวงลูกแตหลังเมื่อยังนอนเปล Pour avoir surveillé son enfant, inquiète quand il dormait encore dans 
le berceau 

แมเราเฝาโอละเห Oh mère nous surveille, elle fredonne une berceuse. 

กลอมลูกนอยนอนเปลไมหางหันเหไปจนไกล L’enfant s’assoupit dans le berceau, elle n’est jamais loin. 

  
แตเล็กจนโตโอแมถนอม De petit à grand, oh ! La mère reste attentionnée. 

แมผายผอมยอมเกิดจากรักลูกปกดวงใจ Si la mère devient émaciée, c’est pour son enfant et l’amour qu’elle lui 
porte est comme un pieu dans son cœur. 

เติบโตโอเล็กจนใหญ Il grandit, oh ! De petit il devient grand. 

นี่แหละหนาอะไร มิใชใดหนาเพราะคาน้ํานม Voilà ce qui la rend si importante, c’est bien le prix du lait. 

  
ควร คิดพินิจใหด ี L’on devrait penser et examiner avec attention, 

คาน้ํานมแมนี้ จะมีอะไรเหมาะสม Le prix du lait maternel. Qu’est-ce qui pourrait en être digne ? 

โอวาแมจา ลูกคิดถึงคาน้ํานม Oh je te le dis, chère mère, ton fils pense au prix du lait. 

เลือดในอกผสม กลั่นเปนน้ํานมใหลูกดื่มกิน Le sang dans la poitrine se mélange. Distillé, il devient du lait pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
460 La version de Waypod Phetsuphan la plus diffusée peut être écoutée sur le CD mais aussi au lien suivant : 
https://www.youtube.com/watch?v=s5-XPrnCRP8 (accédé le 12/03/2021). La chanson originale est interprétée par 
Chan Yenkhae, ชาญ เยนแข, en 1949 : https://www.youtube.com/watch?v=2uUy9NOwyMU (accédé le 12/03/2021). 
Pour donner la mesure de l’importance de cette conception rattachée au prix du lait, j’ai pu rencontrer l’anecdote 
d’une mère qui, pour faire taire et rendre obéissant un fils récalcitrant ouvre une armoire remplie de boîtes de lait en 
poudre vides qu’elle avait soigneusement conservées. 

CD 4 : 2 
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nourrir l’enfant. 
  
คาน้ํานมควรชวนใหลูกฝง Le prix du lait maternel, nous devrions inviter l’enfant à s’en rappeler 

au plus profond de lui 
แตเมื่อหลังเปรียบดังผืนฟาหนักกวาแผนดิน Dans le passé, dirions-nous que le drap du ciel est plus lourd que la 

surface de la Terre 
บวช เรียนพากเพียรจนสิ้น Deviens moine et sois infatigable dans ton apprentissage, jusqu’à ce 

qu’il soit terminé ! 
หยดหนึ่งน้ํานมกิน ทดแทนไมสิ้น พระคุณแมเอย Une seule goutte de lait dont tu t’es nourri ne peut être compensée, 

c’est la divine bonté de la mère. 
 

 Dans le même temps, le maître de cérémonie obsédé par les horaires parsème son 

discours d’éclats de rire et de bribes d’enseignements au postulant. Le groupe de musique le 

coupe sciemment et malicieusement par l’intermédiaire de son sound system en demandant 

d’augmenter le son « A fond ! ». Ce sont parfois de véritables discussions qui démarrent par 

sound systems interposés461. L’instant d’après, c’est pour demander une pause, « A boire ! À 

manger ! ». Après avoir joué un premier set, le groupe prend une pause pour se restaurer. Alors 

que les sound systems tonnent autour de lui, que les discussions vont bon train et que les 

bouteilles d’alcool se vident, le postulant, mutique et hiératique, est à l’issue de la tonsure devenu 

un naga. Il est alors ceint de vêtements entièrement blancs.  

 

 Mise à part la légende donnée précédemment, d’autres pistes d’interprétation peuvent être 

avancées des raisons pour se transformer en naga. Le vêtement blanc est celui de ceux qui suivent 

l’enseignement brahmanique et qui s’en tiennent à certains préceptes religieux. On pourrait voir là 

des attributs relevant de différents courants religieux antérieurs ou en compétition avec le 

bouddhisme, mais qui se sont trouvés intégrés, absorbés, subsumés par la religion majoritaire. Le 

mouvement aurait donc été de la subversion vers la domestication – des courants religieux 

antérieurs comme de la puissante créature du naga. Mais la domestication est-elle véritablement 

accomplie ? Ce n’est pas si sûr, c’est la deuxième piste que je propose ici : si le postulant est 

transformé en naga avant son ordination, c’est aussi pour se mettre dans la peau du naga de la 

légende. Lui aussi ne restera pas a priori très longtemps dans les ordres, puisque la durée de son 

ordination est limitée dans le temps. Lui aussi quittera la robe, n’ayant pas abandonné sa nature 

sauvage, indomptée qui le fait replonger dans le tumulte du monde des désirs sensuels. La 

légende fournit une excuse et une explication à la situation de nombreux jeunes hommes n’étant 

pas prêts à une vie de sainteté et d’abandon des plaisirs mondains, mais qui restent tout de même 

sensibles aux enseignements bouddhistes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
461 Comme nous l’avons vu sur la piste 1, CD 4. Ou même sur un même sound system mais avec différents micros 
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 Avant d’être entièrement vêtu de blanc, le naga est lavé à l’eau froide parfumée aux fleurs. 

Chacun des participants participe à cette étape en versant tour à tour à l’aide d’un bol l’eau sur la 

tête et les épaules du postulant, assis, les mains jointes et grelotant dans l’air frais du petit matin. 

Des propos lancés actualisent l’incarnation du postulant en tant que naga : « Il est déjà en train de 

s’amuser avec l’eau », s’exclame-t-on462. Après cette étape, le postulant est enduit de poudre de 

curcuma ou de poudre rafraîchissante, transformant son odeur pour lui-même et les autres, cf. 

figure 94. Il change ensuite de tenue pour celle, blanche, qui sera la sienne jusqu’à l’ordination463. 
 

	  
Figure 94 Les naga  après avoir changé de forme en train d'être enduits de poudre de curcuma. Ordination de Chaem et 
Keng, ban  Pak Nam, Phetchabun, 26/05/2017. 

 

 Pendant ce temps, le repas des convives se déroule en regardant et participant aux 

différentes étapes. Au milieu du flux de musique du groupe de procession et du flux de parole du 

maître de cérémonie, il est encore possible pour qui veut d’empoigner un micro pour un karaoké 

inopiné et chanter, immanquablement, « Le prix du lait maternel ». Cette performance est adressée 

en l’honneur du postulant et pour célébrer l’occasion. Autrement, les tubes les plus suggestifs, 

rapides et dansants sont enchaînés en enregistrement depuis le sound system de location, quand 

le maître de cérémonie et le groupe se reposent ou se sustentent. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
462 Qui est l’élément naturel du naga. A aucun moment n’est évoquée l’interprétation de laver le candidat pour qu’il 
puisse se débarrasser de tous les poils et cheveux urticants qu’il a sur le corps. 
463 Un tissu brodé blanc noué sur le haut du crâne, maillot de corps blanc, sarong blanc, bijoux et ceintures dorés et 
long manteau fin, transparent et brodé, commun au costume des diplômés de l’université.	  
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 La séquence cérémonielle (phithi, พิธี) qui suit est une étape importante du rituel : il s’agit 

du « prêche d’enseignement au naga » si la cérémonie est menée par un moine ou du 

« resserrement des composés vitaux du naga »464 s’il est expert rituel. Un « composé vital » est un 

élément constitutif d’une personne mais qui a sa vie propre465. La construction végétale (bay sri) 

qui occupe le centre de la cérémonie est destinée à attirer le composé vital pour le faire ré-intégrer 

la personne. Cette cérémonie doit être faite à des moments critiques et de seuil de la vie en 

prévenant ou guérissant des situations de chocs émotionnels ou physiques466. A cela, on peut 

ajouter une autre interprétation : les composé vitaux khwan et son pendant matériel, la 

construction végétale bay sri, peuvent représenter tout ce qui fait ou peut faire défaut chez un être 

dans le cas de changements importants dans sa vie. L’un des buts poursuivis est aussi de resserrer 

une communauté affective autour de celui qui bénéficie de la cérémonie du su khwan467. 

 Précisons à présent la nature de l’expert rituel conduisant la cérémonie et chante le 

répertoire approprié au resserrement des composés vitaux khwan. Il est dénommé de deux 

manières : soit « expert du resserrement des khwan » (mo tham khwan), soit « père brahmane » (pho 

phram). Pour être brahmane ou expert rituel, les conditions sont les suivantes : avoir au moins 50 

ans environ, suivre les 8 préceptes (ou au moins les 5 préceptes), éviter de proférer des 

sournoiseries ou des stupidités468, être une bonne personne, avoir une bonne voix, une parole 

digne d’être respectée et crue et enfin bien sûr d’être capable de mémoriser les textes des 

cérémonies, mais aussi les formules khatha* et de bénédictions en lien avec la cérémonie. Quand 

le répertoire est en performance, il faut le faire en étant « digne d’être écouté »469. Certainement 

pour les mêmes raisons que le naga, l’expert rituel doit s’habiller de blanc quand il mène la 

cérémonie. 

 Que le performant soit moine ou expert rituel, le contenu en terme de sens reste 

semblable même si la performance peut être complexifiée et étendue à l’envi selon le budget et les 

volontés de l’organisateur (durée, nombre de performants). Mais la performance du répertoire 

sera très différente selon qu’elle relève d’esthétique thaï centrale ou thaï-lao. Le performant ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
464 Thet lae son nak, เทศนแหลสอนนาค dans un cas, tham khwan nak ou su khwan nak, ทําขวัญนาค ou สูขวัญนาค dans l’autre. 
465  Khwan, ขวัญ. 
466 Lors des mariages, des ordinations, avant une possession, si un accident a eu lieu, si un départ à l’étranger est 
imminent, ou même encore si beaucoup d’argent a été gagné très vite. Les problèmes sont conçus comme une des 
conséquences de l’absence du composé vital khwan.	  
467 Elle peut être appelée pa khwan, ปาขวัญ, en contexte thaï-lao. Pour Bizot, la bay sri représente le nouveau corps du 
postulant. Pour Swearer (1995), elle est une « elaborate reconstruction of a cosmic tree symbolizing an axial connection between 
human and spirit realms ». Si la première interprétation fait sens a beaucoup d’égards, la deuxième est trop vague. 
468 Abaymuk, อบายมุข. 
469	  Na fang, นาฟง, en suivant toujours ici l’idée d’une porosité entre un son harmonieux et un son conçu comme 
moralement bon.	  
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peut jamais être un moine en contexte thaï-lao. L’esthétique du Centre admet elle, 

indifféremment, moine ou expert rituel, sans que la performance ne change : élément le plus 

notable, elle intégre un orchestre pi pat, on peut en entendre un extrait sur la piste 

3 du CD 4470. Dans le cas de l’esthétique thaï-lao, outre une différence de langue, 

la performance est a capella avec un puissant effet de réverbération appliquée à la voix. Je le 

rappelle, ces deux esthétiques sont différentes et incompatibles471. La performance en contexte 

thaï-lao comme à Lomsak, telle qu’elle est effectuée par Pho Kamnan dans l’espace cérémoniel 

s’organise autour de la construction végétale bay sri, avec l’expert rituel d’un côté et de l’autre, en 

cercles concentriques, les postulants, la famille et le reste des participants derrière (cf. figure 95). 

 

	  
Figure 95 Pho Kamnan en train d'effectuer la cérémonie de resserrement des composés vitaux pour le naga , ordination 
de Dat, ban  Nam Duk Tay, 04/06/2017 

 

 Penchons-nous sur le contenu de la cérémonie de rappel des composés vitaux khwan du 

naga : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
470 Accompagnant donc le moine en musique. L’orchestre pi pat est composé d’un tambour à deux faces taphon (ตะโพน), 
d’un xylophone ranat ek (ระนาดเอ็ก) et d’une joueuse de cymbales à main ching chap (ฉิงฉาบ). 
471	  De la même manière que l’esthétique du molam et du like sont incompatibles (cf. Chapitre II et III). Mais ce qui est 
incompatible pour un même répertoire ne l’est pas forcément au sein d’une même festivité. Ainsi à Phetchabun, un 
resserrement des composés vitaux relevant de la langue et de l’esthétique du Centre peut tout à fait cohabiter au sein 
du même rituel avec un groupe de procession thaï-lao, venant de Lomsak ou de Chayaphum.	  

CD 4 : 3 
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1. « L’hommage aux maîtres » (way khru, ไหวครู) 

2. « Le rassemblement des divinités » (chum num thewada, ชุมนุมเทวดา) 

3. « Les grandes bontés des parents » (phra khun pho mae, พระคุณพอแม) 

4. « Enseigner au naga » (son nak, สอนนาค) 

5. « La mère est enceinte » (mae thong, แมทอง) 

6. « Le chant mois après mois » (lae lamdap duan, แหลลําดับเดื่อน) 

7. « Le chant des douleurs au ventre (accouchement) » (lae puat thong, แหลปวดทอง) 

8. « La berceuse du naga » (klom nak, กลอมนาค) 

9. « Dévoiler la construction végétale (bay sri) » (kae bay sri, แกบายศรี) 

10. « Admirer la bay sri » (chom bay sri, ชมบายศรี) 

11. « Rappeler le composé vital du naga » (oen/riaek khwan nak, เอินขวัญ เรียกขวัญ) 

12. « Faire tourner les bougies » (wiaen thiaen, เวียนเทียน) 

(« Oindre le naga » / « la nourriture du naga » – coem nak/ahan nak, เจมินาค / อาหารนาค) 

13. (« La mer de bras » – com khaen, จมแขน) « Lier le bras » (phuk khaen, ผูกแขน) 

 

 Chacune des étapes ci-dessus, approfondies ci-après, ainsi que les différents extraits 

suivants proviennent de la synthèse des performances enregistrées de Pho Kamnan relevant de 

l’esthétique et de la langue thaï-lao, telle qu’on peut l’entendre en entier sur la 

piste 4 du CD 4472. J’ai également basé cette étude de la cérémonie sur un texte de 

rappel des composés vitaux khwan prêté par Acan Dam, abbé du temple Wat Suon Mok dans la 

localité Pak Nam, en périphérie de la ville de Phetchabun. L’esthétique et la langue relevaient 

pour ce texte du Centre473. 

 

 La cérémonie ne se concentre pas tant sur la préparation à l’état de moine – sinon sur le 

mode anecdotique – que sur la place fondamentale de la mère dans la société. La performance 

aborde ainsi la gestation d’un enfant (d’un fils) et le fait de l’élever ensuite en abordant ce que cela 

suppose de sacrifices pour les parents et plus spécifiquement pour la mère. L’officiant s’adresse 

tout du long au naga (et à son composé vital khwan à la fin). Son but est de faire comprendre au 

candidat les souffrances que sa mère a endurées et le devoir qui lui incombe désormais de lui 

décerner du mérite en devenant moine. Tous les âges sont successivement abordés et tous les 

procédés littéraires et émotifs sont utilisés pour susciter la compréhension, le repentir et l’amour 

du fils (et de l’audience…) pour la figure maternelle.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
472 Et même de la langue plus locale encore, la langue de Lomsak (phasa Lom, ภาษาหลม). 
473 Le texte avait la forme d’un manuscrit en feuilles de latanier, mais était en fait constitué de feuilles imprimées 
collées les unes après les autres 

CD 4 : 4 
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« Sa seigneurie suce son pouce sans se décourager, aucune amertume n’en sort. Mais si la mère se 

prend à se décourager, il n’y a qu’amertume et astringence. Elle n’a d’autres choix que d’endurer sans 

jamais se décourager. L’eau salée coule, la mère accepte encore de la boire. C’est pour elle une douleur 

si aiguë. Elle subit charge après charge, emplie d’amour pour son fils. La mère peut tout endurer. Elle 

tourne en rond, secouée en tout sens. Sa vitalité est à la limite de s’estomper, son sang se déverse à flot. 

C’est la détresse (thuk, ทุกข sk. dhukkha) qui fait rôtir son ventre » 

 

 A l’âge adolescent :  

« Si c’est un fils, la mère craint le tumulte et le gâchis : il s’égare agglutiné à ses amis, il perd pied et 

argent. Ce n’est jamais assez. Il fume de l’opium et mange du cheval, sans compter la méprisable 

amphétamine (...). Il se retrouve en prison, alors que ses parents sont à bout de souffle vendant leurs 

produits par les rues (...). Qu’est-ce qui peut bien équivaloir au mérite et à la bonté des parents ? » 

 

 Plus tard encore :  

« Lorsque l’enfant est malade, ses parents font tout pour lui, mais lorsque l’inverse se produit... Le fils 

n’est qu’à l’affût des funérailles. Il revient s’occuper d’eux mais fait mine de ne rien remarquer, il ne 

compte que les jours où il sera enfin loin (...). Il oublie la poitrine qui l’a nourrie pour se coller à celle 

de sa copine ! » 

 

« La mère éclate en sanglots étouffés, ses larmes coulent et ruissellent jusque devant le hautbois de 

l’orchestre » [qui est en train de jouer pendant la cérémonie] 
 

« Maintenant le naga est orphelin... autour de lui c’est la fête, mais lui n’a plus d’attache et ne peut y 

participer. C’est le ‘retour du bâton’ ! (werakam, เวรกรรม) »474 

 

 Le naga, à qui s’adresse ses mots, est constamment pris à partie afin de ne pas relâcher son 

attention :  

« Ecoute bien attentivement, toi naga, ne laisse pas ton esprit divaguer, tu dois écouter ces mots 

aiguisés ! » 
 

 Un épisode particulièrement développé de la performance est celui qui va de la 

conception, la gestation à l’enfantement : 

« C’est la coutume pour le rappel des khwan  que de délivrer des faits bruts, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
474 On remarque ici la proximité avec la chanson « Le prix du lait maternel ». Son interprète Waypod Phetsuphan est 
lui-même un spécialiste de la cérémonie. Dans le cas de rituels financés par des organisateurs riches, ces derniers 
peuvent même faire appel à lui pour mener l’étape cérémonielle. Dans le cas où les organisateurs sont très modestes, 
un enregistrement d’un album de Wayod Phetsuphan peut suffire pour transmettre les messages principaux de la 
cérémonie au postulant, plutôt que d’engager quelqu’un d’extérieur. Ce que nous avons commencé à montrer au 
Chapitre III concernant l’intégration commerciale de Waypod prend ici tout son sens : il peut faire une cérémonie de 
su khwan par enregistrement interposé et sous forme de chansons. 
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D’instiller une émotion pénétrante   concernant les éléments importants de 

       l’accouchement. 

Ne sois pas dégoûté ni méprisant   ou à penser que je fais mal les choses. 

J’espère que tu en apprendras beaucoup  car ici nous allons au cœur de ce qu’est un 

       être humain 

Et du fait de naître en tant qu’homme.   C’est la construction la plus complexe qui 

       soit. » 

 

 Puis :  

« La mère veut manger des choses étranges (liste) et le mari doit courir les lui chercher. (...) Si elle a 

envie de salade de viande, l’enfant transmigre depuis l’enfer. Si elle veut manger de la terre, il vient des 

cieux (mondes de Brahma). Si elle veut des agrumes, des bananes mûres et des fruits, il transmigre depuis 

le monde humain ou de Himphan (la jungle mythique)  ».  

 

 Les différents phénomènes externes et internes sont décrits pour chaque mois de la 

gestation :  

« Au premier mois, il n’y a qu’une eau blanche, semblable au liquide fétide du poisson. Au deuxième 

mois, elle devient jaune comme l’eau qui a lavé la viande. Au bout de trois mois, c’est un caillot de 

sang » etc.  

 

 Puis c’est la douleur de l’enfantement :  

« Son ventre la fait souffrir. Extirper un enfant de l’utérus, c’est pire que de partir combattre en Corée 

ou au Vietnam, tu peux lui demander ! (...) C’est dévastateur, brûlant et à quel point ! Lorsque le mérite 

(accompli) protège, on survit et on en revient. (...) Cette guerre-là c’est le summum de la guerre ».  
 

 Et enfin,  

« C’est comme si un éléphant victorieux traversait les portes de la ville. (...) Si c’est une fille, on estime 

(sa valeur), si c’est un garçon on l’admire ! » 

 

  Les thèmes abordés décrivent toutes les étapes de la maternité en contexte collectif et 

lourdement amplifié, donc sans tabou. Cet enseignement vaut autant pour le nak que pour toute 

l’assistance. Même si les textes se basent sur des répertoires beaucoup plus anciens, ils intègrent 

des événements historiques (la guerre de Corée) ou des éléments du quotidien encore plus récents 

(l’amphétamine dans les campagnes). L’ensemble du processus retrace, explique et décrit la 

création d’un être humain. C’est la propre histoire du naga, en tant qu’être humain et en tant que 

fils, qui est racontée. Sa transformation a déjà commencé lors de la tonsure et continué en étant 

habillé, parfumé. La cérémonie du rappel des composés vitaux participe pleinement de la 

renaissance en cours. A ce stade, le naga vient donc tout juste de naître. La prochaine étape est de 
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le bercer. Tous les participants caressent son dos comme on caresserait un enfant. Il peut même 

venir se lover dans le giron de ses parents. Il convient ensuite de rappeler le composé vital 

khwan du naga :  

 

« Abandonne tes errances ! Que tu joues dans le ventre des océans, que tu t’amuses dans la demeure 

de Siva ou que tu regardes les oiseaux. Où que tu sois, viens khwan ! Viens admirer la bay sri et les 

ustensiles rassemblés ! Fais tiens les cinq premiers préceptes et deviens la barge d’or, deviens la queue 

du tigre, pour que le naga puisse traverser la mer des renaissances (songsan, สงสาร) » 

 

 Enfin, afin de signifier le retour effectif des composés vitaux, on peut faire tourner des 

bougies dans l’assistance, souffler de la fumée autour de la construction végétale bay sri, puis dans 

la bouche du naga. Dans la version de Pho Kamnan, le naga se voit oindre les attributs de sa 

nouvelle condition475. Le naga est ensuite nourri, non seulement par l’expert rituel, mais encore 

plus significativement par ses parents et toutes les personnes de l’assistance qui l’infantilisent 

davantage en lui donnant la « becquée » et en faisant force gestes et sons en ce sens476. Toute 

l’assistance, disposée en cercle concentriques autour du naga, vient ensuite se tenir les coudes et 

les bras les uns avec les autres, avant de venir chacun son tour lier un bracelet en fil de coton au 

poignet du candidat477 en lui disant quelques mots de bénédiction et en lui donnant un peu 

d’argent. Tant et si bien que les poignets du naga deviennent vite chargés de fils de coton enroulés. 

 A ce stade, la régression utérine et la renaissance en tant que naga est accomplie. Dans le 

même temps, le rôle de la mère a été mis en valeur, les mystères de la naissance dévoilés jusque 

dans ses aspects les plus charnels478. Si la prosodie est parfois parlée, ce sont pour la majeure 

partie de la performance des mélodies relevant du lae*, avec les différences que cela suppose en 

fonction des esthétiques du Centre et de l’aire thaï-lao (proche donc des mélodies que l’on entend 

dans le prêche chanté par les moines, cf. piste 9, 10 du CD 3 ainsi que celles du molam, par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
475 Coem, เจิม A savoir des ailes (ou des nageoires) sur les omoplates et une crête sur le front, marquées à l’aide d’une 
pâte blanche utilisée par l’expert rituel pour dessiner les symboles en même temps qu’il murmure indistinctement les 
formules khatha*, คาถา, appropriées.	  
476 D’autant plus que la nourriture est la même que celle pour un enfant : de la noix de coco et de l’œuf dur. 
477	  Say sin, สายสิญจน.	  
478 La performance peut parfois jusqu’à consister en un manuel d’accouchement avec des conseils pour la femme 
enceinte et pour l’éducation des enfants. Si cela peut sembler étrange dans le cas où celui qui est en performance est 
un moine, d’autant plus accompagné par un orchestre pi pat, le moine reste aussi la figure qui connaît les mystères de 
la création le plus profondément. L’explication de ce rôle des moines pourrait consister en ce que les moines ont pris 
le relais (comme dans d’autres domaines) des experts rituels, aujourd’hui donc en recul dans ce type de cérémonie 
dans le Centre. Certains experts rituels admettent à demi-mots qu’il n’est pas si bien que cela de voir des moines 
s’occuper de ce rituel. Pourtant l’enseignement du prêche chanté*, (lae) se fait dans les temples par les moines. Dans 
la région centrale, ces experts rituels et brahmanes, n’ont pas déserté leurs fonctions, même si beaucoup de moines 
s’en chargent aujourd’hui.  
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exemple à la piste 4 du CD 2). Le langage est en général soutenu, poétique très souvent, parfois 

ésotérique, égrenés d’enseignements bouddhiques tout au long de la performance. 

 

 Je l’ai dit, la cérémonie du rappel des âmes fait l’objet d’une construction spatiale 

spécifique : tous les participants sont disposés en cercle ou en demi-cercle autour de la 

construction végétale bay sri. Le candidat se place d’un côté et l’expert rituel de l’autre (mais son 

visage est caché par la bay sri). Le cercle concentrique venant immédiatement ensuite est composé 

des parents derrière le naga, puis la famille la plus proche et le reste de l’assistance par degré 

d’affinité décroissante. Du fait de l’utilisation de l’amplification électro-acoustique, cette 

construction n’a aucune existence sonore, mais il y a fort à parier qu’un effet sonore était 

recherché avant l’avènement du sound system. Lors des cérémonies menées par Pho Kamnan, 

une ou deux enceintes sont placées au sein de l’espace cérémoniel afin que les personnes 

présentes soient immergées dans le son. Le son peut être repris sur le sound system loué pour 

diffuser la voix vers le parterre des invités. Il y a donc dissociation, en même temps qu’il y a 

liaison, entre l’espace cérémoniel et celui des convives479.  

 

 Le but de la cérémonie du rappel des composés vitaux et de l’ensemble des séquences du 

rituel jusqu’à ce point est de susciter une suite d’explosion d’émotions puissantes. L’importance 

est placée sur l’expression collective de ces émotions : c’est notamment à l’aune de ces émotions 

et de leur intensité que la fête sera dite réussite ou non. Pour les provoquer, le fils lave les pieds 

de ses aïeuls, toutes les étapes de la grossesse sont énoncées et décrites, y compris celle de 

l’enfantement. Les déceptions de la mère sont ensuite décrites. Parfois, l’on assiste à de véritables 

scènes de déchirement où mère et petite amie, pleurant et criant, enserrent le candidat triste mais 

inébranlable dans sa décision de se couper du monde et de ses proches pour un objectif plus 

élevée480.  

3. Parader e t  devenir  moine 

 En assistant à la cérémonie de « propagation de la magie bouddhique » effectuée par des 

moines invités, le naga reçoit les 8 préceptes bouddhiques. Il peut être ici fait état d’une 

progression, telle que l’explique Pho Kamnan, d’« homme » en général (khon, คน) sans précepte à 

« humain » (manut, มนุษ) avec 5 préceptes et enfin à naga avec les 8 préceptes donnés par les 

moines. Les étapes données ici ne composent que le minimum de séquences pouvant être 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
479 Où manger et boire sont les activités principales. Chacune des tables est un cercle, mais le centre n’est pas une 
construction végétale telle que la bay sri, mais bien la bouteille d’alcool.  
480 Litt. « couper son cœur », tat cay, ตัดใจ. 
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intégrées à une fête d’ordination. Les cérémonies de la journée peuvent ainsi tout à fait s’arrêter là 

et ne reprendre que le lendemain matin481. Que ce soit le lendemain ou le jour même, à partir du 

moment où la procession se prépare, le naga ne peut plus toucher le sol482. Il est donc porté sur les 

épaules d’un participant jusqu’à son véhicule. Le maître de cérémonie organise le cortège, donne 

les immatriculations des véhicules qui gênent pour la mise en forme finale de la procession et 

donne bientôt le départ. Pendant ce temps, le groupe joue déjà des répertoires qu’il est en train de 

sensiblement faire accélérer pour atteindre un rythme de « croisière ». C’est la première houle, la 

plus matinale, celle des mères qui inaugurent le bal – car elles savent que les musiciens sont 

encore frais, que les chansons ne sont pas trop rythmées et frénétiques et que les plus furieux 

danseurs, les jeunes et les transsexuels, ne sont pas encore là. Venus à deux ou trois sur une moto, 

ces derniers attendent sur le trajet, presque cachés au détour d’une ruelle et surveillant le passage 

de la procession pour s’y fondre.  

 

 La procession est une étape rituelle à part entière de la fête d’ordination. Certains de mes 

interlocuteurs l’évoquent même en tant que « cérémonie » 483 . Elle se distingue d’autres 

processions en ce qu’elle se compose de la manière suivante : 

 

	  
Figure 96 Composition de la procession d'ordination 

 

 Les danseurs viennent ici en tête, suivi du groupe de musique de procession et enfin les 

véhicules contenant les objets nécessaires à l’ordination, puis celui du naga qui reste impassible 

face aux déferlantes d’alcools, de danses et de musiques en train de se dérouler devant ses yeux. 

La procession est mobile par définition. Toujours en accord avec les politesses et devoirs de 

chacun, elle doit donner lieu de la part des participants à la liesse collective la plus acharnée. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
481 Auquel cas, les organisateurs auront prévu le dîner pour les convives et les divertissements nocturnes qui 
l’accompagnent (en général à Lomsak, un lam sing* où le nombre de musiciens, de chanteu-rs/-ses et de danseu-rs/-
ses ainsi que leur beauté conditionnent le prix de l’engagement). 
482 Un être qui vient juste de naître ne peut marcher, l’interprétation de Bizot (1993) concorde là encore une nouvelle 
fois.	  
483 Phithi hae buat, พิธีแหบวช. 
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L’une des raisons pour cela est de drainer le long du trajet dans la localité toujours plus de foule, 

d’alcool et de danse. En s’y déployant, la procession grossit ses rangs en même temps qu’elle ceint 

par sa présence (et par le son émis) une portion de territoire. 

 Cette étape des plus festive a été décrite et les répertoires musicaux qui l’animent ont déjà 

été analysés au Chapitre III. Il nous reste à évoquer le vocabulaire utilisé pour parler de cette 

étape : les participants « flanquent » le véhicule du postulant comme on « flanque un véhicule 

royal » – ils sont sa « suite royale »484. Le naga porte des lunettes de soleil qui le rendent plus 

« cool » que jamais, selon les conceptions des plus jeunes. Pour les plus âgés – parfois réticents à 

ce que le naga porte les lunettes – on évoque néanmoins la hausse immédiate pour le naga de 

« perfection morale » qui découle de la procession485. L’usage de vocabulaire royal, les perfections 

morales – apanages du Bouddha et du roi – ainsi que le passage au statut de moine486, tous ces 

indices permettent d’interpréter la procession en tant que réactualisation de la vie de Bouddha, 

notamment sa pénultième vie, et une référence donc toute aussi actualisée de la figure royale. 

Cette position – ce rôle – est celle dans laquelle se trouve le postulant487.  

 

 A l’arrivée au temple où la cérémonie d’ordination va se tenir, le cortège fait trois fois le 

tour du sanctuaire principal, cette fois-ci avec le naga à sa tête. Ce dernier lance à pleines brassées 

des pièces enveloppées d’origami de formes diverses, les participants le supplient de leur en 

donner et se jettent joyeusement mais violemment sur les pièces lancées. Lorsqu’il est à nouveau 

porté sur les épaules pour entrer dans le sanctuaire, tout le monde touche sa robe et l’envoie au 

sanctuaire. Le naga tape trois fois de la main droite le haut du portique du sanctuaire principal 

avant d’y pénétrer. Immédiatement, les participants se dispersent, rentrent chez eux ou se 

reposent à l’ombre des grands arbres du temple, hébétés par l’alcool et le soleil de la procession. 

La liesse est terminée et la cérémonie d’ordination à proprement dite peut débuter. 

 La cérémonie d’ordination488 est une cérémonie monastique se déroulant, comme toute 

celles-ci, dans le sanctuaire principal borné par les pierres fondatrices489. Lors de la cérémonie 

d’ordination, les appareils vidéos sont souvent interdits tout comme les photos et les 

enregistrements audio. La cérémonie est la seule étape de tout le processus qui ne soit pas 

amplifiée. L’absence d’amplification ne signifie pas que le paramètre sonore est abandonné : peut-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
484 Roy. seng, แซง et boriwan, บริวาร. 
485 The, เท pour les jeunes, barami*, pour les plus âgés. 
486 Qui, en se référant à la biographie du Bouddha, s’est fait depuis le statut de roi. 
487 Indirectement, la figure royale peut être indexée à la royauté thaï. 
488 Th. phithi upasombot, พิธีอุปสมบท, pā. upasampadā. 
489 bot ou ubosot, โบสถ อุโบสถ. Il est traduit parfois par « hall d’ordination », mais les cérémonies monastiques des moines 
ne se limitent pas dans l’enceinte du sanctuaire principal ne se limite pas à celle-ci.	  



	  
	  

369	  

être à aucun autre moment de l’ordination, il ne se trouve à ce point élaboré. Pourquoi n’est-elle 

pas amplifiée et comment s’y déploie le son ?  

 

 Après avoir été « envoyé au sanctuaire », le naga entre, ses liens de coton sont coupés par 

l’un des moines et il vient se placer devant le moine ordonnateur490 qui dirige la cérémonie et se 

tient dos à l’autel du Bouddha. Le naga dernier prend la parole en récitant le texte en pali appris 

par cœur au préalable491. La cérémonie d’ordination consiste en des échanges en pali entre le 

postulant et le moine ordonnateur, son tuteur, deux moines de part et d’autre du postulant, 

appelés « duo de récitants »492, ainsi qu’une assemblée de moines rassemblée psalmodiant à 

certains moments-clés. Si le sens du texte est précieux, il nous faut bien préciser qu’a priori peu 

des personnes présentes, exceptées peut-être le moine ordonnateur et le duo de récitants n’en 

comprennent le sens. Les différentes étapes sont indiquées sur la carte de la figure 97 au moyen 

de chiffre encadré et dans le texte entre parenthèses. 

 En entrant, le candidat tient avec lui ses robes et demande en pali à se faire ordonner. Le 

moine ordonnateur reçoit les robes des mains du candidat et lui fait réciter divers organes du 

corps493 puis délivre son premier enseignement (en langue vernaculaire)494. Le moine ordonnateur 

rend une partie des robes au naga qui se lève, va mettre la robe dans un coin du sanctuaire, aidé en 

cela par un autre moine (1). Il revient, se place cette fois debout, avec le duo de récitants de part 

et d’autre et demande les dix préceptes et devient un « novice »495. Le novice va ensuite se placer 

devant le moine ordonnateur et demande à être son disciple. Il accepte et lui donne son nom de 

moine, en même temps que les différentes pièces du vêtement restantes, ainsi que le bol à 

aumône. Puis, l’un des moines du duo de récitants demande au novice de sortir et de se tenir à 

l’entrée du sanctuaire, debout, face aux portes, tandis que derrière lui les quelques laïcs qui restent 

jusqu’à la fin, retiennent leur souffle, assis et les mains jointes. Il s’agit de la partie de la cérémonie 

considérée comme la plus sacrée par les laïcs (2).  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
490 Phra upacha, พระอุปชฌาย 
491 La retranscription et la traduction complètes depuis le pali à l’anglais de la cérémonie sont données par Kenneth 
Wells (1960 : 141-149) 	  
492 Khu suat, คูสวด. 
493 « Cheveux, poils, ongles, dents, peau ; peau, dents, ongles, poils, cheveux » : dans un sens puis dans l’autre.	  
494 Pour l’enseignement qui m’a été donné cf. Chapitre IV.A. 
495 Ne pas tuer de créatures. Ne pas voler. Ne pas avoir de relations sexuelles. Ne pas mentir. Ne pas boire de 
spiritueux ou de boissons fermentés. Ne pas manger aux moments interdits. Ne pas danser, faire de la musique et 
assister à des spectacles. Ne pas orner son corps de fleurs, de parfum ou autres onguents. Ne pas dormir sur un lit 
élevé et large. Ne pas recevoir d’argent. « Novice » samanen, สามเณร, pā. sāmaṇera. 
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Figure 97 Carte de la cérémonie d'ordination upasombot  

 

 Alors que le postulant est dehors et après que l’un des moines du duo ait présenté le 

postulant à l’assemblée, le duo complet se lève et vient se placer à une dizaine de centimètres, 

debout, directement face au visage du candidat patientant au dehors. Ils sont alors comme un 

mur sur le seuil du sanctuaire, entre le novice et l’assemblée des moines à l’intérieur, 

symboliquement entre sa condition actuelle et celle de moine (3). Ils lui posent en pali une série 

de questions psalmodiées (concernant ses maladies, ses dettes, s’il est humain, son nouveau nom 

entre autres). A l’issue desquelles le duo de récitants retourne auprès de l’assemblée. Le candidat 

entre, se prosterne trois fois, reste agenouillé les mains jointes et demande une dernière fois à être 

admis dans la communauté monastique. Le moine ordonnateur prend la parole et atteste de la 

responsabilité du candidat. Le duo de récitants en atteste aussi et demande à ce qui quiconque ne 

s’opposant pas à son admission garde le silence. 

 Puis s’ensuit des psalmodies par l’ensemble de l’assemblée496, à l’issue duquel le moine 

répond un ultime « Ama bhante » qui clôt la cérémonie. Il sort avec l’attirail complet du moine, 

pour sa première bénédiction aux personnes rassemblées. Ces derniers procèdent en retour aux 

premières offrandes dans le bol à aumône (tak bat), qui sera utilisé par le moine pendant tout son 

séjour au temple. Le cheminement du candidat débute donc en tant qu’homme ordinaire, se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
496 Du texte Anusasana qui donne les quatre règles de base à suivre à tout moment : mendier pour se nourrir,  prendre 
ses vêtements dans les cimetières, où résider, comment se soigner ; et les quatre erreurs à ne jamais commettre : ne 
pas avoir de rapport sexuel, ne pas voler, ne pas tuer, ne pas faussement prétendre avoir des pouvoirs ou avoir atteint 
l’illumination.  
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poursuit avec le statut d’humain avec 5 préceptes, puis le passage à l’état de l’animal mythique 

naga avec 8 préceptes et enfin, au cours de la cérémonie d’ordination, il devient novice avec dix 

préceptes avant de devenir moine au sens plein du terme497 devant respecter les 227 préceptes de 

la Discipline*.  

 

 Si la cérémonie n’est pas amplifiée et donc que le déploiement sonore n’est pas 

impressionnant pour une oreille extérieure, c’est que l’élaboration sonore complexe ne prend sa 

pleine mesure que du point de vue du postulant : elle n’est perceptible que par lui et lui seul. Il 

faut bien comprendre comment les étapes précédentes influent psychologiquement sur ce 

moment cérémoniel. Le naga est au moment de l’entrée dans le sanctuaire le plus malléable qui 

soit : il a été rasé à blanc (y compris ses sourcils) parfumé, rhabillé, hissé sur un haut véhicule 

duquel il voit des amis, des proches et des inconnus s’amuser en son honneur et se précipiter sur 

des pièces qu’il recrache. Il a assisté à des explosions d’émotions collectives, comprenant sa 

naissance et le pardon de ses fautes par sa mère et son père, à des rituels saturés de sens dont il 

était chaque fois le centre et le destinataire. Il est certainement fatigué de plusieurs nuits de veille 

pour la préparation de la festivité, encore accentuée par l’excitation. Sans compter les séances de 

photographies à répétition et le haut volume sonore ininterrompu qui l’environne. L’entrée dans 

le sanctuaire est peut-être le premier silence depuis des jours. Les voix humaines qui suivent, y 

compris la sienne propre et celles, collectives, toutes à nues, déclament puissamment dans la 

langue archaïque du bouddhisme un répertoire parmi les plus vénéré de la liturgie permettant à 

un être de se transformer au sein de l’espace le plus sacré du temple. On peut imaginer comment 

ces paramètres forcent la solennité surréelle de l’événement. 

 En s’asseyant dans le sanctuaire, il a face à lui le moine ordonnateur, un moine vénérable 

et âgé trônant devant l’autel de statues du Bouddha au fond du sanctuaire – il y figure tel un 

troublant tableau vivant qui s’assimile aux monumentales statues d’or qui l’environnent. Le 

candidat voit se déployer une cérémonialité monastique sacrée sonore et, plus encore, spatialement 

sonore. Aux premières récitations bredouillantes auxquelles le candidat se plie seul et d’une voix 

tremblante, suivent les voix affirmées des moines en psalmodie collective le long des flancs du 

sanctuaire. Ces voix sont projetées directement dans les oreilles du candidat à l’extrémité latérale 

de la portée de son regard. L’organisation spatiale du son devient perceptible et impressionnante.  

 Il est ensuite brusquement sommé de sortir et de se tenir debout, comme ostracisé, 

devant les portes du temple. Là, il voit qu’on étudie son sort, avant que les deux moines du duo 

de récitants ne sortent qui, non contents de former un rempart de leurs corps entre le candidat et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
497 Phra phiksu song, พระภิกษุสงฆ. 
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le sanctuaire, lui surajoutent un mur sonore en psalmodiant puissamment à quelques centimètres 

du visage du prétendant. De retour à sa place à l’intérieur, avec un nouveau nom et de nouveaux 

pouvoirs, il est une nouvelle fois noyé de récitations, dont le volume enfle avec la participation de 

toute la communauté, la sienne maintenant. Les voix résonnent dans le doux écho du sanctuaire 

en suivant les différentes étapes cérémonielles. Rien n’est laissé au hasard. La dramaturgie allie 

donc à une chorégraphie fine, un traitement tout aussi élaboré du paramètre sonore : le candidat 

est immergé de son, de face, de côté, visage contre visage et en mouvements en suivant un 

cheminement complexe qui participe pleinement de l’intronisation dans la communauté et de la 

pleine puissance de cette transformation et de sa nouvelle identité.  

 

 La dramaturgie de la festivité d’ordination met en place des moments propices à diverses 

explosions d’émotions puissantes – de la douleur de l’enfantement de la mère, à la petite amie qui 

se jette en larme sur son amoureux qu’elle devra momentanément quitter, et lui de rester stoïque 

les mains jointes, déjà hors du temps, en tout cas ne vacillant pas de sa difficile décision. Si la 

tristesse liée au déchirement est présente, à l’autre versant du spectre, des émotions positives et 

tout aussi collectives sont également manifestées : liesse, musique, plaisirs sensuels sous toutes ses 

formes (danse, séduction et suggestion sexuelle). On pourrait être prompt à voir des paradoxes, 

notamment entre les débordements des laïcs et la concentration du futur moine, ou plus profond 

encore entre le naga et le bouddhisme. L’explosion de musique est-elle à situer de ce côté sauvage 

aussi, alors que la mise en suspension du plaisir sensuel du postulant se rapproche toujours plus ? 

Doit-on y voir une forme de subversion ? Je serais plus enclin à y voir un déchaînement accepté 

puisque se situant à l’intérieur d’un cadre bien défini et – ce qui est fondamental – collectif. 

 Pendant toutes les étapes domestiques et, plus puissamment encore, lors de la procession, 

les sound systems émettent de manière ininterrompue. Plusieurs fonctions du son et du sound 

system ont pu être décelées. Il permet d’orchestrer plus efficacement la dramaturgie en cours, en 

amplifiant les directives que chacun doit suivre lors des différentes étapes. Les voix du maître de 

cérémonie et de l’expert rituel sont des guides et le sound system augmentent leur propension à 

coordonner les actions, les mots mais aussi les émotions de chacun. Le sound system augmente 

aussi la propension du son à animer en bonne et dûe forme les lieux que ce soit par la musique ou 

la parole. Enfin, des enseignements sont dispensés par son intermédiaire (concernant 

l’accouchement, pour élever son enfant et bien sûr en ce qui concerne la conduite des moines), la 

naissance d’un être humain est décrite en détail de même que l’origine de cet être dans le flux des 

morts et des renaissances.  
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 Malgré le degré d’intimité de certains savoirs et certaines émotions exprimés lors de 

l’ordination, ils sont proclamés au moyen des sound systems. Des mythes sont convoqués et 

réactualisés lors de l’ordination – celui d’un naga voulant vivre dans la religion bouddhiste et se 

voyant finalement rebouté, celui de la vie du Bouddha lui-même et du cadre indien qui lui a 

donné naissance, ou encore celui de l’ordination du dernier roi Rama IX. Les histoires 

personnelles s’entremêlent à ces mythes, chacune de ses deux dimensions se trouvant incarnées, 

narrées et magnifiées. Le but principal du rituel d’ordination est de transformer un être en bonne 

et due forme498. La dimension collective est importante pour la parachever : la transformation est 

ainsi attestée comme réussie, elle est proclamée et narrée puissamment aux alentours, la rendant 

encore plus collective, encore plus officielle, donc encore plus efficace. Le sound system amplifie 

cette dimension collective à la mesure de son rayonnement. 

 La dimension collective aide à la tansformation de l’individu, mais ce qui se trame au 

niveau de l’individu en lui-même est décisif, notamment du point de vue sonore. Si le sound 

system est venu bouleverser l’élaboration spatiale sonore qui avait cours lors de la cérémonie du 

resserrement des composés vitaux, elle est bien présente lors de l’étape cérémonielle de 

l’ordination. Cette étape est la plus importante, la plus individuelle et elle n’est pas amplifiée. Elle 

démontre néanmoins magistralement la maîtrise du paramètre du son, notamment spatial, qui 

préexistait avant le sound system, l’expertise des moines en ce domaine et son déploiement au 

moment des cérémonies. Les possibilités d’engagement de l’espace par le son ont donc été 

explorées et adoptées avant l’arrivée du sound system : les pratiques sonores en Thaïlande 

«  motiv[ent] et récompens[ent] les auditeurs qui développent leur conscience auditive spatiale » 

(Blesser & Salter, 2007 : 46). Il nous faut donc continuer de suivre la piste du renouvellement par 

le sound system, des possibilités de l’engagement de l’espace par le son. 

B. Le système-son des grands rituels 

 Le rituel d’ordination se situe à une échelle domestique élargie : celle d’un foyer, de ses 

voisins et de ses cercles de connaissances, c’est en cela qu’il est semi-public – il est ouvert mais 

son ampleur est limitée. Il existe d’autres rituels qui excèdent le strict cercle domestique en se 

situant à des échelles de territoire et de socialisation plus importantes. La taxinomie généralement 

utilisée pour distinguer l’ampleur des rituels est en miroir des échelles territoriales : on dit d’une 

festivité qu’elle relève de l’échelle du sous-district, du district, de la province ou qu’elle est 

nationale. Les rituels peuvent effectivement être organisés et financés par les instances publiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
498 D’autres buts du rituel se font parfois jours, notamment ses fonctions politiques, dont le développement n’a pas 
sa place ici, même si ces fonctions s’avèrent évidentes par bien des aspects (notamment en ce que le bouddhisme est 
l’un des piliers de l’identité thaï). L’ordination ressemble fort parfois à une injonction non seulement familiale, sociale 
mais aussi politique, bien qu’elle soit remise en cause parfois, surtout à Bangkok.  
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locales, à l’aide de fonds propre ou de fonds gouvernementaux. Mais d’autres organisateurs 

peuvent en être parties prenantes : des responsables de la vie locale et nationale – entreprises, 

temples, associations, commerces itinérants ou locaux, agents de la culture locale et nationale. Ces 

derniers peuvent être sollicités, engagés ou volontaires. La participation de communautés plus 

étendues et d’instances territoriales politiques et économiques plus conséquentes permet de 

mobiliser des forces vives et des fonds plus importants. Ainsi, si le rituel d’ordination s’organise 

autour du postulant et de ses parents, autour de quelles figures les rituels de plus grande 

ampleur s’organisent-ils ? De quelles manières les sound systems intègrent-ils et mettent-ils en 

exergue ces polarisations au sein des espaces des rituels de grande ampleur ? 

 La mobilisation de communautés et de fonds plus importants entraîne la hausse de la 

temporalité de ces rituels, non plus sur une seule journée, mais sur plusieurs jours, il a ainsi pu 

être obervé jusqu’à dix jours consécutifs de festivités. Les cérémonies phithi sont une composante 

importante de celles-ci : elles ouvrent, closent et/ou jalonnent la temporalité rituelle. Mais la 

multiplication des activités s’applique également aux réjouissances et aux divertissements en tout 

genre, d’autant plus lorsque la nuit tombe. Des villages nocturnes éphémères se mettent en place, 

saturés d’activités et de badauds. Ces villages sont constitués de scènes musicales plus ou moins 

grandes et en nombre plus ou moins importants. On peut souvent délimiter de véritables 

quartiers d’échoppes selon les activités et les produits proposés (vêtements, électroniques, 

nourriture, boisson, fête foraine etc.). Ils s’ouvrent au public à la tombée du jour, lorsque les gens 

sont enfin libérés des contraintes de la journée de travail.  

 

 Ce sont dans le cadre des rituels de grande ampleur que la logique qui consiste à multiplier 

les sources sonores et à décupler les volumes sonores de chacune d’entre elles se fait de la 

manière la plus prégnante. Nous avons un exemple « simple » de rituel avec l’ordination – dans la 

mesure où les répertoires privilégient la clarté, plutôt que la simultanéité des émissions – les 

grands rituels augmentent la complexité de l’emprise du son sur sa trame spatio-temporelle. Les 

répertoires, qu’ils soient en représentation ou sous forme d’enregistrements, sont innombrables et 

sont toujours diffusés sur des sound systems tendant à la maximalisation. Je rendrai autant 

compte de l’angle cérémoniel des grands rituels – à travers l’ethnographie d’une cérémonie 

brahmanique différente de celle de l’ordination – que de la dimension séculière des réjouissances, 

notamment musicales et sensorielles. Les cérémonies comme les réjouissances multiplient les 

catégories sonores et l’utilisation des sound system y est tout aussi intense. 
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1. Typolog ie  des  grands r i tue ls  à l ’ é che l l e  de la province  de Phetchabun 

 Un temple donné se devra a priori d’organiser au minimum une fête dans l’année, elles 

sont appelées de manière très générale des « fêtes de temple ». La communauté se rassemble alors 

pour faire des dons en même temps que le temple concentre des divertissements sous la forme 

d’une ou plusieurs scènes musicales, de véritable cinéma de plein air, mais aussi d’échoppes de 

nourriture et de vêtements ou encore d’une fête foraine. Le prétexte pour l’organisation de ces 

fêtes annuelles de temple, outre celui de « faire du mérite* »499 peut consister en des « psalmodies 

pour passer la nouvelle année » ou encore l’« apposition des feuilles d’or sur les pierres de 

bornage du sanctuaire principal »500. 

 Il est du ressort des autorités et communautés du sous-district de prendre en charge les 

rituels en hommage aux ancêtres et aux divinités tutélaires de son territoire. Dans les districts de 

Lomsak et de Lomkao, ces ancêtres tutélaires sont en général un couple501 à qui des sacrifices et 

des offrandes sont faits une fois par an. Ces occasions donnent lieu à des séances de possession 

collective où le couple ainsi que toute leur cour de servants et leur « administration »502 se 

rassemblent pour parler, danser, manger et boire à travers le corps de personnes initiées. Dans 

ces rituels, la musique est composée d’un musicien favori d’orgue à bouche khaen attitré au couple 

tutélaire, ainsi que quelques percussions. Il peut s’agir d’un tambour à deux peaux taphon (ตะโพน) 

accompagné ou non d’un large tambour à une peau, voire de tambours longs. Aucun instrument 

n’est en général amplifié. Il y a plusieurs raisons à cela : les percussions ont un volume suffisant et 

l’orgue à bouche est un instrument assez complexe à amplifier. Par ailleurs, ce type de rituels ne 

rassemble en général que peu de gens. Enfin – et peut-être cela est-il dû à l’ancienneté des rituels 

– la puissance sonore ne semble pas dans ce cas précis faire l’objet d’une prérogative esthétique 

particulière, bien que l’intensité et la non-interruption du flux musical en sont clairement des 

éléments-clés. Le sous-district peut aussi prendre en charge des rituels communs à l’ensemble du 

territoire national mais où chaque échelle de territoire devra organiser ses propres festivités : par 

exemple, le nouvel an thaï songkran ou des festivités bouddhiques importantes comme l’entrée ou 

la sortie du carême503, ou encore des rituels communs à la région thaï-lao, comme la « fête des 

fusées » bun bang fay. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
499 Tham bun, ทําบูญ qui recoupe ici l’idée de faire des dons en argent au temple. 
500 Suat kham pi, สวดขามป ou pit thong luk nimit, ปดทองลูกนิมิต. 
501 Cao pho et cao mae, เจาพอ เจาแม « maître-père » et « maîtresse-mère ». 
502 boriwan, บริวาร ou luk phoeng luk thiaen, ลูกผึ้ง ลูกเทียน, en dialecte de Lomsak	  
503 Khao phansa et ok phansa, เขาพรรษา et ออกพรรษา. 



	  
	  

376	  

 A mesure que les échelles de territoire augmentent – celle du district, de la ville et de la 

province – l’importance mais aussi la spécificité des festivités augmentent. Telle fête, promue par 

les Ministères de la culture et/ou du tourisme, est la spécificité de telle province. Tel autre rituel 

organisé par le district, même s’il n’est que peu promu à l’échelle nationale, le sera à l’échelle de la 

province etc. A ce titre, la fête principale de la province de Phetchabun lui est unique et est 

appelée um phra dam nam, litt. « serrer le Bouddha dans ses bras et plonger dans l’eau ». Dans le 

sous-district de Phu Toey au sud de la province, on célèbre une fête des fusées thaï-lao en même 

temps que l’on rend hommage au pilier fondateur chinois de la ville. Dans la municipalité de 

Phetchabun on célèbre aussi annuellement le pilier fondateur de la ville504, et une fête célèbrant 

les tamarins505, la production agricole principale et historique de la province. Enfin dans les 

districts de Lomsak, Lomkao et Muang de la province on organise des courses de longues 

pirogues506. Pour chacun de ces rituels, ce sont plusieurs jours de festivités, comprenant des 

cérémonies, des concerts, des villes éphémères où s’alignent les échoppes507.  

 Un des points communs des plus grands rituels de la province de Phetchabun est d’être 

organisés par une même entreprise d’événementiel, Kru S, rassemblant dans son organigramme la 

plupart des leaders politiques de la province. Ce sont donc les hommes et femmes politiques qui 

engagent leur propre entreprise pour organiser les rituels qu’ils ont la charge de mettre en place : 

la coalescence entre cercles politiques et cercles économiques locaux est évidente. Cette 

coalescence avec la politique locale imprègne d’autres pans des rituels. Ainsi, de nombreuses 

séquences des festivités mettent en valeur les personnalités politiques en insistant sur les 

distractions financées par eux et offertes aux populations – lors de discours au beau milieu des 

concerts et par les artistes eux-mêmes devant rendre hommage et remercier ceux qui les ont 

engagés. Les hommes et les femmes politiques sont souvent au centre de phases cérémonielles 

spécifiques. Leurs visages sont sur les affiches dans la ville et leurs voix dans les médias, y 

compris sonores et notamment les sound systems. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
504 San lak muang, ศาลหลักเมือง. 
505 Ngan makham wan, งานมขามหวาน. 
506	  Khaeng khan rua yao, แข็งขันเรื่อยาว, très proches des courses qu’Archaimbault (1972) évoque.	  
507 Ces rituels sont en perpétuelle mutation. Ils sont spécifiques, locaux et pourront ne plus être valides à peine 
quelques années ensuite, ou même d’une année sur l’autre. Ainsi la fête de um phra dam nam spécifique à la province 
de Phetchabun était-elle une fête des morts (wan sat thai, วันสารทไทย) il y a un siècle avant de devenir une « fête de la 
croix rouge » il y a cinquante ans et enfin, il y a vingt ans, la festivité de dix jours en l’honneur de la statue de 
Bouddha tutélaire de la province telle qu’elle existe aujourd’hui. A chaque transformation, l’occurrence est dite avoir 
toujours existée en même temps que les occurrences et appellations précédentes deviennent complètement occultées. 
La cohérence rituelle sur une localité donnée et sur un cycle complet peut subsister mais elle s’adapte à l’époque, en 
même temps que la sédimentation des couches rituelles qui la composent se multiplient. Cela rend presque futile la 
recherche d’une essence immuable et originelle d’un rituel donné. Son essence consisterait peut-être précisément de 
pouvoir être manipulable au gré des besoins de ceux qui l’organisent. Pourtant certains aspects se maintiennent. Je 
pense ainsi que la dimension commerciale, ou au moins économique, a toujours été partie prenante des rituels. 
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 Il est possible de considérer les leaders politiques comme un des pôles des grands rituels. 

Si cela n’enlève rien à la présence d’autres pôles, il reste clair que les rituels sont pour les 

politiques des outils puissants de manifestation et de légitimation de leur pouvoir. Si les hommes 

et femmes politiques sont des hommes et femmes d’affaires, ils sont aussi des administrateurs. 

Les festivités sont destinées à la population, certainement le deuxième pôle en importance des 

rituels. En organisant les rituels pour le pilier fondateur de la ville ou la statue de Bouddha 

protectrice de la province, les leaders politiques créent un point de rencontre entre le pouvoir et 

ses administrés. En renégociant et réaffirmant une centralité, c’est l’ensemble de la communauté 

d’un territoire, sous l’égide d’un pouvoir, qui se réaffirme et se renouvelle. Cela est fait de manière 

symbolique – par les cérémonies – comme pratique puisque les populations sont en grande partie 

rassemblées à un moment ou à un autre des événements, même si ce sont plus pour les 

divertissements que pour les cérémonies. 

 L’importance est ainsi distribuée et oscille entre plusieurs pôles : celui de la population, 

celui des cercles politiques, celui des matérialités religieuses, comme nous allons le voir, et des 

experts chargés de les manipuler et de se mettre en contact avec elles, mais aussi ceux de la vie 

économique locale et nationale, des pouvoirs et des symboles nationaux et des agents de l’art et 

de la culture. Si ces pôles sont les plus facilement observables, cela ne doit pas omettre de 

constater la présence et l’importance de franges plus modestes, voire marginales, de la population 

qui assistent aux concerts et se balladent dans les allées de la fête en groupes familiaux ou d’amis 

distincts : petits commerçants, agriculteurs, immigrés s’il y en a, mais aussi des groupes de jeunes 

adolesccents. Ils ne sont pas forcément en train d’échanger directement, mais ils sont tous 

présents pour une même occasion. Tout le monde sur place exprime et sait que se renouveler et – 

puisque c’est le but aussi – prospérer, ont pour conditions que les populations d’un territoire 

puissent se rassembler, commercer, s’amuser et exalter leur existence en tant que communauté.  

2. Exemple d’une cérémonie brahmanique à l ’ é che l l e  du dis tr i c t 
 Les séquences cérémonielles des grandes festivités ont pour but affiché de renouveler les 

populations des territoires que la fête a la charge de rassembler. Cette visée est d’autant plus 

affirmée lorsqu’il s’agit de rendre hommage au pilier fondateur de la ville. La particularité du pilier 

de la ville de Phetchabun est d’être une pierre gravée d’inscriptions datant pour une de ses faces 

du XIème siècle en l’honneur de Siva et pour les trois autres faces datant du XVème siècle relevant 

cette fois de la religion bouddhiste, toutes écrites en alphabets khmer. La cérémonie a lieu le 

matin du deuxième jour des festivités, qui en comptent cinq en tout, du 27 mai au 1er juin 2017. 

Le cycle cérémoniel débute par la cérémonie brahmanique, se poursuit le lendemain avec une 

cérémonie bouddhique et le jour suivant avec une cérémonie relevant des religions chinoises. 
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Chaque matinée de cérémonie rassemble les plus hauts fonctionnaires de la ville et de la province, 

assis sous des barnums dans l’enceinte délimitant les abords immédiats du pilier central. En 

dehors de l’enceinte sont encore disposés barnums et chaises pour les populations venues assister 

à la cérémonie. Parmi eux, beaucoup sont fonctionnaires mais pas uniquement. Tous sont 

habillés en blanc.  

 Dans les termes utilisés pour la présenter, la « cérémonie brahmanique » consiste à faire 

une cérémonie à l’origine « sacrificielle » pour rendre hommage à des divinités, ici le pilier 

central508. Ce dernier est exprimé comme étant le « point central de base des esprits et des 

cœurs »509 des populations de la ville de Phetchabun. Une équipe d’une douzaine de brahmanes 

est présente pour mener la cérémonie : certains sont chargés de faire sonner le gong, d’autres de 

jouer le xylophone ranat ek, les conques sang et les petits tambours à deux faces bantho munis de 

ficelles dont les extrémités crépitent sur les peaux510, d’autres enfin sont chargés de disposer les 

offrandes et de prier pendant la cérémonie. Celles-ci sont disposées sur une longue table blanche 

face au pilier fondateur, une partie sera distribuée aux participants à la fin de la cérémonie. Pour 

une autre partie d’entre elles – têtes de cochon, poulets, œufs, plat de fruits –, elles seront 

déposées intouchées à proximité immédiate du pilier.  

 

 Parmi l’équipe de brahmanes, un meneur se détache : il s’agit de Acan Narong, maître de 

cérémonie et expert rituel accompli qui s’occupe de toutes les cérémonies brahmaniques pour les 

pouvoirs politiques et les familles les plus nanties de la partie sud de la province – y compris 

celles du resserrement des composés vitaux de la fête d’ordination. Il vient de la province centrale 

voisine de Pichit et a passé 14 années sous la robe monastique. Il est clair qu’il est au mieux avec 

les élites politiques et économiques locales notamment en tant que meneur des cérémonies lors 

desquelles il est chargé de les mettre en valeur. Il est le seul lors de la cérémonie à disposer d’un 

microphone pour sa voix – les instruments que les brahmanes jouent sont amplifiés, mais pas 

leur voix. De petites enceintes sur pied sont disposées à l’intérieur de l’espace cérémoniel pour 

ceux qui s’y trouvent, la plupart de hauts fonctionnaires et leurs proches, on les aperçoit sur la 

figure 98a. Des sound systems plus imposants sont disposés au dehors dirigés vers l’assistance et 

émettant au-delà (figure 98b). Mais les abords du pilier central ne comptent que peu d’habitations 

et la matinée est à peine entamée – il est 8h30 – les badauds ne sont pas encore au rendez-vous. 

Les cérémonies sont néanmoins les seuls moments où le le pilier central, pourtant prétexte de la 

festivité toute entière, est consacré en tant que centre sonore. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
508 Dans l’ordre des termes : phithi phram, พิธีพราหมณ, buang suang, บวงสรวง et san lak muang, ศาลหลักเมือง 
509 Sun klang yoet niaeo cit cay, ศูนยกลางยึดเหนี่ยวจิตใจ	  
510 ระนาดเอ็ก, สังข, บัณเฑาะว. 
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Figure 98a (à g.) L'un des barnums comptant les banquettes des hauts fonctionnaires de la ville et de la province. 
Figure 98b (à d.) Acan Narong s'adressant aux hauts fonctionnaires en arrière-plan. Au premier plan, l'un des trois 
sound systems installés aux abords de la cérémonie d’hommage au pilier central. 

 

On peut entendre l’ensemble de la performance du brahmane sur la piste 5 du 

CD4. En guise de préambule et après une courte introduction de musique 

cérémonielle (dontri thai*), Acan Narong invite tous les participants à fermer les yeux et à se 

mettre en état de concentration mentale en contrôlant leur respiration. Il énonce ensuite les noms 

des différentes divinités dont il faut se rappeler les bontés, parmi lesquelles : la divinité du Siam 

(Phra Siamthewathirat), Indra, Vishnu, Ganesh, les rois précédents, le roi actuel et les parents de 

chacun. Il enchaîne ensuite en relatant un dialogue mettant en scène Bouddha et des personnes 

venues le questionner : « Pourquoi les gens naissent et ne se ressemblent pas ? » demandent-ils. 

Et Bouddha de répondre (selon Acan Narong) : « Si l’on naît avec une peau imparfaite et sans 

beauté, c’est que l’on était colérique dans une vie antérieure. Si on a du pouvoir politique et du 

charisme, c’est que dans une vie antérieure on n’était pas jaloux et ne médisait pas sur son 

prochain. Si on est riche, c’est que dans leur vie antérieure on faisait du mérite et des offrandes 

sans compter. » Tout ces propos sont déclamés pendant la méditation des participants. Puis, les 

mêmes divinités que celles évoquées précédemment sont invitées à participer à la cérémonie qui 

débute. 

 Le brahmane Acan Narong entonne une prière « Namo » parlée, puis une prière « Namo » 

chantée qui coïncide avec le départ du jeu de tous les instruments de l’orchestre brahmanique : 

drone des conques accordées à deux notes différentes formant un intervalle légèrement plus bas 

et vacillant qu’une tierce majeure, rythmes crépitants des tambours, ostinato mélodico-rythmique 

au xylophone qui tourne sans s’arrêter, ainsi que les profonds et retentissants coups de gongs. La 

mélodie d’Acan Narong est ornée de brusques et puissantes yoddelisations. Il accueille par son 

CD 4 : 5 
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répertoire les divinités convenant à l’occasion, chanté dans une langue mélangeant le thaï et le pali. 

Il poursuit sa performance par une nouvelle énumération des différentes divinités invitées, 

semblable à celle dite en introduction. Mais il leur demande cette fois d’apporter bonheur et 

prospérité aux personnalités politiques, à tous les participants de la cérémonie, à toute la 

population du pays, puis au monde entier. Sa performance et l’expressivité qu’il y déploie, sont 

celles d’un brahmane accompli, maîtrisant l’art des cérémonies, en tant que manipulation de 

symboles et, par leur biais ainsi que par les sens et les sons, des émotions collectives des 

participants.  

 La tablée d’offrandes où s’amoncellent fruits et gâteaux est ensuite décernée au pilier 

central. Puis, l’administrateur principal de la municipalité ainsi que quelques membres de son 

équipe sont invités à choisir deux éléments parmi les offrandes de la table. Le choix est ensuite 

interprété par Acan Narong comme étant un signe certain de la prochaine réélection de l’homme 

politique. C’est le signal : tous les participants se précipitent en courant vers la tablée pour 

emporter le plus de denrées possibles. Avant de se disperser, les bras chargés d’offrandes à 

manger, elles-mêmes chargées par leurs destinataires initiaux. Lors de la cérémonie, le pouvoir 

politique est relié aux entités les plus sacrées du territoire et du pays. Le pouvoir politique ainsi 

que les richesses accumulées sont légitimés – c’est qu’ils ont été bons dans une vie précédente, le 

Bouddha lui-même en a attesté – et renouvelés – ils seront réélus. Cette légitimation se fait au 

moyen de la performance des brahmanes et elle est proclamée au moyen des sound systems. Ces 

derniers consacrent également un lieu conçu comme centre du territoire : le pilier et par cercles 

concentriques d’importance, le pouvoir politique, les participants, la population, protégés par les 

divinités, toutes ces instances reliées entre elles par Acan Narong. Il faut pourtant nuancer la 

puissance sonore qui y est déployée. Certes, des sound systems sont utilisés et sa fonction est 

clairement d’immerger dans le son les participants, mais la fonction de proclamation n’est que 

modéremment validée. Les abords de la cérémonie ne sont le lieu que de quelques bâtiments 

administratifs désemplis à cette heure matinale : le pilier de la ville est de toute façon situé loin 

des habitations les plus proches. Il n’y a donc aucune foule présente et elle ne se rassemble pas 

lorsque les sons cérémoniels se font audibles. Il y a pourtant consécration d’un centre politique et 

rituelle grâce au son, même s’il ne provoque que l’auto-satisfaction de la gente politique et de 

quelques fonctionnaires autour d’eux. 

3. Les temporal i t és  nocturnes des grands r i tue ls  

 La journée est l’espace-temps de courtes mais importantes cérémonies	  auxquelles assistent 

une partie seulement de la population. Les divertissements nocturnes mobilisent beaucoup plus 

de gens. L’intensité festive nocturne fait monter d’un cran l’intensité du rituel tout entier : elle en 
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est un élément clé. Si la journée se caractérise par des moments de concentration et de sacralité 

exacerbées lors de seuils cérémoniels empreints de tension dramaturgique, l’arrivée de la nuit 

semble elle être marquée par le relâchement et la détente grâce aux divertissements musicaux, aux 

vastes quartiers d’échoppes et autres animations de fête foraine. L’on aurait néanmoins tort de ne 

pas considérer la nuit comme un segment rituel à part entière : l’intensité des réjouissances 

contribue à renouveller les liens de la communauté rassemblée, même si c’est d’une autre manière 

que lors de la cérémonie brahmanique.  

 

 La nuit constitue ainsi un seuil à dépasser collectivement. La veillée, ou le fait de rester 

ensemble, soudés et éveillés sur le territoire délimité par la festivité, peut faire partie des 

prérogatives d’une communauté donnée lors de l’une des nuits qui compose l’ensemble de la 

festivité. C’est le sens du mot sawang (สวาง), qui signifie en même temps, effectuer la veillée – 

comme transition du jour au jour suivant – et renvoie à l’idée de recréer la nuit, la lumière telle 

qu’elle peut exister en plein jour (le mot désigne textuellement la lumière de l’aube). Nous verrons 

plus loin quels sont exactement les mécanismes en jeu et quels rôles échoient au son et à son 

corollaire, la lumière, dans cette transition qui vise à passer sans encombre le seuil de la nuit.  

 Comment caractériser cet espace nocturne festif ? Il s’agit de la première scène de 

l’introduction : depuis n’importe quel point, si tant est que ce point soit silencieux, différentes 

festivités au loin deviennent perceptibles à l’audition. La fête au loin était perçue par le son avant 

de l’être par n’importe quel autre sens et cela bien avant que les premiers bâtons LED colorés 

n’apparaissent à intervalle régulier sur les bords des routes, fichés pour marquer l’imminence du 

portique de la fête. Si les néons luminescents sont de couleur blanche, néanmoins, la festivité 

n’est pas si ouverte puisqu’il s’agit de funérailles. Mais si les LED sont de couleurs bleu, rouge, 

mauve, formant des motifs de couleur réguliers, ils marquent une fête auspicieuse où tout un 

chacun est le bienvenu pour profiter des divertissements, tels qu’on les voit sur la figure 99 à 

l’entrée d’un temple.  

 Ces réjouissances nocturnes font en général partie d’une fête plus importante. Pour 

l’ordination aussi, des néons marqueront l’entrée jusqu’à l’intérieur de la fête où les mêmes tables 

sont installées sous des barnums, sur lesquelles s’amoncellent les mêmes bouteilles d’alcool. Le 

« tapis rouge » de LED mène le passant ou l’invité de la route jusqu’au bastion des sens, devant la 

scène où des musiciens de lam sing* jouent et des danseuses se déchaînent suggestivement, 

pendant que les familles et groupes d’amis et de connaissances mangent, boivent, vont danser 

quelques temps devant la scène et éventuellement glisser quelques billets dans le décolleté des 

danseuses. 



	  
	  

382	  

 

 
Figure 99 Exemple de constructions en LED indiquant une festivité. Fête d’apposition de feuilles d’or sur les pierres de 
bornage du sanctuaire principal (pi t  thong luk nimit) au temple Sila Dok May, ban  Khlong Khut, 28/12/2017. 

 

 Les grandes festivités ont elles aussi une voire, le plus souvent, plusieurs scènes 

disséminées dans l’espace dédié, mettant en scène du lam sing comme d’autres types de 

performance. Mais avant d’arriver à ces scènes, il faut tenter de se retrouver dans le maelström de 

sensations qui viennent assaillir le badaud dès son entrée par l’un des nombreux portiques 

d’entrée de la fête. Après les parkings, le flux et reflux au ralenti de motos et scooters zigzaguant 

et partageant un temps la chaussée avec les passants, après les mêmes allées de néons dont les 

structures se complexifient pour les grandes fêtes. De véritables formes abstraites, voire des 

oiseaux ou d’autres animaux figurés en LED, des structures lumineuses et colorées sont élevées 

sur des échafaudages et tournent sur elles-mêmes à plusieurs mètres de hauteur. Les festivités 

doivent programmer ces attractions, elles doivent déployer « sons et lumières ». A la différence du 

français, la langue et la fête thaï ajoutent la couleur dans l’expression complète : « sons, lumière et 

couleurs »511. Tous ces paramètres sont indispensables, complémentaires et, par bien des aspects, 

équivalents, ce sont des conditions sine qua non du festif. Le son pourrait ainsi être compris 

comme l’équivalent acoustique de la lumière et de la couleur pour la vue : tous obéissent d’ailleurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
511 Ngan saeng si siaeng, งานแสงสีเสียง. 
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à la même logique de propagation en ondes et peuvent provoquer la même absorption pour les 

personnes confrontées (cf. figure 100). 

 

	  
Figure 100 Des badauds à une festivité absorbés dans la contemplation des LED proposés par une échoppe spécialisée. 

 

La première impression, immédiate, est bien traduite par l’expression thaï donnée 

parfois : « on ne sait pas quoi écouter » 512 , on peut entendre une tentative 

d’enregistrement de l’espace sonore des réjouissances nocturnes lors d’une ballade sonore dans la 

piste 6 du CD 4. L’expression pourrait textuellement être augmentée comme signifiant que l’on 

ne sait pas quoi ordonner à ses oreilles d’écouter, tant la profusion est intense. La déferlante de 

sons peut occasionner une saturation, voire des étourdissements passagers pour les oreilles 

occidentales, ni préparées, ni habituées. Mais il semble que pour les Thaï, cette surcharge de 

signaux participe d’une émotion positive, liée à un moment exceptionnel d’excitation : celui des 

grandes festivités. Les groupes, en famille ou entre amis, naviguent dans les allées du village 

éphémère et labyrinthique créé pour l’occasion. Au fur et à mesure bien sûr, une structure se 

dessine, au moins en fonction des activités qui divisent le village éphémère en différents quartiers. 

Même si l’orientation reste toujours intensément brouillée, il devient vite évident que telles allées, 

étendues parfois à un vrai « quartier », sont dédiées aux vêtements, un autre quartier à divers 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
512 May ru ca fang aray, ไมรูจะฟงอะไร 

CD 4 : 6 
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accessoires électroniques (portables, enceintes etc.), un autre quartier encore, avec l’adjonction de 

tables, sera dédiée à la nourriture.  

 Un certain nombre des attractions concentrées lors de l’événement consiste en ce qui 

pourrait être considéré comme de stricts éléments de fêtes foraines et d’activités commerciales, 

un marché de nuit par exemple. Mais il faut comprendre ce type d’activités comme des 

composantes à part entière du rituel, non dénuées d’efficacité pour la visée poursuivie. On aurait 

également tort de ne pas considérer la danse, l’ivresse et les divertissements comme des éléments 

participant de l’efficacité de l’occurrence. Le pôle a priori le plus éloigné du rituel pourrait être 

celui du commerce. La dimension marchande contribue pourtant à dynamiser l’économie du lieu, 

à favoriser le commerce et donc, de fait, à renouveler et perpétuer la communauté qui lui est 

rattachée. Le système marchand et la dimension commerciale ne sont pas nouveaux à mon sens 

et ont certainement existé depuis longtemps, bien que l’essor du capitalisme ait contribué à 

augmenter la taille des temples et les offrandes qui leur sont attribuées. Cette dimension est 

étroitement associée aux divertissements et fait l’objet de véritables quartiers selon les produits 

vendus : nourriture, boissons, habillement, matériel électronique, vaisselle, plantes etc. Un autre 

quartier est dédié aux manèges, un autre constitue une scène de type « enclos » (cf. Chapitre III). 

La variété, infinie, des organisations de l’espace dépend notamment de la taille de la festivité. Il 

peut ainsi encore y avoir un quartier « associatif » agrémenté de plusieurs scènes, un quartier 

exposition, un quartier dédié aux offrandes ou aux bénédictions bouddhistes selon les occasions. 

Plusieurs scènes peuvent encore être disséminées dans l’espace festif. On peut avoir une idée de 

ce type d’organisation de l’espace en quartier sur le plan de la figure 101.  

 

 De pouvoir subdiviser l’espace ne signifie pas que la cascade de sons qui assaille le badaud 

soit neutralisée, puisque chaque échoppe y va de son couplet publicitaire criard diffusé à partir 

d’un sound system propre à chaque étal. Si l’un met plus fort, l’autre semble suivre en poussant le 

sien d’autant plus, quitte à ce que la teneur du message soit perdue dans le signal sonore distordu, 

le matériel étant poussé au-delà de ses limites. Le volume devient proprement ahurissant dans le 

quartier des manèges et d’autant plus aux abords des plus importantes attractions c’est lui qui est 

enregistré dans la piste 6 du CD 4. Une large piste circulaire, perpendiculaire au sol et branlante 

vibre dangereusement des tours effectués dans une voiture par des cascadeurs. A ses côtés, un 

train fantôme diffuse des enregistrements en boucle de rires diaboliques, de cris et d’autres 

extraits de films d’horreur. Même un petit train pour enfant voit trôner au centre du circuit un 

sound system démesuré délivrant un flux ininterrompu de remixs électroniques de musiques pour 

enfants. Mais la source sonore la plus importante du quartier des manèges provient des auto-
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tamponneuses aux abords desquelles se rassemblent les adolescents pour danser : il y est diffusé 

du say yo*, genre musical favori des jeunes, à un volume défiant toute concurrence.  

 

	  
Figure 101 Croquis de l’organisation spatiale du rituel de um  phra  dam  nam  à Phetchabun 

 

 Les divertissements prennent diverses formes mais ce sont surtout les différentes scènes 

musicales qui polarisent les émissions sonores. Une variété d’entreprises plus ou moins locales 

peuvent exposer leurs produits et installer leur propre scène où des attractions sont organisées 

(tombola, tirage au sort, distribution de produits, karaoké etc.), mais ce ne sont pas les plus 

imposantes. La musique est incontournable au sein des festivités nocturnes : ce pourra être 

l’enclos, ou d’autres scènes plus ouvertes : celles du théâtre chanté like*, du lam sing*, des phleng 

phua chiwit* etc. Si plusieurs scènes cohabitent, chacune aura son propre programme. Mais le 
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divertissement souverain est, dans les régions thaï-lao et lorsque les budgets le permettent, celui 

des grandes troupes de molam ruang to klon* (cf. Chapitre III). Devant ces scènes 

surdimensionnées, la veillée s’effectue toute la nuit et en musique. Ce sont ces performances que 

l’on entend à la plus grande distance, elles manifestent le plus clairement les dômes sonores 

évoqués en début de partie. Nous avons vu que les familles viennent nombreuses voir leur troupe 

de molam favorite, chacun des membres dégustant le traditionnel petit poulpe séché piqué d’un 

bâton, un grand verre de soda pour les enfants et de la bière pour les adultes. Au centre du drap 

en plastique acheté 10 bahts fait d’emballages de produits alimentaires non découpés, une assiette 

de polystyrène trône, la salade de papaye pimentée et arrosée de la sauce poisson pla ra sur 

laquelle tout le monde se précipite en ne perdant pas une miette non plus de ce qui se passe sur 

scène. 

 

	  
Figure 102 Les abords du sanctuaire principal lors de la fête d’apposition des feuilles d’or sur les pierres de bornage du 
sanctuaire principal (pi t  thong luk nimit) au temple Sila Dok May, ban  Khlong Khut, 03/01/20178 

 

 Les divertissements sont infinis : il peut encore s’agir d’un cinéma de plein air, d’un 

concours de beauté ou même d’un combat de boxe513. Mais tout aussi infinie est l’élaboration des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
513 Dans la province de Phetchabun auparavant, Acan Dam, abbé du temple Suon Mok, m’évoquer un divertissement 
appelé muey tap tak qui consiste en des combats de boxe où les combattants sont des enfants. Cela ne serait pas si 
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injonctions d’un ou de plusieurs maîtres de cérémonie, dont le rôle est sensiblement différent que 

celui occupé pendant les ordinations. Ils sont spécialisés pour « dire le mérite »514 dans le cas de 

festivités bouddhistes se déroulant dans un temple. Leur but est d’enjoindre les laïcs à profiter des 

festivités pour faire des dons au temple. Ils déploient pour ce faire des trésors de rhétorique 

circonvolutoire mais qui disent en substance les assertions (contraires) suivantes : petit ou grand 

le mérite est le même – un petit don suffit donc largement. Mais mieux vaut beaucoup, le mérite 

n’en sera que plus grand… Ces propos balisent savamment la festivité pour que tout un chacun 

en train de profiter des divertissements, en général offerts, y aille de sa contribution. Si marché 

nocturne il y a, il est concomitant à l’occasion religieuse. Dans le quartier des offrandes, en 

général proche des bâtiments principaux du temple, quelques moines se relaient pour psalmodier 

en continu dans des micros et bénir ceux qui font du mérite.  

 

 Les grandes festivités supposent des degrés d’organisation et la mobilisation de fonds et 

d’humains plus importants. Si les prétextes d’organisation de ces festivités sont le plus souvent 

religieux, cela n’empêche pas d’autres dimensions de la fête d’être intensément manifestées. Les 

grands rituels sont des espaces-temps poly-centrés complexes. Il est ainsi possible de déceler 

différents pôles du rituel : le politique – perpétuellement mis en avant, surtout lors des phases 

cérémonielles et de manière moindre, mais toujours prégnante, lors des divertissements nocturnes 

– le pôle religieux des divinités et le pôle social des populations. Les pôles politiques et religieux 

sont liés l’un à l’autre par les experts rituels brahmanes qui légitiment cette connection aux yeux 

de la population. Le liant entre politique et population se fait par les distractions nocturnes, dont 

les importantes représentations musicales. Par les cérémonies diurnes, les divertissements 

nocturnes et la participation de tous à ceux-ci, les communautés d’un territoire donné sont 

rassemblées, recentrées et renouvelées.  

 Chaque occasion de fête sera spécifique, en ce qui concerne les divertissements qui seront 

engagés et en ce qui concerne l’organisation du village éphémère qui est construit pour l’occasion. 

Cette spécificité s’étend normalement à une même occurrence festive d’une année sur l’autre, 

même si de bonnes idées pourront éventuellement être gardées. Les pôles qui la composent sont 

en même temps mouvants – en étant malléables – et inhérents au rituel en Thaïlande. En terme 

sonore, deux logiques semblent constantes : la multiplication superlative des répertoires, ainsi que 

la maximalisation généralisée qui caractérise leurs émissions, toujours au moyen de sound systems 

– précisément pour se conformer à ces prescriptions. La conséquence inévitable de ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
original si les jeunes boxeurs avaient un bandeau ceint sur leurs yeux et évoluaient sur un tapis de feuilles trempées et 
particulièrement choisies pour leur propriété glissante. Organisateurs et participants savent s’amuser. 
514 Bok bun, บอกบูญ. 
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foisonnement est l’impression d’un chaos auditif qui semble recherché en tant que tel : à de tels 

niveaux et dans une telle profusion, une myriade de phénomènes acoustiques deviennent 

perceptibles. En rapport avec la fête d’ordination, mais aussi en rapport avec tous les précédents 

chapitres, le degré de complexité déployé ici est aussi superlatif que la densité et l’intensité des 

sources sonores. Il nécessite une analyse approfondie de laquelle découlera la mise en évidence de 

fonctions plus générales du sound system dans les rituels. 

C. Les degrés d’organisations et les fonctions des espaces sonores515 

 Les rituels, en tant qu’événements collectifs denses et en tant qu’ils utilisent les catégories 

sonores le plus intensément, sont des observatoires particulièrement appropriés des usages et des 

fonctions du sound system. Nous avons évoqué le rapport entre le temps rituel et les sound 

systems dans les parties précédentes en décrivant les systèmes-sons de l’ordination et des grands 

rituels – se divisant entre nocturne/diurne et cérémoniel/festif, notamment. Mais il a aussi 

affleuré avec toujours plus de force une autre dimension : celle de l’espace. L’intersection entre 

sound system, rituel et espace est l’objet de cette partie. 

 

 L’espace pose néanmoins un certain nombre de problèmes lorsqu’il est mis en rapport 

avec le son, notamment celui de sa représentation. Si quelques cartes ont pu être données à lire, il 

ne va pas de soi de montrer, mais aussi plus largement de réfléchir, à la manière dont le son 

s’engage dans l’espace. La description des phénomènes, tel que cela a pu être fait pour la 

cérémonie d’ordination dans le sanctuaire, peut être une solution, associée à des cartes et des 

enregistrements quand cela est possible et pertinent. La cérémonie d’ordination a montré que 

l’espace était un paramètre sonore pris en compte et donc fondamental à étudier pour notre 

propos. Le sound system vient ajouter une nouvelle complexité au déploiement spatial du son, il 

faudra la décrire et la prendre en compte. Pour mener à bien la description, les analyses et les 

interprétations de ces espaces, il sera proposé de les explorer par pallier successifs. Tout d’abord 

en prenant la mesure de l’apparent chaos sensible dans les rituels, puis en proposant des formes 

sonores plus ou moins archétypales observées – ce que Barry Blesser et Linda Ruth Salter appelle 

des « architectures auditives » (2007 : IX) –  et enfin en tentant de déceler les rôles et les fonctions 

de ces formes sonores chez les auditeurs. L’étude des formes sonores sera dite allocentrique, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
515 Cette partie est en grande partie basée sur une communication effectuée lors de la BFE/SFE Conference de 2019, 
Music Sound, Space & Place et intitulée « Thai ritual soundspaces : anarchic maximisation or aural architecture ? » 
(01/11/19 Dptmt of Music, City, University of London). 
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prenant un point de vue surplombant. L’étude de leurs fonctions sera dite égocentrique en 

replongeant du point de vue de l’auditeur qui en fait l’expérience (ibid. : 49)516. 

 Quelles sont donc les modalités d’investissement et de construction des espaces rituels 

par le sound system ? Son impact est évident, notamment en considérant la puissance qui y est 

engagée. D’autres degrés de construction de l’espace sont mis en évidence à mesure que les 

possibilités et les usages des sound systems sont explicités – ubiquité de l’enceinte, inscription de 

caractéristiques spatiales dans le signal avec l’écho par exemple. L’espace rituel tend-il à la 

maximalisation anarchique ou d’autres logiques sonores plus subtiles le structure-t-il ? Ces 

logiques structurantes peuvent-elles aller jusqu’à posséder une forme d’architecture auditive ? 

L’écoute est en tout cas spatiale, le son est un art du temps comme de l’espace et le sound system 

vient amplifier et jouer avec la tridimensionnalité de son déploiement. 

1. Premiers  é l éments d’organisat ion des sources  sonores  entre  e l l es 
 Tentons de regrouper les différents éléments vus jusqu’à maintenant pouvant contribuer à 

expliciter les émissions sonores en contexte rituel. Tout d’abord le calme, le silence et l’absence 

d’activités en général (ngiep sangop, เงียบสงบ) n’y ont aucune place, par prescription. En accord avec 

celle-ci, la logique qui préside aux émissions sonores est celle du flux continu : les sons font 

l’objet d’une diffusion – et préférablement d’une performance – ininterrompue : en aucun cas ce 

fil sonore ne peut être brisé. L’absence d’interruption est prescriptive et donc positive. Cela a été 

dit à plusieurs reprises, que ce soit en matière de musique, pour les compétitions audiophiles et 

même pour les performances monastiques : la puissance sonore est importante et positive elle 

aussi. N’importe quelle personne lambda interrogée à Phetchabun le dira très naturellement : 

« plus c’est fort, mieux c’est ». Enfin, dernier élément à prendre compte, non seulement l’intensité 

sonore est favorisée, mais la multiplication des sources est elle aussi considérée comme positive – 

« plus il y en a, mieux c’est » – et ce sont lors des grands rituels que ces types d’émissions sont 

parmi les plus flagrants517. En regroupant tous ces éléments, nous aurions donc : l’absence 

prescriptive de silence, le flux continu, le volume sonore le plus élevé possible, la multiplication 

du plus grand nombre de sources sonores. Nous aboutissons à la base pratique de ce qui pourrait 

être appelée une logique généralisée de maximalisation, la plus prégnante en contexte rituel et 

appliquée à quasi-toutes les émissions sonores. 

 Le parallèle fait avec les compétitions de tambours seng klong étudié au précédent chapitre 

peut encore être filé, mais où la complexité est démultipliée proportionnellement au nombre de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
516 « In all spatial experiences, there are two perspectives : allocentric, from which objects are perceived relative to a fixed external 
framework ; and egocentric, from which objects are perceived relative to the perceiver ». 
517 C’est une évidence, mais il faut la rappeler : chaque source sonore a aussi un sens et est fonctionnelle en elle-
même. 
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sources. Deux, trois, quatre etc. signaux sonores se superposent, parfois l’un annule l’autre, 

certains sons tournoient sur plusieurs enceintes, d’autres adoptent des voix suraigus et sursaturées 

pour attirer l’attention, un autre joue sur les basses etc. Ces phénomènes sont perceptibles 

simultanément : il n’y a ainsi pas que deux signaux en train de cohabiter et d’interagir – sur quoi 

faut-il que les oreilles se concentrent ? Dans le tracé, parfois délibérément labyrinthique, des 

allées et des quartiers de la festivité, surnage un nombre incalculable de signaux, un palimpseste 

sonore changeant et en apparence anarchique. Les festivités sont des moments où la 

multiplication des rasa semble devenir fonctionnelle, où l’hyper-sensation est recherchée pour 

elle-même. 

a. La dimension agonistique  

 La première tâche pour quiconque aborde l’espace nocturne d’un grand rituel, comme de 

beaucoup de rituels domestiques, est d’appréhender le chaos apparent qui assaille les sens et en 

particulier, l’audition. Ici, le parallèle avec les tambours seng klong peut permettre de déceler une 

première logique à l’œuvre. La première manière d’ordonner ce chaos pourrait être de le 

comprendre comme résultant d’une lutte généralisée : une guerre a une logique, même si le 

résultat est chaotique et dévastateur. L’extrait de film ci-dessous, et disponible en 

audio sur la piste 7 du CD 4, en montre éloquemment certains ressorts : 

 
 
Film I Som Som Wang, à partir de 12’37’’  
(ambiance de festivités, boxe, like… La scène alterne  entre un maître de cérémonie en train de « dire le mérite » et différents animateurs 
des attractions aux alentours) 

 

 
 
(Maître de cérémonie) Nous voilà ! Nous voilà ! Venez et faites du mérite en cette occasion de célébration du sanctuaire 
principal de votre temple. Votre esprit et votre cœur en sortiront purs, emplis d’amour fier, serein et extatique. 
(L’aimateur d’une grande roue) 5 bahts et c’est parti pour un tour qui vous mettra la tête à l’envers (mun tiu tiu tiu). 
(M.C.) Faites une offrande et le mérite vous mettra la tête à l’envers (bun tiu). 
 
(L’animateur d’une attraction « femme serpent ») Mesdames et messieurs, un tir pour un baht, vous la frôlez avec la balle, 
c’est comme la toucher de loin ! 
(M.C.) La femme du chef du sous-district, mes chers amis, la femme du chef du sous-district, la frôler avec la balle, 
c’est comme la toucher de loin, mais ne vous approchez pas trop parce que le chef a un flingue. (Exaspéré) 
Hoooo !… Eh ! Femme-serpent ! Dégage tes enceintes ailleurs veux-tu ! 
(Femme-serpent) Hé ! Dégage plutôt tes oreilles, ou sinon emmène tout ton temple avec toi ! 

CD 4 : 7 
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(Animateur d’un train fantôme) La maison de l’horreur (ban phi sing)... Ouhouhou 
(M.C.) La sanctuaire de l’horreur (luk nimit phi sing)… Ouhouhou 

 

 
 

 
(Animateur de cascadeurs moto sur une piste verticale) 10 bahts, 10 bahts ! Motos sur la piste de l’extrême ! 
(M.C.) Les motos ne font plus dresser les cheveux de personne. Mes chers frères et soeurs, vous feriez mieux de 
venir par ici, l’abbé du temple va conduire un semi-remorque dans le sanctuaire principal, toujours plus vite, toujours 
plus de frisson... (furieux et désemparé) Waaaa ! 
 
(M.C.) Pensez à bien vous déchaussez avant d’entrer dans le sanctuaire principal. 
(Quelqu’un lance) Est-ce que vous avez faim ? 
(M.C.) Bien sûr que j’ai faim ! J’ai rien mangé depuis ce matin ! 
 
(Un vendeur de fruit) Trois kilos pour 10 bahts mes chers amis, trois kilos pour 10 bahts ! 
(M.C.) Les pierres fondatrices du temple, 10 kilos pour trois bahts, 10 kilos pour trois bahts. Sucrées ! Croquantes ! 
Plus délicieuses que vous ne pouvez l’imaginer, par ici !... Ayyy !… Jamais je ne me résignerai à la défaite, c’est mon 
temple, nom de nom ! (scène de concert de Yotrak Salakcay)518 

 

	  
	  

Figure 103 Suite de prises de vue extraites du film I  Som som wang (อีสมสมหวัง ”Les souhaits de Som sont exaucés”) par le 
réalisateur Bamroe Phonginsi, 2007 Le film est disponible en intégralité, mais sans sous-titres, ici 
https://www.youtube.com/watch?v=52b9scCpn-Q (accédé le 27/05/2020). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
518 Les traductions en français et en anglais insérées dans les images ont été effectuées avec l’aide de Patchareeya 
Kotamoon.  
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 Il y a beaucoup d’éléments à extraire de cette transcription montrant les animations 

nocturnes d’une fête de temple. Elle présente ces moments d’intensité sonore maximale où 

différentes sources se côtoient. Chacun de ceux qui effectuent leur performance utilisent un 

microphone branché sur un sound system différent. La scène représente le rapport des 

différentes sources sonores entre elles. Une partie de ce rapport a déjà pu être perceptible grâce 

au simple mode de la description dans la fin de la précédente partie : le rendu est chaotique. Il y a 

pourtant une logique, concomitante avec le rendu chaotique même : toutes les sources sont en 

compétition. Si logique il y a, elle s’affirme comme profondément agonistique. La comparaison 

avec les tambours seng klong continue d’être pertinente puisqu’on y observe des effets de 

contamination, comiques ici, de son d’abord et de sens ensuite 

 Chacun des personnages de la scène utilise le son pour promouvoir sa propre activité, 

commerciale mais aussi de harangues pour enjoindre les laïcs à faire du mérite par personnage 

principal un maître de cérémonie. Les conclusions des précédents chapitres vont maintenant 

nous être utiles : tout média recherche la puissance sonore avons-nous entendu à la fin du 

Chapitre V, pour ne pas se faire réduire au silence et pour réussir à prendre le pouvoir sur les 

autres médias et sources sonores. La proposition d’une théorie thaï de la résonance peut être 

reprise et appliquée à la situation dans les rituels. Elle postule qu’une source sonore donnée 

entend non seulement prendre le dessus et annuler une seconde source, mais aussi à terme la 

transformer en un relais sonore de sa propre émission, de fait, sa puissance sonore s’en trouve 

augmentée – c’est son but en tant que média, et c’est exactement ce qui se passe dans cet extrait.  

 

 L’engagement du son avec l’espace suit des logiques de confrontation qui peuvent 

expliquer l’outrance de volume généralisée lors des rituels – chacun veut être le plus fort. Le son 

est donc engagé avec l’espace : il en est l’arène. Si la dimension agonistique est pertinente et 

importante, elle n’est néanmoins pas suffisante pour expliquer la complexité des phénomènes 

sonores. Elle peut expliquer une partie non négligeable du rapport des sources sonores entre elles, 

le rapport de force principalement, mais d’autres raisons peuvent affleurer, esthétique ou rituelle 

sans qu’il y ait nécessairement lutte ou sans que ce ne soit là la seule raison du déploiement. Il 

s’agit maintenant d’aller un pas plus loin dans le questionnement du rapport entre espace et son 

en interrogeant les degrés de structure des espaces sonores rituels : ne sont-ils que chaotiques ou 

visent-ils intentionnellement à des constructions plus élaborées ? Enfin, quelles sont les fonctions 

du sound system dans ces constructions ou ces anarchies sonores et spatiales : agissent-ils en tant 

qu’agent structurant ou de déstructuration ? 
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b. L’intersection entre son et espace 

 Avant de considérer ce que le sound system fait à l’espace rituel, il faut démontrer 

l’importance du paramètre spatial dans le traitement du son. Cette importance est éloquente lors 

de l’étape cérémonielle non amplifiée de la cérémonie d’ordination (upasombot) se tenant dans le 

sanctuaire principal à l’issue de la procession. J’espère avoir montré l’effet saisissant construit par 

les moines et proposé au candidat qui achève sa transformation à l’issue de la cérémonie. Cette 

configuration est complexe et démontre la maîtrise magistrale du paramètre spatio-sonore. Mais 

la cérémonie n’est pas amplifiée : que font exactement l’amplification et son avatar le plus 

puissant, le sound system, à l’espace ?  

 

 Essayons d’abord de comprendre quelles sont les relations qui lient l’espace au son de 

manière générale. La première combinaison consiste à interroger l’effet de l’espace sur le son. Il 

s’agit donc de décrire les caractéristiques physiques de l’espace géographique, sa pression, sa 

topographie, sa densité… et de montrer ses effets sur le son. En ce qui concerne Phetchabun, si 

la province est bordée quasi de toutes parts par des chaînes de montagnes moyennes, l’espace se 

caractérise en majorité par un terrain plan, avec seuls quelques solides pour arrêter la vue et les 

autres sens519. La température est élevée, tout comme l’humidité, même la nuit et le matin, qui 

sont les moments où de nombreuses étapes des rituels et des festivités ont lieu.  

 Les rituels ont en majorité lieu dans des espaces ouverts, au minimum latéralement (dans 

le cas de barnums et d’autres bâtiments sans murs mais avec toit, très rarement avec des murs 

dans le cas du sanctuaire principal et certains bâtiments domestiques). Les sound systems qui 

accompagnent les rituels sont, de plus, presque toujours installés à la bordure de l’espace rituel, à 

la fois tournés vers l’extérieur et audibles de l’intérieur. L’ensemble de ces éléments a un impact 

sur la circulation du son. Les larges plaines laissent le son circuler sans entraves, surtout la nuit 

lorsque aucun autre bruit ne vient parasiter les sens de l’auditeur lointain et l’informe du rituel en 

cours. La situation est d’autant plus propice qu’une atmosphère chaude et chargée en humidité 

favorise l’efficacité de la circulation du son (Truax, 1984 : 4). Si les rituels sont toujours à 

l’extérieur, l’écho en est donc a priori complètement absent. La conjonction de ces éléments a 

pour conséquence sur le son qu’il se déploie dans un espace impossible à emplir complètement, 

mais qui n’obstrue jamais sa circulation.  

 

 La deuxième combinaison des termes consiste à interroger le comportement du son dans 

l’espace. Ce comportement est déterminé par un certain nombre de règles physiques. Même si ces 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
519 Des constructions – pas plus hautes que quelques étages en général – des arbres en quantité relativement 
importantes, des rizières et autres cultures agricoles, nombreuses, surtout aux alentours des habitations. 
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dernières sont influencées par les caractéristiques de l’espace dans lequel le son est en train 

d’évoluer, la nature même des lois qui régissent son comportement ne changera pas. La règle 

physique la plus importante est celle de la loi modélisée par l’équation des ondes. Cette dernière 

fait que le son se comporte de la même manière que la lumière en optique, c’est-à-dire en la 

radiation en sphères concentriques avec perte graduelle d’énergie ou une succession d’ondes 

linéaires, selon le point de vue adopté. Il est difficile, voire impossible, de rendre compte de ce 

phénomène avec un microphone relié à un enregistreur. Par exemple en tentant de capter la 

manière dont, la nuit venue, chaque festivité se donne à percevoir comme un dôme irradiant, on 

peut néanmoins tenter de se l’imaginer avec la fête enregistrée au loin dans la piste 

8 du CD 4. Il n’est peut-être pas étonnant qu’étant donnée la forme des ondes 

sonores, une telle image sonore se dessine.  

 Que change le sound system à cet investissement du son sur l’espace ? Plusieurs éléments 

de réponse peuvent être apporté à cette question. Le premier concerne la « présence ubique des 

enceintes » (Truax, 1984 : 46)520. En effet, le sound system permet à un signal identique d’être 

restitué en plusieurs points différents à travers chacune des enceintes qui le composent et qui 

peuvent être disséminées partout grâce à quelques câbles audios. Cette possibilité est inhérente au 

sound system et était impossible avant lui. Elle est, au sens le plus profond, inouïe : un même 

signal sonore se retrouve diffusé à l’identique et sans perte d’énergie en un minimum de deux 

points – deux enceintes pour que l’ubiquité soit fonctionnelle. Cette possibilité n’existe pas dans 

la nature, l’écho n’est pas un signal identique. Ce n’est en fait pas tant l’enceinte qui est ubique, 

mais le signal qu’elle est chargée d’émettre. L’ubiquité n’est que le premier palier d’utilisations 

plus élaborées des propriétés des enceintes et du sound system : le nombre d’enceintes peut être 

multiplié, leur direction contrôlée, les registres – aigu, basse, medium – sélectionnés, quand les 

enceintes ne sont pas elles-mêmes mobiles. Un sound system peut donc faire l’objet de 

configurations infinies en rapport avec l’espace. Les Thaï ont bien compris et investi cette 

possibilité de l’enceinte, rendue encore plus prégnante et sensible par la puissance – et son 

corollaire, la basse – permises par le sound system.  

 

 Le microphone connecté à un enregistreur peut-il être d’une quelconque aide pour tenter 

de déceler des logiques sous-jacentes ? Le déploiement du son dans l’espace ne peut être rendu 

que de manière très réductrice par l’enregistreur. Tout comme pour d’autres paramètres, comme 

celui du « volume » (avec le double sens très pertinent du terme en français) fondamental pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
520 « But just as technology has progressively altered the shape and character of the soundscape in terms of the introduction of machine 
sounds, so too, electronic technology has profoundly changed the role of speech and music within the soundscape, through the ubiquitous 
presence of the loudspeaker ». 
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une étude sur le sound system, l’enregistreur s’avère en effet un outil limité. Des limitations 

s’appliquent lorsqu’il s’agit pour l’enregistreur de rendre compte du paramètre spatial : de ce dont 

j’ai pu avoir l’expérience même les enregistrements binauraux peinent à accéder à la multiplicité 

des sources, à leur localisation et à la complexité des rapports auditifs entre ces différentes 

sources. L’image spatiale qu’offre l’enregistrement est certes une image de la réalité sonore en 

cours mais elle noie chaque source en les aplanissant à un même horizon auditif beaucoup trop 

réducteur, en regard même du chaos et du volume de ce chaos en train d’être déployé. 

L’enregistrement est de plus « situé » et peine à rendre compte d’une réalité sonore complexe et 

générale, dont l’audition peut parfois avoir l’intuition. De la même manière, la puissance sonore 

déployée en Thaïlande est telle que l’enregistrement peut très vite s’avérer crisser désagréablement 

ou aplanir un signal à l’origine intense par sa puissance même, plus que par la dynamique 

intrinsèque au son. C’est le cas pour certains registres du son également521.  

 Si l’enregistrement peine à restituer la matérialité et la spatialité du son, quels outils sont 

disponibles pour rendre compte de ces espaces saturés de sources sonores? A ma connaissance, 

certains logiciels existants permettent de modéliser les deux paramètres de l’espace et du son. 

Mais le matériel est professionnel et d’un maniement complexe. De plus, il ne vise à la 

représentation que dans la mesure où elle permet l’optimisation du paramètre sonore, par 

exemple pour insonoriser ou pour éliminer des résonances importunes, en fonction d’un espace 

(en général clos, les plus complexes). La représentation d’espaces sonores, a priori ‘aberrants’, ceux 

déployés dans les festivités en Thaïlande, ne les concerne pas. Si un tel outil était un bienfait pour 

cette recherche et si j’ai tenté de cartographier certains des effets, les limites de mes propres 

représentations apparaîtront très rapidement face à cette même complexité. Cette thèse ouvre 

donc également la question de la modélisation de tels espaces sonores. 

 Outre l’expérimentation par différents types d’écoute et de la possibilité de rendre compte 

de ces écoutes en mots ensuite, les outils et concepts utilisés pour mener à bien cette recherche à 

l’intersection de l’espace et du son a puisé dans les possibilités de la cartographie. Il y a eu des 

précédents de tentatives pour cartographier le son en rendant chaque fois compte de quelques 

aspects parmi d’autres de l’engagement du son dans et avec l’espace. Peut-être les premiers 

exemples, en tout cas parmi les plus réputés, seraient ceux issus du World Soundscape Project, dont 

on voit quelques exemples ci-dessous à la figure 104 : 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
521 Il n’est ainsi pas possible de rendre compte de basses haptiques par l’enregistrement directement, cette possibilité 
est contenue dans le matériel d’émission. Les musiciens préféraient l’enregistrement sur un portable qui ne lissait pas 
le signal, mais qui, tout en le distordant largement, préservait la dynamique importante de la performance. 
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Figure 104 Exemples de sound  maps  extraites du World Soundscape Projects (Schafer, 1977). 

	  

c. La procession comme forme archétypale thaï 

 Avant de gagner en complexité, nous pouvons d’ores et déjà aborder une forme simple à 

première vue d’espace sonore : celui dessiné par le mouvement ambulatoire de la procession (hae, 

แห). La procession peut être classée en tant qu’engagement archétypal du son sur l’espace en 

Thaïlande. En se dilatant dans l’alcool et la musique, elle délimite une portion de territoire, elle 

englobe une communauté en même temps qu’elle lui permet de se resserrer et de se concentrer 

autour de certains pôles conçus comme importants. L’espace sonore ambulatoire de la procession 

concentre plusieurs fonctions plus ou moins évidentes. Il s’agit bien sûr d’attirer et de drainer un 

nombre de plus en plus important de personnes dans le sillage festif et sonore, elle fonctionne 

dans ce cas en tant qu’appel aux habitants à participer au rituel en cours. La procession, telle que 

nous l’avons vu pendant l’ordination, concorde avec une explosion d’émotion collective. Elle 

peut encore agir sous la forme d’une proclamation, par exemple d’un seuil franchi ou qui 
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s’apprête à l’être, ou encore d’une donation importante en argent – la procession est aussi 

proclamation du prestige de celui qui la finance ou qui y occupe une place de choix. Dans 

d’autres contextes rituels, elle peut être détente après un moment de tension. Dans le cas où l’on 

considère la proclamation et l’invitation déjà lancée, mais envers les divinités cette fois, la 

procession peut avoir pour but de les contenter et les satisfaire dans la liesse. Il convient alors de 

célébrer leur présence et par cet intermédiaire, de se célébrer en tant que communauté. 

 On peut encore évoqué l’espace sonore consistant en ce que j’appellerais l’inverse de la 

procession. Dans cette forme sonore, il ne s’agit pas d’un son qui se déplace à travers une 

succession de territoires et de gens, mais des gens qui se déplacent à travers une succession 

d’espaces sonores fixes. Ces espaces sonores sont les plus perceptibles lors de la festivité du 

nouvel an thaï et de la fête de l’eau (évoquée au Chapitre III.C.), lors de laquelle des rues entières 

de chaque centre urbain sont dédiés à des batailles d’eau. Dans ces rues des groupes de gens en 

circulation s’amusent surtout, mais s’opposent aussi à d’autres groupes sédentarisés devant des 

maisons. Le but est autant de mouiller les passants que de les immerger dans le son puisque 

chacun des groupes fixes dispose d’un sound system diffusant puissamment de la musique. La 

forme d’espace sonore consiste dans ce cadre en une succession de « bulles sonores », se 

chevauchant très souvent, tel que cela apparaît sur la figure 105.  

 

	  
Figure 105 Carte sonore d'une rue passante lors du songkran  

 

 Cette succession de cellules irradiantes et sonores s’assimile à une forme spatiale que l’on 

pourrait qualifier de « balisage » de l’espace par le son. Cette configuration n’est pas spécifique à 

la fête du nouvel an thaï et a pu être par exemple entendue au cours d’une fête de temple où, la 

nuit venue, la voix du maître de cérémonie était retransmise sur des enceintes disposées à 
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intervalles réguliers tout le long des différentes allées qui jalonnaient le lieu. Si la logique et la 

forme sonore dessinée est la même – celle du balisage – il s’agissait dans ce dernier cas d’un 

unique signal retransmis sur toutes les enceintes à la différence du nouvel an thaï, ce qui donnait 

une teneur très différente à la forme sonore spatiale éprouvée. Au cours de toute fête de temple 

donnée, la logique de balisage prévaut dans n’importe quelle allée puisque les différentes 

échoppes se suivent et avec elles, la succession des auras sonores.  

 Une même forme circulaire processionnaire est redondante lors de la triple 

circumambulation autour du sanctuaire principal ou autour d’autres bâtiments et infrastructures 

considérés comme importants (comme une statue, par exemple). Ce sont lors de ces trois tours 

que les musiciens poussent leur matériel au maximum de leur capacité lors de la procession 

d’ordination. Il est indispensable pour les participants ayant commencé la triple 

circumambulation de la finir. Elle concorde avec un moment de décharge maximale. Ces 

circumambulations ont différentes interprétations sur le terrain – le premier tour est pour le 

Bouddha, le second pour le Dhamma et le troisième pour la Sangha, par exemple. Le sens de 

rotation importe et nécessite de se faire dans le sens des aiguilles d’une montre, dans le sens du 

déroulement du temps522 (Goudineau, 2000 : 570). Mais ces rotations peuvent également être 

interprétée comme un hommage, la reconnaissance du pouvoir et de la sacralité ou encore une 

forme de consécration du bâtiment ou de l’entité qui en fait l’objet. La liesse mais aussi le son 

mobile consacre ces monuments en tant que centres.  

2. Polarisat ion et  i rradiat ion par l e  sound system 

 L’une des fonctions principales du sound system ne serait-elle pas de fonder des centres ? 

La polarisation créée par les personnes, le son et par le sound system par extension est évidente 

dans le cas de la triple circumambulation : on le consacre en tant que centre en effectuant des 

rotations autour et en le faisant destinataire du son déployé. La même fonction peut-elle être 

observée si les sound systems sont fixes ? Le sound system a beau ne consister généralement 

qu’en un empilement de parallélépipèdes de couleur sombre, dont la présence est le plus souvent 

occultée, le sound system fonde bien un centre à plusieurs échelles. C’est par la lumière et le son 

que le rituel devient centre depuis l’extérieur. A l’intérieur, on perçoit les centres les plus 

importants par tous les sens, y compris celui de l’ouïe. Il peut donc être avancé qu’une des 

fonctions du sound system et de leur accumulation est de créer un centre par rapport auquel 

toute personne (ou entité) doit se positionner523. Nous avons par exemple vu que le centre dans la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
522 Thaksinawat, ทักษิณวัตร : wat, une rotation, un cycle, une révolution (d’un astre par exemple) ; thaksina, en ayant le 
centre à sa droite. 
523 Je remercie Charles-Edouard Towo pour la pertinence de cette idée. 
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fête d’ordination est le foyer le postulant, sa mère et ses proches. Toute communauté se 

rassemble en fondant un centre. Tout centre n’existe qu’en rassemblant autour de lui un nombre 

suffisant de cercles secondaires. 

 La définition d’un centre a pour corrolaires un certain nombre d’autres phénomènes 

acoustiques et spatiaux à prendre en compte. Il faudra caractériser le centre, mais aussi définir la 

périphérie et les marges, ou encore le « dedans » et le « dehors ». Tentons d’abord de définir le 

centre en lui-même. Toujours en intégrant la logique de la maximalisation sonore, le centre est le 

maximal : le centre est défini par le plus grand nombre de répertoires joués et par la puissance 

sonore la plus intensément déployée. Le centre est le plus dense, il doit être le plus saturé. 

Comment cette densité peut-elle être traduite en thaï ? Avant de l’appliquer à plusieurs sons plus 

ou moins coordonnés, un son pris isolément peut être plus ou moins « dense » en ce qu’il est plus 

ou moins saturé. En thaï, la saturation d’un son peut être traduite par naen (แนน) qui traduit l’idée 

d’être serré, de congestion et, appliqué au son, à la puissance sonore qui naît d’un son dit  

« compact » (par exemple un feu d’artifice). Le mot nen (เนน), lui, ajoute à cette définition une idée 

de « lourdeur » (nak, หนัก). Tous deux caractérisent typiquement le registre grave. On peut rappeler 

que la distorsion est conçue comme une sonorité « trépidante », énergétique et amusante, associée 

au rock et à l’électricité (siaeng man, เสียงมันส). Cet élément d’agitation à l’intérieur du signal peut être 

rapproché de l’agitation et de la densité prescrites à l’intérieur d’une festivité, conçues comme 

positive en Thaïlande et à la manière dont Anderson Sutton (1996) le décrit pour Java et dont on 

peut avoir un exemple sur la piste 9 du CD 4, où la distorsion cette fois, ne tient 

pas à l’enregistrement mais est belle et bien appliquée au signal.  

 

 Ce qui à l’intérieur se démultiplie en d’innombrables espaces sonores tentant de s’envahir 

l’un l’autre se totalise en un seul et même dôme depuis l’extérieur : la festivité toute entière qui 

devient centre et polarise le territoire. Les plus puissantes des sources sont aussi celles qui sont 

entendues le plus loin et en premier lieu, même si leur audition peut s’avérer moins évidente une 

fois à l’intérieur de la festivité. Ce qui est vrai à une certaine échelle de l’espace change depuis un 

autre point de vue. Même si dans l’exemple de la piste 10 du CD 4, seule la musique est entendue, 

il peut néanmoins être fait l’hypothèse – intuitive et ne pouvant certainement être 

corroborée par aucune loi acoustique – que toutes les sources, y compris les plus 

infimes, participent de l’irradiation générale de la festivité. On peut y voir également un symbole : 

celui que toutes les compétitions se subsument à une unité supérieure revendiquée et 

effectivement sensible. 

 

CD 4 : 9 

CD 4 : 10 
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 De la même manière que le son est régi par la diffusion en ondes et que ces ondes 

fluctuent en intensité, le centre est lui aussi en perpétuelle mutation : il se dilate, se concentre 

parfois et change de nature. L’existence d’un centre nécessite de le distinguer d’autres types 

d’espaces qui ne sont intégrés que partiellement, voire rejetés. De plus, la division entre intérieur 

et extérieur ne signifie pas que l’un n’a pas de velléités sur l’autre. Dans une certaine mesure, il 

peut être exprimé que le centre a vocation à se dilater et à intégrer les marges en son sein. C’est 

certainement ce qui se passe lorsque des invitations sont lancées, notamment en programmant les 

troupes musicales favories de la population. S’il a vocation à intégrer certains éléments, il a 

également comme visée d’en rejeter d’autres. Ces mouvements peuvent ainsi correspondre à des 

fonctions centripètes et centrifuges avérées de l’espace sonore rituel (Truax, 1984 : 61), 

d’invitation adressée aux êtres et choses positives et de repousser et de tenir à bonne distance les 

êtres et les choses les plus néfastes.  

 

 Les cérémonies peuvent être de bons exemples pour comprendre cette dynamique 

d’intégration et de rejet propre à l’espace sonore rituel. Elles sont des moments dangereux et 

intenses de seuil, des moments de liaison avec des entités parfois farouches et difficiles à 

contenter. Un ensemble de mouvements centripètes et centrifuges peuvent y être observés : on 

rejette les puissances néfastes, on les vainc, on les absorbe, on se resserre sur ce qui est positif et 

important, on le propage et c’est ce qui sert à absorber et rejeter les éléments négatifs. A l’issue de 

ce processus intense et collectif, une communauté sort renouvelée et renforcée. Ainsi, si l’espace 

sonore est le plus puissant la nuit, c’est qu’il est aussi le moment le plus dangereux, par exemple 

lors de l’ordination où l’être en transformation est le plus vulnérable, le plus affaibli et le plus apte 

à tomber aux mains de forces néfastes524. La nuit de veillée du molam en est un autre indice : il y a 

nécessité de recréer une lumière diurne en pleine nuit et de durer toute la nuit ensemble, jusqu’à 

ce que l’aube marque la fin de l’épreuve et l’achèvement de la transformation.  

 La fête et le son festif et fort (et la lumière) ont des capacités de protection d’une 

communauté en la faisant se rassembler et rester soudée (ibid. : 111)525. Cette capacité peut être 

notée plus explicitement dans des rituels anciens encore effectués tels qu’ils peuvent être observés 

dans les districts de Lomkao en l’honneur du couple de divinités tutélaires de la localité. Lors de 

l’un de ceux-ci, une phase de « mise en fuite » des esprits néfastes a lieu526, on peut 

l’entendre sur la piste 11 du CD 4 et décrite ci-dessous : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
524 Entre le « cru et cuit », sukdip, สุกดิบ. 
525 « The fact that everyone within that area can hear the same sound provides the basis of a sense of community ». 
526 Lay phi, ไลผ,ี au sein de la cérémonie de liaeng phi cao pho u Dam cao mae u Kaeo, เลี้ยงผีเจาพออูดําเจาแมอูแกว. 

CD 4 : 11 
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 Dix hommes s’installent sur des nattes à l’intérieur du lieu de culte aux ancêtres. Un premier 

homme est placé à l’extrémité de la natte la plus proche du portique de sortie situé derrière la salle de 

congrégation et menant directement dans la jungle. Une musique lancinante en ostinato est jouée par un 

joueur d’orgue à bouche et par des percussionnistes. Une des femmes de la cour du couple de divinités 

tutélaires met une cigarette roulée derrière l’oreille de chacun des convives qui s’efforcent de s’amuser 

en buvant de l’alcool, en mangeant, en fumant et en discutant bruyamment. Un bâton de bambou 

ayant une forme rappelant un gouvernail est disposé à une extrémité du tapis. Une personne possédée 

par la divinité tutélaire féminine du couple bénit chacun des hommes en leur tapotant une boule de riz 

gluant sur la tête et les épaules. Puis, lors d’une double ronde avec tous les officiants, son mari pose 

ses deux épées entrecroisées au-dessus de la tête de chacun. L’une des officiantes appose ensuite sur 

chacun une branche et quelques gouttes d’eau, une autre plus vieille rit avec chacun des membres de 

l’assemblée. Mais un moment donné, le gouvernail est saisi et l’ostinato musical est rompu au profit 

d’un crépitement de tous les instruments. Tout le monde claque des mains et crie trois fois le cri rituel 

de célébration (siaeng ho, เสียงโห), pendant que les hommes de l’assemblée assis, se lèvent brusquement, 

courent et passent en trombe à travers le portique vers la forêt. Quand tout le monde est passé, le 

joueur d’orgue à bouche tape trois fois sur le portique. Les hommes du cercle ne réapparaîtront pas de 

toute la fête. Les femmes ont déposé la nourriture restante à l’intérieur de la salle d’autel aux divinités. 

La musique s’arrête progressivement en ralentissant à chaque coup. (ban Na Say, 04/05/2017). 

 

 La dynamique est ici spécifique : les esprits sont attirés sur les lieux avec les sonorités et 

l’ambiance générale de la fête – d’où les rires, les boissons, la fumée de cigarette – il faut ainsi 

préciser que les divinités aimant la fête, l’alcool et les cigarettes, à la manière du Vieil Ermite, 

peuvent s’avérer particulièrement farouches. Mais dans ce dernier cas, les divinités invitées sont 

en fait piégées, trompées et finalement rejetés violemment hors de l’espace cérémoniel – 

précisément grâce à la transition brusque de la musique au vacarme le plus intense possible des 

instruments et des voix humaines. Dans ce dispositif cérémoniel, le son a autant le rôle d’attirer 

les forces néfastes aux côtés des autres attributs de la fête, que celui de finalement être utilisé 

pour prendre violemment à parti les esprits et les bouter hors de l’espace rituel et de la 

communauté.  

 

 Il faut enfin noter un faisceau concordant d’éléments entre la fête comme centre, 

fonctionnant par circularité pulsante en perpétuelle mutation et, par exemple, le fonctionnement 

sous forme d’ondes à la base de la circulation de la lumière et du son. Il existe une structure 

spatiale similaire ancrée dans la pensée sud-est asiatique que nous avons déjà évoquée : le mandala. 

En approfondissant la connaissance de la Thaïlande, sinon l’Asie du Sud-Est, on peut être 

prompt à voir des mandalas en toute chose, mais cette récurrence a peut-être bonne raison d’être. 

La forme spatiale dessinée par le mandala a ainsi de l’importance en Thaïlande et dans toute l’Asie 
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du Sud-Est527. Appliqué directement au son, la forme spatiale du mandala peut être retrouvée dans 

l’anecdote évoquée des personnes venant placer des bouteilles de soda découpées et emplies 

d’eau face aux murs de son (cf. Chapitre V.C.) – où les vibrations y étaient telles qu’il devenait 

possible d’observer les formes cymatiques sur la surface du liquide. Les cercles concentriques 

rendus visibles correspondent au comportement du son dans l’espace, au symbole vibrationnel du 

mandala, ainsi qu’aux mécanismes qui régissent l’espace sonore rituel. Ce faisceau d’éléments n’est 

certainement pas anodin dans la fascination qu’exerce le son et dans les potentiels sonores et 

médiatiques accordés au sound system. La puissance symbolique d’une telle manifestation peut 

aisément être imaginée. Ce n’est de plus qu’à partir d’une certaine intensité rendue possible par 

les sound systems que ce phénomène devient possible528. 

 

 
Figure 106 Onde cymatique de Hans Jenny. 

 

 L’importance et les capacités d’une personne, d’un média, d’un son ou d’un rituel se 

mesurent à sa capacité à rayonner. Les parallèles entre l’irradiation de la lumière ou du son et des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
527 L’organisation du territoire en mandala (monthon, มณฑล) a prévalu en Thaïlande jusque la réforme administrative 
suivant la révolution démocratique. Avant cela, les réseaux d’influences des muang sont rendus par le vocable de 
mandala. Le shéma des rasa de Benamou (2010 : 45) adopte cette même structure en cercles concentriques. Enfin, 
concernant la musique Kati Basset (2003) a modélisé la structure musicale du gamelan en utilisant cette forme. 
528 En tout cas avec un dispositif tel que celui d’une bouteille plastique découpée. 
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valeurs importantes de la société peuvent être retrouvées dans de nombreuses expressions. Ainsi 

le plus élevé des êtres, le Bouddha est « illuminé »529 qui est l’expression pour quiconque a quitté 

le cycle des réincarnations. Son pouvoir est tel qu’il rayonne dans des proportions inatteignables 

pour d’autres êtres et jusqu’à son corps irradie de six couleurs 530 . L’idée de propagation 

spécifiquement est proche de l’idée d’accroissement, rendue par le terme de caroen, เจริญ, 

omniprésente en Thaïlande : ainsi l’expression correspondant au « vive le roi » est mieux traduit 

par l’idée que l’on souhaite « que le roi continue de s’accroître »531. Il s’agit donc d’augmenter, de 

faire progresser dans le sens du « plus ». « Propager et rendre effective, accroître, la magie du 

Bouddha » est le nom de la cérémonie rencontrée précédemment532. En méditation on accroît, on 

manifeste, en la faisant irradier, une image mentale533. La propagation d’une festivité est donc 

matérialisée par les limites de sa radiation lumineuse, mais aussi sonore. De la même manière que 

la festivité est visibilité accrue, elle manifeste son existence et son importance par une audibilité 

accrue. Le sound system est un auxiliaire fondamental de la propagation.  

3. De l ’hypersensat ion à la réactual isat ion 

a. Hypersensation 

 Les principes de la maximalisation sont partagés par tout un chacun à Phetchabun. Mais 

que se passe-t-il en terme d’expériences pour les êtres humains rassemblés lors des festivités ?  Le 

premier point de vue donné des espaces sonores rituels amplifiés est celui du point de vue 

allocentrique (Blesser & Salter, 2007 : 49) qui signifie que nous ne sommes pas en train de 

considérer le son dans l’espace depuis un point spécifique (un humain), mais depuis un point de 

vue surplombant qui, s’il laisse de côté des éléments importants, permet néanmoins de détecter et 

de rendre compte de formes intégrales d’espaces sonores. En ayant montrée l’existence de telles 

formes, nous pouvons tenter de replonger dans un chaos un peu plus ordonné en ré-adoptant le 

point de vue égocentrique – celui de l’auditeur. La question consiste donc maintenant à se 

demander si la perception de ces formes d’organisation est pertinente et si le fait de percevoir les 

espaces sonores implique de les ressentir en tant qu’espaces sonores ou en tant qu’ils représentent 

autre chose. Lorsque les amateurs de cinéma de plein air du Chapitre V se tiennent face aux murs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
529 Dans le même sens que la « veillée », sawang. 
530	  Chaphanrangsi, ฉัพพรรณรังสี, qui sont les couleurs du drapeau bouddhiste et correspondent à l’aura du Bouddha. 
L’aura d’un être humain concentrant certaines facultés peut encore se dire rasami, รัศมี. Rasami a aussi un sens 
géométrique : celui de rayon d’un cercle précisément, nous retrouvons donc encore une fois l’idée d’irradiation à 
partir d’un centre. Toujours en filant l’idée de lumière, « avoir la foi » se dit litt. « lustre transparent, clair » (loeam say, 
เลือมใส) et « brillant et clair » (phong say, ผองใส) est une image de la foi et du bien-être.	  
531 Song phra caroen, ทรงพระเจริญ. 
532 Caroen phra Phuthamon (เจริญพระพุทธมนต ) cf. Chapitre IV et supra Chapitre VI.A. 
533 Caroen phawana, เจริญภาวนา. 
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de son, sont-ils en train de ressentir la forme concentrique de l’onde, en tant que réminiscence du 

mandala, simplement en tant qu’élément positif peut-être, ou rien de cela ne les effleurent-ils ?  

 Le cas des bouteilles découpées devant les cinémas-sound systems est un indice fort du 

bien-fondé de la forme archétypale du mandala et de la perception du son en tant que 

manifestation vibratoire de cette forme et elle est rendue sensible grâce au sound system. De plus, 

les personnes occupées à cette pratique étaient des hommes ruraux et modestes, ce qui pourrait 

hypothétiquement supposer que la recherche de formes concentriques concerne une partie non 

négligeable de la population. Mais ce qui est vrai devant un mur de son l’est peut-être moins dans 

les allées d’une festivité, pour des non-audiophiles, appartenant à d’autres catégories sociales et 

confrontés à d’autres types de répertoires. Les participants au rituel sont eux-mêmes 

impressionnés par la quantité de signaux sonores et sensoriels déployés, ils l’expriment sans 

ambages en riant dès l’entrée dans la festivité. Les allées des rituels la nuit venue sont la source de 

stimulations sonores excitantes, tant par leur nombre que par leur intensité et cette excitation est 

conçue comme profondément positive. La festivité nocturne est un monde éphémère de l’hyper-

sensation et le sound system contribue à cette hyper-sensation généralisée. Le continuum 

d’excitation sonore se déroule et se combine avec d’autres rasa – visuels, lumineux, de couleurs, 

de suggestion sexuelle, de séduction ou encore de nourriture – contribuant à parfaire l’expérience 

des participants.  

 

 Pour approfondir l’intersection entre espace, rituel et sound systems, et pour tenter 

d’approcher l’expérience des auditeurs, il faut élever notre compréhension à la mesure de la 

complexité de la relation entre ces différents éléments. Nous avons évoqué l’ubiquité des 

enceintes. Elle est fondamentale et fondatrice des rapports entre espace et sound systems, mais 

plus encore, avec les technologies électro-acoustiques, il devient possible d’avoir des 

caractéristiques spatiales inscrites dans le signal sonore, sans que ces caractéristiques n’aient à voir 

avec l’espace effectif de diffusion534. L’émission à partir d’un sound system permet ainsi, par 

exemple de déployer une réverbération de cathédrale au beau milieu d’une rizière. La manière 

qu’a un signal sonore de contenir de l’espace se fera de la manière la plus flagrante à travers les 

effets sonores allant de la réverbération à l’écho.  

 Nous avons déjà rencontré plusieurs conceptions de la réverbération* et de l’écho* : il est 

considéré comme un bon son pour les tambours seng klong, tout comme dans les pratiques du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
534	  Affirmation valable pour n’importe quel enregistrement, mais la diffusion par un sound system ne se déploie pas 
dans le même espace que la diffusion au casque par exemple. Cette situation est appelée posée comme un dilemme 
par Barry Blesser et Linda-Ruth Salter (2007 : 149) puisqu’il faut que soit l’emphase soit placée sur l’espace de 
l’enregistrement, soit sur celui de la diffusion. Il ne me semble pas que les practiciens voient cela comme un dilemme, 
mais plutôt comme une possibilité.	  
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prêche chanté lae électrifié des moines et par les musiciens de procesion de phin électrifié de 

Phetchabun et encore dans les compilations de hits molam luk thung qui « assaillent le pays » et 

font « résonner la ville ». La réverbération et l’écho sont conçus comme des caractéristiques 

positives d’un son donné, mais il nous reste à les décrire plus précisément en thaï et à interroger 

la dimension spatiale impliquée. Le mot le plus courant en thaï correspondant à l’écho est celui de 

kong kangwan* ayant le sens d’un son qui « rebondit, qui se réfléchit (sathon, สะทอน) » associé là 

encore à l’idée de fort volume535. Ces types de réverbération et d’écho sont donc rattachés à l’idée 

de fort volume, de clarté et à la minimisation de perte d’énergie dans le temps et dans l’espace, le 

son est « entendu en tout point parfaitement ». Un chapelet d’autres vocables et termes s’y 

rattachent : celui de sanan* en tant que résonance puissante, lié aussi à lan*, le verbe de mise en 

vibration du gong. Il peut enfin être évoqué le terme de sathoean536 qui augmente d’un cran encore 

le niveau sonore de la réverbération en jeu en renvoyant aux phénomènes telluriques du 

tremblement de terre et à la secousse sismique.  

 On le voit, la réverbération est constamment associée à la puissance sonore comme si la 

réverbération se plaçait à un niveau particulier sur l’échelle de la puissance sonore et de la 

vibration : plus un son est fort, plus il résonne et fait entrer en vibration l’ensemble des autres 

corps. Enfin, des termes plus soutenus, tirés du sanskrit, rejoignent ces différents éléments : 

kampanat (กัมปนาท) : « bruit du tonnerre ou du tremblement de terre » et encore banloesihanat 

(บรรลือสีหนาท) comme littéralement : « transformation de sa voix pour qu’elle devienne puissante et 

résonnante à la manière du rugissement du lion ».  De manière très évocatrice, ce dernier terme 

peut s’appliquer dans les textes au cri de guerre du soldat, comme au son de la voix du Bouddha 

lors des prêches qu’il effectuait537. 

 

  Quel est le rôle de la résonance dans l’espace sonore créé par le sound system ? Tout 

espace acoustique, lorsqu’il n’est pas modifié par le traitement électro-acoustique, est de toute 

façon perclus de résonance. Un signal sonore quelqu’il soit se répercutera sur les corps, vivants 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
535 กองกังวาน. La dimension de fort volume est rendue plus évidente encore par l’expression dang kong kangwan, ดังกองกังวาน. 
Elle est composée de kong (กอง) qui signifie « fort volume dans un endroit clos, par exemple le sanctuaire principal ou 
une caverne » et de kangwan (กังวาน) qui signifie « résonner, retentir, sonner, tinter, de manière claire » auquel est 
associé une dimension joyeuse (caem say, แจมใส). La résonance dans ce cas implique un fort volume et une longue 
durée qui permet au signal d’aller loin. Le mot kong peut être également associé dans une autre expression à koek (กึก) 
renvoyant au bruit de deux choses dures qui s’entrechoquent où le volume n’est plus seulement fort mais « très fort » 
(dang mak, ดังมาก). 
536 สะเทื่อน 
537	  Ces types de réverbération et de delay s’opposent à un écho sous forme de ralentissement de chacune des 
réverbérations qui suit le signal original en perdant vite de son intensité sonore et qui peut se traduire par un « son 
étiré,  ralenti » (siaeng nuang, เสียงหนวง) et n’est pas souhaitée. Enfin, les anglicismes occupent une place importante : echo 
(ekho, เอโค) par exemple.	  
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ou non, aux alentours ou sera absorbé par ces mêmes corps. Ces infimes répercussions et 

absorptions ne sont généralement pas perceptibles. Mais les effets de réverbération et d’écho 

contenus dans un signal sonore semblent comme rendre audible cette répercussion du son par 

tous les corps qui composent l’audience et son environnement. La résonance pourrait ainsi être 

interprétée comme une manifestation sonore de la collectivité propice à la fascination des 

auditeurs de leur propre existence en tant qu’entité collective. Le son, accentué par l’amplification 

et intensifié par les effets de l’écho et de la réverbération fait rebondir le son d’une entité à l’autre, 

il les baigne des mêmes ondes et vibrations, chacune les répercutant à leur tour. Le son retentit 

par et à travers la collectivité rassemblée. Cet espace sonore peut tendre à transformer une foule 

en foule dansante, comme c’est le cas dans la procession, mais pas seulement. Etant donnée 

l’importance de la dimension collective en Thaïlande, notamment de la recherche du consensus et 

du bien commun, peut-être l’expérience devant le sound system ne vaut-elle qu’en tant 

qu’absorption dans la même entité collective. La vibration a un rôle dans la collectivité en 

impactant chaque individu qui la compose. Emplis de ces vibrations qui agitent tous ses 

composants, le corps, l’esprit et le cœur des participants deviennent autant de « transducteurs », 

c’est-à-dire « ce qui permet de passer au-delà, de traverser » : l’auditeur s’annule dans le signal ou 

transforme les ondes reçues en énergie kinétique – la danse – parmi d’autres implications dans la 

communauté rassemblée. Cette interprétation ne doit pas en exclure d’autres, mais ne doit pas 

non plus être écartée : le sound system agit très clairement à ce niveau de l’expérience humaine, 

avec force lors des rituels, événements collectifs s’il en est. 

b. Autonomisation de l’espace sonore 

 Echo et reverbération sous forme d’effets sonores sont utilisés de manière généralisée en 

Thaïlande par tous les praticiens étudiés – quand ce ne sont pas des effets doppler plus ou moins 

souhaités et maîtrisés. Je l’ai dit, l’espace contenu dans le signal sonore doit encore être transmis à 

partir d’enceintes dont l’une des caractéristiques principales du point de vue spatial est qu’elles 

permettent l’ubiquité du signal, en diffusant à partir de différents points dans l’espace. La 

réverbération de cathédrale au milieu de la rizière que nous évoquions n’est ainsi pas en train 

d’être perceptible par l’auditeur comme s’il se trouvait au milieu de la cathédrale et qu’elle émanait 

d’une émission au sein du bâtiment religieux en question : non, cette réverbération provient en 

fait d’une ou de plusieurs boîtes relativement plus petites – comparées à une cathédrale – la ou les 

enceintes. La « réverbération de cathédrale » est donc très loin de reconstituer l’édifice à l’audition, 

ni de pouvoir s’y substituer, sinon avec une quantité inconcevable de moyens techniques538.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
538 Que les Thaï peuvent parfois ne pas hésiter à mobiliser, bien que leur but ne consiste pas en la reconstitution 
réaliste de cathédrales.	  



	  
	  

407	  

 

 L’espace ainsi créé immerge les auditeurs et les fait vibrer et résonner par la puissance 

pure qu’il déploie, mais quelle est la nature exacte de cet espace ? Le traitement sonore, 

l’application d’effets et l’ubiquité constitutive de l’enceinte offrent des possibilités inouïes et 

complexes d’engagement du son avec l’espace. Cet engagement ne permet pas au son de recréer 

une cathédrale ou tout autre bâtiment ou espace complexe existant, certes, mais ils permettent de 

créer des espaces qui n’existent pas et dont l’irréalité est encore accentuée par l’ubiquité de 

l’enceinte. A partir d’une certaine ampleur des dispositifs, une autonomisation du paramètre 

sonore est parfois observée, le plus souvent en contexte rituel, à travers la disposition des 

enceintes, les effets utilisés, ou lorsque sur tel ou tel sound system, balisant parfois des hectares 

de festivités nocturnes, les mêmes contenus ubiques sont diffusés. Lorsque de telles 

structurations de l’espace par le son deviennnent sensibles, les espaces sonores en question en 

arrivent à s’émanciper des contraintes « normales » de l’espace et aux règles « naturelles » de la 

propagation du son. Dans certains cas critiques, ils en arrivent même à faire chanceler la 

perception de l’espace physique en s’y substituant subreptiscement. L’espace sonore s’autonomise 

de l’espace perceptible par les autres sens grâce au sound system. 

 Si la modélisation de tels espaces sonores était possible, la tridimensionnalité en serait 

largement aberrante : l’espace sonore ainsi reconstitué ne pourrait pas exister dans la « nature ». 

On peut néanmoins poser la question : à quoi ressemblerait l’équivalent physique de ce qui est 

manifesté en terme spatial par le son ? L’« espace virtuel » décrit par Blesser & Salter (2007 : 77) 

en donne un indice : « les espaces virtuels sont de pures expériences où des voix désincarnées 

surgissent depuis n’importe quel endroit d’un espace imaginaire fluide, dynamique et éthéré ». Si 

les représentations physique et mentale sont difficiles, les rituels ont parfois pu en donner de très 

fortes impressions.  

 L’intentionnalité ne fait parfois aucun doute tant la structure est élaborée. Parfois, il 

s’avère difficile de trancher sur le degré d’intentionnalité des structures. Comment se pourrait-il 

que les émissions de plusieurs sound systems indépendants et très possiblement en compétition 

soient coordonnées ? Même si elles l’étaient et formaient une architecture auditive, on peut 

encore douter qu’elles soient sensibles en tant que telle par la plupart des participants au rituel. Si 

les badauds ne sont peut-être pas conscients de ces constructions en tant qu’élaborations spatiales 

du sonore, ils les perçoivent en tant que relevant de l’hypersensation et en tant qu’elles sont 

particulièrement impressionnantes. A ce titre, ils n’ont pas le choix de ressentir ces signaux, et de 

ne pas les ressentir en tant qu’ils sont, au minimum, impressionnants. Si on peut douter de la 

capacité de l’ingénieur du son à maîtriser le degré de complexité qui est déployée, et du badaud 
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lambda à pouvoir appréhender les espaces sonores créés lors de ces moments et lieux spécifiques, 

il y subsiste l’enchantement et une joyeuse et fonctionnelle profusion. L’espace sonore élaboré est 

une des techniques d’enchantement (Gell, 1998 ; Stoichita, 2013) constitutive du sound system en 

tant qu’il fait vaciller la manière dont nous pecevons le monde. 

 Si la majorité des humains ne peuvent prétendre à la préhension de ces espaces, d’autres 

entités pourraient peut-être en être les destinataires. Ainsi lors de la triple circumambulation 

autour de la statue de la divinité tutélaire de la province de Chayaphum, Cao Pho Phaya Le, à 

l’heure bleue, au signal de départ de la procession, l’ensemble des nombreux musiciens présents 

dans la procession se mettent à jouer, tous les camions de processions, rot hae, 

garés en rond autour de la statue se mettent à tonner simultanément, on peut 

entendre cette polymusique (Rappoport, 2013) sur la piste 12 du CD 4. Aucune des performances 

n’est organisée par rapport à l’autre et c’est pourtant ainsi que la performance doit avoir lieu. 

Pourquoi et comment l’entité tutélaire peut-elle entendre et apprécier un tel déluge de musique ? 

S’agit-il de simples goûts esthétiques, de facultés liées à la perception particulière de ces entités ? 

Ou encore s’agit-il des modalités de diffusion du son spécifiques à certaines sphères du monde 

dans lesquelles ces entités évoluent ?  

 La réponse à de telles questions est peut-être une impasse car la connaissance de ces 

entités et de leur monde est profondément inconnue et ne peut l’être que très partiellement pour 

de simples êtres humains. Il y a pourtant un certain nombre de choses qui sont connues : on sait 

les genres et les instruments de musiques favoris de ces entités, on sait qu’elles apprécient 

particulièrement les performances polymusicales. Il ne faut pas oublier que les humains ont 

délibérément invité ces entités à se joindre à eux, la moindre des choses est donc de bien les 

accueillir, surtout pour des entités dont le pouvoir est aussi important. Ainsi la complexité et 

l’aberration des espaces sonores, s’ils ne peuvent être perçus et appréciés par les humains, 

peuvent l’être assurément plus par les entités descendus d’autres mondes539.   

c. Réactualisations 

 Si ces espaces sonores sont à destination des divinités, la dose d’étrangeté et d’irréalité a 

aussi un autre but pour les participants rassemblés à la fête : non seulement celui d’actualiser la 

présence de ces entités et leur mode particulier de perception, mais aussi d’actualiser ce qui relève 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
539 La même situation est relevée à Bali par Kati Basset (1995 : 113-116), lors des cérémonies : « Le simple mortel 
aurait de toute manière grand mal à jouir de la musique lors d’une cérémonie balinaise, où plusieurs orchestres de 
percussions, généralement métalliques, donc bruyants, jouent tous en même temps des répertoires différents. Un ou 
deux éxécutent des musiques cérémonielles, un troisième accompagne une danse de masque, un quatrième le théâtre 
de marionnettes diurne ; sans comter le chœur qui s’adonne passionnément à la louange des divinités et autres 
nymphes célestes, ni la lecture déclamée, éventuellement sonorisée de textes anciens venus de l’Inde, le tout dans le 
brouhaha de la foule qui, hors des moments de silence imposés par la prière, papote assidument. ». 

CD 4 : 12 
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de pans de leur monde tout entier. Les espaces sonores pourraient être considérés comme autant 

de « métalepses », en référence au procédé littéraire consistant à matérialiser une infraction à la 

réalité narrative par l’auteur et inversement, en tant qu’infraction de la réalité par la narration 

(Genette, 2004) qui rendent encore plus palpable les propriétés des espaces mythiques : un autre 

monde fait irruption. Ce monde pourrait également être donné à comprendre comme une 

« hétérotopie » en suivant en cela Michel Foucault (1984) et après lui Victor Stoichita (2013 : 597), 

comme « des lieux hors de tout lieu » représentant tout en contestant les utopies en cours dans la 

société. Les sound systems sont des auxiliaires pour rendre prégnants ces espaces.  

 

 La performance permettant une telle métalepse de la manière la plus flagrante pourrait 

être celle des moines, plus particulièrement lors des récitations de prêche chanté lae électrifié, 

relatant l’avant-dernière vie du Bouddha (Chapitre IV.C.). Un ensemble d’indices permet de 

comprendre la réactualisation visée : les décorations de l’espace cérémoniel rappellent ainsi 

explicitement le temps et l’espace de la narration, la forêt mythique d’Himphan (Jory, 2016 : 41) le 

plus notablement. La réactualisation n’est pas uniquement visible en prenant en compte le 

paramètre du son. La performance emprunte ainsi aux modalités propres d’émission du son dans 

les différents espaces-temps mythiques. Avant tout, toute performance des moines est une 

actualisation, partielle mais efficiente et puissante, du Bouddha – car les textes déclamés sont en 

théorie la parole du Bouddha et car les moines en sont autant d’« images »540. Le sound system a-

t-il un rôle dans l’optimisation de l’actualisation en cours ? Si oui, il faudrait pouvoir déterminer 

les caractéristiques acoustiques de ces espaces, qu’il s’agisse de l’espace-temps de la narration ou 

de celui du Bouddha.  

 Cela est en partie possible en interrogeant les moines rencontrés au cours de la 

performance de prêche chanté lae électrifié. Je rappelle les propos de Phra Mahayo, rencontré au 

cours de la récitation de l’avant-dernière vie du Bouddha au temple Thung Wari Lap Udom (c.p. 

24/03/2018) : au temps de Bouddha, nul besoin de sound systems, les auditeurs pouvaient se 

rassembler par centaines, par milliers, le prêche du Bouddha était étendu clairement, sa voix 

résonnait (kong kangwan*) parfaitement. Le son de la voix du Bouddha est donc puissant (dang, ดัง) 

et résonne sans brouiller la clarté du message. Sa voix est audible en tout point du fait des facultés 

supérieure du Bouddha, elles-mêmes issues de sa perfection morale. Toute émission sonore par 

des moines se caractérisant par sa puissance, sa clarté et sa résonance est donc une réactualisation 

de l’espace-temps propre à la déclamation des prêches du Bouddha, encore augmentée par 

l’utilisation du sound system et l’exploitation de ses possibilités.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
540 Rup, รูป, classificateur pour moine.  
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 Pour avoir une idée plus précise encore de la réactualisation en cours, il est nécessaire de 

décrire et donner la nature des phénomènes sonores et de leur comportement dans les espaces-

temps mythiques. Pour cela, on peut se pencher sur les textes qui les relatent, tel que c’est le cas 

dans certains passages du traité cosmologique thaï des Trois Mondes (Archaimbault & Coedès, 

1973) traitant des êtres spécifiques qui habitent chacun des mondes infernaux, humains, 

paradisiaques. Le monde des animaux habite la strate du monde avec les humains. Nous avons vu 

que le terme du rugissement du lion en sanskrit (banloesihanat) pouvait s’appliquer à la voix du 

Bouddha lors des prêches. Le rugissement est aussi une unité de mesure dans le traité des Trois 

Mondes (pā.	   usabha, ibid. : note 1, 47) dont la distance n’est pas précisée mais qui doit être 

conséquente car il est dit que les rugissements du lion sont « semblables au son du tonnerre » 

(ibid. : 46) et qu’ils « retentissent jusqu’à une distance de trois yojana » (soit environ 40 kilomètres, 

ibid. : 47). 

 Mais les descriptions les plus développées concernent la figure royale et l’ensemble de son 

regalium, notamment son disque de gemme volant lui permettant de voyager entre les mondes 

dans un continuum de musique, de nourriture et de fêtes qui rassemblent toutes les populations 

de son royaume et les divinités. Le son du tournoiement du disque de gemme est décrit avec 

forces détails : il est très harmonieux, plus mélodieux que les accents de la musique instrumentale, 

que les son des cymbales, du tambour, de la trompette, de la conque, du gong ou d’un orchestre. 

Ses sonorités « émeuvent et stimulent l’esprit au plus haut point » (ibid. : 89) et s’entendent à 12 

yojana (soit environ 160km...). Ce sont ensuite les sons des festivités et de la musique qui sont 

décrits avec le plus d’emphase, non seulement des humains, mais aussi jouée par des légions de 

divinités (th. thewada, sk./pā. devatā, เทวดา) sous la forme d’orchestres célestes. Ainsi, « quand 

(Gitava) gratte de ce luth, 60.000 luths qui sont à son diapason résonnent d’eux-mêmes et c’est 

très harmonieux à ouïr » (ibid. : 159). Les festivités ont lieu sur le disque de gemme en lui-même 

mais aussi en divers lieux des mondes, par exemple : « dans un site choisi dont la circonférence 

est de 40000(0) toises541, on chante et on danse (aux sons du tambour) de ce Gandhabb, sur le 

sommet du mont qui forme la muraille de l’univers » (ibid. : 161).  
 Au passage du disque de gemme du roi, son mérite et sa perfection morale font que les 

instruments de musique jouent seuls, comme si quelqu’un était en train d’en jouer : « les 

instruments résonnent joyeusement, bruyamment comme si la terre allait s’effondrer » (ibid. : 92, 

160). C’est exactement ce qui est arrivé au luth phin de Phi Em pendant qu’il dormait dans 

l’anecdote relatée au Chapitre I.C. Les instruments se mettent à jouer tout seuls au passage du roi, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
541  Soit environ 80000(0) mètres. 
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mais aussi lors de la venue dans le monde de Boddhisatva542 et de Bouddha (ibid. : 165). D’autres 

attributs sonores et lumineux des Boddhisatva et des Bouddhas sont donnés dans le texte. Tout 

d’abord, émanant d’eux directement – leurs voix résonnent ainsi entre les mondes (ibid. : 41), les 

rayons de couleur émis par le Bouddha sont magnifiquement décrits : ils sont doués d’un vie 

propre et éclaire chaque crevasse de tout l’univers (ibid. : 165) – mais aussi en ce qu’ils 

provoquent un certain nombre d’effets sonores et lumineux – si un Bodhisattva naît, de la 

lumière et un grand silence se fait dans les enfers pendant quelques instants (ibid. : 41), de plus : 

« la terre tremble ainsi que les 10.000 univers. Toutes les eaux qui soutiennent la terre sont agitées, 

les eaux de l’Océan écument. Le mont Meru ne peut demeurer immobile, il tremble par suite de 

la puissance en mérite du Bodhisattva qui vient obtenir l’illumination par laquelle il deviendra 

Bouddha » (ibid. : 76).  

 Le nombre d’instruments de musique en train de jouer est multiplié dans des proportions 

mathématiquement colossales. Les sons sont audibles à des dizaines, des centaines de kilomètres, 

voire en tous points des trois mondes. La fête est continuelle et dans les lieux les plus 

magnifiques. Pour décrire un son conçu comme profondément positif, ce sont de constantes 

évocations à des événements telluriques et météorologiques de grande ampleur. Ce qu’on peut ici 

observer, c’est que la maximalisation même est une réminiscence des espaces-temps mythiques –

déjà présente dans un ouvrage cosmologique datant du XIVème siècle. Le titre de cette thèse en 

thaï, intraduisible en quelques mots, est étonnamment proche de l’expression donnée 

précédemment évoquée du traité cosmologique thaï d’une fête bruyante « comme si la terre allait 

s’effondrer » (ibid. : 92), puisqu’il correspond à un modèle d’enceinte de basse puissant « à en faire 

exploser le territoire »543. Cet aspect est donné avec humour mais en tant qu’il est une louange de 

ce type de modèle. Peut-être, enfin, l’utilisation de sound systems et l’élaboration d’espaces 

sonores peuvent-elles être reliées hypothétiquement aux félicités bouddhiques et à l’utopie ultime 

du bouddhisme Theravada étudiée par Steven Collins (1998) : le nirvana544. Le sound system est 

donc un auxiliaire de l’actualisation des espaces-temps mythiques, que ce soit en multipliant les 

effets impressionnants dans son engagement avec l’espace, mais aussi dans le principe même de la 

maximalisation qui préside à ses émissions. 

 

On peut s’interroger sur les effets de ces types d’actualisation sur les humains. 

Ces espaces rendus réels parce qu’ils sont rendus perceptibles ont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
542 C’est-à-dire un Bouddha en devenir. On rappelle ici que lors de l’avant-dernière vie du Bouddha, Phra Vessantara 
est roi. Il y a donc une connection entre la figure royale et la bouddhéité. 
543 Tu raboet phaen din, ตูระเบิดแผนดิน. 
544 « Buddhist felicities are not a random collection of good things, but a coherent imaginaire structured and completed buy narratively 
unimaginable nirvana » (ibid. : 116) et peut-être pourrions-nous rajouter « acoustically ». 

CD 4 : 13 
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certainement la capacité d’impressionner, d’émouvoir et d’affecter, non seulement dans leur 

dimension esthétique mais en tant que rappel de l’existence de ces mondes pour les humains, et 

aussi peut-être afin que les entités qui sont rassemblées dans le rituel s’y sentent bien également. 

Rendre perceptible des espaces-temps mythiques et des formes vibrationnelles fondamentales du 

monde – comme les strates du paradis, l’ère du Bouddha et les mandalas – est ici proposé comme 

une démarche participant de l’efficacité du rituel, qu’il s’agisse de transformer un être, de 

renouveler une communauté ou d’asseoir et légitimer un pouvoir. La subjugation implacable des 

sens par des architectures affolantes parce qu’irréelles et spécifiquement sonores, est un élément 

qui, s’il a toujours été essentiel, est devenu plus prégnant grâce aux utilisations du sound system. 

L’enregistrement d’une festivité à la piste 13 du CD 4 peut en donner un indice.  

 Enfin dernier aspect qu’il est ici proposé de considérer : la foi est en Thaïlande en trois 

dimensions et ce sont la foi et la tridimensionnalité qui la caractérise qui sont transposées et 

actualisées lors des contextes rituels. La tridmensionnalité se retrouve dans l’attribution aux 

points cardinaux de certaines fonctions : le couchant, l’ouest est associé à la mort ; le levant, l’est 

à la vie et la création ; le nord à la force et le sud à la faiblesse parmi un ensemble plus complexe 

d’associations. Ils sont également subdivisés en huit, en dix en adjoignant le haut et le bas et en 

onze en incluant le centre. A chacun de ces points est attribuée une divinité. Il existe des 

psalmodies suat parmi les plus récitées pour se protéger et apporter des bienfaits qui en appelle 

aux huit et aux onze points cardinaux. A la cardinalité, il faut ajouter la verticalité telle qu’elle est 

exposée dans les différents niveaux superposés du traité cosmologique des Trois Mondes et que 

l’on peut voir dans la figure 107. Il me semble que l’ensemble des caractéristiques de cette 

tridimensionnalité est transposé au sonore et à l’attention au paramètre spatial contenu dans le 

sonore. Si la cardinalité est difficilement décelable dans le traitement spatial du son, le rapport des 

sources entre elles fait effectivement état d’une verticalité qu’il est possible de ressentir dans les 

fêtes : certaines sources comme le molam ruang to klon* planent ainsi au-dessus de la festivité et 

indexent toutes les autres sources à leur aura, quand elles ne les dissolvent pas jusqu’à une 

disparition parfois totale. 
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Figure 107 Une représentation illustrée de l’Univers selon le traité cosmologique thaï des Trois Mondes, Museum Siam, 
Bangkok.  

 

 Malgré l’ensemble des explications que nous avons données, l’architecture sonore irréelle 

n’affleure parfois qu’avec intermittence. Les structures peuvent être sensibles un temps seulement 

avoir de se voir désagrégées irrémédiablement. Ces structures, même si l’on en a l’intuition très 

forte, peuvent tout simplement s’avérer ne pas exister lorsqu’un point de vue général est adopté, 

surtout lorsque l’on parle de festivités de la taille de petites villes, dédiées dans leur totalité aux 

divertissements, aux commerces et aux litanies des moines et des maîtres de cérémonies. En filant 

cette image de l’urbanité, on pourrait s’interroger si une ville, à la manière d’une festivité, est aussi 

présidée par une seule et unique architecture, une seule et unique idée structurante ? En fait non, 

une ville, tout comme une festivité, est composée de nombreux et différents quartiers et il en va 

de même pour une festivité. Certaines villes sont petites, d’autres des mégalopoles. Certaines 

s’organisent selon une logique architecturale bien définie, d’autres laissent chacun.e orner et 

colorer son bâtiment de la manière qu’il/elle l’entend, laissant les esthétiques cohabiter avec pour 

seule structure des conceptions plus profondes et a priori partagées sans qu’il ait besoin de statuer 

à leur sujet.  
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 Tout praticien et utilisateur du son charrie avec lui une certaine préhension et conception 

de l’espace, du son et de l’intersection de ces deux paramètres, liés ou non à d’autres prérogatives 

tels que le pouvoir, l’attrait commercial, l’esthétique etc. Mais l’une des caractéristiques du sound 

system est que ces aspects, puisqu’ils sont puissamment émis, doivent faire l’objet de conceptions 

tendant au consensus, là encore, maximal. Le sound system polarise certes, mais son immersion 

est en grande partie égalitaire : il y a un épicentre mais il faut parfois être particulièrement 

volontaire pour s’extraire jusqu’à ses marges, surtout lorsque son utilisation tend à la 

maximalisation et à impressionner avec une telle dose d’irréalité et d’enchantement nos sens et 

notre perception du monde, jusqu’à en proposer un mythique.  

 

	  
Figure 108 Espace irréel tangible, la rivière Pa Sak à Phetchabun 

 

¢ 

 

 Le sound system offre définitivement de nouvelles possibilités par rapport aux rituels. Les 

rituels étaient déjà là – et efficaces – avant l’arrivée de l’amplification électronique mais les sound 

systems ont trouvé dans les rituels une place les rendant aujourd’hui indispensables. Ils émettent 

en effet en souscrivant aux impératifs de maximalisation de l’intensité sonore et de 
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maximalisation de l’effet sur les auditeurs. Dans les rituels, la multiplication des sources 

amplifiées au moyen de sound systems emmène progressivement à déplacer le curseur sur la 

problématique de l’espace et rendre prégnante l’idée fondamentale que le son, y compris en tant 

qu’activité esthétique, est autant un art du temps que de l’espace. Cette piste s’est avérée riche 

d’implications.  

 Avec l’ensemble du « système-son » rituel – en tant que coordination des différentes 

étapes entre elles, tant cérémonielles que festives –, l’ultime cérémonie d’ordination au sanctuaire 

principal permet la transformation du postulant en moine, notamment grâce à l’élaboration 

spatiale qui y est déployée. Bien que le postulant soit le centre et la cérémonie, l’apex de la 

transformation en train de se jouer, ce sont l’ensemble des étapes, mais aussi l’ensemble des 

proches, amis et voisins qui participent de l’effectivité de la transformation. Les communautés 

rassemblées sont plus conséquentes à mesure qu’augmente la taille des festivités. Lors des 

cérémonies qui les composent, les centres – qui sont le fondement de la communauté – sont ré-

affirmés, notamment par le son. Avec les réjouissances nocturnes, la communauté rassemblée se 

fait plus dense encore, tout comme le déploiement sonore. Les personnes s’immergent dans la 

multiplicité des divertissements et dans le royaume de l’hypersensation qui caractérise le grand 

rituel. En se rassemblant, la communauté se renouvelle en même temps que les autorités 

politiques et les pouvoirs économiques se trouvent légitimés. Il semble, dans l’ensemble du 

processus, que les limites de l’irradiation sonore correspondent aux limites de la communauté. 

Dès lors, plus un sound system est puissant, plus la communauté s’étend. 

 La multiplication des sources, la démesure de la puissance d’émission des différents 

signaux sonores sont d’une manière générale conçues comme positives, sinon comme 

fonctionnelles, ce sont les principes mêmes de la logique de maximalisation rituelle. Qu’il s’agisse 

de la fête d’ordination ou d’une fête d’ampleur plus importante, l’efficacité semble passer par 

l’accroissement, par l’intensification, par la multiplication, par le déluge – toujours ininterrompu –, 

par la déflagration agonistique mais plaisante, par le tonnerre de basses et autres fréquences à des 

seuils critiques, transitant par les enceintes. Mais les rituels dépassent même l’ « impressionnant » 

pour dériver dans l’irréalité, à moins qu’il ne s’agisse d’autres mondes dont la réalité est rendue 

perceptible non seulement par la narration, mais par la reproduction des propriétés sonores qui y 

ont cours. Les effets de réverbération, d’écho et de distorsion, d’ubiquité, de basses telluriques, 

sont loin de pouvoir être tous imputables à la volonté d’actualisation d’espaces mythiques, mais 

ce sont ces effets et les sound systems qui contribuent à rendre palpables ces mondes pour les 

participants à certains rituels.  
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 Le sound system est au centre et polarise. Mais en tant que média, son devoir est de 

s’effacer au profit de ce qu’il est en train de diffuser. Le dispositif est indispensable, mais plus 

personne n’y prête attention. Personne n’affirme son importance, même au centre il disparaît 

facilement dans l’arrière plan. Si l’hypothèse de la reproduction sensible d’un mandala par le sound 

system était effectivement pertinente, c’est autour du rituel et notamment des sound systems qui 

le composent, que s’organise l’ensemble des êtres humains et divins invités, rassemblés en cercles 

concentriques et immergés au sein d’un espace sonore virtuel idéal à portée d’oreille, matérialisé 

par la vibration et palpable par le corps entier.  

 

 

 

 

 

 

  

Les sound systems, en étendant la collectivité, en impressionnant le candidat à 
l’ordination, en recréant des espaces et des architectures mythiques et par là-même en 
contribuant à transformer individus et communautés contribuent grandement à 
l’efficacité du rituel. 
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VII. Le sound-body national et ses concaténations locales 

« Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent,  

ma main petite maintenant dans son poing énorme et la force n’est pas  

en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix qui vrille la nuit  

et l’audience comme la pénétrance d’une guêpe apocalyptique. »  

Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal545 

 

	  
Figure 109 Enceinte de son filaire fixée dans un arbre, quartier de Phra Nakhon, Bangkok, 25/10/2017. 

 « La puissance acoustique, amplifiée grâce aux enceintes ou sous la forme de n’importe 

quel son puissamment émis, est liée à la domination de l’espace », nous apprend Barry Truax 

(1984 : 113) en conclusion de son ouvrage sur la communication acoustique. Il y a donc un 

versant politique à l’utilisation politique des sound systems et c’est cette dimension qui sera 

étudiée dans ce chapitre. L’emprise politique du territoire peut être divisée en deux aspects très 

généraux, d’une part un ancrage territorial et local, d’autre part une échelle 

nationale englobante. La chanson retranscrite ci-dessous et que l’on peut écouter 

sur la piste 1 du CD 5546, a été un tube à sa sortie en 1961 et a pu être écoutée en tous points du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
545 Présence Africaine poésie, 1983 : 57 

Il existe un espace sonore national que j’appelle sound-body, constitué d’un réseau de 
sound systems publics, ayant contribué à créer l’espace national « Thaïlande ». 

CD 5 : 1 
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royaume à d’inombrables reprises, dont un bon nombre de fois lors de diffusions sur des sound 

systems. Elle décrit sur le ton humoristique l’échelle des autorités politiques locales. 

 

ผูใหญลี  Le chef du village Lee 

ศักดิ์ศรี ศรีอักษร / พิพัฒน บริบูรณ Saksri Sriakson / Comp . Phiphat Boribun 

  

พอศอสองพันหารอยสี่ ผูใหญลีตีกลองประชุม  En 1961, le chef du village Lee frappe le tambour pour signaler une 
réunion. 

ชาวบานตางมาชุมนุม มาประชุมที่บานผูใหญล ี Tous les villageois se rassemblent pour la réunion à la maison de Lee. 

ตอไปนี้ผูใหญลีจะขอกลาว ถึงเรื่องราวที่ไดประชุมมา  Ensuite Lee demande la parole pour évoquer le sujet de la réunion. 

  

ทางการเขาสั่งมาวา (*2) ใหชาวนาเลี้ยงเปดและสุกร Les autorités ont donné l’ordre (*2) aux paysans d’élever des canards 
et des canidés. 

ฝายตาสีหัวคลอน ถามวาสุกรนั้นคืออะไร De l’autre côté, éberlués, on demande qu’est-ce qu’un canidé ? 

ผูใหญลีลุกขึ้นตอบทันใด (*2) Lee se dresse pour répondre immédiatement (*2) : 

สุกรนั้นไซรคือหมานอยธรรมดา หมานอย 

หมานอยธรรมดา (*2) 

Les canidés ce sont des petits chiens ordinaires, des petits chiens, des 
petits chiens ordinaires (*2). 

  

สายันตตะวันรอนฉี่ ผูใหญลีขี่มาบักจอน  L’après-midi est brûlante, Lee monte son cheval John. 

แดดฮอนฮอนใสแวนตาดํา ผูใหญลีกลัวฝนจะตกฮํา 

ผูใหญลีกลัวฝนจะตกฮํา 

Il fait si chaud et la lumière vient taper contre ses lunettes de soleil. 
Lee a peur que la pluie vienne les salir. 

ถอดแวนตาดําฟาแจงจางปางฟาแจง ฟาแจงจางปาง 
(*2) 

Il enlève ses lunettes de soleil, le ciel est lumineux à en brûler la rétine 
(*2). 

  

คอกลมเหมือนดั่งคอชาง เอวบางเหมือนยางรถยนต  Son cou est aussi rond qu’un cou d’éléphant. Sa taille est aussi fine 
qu’un pneu de voiture.  

รูปหลอเหมือนตอไฟลน  Il est aussi beau qu’une souche fendue par le feu. 

หนามนเหมือนเขียงนอยซอยซาเขียงนอย (*2) Sa tête est aussi ronde qu’un petit bloc de ganja (*2). 

 

 Le tambour que bat Phu Yay Lee pour annoncer la réunion a depuis été remplacé par des 

sound systems. Pour investiguer cette dimension politique du sound system, l’objet principal 

d’étude consistera en les sound systems publics de Thaïlande. Elle sera étoffée, mais la première 

définition d’un sound system public serait d’être un sound system dont le propriétaire ou 

l’utilisateur est un agent de l’autorité publique, notamment, mais non exclusivement, des 

fonctionnaires547. Ce type de sound system a existé depuis l’introduction de la technologie dans le 

pays et a même été pour une part non négligeable un facteur de diffusion de la technologie et du 

dispositif sound system auprès des populations. Les sound systems ont également contribué – 

c’est l’une des pistes de recherche ici – à construire la Thaïlande en tant que nation, en se faisant 

les médias de la propagande et de l’idéologie nationale. Cette dimension nationale est la plus 

prégnante avec l’hymne nationale, certainement la plus diffusée des musiques – à raison de deux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
546 https://www.youtube.com/watch?v=3AiIsKc2Ths (accédé le 13/03/2021). 
547 Kha rachakan, ขาราชการ littéralement des « servants de l’ouvrage royal » 
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diffusions quotidiennes sur tous les sound systems publics – depuis l’adoption de l’hymne en 

1932 et l’utilisation de sound systems par les autorités publiques, précisément à la même époque. 

On peut l’entendre sur de la piste 2 du CD 5 enregistré depuis les sound systems 

publics de la municipalité de Phetchabun548. 

 

เพลงชาติไทย Hymne Thaïlandais 

Paro le s  หลวงสารานุประพันธ  

Comp.  พระเจนดุริยางค 
 

Paro le s  Luang Saranupraphan 	  
Comp . Phra Chen Duriyang	  
 

ประเทศไทยรวมเลือดเนื้อชาติเชื้อไทย La Thaïlande unit le sang, la chair, la vie et la race des Thaï.  

เปนประชารัฐไผทของไทยทุกสวน Sa terre est le pays de tous les Thaï 

อยูดํารงคงไวไดทั้งมวล Ils y gouvernent et s’y maintiennent ensemble 

ดวยไทยลวนหมายรักสามัคค ี Rien n’est au-dessus de leur l’amour de la concorde. 

ไทยนี้รักสงบแตถึงรบไมขลาด Ces Thaï adorent la quiétude mais ne reculent jamais devant le combat. 

เอกราชจะไมใหใครขมขี ่ Notre souveraineté ne permettra jamais l’oppression extérieure 

สละเลือดทุกหยาดเปนชาติพล ี Le sacrifice de chaque goutte de sang est une offrande à la nation et à 
la vie. 

เถลิงประเทศชาติไทยทวีมีชัย ชโย L’ascension de la nation intensifie notre victoire, Chayo ! (Victoire !) 

 

 Le mot pour hymne national est phleng* chat, soit « chanson nationale ». Le mot chat (ชาติ) 

signifie en même temps la nation et une « vie » – dans le sens d’une existence parmi l’ensemble 

des réincarnations. C’est sensible dans les paroles ci-dessus, il y a perpétuelle assimilation entre la 

vie d’un individu thaï et l’existence de la nation thaï. En entremêlant cycle des réincarnation et 

communauté d’« existence » au sein d’un même espace, elle est une idée puissante et phare de 

l’idéologie nationaliste thaï. Elle en sous-tend beaucoup de ses expressions549. Dans un tel 

système de pensée, la relation entre l’ensemble des individus composant la nation passe par une 

cohésion indéfectible, sous peine d’opprobre sociale pouvant aller jusqu’à une violence 

impressionnante. Toute dissension est immédiatement réprimée surtout quand elle s’attaque à des 

piliers de l’identité nationale – le bouddhisme, le roi et la nation. La dislocation, comme l’absence 

de consensus, suscitent la peur maximale. Cette dimension collective s’étend, comme a pu le 

montrer Thongchai Winichakul (2004), jusqu’à la l’assimilation avec la territorialité même de la 

nation : ce qu’il a pu appeler le geo-body. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
548  On peut la consulter en version enregistrée avec le clip vidéo officiel à l’adresse suivante : 
https://www.youtube.com/watch?v=1OzPq9NONiw (accédé le 13/03/2021). 
549 Un étranger pourra se dire en thaï : un « humain d’une autre vie/nation » (khon tang chat, คนตางชาติ). On peut même 
souvent entendre l’expression « humain d’une autre étoile » (khon tang dao, คนตางดาว), c’est-à-dire un extraterrestre. 

CD 5 : 2 
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 Si l’assimilation du territoire à une carte est une nouveauté apparue avec l’Occident au 

cours du XIXème siècle, le « corps géographique » (geo-body), ou territoire assimilé à un corps, est 

préexistent à la naissance de la Thaïlande en tant que nation. La corporéité se formait à partir du 

réseau de villes550 composant le royaume et du roi à sa « tête », tel que le cite Thongchai 

Winichakul (ibid. : 133) depuis un extrait du Ramakien :  

 

« Toutes les villes forment le corps 
Le roi est l’esprit 
Qui est le seigneur du corps » 

 

 La corporalisation du territoire en une seule entité à partir des communautés composant 

le territoire est donc antérieure à la conception cartographique du territoire. Selon cette idée, 

chacune des communautés est comprise en tant qu’équivalent d’un organe dans un « corps » plus 

large. Cette idée s’est perpétuée tout au long du XXème siècle jusqu’à aujourd’hui, par exemple 

dans l’image des paysans comme colonne vertébrale de la nation551. A l’opposé, lors de la guerre 

anti-drogue menée par Thaksin, les dealers, les utilisateurs (et leurs produits) étaient comparés à 

un cancer. Dans Siam mapped, Thongchai montre comment l’Etat a utilisé la carte pour intégrer le 

territoire dans le corps national et ainsi devenir une nation en tant que telle. Cartographier, c’est 

matérialiser et instrumentaliser son existence territoriale et géographique délimitée par des 

frontières.  

 

 L’idée de ce chapitre est d’utiliser comme base de réflexion le concept de « corps 

géographique » (geo-body) et de le transposer au son. Si la nation est un corps collectif matérialisé 

par la carte, que serait l’équivalent transposé au son ? C’est ce que, par homologie, j’appellerai le 

« corps sonore national » (sound-body), compris en tant que dimension sonore de l’échelle nationale, 

matérialisée par les sound systems publics. Les deux concepts de geo-body et de sound-body, que je 

propose, renvoient à la territorialité définie par Thongchai comme « essai par un groupe (...) 

d’affecter, influencer ou contrôler des personnes, des phénomènes et des relations en délimitant 

et inscrivant son pouvoir sur une zone géographique » (2004 : 16). 

 Le geo-body est construit et l’entreprise de Thongchai est de dévoiler les rouages de sa 

construction et de le déconstruire. Il est devenu une composante de la nation et peut-être, 

Thongchai ajoute, « sa plus solide fondation ». En effet, le territoire est stable, ce qui va le plus de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
550 Auparavant des principautés, muang, เมือง. 
551 Expression et conception exploitée à rebours en tant que force de travail opprimée, notamment par les 
communistes (Haberkorn, 2011 : 49). 
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soi et l’une des caractéristiques les plus « naturelles » de la nation (ibid : 17). Le corps sonore 

national peut parfois aussi prétendre à la matérialité par la puissance de son signal – la corporalité 

de la nation peut aussi passer aussi par le son – et il peut être considéré stable dans la continuité 

et la régularité de son message, il est de plus indéniablement considéré comme un outil primordial 

par l’Etat. Malgré cela, le corps sonore peut apparaître moins évident que son pendant 

cartographique. A la différence de ce dernier le corps sonore ne peut être matérialisé par une 

carte et n’a pas cette tangibilité qu’une portion de terre découpé peut avoir.  

 « Le geo-body d’une nation est un effet du discours géographique dont la technologie 

principale est la carte » (ibid : 17). Si la constitution du geo-body est dépendante de la technologie 

de la cartographie (« mapping »), la constitution du sound-body est elle dépendante de la 

technologie de l’amplification et de son prolongement collectif, public et puissant : le sound 

system. L’emprise du son sur le territoire ne suit néanmoins pas la même logique que la 

cartographie. Cette dernière est basée sur des relevés et par le traçage objectif d’un corps qui, une 

fois créé, est présenté comme et immuable et primordial. Le corps sonore, s’il a dû effectivement 

être pareillement créé, ne peut prétendre à l’immuabilité. Sa logique suit celle d’un balisage 

progressif et toujours plus efficace du territoire. 

 Étant de nature à ce point mouvante et évolutive, il apparaît logique que le corps sonore 

national ne soit pas une source de « fierté, de loyauté, d’amour, de passion, de biais, de haine, de 

raison et d’irraison » (ibid : 17) à la manière du corps géographique. Il apparaît néanmoins évident 

qu’il est une autre composante de la nation et que les sound systems relèvent de la même manière 

que la carte, d’« une technologie de la territorialité qui a créé la nation dans l’espace » (ibid.). La 

naissance du corps sonore, cohérent à l’échelle du pays quasiment tout entier, est indissociable de 

l’apparition et de l’utilisation de plus en plus généralisée de l’amplification et de l’avatar sound 

system.  

 

 Le réseau des sound systems publics s’est étoffé tout au long du XXème et du XXIème siècle 

et n’a cessé de diffuser les messages de propagande de l’Etat. S’il s’agissait de poursuivre la 

métaphore corporelle : si le pays est un corps, peut-être les sound systems en seraient ses veines. 

Ce sera l’objet de la première partie que de retracer la naissance de ce réseau de sound systems 

publics jusqu’à aboutir au corps sonore actuel. Il y sera également étudié les rapports entre les 

différentes échelles de territoire. La deuxième partie concerne le cas du « son filaire »552 de la ville 

de Phetchabun à partir d’une étude d’une semaine de diffusion quotidienne du programme de la 

ville sur près de 800 enceintes disséminées en réseau dans l’agglomération. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
552 Siaeng tam say, เสียงตามสาย , dispositif présenté au Chapitre I.B. et dont la figure 109 introduisant le chapitre en 
montre une des enceintes. 
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 Mais suivre strictement la métaphore corporelle signifie aussi adopter la rhétorique 

officielle. Toute dissidence, tout ennemi désigné sera immanquablement comparé à une maladie 

venant corrompre et mettre en danger un corps sain. Il relèvera ensuite du « système 

immunitaire » d’éradiquer cette maladie. On le voit la métaphore du corps est éminemment 

idéologique. Jusqu’à quel point est-elle signifiante ? Se peut-il qu’en étant attentif à l’utilisation des 

sound systems, on puisse également déceler des fractures, des résistances, des subversions, voire 

même des contre-pouvoirs au sein d’une nation sempiternellement présentée comme cohérente 

et faisant l’objet d’un consensus partagé par tous. Dans ce cadre, le sound system basculerait du 

statut d’instrument de l’hégémonie officielle à celui d’outil pour ses opposants. Il nous faudra 

interroger l’éventuel rôle du sound system dans ces différents cadres de rapport de force, ce sera 

l’objet de la troisième partie.  

 Etre attentif aux sound systems permet parfois de rendre « audible » des rapports 

humains, notamment de domination et de résistance, autrement imperceptibles. Le sound system, 

ses émissions et ses utilisations, en fournissent autant d’indices parfois éloquents. Mais il est 

autant un miroir qu’un instrument. Il restera ainsi de déterminer si le sound system est un 

instrument de l’hégémonie centrale ou un outil de résistance et d’autonomie face à la 

centralisation, une « arme des dominés » (Scott, 1985). Identifier les groupes d’influence, accéder 

et comprendre le rôle de chacun des cercles politiques existants s’est avérée être une tâche 

difficile. Les développements qui suivent ne sont donc pas péremptoires à ce sujet et ne 

consistent qu’en des informations et conclusions diverses longtemps réfléchies et décelables 

qu’au fur et à mesure de mon implication dans la vie locale et de la présence aux divers 

événements historiques qui ont jalonné la nation thaïlandaise le temps du terrain. 

A. Le corps et les veines : caractéristiques du corps national et construction du sound-

body 

 Quelles sont les modalités d’émissions du son de l’échelle nationale sur l’ensemble du 

territoire et quelles sont les fonctions du sound system dans cette présence ? Il existe en 

Thaïlande un organisme de la plus haute importance pour matérialiser cette présence : le 

« Département des relations publiques »553. Son action a été fondamentale pour créer, installer et 

coordonner le réseau de sound systems publics sur des portions toujours plus importantes du 

territoire national. Le Département des relations publiques a été un acteur clé de l’utilisation des 

médias de masse, ce dès sa création, en 1932, au lendemain du renversement du régime de la 

monarchie absolue. Il fait le lien entre la population, l’Etat et les différentes branches 

administratives. Son rôle a évolué au fur et à mesure des époques, mais son expertise se situe 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
553 Krom prachasamphan, กรมประชาสัมพันธ. 
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résolument du côté de la propagande, tant en terme de contenu qu’en terme de diffusion de ces 

contenus ce qui intègre la maîtrise des technologies de diffusion. 

 L’idée de propagande, dont le terme en français a sa racine dans l’idée de propagation, 

peut se traduire en thaï de différentes manières. On retrouve ainsi nom nao 554 qui signifie 

« persuader, parler pour que quelqu’un soit attiré ». « Attiré » 555  a ici le sens de « venir 

immédiatement à la suite (de quelqu’un) » ou « être d’accord (avec cette même personne) ». Avec 

le même mot de chak signifiant littéralement « tirer (un fil, une corde) » ou « dégainer » et cung, 

« tirer avec la main », on retrouve un autre terme ayant le sens de propagande556. Cung cay tire 

toujours manuellement, mais le coeur d’une personne cette fois557. Nous allons rencontrer la 

plupart de ces termes tout au long de ce chapitre, même si certains le seront plus fréquemment, 

comme celui de khosanakan, signifiant « ouvrage de propagande558 », il a donné le premier nom de 

l’organisme chargé de la propagande nationale. Le nom de l’organisme est changé en 1952 pour 

celui de « Département des relations publiques ». Si « relations publiques » est un euphémisme 

pour la propagande, le répertoire des chansons nationalistes qu’il a été chargé de composer en 

partie est beaucoup plus direct, en étant dénommé phleng* pluk cay559, signifiant chanson pour 

« éveiller/exciter/attiser/doper/échauffer le cœur ». 

 L’uniformisation est le rêve de tout Etat, mais la réalité est toujours complexe, 

notamment en terme d’administration. Quels sont ainsi les rapports entre un territoire donné et 

l’échelle de la nation ? Quelles sont les fonctions des sound systems dans ces rapports ? Il faut 

pour y répondre mener une étude de la concaténation des différentes échelles administratives. 

L’une des difficultés rencontrée en étudiant les administrations et les concaténations des pouvoirs 

politiques en Thaïlande, une organisation qui paraît toujours spécifique à un territoire donné. Il 

existe néanmoins un modèle, c’est celui-ci qui est évoqué dans un premier temps. Peut-être, la 

difficulté dont il est fait état tient-elle également à ce qu’il se manifeste de manière plus ou moins 

latente, une perpétuelle oscillation entre hégémonie centrale et autonomie locale560. L’Etat doit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
554 โนมนาว, signifie littéralement nom, « courber l’extrémité haute (du corps) » associé à nao, « tirer jusqu’à faire se 
courber ». 
555 Chak chuon, ชักชวน 
556 Chak cung, ชักจุง. 
557 De manière plus polie, on peut « inviter à croire » (chuon choea, ชวนเชื่อ). L’image technologique du « cylindre sonore » 
des premiers phonographes (krabok siaeng, กระบอกเสียง) a également le sens de propagande, même s’il semble que ce 
terme soit plutôt péjoratif aujourd’hui (notamment car il s’applique aux propagandes de gauche). 
558 โฆษณาการ, khosana a aujourd’hui le sens de « publicité ». 
559 เพลงปลูกใจ. 
560 Même si ce phénomène est loin d’être spécifique à la Thaïlande, il me semble y être particulièrement prégnant, 
notamment en considérant la pertinence de zones comme celles des Zomia, en tant que zones d’autonomie politique 
résistant à l’hégémonie centralisatrice des Etats (Scott, 2009). 
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pouvoir composer et négocier avec ces dimensions pour que son autorité soit maintenue et que la 

cohérence du tissu national, au moins en façade et en terme idéologique, soit préservée. 

 A priori, chaque instance territoriale dispose de son propre sound system et de ses 

propres capacités d’émission sur la portion de territoire qu’il a la charge d’administrer. Si les 

pouvoirs politiques ont des consignes strictes sur ce qu’ils peuvent ou non diffuser (en accord 

avec le Département des relations publiques), ils ne sont pas les seuls à se faire le relais de 

l’idéologie nationale. D’autres représentants, que je décrirai sous le vocable d’« agents publics », 

sont audibles partout sur le territoire et participent pleinement de la logique de balisage qui fonde 

l’existence du corps sonore national.  

1. Le « Département des re lat ions publ iques » comme art i culat ion entre  l ’Etat e t  la 

populat ion 

 A chacun des nombreux coups d’Etat qui ont secoué le pays, la première administration à 

devoir être contrôlée est celle du Département des relations publiques – et ce, avant sept heures 

du matin, afin de pouvoir diffuser sur toutes les radios et toutes les télévisions du pays la nouvelle 

et asseoir sa nouvelle autorité. Cela, une interlocutrice fonctionnaire du Département des 

relations publiques me l’indique avec une fierté non dissimulée, en me guidant dans les archives et 

le musée du département à Bangkok561. La traduction du texte de présentation du département 

donné sur leur site internet est la suivante :  

 

« Le Département des relations publiques est l’organisme étatique chargé des relations publiques du 

gouvernement, sous la direction du cabinet du Premier Ministre. Son rôle consiste à être le média 

central (soe klang, สื่อกลาง) en faveur du renforcement de l’efficacité de la compréhension entre le 

gouvernement et les différents organes étatiques, entre le gouvernement et la population et au sein de 

la population elle-même. Pour cela, le département utilise des méthodes de diffusion d'informations, 

de connaissances et de faits tout en recevant avec attention les remarques de la population. Ces 

remarques sont ensuite transmises et proposées au gouvernement et aux organismes pertinents. En 

outre, le département a également pour devoir de persuader et induire la population à rassembler ses 

forces vives (ruam moe, รวมมือ) selon les directions qui conviennent (thuk tong, ถูกตอง), sous l’égide du 

département, des différents organismes fonctionnaires et en accord avec un régime démocratique avec 

le roi à sa tête. En dehors du bureau principal à Bangkok, le département dispose de branches 

importantes dans 8 villes de Thaïlande, et dispose d'un centre dans chacune des 77 provinces du 

pays. » 562 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
561 Broadcasting museum and archives of the Public Relations Department 16 Phahon Yothin 7 Alley, Samsen Nai, 
Phaya Thai, Bangkok 10400. A quelques encablures à peine du département en lui-même situé au 9, Rama VI, Soi 30, 
Samsen Nai, Phaya Thai, Bangkok 10400, Thaïlande 
562 http://www.prd.go.th (consulté le 22/10/2020). 
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 Il est donc aujourd’hui omniprésent dans chacune des provinces du pays. Sa 

dissémination a pris du temps mais existe depuis longtemps puisqu’il a été notamment chargé 

d’installer le matériel radiophonique à ses débuts. A certains moments de l’histoire, il a pu mettre 

son expertise au service de la construction de matériel, par exemple en développant une activité 

de fabrication d’amplificateurs. On comprend bien ici le rôle d’articulation que joue le 

département entre la population, l’Etat et les différentes administrations plus ou moins locales. 

On décèle également l’injonction à agir selon les directives étatiques. Le chef du département est 

désigné directement par le premier ministre du gouvernement (donc des militaires, la plupart du 

temps) et le département est sous l’autorité directe du cabinet du Premier Ministre. Pour 

contrebalancer ce pouvoir militaire, le vice-chef est forcément un civil. Malgré l’importance du 

pouvoir militaire, l’idée d’agir selon des principes démocratiques est loin d’être absente, 

notamment dans la prise en compte de la population et de ses remarques, et même si le régime a 

ultimement un « roi à sa tête »563. 

 

 Les raisons de cet attachement aux principes démocratiques peuvent trouver leurs racines 

au moment même de la création du département en 1932, lorsqu’une révolution démocratique 

renverse la monarchie absolue au Siam. La première initiative du département nouvellement créé 

consiste à enseigner et expliquer les principes de la démocratie ainsi que le sens et le 

fonctionnement de la toute nouvelle constitution à la population de l’ensemble du pays. Le 

nouveau gouvernement prend le contrôle des ondes encore balbutiantes et, sous la direction du 

propagandiste novateur Luang Wichitwathakan, les utilise pour la première fois en tant que 

tactique militaire pour empêcher les populations de rejoindre la rébellion royaliste de Bowaradej 

en 1933 (Barmé, 1993 : 91-92). De « Bureau », la branche administrative devient « Département 

de la propagande » en 1940 et « Département des relations publiques » en 1952, jusqu’à 

aujourd’hui564.  

 Des véhicules itinérants565 sont envoyés dans les provinces dès la naissance du bureau en 

1932. Des discours, notamment amplifiés depuis les véhicules, étaient diffusés, relayés ensuite par 

des discours lors de réunions organisées par les fonctionnaires locaux et par les employés du 

Département des relations publiques (cf. figure 110). Ce moyen a continué d’être privilégié 

jusqu’à aujourd’hui, lorsque des territoires sont trop excentrés des circuits de communication ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
563 Selon la formule consacrée d’un roi comme « perle » (phra mahakasat pen pramuk, พระมหากษัตริ์เปนประมุข) à la tête de 
l’Etat. Et étant donné également le caractère très relatif de l’application des principes démocratiques. Le 
Département des relations publiques a ainsi été pris à parti de nombreuses fois lors des mouvements sociaux 
contestataires. Son bâtiment principal a même été incendié et détruit lors des émeutes de mai 1992.  
564 De samnakngan, สํานักงาน à krom khosanakan, กรมโฆษณการ et enfin krom prachasamphan, กรมประชาสัมพันธ.   
565 Rot khluan thi, รถเคลื่อนที ่
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lors de situations tendues ou conflictuelles (émeutes, guérilla etc.). Mais les circuits de ces 

véhicules itinérants sont à l’heure de l’instauration de la démocratie, cantonnés aux provinces de 

la région du Centre de la Thaïlande et non à ses périphéries plus lointaines. 

 

	  
Figure 110 Un véhicule itinérant dans les premiers temps du Département des relations publiques c. 1933-1940 (à g.) et 
orateur présentant les principes démocratiques à la population (à d.) Broadcasting Museum, PRD. 

 

 Le département est également rapidement chargé de composer les chansons de 

propagande nationalistes566. En fait, le département initie et impulse la mode de la musique à 

l’échelle de la nation toute entière à cette époque. Les musiciens les plus « modernes » et 

talentueux se retrouvent à être engagés comme fonctionnaires du département, que ce soit dans 

les orchestres, mais aussi à la radio, dans les performances etc. L’orchestre le plus connu se 

nomme Suntharaphon* du nom de celui qui le dirige, joue et compose les chansons. Son apport 

pour la musique dans le pays et le nombre de ses compositions sont tels qu’il contribue à faire 

naître un style de musique presque à lui tout seul. Son nom est d’ailleurs resté pour dénommer 

cette musique évoquant immanquablement la nostalgie d’un passé révolu. A l’époque, ces 

musiques passent sur les ondes radio du département. L’ochestre est visible sur la photographie 

de la figure 111. Un type de danse et de répertoire musical est également 

institutionnalisé et instrumentalisé en musique nationale, le ramwong*567. Il aurait 

son origine précisément à Phetchabun, province que le maréchal 

Phibunsongkhram avait prise en affection. On peut en entendre un exemple sur la piste 3 du CD 

5, dans un titre qui invite la population à aller voter lors des élections de 1975568.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
566 Notamment les « chansons pour exciter et attiser le cœur » évoquées plus haut,  phleng pluk cay.	  
567 Genre musical dont le dispositif consiste aujourd’hui à danser en rond autour d’un pilier décoré. Il a été érigé par 
le gouvernement Phibun Songkhram en tant que genre musical national donnant lieu à des danses collectives et de 
couples codifiées. 

CD 5 : 3 
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Figure 111 Photographie du groupe de musique du département de la Propagande le 06/02/1939, et leurs instruments 
originaux disposés devant, Broadcasting Museum, PRD. 

 

 Le département utilise donc plusieurs médias pour mener à bien son projet démocratique : 

les discours, les documents imprimés, les musiques (compositions, performances et diffusions), le 

théâtre et, ce qui semble être son média privilégié, la radio (Suwimon Phoncan, 1988). 

L’utilisation de ce média se veut le reflet des avancées technologiques du pays (ibid. : 1). Les 

différentes missions du département dans un premier temps sont de véhiculer l’idéologie du 

gouvernement ainsi que ses principes démocratiques, de mettre l’accent sur la relation entre le 

gouvernement et la population, de pouvoir faire remonter les remarques de la population 

jusqu’au gouvernement et de faire descendre les informations du gouvernement jusqu’à la 

population (ibid. : 4). Mais sa mission la plus importante est d’éduquer la population pour l’heure 

ignorante de toutes les idées démocratiques. La radio s’avère être un « média intermédiaire » entre 

la population qui manque de connaissances et le gouvernement avec son nouveau système (ibid. : 

39). La radio « permet de créer du divertissement tout en instillant une large gamme d’émotions » 

(ibid. : 10). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
568 Enfin, une dernière utilisation de la musique pour cette époque dorée du Département des relations publiques 
pourrait être trouvée vers la fin de la deuxième Guerre Mondiale, lorsque la Thaïlande est bombardée par les Alliés 
(et les Japonais ?), certains morceaux de musique diffusés à la radio avertissent la population de l’imminence de 
l’attaque ; « Le vent frais de l’hiver » (yen lom wao, ลมเย็นวาว) suivie de « La bonté du Bouddha protège la Thaïlande » (Phuthakhun 
khum Thai, พุทธคุณคุมไทย)	  
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 L’influence occidentale est certaine dans la motivation à créer le département, notamment 

l’influence des régimes politiques fascistes d’Europe, mais pas seulement569. Suwimon montre 

bien que jusqu’en 1940, l’impact du département n’est décelable qu’autour de Bangkok (ibid. : 33-

34). Son budget est ensuite largement augmenté en même temps que sa mission se transforme. La 

prise de pouvoir de Phibun Songkhram infléchit les missions du département et le fait devenir un 

strict organe de propagande au service du nationalisme du leader. Les chansons de propagande 

(dont beaucoup sont composées par Luang Wichit) se multiplient et sont toujours plus diffusées. 

L’irrédentisme pan-thaï dirigé sur les provinces cambodgiennes perdues au profit des Français, 

attisé par la propagande, prend toujours plus de place. Phibun Songkhram fait du Département 

des relations publiques un outil privilégié, si important qu’il n’hésite pas à en renflouer les caisses 

avec ses propres deniers afin de mener à bien ses projets (ibid. : 34). A mesure que le 

gouvernement se durcit et que son engagement avec les Japonais se fait de plus en plus important, 

le département intensifie le culte de la personnalité de son dirigeant. 

 

	  
Figure 112a (à g.) véhicule du département de la période qui va de 1940 à 1952. On peut observer que la diffusion se fait 
à partir de récepteurs radio disposés et attachés sur le haut de la voiture. Figure 112b (à d.) Le nom est le même mais 
l’écriture sur le véhicule suit les règles orthographiques instituées par Phibun Songkhram entre 1943 et 1945. 
Broadcasting Museum, PRD. 

 

 L’Etat continue donc d’utiliser la radio et ce, d’autant plus avec la montée du nationalisme 

de Phibun Songkhram. Les temps d’émission augmentent – de 14 à 22h à partir du 15/10/1938 

et dès 10h45 à partir de 18/01/1942 – en même temps qu’est créée la Radio Nationale de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
569 Même si le rapport de Mom Cao Sakonwanakon Worawan du 17/05/1933, premier directeur du département, 
insiste qu’il faut que le modèle soit l’Allemagne nazie. Pour avoir une idée de ce en quoi consistait l’Allemagne nazie 
à l’époque, voir par exemple le vaste et fascinant travail de Cornelia Epping-Jäger (2011) sur le traitement de la 
technologie électro-acoustique dans l’Allemagne nazie et ce dès ses prémisses. Voir également l’article en ligne de 
Roland Wittje : https://soundandscience.de/contributor-essays/large-sound-amplification-systems-interwar-
germany-siemens-and-telefunken (consulté le 08/11/2020). Je remercie ici chaleureusement Karsten Lichau pour son 
aide. 
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Thaïlande570, une institution toujours en activité dont l’importance n’a été que peu entamée 

jusqu’à aujourd’hui. A l’époque, non seulement la musique mais les dialogues enlevés entre Nay 

Man et Nay Khong mêlant humour, nouvelles, idéologies argumentées et propagande ont 

durablement marqué cette génération.  

 

	  
Figure 113 Affiche, Broadcasting Museum, PRD. 

 

 D’incitation à s’approcher du poste, l’on passe bientôt à une injonction. En effet, des 

« récepteurs radios publics »571 premiers avatars des sound systems publics fixes – après les 

véhicules mobiles – sont installés. Des récepteurs radios sont fixés dans les lieux publics à partir 

de 1940, en général devant l’administration du district. En 1942, il y a plus de 2000 récepteurs 

radios publics (et 50.000 postes radios enregistrés). Le but est d’ores-et-déjà de sonoriser le pays : 

des branches du Département des relations publiques sont fondées en province et tout d’abord 

dans le Nord-Est, à Nongkhay. Il faut non seulement que le pays soit sonorisé mais aussi que le 

message diffusé soit bien contrôlé. Les services de propagande ont ainsi des émetteurs radio 

mobiles, dont douze sont disposés le long de la frontière avec l’Indochine française en 1939. A 

partir de cette même date, il devient interdit d’écouter les ondes courtes sur son récepteur : la 

guerre de l’information a débuté.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
570 Sathani withayu kracay siaeng haeng prathet Thai, สถานีวิทยุกระจายเสียงแหงประเทศไทย parfois appelée par son acronyme so wo tho. 
571 Khruang rap withayu satharana, เครื่องรับวิทยุสถารณะ. 

« Hé ! Tu vas où habiller comme ça ?  

- Bah je vais écouter la radio, je saurai 
ce qu’il y a à savoir au niveau des idées 
et du travail, histoire d’être prêt et en 
phase avec toute la Nation. »  

 

(En-dessous) Tout un chacun devrait 
régulièrement écouter la radio. C’est 
une très bonne chose à offrir à la 
Nation.  
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Figure 114 Un des émetteurs radio mobile du département des relations publiques, Broadcasting Museum, PRD. 

 

 Le maréchal Plaek Phibunsongkhram a été friand de rituels nationaux quotidiens : la radio 

en faisait partie, mais aussi le lever de drapeau (le nom du pays a changé sous son gouvernement), 

l’hymne sous sa forme actuelle, le plat de nouilles sautées où le caractère thaï affleure jusque dans 

le nom, phat thai, et même jusqu’à la formule de salutation « sawatdi » aujourd’hui immédiatement 

assimilée à la Thaïlande. Même si Phibunsongkhram a été momentanément écarté du pouvoir à la 

fin de la guerre, le quadrillage radiophonique du pays par son gouvernement est définitif : en 1949, 

le département possède six émetteurs, dont quatre ont été fabriqués par ses soins, et deux autres 

sont en provenance des Etats-Unis. La même année il n’est plus nécessaire de s’inscrire pour 

posséder un récepteur radio. En 1951, avec un émetteur de 50 kW, le son de la radio nationale 

peut être entendu à peu près distinctement dans tout le pays (et en dehors) et la possession d’un 

récepteur ne nécessite plus de s’enregistrer. La radio toucherait 3 millions de personnes à la même 

période et est donc à peu près banalisée. Mais ce n’est qu’une étape de la course aux technologies 

de communication engagée depuis quelques années. L’aide américaine déjà présente se fait sentir 

de plus en plus, intensifiée encore par la guerre idéologique et militaire contre le communisme qui 

débute dès les années 1950 et dans laquelle la Thaïlande se positionne comme un allié indéfectible 

de la stratégie américaine.  
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Figure 115 Jeep surmontée d’enceintes et matériel cinéma du Département des relations publiques pendant la période 
américaine, Broadcasting Museum, PRD. 

 

 La période américaine qui débute et qui durera plus de vingt ans est marquée par une 

densification et une amélioration du balisage de l’amplification par les sound systems publics et 

du réseau du corps sonore national. Le matériel utilisé est à la pointe de ce qui peut se trouver à 

l’époque et est déversé en quantité industrielle en Thaïlande dans le cadre de l’effort de guerre 

américain. Le terrain thaïlandais n’est pas engagé dans un conflit direct tel que cela fut le cas au 

Vietnam, mais la guerre psychologique fait rage. Les sound systems y sont conçus comme un 

puissant instrument de propagande par les Américains. La forme, mais aussi les destinataires, de 

la propagande sont nouveaux : comme beaucoup d’autres programmes (de développement, de 

recherche etc.), la guerre d’information conduit l’Etat à se tourner vers des régions auparavant 

complètement négligées, voire méprisées. 

 

 Fruit de la coordination entre les services de propagande américains (USIS, United States 

Information Service) et les personnels thaï, des unités mobiles sont mises en place et parcourent 

les campagnes, souvent pour la première fois en ce qui concerne les représentants de l’Etat thaï (y 

compris locaux) (Huff, 1967). L’intérêt des autorités est donc tout aussi nouveau et étonnant 

pour les villageois que les technologies qui sont apportées pour les convaincre de ne pas se 

tourner vers le communisme : le cinéma, l’amplification, l’enregistrement audio... Ces dernières 

technologies du son sont utilisées avec beaucoup plus d’efficacité pour amplifier les musiques 

locales que les genres importés des Etats-Unis. En Isan, ce qui est amplifié est le genre musical 

préféré molam*.  

 C’est à ce moment et dans le cadre de la lutte contre le communisme que le corps sonore 

thaï s’adapte – grâce à des recherches académiques initiées par les Américains, notamment 

anthropologiques, portant par exemple sur les goûts musicaux locaux – et étend son influence au-

delà de la région du Centre et des portions de territoire immédiatement adjacentes à la capitale. Il 
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en arrive petit à petit à intégrer à la nation des régions auparavant exclues de son aire d’influence 

en intégrant de nouveaux sound systems à son réseau. Dans le cadre de ce balisage progressif, on 

observe deux moments : tout d’abord une logique déambulatoire, de point à point, de localité à 

localité. Puis dans un second temps, une implantation fixe lorsque les moyens le permettent ou 

que la nécessité se fait sentir. Khun Nattapong (c.p. 13/12/2017) qui tient un des plus anciens 

magasins de sonorisation du centre ville de Lomsak, indique ainsi qu’en 1972, la municipalité572 

achète vingt récepteurs radios AM et FM grâce à un budget du gouvernement, qu’elle distribue 

ensuite gratuitement aux différents sous-districts. Khun Nattapong fait également mention d’une 

loi de la même époque statuant que sur cent foyers, trente doivent obligatoirement être en 

possession d’une radio.  

 

 Jusqu’au milieu des années 1980, des conflits armés font encore rage dans la province de 

Phetchabun (cf. Introduction), dans le Nord-Est et dans l’extrême Sud du pays. Le corps sonore 

national thaï n’est donc pas encore uniformisé, ni achevé. La date de 1972 donnée précédemment 

n’est certainement pas anodine : c’est le moment où le conflit entre communistes et forces 

gouvernementales s’intensifie. De fait, les sound systems publics composant le corps sonore 

national sont effectivement conçus comme des armes pour affirmer une idéologie et contrôler un 

territoire573. Le corps sonore est donc en perpétuelle évolution, du fait des sporadiques et violents 

affrontements politiques qui secouent le pays, mais aussi des nouvelles technologies, et plus 

largement du cours de l’histoire. Le corps sonore peut s’arrêter d’émettre – mais ce n’est arrivé 

qu’une seule fois, pendant les bombardements alliés de la seconde Guerre Mondiale – sinon, que 

peut-on faire d’autre que de rajouter des enceintes ? Le corps sonore national est en place et 

efficace presque partout sur le territoire, on peut se référer à la chronologie de la figure 116 pour 

en avoir une idée plus précise. Il fait partie du paysage sonore (Schafer, 1993 [1977]) et est encore 

utilisé quotidiennement. Il est né grâce à l’amplification électronique et a toujours fait des sound 

systems le média de la matérialisation du corps sonore de la nation en tous points du pays. 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
572 Thesaban Lomsak, เทศบาลหลมสัก. 
573 Tout comme les autres moyens de communications, y compris les routes qui sont construites sou le feu nourri des 
forces communistes dans les districts occupés de Phetchabun, Loei et Phitsanulok. 
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Chronologie	  

 

• 1932 Révolution démocratique  

• 03/05/1932 Création du « bureau de propagande » (kong khosanakan). L’année suivante, le « bureau » (kong) 

est transformé en « branche » (samnakngan). 	  

• 1934 Hausse du nationalisme (et montée en puissance de Phibun).	  

• 1938 Phibun devient Premier Ministre	  

• 1939 2ème GM déploiement de 12 stations de radio mobiles le long de la frontière de l’Indochine.	  

• 1940 Conflit avec les Français, réclamation des territoires et irrédentisme.  

• 1940 La « branche » devient « Département de la propagande » (krom khosanakan).	   Projet de « radio 

publiques » (withayu satharana). Phibun rassemble les gouverneurs des provinces. Ecouter la radio devient 

un ordre de la part du gouvernement et un devoir pour les populations.	  

• 1941 Création de la Radio nationale de Thaïlande (sathani withayu kracay siaeng haeng prathet Thai). Alliance 

avec le Japon.	  

• 1942-1943 Plus de 50 allocutions de Phibun à la radio. Coopération du Département de la propagande 

avec le Japon. Propagande du territoire n°1 (khosana khet noeng)  est créé à Nongkhay et diffuse à Loei, 

Udon Sakon Nakhon et Nakhon Phanom. 2143 récepteurs de radios publiques, dont 637 appartiennent au 

Département de la propagande. 	  

• 1943 Gain de trois provinces appartenant à la colonie française du Cambodge. Propagande du territoire 

n°2 créé à Phra Tabong (aujourd’hui province de Battambang au Cambodge).	  

• 1944-1945 Bombardements. Pas de diffusion de la Radio Nationale de Thaïlande.	  Dès la fin de la guerre, 

début de la guerre d’information contre le communisme et début de la guerre d’Indochine.	  

• 1947 Retour de la royauté sur la scène publique, le Département de la propagande prend comme symbole 

Indra soufflant la conque. 	  

• 1948 Retour de Phibun.	  

• 1949 Montée en puissance du roi, propagande, rituels royaux et nouvelle constitution. Le gouvernement 

dispose de six puissants émetteurs radio (quatre fabriqués par le département, deux fournis par les USA). 

Possibilités pour les fonctionnaires (nueyngan rachakan) de créer leurs propres stations de radio.	  

• 1950 Début de la guerre de Corée, la Thaïlande envoie un contingent militaire. 3 millions de personnes 

sont estimées être touchées par la radio (sur une population de 20,7 millions de personnes)	  

• 1951 Emetteur de 50 kW, le son peut atteindre tout le pays.	  

• 1952 Bataille médiatique entre le roi et le gouvernement. Création du Département des relations publiques 

(krom phrachamsamphan) à partir du Département de la propagande. 	  

• 1954 Après fin de la guerre de Corée, PSB D-23, implantation de USIS (United States Information Service) 

en Thaïlande, défaite française en Indochine.  	  

• 1955 Baisse du pouvoir de Phibun, tournée du roi. L’implantation des USA en Thaïlande est toujours plus 

importante.	  

• 1958 Sarit Thanarat devient Premier Ministre. 	  
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• 1959 Hausse de l’anti-communisme et retour définitif du roi sur le territoire et la scène publique thaï. 	  

• 1960 Divisions territoriales du Département des relations publiques (Khon Kaen, Lamphang et Songkhla).	  

• 1961 Accords secrets Thaïlande/US, implantation de bases et multiplication des programmes de contre-

insurgence communiste (« développement » économique et social, militarisation, programmes de 

recherche, guerre psychologique, propagande et développement des médias), dure plus de 10 ans et fait se 

déverser l’argent, les technologies, la culture et le personnel américains dans le pays.	  

• 1973 Massacre à l’Université Thammasat et retrait « officiel » des US 	  

• 1976 Deuxième massacre à Thammasat.  Intensification du conflit contre les communistes à Khao Kho.	  

• 1979 Deux tiers des stations de radios sont contrôlées par l’Armée. 	  

• 1986 Divisions territoriales du Département des relations publiques présentes dans 8 autres provinces. 	  

• 1987 Fin du conflit contre le Parti Communiste Thaïlandais.	   Des territoires du pays n’ont encore ni 

électricité, ni radio. 	  

• 1992 Troubles politiques, émeutes.	  

• 1997 Divisions territoriales du Département des relations publiques présents dans 75 provinces.  

• 2001 Election de Thaksin Shinawatra. 

• 2006-2010 Opposition « chemises jaunes » et « chemises rouges ». Bannissement de Thaksin Shinawatra. 

• 2011 Election de sa sœur, Yingluck Shinawatra. 

• 2014 Coup d’Etat militaire et junte dirigée par Prayut Chan-o-cha. 
	  

Figure 116 Chronologie de la constitution du corps sonore national thaï au rythme des troubles politiques et des 
vélléités nationalistes de 1932 à aujourd’hui. 

 

 Le déploiement du corps sonore national thaï s’est donc échelonné sur presque un siècle 

de l’histoire du pays. L’organe étatique du Département des relations publiques, même alimenté 

par les deniers et le matériel américains n’est néanmoins pas suffisant pour expliquer l’ampleur du 

balisage du pays par les sound systems publics. Il ne faut pas penser les initiatives d’amplification 

du pays comme une entreprise uniforme de la part d’un seul organisme étatique (et même du seul 

fait de l’Etat). L’Etat compte ainsi sur les initiatives des fonctionnaires et des administrations 

locales. Le but est maintenant de comprendre les modes d’administration et la concaténation des 

échelles de territoire en Thaïlande afin de comprendre dans la prochaine partie l’évolution et la 

situation actuelle de l’utilisation des sound systems publics dans la municipalité de Phetchabun. 

2. Concaténat ion des éche l l es  de terr i to ire  :  l e s  re la is  du sound body nat ional  

 Les administrations, au sens moderne, se sont développées tout au long du XXème siècle et 

sont donc un phénomène assez récent. Pour certaines portions du territoire, l’abandon de leur 

relative autonomie a pu être vécu comme un choc et occasionner des soulèvements contre le 

pouvoir central et ses nouvelles méthodes. Le Siam – nom de la Thaïlande jusqu’en 1939 – met 

en place une uniformisation administrative de son royaume sous l’impulsion du roi 
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Chulalongkorn (1868-1910). La loi divisant le territoire en monthon (sk. mandala, มณฑล) plutôt qu’en 

un réseau de principautés est adoptée en 1897 et généralisée en 1910. En uniformisant le mode 

d’administration, cette loi met donc fin aux aristocraties locales qui devaient auparavant prêter 

allégeance et payer tribut à la couronne siamoise574. Les raisons de la mise en place de cette loi 

sont à trouver dans la volonté de modernisation du pays, mais aussi comme réponse aux velléités 

françaises dans la région. Le prétexte des Français pour s’emparer de territoires dans la région 

consistait en partie à mobiliser l’argument de l’Etat-nation : ceux qui habitaient dans les régions 

du Nord-Est et dans l’actuel Laos, sont-ils des Lao tels que les prénomment les Siamois ou sont-

ils Siamois? S’ils ne sont pas Siamois, ils n’appartiennent donc pas à l’Etat-nation et les Français 

peuvent les administrer. Ce n’est seulement que dans le cas contraire qu’ils peuvent prétendre être 

intégrés au Siam (Hayashi, 2003).  

 Le pouvoir central ne considérait absolument pas une grande partie des populations 

administrées comme étant siamoises, ce dont les Français étaient parfaitement au courant. Si 

l’administration mise en place par Chulalongkorn a été le premier moyen de resserrer les 

territoires autour du pouvoir central, ces différences sont encore sensibles, notamment dans 

certaines appellations des monthon en fonction des populations qui les habitent. Le Nord-Est 

actuel regroupait ainsi notamment les monthon « vieux lao » (lao kao, ลาวเกา) intégrant Ubon 

Rachathani, le monthon lao phuon établi en 1899, du nom d’un groupe de population taï575. 

L’appellation de lao est ensuite progressivement abandonnée.  

 Le format actuel en « provinces » comme unité administrative est né en 1933, après le 

renversement de la monarchie absolue de 1932 et la suppression du système des monthon576. Le 

gouverneur de la province est désigné par le Ministère de l’intérieur. Pendant la seconde Guerre 

Mondiale, l’alliance avec les Japonais contente pour quelques années les désirs d’irrédentisme thaï 

attisés par le nationalisme : l’Etat peut récupérer les trois provinces de Phra Tabong, 

Phibunsongkhram et Nakhon Champassak dans l’actuel Cambodge ainsi qu’une autre province 

au Laos, Lan Chang, avant de devoir les restituer à la France à la fin de la guerre. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
574 Et parfois à d’autres royaumes plus ou moins importants pour faire jouer les influences et préserver leur 
autonomie. 
575 Comprenant Udon Thani, Khon Kaen, Loei, Nakhon Phanom, Nong Khay et Sakon Nakhon. Le monthon isan, 
qui donne ensuite son nom à toute la région du Nord-Est, est créé en 1910. Il se subdivise en 1912 en trois monthon : 
Roi Et, Kalasin et Mahasarakham. Le monthon Phetchabun se sépare en 1899 du monthon Rachasima. Le monthon 
Rachasima a été le premier créé en 1893 (regroupant Khorat, Buriram et Chayaphum). Je renvoie à l’introduction en 
ce qui concerne la question politique des appellations thaï, lao et des choix qui ont été faits pour cette thèse. 
576 La « province » cangwat existait déjà, mais elle était une subdivision de l’échelle monthon. 
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Figure 117 Carte des provinces acquises pendant la deuxième Guerre Mondiale (source 
https://en.wikipedia.org/wiki/Phra_Tabong_Province accédé le 13/03/2021). 

 

 La province se subidivise en « district ». Parmi les districts, il faut distinguer les districts 

les plus importants des « districts municipaux » qui délimitent les agglomérations les plus 

importantes. Dans les deux cas, les fonctionnaires à leur tête sont désignés par le gouvernement. 

Les districts se subdivisent eux-mêmes en « sous-districts ». Deux organismes doivent à ce niveau 

administratif être distingués : d’une part le kamnan, contact du gouvernement, fonctionnaire 

chargé de mettre en place les politiques au niveau local, désigné par le gouverneur de la province, 

d’autre part, le o bo to577, conseil réunissant un représentant de chaque localité composant le sous-

district. Parmi ces représentants, l’un est désigné comme « sujet » 578 . Au niveau inférieur 

d’administration se trouve enfin la localité dirigée par le phu yay ban 579. C’est lui que décrit la 

chanson en début de chapitre. Il est élu par la population et dispose de deux assistants, en affaires 

gouvernementales et en affaires de sécurité580.  

 Il convient enfin d’évoquer un autre mode d’administration spécifique appelé thesaban. Ce 

mode d’administration est plus démocratique dans le sens où celui qui dirige le thesaban est élu au 

vote direct (appelé nayok thesamontri). Il peut y avoir des thesaban à plusieurs échelles de territoire : 

sous-district ou municipalité (muang), par exemple. Le thesaban muang administrera des villes de 

taille moyenne qui abritent en leur sein le « siège » de la province581 ou qui comptent plus de 

10.000 habitants. Son responsable est en charge du calme, de la propreté, des rues, des incendies, 

de la santé publique, du social et de la culture. La ville de Phetchabun est ainsi une municipalité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
577 Pour ongkan borihan suon tambon, องศการบริหารสวนตําบล, « organe d’administration du sous-district ». 
578 Prathan, ประทาน, très souvent, il est aussi le kamnan. 
579 Ban, บาน, qui peut s’assimiler parfois à un « village » mais cela dépend de la localisation rurale ou urbaine de la 
localité dirigée par la « la personne importante – litt. ‘large’ – de la localité », ผูใหญบาน. 
580 A un niveau encore inférieur, les localités peuvent être divisées en différents « hameaux » (mu, หมู) ou en 
« communautés » (chum chon, ชุมชน), ces dernières s’appliquant en général au contexte urbain.	  
581 Sala klang cangwat, ศาลากลางจังหวัด, litt. « centre de la province ». 
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de type thesaban muang puisqu’il s’agit d’une ville de plus de 10.000 habitants qui est le siège de la 

province.  

 

Echelle de territoire Appellation du dirigeant  

Localité/village (ban, บาน) Phu yay ban (ผูใหญบาน) 

Sous-district (tambon, ตำบล) Kamnan (กํานัน) 

District (amphoe, อำเภอ) Nay Amphoe (นายอำเภอ) 

Province (cangwat, จังหวัด) Phu wa rachakan (ผูวาราชการ) 

 

Figure 118 Tableau représentant les échelles administratives et l’appellation des dirigeants à leur tête 

 

 On peut d’ores et déjà deviner une cohabitation entre d’un côté l’équivalent d’un maire – 

le nayok thesamontri – élu et de l’autre côté le gouverneur de la province désigné par le Ministère de 

l’intérieur. Nous les rencontrerons dans la prochaine partie de ce chapitre. En recherchant des 

informations sur ces différents postes et les prérogatives qui leur sont associées, une entrée sur un 

blog les distingue humoristiquement de la manière suivante : « le gouverneur de la province 

achète son poste, le maire achète les voix [pour se faire élire] ». Jusqu’au poste de dirigeant du 

district, les salaires ne permettent pas de vivre. Je demande alors à Pho Kamnan, qui comme son 

nom l’indique a dirigé un sous-district, ce que l’on gagne. Il me répond avec humour « on a un 

visage et des yeux » sous-entendu on a certes l’honneur de sa fonction, mais le salaire ne suit pas.  

 Il n’y a certes pas là de spécificité thaï, mais chacune des échelles administratives dirige 

depuis un centre où son pouvoir est le plus concentré. Plus on s’éloigne de ce centre, plus son 

pouvoir s’estompe, alors qu’apparaissent d’autres unités administratives plus petites, qui elles-

mêmes gèrent et administrent un espace plus réduit à partir d’un centre etc. Cette organisation 

apparaît comme une concaténation de cercles de pouvoir irradiant sur une portion donnée de 

territoire subordonnés chacun à de plus grands cercles de pouvoir. C’est notamment le rôle du 

Département des relations publiques que de coordonner ces différentes échelles de territoire 

entre elles. Chacune de ces unités administratives dispose d’un sound system installé en son 

centre au minimum qui lui permet de transmettre informations et propagande aux populations 

administrées les plus proches. Ces infrastructures sonores se sont implantées progressivement 

tout en n’étant pas nécessairement à l’initiative des autorités publiques et politiques, mais parfois 
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de la population elle-même. Ainsi l’installation d’une « tourelle sonore d’information »582 telle 

qu’elle apparaît sur la figure 119 devient un argument pour l’élection d’un candidat (Seri & 

Kewison, 1990 : 104). De la même manière, lorsque le gouvernement Thaksin dote chaque 

localité d’un fond exceptionnel d’un million de Bahts pouvant être utilisé comme elles l’entendent, 

pour beaucoup, ce sera l’occasion de se doter d’une tourelle à information ou d’un réseau de 

« son filaire ». Les administrations ne sont d’ailleurs pas les seules à utiliser les sound systems au 

nom de l’échelle nation. 

 
Figure 119 Illustration extraite de Prani (n.d. : 96) représentant une sorte de village modèle où, à proximité du temple 
légèrement excentré, se dresse une tourelle sonore dont les enceintes sont dirigées vers le village. 

	  

3. Ces autres  agents  publ i cs  e t  l eurs sound systems 

 « L’Etat peut être vu comme un assemblage de personnes situées qui incarnent l’Etat de 

manières chaque fois distinctes selon les contextes » (Chua, Cook, Long & Wilson, 2012 : 11). 

Pour Andrew Turton (1984), cité par Paul Cohen (2010 : 39), les structures du pouvoir local sont 

des « complexes secondaires d’intérêts prédateurs ». Paul Cohen abonde dans ce sens et élève 

même le niveau de violence généralisée d’un cran en mettant en opposition d’un côté les chefs de 

localité, les meneurs paysans dissidents, les patrons provinciaux, les chefs de gangs urbains et 

ruraux et les leaders charismatiques ; et de l’autre côté les grands propriétaires, les vendeurs de 

produits et propriétaires de magasins, les fonctionnaires locaux, les propriétaires de moulins à riz, 

les prêteurs d’argent. Ce dernier groupe forme le « groupe d’influence »583 qui compose les 

membres du comité de la localité, explique Paul Cohen (ibid.).  

 On peut s’interroger sur la pertinence de ce découpage aujourd’hui. De fait, Paul T. 

Cohen décrit les évolutions qui ont donné lieu à la situation donnée et montre donc qu’elle n’a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
582 Ho kracay siaeng, หอกระจายเสียง, ho kracay khao, หอกระจายขาว, une tourelle en structure métallique avec des enceintes à 
son faîte. 
583 Klum itthiphon, กลุมอิทธิพล. 
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pas forcément pour vocation à être pérenne584. Mais si les contours changent, certaines structures 

persistent. Ainsi la « pratique idéologiquement restrictive » des pouvoirs locaux, la mise au ban en 

cas de critique (désignée systématiquement comme « communiste »), et des « formes de 

domination coercitives » et violentes (ibid. : 42), sont toujours pertinentes, de ce qui a pu en être 

entendu et observé. On observe également une oscillation du pouvoir entre les représentants de 

l’Etat et les cercles de pouvoir locaux. L’hégémonie centrale se confronte donc à l’autonomie 

locale. Les représentants de l’Etat à l’échelle locale l’incarne néanmoins, bien que de manière 

spécifique à chaque fois. Les représentants entre eux, les cercles de pouvoir, l’Etat même sont 

tous en compétition selon des frontières mouvantes et circonstanciées. Ces compétitions, on le 

verra, sont sensibles dans les diffusions des sound systems publics. Le phénomène est encore 

accentué dans la mesure où ni les représentants de l’Etat à l’échelle locale, ni les pouvoirs locaux 

ne sont les seuls à émettre la propagande nationale à partir de leurs sound systems et ainsi à se 

faire des balises des « veines » du sound body national : il faut également composer avec les 

agents publics.  

 

 Ce que je regroupe sous la vaste catégorie des agents publics désigne des groupes humains 

dont la participation au balisage sonore national est plus ou moins exigée et plus ou moins suivie. 

Chacun de ces groupes nécessiterait une recherche à part entière, il n’y a donc d’autres choix que 

de passer rapidement sur chacun d’entre eux. On trouve néanmoins de manière éloquente les 

temples qui, parmi d’autres indices plus ou moins évidents, portent notamment hauts sur leur 

façade les drapeaux de la nation et de la royauté aux côtés de portraits du roi585. Les écoles sont 

parties prenantes de ce balisage, dans lesquelles le drapeau est hissé en chantant l’hymne national 

tous les jours et où des psalmodies bouddhistes sont récitées a minima tous les jours saints. On ne 

peut que citer en passant l’armée, dont le rôle en tant qu’agent public est fondamental. C’est 

encore le cas de toutes les administrations et des fonctionnaires en général, y compris la police, 

mais aussi des groupes plus spécifiques à la Thaïlande comme les boy-scouts (Bowie, 1997). Les 

lieux publics, comme les gares ou les marchés, sont systématiquement pourvus d’enceintes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
584 Ainsi le chef du sous-district, kamnan, a-t-il vu son rôle glissé de celui de protecteur à celui d’être les « yeux et les 
oreilles du district » en même temps qu’il voyait son pouvoir augmenter (ibid. : 42). De la même manière la figure 
« mafieuse » du cao pho a émergé  dans les années 1970 avec un climax au milieu des années 1990 avant que Thaksin 
n’entreprenne quelques années après une guerre contre la drogue qui a réduit voire exterminé la prégnance de ce type 
de pouvoir à l’échelle locale. Cette guerre a eu un impact à Lomsak également, où une maison que l’on désignait 
comme celle d’un « tigre » (soea, เสือ) avait vu ses propriétaires tués par la police (mais le conflit avait d’abord été 
économique, en annulant les profits possibles à partir de l’argent de la drogue pour la police locale, cette dernière 
n’avait plus aucune raison de continuer à protéger les trafiquants).  
585 Le lien entre « bouddhisme, royauté, nation » comme tenants de l’identité thaï ne peut que rendre un temple vassal 
de cette identité, même si ce n’est pas forcément de gaîté de cœur pour sa communauté. 
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retransmettant les contenus du Département des relations publiques ou d’une entité relevant de 

l’autorité plus ou moins locale, revêtant toujours les habits d’un agent public. 

 Il faut enfin évoquer un agent public extrêmement spécifique : celui de la personne du roi 

en Thaïlande. Le roi est spécial dans la mesure où il est en même temps un agent au service de la 

nation et en même temps la personnification de la nation en se plaçant au côté des autres piliers 

du pays : la « nation », la « religion » et le « roi »586. N’importe quel citoyen ne reconnaissant pas la 

personne du roi comme étant digne de tout son respect et de tout son amour, n’est du même 

coup pas considéré comme thaï et possiblement sous la menace de la plus violente des opprobres. 

Le roi Rama IX (1946-2016) est donc le plus important des agents publics. Ses passions pour la 

musique et pour les nouvelles technologies, notamment celles se rapportant au son – on a un 

exemple à la figure 120 – sont connues de toute la population, car elles ont été intensément 

véhiculées dans tous les médias. Il a contribué à amplifier le pays et lui a fourni une part non 

négligeable des contenus, directement ou indirectement, alimentant sur une base quotidienne 

l’ensemble du corps sonore national. Si le corps sonore national est un réseau de veines, il en est 

l’aorte principal, en même temps qu’il est la « tête » de la nation toute entière. 

 

	  
Figure 120 Le roi Rama IX manipulant des disques vinyles (n.d.), Broadcasting Museum, PRD. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
586 Chati, ชาต,ิ sasana, ศาสนา (litt. « l’enseignement » bouddhiste) et phra mahakasat, พระมหากาษัตริ์. 
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 Cette position explique que tous les cinémas du pays diffusent avant chaque séance une 

vidéo et une « chanson en l’honneur des bienfaits et des perfections royales »587. Cela explique 

également la production annuelle par toutes les banques d’un calendrier où figurent des portraits 

du roi et qui orne, parfois exclusivement, les murs d’une large part des foyers du pays588. En 

rendant allégeance au roi, on montre son allégeance envers la nation. Cet impératif est suivi non 

seulement par tous les citoyens mais aussi par nombre d’acteurs privés du pays. Jusqu’aux troupes 

de molam ruang to klon* les plus importantes feront figurer dans leur programme une chanson en 

l’honneur des perfections royales agrémentée d’une chorégraphie toute en surbrillance et élégance 

où des danseu.-rs/.ses arborent respectueusement d’immenses portraits du roi.  

 

 Le symbole du Département des relations publiques est Indra soufflant dans la conque 

pour réveiller Vishnu589 de son sommeil dans le nombril de la mer et afin qu’il vienne mettre fin 

aux malheurs sur Terre. La conque est un instrument spécial, il est auspicieux et n’est utilisé que 

par les experts rituels brahmanes lors des cérémonies en présence et à destination des 

personnalités politiques locales et nationales. La conque est née directement de Brahma590 et le 

« ventre » de l’instrument est un lieu pour celer les recueils de formules magiques. Enfin, la 

conque est soufflée comme signal de réunion pour les divinités et afin de transmettre des 

messages importants. Le département dispose donc de la « conque » en tant que lien avec les 

pouvoirs politiques et en tant que signal sonore puissant traversant l’ensemble de la nation et, 

symboliquement, les mondes.  

	  
Figure 121 Indra soufflant dans la conque, le symbole du Département des relations 
publiques, Broadcasting Museum, PRD. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
587 Phleng san soen phra barami, เพลงสรรเสริญพระบารมี*. 
588 L’imbrication entre les sphères royales et économiques est une autre raison pour l’omniprésence de la personne 
royale. Pour une description de la mobilisation et l’accumulation des richesses royales notamment par les rituels, voir 
Gray (1986). 
589 Phra In, พระอินทร et Phra Naray, พระนาราย en thaï.  
590 Phra Phram, พระพราหมณ. 
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 D’où un sound system tire-t-il sa légitimité à émettre ? A partir des éléments précédents, il 

semble que le critère premier et inconditionnel est l’allégeance de l’utilisateur aux piliers de la 

nation. C’est la raison pour laquelle émettre dans le cadre d’une fête bouddhique ne pose a priori 

aucun problème. Chacun des citoyens de la nation est une balise sonore potentielle des valeurs 

que l’Etat érige en valeurs nationales. Chacun des citoyens est le but et le terme de l’irrigation par 

les veines sonores du corps sonore, mais il peut et doit lui-même se transformer en canal sonore 

au service de la nation, en agent public, s’il est amené à émettre. Allégeance et transformation en 

vecteur peuvent prendre plusieurs formes, mais la plus commune et la plus visible consistera à 

ficher sur le haut du sound system des drapeaux, généralement de deux types : le drapeau national 

à bandes horizontales rouges, blanches et bleu en alternance avec le drapeau jaune de la royauté 

(et éventuellement celui, bleu, de la reine). Beaucoup d’utilisateurs de sound systems se plient à 

cette pratique, qu’il s’agisse des groupes de procession (cf. figure 122a) ou des murs de son-

cinémas (cf. figure 122b). Le corps sonore de la Thaïlande est polymorphe, évolutif, omniprésent 

et largement basé sur le respect de l’idéologie nationale et sur une utilisation de la technologie du 

son amplifié, adapté à ces impératifs de collectivité et de puissance : le corps sonore s’est 

constitué et se matérialise chaque jour grâce aux sound systems.  

 

 
Figure 122a (à g.) Dao Phra Suk Sin et leur sound system surmonté de drapeaux de la nation et de la royauté. Figure 
122b (à d.) Gigantesque mur de son de type « cinéma de plein air » le jour de la fête des pères. 

	  

B. Le cas du « son filaire » de la municipalité de Phetchabun 

  Le 6 novembre 2018, à 7h25, une voix s’élève dans les rues de la municipalité de 

Phetchabun proclamant les propos suivants : 

 
CD 5 : 4 



	  
	  

443	  

« Aujourd’hui dans le programme ‘Un jour, un mot’ nous proposons le mot poet phoey. Le mot poet 

signifie ‘ouvrir’, par exemple ouvrir une conserve, ou alors élargir ses possibilités, par exemple ‘s’ouvrir 

l’esprit’. Le mot phoey signifie lui ‘ouvrir petit à petit’, en général avec difficulté. Mis ensemble poet phoey 

signifie divulguer quelque chose que l’on est en train de faire ou de penser, par exemple dans la phrase 

‘les fonctionnaires ne doivent pas divulguer les secrets de l’administration’ »  

 

Quelques instants ensuite retentissent des bribes de la chanson retranscrite ci-

dessous, évoquant à nouveau les fonctionnaires : 

 

เพลง จําขึ้นใจ  

Paro le s  สุรักษ สุขเสวี  

Comp. เศกพล อุนสําราญ 

	  
 

Se remémorer en son cœur 

Paro le s  Surak Sukhasewi 

Comp. Sekaphon Unsamran 

ฉันรูสึกโชคดีที่ไดเกิดมา สวมเครื่องแบบสมญาขาราชการ Je suis chanceux d’être né pour porter l’uniforme des 
fonctionnaires 

และไดทําภาระหนาที่สําคัญ รับใชงานเพื่อพอหลวงแหงไทย Et d’effectuer des missions et des devoirs importants, de me 
mettre au service du Père Royal des Thaï, 

สานประโยชนของชาติและปวงประชา D’œuvrer pour la nation et la population,  

เหมือนคําสัตยสัญญาที่มอบเอาไว Tel que j’en ai fait le serment.  

ดวยหลักการเลิศล้ํา หลักธรรมค้ําใจ Avec des codes de conduite admirables, des principes moraux 
qui consolident le cœur,  

ภาคภูมิในเกียรติยศศักดิ์ศร ี La fierté en l’honneur de la sacralité du rang.   

จะเดินตามรอยเทาของพอดวยความตั้งใจ Je marcherai dans les pas du Père avec persévérance,  

จะเติมเต็มความหมายขาราชการที่ด ี Je continuerai de donner du sens à ce qu’est un bon 
fonctionnaire. 

มอบชีวิตทุมเทใหแผนดินนี้ ทําความดีเพื่อชาติไทย Je décerne et accepte de sacrifier ma vie pour ce royaume et faire 
le bien pour la nation thaï. 

สูงที่สุดของชีวิตคนหนึ่งคน ตองพิสูจนวาตนไดทําอะไร Il faut savoir évaluer ce que quelqu’un a fait dans sa vie, ce qu’il a 
fait de plus élevé.  

ดวยสัจจะที่ฉันปฏิญาณใหไป ฉันภูมิใจที่ทําตามไดจริง J’ai donné ma parole avec honnêteté, je suis fier de pouvoir en 
toute vérité m’y tenir.  

(ทดแทนคุณใหพอหลวงและแผนดิน) (En échange des bontés du Père Royal et des bontés du 
royaume) 

ยึดมั่นหัวใจ ในหลักเที่ยงธรรม รับใชประชาชน Je dresse avec force mon cœur en vertu des principes moraux du 
Dharma, je me mets au service de la population.  

ทุกคนเทาเทียมกัน Chaque personne se vaut et est égale.  

มั่นคงความดีตลอดไป Je ferai en sorte que le bien se maintienne pour toujours. 

 

 

 A 15h30, le 9 mai 2017, à proximité immédiate de la localité ban Ray Noea s’élève une 

chanson de luk thung*. Une autre la suit avant qu’un moine, l’abbé du temple adjacent, ne prenne 

la parole pendant quelques minutes pour expliquer le sens de la fête bouddhiste de Visakha 

Bucha célébrant la naissance, l’illumination et la mort du Bouddha et qui se tiendra le lendemain 

au temple. Il propage ensuite sa bénédiction et rebascule dans le flux des chansons luk thung, dont 

l’émission durera plus d’1h30min et qui retentit dans toute la localité.  

CD 5 : 5 
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 Où que l’on se trouve sur le territoire habité de Thaïlande591, il est possible d’entendre à 

certains moments de la journée – comme le premier exemple donné plus haut – ou de l’année – à 

la manière du second exemple – quelques chansons diffusées depuis des enceintes plus ou moins 

crachotantes et précédant immanquablement des messages. Une fois le message délivré, 

l’émission dans l’espace public se clôt à nouveau par quelques chansons. Chaque émission est 

unique, chaque manière de diffuser l’est également – les chansons fonctionnent parfois comme 

un jingle, parfois, par la chanson diffusée tout le monde sait déjà la teneur du message qui 

suivra592, parfois les chansons dépendront des goûts personnels et des préférences du moment de 

celui qui diffuse.  

 Ces diffusions sont organisées par l’autorité compétente du territoire concerné, que ce 

soit le village ou la localité, la municipalité, le district, la province etc. Elles peuvent porter sur des 

événements météorologiques urgents (tempêtes, inondations) et données laconiquement sans 

presqu’aucune musique l’enrobe. Elles peuvent annoncer des aides et dispositifs administratifs ou 

encore des événements religieux. Selon la taille du territoire concerné, ces sound systems 

pourront s’organiser de différentes manières. Si la localité est réduite, une « tourelle à 

informations » ou « tourelle sonore »593 pourra suffire. Dans le cas de localités plus conséquentes, 

c’est un véritable réseau d’enceintes interconnectées qui peut être mis en place. On appelle un tel 

réseau, le « son filaire »594. Les enceintes composant ce réseau peuvent être installées aux points 

stratégiques, les plus passants, d’une localité donnée, par exemple aux marchés, aux carrefours ou 

à proximité des lieux de travail.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
591 Excepté dans les rues les plus passantes de Bangkok, peut-être.	  
592	  https://www.youtube.com/watch?v=4pJ1fop9TLY (consultée le 08/11/2020) est par exemple une musique 
spécifique indiquant que des funérailles sont en cours.	  
593 Ho kracay khao, ho kracay siaeng, หอกระจายเสียง หอกระจายขาว. 
594 Siaeng tam say, เสียงตามสาย litt. « le son en suivant les fils ». 
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Figure 123	  Illustrations de tourelles (images en haut) et d'un réseau de son filaire (en bas), extraites de Prani 
(n.d. : 97). 

 

 Les sound systems publics, qu’ils soient du son filaire ou des tourelles sonores, structurent 

donc les territoires par le son. Cette structuration est non seulement une initiative étatique mais 

aussi une exigence locale de la part des populations. En effet, nous avons évoqué que la 

construction de tels sound systems publics est un argument pour un représentant politique afin 

de se faire élire. Nous en verrons d’autres, mais les premiers bienfaits avancés par les gens 

interrogés sont de se tenir au courant des informations les concernant directement au niveau local 

et au niveau national, et plus spécifiquement, d’être immédiatement mis au courant dans le cas 

d’événements urgents, qu’ils soient météorologiques, administratifs, festifs etc. L’exemple étudié 

dans cette partie concerne le son filaire, en tant que réseau d’enceintes interconnectées (et non 

pas d’une tourelle à informations). L’intérêt est ici que le réseau est d’envergure – plusieurs 

centaines d’enceintes – et quotidien, au sein de la municipalité de Phetchabun595, siège de la 

province du même nom. Avant de s’attarder sur ce cas, retraçons la naissance du type de 

dispositif qu’est le son filaire en Thaïlande. 

1. Présentat ion du son f i la ire  e t  du son f i la ire  à Phetchabun. 

 Dès que les enceintes ont pu être disponibles, des sound systems publics ont été utilisés 

dans le pays, d’abord, nous l’avons vu, en prenant la forme de postes de radio publics installés 

dans les lieux centraux. Avec le développement du Département des relations publiques et la 

disponibilité toujours plus importante du matériel d’amplification, d’autres types de sound 

systems publics se sont progressivement développés. Le son filaire en fait partie. Un réseau de 

son filaire relie entre elles plusieurs enceintes (et éventuellement plusieurs amplificateurs selon les 

besoins) au moyen de câbles audio, à partir d’un seul point d’émission, dans le but de quadriller 

un territoire donné.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
595 Thesaban muang, เทศบาลเมือง. 
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 Ce type de sound system émerge suite à une idée d’une équipe de recherche de 

l’Université de Chiang Mai qui a donné lieu à un ouvrage signé par Prani Thaiwathananon (non 

daté) intitulé Diffuser du son dans les communautés rurales (le son filaire), rassemblant les résultats de ses 

recherches596. Dans cet ouvrage, il défend la thèse que le son filaire est un formidable auxiliaire à 

développer dans toutes les localités, dans le but principal d’éduquer et d’informer les populations. 

Les informations disséminées sont destinées à celles et ceux qui n’ont pas le temps d’aller au 

centre ville s’enquérir des nouvelles – ou qui ne peuvent le faire grâce aux journaux, s’ils ne 

savent pas lire. Pour toutes ces raisons, le son amplifié semble à Prani Thaiwathananon la 

meilleure alternative pour les communautés les plus périphériques, et parmi les différents 

dispositifs possibles, le son filaire est le plus adapté (ibid. : 9). 

 

 Son projet de recherche débute à la fin des années 1970 (1978-1982) et les premières 

expérimentations sont effectuées sur le terrain par les étudiants de l’Université de Chiang Mai, 

mais aussi par des écoles, des collectivités locales et des organismes privés, ou émanant de l’Etat, 

tous chargés de développement local. L’argument de Prani Thaiwathananon est de faire coïncider 

la mise en place du son filaire sur tout le territoire avec le 5ème plan de développement national 

(1982-1986), dont il cite certains principes à l’appui : « l’Etat entend contribuer et soutenir les 

médias de masse afin qu’ils aient un rôle dans la diffusion de connaissances utiles pour chacun au 

quotidien et dans leur vie professionnelle. Si c’est un média propageant de bonnes valeurs, il 

pourra dès lors être demandé aux organismes compétents d’organiser les programmes, de 

désigner les présentateurs pour éduquer et ainsi d’en faire profiter la population ». Prani 

Thaiwathananon s’intègre dans ce plan en se focalisant sur l’éducation populaire où, même si des 

efforts ont été faits, certaines zones ne sont pas atteintes (ibid. : 3). 

 Si les médias ont un intérêt certain en terme d’éducation, l’auteur évoque d’autres visées 

conjointes. En plus de recevoir des informations et de la « culture »597, en ayant une grande 

influence sur les auditeurs, le son filaire peut en même temps « permettre de persuader et de 

réveiller l’esprit et le cœur des populations rurales afin de les stimuler à mobiliser ses forces vives 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
596 Kanphrae kracay siaeng nay chum chon (siaeng tam say), การแพรกระจายเสียงในชุมชนชนบท (เสียงตามสาย). Il existe également un 
ouvrage en ligne disponible sur le site du département de l’administration locale (Ministère de l’intérieur) et décrivant 
les principes de la construction et de la gestion d’une tourelle à information 
http://www.dla.go.th/work/e_book/eb1/std210550/9/9.html (consulté le 27/10/2020). Cet ouvrage s’avère 
beaucoup plus technique et détaillé que l’ouvrage de l’Université de Chiang Mai qui a initié le mouvement du « son 
filaire ». Tous les détails de matériel sont indiqués ainsi que le prix de chacun de composants. L’ouvrage évalue le prix 
d’une tourelle d’information à un peu plus de 10.000 bahts, force de travail comprise. Le matériel est lui équivalent à 
environ 40.000 bahts. Le prix total s’élèverait donc à environ 50.000 bahts. 
597 Au sens large, wathanatham, วัฒนธรรม. 
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pour développer son territoire » (ibid. : 5). Le son filaire permet encore de rassembler les habitants 

et de les impliquer dans un ensemble d’activités et de projets communs (ibid. : 12). 

 

 L’ouvrage devient ensuite pratique et se focalise sur les éléments nécessaires à 

l’organisation du son filaire. Il faut identifier les besoins et les intérêts, prendre les décisions en 

commun et choisir le lieu d’émission598. La collectivité est mise en avant, y compris pour le 

financement (ibid. : 16-17). Tous les corps de métier, tous les genres, toutes les générations, avec 

chacun leur domaine de spécialité, doivent être mis à contribution. Les programmes peuvent 

même faire l’objet de véritables sondages auprès des futurs auditeurs (le livre fournit des 

exemples) (ibid. : 20). Mais le son filaire doit diffuser principalement : « 1/ les connaissances en 

général, dans le domaine de l’agriculture, de la santé publique, de l’économie, de la société, de 

l’éducation (...). 2/ Les événements et les nouvelles. 3/ Du divertissement599. 4/Les informations 

qui se focalisent sur le développement de la qualité de vie, et pour que les populations se 

rassemblent et se motivent pour le développement de leur territoire » (ibid. : 6).  

 Le traitement du divertissement fait l’objet d’un plus long développement dans le texte : il 

« aide à accroître l’intérêt de la population à suivre et écouter les programmes ». Des 

connaissances diverses peuvent ainsi être couplées à des chansons, conçues comme du 

divertissement, ou encore en « donnant à la population la possibilité d’envoyer des lettres pour 

demander des chansons » ou « en proposant des concours avec des prix à gagner ». Il est encore 

possible d’effectuer des entretiens, ou même d’organiser des compétitions de vers chantés (klon) 

enregistrés dans la localité et diffusés ensuite sur le son filaire (ibid. : 14). Le but est que la 

population soit partie prenante dans l’organisation des programmes, c’est là je le rappelle l’un des 

éléments qui fait d’un dispositif d’amplification électronique, un sound system. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
598	  Un « point central », sun klang, ศูนยกลาง.	  
599 Banthoeng, บรรเทิง 
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Figure 124 L’une des presque 800 enceintes du réseau de son filaire de la municipalité de Phetchabun, 07/11/2017. 

 

 La province de Phetchabun compte trois municipalités600 : Phetchabun (22.308 personnes 

pour une surface de 8,6km2 divisé en sous-district muang et sadieng), Lomsak (12.100 personnes 

pour une surface de 2,08km2, divisé en « communautés », chum chon, ensuite) et Wichienburi 

(22.950 personnes pour une surface de 26,54km2)601. La municipalité de Phetchabun a choisi 

d’utiliser le son filaire pour son sound system pubic. La majorité des informations qui suivent 

sont issues d’entretiens avec Khun Sawat Naphak le présentateur attitré du programme « Notre 

municipalité » (thesaban khong rao, เทศบาลของเรา) – qui compose la moitié des émissions du son filaire 

à Phetchabun – ainsi qu’avec Khun Pho Songmidet, ingénieur chargé de l’installation et de 

l’entretien de l’ensemble du réseau filaire. Khun Pho Songmidet indique que le réseau date de la 

période autour de 1981602. A cette époque, le son filaire s’est organisé en fixant 17 enceintes dans 

la ville. Ce nombre est resté stable jusqu’au début des années 2000, date à laquelle le réseau a 

commencé à s’étendre de plus en plus, jusqu’à atteindre la situation actuelle de 790 enceintes 

disséminées dans toute la municipalité. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
600 thesaban muang, เทศบาลเมือง 
601 Cette dernière thesaban est on le voit plutôt artificielle et vise certainement à éviter la bicéphalie Phetchabun-
Lomsak (dont Lomsak sortirait certainement vainqueur en concentration humaine et d’activités, mais c’est une ville 
de culture lao).	  
602  Ce qui coïncide effectivement avec le 5ème plan de développement national et l’idée du son filaire impulsée par la 
faculté des sciences de l’éducation de l’Université de Chiang Mai (Prani, n.d.). 
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 Khun Sawat Naphak comme Khun Pho Songmidet sont unanimes : les gens viennent 

eux-mêmes demander à ce que l’on installe une enceinte devant chez eux. « Et la municipalité 

vient les installer. Chaque foyer peut donc venir demander à ce que l’on en installe une devant 

chez eux, ou aux carrefours dans la ville. Beaucoup viennent les demander, car ils veulent 

entendre les nouvelles » (Khun Sawat Naphak, c.p. 12/12/2017). « Toutes les ruelles en disposent, 

les gens eux-mêmes viennent dire qu’ils en ont besoin. Ils ont besoin d’écouter les nouvelles de la 

municipalité » (Pho Songmidet, c.p. 12/12/2017). Cette unanimité explique le nombre 

impressionnant d’enceintes, qui « ont été achetées à Bangkok, dans des magasins ordinaires. Il y a 

du 50/70W, du 100/150W, car l’émission doit pouvoir se faire sur des courtes distances. Il y a 

beaucoup de différentes marques et les enceintes qui ne sont pas utilisées sont entreposées. 

Différents amplificateurs sont installés à plusieurs endroits. Au début, certaines localités venaient 

demander des conseils car ils veulent avoir la même installation » (ibid.). 

 Ce sont l’ensemble des 17 « communautés », composant les deux sous-districts à 

l’intérieur de la municipalité, qui sont quadrillées par le son filaire. Le réseau est financé par la 

municipalité, elle-même financé par les impôts locaux et par l’Etat. Les plages horaires de 

diffusion sont quotidiennes : du lundi au vendredi, de 6h à 8h le matin et de 12h à 13h le midi. 

Ces émissions se divisent en deux programmes distincts. Le premier programme se déroulant de 

6h à 7h30 est celui de la branche provinciale du Département des relations publiques. Il est 

communément appelé so wo tho 603 . Le deuxième programme émane lui directement de la 

municipalité et est animé par mon interlocuteur principal, Khun Sawat Naphak, de 7h30 à 8h, 

puis lors de la deuxième plage horaire de la journée de 12h à 13h. S’il est organisé par la 

municipalité, il doit néanmoins obligatoirement intégrer un certain nombre d’informations, 

d’annonces et de jingles provenant du Département des relations publiques, mais « le programme 

est bien le nôtre » (Khun Sawat Naphak, c.p. 12/12/2017). Malgré la cohabitation des 

programmes,	  c’est la municipalité seule qui a installé le matériel et qui est chargée de s’en occuper. 

 

 Le son filaire de Phetchabun a cette particularité qu’il est aussi diffusé à la radio. Malgré 

cela, les gens maintiennent leur préférence pour qu’on vienne leur installer une enceinte devant 

chez eux plutôt que de l’écouter depuis leur poste. La station de radio qui diffuse le programme 

du Département des relations publiques diffuse en FM (102.75) et en AM (846). La diffusion en 

AM lui permet une diffusion plus large que celle du programme de la municipalité, qui est lui 

seulement diffusé en FM (101) en s’allouant les services d’une station de radio privée payée 8.500 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
603 En tant qu’acronymes de sathani withayu kracay siaeng haeng prathet Thai, la Radio Nationale de Thaïlande (cf. supra 
A.). Il est également appelé la « partie centrale » (suon klang, สวนกลาง) c’est-à-dire ce qui relève du centre, – sous-
entendu venant de l’Etat et de la capitale – ou encore la « partie des fonctionnaires » (suon rachakan, สวนราชการ). 
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bahts par mois par la municipalité pour louer les deux plages horaires (1h30 par jour, du lundi au 

vendredi). C’est en captant le signal de leur propre émission radio, à l’aide du dispositif 

photographié en figure 125 et tel qu’il est explicité en figure 126, que la municipalité le retransmet 

ensuite sur l’ensemble de son réseau. Ils doivent faire de même pour le premier programme, mais 

en se branchant sur la fréquence radio du Département des relations publiques. 

 

	  
Figure 125 Installation technique principale et centrale du réseau du son filaire de la municipalité de Phetchabun, 
12/12/2017.  

 

	  

Figure 126 « Et maintenant les informations... ». A g. un poste de radio, au milieu un ampli et à droite l’enceinte. Le 
son filaire à Phetchabun suit ce modèle, ici simplifié. Illustration extraite de Prani (n.d. : 42). 

 

 Les programmes accompagnent donc le quotidien des habitants de la municipalité. Il est 

leur réveil, une bonne partie de leur préparation avant le travail, puis une partie de leur pause 
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déjeuner. C’est d’ailleurs une des raisons donnée par Pho Songmidet pour expliquer l’engouement 

des gens pour le son filaire : « ils restent au courant de la marche de la municipalité et c’est en 

même temps une horloge et un réveil ». Abordons donc maintenant les contenus diffusés par les 

presque 800 enceintes du son filaire de la municipalité de Phetchabun. 

2. « Phetchabun, la v i l l e  où i l  fa i t  bon vivre » ,  une semaine de son f i la ire  dans la 

munic ipal i t é  

 Cette partie a été effectuée à partir d’enregistrements d’une semaine d’émissions du son 

filaire de la municipalité de Phetchabun. De 6h à 8h et de 12h à 13h du lundi 6 novembre 2017 

au vendredi 10 novembre 2017, chaque fois à partir de points d’émission différents dans la ville. 

Comme énoncé précédemment, les programmes se divisent en deux, celui du Département des 

relations publiques de 6h à 7h30, on peut en entendre un extrait sur la piste 6 du CD 5, et celui de 

la municipalité de Phetchabun de 7h30 à 8h et de 12h à 13h, dont un extrait est fourni en piste 7 

du CD 5. 

 

La journée commence donc à 6h, après les bips usuels marquant l’heure. Une 

première batterie de jingles inonde les ondes : « Ici, c’est la province de 

Phetchabun, terres du bonheur pour les habitants et pour les personnes de passage. Vous êtes en 

train d’écouter le 102.75FM ou le 846AM, la Radio Nationale de Thaïlande à Phetchabun, 

division des relations publiques du 4ème secteur, Département des relations publiques, cabinet du 

premier ministre ». Des xylophones et salves de trompettes triomphantes résonnent, « Le 

Département des relations publiques ... aide au développement ... », une musique toute de tension 

et de suspense prend la relève. « La Radio Nationale de Thaïlande à Phetchabun ... so wo tho 

Phetchabun » est entonné par une voix grave et masculine. Puis les nouvelles nationales sont dites.  

 Quelques notes sont jouées ensuite au saxophone, très suaves et une citation du défunt 

roi Rama IX est déclamée. Un prêche est donné par le moine conseiller du prêtre supérieur de la 

province. La météo vient ensuite, doucement annoncée par une voix féminine. S’ensuit un 

énoncé des différentes activités du fonctionnaire principal en charge de la province (phu wa 

rachakan, ผูวาราชการ) basé à Phetchabun. Différents thèmes importants à l’échelle de la province et 

de la municipalité sont abordés, parmi lesquels on retrouve le plus fréquemment l’agriculture, le 

tourisme, l’économie, l’éducation, les différents projets entrepris, les budgets et les différentes 

formalités administratives. Des jingles émaillent constamment l’énoncé de ces thèmes. Un 

exemple de jingle, émanant du plan national de tourisme Amazing Thailand et appliqué à 

Phetchabun, peut être : « A la manière thaï et tout proche de vous ! Ca a du charme, c’est 

amusant, à l’aise et avec la nourriture la plus savoureuse. Venez vous reposer à la manière thaï ! 

CD 5 : 6 
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Faites le plein de bien-être, faites le plein de vie, il faut essayer toutes ces cascades de sourire. 

Visitez la Thaïlande ! Soyez également de bons hôtes, de bons autochtones fiers de leur identité 

thaï. L’année du tourisme à la manière thaï ! C’est épatant et impérissable ». 

 Quelquefois, la voix préenregistrée de l’administrateur de la province peut retentir en 

disant à sa manière les différents éléments qui ont déjà été dit auparavant. Le présentateur insiste 

en les redisant à nouveau ensuite. Les bips qui retentissent et marquent les heures indiquent qu’il 

est 7h. Suivent les informations nationales, les activités du premier ministre sont exposées. De 

nouvelles citations du roi Rama IX suivent au milieu d’une énième salve de jingles, parmi lesquels 

on célèbre l’identité spécifique à Phetchabun avec un accent à couper au couteau (sous forme 

d’un dialogue et pouvant être équivalent à « – Vous êtes d’où ? – Je suis de Phetchabun, 

crévindiou ») où sont entremêlées blagues et incitations en faveur du tourisme. Les informations 

internationales sont données, puis la météo et un programme « Un mot, un jour » célébrant la 

langue thaï en présentant chaque jour un mot différent (cf. infra). Puis, suit la circulation par une 

voix sèche, autoritaire et féminine qui dit à tout le monde de faire bien attention sur la route. 

D’autres citations de Rama IX peuvent suivre avant que le programme ne change pour celui de la 

municipalité « Notre municipalité » présenté par Khun Sawat Naphak. Il est 7h30. 

 

 « Nous mettons du cœur à résoudre tous les problèmes, nous aidons au 

développement de Phetchabun avec l’émission ‘Notre municipalité’, chers 

auditeurs cadets et aînés ». Cette demi-heure est marquée par l’alternance entre des morceaux de 

musique, dits Suntharaphon* du nom du musicien et chanteur qui les a joués, et des prises de 

parole par le présentateur Khun Sawat Naphak décrivant les différentes événements de la 

municipalité, notamment festifs et commerciaux. Le tourisme occupe toujours une place très 

importante : « Ici c’est Phetchabun, la ville qu’il ne faut absolument pas rater ! Phetchabun, le 

paradis pour ceux qui aiment le tourisme ... vivre sa vie à la manière villageoise ... il y fait bon 

vivre, paisiblement et calmement ... (une chanson spécialement composée pour la province de Phetchabun en 

fond vient au premier plan) ... entouré de montagnes sublimes .... (avant que la voix parlée ne revienne finir sa 

tirade) ... des plantes, des fruits et des cadeaux souvenirs en abondance ! Phetchabun, la ville où il 

fait bon vivre ... on peut s’y balader toute l’année. Phetchabun, terres du bonheur pour les 

habitants et pour les personnes de passage ».  

 On retrouve en fait les mêmes jingles que dans le programme du Département des 

relations publiques et donc très certainement préparés dans leur intégralité par ces derniers. 

Certaines expressions sont toujours accolées au nom de la ville, à la manière de devises, parmi 

lesquelles « Phetchabun, la ville où il fait bon vivre », « Phetchabun, terres du bonheur pour les 

CD 5 : 7 
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habitants et pour les personnes de passage », « Phetchabun, la ville à ne pas rater ! »604. On 

retrouve également les mêmes citations du roi Rama IX disséminés dans l’ensemble du 

programme. 

 Alors que le premier programme se concentre sur les activités de l’administrateur de la 

province (et du premier ministre), « Notre municipalité » fait état des activités et des allées et 

venues du maire de la municipalité, dénommé Doctor Seksan Niyompheng. Quelques morceaux 

de musique de style Suntharaphon sont encore mis. Puis, c’est la clôture de l’émission, en même 

temps que retentit le signal de 8h du matin, plus élaboré que tous les autres et commun là encore 

à toute la nation605. Ce signal consiste en un morceau de musique orchestrale annonçant 

l’imminence de l’horaire, puis quelques sons de cloches et viennent ensuite retentir les 8 bips, puis 

8 coups de cloche successifs : « Il est 8 heures » et l’hymne national est entonné. « Chayo ! » 

(Victoire !). Une voix conclut avec une phrase différente chaque jour, par exemple celle du 8 

novembre 2017 : « Aimer et préserver la concorde et notre pays la Thaïlande sera solide et 

stable ». Ce signal, diffusé à 8h sur toutes les radios, toutes les télévisions et sur tous les sound 

systems publics de la nation, l’est une nouvelle fois à 18h. 

 Quelques heures plus tard, à midi la deuxième partie du programme « Notre 

municipalité » débute, sans le Département des relations publiques. La teneur en reste inchangée, 

sinon que le style de musique a changé pour du luk thung* lent, en lieu et place des chansons de 

Suntharaphon*. Les mêmes jingles et annonces, la météo, les événements et divers thèmes sont 

abordés. Des messages du « maire » sont diffusés, parfois avec sa propre voix préenregistrée. Le 

présentateur, « la voix de la municipalité » en ponctue onctueusement les différents moments et 

présente les chansons - « Ecoutons ces titres tous ensemble, ainsi nous serons tous bons amis ». 

Après cette courte heure de musique et d’annonces, les employés sortis déjeuner retournent à 

leurs bureaux climatisés, alors que la chaleur implacable de l’après-midi assaille les rues désormais 

désertes et silencieuses.  

 

 Chaque semaine et parfois chaque jour, différents thèmes sont abordés selon les 

événements. Cette semaine de novembre, les plus importants ont été, par ordre d’importance et 

de fréquence : de très loin, l’arrivée du froid qui a fait l’objet d’un traitement quasi-permanent. 

Non seulement en terme météorologique (du plus simple « Il fera frais à froid » à des aspects plus 

techniques comme le taux d’humidité), mais également en terme de conséquences sur tous les 

aspects, de l’économie (« C’est bien pour le tourisme », « Donne une bonne atmosphère », « C’est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
604 Phetchabun muang yu sabay, เพชรบูรณเมืองอยูสบาย, Phetchabun din daen haeng khwam suk khong khon yu lae phu ma yoean, 
เพชรบูรณดินแดนแหงความสุข ของคนอยู และผูมาเยื่อน et Phetchabun, muang ham phlat, เพชรบูรณ เมืองหามพลัด. 
605 Inventé en partie par le Prince Kamphaengphet dès les débuts de la radio en Thaïlande aux alentours de 1927. 
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une bonne chose ! »), mais aussi sur la vie quotidienne et en particulier sur la santé des auditeurs 

(« Faites très attention à votre santé, chers et estimés auditeurs », « Pas besoin de fumer de 

cigarettes, de boire plus d’alcool, de se laver souvent les mains, ni de se laver plusieurs fois à l’eau 

froide » gestes conçus comme aidant à résister au froid, mais « Buvez du jus de gingembre et 

mangez des currys ‘oranges’ »), le message est clair et tourné de toutes les manières : « Les Thaï 

entrent en relation avec un temps frais »606. 

 Le tourisme est arrivé en seconde position. Il est une des conséquences du froid, puisque 

les touristes (en majorité venus de Bangkok) viennent se mettre au vert et profiter de la fraîcheur 

sur les hauteurs de la province, en particulier dans le district montagneux de Khao Kho, ancien 

lieu du conflit qui a opposé communistes et forces gouvernementales. L’hiver coïncide avec la 

saison touristique à Phetchabun. Il faut donc se préparer (surtout avec l’approche du week-end) à 

accueillir, aider et conseiller les touristes qui viennent en masse – il faut aider à leur proposer du 

« sensationnel » et lorsque le maire, Doctor Seksan Niyompheng, prend la parole c’est pour 

appuyer encore : « Je suis certain qu’ils resteront bouche bée de l’atmosphère à Khao Kho ». Un 

nouveau marché est en phase d’installation, on en parle, notamment Khun Sawat Naphak, pour 

le mettre en place ou pour prendre en compte des suggestions de noms pour celui-ci de la part 

des auditeurs et habitants. Les personnes âgées doivent aller s’inscrire pour pouvoir recevoir des 

aides sociales. Parmi les jingles, l’un particulièrement récurrent évoque une activité de course et 

de marche sportive organisé sous l’égide du futur Rama X dans le parc principal de la ville de 

Phetchabun. Divers projets agricoles sont évoqués alors que les inondations dans le Sud de la 

Thaïlande sont une des informations principales à l’échelle nationale.  

 La « fête des lumières » (loy kratong, ลอยกระทง) est pour bientôt et plusieurs informations à 

ce sujet sont évoquées. L’interdiction de brûler ses ordures devant chez soi est répétée dès que 

possible. On parle également beaucoup de l’exposition organisée à la suite des cérémonies de 

funérailles et de crémation du défunt Rama IX, et d’ailleurs Doctor Seksan Niyompheng a écrit 

un livre en son honneur qui sera distribué gratuitement aux personnes âgées. Plus anecdotique et 

à l’approche du week-end, un festival de musique aura lieu à Khao Kho ce week-end. On évoque 

enfin un championnat de football et les marchés piétons de Phetchabun le vendredi soir et de 

Lomsak le samedi soir. 

3. Analyse des émiss ions 

 Tant dans les propos que dans les contenus, une division apparaît clairement entre les 

programmes de l’organe étatique et ceux de la municipalité. Le premier est associé à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
606 Khon Thai samphat kap akat yen, คนไทยสัมผัสกับอากาศเย็น. 
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l’administrateur et fonctionnaire principal de la province, le phu wa rachakan. Du côté de la 

municipalité on retrouve son « maire », le nayok thesamontri. Deux constellations de personnalités 

et de méthodes se trouvent ainsi agglomérées en deux ensembles bien distincts, chacun selon ses 

prérogatives, apparaissant parfois presque en compétition. Le programme de la branche 

provinciale du Département des relations publiques s’associe ainsi au gouvernement central basé 

à Bangkok (notamment en donnant la parole au premier ministre), qui, ne l’oublions pas, a 

désigné l’administrateur de la province. Ce programme s’associe également volontiers avec 

l’échelle monde à travers les nouvelles internationales. La municipalité est plus locale, mais aussi 

plus proche des gens dans les thèmes qu’elle aborde. La proximité est certainement accentuée par 

son présentateur à la voix suave 607 , Khun Sawat Naphak. Autant le premier programme 

représente l’échelle étatique, le « centre », autant le deuxième représente la province et le local. 

 Malgré l’égalité de temps que chacun des programmes a à sa disposition (1h30 de 

programme quotidien chacun), la compétition est faussée puisque quoiqu’il arrive l’échelle de la 

municipalité reste subordonnée à celle de l’Etat. Ainsi, beaucoup des nouvelles données dans le 

programme « Notre municipalité » émanent du Département des relations publiques, comme 

c’est le cas de beaucoup des jingles et d’enregistrements. Un des points communs les plus 

évidents est le traitement en continu de références au roi défunt dont la crémation a eu lieu dans 

les quelques semaines précédents les enregistrements du son filaire effectués à Phetchabun (cf. 

Chapitre VIII). 

 

 En deux heures de temps, il peut y avoir jusqu’à six occurrences de citation des sentences 

écrites par le défunt roi Rama IX. Ces citations peuvent être recoupées sous différents termes, le 

plus commun est « les enseignements du père », l’autre terme relève du vocabulaire royal608. Ces 

citations sont toujours précédées d’une cascade de notes par un piano, un accordéon ou encore 

un saxophone, récitées ensuite par une voix d’homme grave et révérencieuse. Après la citation, 

suit le nom extrêmement long du roi (phrabatsomdet phramaha Phumiphon Adulyadet maharat 

Boromanathabophit), suivi encore de quelques formules respectueuses et/ou encensant la nation 

thaïlandaise entrecoupées de la chanson présentée au début de cette partie : « Se remémorer en son 

cœur » sorte d’hymne des fonctionnaire qui en décrit les qualités nécessaires et les missions. Les 

deux vers de la chanson qui apparaissent chaque fois sont : « œuvrer pour la nation et la 

population » et « je décerne et j’accepte de sacrifier ma vie pour ce royaume et faire le bien pour 

la nation thaï ». Voici quelques exemples de ces enseignements du père : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
607 Siaeng wan, เสียงหวาน, litt. « voix sucrée » 
608 Kham son khong pho, คําสอนของพอ et phra rachadamrat (พระราชดํารัส). Vient de trat (ตรัส) « parler » en général associé à tratsa 
ru ตรัสรู litt. « parler en sachant », appliqué au Bouddha.	  
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« Lorsqu’il s’agit de perpétuer l’identité thaï (khwan pen thay, ความเปนไทย), de la meilleure et de la plus 

adéquate des manières, personne n’en est plus capable que les Thaï eux-mêmes. En conséquence, où 

qu’ils se trouvent, les Thaï ont le devoir de toujours perpétuer l’identité thaï, que ce soit dans sa 

dimension matérielle, éthique ou intellectuelle. » 

 

« La concorde ou le fait d’être en harmonie les uns avec les autres, cela ne signifie pas que si quelqu’un 

parle d’une certaine manière, tous les autres doivent parler de la même manière. Sinon ultimement, la 

vie n’aurait aucun sens. Il doit y avoir de la diversité. Mais il est nécessaire de travailler à l’unisson. 

Même si certains désaccords peuvent subsister, il faut être à l’unisson. » 

 

« Dans ce pays, il y a des gens biens et des gens mauvais. Personne ne peut faire en sorte que tout le 

monde soit bien. Permettre à ce pays d’avoir un bonheur convenable et quotidien ne signifie pas faire 

en sorte que tout le monde soit bien. Mais l’idée est de favoriser les gens biens, pour que ceux-ci 

gouvernent le pays et contrôler les gens mauvais afin qu’ils ne s’emparent pas du pouvoir et qu’aucun 

trouble ni désordre ne naisse. » 

 

	  
Figure 127 La citation sur les gens biens et les gens mauvais avec en fond une photographie (peut-être avec ceux que le 
roi conçoit comme étant les gens biens) – illustration extraite du site d’information www.kapook.com  

 

 Le roi est fondamental pour comprendre l’identité thaï609. Dans un domaine plus séculier, 

le fait d’entendre la voix est fondamental pour comprendre des mécanismes de pouvoir dans le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
609 La présence sonore royale est manifeste par ses mots, mais n’est jamais transmise au moyen de la voix véritable du 
monarque. Sa présence sonore fonctionne par signaux et immanquablement par celui d’un saxophone sirupeux à 
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contexte thaï. Les dirigeants politiques locaux (le maire et l’administrateur de la province) 

profitent de leur programme respectif pour faire entendre leur voix même si c’est pour répéter 

des informations déjà dites. Ce qui est important est d’entendre et de se familiariser avec la voix 

d’une personne. La voix du premier ministre peut ainsi être diffusée et entendue depuis le son 

filaire de Phetchabun. La voix est un élément fondamental de l’identité d’une personne et il est 

nécessaire de la faire entendre pour affirmer sa présence et, parfois, son pouvoir politique610. 

Chacune des voix audibles dans les programmes a donc un rôle particulier à tenir. La perspective 

du présentateur Khun Sawat Naphak n’est pas d’affirmer son pouvoir politique, mais il a dû 

travailler pour faire accepter sa voix avec les fonctions particulières qui lui sont associées.  

 

Q : Comment avez-vous décidé de rejoindre l’équipe du son filaire de la ville de Phetchabun ? 
Khun Sawat Naphak : Je suis de Phetchabun, j’ai fini mes études en sociologie. Je n’avais pas de 

connaissance concernant l’animation radiophonique, j’ai donc étudié ici. Il fallait s’entraîner à lire, à 

enchaîner les musiques et les nouvelles. Je n’avais aucune théorie de la pratique et il m’a fallu un an 

pour m’améliorer, ç’a été un véritable entraînement. La population s’est habituée à ma voix (prachachon 

khun hu, ประชาชนคุนหู) même si elle a émis quelques objections au début : « Pourquoi n’est ce pas 

harmonieux à l’écoute ?! ». Après un an à m’entraîner, ma voix est aujourd’hui acceptée. 

 

 La voix de Khun Sawat Naphak est très travaillée, emplie de gentillesse et d’attention 

pour les auditeurs. On dit d’une voix comme la sienne qu’elle est, littéralement, « sucrée », suave 

pourrions-nous dire. Il se sent bien d’avoir le rôle d’être, en quelque sorte, la voix de la 

municipalité : « C’est une administration locale, au plus proche de la population et de sa vie 

quotidienne. Et la population s’y intéresse. S’il y a des dons de vêtements chauds en hiver, la 

municipalité invite la population à en bénéficier et ce sera en partie grâce à moi ». « Voici de quoi 

faire le plein d’entrain et de lyrisme pour vous ravir chers auditeurs avant de partir au travail »611. 

Ce déluge d’attention particulièrement élégant et formel a été enregistré le matin du 10/11/2017 

à partir d’une enceinte pavillon crachotante, au moment même où un pick-up laissait un sillage de 

fumée noire et de musique électronique thaï say yo*. Khun Sawat Naphak donne ainsi doucement 

la motivation aux travailleurs et utilise la formule en guise d’annonce avant la diffusion d’une 

chanson empreinte de nostalgie réminiscence des années 1930-1940 de style Suntharaphon* 

intitulée « Parce que je t’aime, mon amour » par Somsak Thephanon.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
souhait qui dégringole en cascade de notes jazzy. Le saxophone et le jazz font partie de ces signaux sonores signifiant 
la personne royale (cf. Chapitre VIII).  
610 Cou pour rendre hommage : c’est une telle fonction qui est attendue lorsqu’un participant prend le microphone 
pour entonner une chanson en karaoké lors des festivités de voisins ou de proches (cf. Chap. III). Il faut faire 
entendre sa voix en l’honneur de l’occasion et pour les gens rassemblés. 
611 Toem tem kamlangcay lae arom sunthari kon ca ok pay tham ngan, เติ้มเต็มกําลังใจ และอารมณสุนทรีกอนออกไปทํางาน. 
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 Le présentateur a également dû acquérir une expertise dans le domaine de l’enchaînement 

des différentes chansons. Il faut indiquer que la place de la musique dans le programme de la 

municipalité est beaucoup plus importante que dans celui du Département des relations publiques. 

La musique dans les programmes des sound systems publics en général occupe une place 

importante. L’ouvrage référence de Prani Thaiwathananon (n.d.) évoque le traitement de la 

musique, non seulement en tant qu’elle « aide à améliorer l’intérêt de la population à suivre et 

écouter », mais plus encore. Il existe ainsi différents types de chanson : 1. Les musiques 

instrumentales, sans chant. 2. Les chansons par un artiste en particulier, par exemple Yotrak 

Salakcay612. 3. Les chansons qui se spécifient dans une émotion particulière, par exemple l’amour. 

4. Les chansons de zones géographiques ou de pays en particulier. 5. Les chansons tirées de films 

ou de séries télévisées. 6. Des chansons nationalistes et de propagande613. 7. Les chansons selon 

les demandes. (ibid. : 54) Parmi tout cet éventail de possibilités, il faut être attentif aux goûts 

particuliers des auditeurs, leurs demandes peuvent être une bonne base pour les étudier (ibid. : 54). 

Autre impératif, il faut dire le nom des gens ayant demandé les chansons qui s’apprêtent à être 

diffusées.  

 Khun Sawat Naphak, en tant que présentateur et DJ du programme a bien intégré 

l’ensemble de ces éléments. Le premier élément distinctif de ses émissions et le choix de musique 

en fonction des moments de la journée. Le matin, « ce sera des chansons Suntharaphon*, de 

vieilles chansons avec une atmosphère luk krung* luk krung et à midi ce sera du luk thung isan* et 

de la chanson contestataire phleng phoea chiwit* alternés. Le répertoire Suntharaphon convient le 

mieux au groupe des personnes âgées qui se lèvent tôt, écoutent les informations et apprécient ce 

style de musique. A midi, les gens vont manger aux environs du marché, ils travaillent dans les 

bureaux ou aux champs et enclenchent la radio pendant leur pause. Tout le monde, tous les 

groupes et toutes les générations, écoutent les chansons luk thung. Enfin, si ce sont des périodes 

de fête, le contenu et les chansons s’y adapteront. Si c’est le nouvel an thaï, je mettrai alors des 

chansons qui ont un rapport avec cette occasion, par exemple en diffusant du ramwong*. Le but 

est de construire une ambiance (sang banyakat, สรางบรรยากาศ) » (Khun Sawat Naphak, c.p. 

12/12/2017). 

 Plus qu’une ponctuation, c’est parfois une véritable dramaturgie qui peut être élaborée. 

L’une des techniques utilisées par Khun Sawat Naphak consiste à terminer son programme par 

une chanson de rupture en amour. Lorsqu’il diffuse le méga-tube « Retire tes mots cadette » par May 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
612 Yotrak Salakcay est l’un des plus célèbres chanteurs de luk thung* de la fin des années 1970 jusqu’à aujourd’hui. 
613	  Pour « aimer la patrie » rak chati, รักชาติ.	  
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Phiromphon, que l’on peut écouter sur la piste 8 du CD 5614, une vague teinte de déception peut 

presque être décelée dans la voix du présentateur à l’idée de se « séparer » de ses auditeurs :  

 

กลับคําสาหลา Retire tes mots, cadette 

Interp . ไมค ภิรมยพร  Comp  Cirawat Panphum	  

Paro le s  พงษศักดิ์ ถนอมใจ  Paro le s  Phongsak Thanomcay	  

Comp.  จิระวัฒน ปานพุม In terp . Mike Phiromphon 

  

คําสั้นสั้น ที่ความยาวมันบถึงนาที อาจทําลายหลาย 

ลานนาท ี

Ces mots si courts, à peine plus d’une minute, peuvent faire du mal 
pendant des millions de minutes.  

สิ่งดีดี ที่เฮารวมกอ Toutes ces bonnes choses que nous avons construites ensemble... 

ใจเย็นไวสา เวาหยังออกมา ฮูโตบนอ  Du calme, qu’est-ce que tu es en train de dire ? Est-ce que tu te 
rends compte ?  

เรื่องมื้อนี้อายสิบคึดตอ Cette histoire d’aujourd’hui, je (« Aîné ») n’y penserai plus ensuite.  

แคอยากขอใหเห็นแกฮักเฮา Je veux seulement te demander de ne penser qu’à notre amour. 

  
เก็บเอาไวกอน คําวาลากอน เสื่องไวสากอนคนดีของอาย Garde-les encore un instant, ces mots d’adieux. Garde-les cachés 

un peu ma bien-aimée (« de Aîné »).  
ตะกี้ตะกอน ฮักกันส่ําใด อยากใหลองตรองดูจั๊กคราว Avant cela, comment s’aimait-on ? Je veux que tu y réfléchisses un 

petit moment. 
  
เก็บเอาไวกอน คําวาลากอน เสื่องไวสากอน อยาดวน 

อยาฟาว 

Garde-les encore un instant, ces mots d’adieux. Garde-les cachés 
un peu ma bien-aimée. Ne prends pas de décision à la hâte.  

บตองปากัน ฮักกันคือเกา ใหเปนคือเกา อายขอใหเจา 

กลับคําสาหลา 

Nous n’avons pas besoin de nous jeter, aimons-nous comme 
avant, juste comme avant. Je te demande de retirer tes mots, 
cadette 

... ...  

 

  L’émotion qui naît d’un tel traitement de la musique semble étrange dans la mesure où un 

lien émotionnel très particulier est tissé entre l’auditeur, le DJ et son programme. La chanson agit 

comme si le DJ était l’« aîné » et l’auditeur la « cadette »615 et que cette dernière voulait quitter le 

premier. Ce n’est bien sûr pas le cas, seulement la fin du programme qui est transmuée en un 

déchirement exagérément émotionnel. Cet exemple n’est qu’un pallier parmi d’autres d’une 

utilisation de la musique destinée à susciter des émotions chez l’auditeur le liant à celui qui diffuse 

la musique, ou le liant à celui au nom de qui la musique est diffusée : ici la municipalité de 

Phetchabun et son maire. La musique n’a donc pas seulement le rôle de susciter l’intérêt de la 

population à suivre le reste du programme, mais concentre cette fonction émotionnelle. Dans ce 

cadre, le thème de l’amour – thème favori des chansons – se trouve redirigé de son sens d’un lien 

entre un homme à une femme, pour relier un auditeur et une institution, ou encore un auditeur et 

une personnalité politique, nous y reviendrons dans la partie suivante. On note également que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
614 Et à l’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=nZbkgT9YY54 (accédé le 13/03/2021). 
615 Lao ay, อาย et nong, นอง. 
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l’un des traits saillants ici est l’attention accordée à l’auditeur, pouvant aller jusqu’à des conseils de 

santé régulièrement assénés et prenant la forme d’une légère mais insistante infantilisation.  

 On entrevoit ici le type de bifurcation que peut emprunter l’utilisation de la musique. Le 

message rendu tout à fait opaque, ou plutôt inoffensif, peut ainsi toujours être transmis à qui veut 

l’entendre ou peut-être à l’insu de celui qui est déjà en train d’apprécier sa chanson favorite, ou 

même peut-être encore sans vraiment écouter mais en entendant simplement les sons en arrière-

plan. S’il est possible de prendre des chemins détournés, l’attention la plus extrême doit être 

portée aux propos les plus explicites. Toujours dans le même ouvrage de Prani Thaiwathananon 

(n.d.), plusieurs pages sont consacrées aux précautions avec lesquelles il faut aborder les 

informations, leur source et la législation qui s’applique à leur traitement.  

 D’une manière générale, les nouvelles doivent venir de la Radio nationale de Thaïlande ce 

qui peut être fait en se branchant directement sur ses ondes depuis un récepteur radio. Tous les 

contenus doivent être en accord avec la législation (ibid. : 69). Lorsqu’une loi du gouvernement 

est discutée, il ne faut pas occasionner de divisions dans la population, fragiliser l’État ou la 

concorde entre la Thaïlande et les autres pays. Les contenus ne doivent pas aller à l’encontre de la 

loi, des règles (rabiep, ระเบียบ), des interdictions, de la culture (wathanatham, วัฒนธรรม) du calme et de 

la convenance (sangop rieproy, สงบเรียบรอย) ou de la bonne moralité de la population (silatham an di 

khong prachachon, ศีลธรรมอันดีของประชาชน). L’auteur précise même en passant qu’il ne faut pas être 

communiste, quoi que cela puisse signifier ici (ibid. : 71- 72). Pratiquement aucune loi n’est citée, 

comme si le respect des limites était tacite et connu de tous ceux qui pourraient être emmenés à 

diffuser sur des sound systems publics. La seule exception est la citation de la loi suivante : 

« Quiconque émet du son ou du tapage sans avoir de raison valable et provoque de la sidération 

ou du trouble chez les personnes aux alentours s’expose à une amende pouvant aller jusqu’à 100 

bahts » (ibid. : 69).  

 Mais certains contenus ne sont limités par aucune loi : s’il s’agit d’enseignements 

bouddhiques, si ces contenus proviennent des organismes étatiques, s’ils sont émis lors des 

campagnes politiques et lors des élections ou par des membres du Sénat et du Parlement et enfin 

s’il s’agit de contenus artistiques (mais exclusivement lors de performances, ibid. : 69). Si ces 

réglementations étaient valables à la fin des années 1970, je ne sais pas si elles sont toujours 

d’actualité aujourd’hui. L’auteur est néanmoins au plus près des autorités, puisque la majorité des 

références bibliographiques de l’auteur proviennent de l’école du Département des relations 

publiques. 
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 Il reste rare que le son filaire fasse l’objet de plaintes de la part des auditeurs et habitants 

du territoire balisé par les sound systems publics. Ce serait même plutôt le contraire : je l’ai dit et 

montré, le son filaire diffuse un ensemble d’informations concernant l’administration, 

l’agriculture ou encore l’économie qui représentent les centres d’intérêts principaux de la 

population. Il semblerait même que dans certains cas, le son filaire puisse être le principal média 

d’acquisition des informations locales et peut-être même nationales. De ce fait, le son filaire jouit 

d’une popularité certaine. Comme nous l’avons vu, chaque foyer voudra avoir une enceinte 

devant chez lui afin de recevoir les émissions directement et ce phénomène donne lieu au chiffre 

imposant de 790 enceintes interconnectées, pour une population totale d’environ 20.000 

personnes. L’ingénieur chargé du réseau filaire de la municipalité, Pho Songmidet (c.p. 

12/12/2017) élabore quelques propos à ce sujet : « si c’est fort, alors il faut que ce soit fort à 

retentir en tous points616. La puissance dépend de chacun, celui-là aime, celui-là n’aimera pas. 

Mais la plupart aiment fort, seulement environ 10% n’aimeront pas ». C’est encore cette logique 

de la puissance sonore que nous retrouvons, cette fois appliqués aux sound systems publics. Une 

commerçante ambulante installée à proximité d’une des enceintes où je faisais mes 

enregistrements et avec qui je m’entretenais me parla du réseau de son filaire en ces termes : « on 

n’est pas obligés d’écouter, mais on ne peut pas ne pas entendre ».  

C. Des hégémonies et des résistances politiques à travers les utilisations de sound 

systems 

 Nous avons vu que les autorités officielles et autres agents publics font un usage intensif 

des sound systems, nous avons également démontré dans les précédents chapitres que les temples 

et les musiciens sont dans la course. Chacun de ces « mondes sonores » constitue une sorte de 

« ligue », qui peut en certaines occasions plus ou moins formalisées se rencontrer et s’affronter. 

Mais est-il vraiment possible de pouvoir prétendre contrer la puissance de la propagande officielle 

centrale ? Ou une telle entreprise ferait-elle partie de ces règles tacites, jamais formulées 

clairement, mais dont le manquement peut provoquer une répression féroce ? Dans le cas 

contraire, existe-t-il des ensembles amplifiés autonomes ? En filant l’image de la compétition : 

est-ce que tous les compétiteurs sont la bienvenue ?  

 

 Lors d’une année de terrain consécutive en Thaïlande et presque deux ans cumulés de 

présence, je n’ai quasiment pas observé d’actes et de paroles de véritable subversion et de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
616 Dang ko dang sanan, ดังก็ดังสนั่น. 
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dissidence politique directs au sein de l’espace public617. Cela signifie-t-il que la censure et la 

propagande sont omnipotentes, sans possibilités de contestation ? Les événements de dissidence 

et de répression violentes qui jalonnent toute l’histoire du XXème et du XXIème siècle de la 

Thaïlande démentent un tel postulat, de même que la situation politique en 2020. Cette situation 

tient au contexte du terrain effectué : lors des terrains de 2014 à 2019, la situation faisait suite à 

des périodes de profonds affrontements sociaux et politiques et au succès de l’évincement de 

l’opposition (populaire et populiste) au profit des mêmes élites, anciennes et bien installées 

(nobles et militaires)618. Le curseur était définitivement du côté de l’intransigeance vis-à-vis des 

critiques et de la mise au pas et au silence des contre-pouvoirs.  

 Il est apparu difficile dans ce contexte de pouvoir étudier le son et le sound system dans 

leurs fonctions en tant que contre-pouvoir ou même en tant que simple résistance au pouvoir. 

Cette difficulté est encore amplifiée par l’adaptation aux contrantes de la censure qui prévaut en 

Thaïlande et qui donne lieu à la discrétion extrême de la teneur d’un message potentiellement 

subversif. De tels messages sont toujours indirects – contournés (om, ออม) – et équivalents à 

« comprenne qui pourra ». Ce mode de communication s’étend également à l’intensité du mode 

d’expression : un contre-pouvoir préférera toujours la confidentialité, a priori jusqu’au moment 

de bascule où sa force sera estimée suffisante pour faire vaciller ou renverser le pouvoir en place 

et, dans ce cadre seulement, s’exprimer avec la puissance maximale (y compris sonore) dans 

l’espace public.  

 

 Qu’est-ce qu’un sound system politique ? Il peut se caractériser par son contenu. Mais la 

teneur politique d’un message amplifié est le privilège de celui qui contrôle le contenu et le sound 

system. La velléité hégémonique qui sous-tend toute utilisation du sound system tend également à 

substituer la dimension politique d’un contenu diffusé par les autorités publiques à celle d’une 

indiscutable vérité. Dès lors, un sound system politique serait d’abord celui dont le propriétaire 

ou l’utilisateur est un personnage politique. Sans être au courant de tous les détails de politique 

locale et/ou nationale, il peut apparaître quelque fois très complexe de déterminer qui est 

exactement le propriétaire, l’utilisateur, ou au nom de qui un sound system est en train d’être 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
617 Ce qui n’est pas le cas des Thaï en dehors des frontières du pays, notamment en France où de nombreux réfugiés 
politiques sont accueillis. Ce n’est également pas le cas dans des contextes plus privés, où la confiance accordée peut 
donner lieu à l’expression d’opinions politiques beaucoup plus critiques.  
618 De 2010 à 2012, lors des affrontements entre les chemises rouges pro-Thaksin, démocratiques et progressistes et 
chemises jaunes, partisans conservateurs de la royauté et du pouvoir militaire. Ces affrontements ont donné lieu au 
coup d’état de la junte militaire de Prayut Chan-O-Cha, toujours en place en 2020. L’année 2020 donne également  
lieu à une nouvelle phase de contestation pro-démocratique revendiquant le départ de Prayut et inédite en ce qu’elle 
entend également discuter et réformer le rôle et les richesses du roi Rama X couronné depuis 2019. 
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utilisé. Ces subtilités sont parfaitement maîtrisées par ceux à qui sont destinés ces contenus, 

même si ce n’est pas forcément le cas du chercheur. 

1. La fonct ion « ennemi » 

 Avant d’aborder l’épineuse question de la traduction du terme contre-pouvoir en thaï, 

commençons par rendre compte des mots pour dire « pouvoir ». Le plus direct est celui de amnat 

(อำนาจ) qui peut recouper également celui de sathaban (สถาบัน) ou « institution », qui renvoie presque 

directement dans chaque esprit à l’institution royale619. On peut encore évoquer anuphap (อานุภาพ), 

qui évoque le pouvoir magique, de transformation et de transmutation d’énergie pure620. Le mot 

itthiphon (อิทธิพล) peut avoir le sens de « pouvoir », en tant qu’« influence »621. En ce qui concerne le 

« contre-pouvoir », il ne semble exister aucun correspondant malgré mes recherches622. Il serait 

malgré tout complètement fallacieux de dire qu’aucune opposition ne divise la société thaï. Nous 

avons déjà rencontrée celle confrontant la capitale (associé au Centre) à la province623. Une 

opposition plus idéologique pourrait être celle entre la « stabilité » (du pays, d’un pouvoir en place 

ou d’un gouvernement) avec la « liberté » (individuelle notamment)624. Ces fractures traduisent à 

différents degrés, et selon les utilisations qui en sont faites, des réalités et/ou des associations 

d’idées particulières qui lui sont rattachées. Elles ne pointent a priori pas directement du doigt un 

ennemi spécifique, mais manifestent plutôt l’existence d’une hiérarchie sociale selon la position de 

chacun par rapport à ces antagonismes et dont la figure 128 ci-dessous fait éloquemment état. La 

pyramide sociale qui y est représentée était présente telle quelle dans le Museum Siam inauguré en 

2008 et visité par de nombreuses classes d’écoles primaires, de collèges et de lycée.625  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
619 Sathaban phra mahakasat, สถาบันพระมหากษัตริ์. 
620 Roetdet, ฤทธิ์เดช. Le dictionnaire donne comme exemple l’énergie atomique. Le pouvoir du Bouddha est également 
désigné comme Phuthanuphap (พุทธนุภาพ).	  
621 Par exemple un « groupe influent », klum itthiphon (กลุมอิทธิพล).	  
622 On trouve néanmoins une succession de termes contenant le mot khat (ขัด), « aller à l’encontre », comme khat 
khwang (ขัดขวาง « aller à l’encontre » associé à « balayer »), khat khoen (ขัดขืน associé à « obliger »), khat yaeng (ขัดแยง associé 
à « diviser » et qui me semble être le plus péjoratif). Mais le mot le plus proche de ce que peut être un contre-pouvoir 
est to su (ตอสู) « aller contre » associé à « combattre, lutter », ou to peut également être combiné à tan (« résister au vent, 
à un ennemi ou à une maladie ».) et donner to tan (ตอตาน) « aller contre et résister ». Peut-être pouvons-nous encore 
citer kabot/khabot (กบฏ ขบถ) qui a le sens de soulèvement armé contre le pouvoir en place avec un sens très péjoratif : 
celui de semer le chaos et le mal dans le royaume, et même de « penser à mal, trahir un patron bienveillant envers 
nous », tout cela concentré en un seul mot - thorayot (ทรยศ). 
623 En tant que « périphérie » (ban nok, บานนอก) très littéralement « la maison/ la localité en dehors »	  
624 Man khong, มั่นคง opposé à isaraphap, seriphap, อิสรภาพ, เสรีภาพ. 
625 Même si certaines de ces informations n’étaient pas traduites en anglais. Même traduites, les implications exactes 
ne me semblent pouvoir être véritablement comprises que par des habitants ou des connaisseurs suffisamment 
assidus de la société thaï. 
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Figure 128 Pyramide sociale, photographiée au Museum Siam à Bangkok 

LEGENDE 

(de haut en bas et de gauche à droite, la description de chaque personnage figurant sur l’illustration est séparée par « / ») 

1/ Phra Ram (personnage du Ramayana indien diffusé dans toute l'Asie du Sud-Est = Ramakien au Laos, 

Cambodge et Thaïlande. C’est également un autre nom pour le roi en Thaïlande). 

2/ Diplomate siamois / Costume cérémoniel complet d'une princesse siamoise / Noble siamois 

3/ Etudiante diplômée de Chulalongkorn en costume de cérémonie de remise des diplômes / Dame de la cour 

siamoise dans les années 1900 / Femme en costume national thaï formel / Homme en costume national thaï formel 

/ Uniforme d'un fonctionnaire siamois / « Bike for Dad » & « Bike for Mom » est un programme citoyen sous égide 

royal pour se mettre au cyclisme « pour le père » (le roi) et « pour la mère » (la reine)  

4/ Costume de kinri (Femme mythique à moitié oiseau), utilisé pour Miss Monde 2015 / Costume d'une autre 

créature mythique pour Miss Intercontinentale 2014 / Hôtesse de l'air Thai Airways / Mettre un costume 

traditionnel pour aller faire du shopping / Dame PDG / Uniforme pour collégiens et lycéens / Porteur d'un t-shirt 

« Je suis né sous le règne de Rama IX » / Porteur d'un t-shirt avec des dessins de la princesse Sirindhorn 

5/ Ronald McDonald qui fait une salutation thaï (way) / Une fille siamoise / Un jeune qui s'amuse au nouvel an thaï 

et fête de l'eau (songkran) / Une femme taï dam (groupe taï, principalement présents au Vietnam et au Laos) / 

Fermier (riziculteur) / Une femme phu taï (groupe taï présent dans le Nord-Est de la Thaïlande et au Laos) 

6/ Débardeur « Redbull » (attribut des hommes de classes populaires, plus ou moins urbanisées, plus ou moins 
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enivrées, entreprise créée par un thaï) / Boxe thaï 

7/ Jeune homme travaillant dans les bureaux (de la capitale) / Fille qui aime se balader à Siam square (étudiant, qui 

n’a pas beaucoup d'argent, mais étudie et se ballade dans l'hyper-centre de Bangkok) / Porteur chinois (« coolie » 

terme péjoratif) / Dame du Lanna (ancien royaume du nord de la Thaïlande) / Homme musulman 

8/ Fille Karen 

 

 Pour certaines des strates et des groupes sociaux présents dans la pyramide ci-dessus, leur 

abaissement tient effectivement à leur dangerosité pour la stabilité du pays et l’identité officielle. 

Cette mise au ban idéologique peut être considérée comme un rappel de leur place. Les 

comparaisons s’avèrent infinies et toujours riches de sens, mais pour en donner quelques 

exemples dans les strates les plus inférieures : une femme taï dam sera trois rangs au-dessus d’une 

fille karen, car elle est taï et que la seconde ne l’est pas et que cette dernière est issue d’une 

immigration birmane plus récente. Les classes populaires (et leur culture) si elles ne consistent pas 

en de paisibles paysans (qui aiment la famille royale) sont remisées aux strates les plus basses. 

C’est également le cas des classes moyennes par exemple des employés de bureau et des étudiants, 

tous deux constituant des groupes trop politisés. Les cultures et les religions qui ne concordent 

pas avec l’identité et l’idéologie officielles sont aussi rabaissées : les musulmans et la dame du 

Lanna sont ainsi deux rangs en dessous de Ronald McDonald qui fait une salutation thaï. 

 

 Certaines strates sociales, par leur culture, par leur religion, et d’autant plus par leur degré 

de politisation (et de contestation), peuvent se voir rabaissées dans la hiérarchie sociale officielle. 

Certains de ces groupes constituent, ensemble ou séparément, des contre-pouvoirs. C’est encore 

Thongchai Winichakul qui évoque le point de départ de cette réflexion sur les contre-pouvoirs en 

Thaïlande et leurs utilisations des sound systems. Il évoque ainsi la « fonction ennemie » (« enemy 

function ») en tant que « référence à l’altérité qui fait idéologiquement sens et est efficace » 

(Thongchai, 2004 : 167). Cette « fonction ennemie », présente dans beaucoup, sinon toutes les 

sociétés, désigne celui qui met en péril la nation et est utilisée comme levier de pouvoir par les 

autorités pour susciter la peur chez les citoyens. L’ennemi, dont l’importance peut tout à fait être 

exagérée, doit toujours être présent : il doit rôder et être prêt à attaquer les « gentils » à n’importe 

quel moment. Il est intéressant de se pencher sur ceux qui sont désignés ainsi en Thaïlande. Le 

« number one enemy » est bien sûr le communiste (indissociable, encore aujourd’hui, des anti-

royalistes) et ce dès la sortie de la seconde Guerre Mondiale. D’autres ennemis ont été désignés 

auparavant selon les circonstances : les Birmans, les Français, les Lao. D’autres ennemis ont 

émergé depuis : les drogués et d’une manière générale d’autres avatars plus ou moins teintés de 

violence de la culture populaire : les groupes qui sont les plus bas dans la hiérarchie sociale sont 
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les plus propices à être caractérisés d’ennemis. On se trouve ainsi, toujours selon les termes de 

Thongchai Winichakul (ibid. : 169), aux « frontières de la thaïté », voire s’en trouver exclu.  

 L’ennemi est-il réel ou ne vaut-il que pour son potentiel à apeurer le citoyen modèle tout 

en déclassant certaines franges les plus politiquement gênantes de la population ? Si cette 

fonction peut effectivement être activée, l’« ennemi » est bien réel, en témoigne le fait que « les 

forces militaires thaï ont été très actives au sein du théâtre domestique pour le bien de leur propre 

domination politique » (ibid. : 168). L’ennemi doit être présent, c’est certain, mais il l’a aussi 

réellement été et l’est d’ailleurs toujours. Bien que faisant partie à part entière de l’histoire, les 

récits de soulèvement et de leur suppression consécutive sont extrêmement durs à trouver, même 

datant d’il y a quelques décennies à peine : le silence dont fait l’objet le théâtre de guerre de près 

de 20 ans contre le Parti Communiste thaïlandais à Phetchabun est à ce titre éloquent. 

 Mis à part quelques graffitis antiroyalistes dans les toilettes de la gare routière de Bangkok 

(Ünaldi, 2014)626, quelques critiques de l’ « institution » données les yeux brillants et dans la plus 

extrême discrétion, quelques paroles lâchées souvent par inadvertance lorsque l’on oublie à qui 

l’on est en train de s’adresser, les critiques directes sont rares. Il faut également prendre en 

compte que les conséquences de tels propos sont réputées et peuvent effectivement être 

extrêmement violentes. Soit de la part des concitoyens, pour qui une critique des piliers de la 

nation thaï est inadmissible, soit si la critique s’accompagne de conséquences politiques (ou 

économiques) trop étendues, de formes de répression plus violentes627. Pourtant, les critiques de 

plus en plus nombreuses qui visent le Premier Ministre de la junte militaire, Prayut Chan-O-Cha 

(et depuis peu élu) ne font l’objet d’aucune répression particulière. Il y a certainement une très 

bonne raison à cela, celle pour le Premier Ministre d’être, une soupape pour la pression sociale, 

un bouc émissaire qui peut cristalliser tous les mécontentements628.  

  

 Les utilisations politiques des sound systems par les populations sont beaucoup plus 

difficiles à appréhender que la propagande qui rythme quotidiennement les médias et les haut-

parleurs installés dans les écoles, les gares, les cinémas, les marchés et toutes les administrations 

locales. Car, contrairement aux messages officiels, ce n’est jamais dans le contenu en lui-même 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
626  Dont la sentence pour de tels agissements peut être pénale et lourde. Voir par exemple, 
https://www.scmp.com/news/asia/article/1618588/toilet-graffiti-suspect-67-charged-insulting-thailands-monarchy 
(consulté le 27/10/2020). 
627 Voir par exemple, le travail photographique de Luke Duggleby sur les disparus et assassinés par l’Etat pour leur 
activisme environnemental http://www.lukeduggleby.com/for-those-who-died-trying. Un exemple plus récent et 
dont le retentissement a été international, a été l’enlèvement (et le meurtre certainement) de l’activiste anti-royaliste 
Wanchalerm Satsaksit le 4 juin 2020 à Phnom Penh. 
628 La situation a depuis une nouvelle fois changée : en septembre et en octobre 2020, les mécontentements vis-à-vis 
non seulement du gouvernement mais aussi de la personne royale sont de plus en plus ouverts, virulents et drainent 
de plus en plus de monde. 



	  
	  

467	  

qu’une teneur résistante (teneur qui peut transparaître dans les entretiens informels) peut être 

décelée. Les musiques diffusées sur les sound systems de la population, les discours et les prières 

amplifiées lors des rituels n’aborderont jamais des sujets subversifs : il s’agira de répertoires rituels 

ou de chansons dont la seule dimension pouvant être assimilée à de la subversion pourrait être la 

grivoiserie ou le dialecte local puissamment diffusés à des kilomètres alentours. 

2. Cultures de rés i s tance & de subvers ion 

 Lors d’un des nombreux rituels d’ordination auquel j’ai eu l’occasion d’assister, une 

personne éméchée vint me dire que la Thaïlande est similaire aux Etats-Unis : en effet, comme 

ces derniers, la Thaïlande est une fédération d’Etats629 et parmi l’ensemble de ces Etats, Lomsak 

en est un. Mon regard ébahi devant une information aussi évidemment fausse fit ciller mon 

interlocuteur dont le comportement qui a suivi pouvait aisément être interprété comme « qu’est-

ce qui m’a pris d’aller dire ça à un Occidental... ». L’information délivrée en disait néanmoins long 

sur la culture locale (au moins dans ce foyer, bien excentré des centres du pouvoir) qui avait 

connu seulement quelques décennies auparavant, une insurrection communiste d’ampleur. Lors 

d’un autre rituel d’ordination qui me faisait pénétrer dans les foyers et le quotidien de nombreuses 

familles, le postulant au statut de moine s’était fait tatouer sur le front le chiffre « 9 » en l’honneur 

du défunt roi Bhumibol Adulyadech Rama IX. Comment interpréter ce geste ? Signifie-t-il « je 

l’aime à la folie » ou signifie-t-il « vous voulez que je l’aime à la folie ? Vous allez voir jusqu’à quel 

point je vais l’aimer ». C’est en étant impossible à déterminer certainement que la teneur 

subversive, pourtant bien frontale, est neutralisée.  

 

 Le point que je souhaite soulever est celui des limites de la domination idéologique selon 

les termes de Turton (1984) et, à sa suite, évoquer rapidement les cultures de résistance et de 

subversion observée à Phetchabun. Diverses cultures de la résistance, même si certaines sont 

aujourd’hui neutralisées, méritent d’être évoquées ici. On peut par exemple évoquer le 

mouvement de la « culture communautaire » (watanatham chum chon, วัฒนธรรมชมุชน) qu’évoque 

Jamaree Chiengthong (2010). Propulsée par Chatrathip Natsupha, la culture communautaire s’est 

matérialisée de différentes manières et notamment dès le début des années 2000 avec les « radios 

communautaires » (withayu chum chon, วิทยุชุมชน), organisées par et pour la communauté. Ne visant 

d’abord pas à générer du profit, elles peuvent quelques années plus tard mettre de la publicité. Il 

existe près de 4000 stations de telles stations de radio au milieu des années 2000. Mais après la 

déchéance des gouvernements de Thaksin en 2006, puis celui de sa sœur Yingluck en 2014, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
629 Rat, รัฐ. 
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plupart ont été fermées (par l’armée, dans le district de Lomsak). L’image idyllique construite par 

les tenants de la culture communautaire a, elle, été en majorité déconstruite, et du même coup 

détruite par les scientifiques (Jamaree, 2010). 

 Paul Cohen (2010) à la suite de Turton évoque la culture populaire et quotidienne de 

résistance en citant les pratiques d’invulnérabilité à laquelle il ajoute les maîtres moines et des 

« personnes à mérite ». Dans des domaines moins religieux, la drogue et leurs usagers (ganja et 

métamphétamines, les plus répandues dans les campagnes) constituent une culture marginale et 

en décalage complet avec les canons de l’identité thaï. Ces hordes de motards se retrouvant la nuit 

pour faire des courses à la lisière de deux limites administratives et en nombre tel qu’il devient 

impossible pour la police de faire quoi que ce soit, sont des pratiques en marge tant géographique 

qu’identitaire (cf. Chapitre III). 

 Bien que ces cultures soient largement adoptées par les jeunes dans et en dehors de la 

capitale (de manière importante à Phetchabun), la manipulation des symboles par des sous-

cultures marginales et invisibilisées –  sinon dans certains films – donne lieu à des nouveaux 

avatars de cultures de résistance. Il faut ainsi bien comprendre ce qu’implique de diffuser 

puissamment certains répertoires musicaux, même s’ils n’ont a priori aucune portée directement 

politique, mais qui renvoient néanmoins à des cultures, souvent populaires, dont la légitimité n’est 

pas toujours donnée avec beaucoup de chaleur. Elles sont placées à la « lie » de ce en quoi peut 

consister la culture thaï, bien qu’ayant toutefois le droit d’être diffusées. Tout le monde reste bien 

conscient de la limite à ne pas franchir et de la surveillance perpétuelle dont ils sont en train de 

faire l’objet car, comme le dit Benjamin Tausig dans le cadre du mouvement social des chemises 

rouges en 2010 : «  Les instruments de médiation étaient suspectés d’avoir la capacité de distordre 

la vérité au sein d’un réseau de médias contrôlés par l’Etat où les communications ne font que 

faire circuler et répéter une unique perspective sur le monde » (2013 : 205)630. Il est évident que 

les technologies de dissémination du son, les sound systems, font partie de ces instruments de 

médiation ou de disruption selon que l’on se place du côté du pouvoir ou du contre-pouvoir. 

 

 Le versant opposé à la résistance, qu’elle se manifeste par l’idée que la Thaïlande est une 

fédération d’Etats parmi lesquels compte Lomsak, ou encore le tatouage « 9 » ceint ad vitam 

aeternam sur le front, peut se retrouver dans les mêmes campagnes – observable en fait à partir du 

terrain adjacent à un temple où tous les ans, des manœuvres militaire intensives ont lieu pendant 

une semaine. Le son des autorités politiques n’est pas forcément à trouver dans la radio officielle, 

surtout dans la violence potentielle qu’il charrie. Pendant sept jours sur le terrain du temple, des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
630 « Tools of mediation were suspected of having the agency to distort truth within a state-controlled media network where communications 
typically run through channels that reiterate a singular worldview » 
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tanks et autres véhicules blindés, ainsi que de lourdes machines motorisées sont en marche jour et 

nuit. On s’y entraîne avec des balles à blanc qui résonnent à des kilomètres aux alentours. Le 

paysage sonore recrée est celui de la guerre, et peut-être celle qui a eu lieu il y a à peine quelques 

décennies dans les très proches montagnes. Ces manœuvres, qui font jeter aux habitants des 

alentours des regards noirs, lourds de fatigue mais résignés sur les militaires, fonctionnent comme 

un avertissement si des velléités inconvenables venaient à être exprimées – une nouvelle fois – de 

manière un peu trop vive. 

3. Des modes d’af f rontement e t  du rô le  du son 

 Dans ce dernier exemple, il s’agit du pouvoir national qui se manifeste à la manière d’une 

piqûre de rappel à un éventuel contre-pouvoir local. La guerre anti-drogue lancée par Thaksin 

relève de ce type de confrontation : elle oppose le pouvoir national à un contre-pouvoir local. 

L’une des particularités, notamment en terme sonore, de ce type de conflit est que le contre-

pouvoir est cantonné à la discrétion, au secret et à l’action de guérilla. La puissance sonore n’a pas 

pour lui d’intérêt particulier et elle s’avère même plutôt dangereuse. A l’inverse, le pouvoir 

national a lui tout intérêt à bombarder ses opposants en continu, formant tout autant une forme 

de torture psychologique qu’un moyen de propagande pour soumettre ses opposants (Stoichita, 

2017). C’est effectivement ce qui s’est passé lors du conflit contre le Parti Communiste 

thaïlandais : les forces gouvernementales avec leur bagage technologique et tactique hérité des 

Américains ont assailli les montagnes à coup de chansons de propagande et de molam pro-

gouvernemental diffusés depuis des enceintes fixées non seulement sur des véhicules au sol mais 

aussi à des avions631. Le Parti Communiste thaïlandais avait des armes sonores pour riposter, mais 

elles ne se focalisaient pas sur la puissance pour se propager efficacement. Son média préféré 

s’avérait ainsi être la radio, interdite mais que l’on écoutait le soir en secret (Muanfan, 2005)632. 

Les dispositifs sonores utilisés se situent à l’extrémité du spectre de l’amplification électronique 

du son opposée au sound system, mais les communistes aussi ont composé des molam633.  

 Dans de tels types de conflit, seul l’un des opposants pourra s’accorder les services de 

sound systems : le pouvoir national. Une autre forme d’affrontement permet par contre aux deux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
631 cf. supra, note 124 : 101. 
632 Un interlocuteur m’expliquait ainsi qu’à la radio, l’armée faisait sa propagande et « offrait des chansons [à écouter 
pour les auditeurs] » (mop phleng, มอบเพลง). Dans tous les médias, l’aide et l’influence américaines affleurent. Mon 
interlocuteur est étonné qu’ils sachent tout sur son pays à ce point. Cette période court de 1964 à 1982. Les nouvelles 
des opposants étaient données par la station de radio communiste, appelée sathani withayu pakking (pour Pékin). 
Malgré l’interdiction, la curiosité de mon interlocuteur l’emportait et il écoutait donc la station. Elle était agréable à 
écouter, la voix de la présentatrice était claire. C’était amusant mais effrayant aussi car ils ne parlent que de victoire 
dans le monde entier (ce qui rentre en contradiction complète avec les informations du gouvernement). La nécessité 
pour chacun de se positionner devient pressante, ce qui est donc fait à cette époque par tout un chacun. 
633 Pour un exemple voir Wirachon (2017: 118-119), cité depuis Khaen (1993 : 68-69) et repris dans Prouteau (2021). 
Ces deux types de molam étaient de toute façon quasi-identique, sinon dans les contenus (Brandon 1967: 298-301). 
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adversaires d’utiliser avec toute la latitude et la puissance possible : un pouvoir national opposé à 

un contre-pouvoir national, deux forces opposées mais équivalentes, où le second aura 

effectivement la possibilité de renverser le pouvoir en place. Dans ce cadre, ce seront les deux 

opposants qui tendront au superlatif dans un « sound clash » politique. C’était je pense le cas lors 

des affrontements à Bangkok entre les chemises rouges et les chemises jaunes associées aux 

forces de l’ordre. Les faits qui suivent ne sont pas de première main mais sont tirés de la 

recherche de Benjamin Tausig (2013) lors des affrontements qui ont lieu en 2010 dans la capitale.  

 Benjamin Tausig s’est intéressé à une unité militaire présente lors des manifestations des 

chemises rouges dont les membres sont « entraînés à parler, à gérer l’organisation de la radio (en 

tant que DJ) et à l’utilisation d’autres instruments comme l’ordinateur pour le design médiatique 

lors d’opérations, la rédaction d’articles, la composition et la performance musicale, y compris le 

chant et les concerts » (Tausig, 2013 : 22) 634 . Elle se prénomme « unité opérationnelle 

psychologique » 635 . Leurs performances, proches d’un orchestre tout ce qu’il y a de plus 

professionnel, ont pû m’être évoquées ayant eu lieu dans les montagnes de Khao Kho lors du 

conflit contre les communistes. Selon Benjamin Tausig, l’unité existe depuis 1963 (en pleine 

Guerre Froide donc et au plus fort de l’implantation des USA en Thaïlande). Elle n’avait jamais 

été déployée avant 2010 à Bangkok et était composée, lors des événements opposants chemises 

rouges et jaunes, d’environ 30 militaires déployés à diffuser de la musique et des paroles « souvent 

en première ligne » (ibid. : 257-267). 

 

 « Sur la corde raide entre contrôle et chaos », l’unité en question choisit néanmoins ses 

musiques et même ses accents en ayant une connaissance précise des goûts de leurs auditeurs 

manifestants (ibid.). L’ethnographie de Ben Tausig est précieuse pour approfondir un point déjà 

abordé : celui de la sélection de chansons dans le cadre d’une manipulation psychologique des 

émotions et du comportement des populations auditrices. Cette manipulation est d’autant plus 

ardue dans le cadre du déploiement de l’unité psychologique à Bangkok au moment des émeutes, 

que la population est en colère : 

 

« Soontariya Gasa est la chanteuse du groupe de luk thung de la première compagnie de l’unité 

opérationnelle psychologique. Elle a sélectionné des chansons connues de tous telle « Je ne suis pas ta 

petite amie, je ne peux pas la remplacer » de Takkataen Chonlada qu’elle chante pour ses frères et sœurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
634 « Trained in speaking, in management of the radio (DJing), and in the use of various other tools such as computers for the design of 
media operations, the writing of articles, playing music, disassembling songs note-by-note, singing, and concert-style performance » extrait 
de l’article « มือปลอบแหงกองทัพไทย » (“The Thai Military’s Calm-manding Force”), March 17, 2010, 
http://www.bangkokbiznews.com/home/detail/life-style/lifestyle/20100317/105547/นักรบ-ปจว.--มือปลอบแหงกองทัพไทย. 
html (retiré d’internet). 
635 Patibatkan citwithiya ou po co wo, ปฎิบัติการจิตวิทยา / ป. จ. ว. 
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‘rouges’. Elle continue avec « Le Siam est le pays du sourire » par Phumphuang Duangcan. Pour faire 

baisser la colère d’un cran, Soontariya, qui répond au surnom de « Verte » (pour bien indiquer qu’elle 

n’est ni jaune, ni rouge), parle en langue isan et discute avec les manifestants qui viennent eux-mêmes 

très largement de la région d’Isan. La réponse est encourageante du côté des manifestants (...). Les 

audiences, peu importe leur degré d’opposition aux politiques du gouvernement, apprécient entendre 

leurs propres infléxions de langue. Des rires répondent ainsi aux performances comiques des militaires 

à RAB 11. Certaines chemises rouges assument d’endosser le rôle d’audience de concert, malgré le fait 

que les maîtres de cérémonie de l’unité psychologique travaillent ouvertement pour le compte des 

militaires et du gouvernement et même s’ils masquent ainsi les voix des leaders politiques des rouges » 

 

 Le choix des chansons est ici éloquent : « Je ne suis pas ta petite amie, je ne peux pas la 

remplacer » de Takkataen Chonlada, suivie par la chanson encensant la nation de l’une des 

chanteuses les plus aimées de l’histoire de la musique thaï : Phumphuang Duangcan. De manière 

étonnante, comme nous l’indique Ben Tausig dans son ethnographie, la sélection des chansons, 

mais aussi les blagues et la langue, la performance entière en fait, effectuée par le personnel de 

l’unité psychologique, permet à de nombreux manifestants non seulement de se calmer mais aussi 

de mettre de côté, pour un temps au moins, les raisons politiques de leur présence. Pour mieux 

comprendre cette volte-face et dans la non-connaissance de la teneur des propos des 

présentateurs, je propose d’analyser de manière plus approfondie les choix du DJ 

de l’unité en prenant en compte les paroles de la chanson de Takkataen Chonlada 

diffusée et que l’on peut écouter sur la piste 9 du CD 5636 : 

 

ไมใชแฟน ทําแทนไมได Je ne suis pas ta petite amie, je ne peux pas la 
remplacer 

Interp . ตั๊กแตน ชลดา Intep .  Takkataen Chonlada 

Comp./Paro l e s  ครูสลา คุณวุฒ ิ Comp./Paro l e s  Sala Khunnawut 

  
  
ก็อยากดูแล ใหมากกวานี้เหลือเกิน Je voudrais m’occuper de toi bien plus,  

แตกลัวจะเพลิน จนเผลอทําเกินหนาที ่ Mais j’ai peur de trop aimer cela et d’aller au-delà de mon devoir. 

ก็ถูกใหเปนแคคนรูจัก เลื่อนเปนคนรักไมไดสักท ี C’est donc bien que l’on ne soit que des gens qui se connaissent, 
car on ne pourra jamais être des gens qui s’aiment. 

จึงทําเทาสิทธิ์ที่มี ยามเห็นเธอเปนทุกขใจ Je fais donc autant que mon statut le nécessite, quand je te vois en 
souffrance. 

  
หวงอยูไกลไกล เจอะหนายิ้มใหดวยสายตา  Je me fais de souci pour toi de loin, je ne fais des sourires qu’avec 

les yeux.  
คอยเปนธุระ ในเรื่องที่พอชวยได  Si je peux t’aider, alors j’en fais mon affaire. 

ขอโทษบางคราว ที่ตองเหินหาง  Excuse-moi parfois, de devoir m’éloigner.  

และมีบางครั้ง ที่เคยขัดใจ  Et certaines fois, de me sentir offensée, 

บางอยางที่ขอมากไป  D’en avoir trop demandé. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
636 https://www.youtube.com/watch?v=UXgV6TVPdNo (accédé le 13/03/2021). 
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เจาที่หัวใจ เขาหวงแหน Le maître qui gouverne mon cœur, il est très possessif. 

  
คนที่ไมใชแฟน ทําแทนทุกเรื่องไมได Celle qui n’est pas une petite amie, ne peut pas la remplacer en 

tout. 
เหนื่อยก็รูเหงาก็เขาใจ แตไมอาจใหยืมออมแขน Je sais si tu es fatigué, je peux sentir quand tu te sens seul, mais je 

ne pourrai sûrement pas te serrer dans mes bras. 
คนที่ไมใชแฟน ทําแทนทุกเรื่องไมได Celle qui n’est pas une petite amie, ne peut pas la remplacer en 

tout.  
หนาที่ตามฐานะใจ หามเดินกาวล้ําเสนแฟน Le devoir de chacun dépend du statut qui lui est accordé, il est 

interdit d’emprunter à outrance le chemin d’une petite amie. 
ภาระในเขตออมแขน ไมใชแฟนทําแทนไมได La mission qui relève du domaine des embrassades, on ne peut le 

faire à la place d’une petite amie. 
... .... 

 

 La chanson implique que l’armée, et à travers cette instance l’Etat tout entier, sinon la 

nation et son pilier le roi, ont été rejetés en tant que « petite amie » par les manifestants chemise 

rouge. Le rejet étant consommé, ni l’armée, ni l’Etat ne peuvent faire quoi que ce soit pour les 

manifestants en terme d’attention, d’écoute, car ce droit leur a presque été « refusé ». Ce qui est 

une manière très partiale mais amusante de présenter la situation, y compris avec le lot d’images 

que la chanson charrie très justement dans le cadre d’un contexte amoureux : l’Etat « s’excuse 

d’en demander trop », le maître – son coeur – est « très jaloux ». L’Etat a même peur de « trop 

s’amuser ». Ce n’est qu’une interprétation mais cette subtile manipulation a sans doute contribué à 

gagner les faveurs de l’audience. Cette chanson est immédiatement suivie par « Le Siam est le pays 

du sourire » par Phumphuang Duangcan, que l’on peut entendre à la piste 10 du 

CD 5637. La chanson, nationaliste de manière assez basique, est surtout chantée 

par l’une des chanteuses les plus aimées du pays, aujourd’hui décédée. Après la blague de la 

première chanson, la deuxième fonctionne comme un geste fraternel, presque de réconciliation. 

Tout le monde est thaï, tout le monde sourit, tout le monde aime et vénère Phumphuang, 

alors...638   

 

 Ben Tausig observe une autre manifestation le 15 mars 2010 à laquelle l’unité 

psychologique est également présente. Pendant les discours du meneur des chemises rouges, le 

sound system des militaires diffuse des chansons nationalistes à un volume beaucoup plus 

important que celui du sound system des chemises rouges, à tel point que l’orateur de ces 

derniers se trouve d’abord contaminé, puis noyé par le son des militaire. L’audience s’est cette 

fois plainte et a été déçue de ce que la puissance sonore des militaires ait à ce point submergé leur 

propre déploiement sonore (ibid.). Puissance sonore peut équivaloir à puissance politique, et le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
637 https://www.youtube.com/watch?v=GfTXrz3msD4 (accédé le 13/03/2021). 
638 Même si c’est arrivé à Phumphuang, il faut également noté que Takkataen chante beaucoup en isan. Enfin, la 
deuxième est dite l’ « ombre » de la première de par la proximité des sonorités de leur voix.	  
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compte rendu de Ben Tausig donne effectivement à entendre une véritable bataille sonore. La 

puissance sonore peut sembler être un détail et pourrait être pensée comme étant, avec toute la 

contradiction que cela suppose, « discret ». Mais c’est parfois dans ce type de détails que 

l’utilisation politique du sound system (et à travers lui de la musique, des discours et jusqu’aux 

langues locales) peut se révéler. La puissance sonore pourrait elle-même être un moyen de 

résistance, du côté de la population, inoffensif à première vue, mais qui renferme la possibilité de 

contrer la propagande officielle quotidienne. 

 

 La dernière configuration serait celle d’un pouvoir local opposé à un contre-pouvoir local. 

Elle a pu être observée dans le sous-district de Phu Toey au sud de la ville de Phetchabun. La 

logique est proche de la situation précédente en ce que les forces en confrontation sont 

équivalentes. L’autorité politique est ici Cintara, femme politique dite de poigne et étant dotée 

d’une vision pour son territoire et sa carrière. Elle est également l’une des figures qui a fondé la 

société spécialisée en événementiel Khru S aux côtés d’autres hommes politiques de la province. 

Cette société organise la festivité représentative de son sous-district, une « fête des fusées », dont 

Cintara a élevé l’importance et la promotion au rang de la province. La fête des fusées relève de la 

culture lao, et il y effectivement des populations thaï-lao dans le sous-district639.  

 Il était ainsi observable une très nette confrontation entre d’un côté Cintara et les élites 

locales (notamment économiques, le  pilier de la ville est chinois et lui a été rendu grandement 

hommage avant la procession), et de l’autre côté les populations modestes, agricoles et thaï-lao. 

Chacun avait financé un groupe de procession accompagné d’un sound system et la compétition 

portait sur le son. Lors de la procession, deux cortèges étaient clairement dissociés, chacun avec 

son propre sound system. Chacun des cortèges et des groupes qu’il rassemblait, misait aussi sur 

des distractions différentes : celui de Cintara mettait en place des rangs bien ordonnés de jeunes 

danseuses en habit traditionnel animé par un groupe de musique de procession talentueux 

portant son nom : « Cintara Band » (cf. figure 129a) que l’on peut entendre à la 

piste 11 du CD 5 ; celui de la population était un joyeux carnaval avec toutes les 

subversions traditionnellement associées à la fête des fusées – travestissement, moqueries contre 

la police et références sexuelles en tout genre (cf. figure 129b). La même rivalité était sensible lors 

des divertissements fixes : la population se concentrait autour de la compétition d’allumage de 

fusées, alors que Cintara avait installé une large et coûteuse scène avec une performance enlevée 

de lam sing*.  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
639 Mais qui n’ont pas semblé être des Lao de Lomsak, peut-être installées lors des déportations à la suite de la défaite 
de Cao Anuwong.	  

CD 5 : 11 
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Figure 129a (en haut) Le sound system de procession du Cintana Band financé par l'autorité politique du sous-district 
du même nom. Figure 129b (en bas) L'un des sound systems des communautés villageoises tentant de rivaliser avec 
Cintana, sous-district de Phu Toey, Phetchabun, 20/05/2017. 

 

 Il devient possible de comprendre quelles différentes tactiques sonores et utilisations du 

sound system concomitantes étaient possibles et envisageables en fonction de différents modes 

de confrontation des pouvoirs. Parfois, secret et discrétion sont les plus manières adéquates de 
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résister soniquement. C’est le cas dans le cadre d’un contre-pouvoir de type guérilla, mais il 

semble aussi que des formes plus quotidiennes et moins violentes de résistance puissent 

également inclure la discrétion, voire le silence. Le silence peut s’avérer une des stratégies 

conséquentes d’un contexte de répression violente et de censure généralisée. J’aimerais ici donner 

un dernier court exemple de traitement très spécifique d’utilisations des sound system et de la 

musique, en mettant en regard deux massacres de manifestants par l’armée. Le premier, en 1992, 

dont le compte rendu a été écrit par Alan Klima (2002 : 121) et le second, lors des événements de 

2010 dans une vidéo Youtube reprise par Ben Tausig (2013 : 257-267)640.  

 Klima rapporte ainsi qu’en 1992, les manifestants sont dans les rues pour demander la 

mise en place d’une constitution et d’un gouvernement démocratique. Ils font face à l’armée dont 

les troupes sont de plus en plus nombreuses à se rassembler. Au cœur des affrontements qui 

feront des centaines de morts, l’hymne national et royal (cf. CD 5 : 2) retentit et tous, militaires et 

manifestants, se tiennent debout et droits en guise de respect, pour montrer aussi que tous luttent 

pour le bien de la nation. Ce n’est qu’après que les dernières notes s’achèvent que les tirs de M-16 

de l’armée débutent et fauchent les manifestants (Klima, ibid.). En avril 2010, un autre répertoire 

typiquement royal précède les tirs à balles réelles et avec armes automatiques sur les manifestants : 

celui du saxophone sirupeux et jazzy dont Rama IX était féru. Telle qu’on peut l’entendre, lors de 

la confrontation, la composition « H.M. Blues » – pour « His Majesty » – du roi Rama IX lui-

même, est jouée sur le sound system de l’armée, précisément de l’unité psychologique nous 

informe Ben Tausig (ibid.), avant et pendant que les tirs des militaires éclatent.  

 Comment comprendre l’utilisation du son en général et plus précisément de tels choix de 

chansons dans ces deux cas ? Au moment de l’émission de répertoires les plus représentatifs de la 

nation, de la royauté et de l’identité thaï, l’armée déchaîne sa violence la plus létale et à la plus 

grande échelle. C’est au son du « Blues de sa majesté » que les soldats reçoivent l’ordre de tirer pour 

tuer. Il s’agit de la dernière musique qu’entendront beaucoup de manifestants et il s’agit d’un 

répertoire représentatif de la nation – « vous l’avez trahi » semble dire les militaires, et à travers 

eux les politiques, aux manifestants, « c’est en son nom que vous allez mourir » et même, plus 

encore, « vous n’êtes plus dignes d’en faire partie et devez être exterminés », ce qui se passe 

effectivement à ce moment. La dramaturgie est atroce mais elle est présente et y est notamment 

déployée par les sound systems. La musique en elle-même est-elle vecteure de violence641 ? Elle 

ne l’excite peut-être pas, mais elle la justifie, ce qui est un excellent de la rendre effective.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
640 www.youtube.com/watch?v=ztF6hUryt88&has_verified=1 (consulté le 29/10/2020). 
641  Tel que cela se retrouve dans de nombreuses recherches récentes sur le sujet, cf. par exemple le numéro spécial 
de Terrain sur l’emprie des sons, 2017. Et particulièrement l’article introductif de Victor Stoichita (2017). 
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 Le sound system a donc été dès l’introduction de la technologie de l’amplification 

électronique du son en Thaïlande, un dispositif employé par les autorités politiques, dont les 

agents publics, pour asseoir leur pouvoir, faire passer les messages et diffuser leur propagande. 

Les sound systems locaux et le réseau national sont interconnectés. Malgré ces liens, la 

compétition y est maintenue, même si l’allégeance aux principes fondateurs de l’identité officielle 

– le roi, la religion et la nation – fait l’objet d’une absolue intransigeance. Ce réseau national 

amplifié à peu près coordonné et toujours contrôlé, je l’appelle « corps sonore » (sound body) de la 

Thaïlande, au même titre que le « corps géographique » (geo-body) et son instrument principal, la 

carte (Thongchai, 2004). Le corps sonore national et son pendant matériel, le sound system, 

participent-ils de cette conception moderne de l’espace dont parle Thongchai Winichakul (ibid.) ? 

Tous les pays ne disposent pas d’un corps sonore au même titre que la Thaïlande. La technologie 

est moderne et l’utilisation, comme la configuration, sont spécifiques.  

 Le cas du son filaire de la municipalité de Phetchabun a bien montré les subtilités de 

l’utilisation du sound system et du déploiement du corps sonore national, mais encore la 

complexité du rapport entre le « centre » et le « local », ainsi que le maintien, quoi qu’il arrive, de 

la pertinence de la notion de puissance sonore, jusque dans les utilisations politiques du sound 

system. Le corps sonore s’impose aux sens des auditeurs en les incorporant presque malgré eux : 

« on peut ne pas l’écouter mais on ne peut pas ne pas l’entendre ». Le bien commun se manifeste 

à l’échelle nationale en grondant ou en susurrant, selon les situations, dans les veines du corps 

sonore de la nation. Thongchai, en concluant de l’importance de la cartographie et après avoir 

repositionné l’humain comme « servants d’une technologie » plutôt que comme utilisateurs 

omnipotents, évoque que c’est certainement le cas d’autres technologies (ibid. : 173). Dont le 

sound system ? L’humain est-il en train de maîtriser la technologie ou d’être subjugué par elle ? 

Les derniers mots de son ouvrage sont forts de signification : « La carte a créé une nation » et 

« son corps géographique est né de nulle part ailleurs d’autre que de la carte » (ibid.). Le même 

peut donc être dit de la technologie de l’amplification électronique du son : la Thaïlande en tant 

que corps sonore a été créée par le sound system, contribuant à la naissance de la Thaïlande en 

tant que nation. 

 D’autres différences subsistent entre la carte et le sound system : a priori, la carte reste à 

peu près stable et le niveau d’expertise nécessaire à sa production n’est accessible qu’à une 

minorité de personnes en bénéficiant des savoirs et des moyens de l’Etat. Ce n’est pas le cas du 
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sound system qui, une fois la technologie accessible et maîtrisée, devient le média potentiel pour 

une part non négligeable de la population et pour des événements collectifs dont la communauté 

a besoin. La communauté peut être nationale, certes – l’affirmation de son existence et de sa 

légitimité supérieure sont assénées quotidiennement par les agents publics – mais d’autres 

possibilités, même si elles sont restrictives en terme de contenus (sauf en cas de confrontations à 

puissances égales), existent. Ces versions alternatives de corps sonores n’incorporent que des 

entités plus minimes que celle de la nation : une localité, une communauté, un contre-pouvoir. 

Mais il y a beaucoup plus de localités et de périphéries qu’il n’y a d’Etat et de centres en 

Thaïlande. La puissance n’est certes pas égale, mais cela fait longtemps que la localité – le 

« village » – et la périphérie résistent à l’hégémonie étatique. Tout au long du XXème siècle, cela a 

notamment été possible grâce aux sound systems. 

 

 

 

 

Qu’ils relèvent du pouvoir ou du contre-pouvoir, à armes égales, les sound systems publics 
ont construit et continuent de structurer le pays et sa population en un corps sonore qui 
tend à la cohérence maximale 
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Figure 130 Homme adossé en-dessous d'enceintes de son filaire de sa localité, ban  Nong Khway, Lomsak, 10/05/2018. 
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VIII. La mort du roi Rama IX et le silence 

 La capitale thaïlandaise est exceptionnellement calme et silencieuse en cette fin d’après-

midi du 13 octobre 2016 quand l’annonce de la mort du Roi Rama IX, Bhumibol Adulyadej est 

diffusée dans tous les médias. Des pleurs éclatent, l’agitation et la musique se taisent subitement 

et naît alors le premier silence qu’il m’ait été donné d’entendre en Thaïlande, le premier d’une 

longue série, d’autant plus brutal qu’il a lieu à Bangkok. La particularité de ce silence par rapport à 

ceux qui ont suivi est d’être spontané. Cet événement a été, avec les cérémonies nationales de 

crémation un an plus tard, parmi les plus marquants que j’ai eu l’occcasion de voir dans le pays. 

Le décès, le deuil d’un an et les cérémonies de funérailles en octobre 2017 ont mis fin au plus 

long règne d’un roi au XXème et XXIème siècles équivalent à 70 ans. Rama IX était considéré 

comme un père (« royal », pho luang, พอหลวง) et un être supérieur pour beaucoup de Thaïlandais.  

 Ce caractère exceptionnel s’est retranscrit au son et avant tout à ce qui semblait 

auparavant être considéré comme un écueil impensable dans la société thaï : le silence collectif et 

à une échelle grandiose, celle de la nation. Très vite, s’est imposée l’évidence suivante sans que 

personne n’ait vraiment eu besoin de la formuler telle quelle : est Thaï qui respecte ce silence. 

Tant l’espace médiatique que public, et même pour une large part privé et domestique, est 

intransigeant : il n’accepte que ce silence, il en est saturé. Une première question posée par ce 

chapitre est donc celle de la légitimité. En suivant Christine Gray, il s’agit de s’interroger sur la 

« nature du langage légitime et du silence légitime » (1991 : 44) et, dans le prolongement de son 

interrogation, de questionner la nature des sons légitimes. Le silence, si tant est qu’il soit 

considéré comme une catégorie sonore*, en fait partie. Mais le silence initial est très vite secondé 

par les sons des cérémonies funéraires royales grandioses et inouïes - au sens propre de ce qui n’a 

jamais été entendu. L’inouï est la règle qui a normalisé les émissions sonores lors de cet 

événement historique qui a constitué une part importante du terrain de recherche. 

 Finir cette thèse avec un chapitre sur la mort du roi se justifie par le caractère historique et 

la forme d’apothéose de l’événement, pour le pays et dans une moindre mesure pour cette 

recherche. Mais plus important, cet événement peut être vu comme un agencement 

particulièrement intense de différentes sphères qui sont autant de thèmes sur lesquels nous nous 

sommes déjà penchés : politique, religieux, esthétique, sacralité, mais aussi humanité (ici une 

humanité spéciale, supérieure et unique – le roi – confrontée à une multitude d’humanité 

commune et en adoration – la population). Enfin, du point de vue sonore, jamais les 

performances et les diffusions n’ont semblé aussi coordonnées. La coordination du corps sonore 

L’événement de la mort du roi et les funérailles qui ont suivi concentrent des catégories du 
sonore et des configurations de ces catégories absolument inouïes. 
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national s’est faite autant dans l’émission d’un même flux que dans l’annulation de toute émission 

normale. Cet état a semblé tout aussi intéressant que le déluge sonore qui anime chaque localité 

quasi-quotidiennement, même s’il signifie la mise hors tension de beaucoup des sound systems 

qui font habituellement résonner le pays.  

 Ce cycle d’événements cristallise un certain nombre de pistes centrales à la réflexion de 

cette recherche : qu’il s’agisse par exemple de considérer que le sound system n’est pas qu’une 

machine mais une entité hybride composée d’humains, de machines et d’autres non-humains (cf. 

Chapitre I), ou encore d’examiner ce qui s’est d’abord avéré être une intuition en passe de devenir 

une caractéristique du son en Thaïlande : que le pays tend, de manière politique et non sans 

résistance, à devenir un seul et même sound system relié organiquement les uns aux autres et relié 

à un centre surtout, tous émettant le même contenu en même temps. Il s’agit encore d’interroger 

ces événements à l’aune d’une tendance déjà constatée, mais pas encore profondément étudiée : 

la tension de certaines figures vers la pansonie. Ce néologisme, parallèle du panoptique inventé 

par l’anglais Bentham repensé par Foucault (1975 : 201-206), je l’applique à la tendance décelable 

au sein du dispositif du « corps sonore national thaï », de la volonté d’être entendu par tout un 

chacun quelque soit son point dans l’espace national. Il faut donc délimiter ici des différences 

certaines entre le panoptique et la pansonie : le but n’est pas d’observer ou, translaté au sens de 

l’ouïe, d’entendre tout ce qui se dit, mais d’atteindre tout le monde. Il ne s’agit pas non plus d’un 

bâtiment laboratoire d’expérimentation sur les hommes comme pour le panoptique, mais il s’agit 

néanmoins de la même manière d’un dispositif, en tant qu’«  à partir des désirs les plus différents, 

[il] fabrique des effets homogènes de pouvoir ». Cette tendance à une mobilisation sensorielle 

unanime quotidienne est particulièrement prégante pour le roi et peut-être pour lui seul dans ces 

proportions. Décès et funérailles ont ainsi été un moment important dans la mesure où c’est à ce 

moment que s’est manifestée le plus puissamment et le plus éloquemment la pansonie : dans quel 

but ? Pour amplifier le vide auquel s’est confronté le pays avec la disparition de son monarque ? 

Si oui, comment dès lors amplifier le vide, et son équivalent sonore, le silence ? Peut-on 

seulement l’amplifier, à moins qu’il ne s’agisse toujours de le contrer ? 

 Je serai donc attentif aux sons et à leur absence mais, et il s’agit là d’une de ses 

caractéristiques inhérentes, le silence, malgré la multiplication des interprétation, maintient 

ultimement l’incertitude et l’équivocité quand à sa signification, précisément puisqu’il ne dit rien. 

Je voudrais enfin considérer ce silence comme un aspect latent mais souvent mis en avant par les 

franges les plus conservatrices de la population, de l’« art de l’écoute »642. S’il est certain que 

l’écoute est une compétence à maîtriser (notamment par tout chercheur sur la musique et le son), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
642 Silapa haeng kan fang, ศิลปะแหงการฟง. 
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l’élever au rang d’« art » (cf. figure 131) n’est-il pas équivalent à le transmuer en manipulation ? 

S’agit-il de savoir écouter, comme exercice d’apprentissage et d’humilité ou de subir un pouvoir 

univoque n’admettant aucune discordance, sans broncher ? Même si les émissions sonores étaient 

en grande partie inouïes, jamais je n’ai ressenti et entendu une latitude des émissions aussi réduite 

qu’elle ne l’ont été lors du mois suivant le décès de Rama IX et lors du mois précédant sa 

crémation un an après.  

 

	  
Figure 131 L'« art de l'écoute », couverture d'un magazine au design travaillé et moderne, d’obédience plutôt 
conservatrice, San saeng arun  (« Tisser la lumière de l’aube »). 

 

 On suivra ce silence tout d’abord à la mort du roi et pendant les quelques jours qui ont 

suivi. Le silence y est apparu comme rupture et comme dévitalisation. Il s’est caractérisé par 

l’intrusion brutale de l’anormalité et même de l’irréalité, amplifiées par l’absence brusque de son. 

Ce premier silence est choquant, notamment car il rend audible des manifestations de tristesse et 

de souffrance individuelles en même temps infiniment pudiques, comme étouffées, mais aussi 

volontairement publiques, lors de rassemblements largement médiatisés de plusieurs milliers de 

personnes où les manifestations de tristesse sont la norme. La tristesse est l’émotion qui doit 
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saisir de manière univoque la nation. Ce premier silence rend également audible des 

configurations inouïes du sonore qui sont habituellement si discrètes qu’elles échappent à la 

perception dans le contexte frénétique de l’espace sonore urbain bangkokien (Schafer, 1993 

[1977]).  

 Dans un deuxième temps, une plus longue période d’un an de deuil est mise en place par 

décret gouvernemental, pendant laquelle tout « divertissement » ou « réjouissances » sont 

proscrits pendant un mois. Il se surajoute dès lors à la dimension émotionnelle du silence, des 

impératifs sociaux, législatifs et idéologiques. La composante musicale des activités rituelles, 

intenses en cette période annuelle de sortie du carême bouddhique, se voit alors oblitérée des 

festivités. Néanmoins, dans un laps de temps de quelques semaines seulement, une nouvelle 

catégorie musicale se rapprochant par sa forme des chansons populaires, notamment du luk 

thung*, reprend possession des ondes radios. Tous ces hits se subordonnent à l’impératif et à 

l’unicité du contexte en ayant pour thèmes des sujets oscillant entre la tristesse de la perte de l’être 

le plus cher de la nation et les bienfaits que le « père royal » lui a apportés. Les répertoires 

bouddhiques et musicaux des cérémonies royales funéraires sont a priori inouïs et inconnus d’une 

immense majorité de la population, cela faisait soixante-dix ans qu’un roi n’était pas mort. A la 

différence des chansons populaires, ces répertoires sont présidées par un autre impératif : celui 

d’efficacité liturgique et ultimement sotériologique en assurant la bonne transmigration de 

l’« âme » du roi.  

 Les cérémonies funéraires déploient une complexité proportionnelle au statut de la 

personne concernée. Pour le roi, les cérémonies sont donc monumentales, éphémères et 

ultimement indéchiffrables. Les répertoires et les catégories sonores suivent cette logique de 

complexité maximale, puisqu’ils sont non seulement inouïs en eux-mêmes mais leur agencement est 

tout aussi inouï. Enfin, en troisième partie, il sera fait état de la crémation et des adieux finaux au 

souverain en octobre 2017, consistant en une intensification des sons cérémoniels ayant pour but 

une transition voulue effective vers un état à peu près normal de la société. Il dissipe la douleur, 

certes, mais pas le souvenir. A son terme, les sons que la société produit sont voulus rétablis dans 

leur normalité. Dans l’ensemble de ce déploiement temporel et sonore, le silence sera étudié 

comme puissant instrument émotif, collectif (public). Il sera également observé l’ambiguïté 

fondamentale et insoluble qui y persiste par définition : l’émotion est-elle réelle ou fictive, 

présidée dans ce dernier cas par l’exemplarité de sa manifestation publique. Le cycle rituel ne 

s’achève véritablement qu’avec le couronnement du fils et successeur de Rama IX, Rama X les 4, 

5 et 6 mai 2019. 
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Figure 132 Participants à la cérémonie de crémation du défunt roi Rama IX aux abords de Sanam Luang, Bangkok, 
26/10/2020. 
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A. Le 13 octobre 2016, le roi meurt 

1. Comprendre qui es t  l e  ro i  pour comprendre sa dispari t ion 

a. La fin d’après-midi du 13/10/16 

 Le choc est immédiat en fin d’après-midi, le 13 octobre 2016 : toutes les musiques 

s’arrêtent, les commerces ferment aussitôt, toutes les rues se vident presque instantanément. 

Seules quelques télévisions restent allumées devant des personnes médusées, pendant que les 

derniers badauds se hâtent de rentrer. Les visages sont fermés, les gens courent presque pour aller 

se barricader chez eux. Ce premier silence est spontané. Il aspire l’espace public et fait surgir un 

sentiment d’anormalité extrême, qui agit en tant que rupture et dévitalisation, mais aussi comme 

s’il transpirait une forme de dangerosité. Comme certaines personnes présentes, je reste ébahi et 

peine à comprendre la teneur de l’événement. 

 Des milliers de Thaïlandais se retrouvent le lendemain pour un silence très différent : ils 

se rassemblent le long d’avenues vides de la capitale pour attendre le transport de la dépouille du 

défunt roi de l’hôpital Siriraj jusqu’au Grand Palais. Si le sentiment d’irréalité persiste, sa nature 

change, à la différence de la veille, le silence est collectif. Des cordons infinis de policiers se 

placent à la limite de la route et du trottoir où la foule se masse, toute de noir vêtue et accroupie 

sur les mêmes protections en plastique faites d’emballages alimentaires non découpées vendues 

lors des concerts de molam. Tout le monde retient son souffle, empli de vénération et d’émotion. 

Soudain, le silence se fait plus pesant, le soleil monte encore plus haut, en même temps que 

l’imminence du passage du défunt roi alourdit d’autant l’atmosphère. En bordant l’avenue, la 

population accompagne son roi. Elle laisse bientôt passer en trombe une nuée de motards, des 

voitures blindées, les Mercedes rouges de la famille royale et une ambulance qui transporte la 

dépouille, ce dont tout le monde se rend compte en baissant encore plus la tête contre ses mains 

posées à plat sur le sol, ou les mains jointes portées au niveau du front en hommage. La tristesse 

est palpable et audible, hormis les cris de quelques oiseaux et le froissement immédiatement 

reconnaissable des emballages, il est également possible d’entendre des sanglots 

discrets et étouffés qui éclatent avant et après les quelques secondes que dure le 

passage éclair de la file de véhicules. On peut entendre ce passage sur la piste 1 du CD 6. 

 

 L’arrivée au palais marque le début d’une succession de cérémonies complexes. Elles 

seront décrites plus en détails dans la prochaine partie. En assistant à ces cérémonies, la 

population est en train de redécouvrir un pan a priori inconnu de sa « culture nationale » : celle 

des funérailles royales, concernant la prise en charge et la gestion de la mort du souverain. En 

CD 6 : 1 
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quelques jours, des photos et des vidéos expliquant les détails cérémoniels inondent les réseaux 

sociaux. Beaucoup s’intéressent, voire se passionnent un temps pour la complexité des pratiques 

et des conceptions des rituels funéraires royaux. L’ouvrage de Nonthaphon Yumangmi (2016) 

explicitant les coutumes royales funéraires a fait l’objet, au moment du décès, de réimpressions et 

se trouvait en tête de gondole dans la plupart des librairies. Il est utilisé comme base pour la 

plupart des développements qui suivent ici.  

 Le soir, Phi Em, un ami musicien, me parle de certaines des vidéos qu’il a pu regarder sur 

les funérailles et m’évoque un réceptacle doré à la structure effilée qui renferme et conserve le 

corps du roi une fois embaumé, jusqu’à la crémation643. Il ne m’évoque ces détails au début 

qu’avec appréhension car il est d’une classe trop basse pour pouvoir en parler en toute quiétude, 

dit-il. Il accepte pourtant d’en parler, trouvant louable de chercher des informations à ce sujet, 

mais il reste impressionné de mon absence de peur à en parler, non seulement la nuit venue (où 

parler de mort peut faire venir d’étranges êtres et phénomènes) et n’étant pas moi-même 

« noble »644. S’il est possible de se renseigner à ce sujet en lisant ou en écoutant des vidéos, le sujet 

n’est pas aisé pour autant. Il n’est de la même manière pas possible d’en parler en toute liberté 

dans les espaces publics – au marché, par exemple. Toutes les fêtes jusqu’au nouvel an sont 

instantanément annulées. La catastrophe est déjà là : « Ce ne sera plus jamais comme avant... », 

dit-on en chuchotant, car ce n’est pas encore le moment d’en parler. Il faudra pour cela attendre 

le couronnement du prochain roi. Le moi du décès, celui d’octobre 2016, est « offert » au roi645. 

« En France, c’est une démocratie n’est-ce pas ? » explique-t-on quand les oreilles de la société 

sont suffisamment loin et afin que je comprenne bien la situation. « Eh bien ici c’est un père qui 

gouverne et protège ses enfants »646.  

 Les mailles de ce tissu familial national sont telles que si un impair – une critique, une 

blague, une opposition trop clairement exprimée envers le roi – est commis même par 

inadvertance, il est tout à fait possible de perdre son métier, dit-on encore. Il est donc impossible 

d’échapper à la gangue du silence. Mais même si le père est sévère, son absence est douloureuse 

et la douleur est nécessaire pour passer l’épreuve. Toutes les fêtes, tout son, toute lumière se 

rétractent dans le silence et le noir pour un temps de deuil que tout le monde fait sien, ou que 

tout le monde a intérêt à faire sien, au moins publiquement. Ces comportements ne sortent pas 

de nulle part, et même si un roi n’était pas décédé depuis 70 ans, avec quelques rappels, le pays 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
643 Le phra kot, พระโกศ. 
644 Cao nay, เจานาย. 
645 Phra/roy. thaway, ถวาย. 
646 Pho pok khrong luk, พอปกครองลูก. 
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tout entier sait comment réagir. Cela tient à ce que certaines conceptions, anciennes et plus 

récentes, attachées au roi ont été intégrées par la société. 

b. Le modèle du cakkravartin 

 Le premier modèle conceptuel de la figure du roi en Thaïlande est certainement celui du 

cakkravartin, c’est-à-dire « celui dont la roue tourne », « dont le disque vole partout sans 

obstruction » « celui par lequel la roue tourne » (du Dhamma), issu notamment du modèle 

d’Asoka (Lingat, 1989). De longues descriptions sont données dans le traité cosmologique des 

trois mondes datant du XIVème siècle, le Trayaphum (Archaimbault & Coedès, 1973. Reynolds & 

Reynolds, 1982) du disque qu’il découvre dans l’extrait suivant647 :  

 

 Les habitants de ces trois grandes terres, ainsi que les habitants des deux mille petites terres, 

lorsqu’il y a un monarque universel, assistent tous à ses audiences comme les habitants de notre 

terre. Ils vont en foule saluer, présenter leurs hommages et leurs marques de respect à ce Monarque 

Universel. (...) Il observe la bienveillance, pratique la méditation et grâce à la puissance de ses 

mérites, il règne ainsi sur tout l’univers. 

 Il existe un disque de gemme nommé Cakraratana (disque-joyau) orné de pierres précieuses 

de sept espèces et dont les rais au nombre de mille et disposés tout autour du moyeu sont 

magnifiques. Ce disque est immergé au sein du grand Océan, à une profondeur de quatre-vingt-

quatre mille yojana648. Ce disque est de gemme et le moyeu de saphir. L’extrémité des rais fichés 

dans le moyeu ainsi que [le tube situé au centre] de ce moyeu sont tout en argent et en or splendide. 

Lorsqu’on regarde ce moyeu, on dirait qu’il rit et sa blancheur splendide apparaît. Le tube de ce 

moyeu doublé de plaques d’argent est splendide à voir comme la lune lorsqu’elle est pleine, mais 

dont le disque serait perforé au milieu. (...) 

 Lorsqu’on examine la face [externe] de cette jante, on remarque des formes évidées de part 

en part, tels ces tubes appelés « banka » que possèdent les devata dans le ciel. Ces tubes de corail 

précieux sont mus par le vent et émettent des sons mélodieux qui s’amplifient et s’affaiblissent, des 

sons harmonieux et pleins, graves, agréables à l’ouïe. (...) 

 En ce jour de pleine lune, tous les gens se parent, s’installent dans les endroits paisibles, 

parlent et échangent des plaisanteries, tous à l’aise, unanimement. (...) En ce jour, tous les gens qui 

demeurent dans la ville où réside le Monarque Universel, quand le disque de gemme jaillit semblable 

à la lune, lors de la première veille de la nuit, au crépuscule [s’écrient en voyant ce disque] semblable 

à la lune : « Venez voir la lune, aujourd’hui elle est double. » Quand ce disque est à douze yojana649 

de son point d’arrivée, à ce moment-là, tous entendent le son du disque de gemme qui tournoie et 

que touche le vent. Ce son est très harmonieux, plus mélodieux que les accents de la musique 

instrumentale, que les sons des cymbales, du tambour, de la trompette, de la conque, du gong, d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
647 Ce texte est extrait de Archaimbault et Coedès (1973 : 86-93), duquel ont été retiré les notes de bas de page. La 
ponctuation et l’orthographe ont été conservées.  
648 Un yojana est environ égal à 12km. 84.000 yojana équivaut donc à 1.000.000km. 
649 Soit environ 144 km. 
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orchestre. Tous entendent ces accents mélodieux qui les émeuvent et stimulent leur esprit au plus 

haut point. (...) Alors ce disque de gemme se sépare de la lune et se rapproche plus qu’auparavant ; 

un yojana seulement le sépare de la ville. Sa splendeur éclate alors aux yeux de tous et captive tous 

les cœurs. Le son de ce disque possède une grande sonorité comme pour glorifier et révéler le 

Seigneur qui sera Monarque Universel. Ce disque atteint (alors) la capitale où réside le souverain. (...) 

 A ce moment, le souverain sort de son palais pour contempler ce disque de gemme. Ses 

ministres lui adressent alors la parole en ces termes : « Que Sa Majesté daigne contempler ce disque 

de gemme dont les rayons illuminent splendidement tout son palais. » Le Souverain va s’asseoir alors 

sur un trône d’or orné de gemmes et installé près des fenêtres [du palais]. Le Monarque admire alors 

le disque de gemme qui brille [de tout l’éclat] de ses pierres précieuses de sept espèces dont la 

splendeur est incomparable. (...)  

 

 Le disque fait partie du régalia. Le roi en contrôle les allées et venues. En allant dessus, le 

disque permet au roi de se déplacer entre les différents mondes. Il peut transporter, non 

seulement toute sa cour mais aussi les populations qui le souhaitent pour une fête continuelle où 

l’abondance la plus totale est la règle, ainsi que des réjouissances sans entraves, ni limites : 

 

 Ceux qui au fond de leur cœur désirent accompagner le souverain se trouvent soudain ravis 

dans les airs par suite de pouvoir miraculeux de ce disque de gemme. (...) Nous allons faire connaître 

l’importance de l’escorte du Monarque Universel. S’il y en a qui désire savoir [quelle est son 

étendue], nous dirons : soit un lieu dont la largeur est de douze yojana et la circonférence de trente-

six yojana650, tous les suivants reçoivent l’ordre de s’asseoir en ce lieu, [or quoique le nombre des 

suivants soit élevé], la roue a suffisamment de force pour les emmener dans les airs avec le 

Monarque Universel (...). Le Souverain et sa suite volent ainsi dans les airs par suite du pouvoir de ce 

disque de gemme. (...) Tous ces gens sont contents, heureux, satisfaits, détendus, joyeux, ravis. 

Splendidement parés, ils admirent et se réjouissent. 

 Les cris que l’écho répercute, les chants, les accents de la musique instrumentale, des 

trompettes et des conques, les roulements des grands, des moyens et des petits tambours, le son des 

timbres, des tambours à manche résonnent harmonieusement. Quelques-uns battent du tambour, 

frappent des instruments [à percussion], des gongs, font résonner des claquettes de toutes sortes. 

Quelques-uns pincent du luth, raclent des violons, des « Bunto ( ?) » tiennent des timbres se 

trémoussent, dansent la pantomime, gesticulent, se divertissent tous à l’envi. Les instruments 

résonnent joyeusement, bruyamment comme si la terre allait s’effondrer et tous ces gens qui 

escortent, suivent le Monarque Universel au sein des airs, ce jour-là sont très beaux comme tous les 

devata qui constituent l’escorte d’Indra. (...) 

 Il parvient à un site bien uni et charmant, aux eaux transparentes et splendides, sans berges, 

lieu [taillé à pic] comme si, à dessein, on l’avait taillé au couteau et à la hache, sur une profondeur de 

douze yojana. La circonférence est de trente-six yojana. C’est en ce lieu que les monarques universels 

autrefois faisaient halte au cours de leur promenade. Le disque de gemme s’arrête alors dans les airs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
650 Soit respectivement, environ 144km et environ 432 km. 
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comme s’il y avait un essieu qui le stoppait. Il ne bouge plus, n’oscille plus, ne se meut plus. Quand 

le disque de gemme s’arrête ainsi, le Monarque Universel et toute son escorte quittant les airs, 

descendent sur le sol qui brille comme des étoiles ou des éclairs de chaleur ou comme les rayons de 

l’arc-en-ciel, et tous descendent en ce lieu aimable. Quiconque désire se baigner, se baigne alors 

comme il le désire, quiconque désire manger, boire, mange et se désaltère à son gré. Tous satisfont 

leurs moindres désirs. (ibid.) 

 

 Le cakkravartin a des contacts avec les êtres des autres strates de l’univers, notamment les 

différents niveaux de paradis, lieu d’habitations des divinités qui influencent le cours de la vie 

terrestre. Il dirige son royaume par la vertu bouddhique et conquiert par la paix. De par sa 

moralité – et sa richesse, toutes deux découlant de son mérite* dans la pensée thaï –, il est un 

exemple (inatteignable) pour toute la population. Moralité du roi, moralité des habitants et 

moralité du royaume sont intimement liées. De ce système d’influences morales réciproques 

dépend la prospérité du royaume, où le premier et le plus important des habitants est précisément 

le roi. 

 

 Un deuxième modèle est celui du Boddhisatva ou « Bouddha en devenir ». Ce modèle a 

été médiatisé depuis plusieurs siècles par le récit de l’avant-dernière vie du Bouddha, le Vessantara 

Jataka, abordé au Chapitre IV et racontant l’histoire d’un roi ayant renoncé à tout : à son royaume, 

à ses richesses, à sa famille. Cette renonciation conçue comme exemplaire, fait advenir des 

« perfections » (barami*) permettant au roi de devenir Bouddha dans sa prochaine vie. Même si le 

roi de Thaïlande est loin d’avoir abandonné toutes ses possessions, il n’en reste pas moins un roi 

et en tant que tel est certainement un Bouddha en devenir dans une de ses prochaines vies. Le roi 

est supposé concentrer les « perfections morales » (barami) au même titre que Phra Vessantara, 

comme l’indique l’expression figurant sur les très nombreux panneaux qui jalonnent le territoire 

national et qui signifient que le pays et sa population sont : « A l’ombre fraîche des perfections 

morales du roi »651. Il s’est de plus fait ordonner moine et en tant que tel est un modèle pour tous 

les candidats à l’ordination qui, lors de la procession, sont souvent assimilés à une figure royale : 

comme lui, ils concentrent des perfections issues de leur sacrifice et de leur moralité. De fait, le 

roi est une figure parmi d’autres incarnant le bouddhisme. Il reste néanmoins (en théorie) 

indépendant de la communauté monastique et du clergé du pays652.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
651 Tay rom phra barami, ใตรมพระบารมี. 
652 Lors du premier jour après mon ordination, une broche dorée avec le roi m’a été offert par l’abbé Phra Acan. Le 
nouveau nom d’un moine est, d’après ce qu’un moine élevé du district a pu le sermonner lors d’une cérémonie, un 
« cadeau du roi » (phra rachathan, พระราชทาน). Il est donc strictement interdit et considéré comme vexatoire (et donc 
subversif) de ne pas prendre ce nom. 
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Figure 133 (à g.) Le roi sur son trône lors de son couronnement, Musée du département des relations publiques. (au 
milieu) Portrait du roi au moment de son ordination. (à d.) Le roi Rama IX à son retour en Thaïlande après la mort de 
son frère, Rama VIII. 

 

 Le roi est également détenteur d’une vérité et de facultés supérieures, notamment la 

« sainte et immense bonté de miséricorde », au même titre que les moines653. Le roi de Thaïlande 

est cakkravartin et souverain bouddhique. Il est en cela l’héritier des modèles khmers. Dans la 

lignée de ces derniers, il est considéré comme un avatar de Visnu654. Il est également l’équivalent 

humain et terrestre d’Indra, le souverain qui régit les trois mondes de la cosmologie trônant 

depuis le Mont Meru. Ainsi le roi de Thaïlande est-il systématiquement représenté présidant 

depuis le Mont Meru, jusqu’au bûcher funéraire éphémère sur la place faisant face au palais 

appelé Meru. Enfin, un dernier attribut peut être déduit de la légende relatant la lutte de Visnu et 

Indra contre le naga enroulé autour du Mont Meru qui retient l’eau et toute formation de la vie 

dans l’univers. Le naga tué, l’eau se déverse dans les mondes et la vie peut renaître. Dans plusieurs 

médias, le roi Rama IX est ainsi lié à l’eau et à la vie (par exemple dans ses projets de barrage) : il 

concentre explicitement la faculté de donner vie à la terre et aux hommes655.  

c. Être roi cakkravartin au XXème siècle et XXIème siècle 

 Le XXème siècle a néanmoins sévèrement bousculé l’institution royale. En 1932, un coup 

d’état renverse la monarchie absolue et met en place un régime démocratique, le pouvoir du roi 

Rama VII Prajadhipok est tant mis à mal qu’il abdique en 1935. Rama VIII est héritier du trône à 

l’âge de 10 ans. Il est né en Allemagne et vit en exil en Suisse avec sa famille et son frère, le futur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
653 Phra mahakarunathikhun, พระมหากรุณาธิคุณ cf. Chapitre IV.A. 
654 D’où son nom de Rama, incarnation de Vishnu tirée de l’odyssée du Ramakien, elle-même héritée du Ramayana 
indien. Cela place donc indirectement le Ramakien comme un autre récit de propagande de la figure royale. 
655 Un autre projet royal assimilé à l’eau et la vie peut être trouvé dans du « projet de la pluie royale » (khrongkan fon 
luang, โครงการฝนหลวง) qui place le roi comme inventeur de la pluie artificielle, alors qu’elle semble plutôt provenir des 
laboratoires militaro-scientifiques américains et a été utilisée au Vietnam pour inonder la piste Ho Chi Minh dans le 
cadre de l’opération Popeye. Voir par exemple https://www.youtube.com/watch?v=oWjuIKUbqD8 (accédé le 
13/03/2021). 
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Rama IX. Il retourne en Thaïlande en 1945 mais est retrouvé mort six mois plus tard656. Rama IX, 

son frère, accède donc au trône à 19 ans et retourne définitivement au pays en 1947 sous haute 

surveillance du gouvernement thaï. L’influence des Etats-Unis débute et se fait toujours plus forte. 

Le communisme, déjà soumis à une forte surveillance avant même leur arrivée (Barthel, 2020), 

devient l’ennemi conjoint des Etats-Unis, de l’Etat et du roi. Ce dernier devient le chantre de la 

lutte contre le communisme, ce qui lui permet de revenir sur le devant de la scène publique et 

accessoirement de rebâtir sa fortune (Gray, 1986) 657 . Il effectue des tournées mondiales, 

notamment aux Etats-Unis, où il rencontre Elvis Presley ainsi que d’autres stars, et des tournées 

régionales dont le succès auprès des populations est colossal. Son influence, sa légitimité et sa 

richesse ne cesseront de grandir malgré les nombreuses crises politiques qui continuent de 

secouer le pays658. Sa figure publique, savamment construite est appariée à son engouement 

contre le communisme puis, lorsque les ombres de cette lutte s’estompent, à celle de mettre en 

valeur la nécessité du développement du pays.  

 Sa popularité et sa sacralité sont à peine sorties émoussées des crises politiques, en fait 

elles sont non seulement intactes, mais ont même augmenté. Bien que de nombreux événements 

majeurs soient occultés de l’historiographie officielle, il ne faut pas oublier les nombreux 

événements malheureux qui ont émaillé son règne et où la responsabilité du palais, avec au moins 

l’assentiment sinon la participation active du roi, est évidente. Il s’agit notamment de l’impulsion 

de l’organisation des scouts sous l’égide royale659, pierre angulaire de la lutte locale contre les 

communistes, qui participent au massacre des étudiants à Thammasat en 1976. Ce n’est là qu’un 

exemple parmi une longue liste d’événements où l’approbation royale était nécessaire, et 

permettant en général à un régime militaire de se maintenir en place au détriment d’un régime 

démocratique660. Quoiqu’en dise une partie des Thaïlandais, le roi est un acteur parmi les plus 

importants de la politique nationale.  

 Il ne faut pas non plus oublier les rapports de pouvoir et de hiérarchie qui sont tissés 

entre le commun des mortels, la noblesse et parmi cette dernière, le roi. Malgré le respect, sinon 

l’amour, partagés par une partie non négligeable de la population, s’adresser à la noblesse 

nécessite un langage spécifique à la complexité maximale (supérieure même à la langue utilisée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
656 Dans des circonstances qui en font l’un des mystères les plus impénétrables de l’histoire de la vie politique 
thaïlandaise. 
657 En devenant le combattant le plus acharné contre le communisme, et parce que la population le vénère largement, 
il met en place l’équation suivante : communisme égal anti-royaliste égal non-thaï. Cette équation à l’efficacité 
percutante est toujours valable en 2020. 
658  Il est le monarque le plus riche du monde, au moins depuis 2008, cf. 
https://www.forbes.com/global/2008/0901/038.html (consulté le 06/02/2021). 
659 Luk soea chao ban, ลูกเสือชาวบาน, litt. « les enfants tigres des villages » étudiés par Katherine Bowie (1997). 
660 Militaires et royauté ont l’un et l’autre pu bénéficier massivement des fonds des USA dans leur lutte contre le 
communisme. 
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pour les moines) et qui s’applique aux verbes, aux pronoms, aux organes, à la famille, aux rituels... 

A tous les les éléments de langage en fait. Le décès du roi nécessite un terme spécifique qui n’est 

utilisé que pour le roi : roy. sawanakhot (สวรรณคต), signifiant « accéder au paradis ». A travers cette 

différenciation, c’est une délimitation, comme il en existe d’autres en Thaïlande, entre différentes 

classes sociales de la population, mais qui tendent parfois à distinguer des types hiérarchisés 

d’humanité.  

2. Le roi  e t  l e  son 

 La tension vers la pansonie qui caractérise les émissions royales ne signifie pas que 

l’ensemble de la population puisse entendre la voix de son souverain quotidiennement et en tout 

point du royaume. Le mot spécifique en langue royale pour la voix du roi est phra surasiaeng 

(พระสูรเสียง) qui signifie textuellement « (attribut de sainteté), son ou voix, du 

guerrier/téméraire/solaire » soit la « sainte voix du guerrier » ou la « sainte voix solaire ». La voix 

du roi, tout comme n’importe quel attribut relevant ou émanant de sa personne, est sacrée. 

Comme d’autres souverains661, le traitement de la voix du roi est tellement précautionneux 

qu’enregistrements et diffusions de sa voix d’avèrent plutôt rares ou très contrôlés. Ainsi, le décès 

de Rama IX a donné lieu à une forme de ménage sur les réseaux sociaux et sur internet : diverses 

vidéos et enregistrements auparavant disponibles se sont volatilisés pendant les jours qui ont suivi 

son décès en octobre 2016. Après quelques jours, de nouvelles vidéos soigneusement 

sélectionnées avec la voix du roi audible, sont disponibles sur Youtube, parmi lesquelles figurent 

un documentaire de la BBC dans lequel le roi parle en anglais, quelques discours où, très vieux, il 

égrène lentement ses mots d’une voix rocailleuse (cf. piste 2 CD 6), un autre 

« discours à destination du premier ministre Thaksin » qui siège en face du roi 

au côté de centaines d’autres fonctionnaires et enfin une vidéo de la voix du roi sursaturée et à 

peine compréhensible à travers une radio relevant de sa pratique de radio amateur (cf. piste 3 CD 

6)662.  

 La voix du roi sait esquiver les traitements directs, que ce soit en parlant en anglais (sous-

titré thaï) qu’une minorité de gens comprennent dans le pays, ou encore en passant à travers le 

filtre de la sursaturation de la radio amateur. Dans ce dernier enregistrement, le roi transmet des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
661 Notamment Hiro Hito, l’empereur du Japon, pour lequel Alexander Murphy (2018) a montré les précautions 
extrêmes entourant la voix et, de fait, le choc de la voix de l’Empereur à la radio pour annoncer l’armistice du Japon, 
le tout dans un langage qui n’était qu’à peine compréhensible par la majorité de la population. 
662 Enregistrement repris dans un film qui intègre savamment et tout en émotion la voix du roi « Un médecin suivant 
les traces du roi » (mo tam roy nay luang, หมอตามรอยในหลวง ). L’ensemble de ces vidéos ont fait l’objet d’un « nettoyage » 
avec le concours des plate-formes en question ; https://asia.nikkei.com/Politics/Facebook-YouTube-block-access-
in-Thailand-to-1-800-pages2 (accédé le 07/06/20). Pour le discours, voir la vidéo 
https://www.youtube.com/watch?v=6pYX-wuMXv0 et https://www.youtube.com/watch?v=rggPFHntLVA pour 
la pratique de radio amateur (accédés le 13/03/2021). 
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messages d’urgences à destination des autorités compétentes. Chacun de ces enregistrements a 

donc pour but de rendre grâce aux bontés du roi. Dernière occurrence à ne pas négliger, chacun 

des nombreux diplômés du pays a certainement entendu, peut-être murmurée, la voix du roi ou 

d’un membre de la famille royale lors de la cérémonie de remise des diplômes. Il y tend, lui ou sa 

famille, personnellement le diplôme à chacun des étudiants les uns après les autres. L’impact 

d’une telle pratique est considérable, et le fait que chacun des membres de la famille s’y astreigne 

chaque année témoigne précisément de son importance. Il semble enfin exister une 

radiodiffusion annuelle d’un discours du roi lors du nouvel an, mais il n’a pas pu en être trouvé 

trace, au moins sur internet. 

 

	  
Figure 134a (à g.) Le trône du roi en pliage de carton, PRD, Broadcasting museum. Figure 134b (à d.) Le roi jouant du 
saxophone alto. 

 Il n’est en fait pas nécessaire que la voix du roi soit entendue directement pour que sa 

présence soit audible par tout un chacun. C’est le cas lorsque ses écrits sont lus par l’intermédiaire 

d’une autre voix que la sienne, tels que nous en avons vu des exemples dans le précédent chapitre. 

Si des propos lui sont adressés, une autre personne peut répondre à sa place, ne mettant pas ainsi 

en cause la parole du souverain. Il peut encore s’agir de sonorités spécifiques. S’il y en a une qui 

rappelle à tout citoyen la présence royale, c’est celle de la sonorité du saxophone, plus encore 

dans sa version jazz. En effet, le roi est un grand amateur, musicien et lui-même compositeur de 
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musique jazz. S’il est possible d’entendre ses compositions, elles sont toujours joués par d’autres 

musiciens, toutes ses performances ont été retirées de Youtube ou conservées 

mais sans le son663. On peut néanmoins en écouter un court extrait dans la piste 4 

CD 6, à partir du son extrait d’une vidéo Youtube, retirée depuis de la plate-forme. Ma première 

expérience d’écoute de ce type de musique a eu lieu lors de mon premier terrain en 2014, devant 

le Ministère de la défense à Bangkok, dont l’ensemble de la façade et jusqu’aux canons qui la 

ceignent étaient baignés d’une lumière rose tandis qu’une bande-son égrénaient les notes d’un 

saxophone jazzy et sirupeux à souhait. 

 Un autre marqueur très important et quasi-quotidien consiste en l’émission dans les lieux 

publics importants (gares, parcs, écoles, bâtiment administratif et jusqu’aux cinémas avant toute 

séance) de « chansons de louange des perfections royales » (phleng sang soen phra barami*) durant 

lesquelles toutes les personnes présentes doivent se lever et, idéalement, se tourner vers le 

drapeau national le plus proche. On peut entendre une telle piste sur la piste 5 du 

CD 6664. Chaque maison, en tout cas dans les provinces où j’ai effectué mes 

terrains, a un calendrier avec des images du roi (offerts chaque année par les banques), bien 

souvent comme seule décoration murale. Chaque média inclut un volet sur les activités des 

membres de la famille royale, leurs déplacements, leurs projets de développements etc. Le roi, s’il 

n’intervient quasiment jamais publiquement dans la politique thaï, a pourtant la possibilité 

d’exprimer un diagnostic social qui sera systématiquement estimé comme juste. Il est loué pour sa 

capacité à interpréter la réalité et celle, commune avec les moines, de pouvoir donner un nom à 

un homme, un groupe ou une chose et se faisant, de révéler l’essence profonde de ce qui est ainsi 

désigné. Comme les moines les plus avancés (cf. Chapitre IV.A.), le roi a le pouvoir qu’une chose 

dite advienne. Au delà de pouvoirs liés à son statut et de son avancement moral, il est de toute 

façon le centre de l’identité thaï. Pour beaucoup, il en est l’étalon inatteignable, le curseur 

incontournable. 

 

 La pansonie du roi et les modalités propres à cette logique lors de son vivant, se sont 

reproduites avec une force renouvelée lors de ses funérailles. Le même principe d’« opacité » 

(Gray, 1991) l’entourant est à l’œuvre malgré son omniprésence, notamment aux moments des 

très dispendieuses et complexes cérémonies royales. A travers les catégories sonores qui y sont 

jouées et chantées, toutes aussi innombrables et inouïes, c’est toujours le roi qui se manifeste. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
663 A l’adresse : https://th.wikipedia.org/wiki/เพลงพระราชนิพนธในพระบาทสมเด็จพระมหาภูมิพลอดุลยเดชมหาราช_บรมนาถบพิตร (accédé le 
30/10/2020). 
664  La vidéo qu’elle accompagne en 2017 dans sa version cinéma est disponible à : 
https://www.youtube.com/watch?v=uEdAB5BxiXY (accédé le 13/03/2021). 
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Mais sa présence sonore se déploie sous une forme largement renouvelée et inconnue, même si 

tout le monde comprend qu’il s’agit d’un prolongement sonore de la personne royale. Avant que 

les cérémonies ne débutent, le prolongement sonore du roi est sensible, mais en négatif : sa 

disparition est aussi sonore et prend d’abord la forme d’un silence spontané, avant que très vite 

ne soit mis en place des réglementations détaillant les modalités du deuil, réglant la place du 

silence et des différentes catégories sonores au sein de celui-ci.  

3. La mise en place  du deui l  

 Le rythme des événements s’accélère après la première annonce par le Palais du décès du 

roi. Cette annonce donne la nouvelle ainsi que les premières mentions du vocabulaire spécifique 

pour parler de la mort du roi. Elle donne aussi son nom complet qui, même s’il est très complexe, 

est plus connu que le vocabulaire spécifique à utiliser en cas de décès royal – la mort d’un 

monarque n’avait pas eu à être formulée depuis 70 ans.  

 

Phra Bat Somdet Phra Poraminthon Mahaphumiphon Adunlayadet Mahatalathibet Ramatibodi 

Cakrinaroepbadinthon Sayammintharathirat Boromanathabophit665 

 

Moins d’un quart d’heure après cette annonce, le premier ministre de la junte 

militaire en place au gouvernement – Prayut Chan-o-cha – prend la parole (cf. 

piste 6 CD 6). Son allocution réaffirme la constitution en place, en tant que démocratie avec un 

roi à sa tête. Il est asséné à tout un chacun la nécessité d’« afficher sa loyauté »666 et de suivre les 

pas du roi défunt. Ce moment critique et historique fait clairement craindre au gouvernement des 

débordements, peut-être que certaines franges de l’opposition en profitent pour semer le trouble. 

Mais ce qui est à craindre est aussi conçue comme la conséquence d’une forme de désœuvrement : 

« Si vous voulez aider, instaurez votre esprit en état de production d’images mentales (phawana, 

ภาวนา) ». « Offrez une bénédiction en offrande, invoquez toutes les entités sacrées et qu’elles 

viennent protéger pour toujours et tout le temps et que l’âme royale accède au paradis » et enfin, 

« Ne croyez pas que la terre est devenue vide », « rien n’a changé, il ne faut pas être trop troublé ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
665 Ce nom est celui par l’annonce du Palais au moment de son décès. Celui – peut-être usuel ? – donné par la page 
Wikipédia du défunt souverain est le suivant : phra Bat Somdet phra Boromachonakathibet Mahaphumiphol Adunlayadet 
Boromanathabophit พระบาทสมเด็จพระบรมชนกาธิเบศร มหาภูมิพลอดุลยเดชมหาราช บรมนาถบพิตร 
666 Sadaeng rakphak di, แสดงรักภักดี 
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Figure 135 Capture d'écran du Premier Ministre de la junte Prayut Chan-O-Cha lors de sa prise de parole suivant 
immédiatement celle de la mort du roi. 

 

 Un deuil est instauré immédiatement pour une durée d’un mois pour l’ensemble de la 

population. Il est donné le « code de conduite »667 qui permettra à la population de passer ce 

moment de disparition et de tristesse. Ainsi, si toute la population est concernée pour un mois, le 

deuil s’étend à un an pour les fonctionnaires. Les modalités du deuil sont les suivantes : il faut 

être habillé en noir, avec au strict minimum une broche faite d’un ruban noir entrelacé, distribuée 

partout dans les rues, à attacher au vêtement au niveau du torse. Les annonces alternent entre 

celles du premier ministre et celles du palais, qui vont jusqu’à donner la formule appropriée pour 

littéralement « donner son deuil en offrande ». La formule dit succintement que « le ‘servant du 

Bouddha’ [1ère pers. du sing.] se remémore l’infinie bonté de la miséricorde royale »668. Ce sont 

l’ensemble des 30 jours de deuil qui sont « offerts » au roi (Nonthaphon, 2016). Il n’est nulle part 

précisé si ces dispositions ont une influence positive sur la réussite des rituels funéraires, mais ils 

sont considérés comme nécessaires. Le premier ministre lui-même affirme que la production 

d’images mentales est la meilleure aide qui puisse être apportée. Dans son ouvrage, Nonthaphon 

(ibid.) intègre les pratiques de la population, y compris les dispositions mentales de deuil, comme 

étant des composantes à part entière des rituels funéraires royaux.  

 Les modalités du deuil national s’appliquent directement aux « lieux de 

divertissements »669, qui doivent fermer, et invitent à bien considérer l’organisation d’activité 

« joyeuse » en général670, d’autant plus si cette activité se tient dans un lieu public. Même si se 

tenant dans un lieu fermé, le premier ministre en appelle « à la plus extrême et perpétuelle 

discrétion en accord avec les convenances » (allocution du 13/10/16 à 22h58). Dans la pratique, 

cette demande plusieurs fois répétée à réfréner toute activité joyeuse, s’est traduite par une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
667 Naew patibat, แนวปฎิบัติ. 
668 Puang kha phra Phutthacao kho nom klao ram loek nay phra mahakarunathikhun ha thi sut mi day, ปวงขาพระพุทธเจา 
ขอนอมเกลารําลึกถึง พระมหากรุณาธิคุณหาที่สุดมิได.  
669 Sathan banthoeng, สถานบรรเทิง c’est-à-dire les lieux de festivité nocturne, comme les bars ou les boîtes de nuit. 
670 Roen roeng, รื่นเริง. 
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évacuation systématique des dimensions musicales et festives de tous les rituels prévus, allant 

parfois jusqu’à l’annulation des festivités. Tous les médias sont concernés par les modalités du 

deuil, y compris l’évacuation de toute dimension joyeuse. Mais dans leur cas, suivre le deuil est 

peut-être plus aisée puisqu’il leur est expressément demandé de transmettre les médias 

gouvernementaux et de ne diffuser que ses contenus pour une durée d’un mois. 

 

 Les médias sont sous contrôle moins d’une heure après la première annonce et pour une 

durée d’un mois. Le gouvernement monopolise toutes les chaînes télévisées et radiophoniques, 

dont les diffusions sont a priori gérées par le Département des relations publiques. Toutes les 

émissions basculent dans un premier temps au noir et blanc. Les retransmissions des cérémonies 

se font en continu et dans leur intégralité sur toutes les chaînes. Lorsqu’il n’y a pas de cérémonie, 

des documentaires sont diffusés sans interruption rappelant les ouvrages royaux, les qualités du 

roi, tout le bien que la population pense de lui et de son œuvre et toujours, la douleur de la perte 

de cet être si cher. Pour une durée d’un an, chaque activité liée de près ou de loin aux funérailles 

sera retransmise en direct sur toutes les chaînes. Ce sont ces activités qui vont maintenant être 

décrites, ainsi que d’autres réactions plus ou moins sonores de la part de la population et enfin les 

préparatifs des cérémonies de crémation un an ensuite.   

B. Un an de deuil et de négociations 

 Alors que doit bientôt se tenir le nouvel an thaï songkran en avril de l’année 2017, le « père 

royal » a beau être décédé depuis un peu plus de six mois, sa présence reste quotidienne. Le pays 

attend toujours les cérémonies de crémation. On continue de se référer au « sens »671 qu’il incarne 

et qu’il instille à la nation. Des pancartes géantes jalonnent la portion de parcours à ciel ouvert de 

l’Airport Rail Link qui relie l’aéroport international au centre de la capitale. Elles vantent ce 

« sens », à travers des citations et des hommages poétiques en langage royal sur fond noir. Des 

stocks de vêtements noirs s’amoncellent sur les étals. Le plus bel exemple de cette période qui 

penche vers la festivité maximale qu’est le nouvel an thaï, formant une sorte de respiration dans le 

deuil national le plus important du siècle672, c’est peut-être cette chemise spéciale pour le nouvel 

an suspendue devant un magasin. Elle est à fleurs et aux couleurs éclatantes, comme l’exige la 

coutume du nouvel an, mais pour bien marquer le caractère spécial du moment, ses épaulettes et 

la poche sur le torse sont en tissu noir. Signe d’une autre transition, des photographies du futur 

roi Rama X commence à apparaître en tenue d’apparat dans les vitrines de certains magasins. Six 

mois après, le pays n’a donc pas oublié et le processus de deuil en cours se poursuit. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
671 Khwam may, ความหมาย. 
672 En 2017, la Thaïlande est en 2560 selon le calendrier bouddhique.	  
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1. Un an de cérémonies 

 Jusqu’à la crémation, toutes les différentes étapes rituelles qui balisent l’intense année de 

deuil sont diffusées à la télévision. Les cérémonies fournissent les premiers sons à briser la 

gangue du silence et ils sont les plus légitimes, sinon les seuls à pouvoir le faire dans un premier 

temps. Les cérémonies débutent dès le lendemain du transport du corps depuis l’hôpital jusqu’au 

palais. Le decorum est toujours impeccable : les portières des voitures de luxe s’ouvrent en direct 

sur toutes les chaînes, hors desquels s’extraient les membres de la famille royale, la noblesse et 

d’autres membres de l’élite, marchant rapidement sur le tapis rouge jusqu’à la pièce principale où 

le réceptacle, surélevé et surchargé de dorure, contenant le corps royal est exposé. La présence à 

ce déploiement rituel grandiose et ésotérique est réservée à une infime élite, c’est aussi cela qui est 

retransmis sur tous les écrans de la population. Mais elle suit avec intérêt, sinon avec déférence, 

l’ensemble des étapes, décrites par la voix douce, chuchotante et intermittente d’une présentatrice 

faisant office de maître de cérémonie. Elle est une des voix les plus importantes des cérémonies. 

Les silences que cette dernière fait savamment planer flottent parmi les sons des pas feutrés de la 

noblesse, parmi le bourdonnement du matériel télévisuel et des bruits de couverts chez tout un 

chacun. Ce paysage sonore est partie intégrante des cérémonies.  

 Excepté pour cette élite, les répertoires qui sont en performance sont a priori inouïs 

comme je l’ai dit puisqu’il n’ont pas été entendus sous cette forme depuis 70 ans, si tant est qu’ils 

aient été retransmis à l’époque673. Les répertoires sont néanmoins connus de la noblesse, étant 

joués lors de leurs funérailles. Il n’y a néanmoins pas d’autre mort, d’autre corps ni d’autre 

« âme » 674  que ceux du roi pouvant faire l’objet d’un traitement plus attentionné et 

proportionnellement complexe. Je ne donnerai maintenant que les grandes lignes des 

innombrables étapes cérémonielles dont la complexité, jusqu’aux détails les plus infimes, est de 

l’ordre du superlatif, voire de l’ultime.  

 

 Après le traitement du corps, consistant en une forme d’embaumement, la dépouille 

royale est introduite dans un large récipient en or évasé et clos675. Pendant les cent jours et cent 

nuits qui suivent, des récitations de l’Abhidhamma sont psalmodiées. Pendant ces cent jours et 

cent nuits, les récitations ne s’interrompent que pour laisser place à d’autres étapes cérémonielles. 

Les récitations s’enchaînent donc sans interruption 24/24h. Toutes les funérailles néessitent de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
673 La forme est ici spécifique aux cérémonies funéraires pour le roi. Quelques importants décès au sein de la 
noblesse et d’ampleur nationale ont eu lieu entre le décès de Rama VIII et celui de Rama IX : en 1985, Rambai Barni 
la veuve de Rama VII ; en 1996, la reine mère Sri Nagarindra ; en 2008, la sœur aînée de Rama IX. Si l’ampleur était 
moindre, certains répertoires y étaient néanmoins communs avec les cérémonies funéraires pour un roi. 
674 Duang winyan, ดวงวิญญาณ. 
675 Phra kot, พระโกศ. 
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donner lieu à des récitations de l’Abhidhamma, même le commun, mais les récitations pour le roi 

s’en distinguent non seulement par la durée des récitations, mais aussi par les mélodies utilisées, 

dites « royales »676. Seuls les moines relevant d’un rang spécifique et élevé, provenant de dix 

temples royaux et habilités pour les cérémonies royales677, peuvent effectuer ces récitations. Les 

mélodies existeraient depuis la période d’Ayuthaya (1350-1767) (Nonthaphon, 2016 : 89). Etant 

donné la complexité maximale qui y est déployée, il apparaît difficile de les décrire en quelques 

mots678. La récitation est extrêmement lente, les syllabes sont égrénées, la trame est étirée et 

soumise à d’intenses vibratos, les voix des moines enflent surchargés d’une reverb, 

on peut en entendre un extrait sur la piste 7 du CD 6679. 

 

 Des groupes de quatre moines se succèdent pour les récitations toutes les trois heures, 

jour et nuit. Ils sont assis en carré sous une structure en palanquin surmontée de draps dans la 

même pièce et adjacente à la dépouille. Nous l’avons vu dans le second chapitre, la récitation de 

l’Abhidhamma lors des funérailles permet de recréer un être en détaillant la composition et le 

fonctionnement d’un être humain. Selon François Bizot et François Lagirarde (1996), les syllabes 

tirées de l’Abhidhamma peuvent recréer le développement fœtal et chacun des sept livres le 

composant permettrait de créer un organe. Si des détails aussi précis ne m’ont jamais été 

exprimés en tant que tels, cette utilisation de l’Abhidhamma concorde avec la visée sotériologique 

admise et appliquée lors des cérémonies funéraires. En recréant un corps, il peut s’agir de fournir 

au défunt un « véhicule » pour assurer une transmigration effective, pour un roi, la destination 

sera dans une des sphères du paradis.  

 A travers l’utilisation des éventails, sur lesquels sont inscrits dans un contexte funéraire 

des gens du commun, les mots « naître », « vieillir », « souffrir », « mourir »680, on peut déceler une 

autre interprétation plus facilement admise, à la récitation des moines et à leur présence dans le 

cadre funéraire. Cette interprétation, compatible avec la première, consiste à comprendre la mort 

comme un phénomène inéluctable. Après sa naissance, tout être est ainsi condamné à voir ses 

chairs progressivement se décomposer : toute beauté n’est que fugitive, transitoire et ne cache 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
676 Thamnong luang, ทำนองหลวง 
677 Le rang des moines est dit Samonasak, สมณศักดิ์, Phra phithikam, พระพิธีกรรม est lui le rang le plus élevé des cérémonies 
parmi les 64 subdivisions qui existent. 
678 Les récitations durent des jours entiers avec diférentes mélodies utilisées selon les parties. En suivant Nonthaphon 
(2016), on peut néanmoins subdiviser la mélodie en trois types selon la taxinomie des récitants : ka (กะ, fins courtes et 
percussives), loean (เลื่อน, « traîner une robe » donc utilisée pour les fins étirées) et lak sung (ลากซุง, « traîner du bois, une 
bûche », pour les sons « lourds, serrés »). 
679 N’ayant pas d’enregistrements disponibles dans le commerce l’audio a été extraite, d’un extrait de la cérémonie du 
20/10/2016, quelques jours après le décès : https://www.youtube.com/watch?v=AT_hdSwocgg (accédé le 
13/03/2021).  
680 Koet kae cept tay, เกิดแกเจ็บตาย. 
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que de la viande dont la finalité est l’état de cadavre. Les récitations sont un rappel aux vivants de 

cette vérité élémentaire. Peut-être, mais là encore, ce n’est jamais dit ni par les moines ni par les 

laïcs, s’agit-il de convaincre l’âme du défunt – choquée par sa propre disparition, en train d’errer 

autour de ceux qui lui ont fait du tort ou attaché à la terre et à la vie au point de ne pas 

reconnaître son état – qu’il est bel et bien mort et qu’il est temps de transiter à une autre vie. 

 

 Si les moines se succèdent par groupe de quatre jour et nuit, il faut néanmoins que des 

tours soient assurés. Ceux-ci sont effectués toutes les trois heures, lorsqu’aux récitations des 

moines succèdent la performance d’orchestres dont je vais maintenant tenter de détailler la teneur. 

Mis à part, les médias du pays et le précieux ouvrage de Nonthaphon (2016), l’ensemble de ces 

cérémonies et performances n’ont pu être étudiées que par l’intermédiaire des retransmissions 

télévisées dont elles faisaient l’objet. Il s’est avéré difficile de comprendre la disposition spatiale 

exacte des différents groupes et personnes. Mais il semble néanmoins clair que le premier des 

orchestres qui joue est à l’extérieur de la salle où la dépouille se trouve. Cet orchestre est composé 

de « trompes courbes », de trompes dites « occidentales », de conques, de percussions – 

comprenant des tambours de bronze et des tambours à deux faces dits en argent et en or – ainsi 

que d’un petit hautbois681.  

 La performance de l’orchestre a lieu toutes les trois heures, telle qu’on peut en entendre 

un extrait sur la piste 8, CD 6682, au moment du changement d’équipe des moines pour les 

récitations. L’orchestre et sa performance sont appelés prakhom yam yam 683 

signifiant : « jouer de la musique en tant que signal » lors d’offrandes rituelles 

d’hommage, où le premier yam signifie « dire le temps avec le gong et le tambour » et le deuxième 

« toutes les trois heures ». Il s’agit donc d’accompagner et de marquer les étapes cérémonielles et 

les transformations qui sont associées à ces étapes dans le temps et au moyen du son. S’il est clair 

que les transformations sont celles du défunt, il s’avère néanmoins difficile de déterminer quels 

états successifs sont en cours, surtout que ces répertoires ne peuvent être joués que pour la 

noblesse : en quoi donc ces états leur seraient-ils donc spécifiques ? 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
681 Dans l’ordre : trae ngon, แตรงอน, trae farang, แตรฝรั่ง (ressemblant à des trombones), de tambours de bronze – klong 
mahorathoek, กลองมโหระทึก –, de tambours à deux faces (en argent et en or) – klong chana ngoen/thong กลองชนะเงิน ทอง – et le 
hautbois pi chanay, ปไฉน. Des images et descriptions peuvent être trouvées sur le site suivant (en thaï) : 
http://www.virtualmuseum.finearts.go.th/royalbarges/index.php/th/hilight.html (accédé le 07/02/2021).  
682 Extraite de la vidéo : https://www.youtube.com/watch?v=eiAtarJfuXY (accédé le 10/03/2021), performance du 
15/10/2016, deux jours après le décès de Rama IX. 
683 ประโคมย่ํายาม	  
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 Les musiciens portent des uniformes rouges rappellant des costumes venant du Tibet. Ils 

sont en fait fonctionnaires et militaires attachés au palais. La performance débute par une note 

tenue jouée par les conques. Le petit hautbois lance sa mélopée d’une stridence phénoménale 

tandis qu’un roulement en continu est effectué sur les tambours de bronze, posés sur le sol et 

joués à l’aide de mailloches. Ces roulements viennent émailler les formules rythmiques 

sempiternellement répétées frappées à l’aide d’une mailloche courbe sur des tambours en argent 

et en or tenus en bandoulière684. Les cuivres viennent par intermittence jouer une mélodie 

écorchée de glissando.  

 D’autres performances par d’autres orchestres ont lieu lors des « cérémonies d’offrandes 

et de mérites royaux »685 à jour +7, jour +50 et jour +100 à partir de la date du décès. Ces 

cérémonies sont retransmises par toutes les chaînes de télévision. Lors de celles-ci, tous peuvent 

entendre les complexes récitations de l’Abhidhamma selon la mélodie propre aux funérailles 

royales. Les spectateurs peuvent aussi découvrir les orchestres de prakhom yam yam ainsi que les 

orchestres de « musique de cour » (dontri thai*) de pi pat nang hong, de pi pat thai et de wong bua loy 

qui suivent les premiers. Chacun de ces orchestres jouent avec des instruments spécifiques, des 

morceaux spécifiques et à des horaires différents pour chacun. La description de tous ces détails 

seraient ici ineptes, voire inutiles, si elle n’était pas accompagnée d’interprétations. Mais ces 

interprétations sont complexes, noyées dans des répertoires et des savoirs, auxquelles seules une 

étude approfondie et la fréquentation de ces cercles spécifiques pourraient éventuellement 

donner accès.  

 

 A chaque cérémonie de mérite, ce sont de nouveaux claquements de portières, la voix 

douce de la speakerine, des dorures majestueuses et surchargées présentées en lents travellings, 

des cohortes de membres de l’élite qui, figés ou se prosternant, suivent sagement les 

chorégraphies et les répertoires rituels menés par le « sujet principal » (prathan, ประธาน) de la 

cérémonie : le fils du roi défunt et futur roi Rama X. Ce sont des montagnes Meru, centre du 

monde dans la cosmologie thaï – des cosmos miniatures – et des êtres en transmigration 

symboliquement ou effectivement recréés et aidés qui continuent d’être déroulés sur les écrans. 

La temporalité qui en découle est elle aussi en dehors de tout cadre normal. Même lors des 

cérémonies, le silence est parfois tenu pendant de longues minutes. Le silence est donc persistant, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
684 Le rythme qu’ils jouent est décrit par Nonthaphon (2016 : 142-143) au moyen d’onomatopées : « ting (tambour 
aigu) poeng (tambour médian) khrup (tambours graves), ting poeng poeng khrup, ting poeng poeng poeng khrup ». Ce rythme 
est lentement égréné, par rapport aux circonvolutions du hautbois et ne semble pas suivre la même armature 
rythmique qu’aucun des autres instruments. Il n’est utilisable que pour les nobles (pour le commun le rythme « ting 
poeng khrup, ting poeng poeng khrup khrup, ting poeng poeng poeng khrup khrup khrup » sera joué, ibid.).  
685 Phra racha kuson, พระราชกุศล 
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mais il perd en spontanéité ce qu’il gagne en orchestration. C’est la trame de ce silence qui est 

légitimement déchirée par les sonorités grandioses et inconnues des répertoires des orchestres 

cérémoniels et des répertoires des récitations, sacrées s’il en est, de l’Abhidhamma. L’ensemble de 

ces répertoires consiste en fait en une configuration inouïe de sons inouïs et, fait intéressant, 

aucun de ces répertoires n’a fait l’objet d’enregistrements disponibles, au moins dans le 

commerce. Même pendant les retransmissions, aucun de ces répertoires n’est rendu audible en 

intégralité.  

2. Musiques pour l e  ro i  – un genre éphémère c i r constancié  

 La scène musicale, prise de court, est immédiatement cantonnée au mutisme le plus total. 

Le décès arrive à un moment de l’année, la sortie du carême686, où les festivités reprennent 

l’intensité qu’elles garderont jusqu’à l’entrée du carême l’année suivante. Le carême est un 

moment de stase, mais il permet de rendre la saison de festivités qui reprend  plus débridée. 

Depuis quelques semaines déjà, en fait depuis l’ouverture de la « saison molam », les grandes 

troupes de molam ruang to klon* ont pu tester leurs nouveaux spectacles, préparés pendant la pause. 

L’annonce de la mort du roi et le deuil réglementé par l’interdiction « d’activités joyeuses », ajoute 

une limite quasi légale à la rigueur de leur situation. Aucun des répertoires que ces troupes 

proposent habituellement, qu’il s’agisse de l’amour, de l’humour ou de la suggestion sexuelle, ne 

peut de toute façon convenir. La sévérité de l’incompatibilité de leur profession avec le contexte 

immédiat frappe de plein fouet la scène musicale. Personne ne s’est plaint bien sûr. Au-delà 

également de la douleur qu’a occasionnée la perte du « père royal » de la nation, les répercussions 

économiques ont certainement été plus que négatives pour les industries du divertissement.  

 

 Tous les rituels, bouddhistes, qui auraient dû se tenir peuvent avoir lieu mais la 

composante « divertissement » est systématiquement évacuée, et avec elle la musique687. Il était 

ainsi possible d’assister à un événement autrement impensable : celui d’une procession en silence, 

où les participants hésitaient entre un balancement rythmique avec le sourire et la neutralité des 

corps, voire l’affliction. La procession était du même coup inopérante puisqu’il s’agit de célébrer 

et de rendre hommage par la liesse. L’annonce des modalités du deuil ne faisait néanmoins pas 

directement référence à la musique mais au « divertissement » en général. Ainsi, indirectement, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
686 Ok phansa, ออกพรรษา. 
687 Les festivités qui se tiennent à la sortie du carême consistent surtout en des offrandes de robes monastiques aux 
communautés des temples ayant passé le carême attaché à un temple (kathin, กฐิน). Si les divertissements musicaux 
étaient maintenus, la réprimande se trouvait être sociale plutôt que législative. Il ne semble en effet pas y avoir 
d’arsenal de punitions en cas de non-respect des modalités du deuil. Ce qui n’empêche pas l’extrême sévérité de la 
« justice populaire » qui peut répondre à ces critiques voilées du cœur de l’identité thaï par la violence verbale, les 
insultes, la violence physique et jusqu’à des menaces de mort. 
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l’événement s’avère en fait très instructif concernant les conceptions attachées à la musique : sous 

sa forme la plus populaire, elle s’avère indissociable d’une dimension de joie, de festivité et de 

collectivité. Le divertissement et l’allégresse (phloet phloen, เพลิดเพลิน) sont directement attachés à sa 

définition.  

 Nous l’avons vu, toute musique n’est pas réprimée en tant que « musique » – les 

cérémonies funéraires royales en contiennent. Il était également possible dès le lendemain de la 

mort du roi d’entendre des enregistrements des compositions de jazz du défunt roi à partir de 

rack d’enceintes ceignant des écrans géants diffusant des diaporamas de portraits du roi, sur la 

place de Sanam Luang face au palais. Ce qui fait rentrer toutes les musiques populaires 

« habituelles » en contradiction avec la situation, est à trouver dans la compréhension du deuil et 

du silence qui l’accompagne dans un premier temps. Ainsi, je suggère de comprendre ce dernier 

comme un prolongement de l’irradiation du pouvoir du roi, mais en négatif. Ses dernières ondes 

de pouvoir se manifestent à travers l’affliction de la population, elles sont sans couleur et, 

l’équivalent en son, sans musique. Si le silence du deuil est en négatif d’une situation habituelle, 

cela signifie que la situation habituelle est précisément caractérisée par la joie et la musique – ce 

qui est effectivement le cas dans les rituels et festivités.  

 

 La réaction, dans la capitale comme en province, est une formalisation du silence initial : 

tout mélomane ou musicien s’abstient de jouer ou de diffuser de la musique. La musique n’est pas 

interdite en tant que telle, mais pour une émotion aussi puissante que la perte du plus important 

des êtres humains et du « père de la nation », aucune formation ou répertoire musicaux populaires 

existants ne peuvent, pour l’heure, décemment convenir. Mais, un peu moins de deux semaines 

après le décès, on peut constater l’apparition de nouvelles longues plages de chansons de type luk 

thung*, voire molam* sur les radios. On constate également très vite que ces nouveaux tubes ne 

chantaient qu’un unique thème : la mort du roi, ses bienfaits et la douleur liée à sa perte.  

 Le surgissement de cette musique, légitime puisqu’elle est un hommage, révèle les 

capacités d’adaptation de la scène musicale et des artistes qui la composent, car c’est en fait un 

genre musical à part entière qui naît en quelques semaines pour accompagner en son la nation en 

deuil. Le genre musical est appelé « chanson d’offrande de deuil » (phleng thaway alay, เพลงถวายอาลัย). 

Le « deuil » est plus précisément ici considéré comme une offrande envers le défunt. Ce qui est 

offert est une pensée, un état d’esprit, un lien entre deux êtres en supposant que la force, l’énergie 

contenue dans ce lien puisse d’une manière ou d’une autre aider le défunt. Le fait d’offrir une 

chanson est donc possible et même bienvenu dans un contexte où l’ensemble de la société thaï 

multiplie, et rivalise, en gestes et hommages adressés au roi. Cette musique est circonstanciée à 
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l’événement et plus ou moins éphémère, puisque la composition et la diffusion au moins, 

n’auront lieu a priori que pendant le temps du deuil (et peut-être, pour les diffusions, pendant les 

cérémonies de commémoration des années qui suivent). 

 Examinons maintenant quelques exemples de ces négociations musicales sous forme 

d’hommage et d’offrande envers le roi, à la confluence de la légitimité et de l’émotion publique. 

La première chanson, cf. piste 9 du CD 6, est interprétée par Sunari Rachasima, 

une chanteuse de luk thung réputée, dont le clip vidéo688 met en scène un homme 

de province plutôt âgé et abîmé, il boîte et est d’apparence très modeste, et une enfant dont il a 

vraisemblablement la charge. Ils descendent les marches du sanctuaire d’un temple et après s’être 

difficilement assis grâce à l’aide de l’enfant attentionnée. L’homme explique à l’enfant que le roi 

est mort et qu’il faut suivre son exemple. Elle acquiesce avec politesse et lui lui offre une pièce de 

un baht en pendentif sur laquelle comme toutes les pièces et billets figurent le portrait du roi. La 

pièce est parmi la plus petite valeur possible et le but est évidemment de tirer les larmes – 

littéralement d’« ébranler le cœur » (sathoean cay, สะเทือนใจ) – c’est-à-dire d’amplifier le pathétique 

d’une situation jusqu’à en faire profondément émouvoir l’auditeur. Puis, la musique part et Sunari 

Rachasima commence à chanter : 

 

รมโพธิ์ทองของแผนดิน  A l’ombre de l’arbre Bodhi d’or du pays  

สุนาร ีราชสีมา Interp .  Sunari Rachasima 

เนื้อรอง/ทํานอง พยัพ คําพันธุ Paro le s/Comp.  Phayap Khamphan 

  

พระองคทรงสิ้น สูสวรรคาลัย A l’ombre de l’arbre Bodhi d’or du pays, Son Altesse a terminé sa vie 
et est entré au paradis. 

ทวยราษฎรทั่วหลา หลั่งน้ําตาอาลัย Toute la population, par tous les mondes, laisse couler ses larmes de 
deuil. 

ชาวโลกเศราโศกเสียใจ พอของเผาไทย ไมหวนคืนมา Les habitants du monde sont perclus de tristesse, le Père de la tribu 
thaï ne nous sera jamais rendu. 

  
ตางชาติยกยอง แซซองพระบารม ี A l’étranger, on l’admire, on chante les perfections royales. 

สถิตอยูคูชีวี ทรงพระปราณีและมีเมตตา Il est main dans la main avec la vie même, il a de la bienveillance 
pour tous les êtres vivants. 

พระองคทรงโปรด ปกปองผองไพรฟา Il est le protecteur de tous les serfs des cieux [c’est-à-dire les citoyens]. 

ชนชาติทุกศาสนา ที่เขามา ผาสุขรมเย็น Les populations de toutes les religions viennent sous son ombre 
fraîche et heureuse. 

  
บัดนี้ ไมมีพอของแผนดิน Maintenant, nous n’avons plus le Père du pays. 

องคพระสยามินทร พวกเราคงไมไดเห็น Son altesse Indra du Siam [nom royal], nous tous ne pourrons 
sûrement plus voir, 

มองดูเหรียญบาท น้ําตาตองสาดกระเซ็น Ni même fixer une pièce de monnaie, sans que les larmes ne giclent.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
688 https://www.youtube.com/watch?v=V71h9n9-tec (accédé le 10/03/2021). 
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เคยใชเมื่อยามยากเข็ญ คงไมไดเห็น อีกแลวหนอเรา Ces pièces, nous les utilisions quand les temps étaient durs, nous ne 
les verrons plus à tout jamais… 

  
รากโพธิ์ทอง ของแผนดิน Les racines de l’arbre Bodhi d’or du pays, 

องคพระภูมินทร รวมกอเปนหนอเทือกเถา Son altesse Indra du sol et les semis qui sont les pousses du lignage 

ลงรากรัดเกี่ยว โนมเหนี่ยวโอบอุมพวกเรา Font descendre, s’ancrer et s’assimiler leurs racines, se prosternent et 
nous contiennent tous en nous étreignant. 

พสกนิกรหมูเหลา ขอนอมเกลา พอภูมิพลฯ Tous les habitants demandent à faire des offrandes, le front à terre, à 
Père Bhumibol. 

 
 L’arbre Bodhi fait référence à la sainteté du roi puisque c’est à l’ombre d’un tel arbre que 

le Bouddha a eu son illumination. La métaphore végétale est filée jusqu’à la fin : l’arbre fournit 

l’ombre, selon la formule consacrée, à toutes les populations, qui sont ici comme des semis 

venant mêler leurs racines et se nourrir à celles fortes et originelles de l’arbre paternel. Le reste de 

la vidéo met en scène différents groupes représentatifs de la population, ainsi que la chanteuse et 

des extraits vidéos du roi. La chanteuse se tient droite, immobile et vêtue de noir. Des larmes 

coulent lentement de ses yeux. 

 

La représentation de l’émotion collective est plus encore mise en scène dans la 

chanson intitulée « Le ciel pleure » (fa rong hay, ฟารองให), cf. piste 10, CD 6689. Dans 

cette chanson, plus d’une quarantaine d’artistes parmi les plus renommés de la scène des 

musiques populaires de luk thung et de luk thung molam sont rassemblés pour l’interprétation de la 

chanson (par exemple Waypot Phetsuphan, Phongsi Woranut, Sotsay Rungphothong, Phonsak 

Songsaeng etc.). La description de la vidéo Youtube explique qu’il s’agit pour Chonlathi 

Thanthong, la compositrice, de « médiatiser et de se faire le porte-parole de l’émotion qui naît 

dans les cœurs des Thaï de tout le pays ». Les paroles chantées sont les suivantes : 

 

ฟารองให 
เนื้อรอง/ทํานอง ชลธี ธารทอง 

เรียบเรียงเสียงประสาน กิตติศักดิ์ สายน้ําทิพย 

Le ciel pleure  
Paro le s  e t  mus ique : Chonlathi Thanthong 
Arrangements  : Kittisak Saynamthip 
Chanté  par  : Artistes de luk thung 690 

  

แลวพอก็จากลูกไป จากไปไมเอยคําลา Père s’en est parti, il a quitté ses enfants sans dire au revoir. 

แมทําใจเอาไวลวงหนา ถึงเวลากลั้นน้ําตาไมไหว Même en s’y étant préparé à l’avance, le moment venu il est difficile de 
retenir ses larmes. 

เสียงครวญคร่ําไปทั่วขวานทอง Le son des complaintes et des pleurs saisit le pays du sourire tout entier. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
689https://www.youtube.com/watch?v=Tn4nhsn0SLA (consulté le 30/10/2020)	  	  
690 อาทิ ไวพจน เพชรสุพรรณ, ผองศรี วรนุช, สดใส รุงโพธิ์ทอง, ชินกร ไกรลาศ, สุนารี ราชสีมา, ดาว มยุรี, ศิรินทรา นิยากร, จิ้งหรีดขาว วงศเทวัญ, อําพร แหวนเพ็ชร, ยุย 

ญาติเยอะ, กมลาสน เอียดศรีชาย, จันทรจวง ดวงจันทร, กาญจนา มาศิริ, เจเน็ต เขียว, ดวงจันทร สุวรรณี, ไชยา มิตรชัย, เอกชัย ศรีวิชัย, พรศักดิ์ สองแสง, บําเรอ 

ผองอินทรกุล, ศราวุธ พลอยประดับ, ฝน ธนสุนธร, อาจารียา พรหมพฤกษ, มนตสิทธิ์ คําสรอย, ศุภณัฐ เฉลิมชัยเจริญกิจ, ชาณัชชา รากแกน, ฐิภารินทร ยอดธนา, ดํารง 

วงศทอง, ยิ้ม สุทธิดา, แตงกวา ณัฐรดา, แอม เอวสะออน, มนัสวิน นันทเสน, ปเตอร โฟดิฟาย ท็อปไลน, หนู มิเตอร, ปอยฝาย มาลัยพร, ดวงดี ศรีวิชัย, เดชาธร สุวินิจจิต, 

ศุภวรรณ คําบุตร, รวมมิตร คงชาตรี, สุทธิยา รอดภัย, ชลที ศรีแกว, อภิรักษ สัตยชาพงษ, มาลิสา ชุบขุนทด, จักรพันธ หาญภิรมย, จักรพงศ หาญภิรมย, อนัญญา เนตรนิยม, 

ปรัชญาลักษณ โชติวุฑฒินันท, จุฑาภรณ ชางวาด, ชนิสรา เพชรคง, กนกวรรณ วันทะวงษ ฯลฯ ผลิตโดย : บริษัท เวิรคพอยท เอ็นเทอรเทนเมนท จํากัด (มหาชน). 

CD 6 : 10 



	  
	  

505	  

ความหมนหมองครอบครองอยูทั่วไทย Chacun tente d’avancer, le visage livide et pâle. 

แมแตฟาก็ยังรองไห  Le ciel lui-même est en train de pleurer, 

เหมือนรูใจ คนไทยอาลัยอาวรณ Comme s’il connaissait le cœur des Thaï en deuil. 

  

ขาดพอเหมือนเรือถอหัก เราจงรักสามัคคีกันไว Il manque père, comme il manque le gouvernail à un bateau. Nous devons 
faire notre la concorde entre tout un chacun. 

ทําตามคําสอนของพอ ชาติไทยก็เดินตอไปได Faire selon les enseignements du Père, la nation pourra ainsi avancer. 

พอคอยจับจองมองมา จากชั้นฟาสวรรคาลัย Père continue d’être attentif et de nous regarder depuis le paradis, au ciel. 

ถาลูกทุกคนรักพอ จงสานตอตามรอยพอไป Si tous les enfants aiment leur père, nous continuerons de tisser en suivant 
les pas du père. 

รักษาบานเมืองเอาไว รักษาบานเมืองเอาไว  Et préserver notre pays, oui préserver notre pays, 

ใหพอภูมิใจวาเปนลูกพอ Afin que père soit fier que ces enfants soient les siens. 

  

พอเหนื่อยมานานนัก งานหนักไมคอยไดพักผอน Père était fatigué depuis si longtemps, il a durement travaillé sans jamais 
vraiment se reposer. 

พันยอดดอยรอยทุงนาปาดอน Mille sommets de montagne, cent champs, rizières, jungles et îles 

พอหวงหาอาทร พสกนิกรของพอ Père cherche la nourriture sans relâche (pour) le peuple, ses enfants. 

  

นับตั้งแตนี้ตอไป คงไมไดเห็นหนาพออีกหนอ A partir de maintenant nous ne verrons certainement plus le visage de 
père. 

ดวยผลบุญพอกอ เปนสะพานทอดรอ Le mérite que père a conçu est comme un pont 

นําพอสูสรวงสวรรค Qui le mène au paradis. 

 

 Tous les chanteurs et chanteuses vont à un moment pleurer face à la caméra en restant 

fixes et hiératiques. Toutes les générations de chanteu.rs/.ses sont présentes, jusqu’aux très âgés 

Waypod Phetsuphan et même Phongsi Woranut qui, pour accentuer encore l’émotion, chante des 

vers évoquant la fatigue du père et son absence de repos, alors qu’elle même est extrêmement 

vieille et fatiguée et continue pourtant de chanter et de célébrer le roi. Ce qui revient à dire qu’en 

comparaison, ses propres efforts ne sont pas équivalents à grand chose. Beaucoup de procédés 

sont utilisés pour communiquer l’émotion liée à la perte. La musique est, à mon avis, une des 

« chansons d’offrandes de deuil » les plus réussies, avec tous les codes du luk thung et de la 

« chanson d’hommage aux perfections royales » (phleng san soen phra barami*) qui inaugure 

beaucoup des performances de molam et accompagné notamment d’un orchestre de cuivres 

retentissant et un changement de rythme bienvenu. La chanson « Le ciel pleure » transmet 

efficacement l’émotion du deuil en insistant sur l’idée que tous les chanteu-rs/-ses, les porte-

paroles de la population, sont aussi les enfants du roi défunt.  

 Les chansons de deuil ne s’arrêtent pas au luk thung. Certaines, comme le « Lam phu thay 

avec un cœur aimant le père » par Sala Khunwut691, sont du molam. Il est entre autres accompagné par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
691 L’un des animateurs de la plus importante émission télévisée du genre musical May thong kham molam fang phet, 
ไมคทองคําหมอลําฝงเพชร. Il est également compositeur et chanteur. 
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l’une des molam les plus renommées : Banyen Rakkaen692. D’autres chansons inondent les réseaux 

sociaux et les plate-formes de streaming musical, interprétées par des voix d’enfants ou en 

déployant des montages mettant en scène le roi à tous les âges et dans toutes les situations. 

Presque toutes les vidéos sont en noir et blanc. Certaines chansons, comme « Raconter aux nouvelles 

générations » (lao su lan fang, เลาสูหลานฟง), composée par le même Sala Khunwut, sont reprises dans 

plusieurs versions.  

 

 La musique sous forme d’offrandes de deuil donne à voir une nouvelle forme du 

prolongement de l’irradiation royale après son décès, en même temps qu’elle permet de 

comprendre de nouveaux aspects de la musique dans le pays. La disparition du roi a été telle 

qu’elle a non seulement rendu muettes tous les instances musicales qui, pour aller au-delà de cette 

mise au silence, n’ont eu d’autres choix que d’inventer un nouveau genre musical si spécifique 

qu’il est circonstancié et éphémère, mais aussi de le décerner totalement, en tant qu’enfant, en 

l’honneur du « père ». C’est donc un nouveau rôle de la musique et des chanteurs qui se dessine 

ici : celui de « porte-parole »693, d’amplificateur et d’exemplarité des émotions de la population.  

 Le fait que ce nouveau genre musical surgisse en quelques jours à peine témoigne de la 

réactivité, des capacités d’adaptation (certes aussi conditionnées par des contraintes économiques) 

et de la vitalité ainsi que de la créativité de la scène musicale en Thaïlande capable en si peu de 

temps de mettre en place un genre musical inédit. Il s’agit ici de la contribution de la scène 

musicale au déploiement sonore spécifique de cette période. Ce déploiement met toujours de côté 

pour une large part le sound system, mais il peut commencer à être doucement remis en marche, 

en diffusant les répertoires que j’ai pu décrire ici tels que le son directement ou indirectement 

royal (sa voix, sa musique etc.), les répertoires cérémoniels et enfin la musique populaire qui peut 

précautionneusement et sous conditions redevenir audible. 

3. Préparat ion des r i tue ls  funéraires  

 Le reste de l’année est marqué par les préparatifs des cérémonies de crémation qui ont 

lieu du 25 au 29 octobre 2017, soit un an après sa mort. La construction du monument funéraire 

éphémère et imposant débute dans le courant de l’année sur la place de Sanam Luang, face au 

Grand Palais. L’espace cérémoniel est ultra-complexe, reproduit une fois encore des cosmologies 

dont le roi est le centre et se concentre donc autour du bûcher funéraire qui surplombe tous les 

autres édifices. Très élaboré, ce dernier est assimilé à la montagne Meru, centre et axe surélevé de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
692 https://www.youtube.com/watch?v=zFMt9a2su-Y (consulté le 30/10/2020). 
693 Tua thaen, ตัวแทน. 
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l’univers, siège des divinités, parmi elles de Siva694. La place de Sanam Luang est de plus appelée 

« mandala cérémoniel du champs de Sanam Luang »695. 

	  

 
Figure 136 Capture d'écran à partir des documentaires diffusés en continu à la télévision thaï, montrant le complexe 
cérémoniel funéraire temporaire à Sanam Luang en face du Grand Palais en images de synthèse. Le mandala  
cérémoniel est composé de différents pavillons destinés à recevoir les invités, les moines et les performances, qui 
entourent la bûcher funéraire doré de la montagne Meru. 

 

 De nombreux autres corps de bâtiments entourent le bûcher funéraire central surélevé. Ils 

sont destinés à accueillir les invités et recevoir les participants aux rituels : moines, artistes mais 

aussi fonctionnaires et militaires. Beaucoup des ministères sont mis à contribution pour 

l’ensemble des constructions et des décorations, y compris le Département des relations 

publiques pour organiser le réseau image et son nécessaire à la retransmission publique des 

cérémonies. Le Département des beaux-arts met à contribution les artistes pour peindre des 

auvents et mouler des statues. Des étendues d’eau sont creusées, des sculptures d’animaux de la 

forêt mythique d’Himphan sont fabriquées, peintes et installées autour du bûcher. Ils exécutent 

même des sculptures de Thong Daeng et Cocho, les chiens favoris de Rama 9 qui gardent la 

dépouille du roi au faîte du bûcher.  

 D’autres artisans sont encore chargés de remettre en l’état les différents véhicules qui 

seront utilisés pendant les cérémonies. Les attributs royaux sont nombreux et ne se limitent pas  

aux véhicules et à la décoration : les régalia est aussi complexe que les détails de la cérémonie. Le 

faste et le grandiose se chargent d’une dimension même internationale, dit-on dans les médias, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
694 « La montagne Meru dorée (d’or ou de sulphure) », phra Meru mat, พระเมรุมาศ, demeure de Siva sous son avatar le 
plus connu en Thaïlande, Phra Isuon, พระอิศวร. 
695 Monthon phithi thong sanam luang, มณฑลพิธีทองสนามหลวง. 
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puisqu’on le pleure en tout point du monde et qu’il y aura bientôt des chefs d’Etats et d’autres 

monarques du monde entier, accueillis en grand nombre à Bangkok par la famille royale. En tout 

point du royaume sont construits des « répliques » de bûchers funéraires696 organisés en un réseau 

national qui seront mis à feu en même temps que la dépouille royale dans la capitale et permettant 

ainsi à toute la population de pouvoir participer à la cérémonie funéraire697. Mais la population 

demande – ou est sollicitée – à participer bien avant cela. De nombreuses personnes viennent 

rendre hommage au roi défunt directement dans la salle du trône, ouverte au public, où est placée 

la dépouille et où se déroulent les cérémonies. Ainsi, au début du mois de février, soit en 90 jours, 

ce sont près de 4 millions de personnes, selon les chiffres officiels, qui sont venus faire des 

offrandes à la dépouille royale, en hommages et en prières mais aussi en argent (plus de 330 

millions de bahts sont récoltés)698. Les funérailles royales prendront donc la forme d’un rituel, 

comme tous les autres peut-être, mais où toute la population du pays est invitée.  

 

 La deuxième phase concomitante au décès, celle du deuil d’une année, voit une évolution 

sensible des manifestations sonores. Si le silence s’est formalisé en réglementation et a ainsi coupé 

court aux divertissements de l’ensemble des festivités calendaires, d’autres manifestations sonores 

viennent prendre leur place comme celles, on l’a vu, des catégories sonores des cérémonies 

royales complexes effectuées par les moines et en musique. Ces musiques sont légitimes, les 

musiques populaires par contre ont d’abord dû se taire avant de pouvoir petit à petit renégocier 

une place sonore dans les événements en train de se dérouler, ce qui est aussi chose faite, assez 

rapidement même. La place des sound systems est nuancée pendant toute cette période. Les 

phases de deuil les plus intenses ne sont composées que de deux mois – pour un mois à partir du 

13 octobre 2016, puis dès le 1er octobre 2017 en préparation des phases de cérémonie de 

crémation. Le reste de l’année, même si le noir est une couleur devant figurer dans le paysage par 

décret et par usage, n’empêche pas la tenue de rituels au sein desquels la musique a de nouveau sa 

place. Le noir persiste sur la rétine et dans la société. Le silence marque de la même manière 

durablement l’oreille pendant toute cette période. La retransmission des cérémonies émaillant à 

intervalle régulier l’année se charge de rappeler l’inouï et le caractère historique de ces événements.  

 A partir du 1er octobre 2017, les modalités du deuil complet reviennent par paliers 

successifs dans l’espace public et dans les médias : il s’agit dans un premier temps pour la 

population de se rappeler des bontés du roi. Les couleurs à la télévision doivent être diminuées de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
696 Ou peut-être plus justement, des bûchers funéraires « auxiliaires », phra Meru mat camrong, พระเมรุมาศจําลอง. 
697 Précisément à la manière du corps sonore national, mais transposé à un bûcher funéraire (et qui s’y substitue pour 
l’occasion). 
698 Soit presque 9 millions d’euros, « Mahorasop ying yay thaway phra phloeng R.IX », Thai Post, 02/02/2017. 
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40 % sur l’ensemble des programmes au profit du noir et blanc. Les transmissions peuvent avoir 

lieu de manière normale, mais il faut y intégrer des programmes sur la miséricorde et la bonté 

majestueuse du roi. Ces modalités sont valables jusqu’au au 13 octobre où elles sont à nouveau 

modifiées avec plus de règles : il faut maintenant non plus seulement se souvenir, mais décerner 

son deuil en offrande au roi. Les couleurs à la télévision sont de nouveau abaissées de 40 % pour 

du noir et blanc. Les contenus des médias ne peuvent relever ni du comique, de la violence, du 

sexe ou de la vulgarité. Ces paliers ont pour but de dûment préparer le moment le plus important 

des cérémonies funéraires qui débutent le 25 octobre 2017. 

C. Intensification et transition : les cérémonies de crémation d’octobre 2017 

 A partir du 25 octobre, ce n’est plus seulement le deuil qui occupe la population mais une 

ultime salve de cérémonies parmi lesquelles la plus importante depuis le décès du roi : celle de la 

crémation du corps du roi marquant l’aboutissement d’un an de deuil et de préparation. Ces 

cérémonies, auxquelles des centaines de milliers de personnes venues de toute la Thaïlande 

assistent, sont le climax de la période en entier. Mais il s’agit aussi d’un seuil, d’un moment de 

transition à l’issue duquel le pays et la psyché collective doivent arriver à un retour apaisé à la 

normale. Il s’agit en fait de gérer la mort du plus important des êtres du pays. Cette gestion est un 

travail collectif. Si le pays tout entier est paralysé, notamment en ce qui concerne les tâches et les 

emplois quotidiens, le transport des biens et des hommes jusqu’aux lieux entourant le bûcher 

funéraire fait l’objet d’une véritable logistique plus ou moins spontanée.  

 Tous les transports sont ainsi gratuits dans la capitale, y compris les motos-taxis, des étals 

spontanés sont disposés en tous points avec distribution de boissons, de nourriture, d’images et 

d’objets relatifs au roi. Les scouts de tout le pays sont sollicités pour le nettoyage, et l’organisation 

aux abords et aux limites de l’espace cérémoniel. Une partie impressionnante de la Thaïlande se 

déplace et vient se concentrer pour consacrer le centre de la cérémonie où le corps du roi sera 

brûlé, et lui dire au revoir avant son départ final hors de notre monde. La nuit de la crémation 

marque le moment de transition d’un moment « inauspicieux » à un moment « auspicieux »699 à 

partir duquel tout sentiment négatif doit être absolument évacué, on « sort de la souffrance »700. 

Les pleurs doivent laisser place aux sourires et la vie doit reprendre son cours normal : c’est le but 

de l’ensemble de la batterie de rituels et de cérémonies que d’y arriver efficacement. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
699 De awamongkhon, อวมงคล à mongkhon, มงคล. 
700 Ok thuk, ออกทุกข. 
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Figure 137 (en haut) Don de nourriture, de boisson, de cartes postales de commémoration du roi etc. (en bas) Services 
gratuits de moto-taxis permettant de rejoindre les lieux de la cérémonie et de repartir chez soi après, photographie 
Chanjira Yeemadsa. 
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 Trois grandes phases peuvent être distinguées lors de cette cérémonie, le transport du 

corps installé dans le réceptacle d’or de la salle du trône où il était disposé, jusqu’au lieu de la 

cérémonie, puis jusqu’au bûchet funéraire et sommet de la montagne Meru reconstituée. Cette 

étape du transport est une première séquence parmi un ensemble plus important, elle correspond 

à une procession mais qui, dans le cadre de la cérémonie funéraire royale et de la maximalisation 

lexicale propre à la langue royale, est appelée riu krabuan hae701. La deuxième phase correspond à 

la crémation en elle-même qui dure pendant toute la nuit. Enfin le lendemain matin, la collecte 

des cendres702 a lieu avant que la cérémonie funéraire ne s’achève par le transport des cendres en 

différents lieux (trônes et temples) pour les quelque jours qui suivent jusqu’au 29 octobre 2017.  

1. Le transport  du corps 

 Le 25 octobre marque le premier jour des cérémonies funéraires royales703, lentement tout 

d’abord, puisqu’une seule cérémonie se déroule : celle d’offrande de mérite royal envers le défunt 

pour la sortie du réceptacle funéraire temporaire de la salle du trône où il était exposé704. La 

cérémonie est la même que celles qui se tiennent aux jours +1, +7, +50 et +100. La sortie du 

corps n’aura lieu que le lendemain et donne le départ de la phase la plus importante et la plus 

intense des cérémonies, celle qui consiste en la procession emmenant le corps du roi de la salle du 

trône jusqu’au sommet du bûcher funéraire. La sépulture du roi emprunte successivement 

différents véhicules et la procession s’arrête en différents lieux importants, dont le trajet et les 

différents véhicules sont visibles sur la figure 138. Le transport du corps se fait en grande pompe 

et mobilise toutes les instances du pouvoir et de la population. Tous les groupes la composant 

sont parfaitement ordonnés et hautement hiératiques. La démonstration d’un ordre collectif et de 

la discipline nationale évoquées par Alan Klima fait ici sens, de même que ce qu’il décrit comme 

un « étalage de manœuvres photogéniques » (2002 : 43). Ils s’accompagnent de l’expression 

d’émotions collectives tout aussi univoques.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
701 Roy. ริ้วกระบวนแห dont on peut consulter la procession en entière, durant environ 6 heures, débutant au lien suivant, 
à partir de 2h30 : https://www.youtube.com/watch?v=qeoa3OhFKEY et qui se poursuit au lien suivant, jusqu’à 
environ 3h30 : https://www.youtube.com/watch?v=_Bbz3WVG3Ao (accédés le 13/03/2021), la montée du corps 
du roi aux alentours de 1h55’00’’ est particulièrement impressionnante. 
702 Roy. Phra rachaphithi kep boromathi, พระราชพิธีเก็บบรมอฐิ. 
703 Roy. Ngan phra boromasop, งานพระบรมศพ. 
704 Roy. Phra rachaphithi phra rachakuson ok phra meru mat, พระราชพิธีพระราชกุศลออกพระเมรุมาศ 



	  
	  

512	  

 

	  
Figure 138 Les étapes de la procession, r iu  krabuan hae , avec les différents lieux et les différents véhicules représentés 

 

 Les différents corps de la procession sont complexes, je m’arrêterai donc seulement sur 

ceux où des catégories sonores sont jouées. Un véhicule porte le membre du clergé le plus élevé 

du pays en train de psalmodier l’Abhidhamma705. Il est accompagné d’orchestres de trompes, de 

conques et d’autres instruments du prakhom yam yam (cf. supra B.), ce qui est le cas de tous les 

véhicules les plus importants présents dans la procession, mais chaque fois en proportion et avec 

des instruments sensiblement différents. Le véhicule flanqué du plus de musiciens est bien sûr 

celui qui porte la sépulture royale : il est accompagné des trompes « courbes » et « occidentales », 

des conques, des tambours à deux faces d’argent et d’or et de cent tambours de bronze. Ces 

orchestre ne sont pas seuls puisque la procession compte également des fanfares et des cohortes 

de personnels qui, s’ils ne sont pas militaires, en ont au moins l’apparence. Des coups de canons 

massifs sont tirés toutes les minutes – une innovation que le roi Rama IV a ajouté aux funérailles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
705 Phra sangkharat, พระสังฆราช. 
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pour son père. Pour diriger cette synchronisation qui tend à la perfection, des ordres brefs sont 

criés à certains moments critiques et lors des manœuvres les plus complexes. 

Il faut donc s’imaginer la polymusique mouvante intense en train de se déployer 

au pas, tout le long de la lente procession qui s’étire dans les quelques rues qui 

séparent la salle du trône du lieu de crémation. On peut l’entendre sur la piste 11 

du CD 6 et de manière plus intense encore dans la piste 12 du même CD. Il faut également bien 

comprendre que cette polymusique n’est directement audible que pour une minorité de 

personnes qui ont eu la chance et la patience de pouvoir entrer dans les quelques zones dédiées 

au public le long de la procession. Pour ces personnes, ce qui est audible en fait, est une 

succession et une superposition des différents répertoires évoluant au rythme dépendant de la 

lente avancée des différents cortèges devant eux. Pour l’immense majorité des auditeurs, cette 

multiplicité des répertoires en performance est rendue sensible par la télévision. Des écrans 

géants ont été installés dans de nombreux de points de la capitale et dans les provinces. Ces 

écrans sont accompagnés d’enceintes, toutes reliées à la même source – télévisuelle – diffusant à 

un volume plutôt élevé dans l’espace public : ce sont des sound systems. Alors que toute la 

première partie des cérémonies depuis la mort du roi était largement cantonnée à des foyers 

sonores effectifs mais peu irradiants, l’irradiation semble vouloir cette fois tendre vers le 

maximum.  

 La polymusique en cours nécessite un traitement afin d’être rendue en bonne et due 

forme à travers les innombrables enceintes du pays reliées aux écrans de télévision. Il faut pour 

cela compter sur les autorités en la matière – le Département des relations publiques, assurément 

– pour assurer un travail de qualité. Je base le développement suivant sur la seule écoute des 

retransmissions audiovisuelles des cérémonies. Il semble que l’ensemble des différentes sources 

sonores soient en train d‘être mixées en direct pour former un amalgame changeant savamment 

orchestré. Chacune des différentes sources sonores de la procession dispose d’un micro, c’est 

certain. Le mix fait en sorte que les différentes sources apparaissent comme mouvantes en 

disparaissant puis réapparaissant au gré des images, mais plus certainement selon l’inspiration du 

personnel en charge du mixage. Le tout sonore qui est formé est loin d’être chaotique et il semble 

que le mixage donne une cohérence et une intensité particulière à la retransmission, même en 

transitant d’un répertoire à un autre et en les faisant fusionner selon différentes configurations. 

Parfois le rythme assure la cohérence, parfois une note fondamentale se détache et structure le 

reste des autres sources (c’est le cas dans la piste 12 du CD 6). Les possibilités de combinaison 

sont ainsi infinies entre les différents orchestres de trompes, les fanfares, les conques, les 

tambours, les récitations de l’Abhidhamma, les ordres secs et criés et les coups de canon. La 

CD 6 : 11, 
12 
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maîtrise de l’ingénieur du son en charge est totale. La voix de la maître de cérémonie 

immédiatement reconnaissable n’a qu’à déposer par intermittence sa voix douce sur la trame 

sonore intense en train d’être tissée706. 
 

 

	  
Figure 139 Différentes photographies lors de la journée principale des cérémonies le 29/10/2017 (en haut à g.) 
Personnes installées devant un écran de télévision devant une station de police aux abords du lieu de la cérémonie. (en 
bas à g.) Portrait du roi et passants. (à d.) File de personnes attendant de pouvoir rentrer sur les lieux de la cérémonie. 

 

 Pour une part non négligeable de la population rassemblée dans la capitale dont on voit 

quelques images dans la figure 139, il se surimpose au mixage amplifié depuis les différents sound 

systems les impressionnants coups de canon directement perceptibles qui, toutes les minutes, 

font non seulement résonner les abords de la cérémonie, mais une circonférence beaucoup plus 

large pouvant peut-être prétendre à englober, peut-être, la capitale. Les coups de canons éclatent 

donc sèchement avec une puissance difficilement surmontable par n’importe quel sound system. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
706 Une telle attention au paramètre sonore n’est pas nouvelle, notamment en contexte de cérémonies royales. Eric 
Hobsbawn (2006 : 142) évoque ainsi le premier directeur général de la BBC, qui « rapidly recognized the power of the new 
medium to convey a sense of participation in ceremonial which had never been possible before. So, from the time of the Duke of York’s 
wedding in 1923, ‘audible pageants’ became a permanent feature of the BBC’s programmes, as each great state occasionwas broadcast live 
on radio with special microphones positioned so that the listeners could hear the sound of bells, horns, carriages and cheering ».  
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Toutes les minutes, ce sont les centaines de milliers de personnes rassemblées qui sursautent en 

même temps et se rappellent que le corps du roi est en train d’être déplacé, mètre après mètre, 

minute après minute, vers son bûcher final.  

 

 Le son est-il d’en train de médiatiser autre chose que l’évolution temporelle suivant celle 

du transport du corps du roi dans l’espace ? Il semble difficile d’accéder à une compréhension 

profonde du sens des différentes actions et des répertoires sonores, sans se baser sur une étude 

approfondie des rituels funéraires de la noblesse et de la royauté – sans compter les différentes 

innovations dont ces rituels ont fait l’objet au cours du temps. Que signifie ainsi le tonnerre du 

canon, les tambours de bronze, les conques et pourquoi sont-elles ainsi disposées ? Cela 

nécessiterait une étude trop approfondie qui excéderait notre sujet. Il est néanmoins à noter que 

chaque moment de transition et de manœuvre donne lieu à une progressive hausse de 

l’intensification et à une multiplication plus importante des répertoires. Cette intensité s’avère 

maximale, dans le mixage et certainement aussi aux alentours de la cérémonie également, au 

moment de l’ascension de la sépulture jusqu’au sommet de la bûcher funéraire d’or représentant 

la montagne cosmique Meru, au centre du mandala cérémoniel. 

2. La crémation e t  l e  transport  des  cendres 

 Une fois la sépulture hissée sur le faîte du bûcher, des moines qui prennent le relais des 

récitations de l’Abhidhamma aux quatre coins du mandala cérémoniel. Après diverses cérémonies 

de mérite, une nouvelle intensité maximale sonore a lieu lors de l’allumage de la sépulture à la nuit 

tombée. Des motifs rythmiques s’y dessinent presque à coups de canon entremêlés aux salves des 

fusils. Elle marque le début de la crémation qui durera toute la nuit. Des files de participants à la 

cérémonie viennent offrir leurs hommages devant le corps du roi (ou devant les bûchers 

auxiliaires, tel qu’il en apparaît un à la figure 140). Le son se résume pour un temps aux 

récitations de l’Abhidhamma. Mais le relatif vide sonore et visuel qui occupe les écrans à ce 

moment tient aussi à ce que certaines parties de la cérémonie sont réservées à la noblesse et ne 

sont pas retransmises par les écrans. Le principe d’opacité continue d’être effectif. 

 Le début de la crémation donne le départ de la nuit de transition. On passe d’un 

événement malheureux à un événement heureux (d’un rituel « inauspicieux », awamongkhon à un 

rituel « auspicieux », mongkhon). La participation de la population aux rituels est massive, que ce 

soit aux abords de l’espace cérémoniel à Bangkok ou auprès du réseau des bûchers secondaires 

qui balisent tout le pays. La participation peut prendre plusieurs formes : celle de « surveiller, se 

tenir aux côtés de, garder le roi ». Ou encore celle qui consiste à « offrir des fleurs de bois de 
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santal » 707 aidant à envoyer le défunt souverain au paradis et protégeant celui qui a fait l’offrande 

en retour.  

 

	  
Figure 140 Bûcher auxiliaire et enceinte à Bangkok, 25/10/2017 

 

 Ce qui marque tout le monde est l’unicité de l’événement – ce n’est qu’une seule fois et 

c’est peut-être la dernière. Comme tout événement « heureux », la nuit de crémation marque le 

retour des divertissements, exprimés comme destinés à accompagner et divertir l’assistance 

gardant le roi pendant toute la durée de la veillée funéraire. Ces divertissements n’auraient donc 

pas comme destinataire la personne décédée. Pourtant, la représentation de théâtre dansé et 

masqué khon (โขน) de l’odyssée de Rama708 est très souvent tournée directement vers le bûcher au 

pied duquel la représentation a lieu. Quand la question de la fonction de ces divertissements est 

posée, les réponses restent unanimes : ils signifient que « la vie continue ». Il faut ainsi presque se 

forcer à être heureux, non pas seulement pour les cérémonies royales spécifiquement mais pour 

poursuivre avec entrain les activités quotidiennes et la vie en général709.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
707 Fao phra ong, เฝาพระองศ et thaway dok may can, ถวายดอกไมจันทร. 
708 Voir Khoury (2014) pour une étude de la danse et de la musique de khon au Cambodge, similaire à sa pratique en 
Thaïlande. Voir Bizot (1973) pour un récit de l’odyssée de Rama, là encore cambodgien mais très proche de son 
équivalent thaï. 
709 C’est le cas pour les cérémonies funéraires royales, comme pour celles du commun, quand je demandais pourquoi 
lors des festivités post-crémation, si le lam sing* en représentation était à destination du décédé, on me répondait que 
si le décédé venait écouter tout le monde s’enfuirait en courant et que le lam sing était donc à destination des vivants 
et afin de leur signifier que la transition est consommée et qu’il est temps de reprendre le cours normal de la vie.  
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 Immédiatement après le début de la crémation débute la représentation de khon mettant 

en scène l’odyssée de Rama. Mais à cette représentation s’ajoute bientôt les performances 

rediffusées depuis trois scènes disséminées dans l’espace cérémoniel, chacune d’entre elles avec 

son propre répertoire : théâtre comique ou à romance, marionnettes, musique d’orchestre 

symphonique etc. L’ensemble de ces représentations sont présentées comme des « outils pour 

alléger la douleur de la population »710. Enfin, toutes les trois heures le prakhom yam yam continue 

de retentir. Même si une magnifique lune rousse coupée en deux en sa moitié supérieure trône 

illumine la nuit et accompagne la population et, peut-être, sans que personne n’ose vraiment 

l’évoquer, le décédé jusqu’au niveau du ciel lui correspondant. Certains semblent néanmoins 

déçus de la teneur de l’ultime nuit d’adieux. Il apparaît difficile de pouvoir entrer sur les lieux de 

la cérémonie et les écrans géants qui retransmettent les « divertissements »711 sont vite désertés, 

« Pas assez colossal (alangkan, อลังการ)... », glisse-t-on subrepticement.  

 

 Une telle remarque peut paraître étrange étant donné la description précédente des 

événements. Mais l’histoire de ces divertissements nécessite une mise au point. Tous les 

divertissements ont été enlevés en 1868 par Rama IV, le roi Mongkut, certainement du fait de 

l’influence occidental. Mais ils ont été ré-introduits en 1996, car « l’espace cérémoniel était trop 

inanimé » (Nonthaphon, 2016)712. Avant le règne de Rama IV, non seulement le noir n’était pas la 

couleur des funérailles713, mais l’intensité et le relâchement qui accompagnaient la crémation 

étaient maximales, avec jusqu’à quinze scènes disséminées dans la capitale, des dons de nourriture 

et des jets d’argent depuis des tourelles comme dans l’image de la figure 141 ci-après714. Les 

populations venaient donc aussi pour célébrer et profiter de ces largesses et des divertissements. 

Aujourd’hui, si le rétablissement de certaines de ces pratiques est observable, l’ampleur et le 

relâchement semblent plutôt être en demi-teinte. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
710 Khruang khlay thuk khong ratsadon, เครื่องคลายทุกขของราษฎร. 
711 Ils sont appelés mahorasop, มหรศพ dans le cadre de contextes rituels et destinés à divertir les participants. 
712 Parimonthon phithi ngiep ngao, ปริมณฑลพิธีเงียบเหงา litt. « calme » et « solitaire », nous rejoignons ici les exigences de 
sonorisation, de flux continu et d’animation propres aux rituels de la population, partagées donc avec la noblesse. 
713 Le blanc en majorité, mais d’autres couleurs devaient être portées en fonction du statut, de l’âge, du sexe 
(Nonthaphon, 2016). Certaines personnes venues des provinces pour les funérailles de Rama IX, sont venues 
habillées en blanc. 
714 On se souvient même au village que l’appellation de kalaproek (กัลปพฤกษ) pour le jet d’argent lors de la procession 
de l’ordination est un terme relevant d’occasions inauspicieuses, c’est-à-dire funéraires.  
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Figure 141 Mural représentant les divertissements lors de règnes précédents, sanctuaire principal du temple 
Bowarasathan Sutthawat, Bangkok (extraite de Silapawatanatham, n°459, octobre 2017 : 95). 

 

 Les orchestres et les troupes de théâtre jouent chacun sur leur scènes respectives jusqu’au 

jour du matin suivant. La fin de la veillée et l’adieu définitif a lieu à l’aube le lendemain, avec la 

venue du futur Rama X qui vient collecter et diviser dans différentes urnes les cendres et les os 

royaux. Les gens s’arrêtent le cœur serré devant les écrans géants qui retransmettent en gros plan 

la mise en urne des reliquats de la crémation. Il semble presque possible d’entendre le tintement 

des os résonnant dans les urnes de métal lorsqu’ils y sont relâchés. Les urnes sont ensuite 

déplacées, toujours avec d’immenses précautions rituelles, dans différentes salles du trône et 

temples, jusqu’au 29 octobre 2017, date du dernier jour officiel des « cérémonies de funérailles 

royales »715. Mais la population a déjà dit adieu à son souverain et la vie doit donc continuer. Les 

dernières images sont celles du départ de la berline crème royale qui part du temple devant des                         

rangées de militaires continuant de crier des ordres secs. On peut entendre les 

dernières notes des orchestres et des maîtres de cérémonie animant la nuit sur la 

piste 13 du CD 6. Puis, un plan en hauteur de l’esplanade cérémonielle illuminée se fixe et le son 

est coupé brusquement. Les gens rentrent chez eux (cf. figure 142). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
715 Roy. Phra racha phithi phra boromasop, พระราชพิธีพระบรมศพ. 

CD 6 : 13 
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Figure 142 La fin des cérémonies au petit matin. Les participants rentrent chez eux, proximité immédiate de Sanam 
Luang, au loin le monument pour la démocratie, 29/10/2017. 

 

3. Marcher dans l es  pas du père  

 Les infrastructures qui ont été construites pour les funérailles sont provisoires, mais il est 

décidé qu’elles ne seront pas utilisés pour les strictes cérémonies royales : avant leur 

démantèlement, il est ainsi organisé une exposition permettant à tous de venir voir les bâtiments 

et de continuer de rendre hommage au roi pendant tout le mois de novembre suivant. Des 

prospectus sont distribués en thaï et en anglais. Cette exposition donne également lieu à des 

représentations musicales et théâtrales par tous les représentants des arts de la performance en 

Thaïlande, qu’ils soient de cour ou populaires, urbains ou ruraux, du Centre ou des autres régions. 

Beaucoup des participants sont des « écoles d’arts dramatiques » mais aussi des « associations »716 

rassemblant les artistes de tel ou tel genre musical et théâtral et parmi eux par exemple le molam*, 

le like* etc. 

 Je me rends à de nombreuses de ces performances quotidiennes. Les représentations de 

théâtre masqué khon ont lieu tous les samedi et dimanche. Après le dédale consacré à l’exposition, 

il est possible d’arriver aux abords de la scène centrale où se tiennent les performances. Les lieux 

sont quasi-vides. La représentation de like à laquelle j’assiste le 23/11/2017 n’a rien de commun 

avec ce que j’avais pu en voir dans les différentes fêtes de temples à Phetchabun. La performance 

y est beaucoup moins bruyante et beaucoup moins irrévérencieuse. A Phetchabun, un personnage 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
716 Natasin, นาฏศิลป et samakhom, สมาคม 
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de bouffon parlera sans discontinuer des immondices qui s’amassent dans les toilettes du temple, 

ou ânonnera sempiternellement des références scabreuses en langage royal. A Bangkok, il n’y a 

rien de cela. La performance est-elle différente s’il s’agit de jouer à Sanam Luang ou au village ? Il 

y a fort à parier que ce soit le cas, même si des différences existent aussi selon les troupes.  

 

	  
Figure 143 Le molam  à Sanam Luang, 14/11/2017. 

 

 La performance de l’association de molam (samakhom molam, สมาคมหมอลำ) est encore plus 

suprenante. Le sentiment face à la représentation oscille entre le constat d’une sobriété – de mise 

bien sûr – et comme une impression que la vingtaine d’artistes réputés en train de chanter sur 

scène n’ont pas tellement envie d’être là. Il est vrai que les maîtres de cérémonie qui les 

introduisent sont particulièrement ignorants et désagréables avec les chanteu.rs/.ses : les 

introductions des chants et des interprètes viennent avec retard et sans grand souci de 

présentation. Il est également vrai que le parterre devant la scène est quasi-vide717. Il est 

impossible de comprendre cette situation sans avoir les détails de ce qui se passe dans les 

coulisses. Alors paresse ? La représentation est-elle muselée et contrôlée, ou fait-elle plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
717 Mais cela est vrai de plusieurs représentations de molam que j’ai eu l’occasion de voir, sans que cela n’empêche les 
chanteurs de s’engager totalement dans la performance. 
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rudimentairement l’objet d’un irrespect de la part des organisateurs ? Cela rend-il compte d’une 

absence d’engagement personnel des artistes pour cette performance et peut-être plus largement 

envers la personne de Rama IX ? On peut en douter : le travail fourni est immense, puisque les 

molam n’ont chanté que des compositions en rapport avec les funérailles et le roi, en traitant par 

exemple de thèmes chers au roi de l’« économie de suffisance »718 ou encore la 

beauté inégalable du bûcher funéraire, tel qu’on peut en entendre un extrait sur la 

piste 14 du CD 6. Mais le résultat est qu’aucun des ingrédients pour faire une bonne performance 

de molam n’est là. 

 

 Après les cérémonies, le roi n’est pas immédiatement oublié. On voit son visage dans la 

forme des nuages, des livres de commémoration innombrables sont publiés. D’une manière 

générale, injonctions et souhaits de poursuivre « dans les pas du père »719 continuent d’être 

visibles et audibles en tous points du royaume. Nombreuses sont les personnes dans les rues 

portant des t-shirts « Je suis né pendant le règne de Rama IX »720. Mais le deuil est terminé. Les 

vêtements noirs dont la pénurie dans le pays a été à craindre à plusieurs moments de l’année, sont 

remisés dans les armoires et la vie reprend son cours. Signe du changement prochain qui 

s’annonce, des portraits du futur Rama X commencent à être visibles dans les encarts dédiés au 

souverain, pour l’heure encore représenté sous une forme de trinité aux côtés de son père et de sa 

mère.  

 

 

¢ 

 

« Des foules de mendiants approchèrent pour recevoir les cadeaux royaux 

Certains acclamèrent de jubilation, pendant que d’autres éclataient en sanglots. 

‘Bientôt nous serons dans la pauvreté, il s’apprête à nous quitter 

Comme une lanterne de cristal qui s’éloigne. 

Nous, les pauvres, serons sans le sou et en grande difficulté. 

Aujourd’hui est le dernier jour où nous recevons les aumônes royales’ 

Certains commencèrent à bruyamment gémir – quelle tristesse ! »  

Traduit depuis Patrick Jory (2016 : 185-186) 

 

 On peut imaginer placer le silence à l’extrémité d’une courbe allant de l’absence totale de 

son à l’intensité maximale. Dans ce cadre, le silence équivaut à l’absence de signal audible. Mais 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
718 Sasetakit pho phiaeng, เศรษฐกิจพอเพียง, le programme et l’idéologie économique phare de Rama IX.  
719 Tam roy pho luang, ตามรอยพอหลวง. 
720 Chan koet nay rachakan ro kao, ฉันเกิดในราชการ ร.๙. 

CD 6 : 14 
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est-ce seulement possible ? Toute une tradition musicologique, jusqu’aux compositeurs du XXème 

siècle comme John Cage avec « 4’43’’ », nous apprend que le silence n’existe pas. Il y a toujours 

quelque chose. Même lorsque quelqu’un se place dans une chambre anéchoïque, les sons qui 

commencent à affluer à la perception sont ceux que le corps produit : battements du cœur, 

pulsations et circulation du sang dans les veines, craquements etc. La définition étymologique du 

silence ne relève pourtant pas tant du domaine du sonore directement, que de celui du religieux, 

en tant que vœu de silence, non pas en tant qu’absence de son donc, mais en tant qu’absence de 

langage et de sens. Le silence n’est pas absence de son, il est absence de quelque chose. 

 De la même manière qu’il n’existe pas de mot pour le « bruit », avec le champ sémantique 

négatif qu’il revêt en français, il n’existe pas non plus de mot pour « silence ». On peut dire, ngiep 

(เงียบ) qui signifie « calme » et si on veut lui adjoindre une dimension plus proche du silence, on 

ajoutera ngao (เงหา), qui renvoie à la solitude et qui est plutôt, voire très, négatif. Ce type de silence 

dévitalisé et solitaire a éclos lors des événements liés à la mort du roi. Il a éclaté spontané, puis 

s’est vu régulé et dès lors sujet à négociation. Le silence et la couleur noire, on l’a vu, ont été les 

pendants et prolongements négatifs de l’irradiation du roi, tant dans le domaine du son – la 

pansonie – que de la couleur et de la lumière. L’inouï a continué de saturer l’espace mais en se 

faisant de plus en plus sonore, lors du déploiement cérémonielle légitime, efficace et 

hégémonique, puis à travers les voix renégociées de la population et de leurs représentants, les 

chanteu-rs/-ses de musique populaire. L’inouï est devenu de plus en plus intense, maximal en 

même temps qu’il marquait la transition vers l’auspicieux, jusqu’au retour au calme après la 

crémation du corps du roi toute la nuit au milieu de l’heureux tintamarre des réjouissances des 

scènes. 

 Le silence était assourdissant et inconcevable, à la mesure sûrement de l’événement. Il 

apparaît difficile de statuer de la réalité de l’émotion collective à l’échelle de la nation toute entière 

et applicable à tous les citoyens. Que cette émotion ait été partagée par un grand nombre de 

personnes est évident pour quiconque a pu être présent lors des événements. Les pleurs sont de 

toute façon valorisés en contexte funéraire, qu’il soit pour une personne de statut important ou 

pour une personne du commun. On l’a vu, même dans l’ordination, l’expression collective 

d’émotions intenses n’est jamais réprimée. Lors des funérailles, il y a un temps pour pleurer l’être 

cher et un temps pour dépasser la douleur de la perte et c’est le but des funérailles que d’y 

parvenir. Mais l’émotion, si elle est partout palpable, n’admet néanmoins aucune discordance, la 

tristesse est collective, publique et hégémonique. Si une personne est présente dans les rues et ne 

porte pas à l’extrême minimum un ruban noir sur son sein, elle s’expose à des torrents d’insultes 
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d’une violence extrême. Il s’agit donc de faire corps, de manifester son unité et son attachement à 

la meilleure personnification de la nation à trouver dans la personne du roi. 

 Qu’il s’agisse du son des cérémonies – des orchestres, des récitations et autres 

performances inouïs, sacrés et à visée sotériologique – de celui des divertissements, avec le retour 

(relatif) des paillettes, des couleurs et de l’humour ou le son des rues – de l’émotion et de 

l’entraide – jamais les diffusions depuis les sound systems, au sein d’un réseau mis en place 

spécialement pour l’occasion, n’ont été aussi synchronisées. Jamais il me semble, les voix et les 

sons n’ont été autant mis à contribution au cours d’une même occasion à caractère nationale. 

Jamais les sons n’ont été aussi univoques, même si c’était très souvent pour n’exprimer que du 

silence.  Le silence dit toujours plus que ce qui est dit – c’est-à-dire a priori rien – il maintient son 

incommensurabilité et reste donc, de manière inhérente, insoluble et comme toute chose 

insoluble, éminemment puissante. La mise en application du silence contient cette multiplicité et 

cette incommensurabilité. Il maintient ultimement l’ambiguïté et à jamais : est-il silence de 

résistance ou d’approbation ? Le souffle du sound system, tel qu’on peut 

l’entendre sur la piste 15 du CD 6 en est une image sonore. Il est en tout cas 

certain que, ne serait-ce par son potentiel émotif, il s’avère un instrument de pouvoir très puissant. 

Au-delà de l’émotion, une autre pensée traverse l’esprit de beaucoup de gens et qui participe tout 

entière de l’unicité de l’événement : rien ne sera plus jamais comme avant.   

 

	  
Figure 144 « Avec le souvenir en la sainte bonté royale sans équivalent et sans borne. Le servant du Bouddha demande 
à faire sienne la conduite en accord avec les enseignements de la sainte personne royale, à tout jamais ». 

 

La pansonie existe en Thaïlande et si le « son ultime » existe il est peut-être royal. 

CD 6 : 15 
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Figure 145a (en haut) Guitariste du Phon Phra Ram Sin, Phethchabun, 25/07/2017. Figure 145b (en bas) Batteur du O 
Yo Sin, Lomsak, 09/05/2018. 
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CONCLUSION  

 Il s’agit de formuler en conclusion les raisons et les effets de l’utilisation généralisée du 

sound system sur la société de Phetchabun et plus largement en Thaïlande. Identifier les raisons 

de l’utilisation des sound systems peut se faire notamment en observant ce que le sound system a 

fait pour une société « sans sound system ».  

 

 Le terme « silence », dans ses premiers emplois au XIIème siècle, signifie le fait de ne pas 

exprimer sa pensée, oralement ou par écrit et non pas strictement l’absence de bruit. En thaï, 

aucun terme ne désigne le silence, sinon traduit par l’« absence d’animation » (ngiaep, เงียบ) et par la 

« solitude » (ngao, เหงา). Il est associé à la dévitalisation et est à absolument bannir de tout contexte 

rituel. A l’inverse, le vacarme relève de la réjouissance et de la vitalité. Un son fort est 

profondément positif, « plus c’est fort mieux c’est », dit-on sans ambages. La puissance sonore ne 

se limite pas à des phénomènes acoustiques – déjà multiples : sélection spectrale et référentiel du 

gong ou effets haptiques et référentiel tellurique –, elle est aussi sociale – popularité d’une 

mélodie, célébrité d’un interprète. « Plus il y en a, mieux c’est » dit-on encore. Les pratiques 

sonores relèvent de la superlativité et s’inscrivent dans ce que j’appelle une logique généralisée du 

maximalisme rituel. Le maximalisme rend le rituel plus efficace et les catégories esthétiques plus 

appréciables. Le sound system souscrit pleinement à la logique maximaliste qui sous-tend le 

rituel : il permet non seulement l’absence de silence en émettant de manière ininterrompue et à 

un volume inédit, mais aussi d’accumuler et de superposer les sources. La nécessité d’une 

intensité sonore maximale existait bien avant les sound systems mais ces derniers l’ont prolongée 

et intensifiée. 

 Tout en étant aussi inouïes, les possibilités du sound system investies vont au-delà de la 

stricte intensité sonore. Elles mettent en lumière une quête du son ultime préalable au dispositif 

que ce dernier vient relancer. Le roi Rama VI (1910-1925) en décrit certaines caractéristiques à 

une époque où la machine électro-acoustique n’était encore que balbutiante : « Bien que nous ne 

soyons que peu nombreux, si nous tous ici étions un seul esprit et parlions d’une seule voix, cette 

voix résonnerait dans les oreilles des autres, une personne après l’autre, et bientôt elle serait 

entendue dans tout le royaume de Siam721 » (Vella, 1978 : 251). Le son ultime est le plus fort de 

tous et – ce qui est profondément lié – le plus harmonieux de tous. Il transforme toutes les autres 

sources sonores en relais de sa propre diffusion, il est audible en tout point parfaitement et 

apprécié de tous et dans tous les mondes – des fantômes les plus disloqués aux divinités les plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
721 « If all of us here, though we are only few in numbers, were to be of one mind and speak with one voice, that voice would strike the ears 
of others, one persone after another, and soon would be heard through Siam ». (ibid.) 
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parfaites. Bien qu’elle ne soit pas acoustiquement tenable, la logique d’émission est accumulative : 

toutes les diffusions par sound system, toutes les fois où une personne fredonne ou hurle une 

chanson dans un micro, toutes les fois où une vidéo est jouée sur Youtube aussi, toutes ces 

sources s’additionnent et participent à la tension vers la popularité et le volume maximal – le son 

ultime – d’une entité sonore. La première intuition donnée en introduction semble confirmée : si 

la Thaïlande le pouvait, elle se doterait d’un sound system faisant la taille exacte de son territoire 

– son corps sonore national en est une actualisation. 

 

 L’idéal de la restitution parfaite d’un message dans l’espace et le temps – jamais aussi 

proche de se concrétiser depuis le sound system – se confond avec une tension vers l’univocité. 

Or il n’y a jamais qu’une seule voix en train d’être émise. Les compétitions, la lutte, voire la 

violence accompagnent de nombreuses pratiques sonores. Ont-elles toujours été présentes ou 

est-ce le sound system qui intensifie cette dimension agonistique par le son ? Les pratiques de 

compétitions de tambours nous disent que cette dimension agonistique préexiste aux sound 

systems, bien qu’elle se soit poursuivie sous une autre forme après l’avènement du dispositif. Les 

compétitions portant sur le son spécifiquement existent, mais la plupart des affrontements, quels 

qu’ils soient (politiques, esthétiques etc.) admettent le son comme paramètre secondaire. 

L’affrontement est donc un prisme particulièrement riche de compréhension du dispositif. Il 

sous-tend le maximalisme rituel, où chacun veut prendre le dessus sur son voisin. La quête du 

son ultime est plus un combat qu’une collaboration : les groupes de musique, les tubes de 

l’industrie musicales, les autorités administratives, les pouvoirs et les contre-pouvoirs sont en 

constant affrontement, notamment sonore.  

 Dans la continuité de l’adage « un bon son est un son fort », un autre dit encore que « tout 

est média » (soe) : tout sound system, tout son, musique, rituel, et même une personne est média. 

Les théoriciens des médias et les Thaï de la même manière ont observé ce phénomène : un média 

est toujours le média d’un autre média (McLuhan, 1964 : 8). Le sound system médiatise le son, le 

son médiatise une histoire, l’histoire des valeurs et des émotions, que les êtres humains reçoivent 

et médiatisent à leur tour, possiblement au moyen de sound systems. Autre évidence indiscutable 

auprès des interlocuteurs thaï : « tout média recherche l’intensité sonore »722. Les modes de 

propagation des médias intègrent donc comme dynamique de base un principe acoustique : il 

s’agit de rayonner le plus puissamment possible. Dans ce cadre, le sound system est conçu 

comme un « auxiliaire » particulièrement efficace permettant d’attirer les gens en saisissant leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
722 Thuk soe ha khwam dang, ทุกสื่อหาความดัง, en considérant là encore la polysémie entre la popularité et le volume sonore. 
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sens et leur « cœur » (cap cay). Plus un sound system diffuse fort, plus la circulation du message est 

effective et plus le média a rempli sa mission. 

 Des histoires et des émotions sont véhiculées par le sound system, avec en outre d’autres 

éléments, notamment d’ordre idéologique. L’idéologie peut affleurer dans le contenu directement, 

mais aussi de manière plus « discrète », dans celui qui finance ou qui utilise le sound system, par 

exemple. Les dispositifs sont ainsi quasi exclusivement gérés, manipulés et utilisés par des 

hommes723 dont ils sont le plus souvent les propriétaires. Le sound system peut se faire le miroir 

et dévoiler une situation sociale autrement tue. Le lien entre le contenu et l’idéologie peut être 

plus ténu encore : indéfini et sujet à interprétations, il se dérobe à qui souhaite l’appréhender. 

L’affrontement peut ne se faire que sur la seule base de l’intensité et de la complexité du 

déploiement sonore, sans qu’aucun contenu idéologique ne transparaisse. Ce sera alors à qui aura 

la puissance sonore la plus imposante, à qui prendra acoustiquement le dessus sur l’autre. Il y a un 

rapprochement à faire entre sound system et autorité, avant tout car il y a un lien entre puissance 

sonore et autorité. Parfois, l’assujettissement sensoriel semble recherché pour lui-même : il se 

déploie pragmatiquement, en apparente indifférence vis-à-vis du contexte hautement politique 

qui motive sa mise en place – à moins qu’il ne s’agisse que de fournir des « objets des sens » aux 

auditeurs. 

 

 La citation de Rama VI donnée précédemment a été formulée par un roi. Une personne 

issue d’un milieu pauvre partage-t-elle le même idéal sonore ? Si tout est média, méfions nous de 

ne pas transmettre une vision trop idyllique et reproductrice des rapports de domination 

traversant la société. Le sound system est-il une « arme du faible »724  (Scott, 1985) ou un 

instrument hégémonique ? Dans l’histoire, les nazis l’ont utilisé dès les années 1930, suivi par les 

Américains dans le cadre de la guerre psychologique anti-communiste. Les sound systems se sont 

intégrés aux musiques jamaïcaines et aux musiques techno-rave. Même les hauts-lieux de la 

musique classique aujourd’hui ne font pas l’économie de la sonorisation des musiciens. En 

Thaïlande, ils sont tout autant utilisés pour les répertoires musicaux que religieux, tout autant par 

l’armée que par les manifestants. Si la légitimité du contenu et du contexte de l’émission doit être 

prise en compte, force est de constater qu’il n’y pas d’idéologie intrinsèque au sound system. La 

puissance sonore peut représenter celle de la population et du bien commun, elle peut aussi 

représenter les intérêts prédateurs de quelques-uns. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
723 A part égale avec les femmes pour le chant seulement qui n’est qu’une des modalités parmi beaucoup d’autres 
d’utilisations du dispositif. 
724 « Weapon of the weak ». 
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 Etant donné sa disponibilité, son coût relativement peu élevé, la simplicité de sa 

construction et de son fonctionnement, le sound system est a priori accessible à tous. Que fait le 

sound system aux rapports de domination : les renouvelle-t-il, permet-il d’y résister, voire de les 

faire vaciller ? La neutralité du média se prolonge ici aussi : il peut aider à maintenir les rapports 

de domination en place ou au contraire à les faire basculer. Un autre aspect important apparaît 

néanmoins ici, la maîtrise du dispositif prend progressivement la forme d’une injonction, plutôt 

que d’un véritable choix – il faut absolument en avoir un et il faut qu’il soit (le plus) puissant. Le 

sound system est devenu une nouvelle arme à maîtriser. Si la lutte sonore a toujours existé, 

l’arrivée d’une nouvelle technologie dans le cadre d’une course aux armements généralisée 

nécessite de se l’approprier au plus vite et au mieux725.  

 Tout groupe humain donné tend à l’unité la plus cohérente (Canetti, 1966 [1960] : 12-13), 

à l’unanimité – parfois avec obsession. Fatalement, les diffusions par sound system amplifient une 

multiplicité de « voix »726. Le sound system interroge la tension entre individu et collectivité, entre 

intimité et vie publique, entre fractionnement et synthèse et se positionne clairement sur ces 

questions : il nie toute prétention à la solitude en enjoignant à la densité de rassemblement 

maximale. Le sound system intensifie autant l’ampleur du centre et sa propension à concentrer – 

son caractère centripète –, qu’il augmente les effets centrifuges en renvoyant à l’ombre et au 

silence les marges idéologiques, identitaires et esthétiques. L’adhésion aux principes du 

maximalisme est pourtant la plus sensible dans les contextes ruraux et toutes classes sociales 

confondues. Quels sont les autres choix ? Non plus se dissoudre dans le collectif et le signal 

surpuissant, mais dans la marge et la solitude en se résignant au silence. La résistance ne se situe-

t-elle que dans la participation à la guerre en cours en faisant entendre sa voix et en participant 

aux rumeurs qui traversent la société au moyen de sound systems ? Un autre versant de la 

résistance, imperceptible par défaut, se loge certainement dans le court-circuit, et de la machine et 

de l’expression : le silence. 

 

 La guerre a toujours été là, mais de la même manière que la bombe atomique ou le drone 

ont changé les pratiques guerrières, le sound system implique un certain nombre de 

transformations. Que le curseur se soit ainsi fixé sur les sound systems parmi l’ensemble des 

autres avatars possibles des technologies électro-acoustiques a du sens, tout comme la 

sophistication et l’accroissement progressifs des dispositifs, aboutissant à leur omniprésence 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
725 L’une des raisons pour l’immense variété des dispositifs et pour leur spécificité – de procession, filaire, scénique – 
est aussi d’investir chaque fois différents « champs de bataille », qui sont aussi sonores – entre temples, entre murs de 
son, entre localités, entre camions de procession, entre classes sociales, entre armée et manifestants etc. 
726 Le mot pour « son » et « voix » est le même : siaeng. 



	  
	  

530	  

contemporaine. Les sound systems prolongent des prérogatives préexistantes, mais leur 

généralisation implique que les transformations induites par le dispositif soient a minima 

acceptées. Les transformations ont lieu sur le contenu émis, sur le milieu dans lequel l’émission a 

lieu et sur les êtres humains qui reçoivent ce contenu et évoluent dans ce milieu. Quelles sont-

elles ?  

 Par la puissance sonore, inouïe, par la distorsion « trépidante » (man) et par la 

réverbération cataclysmique, le sound system est devenu constitutif du caractère harmonieux 

(phro* et muon*) d’une catégorie sonore – plus un répertoire est apprécié et/ou important, plus il 

sera amplifié. La logique maximaliste crée une courbe exponentielle au gré des formules adoptées 

par les praticiens : toujours plus de décibels, toujours plus de possibilités acoustiques investies, 

toujours plus de foules rassemblées aussi – la modération n’est pas l’apanage du sound system. 

Grâce au sound system, il devient possible, en multipliant les sources, de rendre un signal ubique 

ou encore d’inscrire des caractéristiques spatiales à l’intérieur du signal – par la réverbération, 

l’écho ou la distorsion –, voire d’émanciper l’espace sonore de l’espace physique. Ces espaces 

sonores peuvent être autonomes, mais aussi parfois s’indexer à des espaces-temps mythiques et 

rendre sensible les modes spécifiques de diffusion du son dans ces strates de réalité. Les rituels se 

dotent de nouveaux paysages sonores, devenant de véritables villes sonores aux architectures 

spécifiques et recréant parfois des mondes comme autant de métalepses, d’hétérotopies, d’utopies 

ou d’outopies (Collins, 1998 : 112-113) – c’est-à-dire un « non-lieu » idéal, ce qui apparaît quand 

l’aspect fallacieux du monde et des sens est mis à bas.  

 La rhétorique d’un mouvement tendant au progrès perpétuel est présente mais elle n’est 

pas exclusive. Le terme caractérisant le mieux le changement ayant eu lieu avec l’appropriation du 

dispositif est celui de prayuk727. Il implique une transformation des anciennes manières de jouer, 

par l’intégration de nouvelles technologies – l’électrification, l’amplification et la réverbération 

notamment –, de nouveaux instruments mais aussi de mélodies, provenant d’Occident en 

majorité. Le processus de transformation de « prayuk le son » n’est pas stable et implique une libre 

et continuelle expérimentation des répertoires, des modes de jeux, des instrumentations et des 

technologies. Ce processus permet « de pouvoir être comparé avec les standards internationaux 

[et occidentaux, sakon] ». Enfin, ce qui est prayuk n’est plus « véritablement thaï » mais « thaï 

mélangé »728 – l’« authenticité » est donc perdue en même temps que la « thaïté » est maintenue. 

Quelque chose a été gagnée, quelque chose a été perdue. Prayuk permet de se « moderniser » tout 

en n’entrant pas en infraction avec le noyau de la pratique. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
727 Rencontré dans les appellations du phin électrifié de procession de Phetchabun, phin prayuk* et du prêche électrifié 
des moines, lae prayuk*. Pour une discussion plus approfondie de l’idée de prayuk, cf. Prouteau (2021). 
728 Thai thae, ไทยแท mais thai prasom, ไทยประสม. 



	  
	  

531	  

 

 Tous ces procédés sont adoptés car ils ont des effets sur les individus. Le sound system 

ne peut pas transformer le fonctionnement de la perception729 mais, par le caractère inouï et 

généralisé des signaux proposés, le sound system entraîne une recalibration et un régime de 

sensorialité renouvelé. Qu’ils soient strictement physiques ou investissant des pans plus 

émotionnels, voire métaphysiques de l’expérience humaine, l’ensemble des phénomènes induits 

par le sound system sur l’humain peuvent être recoupés par le terme rasa. Le sound system 

permet de générer un faisceau de rasa plus total. Ainsi, lors des prêches chantés et électrifiés de lae 

prayuk, les vibratos déliés des moines, les lentes décharges de réverbération, le sens des mots 

évoquant la douleur d’une mère suivant la perte de ses enfants font trembler les cages thoraciques 

et les cœurs du parterre de participants. Bien qu’encore informe par certains aspects, le rasa 

principal suscité par le sound system est celui du rasa vibratoire. C’est en le considérant 

qu’affleure parfois des considérations métaphysiques, notamment lorsque des formes cymatiques 

sont matérialisées par les auditeurs, visant à représenter des formes semblables aux mandala. 

S’agirait-il là d’une réminiscence du mandala ? Ce ne sera jamais exprimé en tant que tel, mais les 

similitudes de forme et de sens sont évidentes. Le dôme sonore d’un rituel perçu au loin prend 

une forme concentrique et tridimensionnelle rappelant celle d’un mandala. Rendus sensibles au 

moyen des sound systems, les mandala s’impriment sur les êtres, sur les choses, sur la surface de la 

terre et résonnent jusque dans d’autres strates de réalité. 

 Considérer les retentissements du dispositif sur les individus invite à considérer la 

multiplicité des expériences des personnes présentes, selon leur sexe, leur genre, leur classe 

sociale, leur couleur de peau, leur religion etc. Malgré l’irrépressible multiplicité des expériences, il 

est difficile d’aller contre l’impression qu’un certain lissage des expériences des personnes est en 

cours. A pleine puissance, il s’agit de véritables terrassements : figé, ayant peine à déglutir, chaque 

mouvement fait éprouver la résistance d’un mur sonore invisible mais palpable. Le sound system 

intensifie l’expérience mais dissout aussi l’individu, non seulement dans le son en l’immergeant 

dans les architectures auditives des mondes mythiques recréés, mais aussi dans la collectivité 

d’individus rassemblés. Le sound system est intrinsèquement collectif, par les divinités qu’il 

incorpore, par le collectif des musiciens qui l’utilisent et par les auditeurs qu’il fédère, surtout, 

dans des contextes d’émission exclusivement collectifs où la performance est toujours privilégiée. 

Une collectivité soumise aux signaux du sound system partage-t-elle certains traits communs ? Si 

tel était le cas, les contours d’une « collectivité amplifiée » se dessineraient, à la manière d’une 

entrée de plus dans la typologie des regroupements humains donnés par Elias Canetti dans Masse 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
729 Sauf en rendant sourd, ce qui est tout à fait possible.  
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et Puissance (1966 [1960]) aux côtés de la « masse ouverte/rythmée », de la « masse en anneau », de 

la « masse stagnante/rythmique », de la « meute » etc.  

 L’un des contextes où la collectivité amplifiée apparaît éloquemment est celui du 

dispositif festif. Si les musiciens ont exploré les possibilités offertes par les technologies électro-

acoustiques, c’est pour permettre au dispositif festif d’être plus intense et fonctionnel. Grâce au 

sound system, l’intensité sonore est augmentée quasiment à l’envi. L’alcool coule à flot pour 

l’inspiration des musiciens et pour la désinhibition des participants. Ivresse, foule, musique et 

sound system sont autant de pôles du dispositif festif s’alimentant l’un l’autre : plus l’intensité 

sonore augmente, plus la foule se densifie, plus l’énergie kinétique – la danse – est importante. Un 

état modifié de conscience est en jeu, une forme de « transe », qui fait s’entrechoquer le corps et 

le cœur des êtres dans la vibration pure et réjouissante. Néanmoins, toutes les utilisations du 

sound system ne relèvent pas du dispositif festif. La collectivité amplifiée partage des attributs 

propres à tout groupe : elle tend à faire s’absorber l’individu dans la collectivité, à aller toujours 

vers plus de densité, à transformer le groupe en entité autonome excédant la somme de ses 

composants. A la différence de certains médias, rien n’est atomisé, si le son se dématérialise, c’est 

pour mieux redevenir palpable et immanent à l’autre extrémité de son circuit : le sound system 

n’est pas un « média de masse », mais un média de foule. Le sound system pousse à la recherche 

de nouvelles formes de collectivité et de configurations sonores et spatiales. Il augmente la 

cohésion d’une communauté donnée en lui donnant un centre, en repoussant les éléments 

« néfastes ». On pourrait aller plus loin et considérer qu’il opère une « stabilisation des formes 

collectives de l’expérience » (Descola, 2011 : 73). Qu’elle soit laïque, monastique ou esthétique, le 

sound system contribue à façonner la communauté : elle existe dès lors à la mesure du 

rayonnement sonore du dispositif.  

 

 Le sound system est un effet en lui-même : un effet des développements technologiques, 

de la circulation mondialisée des produits et des humains. Il est un avatar de la puissance 

technique, industrielle, économique – capitaliste et libérale – de l’Occident et il est en 

pragmatique considéré comme tel en Thaïlande. On admettra ainsi que le sound system a 

accompagné, sinon véhiculé, voire amplifié la « modernité », la colonisation et la hausse du 

capitalisme tout au long du XXème siècle. En Thaïlande, le sound system commence ses émissions 

dès la fin de la monarchie absolue en 1932 où il aide à propager les principes démocratiques. 

Immédiatement après, il contribue à scander l’idéologie fascisante. L’injonction à se moderniser 

se fait toujours plus pressante, le réseau de sound systems – le corps sonore national – se ramifie 

de plus en plus. Eteint subitement quelques temps pendant la 2ème Guerre Mondiale, il se rallume 
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ensuite, plus puissant, moderne et efficace que jamais en se faisant militariste, anti-communiste, 

pro-royaliste et pro-américain pendant la Guerre Froide. Le sound system a rythmé la marche 

forcée vers le développement et continue d’étendre son emprise en même temps que son aire 

d’audibilité aujourd’hui.  

 Il y a autant d’utilisations, de modalités et de conceptions que de groupes humains. Il ne 

faut donc pas aller trop vite et juger le « vacarme » des rituels comme le « bruit » du monde 

occidental capitaliste. En Thaïlande, le sound system a révolutionné les pratiques sonores, 

provoqué une recalibration de la perception et un nouveau régime de sensorialité en se focalisant 

sur l’hypersensation et le rasa vibratile. Le sound system est profondément collectif, immanent et 

tend à l’intensité sonore maximale. Peut-être n’y a-t-il pas eu de transformation sensorielle des 

rituels plus importante avec l’arrivée de l’électricité : cela est valable pour le son tout comme pour 

la lumière – la logique est analogue. Le basculement esthétique est irrémédiable : au sein des 

pratiques de cinémas de plein air, de prêche chanté électrifié des moines de lae prayuk ou des 

groupes de procession de phin prayuk, le sound system est au centre de la pratique et de 

l’expérience. L’ensemble de ces aspects concordent avec les impératifs thaï d’unité, de 

réjouissance, d’enchantement, de recréation de mondes, mais aussi d’armes pour la guerre 

médiatique en cours. La rencontre entre les technologies électro-acoustiques, plus 

particulièrement le dispositif sound system, et les pratiques sonores thaï a été riche. 

 Pourrait-on réussir à déceler des effets occasionnés par le sound system, des effets 

intrinsèques au dispositif, peut-être, pouvant être transposés à tous les groupes humains se l’étant 

appropriés ? A l’inverse, peut-être des conceptions propres à certains groupes humains – relevant 

du son, de la musique, de la religion, de la technologie, de l’espace public, de l’individu, de la 

collectivité, d’un rapport à l’Occident, peut-être – facilitent-elles l’adoption du sound system ? 

L’étude à partir du cas thaïlandais dessine les contours encore flous d’un paradigme sound 

system, conçu comme fruit de la rencontre entre le dispositif et les conceptions d’un groupe 

humain donné. Le paradigme électro-acoustique est quasi unilatéral dans le monde. Qu’en est-il 

d’un éventuel paradigme « sound system » ? L’utilisation du dispositif est commune à de 

nombreux groupes humains de par le monde où il a permis le renouvellement de modalités de 

performances et l’émergence de nouvelles catégories sonores.  
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Figure 146 Temple aux abords du fleuve Pa Sak, bateliers de l'équipe de Pak Nam, un vendeur et le sound system en 
arrière-plan, 22/09/2017 
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Description des pistes audios 
 

CD1 

(Piste de l’Introduction) 

0. Echo lointain d'une fête au loin et de la musique qui l'accompagne, Ban Ray Noea, 

07/05/2017. 

 

(Piste du Chapitre I) 

1. « Cérémonie d'hommage aux maîtres » (phithi way khru,  พิธีไหวคร)ู par le groupe de procession de 

phin prayuk Dao Phra Suk Sin. La cérémonie est menée par le musicien leader du groupe, joueur 

de phin et propriétaire du sound system, Phi Em. Les incantations khatha* et les souhaits sont 

adressés aux maîtres et à la divinité tutélaire du groupe en ce jour de cérémonie annuelle 

d'hommage aux maîtres en plein pendant le Nouvel An thaï, ban Pak Nam., 13/04/2017. 

 

 

(Pistes du Chapitre II) 

2. Extrait de la suat* de l’Abhidhammattha-sangaha (พระอภิธรรม มัตถสังคหะ), mélodie saraphanya khatha 

(สรภัญญะคาถา) Premier micro, Phra Khru Caruphat, chef du sous-district de Ban klang, Lomsak. 

Deuxième micro, Phra Acan Chaywat, abbé du temple Pak Huey Khon Khaen, Lomsak. 2ème 

nuit de récitation (donc a priori 2ème chapitre sur les 9 que comptent le résumé Abhidhammattha-

sangaha écrit par le maître Anuruddha aux alentours du premier millénaire après J-C). Récitation 

exécutée lors des funérailles de Pho Wangkittanon, Lomsak, 29/03/18 

 

3. Exemples de psalmodies suat* parmi les plus connues : « Namo » et « Traysaranakhom », lors 

d'une « cérémonie de propagation de la magie Bouddhique » (พิธีเจริญพระพุทธมนต) dans le cadre du 

rituel Um Phra Dam Nam à Phetchabun au temple Trayphumi (l'un des plus vieux et des plus 

importants temples de la ville), 19/09/17.  

 

4. Extrait d'un exemple de « prêche* » parlé mettant en scène deux moines en train de discuter, 

assis sur des chaises surélevées, thammat, sur les moyens de faire du mérite et sur le circuit que le 

mérite emprunte pour être délivré aux défunts. Le duo de moines a été engagé lors de la fête 

d'ordination de Dat, Ban Nam Duk Tay, Lomsak, 04/06/17.  

 

5. Extrait de la récitation du cœur de la Discipline*, le Pāṭimokkha, มนตปาฏิโมกข. Cette récitation est 
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une cérémonie monastique, sangkhakam. Le texte est ici récité par Phra Acan Khwae dans le 

sanctuaire principal, ubosot, du temple Pak Huey Khon Kaen, Lomsak, pour une récitation par 

cœur et continue d'une heure, 31/03/18. 

 

6. Superposition de psalmodies suat* par des moines et d'un groupe de musique cérémonielle 

dontri thai lors d'une cérémonie funéraire de crémation recevant le feu directement depuis le palais 

royal. Une prérogative (payante) et de fait réservé aux personnes importantes. Exécution par 

l’orchestre de l'école d'arts dramatique natasin, นาฏศีลป, de Nakhon Sri Thammarat, province de 

Nakhon Sri Thammarat, 09/2014. 

 

7. Exemple de chanson phleng* classique, mais déjà de l'ère de l'industrie musicale par la chanteuse 

Phongsri Woranut (ผองศร ีวรนุช), surnommée « la reine du luk thung ». Le titre s'appelle « La dernière 

personne » (คนสุดทาย, composition et texte par Loek Srichok, เลิศ ศรีโชค) en tant qu'elle aimera la 

personne à qui elle s'adresse comme si il n’y en aura aucune ensuite. 

 

8. Exemple de molam klon* par le molam Chalatnoy (หมอลําฉลาดนอย) peut-être extrait d’un 

enregistrement relatant les empreintes de pas du Bouddha (ลําลองยาว ชุด พระพุทธบาทโพนสัน). Il est 

accompagné par un orgue à bouche khaen. La performance est diffusée depuis des enceintes 

fixées sur un château d'eau dans l'enceinte du temple Pak Huey Khon Kaen, tous les jours saints 

(de pleine lune), 24/03/18. 

 

9. Exemple de molam des années 2000 avec la chanson « Je t’aime vraiment beaucoup (มักอายหลายอีหล)ี » 

interprétée par la chanteuse Em Aphsara (เอม อภัสรา) (comp. Catuphon Malacho / arr. Sawat 

Sarakham, คํารอง/ทํานอง : จตุพร มะละโซ  เรียบเรียงดนตร ี : สวัสดิ ์ สารคาม 

https://www.youtube.com/watch?v=BNpH9aZZDho, consulté le 05/08/2020). La chanson 

s'ouvre sur une introduction non-mesurée, kroen, à la manière traditionnelle. 

 

10. Exemple de molam de type lam sing*, le plus suggestif. Ici « Crier ton nom (ครางชื่ออายแน) » par le 

chanteur Srican Wisi en duo avec Ta Phennapha (ศรีจันทร วีสี Feat ตาร เพ็ญนภา แนบชิด ท็อปไลน, comp. 

Acan Nguanoy / arr. Anon Chuabunma, คํารอง/ทํานอง : อ.งัวนอย เรียบเรียง : อานนท เชื้อบุญมา 

https://www.youtube.com/watch?v=WAITqGaa3Rk, consulté le 05/08/2020). 
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CD 2 

(Pistes Chapitre III) 

1.  « Marche de Chayaphum » (marche est tirée de l’anglais), le texte a été écrit par Roythobut 

Cintana, un ancien dirigeant du district de la ville de Chayaphum. La mélodie et la musique 

seraient du fait d’un dénommé Bunruan Chaemchoen 

(https://www.facebook.com/LookslandPhoLae/posts/581765088524813/ consulté le 

14/03/2021). Exécution par le « groupe de Cao Phaya Le » avant la procession autour de la statue 

de la divinité tutélaire de la province de Chayaphum, 12/01/2018.  

 

เพลง มารชชัยภูมิ  La marche de Chayaphum 
(texte Roythobut Cintana / comp. Bunruan Chaemchoen) 

ชัยภูมิ สมนามมีปรางคกูงาม เปนมิ่งขวัญเมือง  Chayaphum, dont le nom est bien porté (Chayaphumi signifie « terres 
victorieuses ») a un stupa commémoratif de toute beauté. Il est l’âme vitale 
de notre ville. 

เปนหลักชัย พาใหรุงเรือง  C’est la preuve de notre victoire et il nous mène à la prospérité. 

ชัยภูมิชื่อประเทือง สืบเนื่องกันมานาน  Chayaphum est un nom qui nous bonifie et qui s’est conservé depuis 
longtemps.  

น้ําตกตาดโตนใสสะอาด พระพุทธบาท ภูพระ 

สระหงษ อยูในกลางดงตั้งแตโบราณ  

La cascade de Tat Ton a l’eau claire et propre. L’empreinte de pas du 
Bouddha, la montagne sacrée, le lac aux cygnes sont au milieu de la jungle 
depuis des temps ancestraux.  

เราจะเห็นเปนพยานนี่แหละแหลงไทย  Nous en sommes les témoins, voilà la source des Thaï ! 

ใครจะยื้อ ใครจะยุด ใครจะฉุด ใครจะเฉือน   Quiconque se disputera, quiconque stoppera, tirera en arrière, tranchera 
dans sa chair, 

ชัยภูมิจะไมเลือน เขยื้อนไป 

ชัยภูมิจะอยูตอสูเพื่อไทย เพื่อรักษาแผนดินไว ดัง 

พญาแล 

Chayphum n’en sortirera que confus et ne pourra pas se mouvoir ! 
Chayaphum restera pour combattre au nom des Thaï et de la Thaïlande, 
pour conserver le territoire national, à la manière de Phaya Le ! 

 

 

2. Procession rituelle autour du monument de  Cao Phaya Le (แหรอบอนุสวารีย) lors de la festivité en 

son honneur à Chayaphum (งานฉลองเจาพอพญาแล). La procession marque le coup de départ d'une 

polymusique intense à destination de l'entité tutélaire, 12/01/2018.  

 

3. Extrait d'une performance du plus réputé des camions de procession, Yongbang, lors d'une 

fête d'ordination à Ban Nam Duk Noea, Lomsak, 08/05/17. 

 

4. Performance de molam klon* passage narratif en vers chanté/parlé non-mesuré entrecoupé de 

passages de chansons par le groupe Noeng Rung Thiwa Amnuey Sin (หนึ่งรุงทิวาอํานวยศีลป), Khon 

Kaen, festivités préparatoires pour le Nouvel An thaï songkran, 08/04/17.  
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5. « La fille de Loei attend toujours (สาวเลยยังรอ) » par Saoyae Cetiya (สาวแย เจติยา). Si la chanson a été 

composée par Thepphon Phetubon (เทพพร เพชรอุบล), il en existe plusieurs versions, la version 

originale étant interprétée par May Waenthip (ใหม แวนทิพย) : 

https://www.youtube.com/watch?v=DeHgUwBW0xs (accédé le 14/03/2021). 

 

6. Harangues devant l'enclos. Les groupes de jeunes discutent pour savoir s'ils entrent ou pas. 

Celui qui est chargé de les faire entrer, lance des « huh huh huh », « Ce n'est que 60 bahts! » « un six et 

un zéro!… ». Il lance des débuts de chansons, imite une conversation téléphonique et tourne ainsi 

en boucle pendant des heures en rajoutant chaque fois quelques détails. La prestation est 

fascinante. En ouverture du concert de May Khit Fay ไมขีดไฟ, fête de Um Phra Dam Nam, 

Phetchabun, 22/09/17. 

 

7. « จันทรเจา (Goodbye) » jouée par le groupe May khit fay, ไมขิดไฟ. Original par le groupe Slot 

Machine (https://www.youtube.com/watch?v=CMbYwYYFI3Y, accédé le 14/03/2021), fête de 

Um Phra Dam, Phethchabun, 22/09/17. 

 

8. Exemple de luk thung* classique et exemple d'expérience douce et partagée : « La pluie du sixième 

mois » (ฝนเดือนหก) chanté par Rungphet Laemsing (รุงเพชร แหลมสิงห). Paroles et chanson par Phaybun 

Butrakhan (ไพบูลย บุตรขัน) (https://www.youtube.com/watch?v=u_LoncfW1Fo accédé le 

14/03/2021). 

 

9. Extrait de « Es-tu bien sûr ? (แนใจรึเปลา) » par Mocca Garden Feat.หลบปย & Sunny Burns 

(https://www.youtube.com/watch?v=6_4YugpwxNI, accédé le 14/03/2021, paroles par Suraset 

Ratananan สุรเชษฐ รัตนานันท et Richard Rich Reggae, comp. Mocca Garden et Isarangkun Na 

Ayuthaya, ชนัฎ อิศรางกูร ณ อยุธยา, arr. Mocca Garden). 

 

10.  « Le joyeux ramwong* de la chanson des longs tambours (รําวงเริงเพลงกลองยาว) » interprété et composé 

par Suntharaphon* (https://www.youtube.com/watch?v=ugqcU37vz_0, accédé le 14/03/2021). 

 

11. « Les longs tambours de Birmanie (พมากลองยาว) », phleng thai doem*  

(https://www.youtube.com/watch?v=BahB3_xL25A, accédé le 14/03/2021). 
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12. « La chanson des éléphants (เพลงชาง) » - chanson enfantine   

(https://www.youtube.com/watch?v=hzMR0B4aBJs, accédé le 14/03/2021). 

 

13. Première occurrence de la chanson « Tak tun tuang » par le camion de procession Phay Daeng 

Music (ไผแดงมิวสิค), ordination, ban Huey Ma Khoea, Lomkao, 19/11/2017. 

 

14. « Tak Tun Tuang » chantée par Upiak Isil, version originale de la chanson, composition et 

paroles : Upiak Isil. 

 

15. « Tak Tun Tuang » modifié par le DJ say yo* DJ John dont la vidéo Youtube contient dans le 

titre : « Tak tun tuang ((ตะ ตุง ตวง) » en tant que « #chanson à laquelle on ne comprend rien 

(#เพลงที่ฟงไมเขาใจ) » et comme du hip hop* et du molam* (ฮิปฮัอป หมอลํา) », BY [ Dj.จอน.Remix ]. 

 

16. Exemple de say yo* extrait de « A fond avec les yeux qui clignotent « จัดไปชุดใหญไฟกระพริบๆ »), 

vidéo originale depuis longtemps effacée mais une « réplique » est disponible à 

https://www.youtube.com/watch?v=_IkWmxafR_o (accédé le 14/03/2021). 

 

 

CD 3 

(Pistes du Chapitre IV) 

1. Cloches des devoirs du matin, temple Pak Huey Khon Kaen, Lomsak, 23/03/2018. 

 

2. « Les devoirs du matin » (tham wat chao, ทําวัตรเชา), temple Pak Huey Khon Kaen, Lomsak, 

23/03/2018. 

 

3. Bénédiction à la fin d'une « cérémonie de guérison » (พิธีสูทาศไฟ), communauté monastique du 

temple Pak Huey Khon Kaen, 29/03/18. 

 

4. Tambour et gong de la tourelle « mis en résonance » (lan*) selon un rythme spécifique audible 

lors des jours saints (nuits de pleine lune, wan phra, วันพระ) tous les 14 jours, temple Pak Huey 

Khon Kaen, 24/03/2018. 
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5. Exemple d'une récitation de psalmodies suat* avec mélodie plus prononcée que d'autres 

récitations : « Chaya, chaya Itipiso » (ฉายา ฉายา อิติปโส), cérémonie de guérison (พิธีสูทาศไฟ), communauté 

monastique du temple Pak Huey Khon Kaen, Lomsak, 29/03/2018. 

 

6. Phra Acan Nikon en train de réciter un manuscrit ancien en feuilles de latanier consistant en un 

ancien texte de la « cérémonie de resserrement des liens vitaux » su khwan, temple Pak Huey 

Khon Kaen, Lomsak, 25/03/2018. 

 

7. Différents exemples de « Namo » 

a. Par des laïcs lors de la cérémonie du « riz céleste » (bun khao thip, ขาวทิพย) au temple 

Chaymongkhon, ban Nam Duk Noea, Lomsak, 09/10/2017 

b. Par des moines lors de la même cérémonie 

c. Leader des moines seul par Phra Acan Chaywat, leader des laïcs seul, Pho Kamnan, lors 

d'une cérémonie de propagation de la magie bouddhique pour un mariage, Lomsak, 

16/06/2017. 

d. Par la communauté monastique toute entière lors de la même cérémonie.  

 

(Il faut également prendre en compte pour ces distinctions de récitations le « Namo » parlé, c, et le 

« Namo » chanté, a, b, d. Parmi les « Namo » chantés, il en existe différents types, notamment le 

« Namo » « à cinq niveaux » (หาชั้น) où les coupures de respiration sont disposées différemment, a 

priori a et d). 

 

8. Extrait d'un programme radio entendu par hasard sur les ondes radio. La radio entière est 

animée par un moine appelé Luang Pho Can, ici précédé d’une mélodie saraphan chanté par un 

chœur de femmes à l’unisson. Ce jingle chanté introduit le prêche du moine, Phetchabun, 2018. 

 

9. Extrait de « prêche électrifié » (lae* prayuk, แหลประยุกต) par Phra Amarin, Phra Sarawut (Siaeng 

Thong) au temple Say Yoy, ban Sok Doea, Lomsak, 29/03/2018. 

 

10. Deuxième extrait « prêche électrifié », prise de son plus proche des enceintes et effets sonores 

plus impressionnants encore. Panorama de différentes mélodies utilisées pour le lae* plus étendu.  

 

(Pistes du Chapitre V) 
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11. Extrait d'un tube de luk thung* « Pu khay kay long » (ปูไขไกหลง) chanté par Kot Cakraphan (กอต 

จักรพรรณ) diffusé sur les murs de son-cinémas, temple Na Khok, Samut Songkhram, 25/01/2018. 

 

12. Première manche du duel de 1/8ème de finale de la compétition de tambours opposant le 

tambour Nong Bua Lam Phu à Chokchay (l'égalité entre les deux tambours est quasi-parfaite, il 

n'est pas possible avec cette seule manche de déterminer le gagnant, la phase déterminante 

viendra avec le ré-accordage et la deuxième manche). Jour 4, de la fête d'hommage à Pho Khun 

Pha Muang, 01/01/2018. 

 

13. « No coke » par Dr Alban, en 1993, peut-être un des premiers tubes de musique électronique 

en Thaïlande. Il est devenu une sorte d'hymne des audiophiles adeptes des murs de son 

contemporain en Thaïlande (https://www.youtube.com/watch?v=N772jTxd02k, accédé le 

10/08/2020 et l'original https://www.youtube.com/watch?v=4uPDfuC3Jck, accédé le 

10/08/2020, avec des commentaires venus de Russie, de Turquie, du Brésil etc.). 

 

14. Premier extrait de flux techno (artiste et chanson indéterminés) diffusé par l'un des murs de 

son, temple Na Khok, Samut Songkhram, 26/01/2018. 

 

15. Deuxième manche du duel de 1/8ème de finale de la piste 12. Les deux compétiteurs ont ré-

accordés leur tambour plus aigus. Mais cette fois le son clair de Nong Bua Lam Phu prend le 

dessus. Jour 4, de la fête d'hommage à Pho Khun Pha Muang, 01/01/2018. 

 

16. Exemple de différents gongs lors de la procession de la festivité d'Um Phra Dam Nam à 

Phetchabun, 19/09/2017.  

 

17. Exemple de gong de cérémonie, ici emprunté au temple Pak Huey Khon Kaen. Ordination de 

Nat, ban Na Chang, Lomsak, 10/06/2017. 

 

18. Deuxième extrait de flux techno (artiste et chanson indéterminés) diffusé par l'un des murs de 

son, temple Na Khok, Samut Songkhram, 25/01/2018.  

 

CD 4 

(Pistes Chapitre VI) 

1. Flux de paroles du maître de cérémonie phithikon décrivant les étapes et donnant quelques 
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conseils au postulant. Sa prestation chevauche – il y a même interaction – et est suivie par celle du 

groupe du procession engagé pour l'occasion, ici Phon Phra Ram Sin qui joue « Le prix du lait » 

(kham nam nom, คานำนม). Ordination de Toey, Chondaen, 21/05/2017. 

 

2. « Le prix du lait » Waypod Phetsuphan, pour la « Compilation n°1 des chansons pour 

l’ordination » (https://www.youtube.com/watch?v=s5-XPrnCRP8, accédé le 14/03/2021). 

Composée par Phaybun Butrakhan (ไพบูลย บุตรขัน), la chanson originale est chantée par Chan 

Yenkhae (ชาญ เยนแข) en 1949 (https://www.youtube.com/watch?v=2uUy9NOwyMU, accédé le 

14/03/2021). 

 

3. Extrait de cérémonie de type thaï central. Episodes de : « La mère est enceinte » (mae thong แมทอง) 

lors duquel, la chanteuse fait l'inventaire de tous les plats qu'elle a envie de manger en étant 

enceinte) et « Le lae* mois après mois » (lae lamdap duan, แหลลําดับเดือน) par l'équipe de chanteuses et 

l'orchestre de Acan Narong, Ordination de Olf, ban Sumang, Lomsak, 18/11/2017. 

 

4. Cérémonie complète de « rappel des composés vitaux d’un postulant à l’ordination » (su khwan 

nak, สูขวัญนาค) menée par Pho Kamnan donc suivant la langue et l’esthétique lao. Cette version de 

la cérémonie est spécifique en ce que la construction végétale a ici 7 niveaux. C'est le nombre de 

niveaux et la construction la plus élaborée qui puisse être pour un être humain (il est encore 

possible d'en faire à 9 niveaux mais elles sont réservées à des entités supérieures : divinités, 

notamment tutélaires par exemple). Ordination de Em, Lomsak,  07/06/17. 

 

5. Cérémonie brahmanique (phithi thang phram, พิธีทางพราหมณ) lors de la festivité d’offrandes au pilier 

fondateur de la ville de Phetchabun (งานบวงสรวงศาลหลักเมืองเพชรบูรณ), 28/05/2017. 

- de 0' à 1'30" musique cérémonielle de cour (dontri thai*, ดนตรีไทย) 

- de 1'30" à 7'30" Discours de Acan Narong : Méditation / 4' différents points du Bouddha qui justifient 

la beauté, les pouvoirs économiques et politiques / 6'30" Vipassana et différents maîtres y compris le haut 

fonctionnaire de la province Dr.Seksan Niyopheng (ดร. เส็กสรรค นิยมเพ็ง). 

- de 7'30" à 24'30" « Phu Tho » et « Namo » / 8'30" début de la cérémonie (à 21'40" le micro tombe) 

- de 24'30" « Namo » 

- 25'30 Le haut fonctionnaire de la province vient allumer les bougies  

- 28'50" Discours du maître de cérémonie.  

- 30'30" à 39'30" Danse et musique en l’honneur du pilier fondateur de la ville (รําถวายศาสหลักเมือง + ตุบเกง) 

- 39'30" Discours du maître de cérémonie : « on peut faire des vœux en engageant le groupe de musique 



	  
	  

561	  

du pilier fondateur » ("บนดวยตุบเกง") 

- 41'00" Retour de  Acan Narong, choix des aliments par le haut fonctionnaire et tout le monde peut venir 

s’emparer des offrandes sur la table. 

 

6. Extrait d'une ballade sonore lors de la fête en l’honneur de Pho Khun Pha Muang 

(งานพอขุนผาเมือง). Le « quartier » concerné de la fête est celui des attractions (สวนสนุก), particulièrement 

intense. Aucun mixage ou rajout n'ont été effectués, Lomsak, 01/01/2018. 

 

7. Extrait audio du film I Som som wang (อีสมสมหวัง “Les souhaits de Som sont exaucés”) par le 

réalisateur Bamroe Phonginsi, 2007. Le film est disponible en intégralité, mais sans sous-titres, ici 

https://www.youtube.com/watch?v=52b9scCpn-Q (accédé le 27/05/2020). 

 

8. Echo lointain d'une fête au loin et de la musique qui l'accompagne, Ban Ray Noea, 

07/05/2017. 

 

9. Enregistrement de Manorah diffusé depuis un camion sur lequel a été hissé un sound system. 

Densité extrême au sein du signal rendu possible par la saturation. Aucun mixage n'a été effectué. 

Procession des festivités du 10ème mois, Nakhon Sri Thammarat , 09/2014. 

 

10. Tentative d’enregistrement d'identification d’une verticalité sonore lors d'une ballade sonore 

au sein de la festivité d'Um Phra Dam Nam (งานอุมพระดําน้ํา). La basse serait ici l’élément souverain : 

celui qui fait planer le molam de la scène dans toute la festivité et le plus loin en dehors. Toutes les 

autres sources sonores lui sont indexées. D’un autre point de vue, on pourrait voir la basse 

comme le squelette en même temps que la mélodie pourrait être considérée comme le « sommet ». 

Phetchabun, 20/09/2017. 

 

11. Cérémonie de mise en fuite des esprits (phithi lay phi, พิธีไลผ)ี, festivité de sacrifice aux esprits de 

Cao Pha U Kham et de Mae U Kaeo (งานเลีย้งผีศาลเจาพออูดําเจาแมอูแกว), localité de Ban Say, Lomkao, 

04/05/2017. 

 

12. Procession rituelle autour du monument de Cao Phaya Le (แหรอบอนุสวารีย) lors de la festivité en 

son honneur (งานฉลองเจาพอพญาแล), Chayaphum, 12/01/2018. 
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13. Tentative d'enregistrement d'espace sonore parmi les plus impressionnant qu'il m'ait été 

donné d'entendre. Les litanies amplifiées de différents maîtres de cérémonie, ainsi que de moines, 

sont en train de « dire le mérite » et donner les détails du programme de la fête en suivant une 

logique de balisage. Les deux murs de son sont en train de tonner aux côtés d'autres échoppes. La 

multiplication des sources, l'intensité des différents signaux et les logiques sous-jacentes qui les 

structurent, rendent cet exemple criant, en même temps que les limites de la spatialisation par 

l'enregistrement sont atteintes. Temple Na Khok, Samut Songkhram, 24-27/01/2018. 

 

CD 5 

(Pistes Chapitre VII) 

1. « Phu yay Lee » (ผูใหญล)ี chantée par Saksri Sriakson  (ศักดิ์ศร ี ศรีอักษร) 

https://www.youtube.com/watch?v=TYrwRiofonM (accédé le 14/03/2021). Le succès de la 

chanson et du personnage du chef de village Lee est national à la sortie du titre au début des 

années 1960, à tel point que les deux sont rentrés dans la culture populaire. 

 

2. Les 8 bips annonçant l’heure, les gongs ainsi que l'hymne qui retentit en tout point du pays à 

8h et à 18h. Ici enregistré le 10/11/2017 sur le réseau de son filaire de la municipalité de 

Phetchabun. 

 

3. « Le ramwong* de l'élection d'un représentant parlementaire » (รําวงเลือกผูแทน) interprété par l'orchestre 

occidental (สากล) du Département des relations publiques pour inciter la population à aller voter 

lors des élections de 1975. Deuxième piste de l'album vinyle Chansons d’invitation à aller voter pour les 

élections parlementaires (เพลงเชิญชวนเลือกตั้งผูแทนราษฏร), composées et interprétées par le Département des 

relations publiques. Toutes les chansons reprennent des genres musicaux appréciées et/ou 

représentatifs de l'autorité pour inciter les auditeurs à aller voter 

(https://www.youtube.com/watch?v=6NH0nOUGZE8 accédé le 14/03/2021, la présentation 

par l'utilisateur Studio Yimlamai, en thaï, décrit les élections concernées par la chanson). 

 

4. « Un jour, un mot : le mot ‘diffuser’ » programme du son filaire de la municipalité de Phetchabun, 

7h25, 06/11/2017.  

 

5. « La chanson du bon fonctionnaire », จําขึ้นใจ(ขาราชการที่ดี), 

(https://www.youtube.com/watch?v=LTpMlXrdlRM accédé le 14/03/2021). 
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6. Extrait de programme du Département des relations publiques (so wo tho, ส ว ท), 6h05-6h20, 

08/11/2017. 

 

7. Extrait du programme « Notre municipalité » (เทศบาลของเรา), 12h05-12h20, 06/11/2017. 

 

8. « Retire tes mots cadette (กลับคําสาหลา) » par Mike Phirom (ไมค ภิรมยพร), 

(https://www.youtube.com/watch?v=nZbkgT9YY54 accédé le 14/03/2021). 

 

9. « Je ne suis pas ta petite amie, je ne peux pas la remplacer (ไมใชแฟนทําแทนไมได) », Takkataen Chonlada 

(ตั๊กแตน ชลดา) (https://www.youtube.com/watch?v=UXgV6TVPdNo accédé le 14/03/2021). 

 

10. « Siam pays du sourire » (สยามเมืองยิ้ม) interprété par Phumphuang Duangchan (พุมพวง ดวงจันทร), 

(https://www.youtube.com/watch?v=GfTXrz3msD4 accédé le 14/03/2021). 

 

11. Extrait de la performance du Cintana Band (จินตนาแบนด) lors de la procession dans le cadre de 

la fête des fusées à Phu Toey (งานบุญบั้งไฟ พุเตย), 20/05/2017. 

 

CD 6 

(Pistes du Chapitre VIII) 

1. Enregistrement lors du transport de la dépouille royale de l'Hôpital Siriraj jusqu'au Grand 

Palais. Cet enregistrement a été fait dans une des grandes avenues au cœur de la vieille ville de 

Bangkok et à proximité du Grand Palais habituellement saturée des sons de la circulation et de la 

ville. Le silence est ici choquant, encore accentué par les pleurs empoignants des personnes 

présentes, Bangkok, 14/10/2016. 

 

2. Extrait audio tiré de la vidéo d’un discours du roi le 05/12/2012 : 

https://www.youtube.com/watch?v=6pYX-wuMXv0 (accédé le 14/03/2021) dans laquelle le roi 

très vieux égrène un discours d'une voix rocailleuse face à un parterre de plusieurs milliers de 

personnes. Sa voix est noyée derrière une chanson pop en l'honneur du roi (« King of king »), puis 

des cris superposés les uns aux autres de « Vive le roi ! » (song phra caroen, ทรงพระเจริญ). 

 

3. La voix du roi distordue à travers sa pratique de radio amateur. Audio extrait de la vidéo : 
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https://www.youtube.com/watch?v=rggPFHntLVA (accédé le 14/03/2021). 

 

4. Extrait audio de la pratique musicale du roi tirée d'une vidéo Youtube depuis disparue de la 

plateforme730. Le roi y joue du saxophone alto (de 0'00 à 0'15) puis du saxophone baryton (de 

0'15 à 0'45) et enfin de la clarinette. D'autres extraits de sa pratique instrumentale sont 

sélectionnés et mis en ligne un mois après son décès, par exemple 

https://www.youtube.com/watch?v=DNVqHEZjy9o au saxophone alto ou encore 

https://www.youtube.com/watch?v=OjLSuFd3lfo (accédés le 14/03/2021) au saxophone 

soprano. 

 

5. « Chanson en l’honneur des perfections morales royales », (phleng san soen phra barami, เพลงสรรเสริญพระบารม)ี 

version cinéma de l'année 2014, https://www.youtube.com/watch?v=uEdAB5BxiXY (accédé le 

14/03/2021). 

 

6. Extrait audio du discours du P.M Prayut Chan-O-Cha suivant l'annonce du Palais Royal et 

définissant les premières modalités du deuil le 13/10/2016, diffusé sur toutes les chaînes de 

télévision, https://www.youtube.com/watch?v=zzelkOXZQKI, (accédé le 14/03/2021). 

 

7. Extrait d'une cérémonie de récitation de l’Abhidhamma Phra dans la salle du trône où le corps 

du roi est conservé. Extrait de la vidéo https://www.youtube.com/watch?v=AT_hdSwocgg 

(accédé le 14/03/2021), du 20/10/2017 à 18h55, dans les quelques jours qui suivent le décès du 

roi). 

 

8. Extrait d'une cérémonie en l'honneur du défunt avec cette fois les deux orchestres rituels 

funéraires, tout d'abord le prakhom yam yam (ประโคมย่ํายาม) puis le pi pat nang hong (ปพาทยนางหงส), 

cérémonie du 15/10/2016, https://www.youtube.com/watch?v=eiAtarJfuXY (accédé le 

14/03/2021). 

 

9. « A l’ombre de l’arbre Bodhi d’or du pays (รมโพธิ์ทองของแผนดิน) », Sunari Rachasima (สุนารี ราชสีมา), 
https://www.youtube.com/watch?v=V71h9n9-tec (accédé le 17/11/2020). 
 

10. « Le ciel pleure (เพลง ฟารองไห) », https://www.youtube.com/watch?v=Tn4nhsn0SLA (accédé le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
730  Lien non enregistré mais le titre de la vidéo est le suivant : รัชกาลที่ 9 ทรงดนตรี เพลงมารชราชนาวิกโยธิน 

รับสมเด็จยาทรงพิชิตยอดดอยอินทนนท	  
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17/11/2020). 

 

11. Ambiance dans les rues adjacentes au Sanam Luang. Des écrans géants associés à des sound 

systems retransmettent les cérémonies en cours. A ce moment des retransmissions, il s'agit de 

récitation de l’Abhidhamma, des coups de canons tonnent dans la ville et sont donc enregistrés 

eux directement (sans médiatisation par un sound system extérieur au lieu où la cérémonie se 

tient), Bangkok, 26/10/2017. 

 

12. Deuxième extrait des retransmissions des cérémonies enregistré depuis les sound systems 

disséminés aux alentours de Sanam Luang (et dans tout le pays). Cette fois la retransmission des 

répertoires est maximale au moment où le corps est hissé au faîte du bûcher, Bangkok, 

26/10/2017. 

 

13. Les derniers instants après la nuit de veillée mortuaire avant de rendre l'antenne. L'émotion 

sur les écrans et dans les rues est palpable au moment de dire un au revoir définitif au roi défunt. 

Là encore enregistrement effectué à partir de l'un des sound system et écran géant disposé autour 

de Sanam Luang, Bangkok, 27/10/2017. 

 

14. Performance de l’association des chanteurs et chanteuses de molam, accompagnés des 

musiciens de l’école d’arts dramatiques (Samakhom molam, natasin Roi Et, สมาคมหมอลํา/นาฏศิลปรอยเอ็ด), 

Sanam Luang, Bangkok, 14/11/2017. 

	  
15. Souffle hum d’un sound system enregistré le lendemain de la mort du roi à partir de sound 

systems publics qui retransmettaient les cérémonies à côté de Sanam Luang, Bangkok, 

27/10/2017. 
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Glossaire 

Barami, บารม ี: « perfection morale », propre à Phra Wetsandon, pénultième vie de Bouddha, roi 

ayant tout abandonné, et par dérivation s’applique aux rois thaï. 

 

Bun : cf. mérite* 

 

Canon (bouddhique) : cf. Ecritures* 

 

Catégorie sonore : unité du sonore qui divise l’ensemble des phénomènes sonore en plusieurs 

catégories distinctes et « émiques » : musique, sons naturels, bruits etc. Les catégories sonores thaï 

ont cette particularité d’être nombreuses et de se diviser selon le répertoire : chanson (phleng*), 

musique instrumentale (dontri*), psalmodies (suat*), prêche chanté (lae*) etc. 

 

Chanson : cf. phleng* 

 

Dang, ดัง (subst. khwam dang, ความดัง) : désigne un son fort, la puissance, l’intensité, le volume d’un 

signal sonore, mieux rendu par l’anglais loudness. 

 

Delay : cf. Echo* 

 

Discipline : cf. Ecritures* 

 

Distorsion : effets appliqués au signal audio où les pics du signal sont compressés et où des 

partiels sont ajoutés. 

 

Dontri, ดนตร ี: la musique au sens large (en tant que possible désignation pour la méta-catégorie 

« musique »), mais qui est en fait plus spécifique en désignant les répertoires joués avec des 

instruments, forts et en rythme. 

 

Dontri thai, ดนตรีไทย : litt. « musique thaï », musique cérémonielle et de cour, incluant le 

métallophone ranat ek (ระนาดเอก) ou le hautbois pi (ป), parmi d’autres instruments. 
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Dub : genre musical jamaïcain parallèle au reggae des années 1970 qui place le sound system au 

centre de la performance et de la production. Le dub est électronique, au sens où il utilise le 

studio pour produire des remixes de pistes pré-enregistrées par des musiciens, en faisant un usage 

intense des machines de traitement du son (multi-pistes, stéréo et autres effets de spatialisation, 

écho, réverbération). Sa diffusion optimale nécessite d’imposants sound systems, tels qu’il en 

existe toujours aujourd’hui. 

 

Echo : proche de la réverbération*, l’écho répète le signal initial avec une latence. En faisant cela, 

l’écho (et la réverbération) imite la réflexion naturelle du son sur les surfaces qu’il rencontre 

(Stoichita, 2013 : 591). Lorsque le son original et sa réflexion se confondent, il s’agit de 

réverbération, lorsque les deux sons sont distincts, il s’agit d’écho.  

 

Ecritures (sk. Tripiṭaka, pā. Tipiṭaka, th. Traypitok, ไตรปโตก) : se divisent en trois corpus ou 

« corbeilles » : 1/ la « Discipline », sk. Vinaya (phra Winay, พระวินัย), 2/ les « Discours », sk. sūtra, pā. 

sutta (phra Sut, พระสูตร) et 3/ le « Dharma supérieur », sk.	   Abhidharma, pā. Abhidharma (phra 

Aphitham, พระอภิธรรม). 

 

Harmonieux : cf. phro* 

 

Hip hop, ฮิบฮอบ : ce qui est entendu comme relevant du hip hop en Thaïlande, même s’il puise 

nombre de ses influences à l’international, est de langue thaï par définition. Son histoire 

commence avec Da-Jim et Joey Boy dans les années 1990. Le genre musical connaît aujourd’hui 

un renouveau sans précédent. 

 

Kangwan, กังวาน : résonner, retentir, sonner, tinter, de manière claire et avec une dimension presque 

de joie (caem say, แจมใส).  

 

Khatha, คาถา : incantations. Khatha désigne dans la définition du dictionnaire un type particulier de 

versification composé de quatre vers (bat, บาท) en langue pali. Il est également donné la définition 

de khatha en tant que mots proférés tissés les uns aux autres, chantés (khap rong, ขับรอง), mémorisés, 

récités et psalmodiés (suat). Egalement désigné par khatha akhom : akhom est la magie « ce qui fait 

advenir ». Khatha est donc une incantation qui sert à donner la vie à animer une chose qui 
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auparavant en était dénuée (sek pao way, เสกเปาไว). Dans la hiérarchie que m’évoque Phra Acan 

Chaywat (25/03/18), les khatha sont supérieurs en efficacité aux suat* et nécessitent plus de 

volonté et de concentration (tang cay, ตั้งใจ) de la part de ceux qui les profèrent. 

 

Kong, กอง : fort volume dans un endroit clos, par exemple le sanctuaire principal ou une caverne.  

 

Kong kangwan, กองกังวาน : puissant écho, vibration, implique un volume important, réverbération, 

synonyme de vie et d’excitation également.  

 

Kuson : proche de mérite*, « action qui rend le cœur et l’esprit meilleur », synonyme d’acte 

méritant. 

 

Lae, แหล : type de mélodie utilisée par les moines dans les prêches et dans certains répertoires laïcs, 

notamment celui des experts rituels. Le lae utilise le « son, la voix » (siaeng, เสียง) et des « mélodies », 

(thamnong, ทำนอง) en se focalisant sur le caractère harmonieux qui s’en dégage (mung khwam phayro 

pen samkhan, มุงความไพเราะเปนสําคัญ).  

 

Lan, ลั่น : verbe de mise en vibration du gong, sonorité forte, puissante (dang*), par exemple le ciel 

gronde, fa lan ฟาลั่น, tirer (avec une arme à feu), pulvériser. 

 

Lam phloen, ลําเพลิน : type de molam proche du lam mu* dont il se distingue néanmoins, notamment 

par l’adjonction de congas (Miller, 1998 : 325). La configuration de la performance est scénique, 

avec jeux de lumières, danseu.rs/.ses et succession de chanteu.rs/.ses. Le lam phloen est né dans les 

années 1970, notamment pour répondre aux injonctions du gouvernement pour la nécessité 

d’une « société à la page ») (Wirachon, 2017 : 72). Il est aussi le nom d’un motif intégrateur des 

formations de phin prayuk, extraite des performances du même nom ci-dessus. 

 

Lam sing, ลำซิ่ง : type de molam* consistant en un lam phloen dont le tempo a été considérablement 

accéléré. A l’époque de sa naissance, la compétition entre molam et les groupes de musique 

d’inspiration occidentale, tels que le luk thung*, les phleng phua chiwit* ou le string* fait rage jusqu’en 

1986 où naît le molam sing créé par la chanteuse molam Sriwichay (Wirachon, 2017 : 73), mais 

l’origine exacte serait selon le même auteur (et d’autres) à retrouver du côté de la province de 
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Chayaphum auquel la chanteuse aurait assisté et dont elle se serait inspiré pour mettre au point sa 

performance et les répertoires qui l’accompagnent. 

 

Lay, ลาย : litt. « motif » visuel, sur un vêtement ou sur un animal, par exemple. Il désigne 

également l’unité mélodique de base sur laquelle s’élabore les genres musicaux du molam*. Tout 

apprenant doit ainsi mémoriser un certain nombres de mélodies lay qui lui permettra de jouer, 

d’improviser, voire de composer ensuite. 

 

Like, ลเิก : théâtre chanté. Peut-être le divertissement le plus apprécié et le plus courant jusqu’à ces 

dernières quelques décennies en région Centre de la Thaïlande. Il peut être vu par bien des 

aspects comme le pendant de la région Centre des représentations de molam, dont ce dernier s’est 

d’ailleurs inspiré par de nombreux aspects (notamment les costumes et les modalités de 

représentation). Mais les influences ont certainement été réciproques. 

 

Luk krung, ลูกกรุง : litt. « enfant des villes », genre musical né dans les années 1940 dans la capitale 

et dans le prolongement des chansons Suntharaphon*. Le genre parle d’amour mais en restant 

poli, convenable, voire soutenu et bourgeois. Il périclite rapidement tout en continuant d’évoquer 

aujourd’hui une atmosphère citadine douce et nostalgique. 

 

Luk thung : litt. « enfant des champs », pendant historique du luk krung* qu’il a pourtant depuis 

longtemps supplanté, l’appellation désigne le genre musical « le plus populaire » (Mitchell, 2015) 

de Thaïlande. Il est associé à la province en général dont il a combiné les traditions et les 

pratiques musicales au sein de répertoires qui ont fait l’objet de commercialisation et d’une 

industrialisation nationale. Le luk thung peut se subdiviser en différents styles spécifiques, aux 

croisements avec le molam* par exemple dans le luk thung molam. 

 

Mérite (bun, บูญ, kuson, กุศล) : base du comportement religieux bouddhiste pour les laïcs. Faire du 

mérite consiste à faire de bonnes actions dont les principales sont : l’audition des enseignements 

bouddhiques, l’offrande (aux moines, les plus méritantes qui puissent être) et la prise des 

préceptes. Le mérite est particulièrement fait lors des moments d’échanges spécifiques entre laïcs 

et moines, les « cérémonies » (phithikam, พิธีกรรม). Le mérite est dit avoir des conséquences 

positives sur celui  qui le fait selon l’adage, « à celui qui fait le bien, il arrive de bonnes choses » 
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(tham di day di, ทําดีไดด)ี. Parmi les conséquences positives possibles : celui de devenir riche, de 

devenir beau ou belle, d’accroître son pouvoir et son influence.  

 

Molam, หมอลำ : désigne un genre musical, voire la méta-catégorie pour « musique » en contexte 

thaï-lao. Le terme désigne autant le.la chanteu.r/.se que le genre de musique chanté. Il est 

traditionnellement chanté accompagné par l’orgue à bouche khaen. 

 

Molam indy, หมอลำอินดี้ : dernière version du molam en date où « indy », signifie 

« indépendant » et renvoie à un mode de production des chansons indépendant des 

majors, tout autant qu’une esthétique renouvelée intégrant de nouveaux rythmes, de 

nouvelles mélodies et de nouvelles instrumentations. La langue est lao et quelques 

sonorités rappellent effectivement le molam plus classique, comme celles de l’orgue à 

bouche, parfois insérées dans l’introduction de la chanson ou au détour d’un passage plus 

calme et délié. 

 

Molam klon, หมอลำกลอน : molam en vers le plus classique, en général avec un chanteur et une 

chanteuse intervenant l’un après l’autre dans une sorte de cour de séduction théâtralisée 

 

Molam mu หมอลําหมู : « molam en groupe » ou le « molam des amis ». Genre de molam né au 

cours des années 1950 et influencé par le like*. Il se tient sur scène et intègre dans les 

années 1970 et 1980, l’ensemble de l’orchestre propre au luk thung* : instruments 

électrifiés, section cuivre, batterie en kit. Des danseuses apparaissent sur scène et les 

formations jouent les tubes du moment (Miller : 1998 : 325). 

 

Molam phoen : genre de molam chanté seul a forte vocation narrative reprenant des thèmes 

bouddhiques, notamment des Jataka. Le genre est progressivement entré en désuétude au 

cours des années 1940 (Miller, 1998 : 325). 

 

Molam ruang to klon, หมอลําเรื่องตอกลอน : litt. « molam à histoire (ruang) suivie de vers (klon) ». Le 

type de molam souverain aujourd’hui, qui a évolué à partir du molam mu* et dont la 

performance tend à l’art total : il concentre de 21h jusqu’à l’aube des passages musicaux 

de molam klon* mais aussi les derniers tubes, des passages comiques et des passages 

narratifs. Jusqu’à minuit, la scène de plus de trente mètres concentrant des centaines de 
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danseu.rs/.ses et de massifs racks d’enceintes concentre des concerts de type luk thung 

molam pour les jeunes, puis c’est au tour des plus âgés de minuit jusqu’à l’aube pour le 

molam klon. 

 

Muan, มวน (th. phro, เพราะ, phayro, ไพเราะ) : cf. Phro 

 

Phin prayuk : formation de procession propre à la province de Phetchabun composé d’un sound 

system roulant sur lequel est branché un phin électrifié joué au plectre menant tous les autres 

instrumentistes : une basse, elle aussi électrifiée sur le sound system, une batterie de fanfare à 

harnais où les toms originaux ont été remplacés par des toms de set de batterie, plus profonds, 

ainsi qu’une cymbale et une cloche de type « cowbell ». Les percussions comptent également un ou 

deux toms basses, eux aussi extraits de sets de batterie occidentaux, portés grâce à une sangle et 

frappés au moyen de mailloches et diverses cymbales à main additionnelles comme les ching et les 

plus grandes chap ฉิ่ง et ฉาบ, communes à la musique de cour et cérémonielle dontri thai*. 

 

Phleng, เพลง : type de mélodie et de forme s’étant progressivement autonomisé, puis industrialisé, 

acquérant petit à petit un statut proche de celui de méta-catégorie « musique ». 

 

Phleng phua chiwit, เพลงเพื่อชีวิต : « chansons pour la vie ». Pour Phi Bob, ce style de musique 

renvoie à la bagarre et ce qui est dur tout en étant réaliste. Les chansons narrent des 

histoires vraies où la « vérité » affleure : celles de vies anéanties par la pauvreté et ses 

conséquences. La dimension politique contestataire contenue en creux se manifeste 

musicalement par le style rock’n’roll et la prééminence de la guitare électrique. Il existe 

deux ambassadeurs historiques et légendaires de ce style : Caravan et Carabao (Myers-

Moro, 1986). 

 

Phleng san soen phra barami, เพลงสรรคเสริญพระบารม ี: litt. « chanson en l’honneur des bienfaits et 

des perfections royales (barami*) » chantées avant chaque projection au cinéma, au cours 

de toutes les représentations de molam* et quotidiennement lors de la plupart des 

émissions par des sound systems publics. 

 

Phleng string, เพลงสตริง : genre de musique inspiré des groupes de rock avec guitares 

électriques des années 1960. Le genre prend son essor en même temps qu’il s’autonomise 
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au cours des années 1970, avec un groupe tel que The Impossible. Le genre désigne 

aujourd’hui une sorte de rock thaï, proche du sam cha*. 

 

Phleng thai doem, เพลงไทยเดิม : genre musical où la mélodie thaï a été soumise à une 

harmonisation (l’adjonction d’accord) pour pouvoir être joué par des instruments 

d’orchestres occidentaux.  

 

Phro, เพราะ, phayro, ไพเราะ, (lao muan มวน) : le caractère harmonieux, mélodieux, positif en général à 

l’écoute, une écoute agréable, excitante, positive. Peut être utilisé pour tout répertoire et catégorie 

sonore confondue.  

 

Préceptes (bouddhiques), sin, ศีล : Ils peuvent se diviser en « sets » de cinq, de huit (pour les laïcs 

les jours saints et les naga lors de l’ordination) au nombre de dix pour les novices (samanen, pā. 

sāmaṇera), au nombre de 227 pour les moines et au nombre de 311 pour les moines femmes de la 

tradition Theravada interdites en Thaïlande. « Ne pas tuer », « ne pas voler », « ne pas commettre 

d’inconduites sexuelles », « ne pas mentir », « ne pas absorber de substance altérant l’esprit » sont 

les cinq premiers préceptes pouvant être étendus à huit, auquel cas est ajouté : « ne pas manger 

l’après-midi », « ne pas danser, chanter, faire de la musique, aller voir des divertissements, porter 

des guirlandes, utiliser des parfums, embellir le corps avec des cosmétiques » et enfin « ne pas se 

reposer sur une literie confortable ». Et les dix : «  ne pas manger de nourriture solide entre midi 

et l’aube » et « ne pas accepter d’or ou d’argent ». Pour la liste des 227 règles : 

https://www.dhammadana.org/sangha/vinaya/227.htm (accédé le 14/03/2021). La liste des 311 

règles pour les moines femmes n’a pu être trouvée. 

 

Prêche, th. thet, เทศน sk. thesana : prêche effectué par les moines. A la différence des suat* et des 

khatha*, les thet*, s’ils peuvent contenir quelques formules en pali, seront en  majeure partie en 

langue vernaculaire, c’est-à-dire en thaï ou en lao. Ils peuvent être parlés ou chantés, par exemple 

en mélodies de type lae*.  

 

Phanya, ปญญา : connaissance supérieure du monde. Voir au-delà des phénomènes et de 

l’assaisonnement du monde par les sens. 
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Ramwong, รำวง : style musical dont le dispositif consiste aujourd’hui à danser en rond autour d’un 

pilier décoré. Il a été érigé par le gouvernement Phibun Songkhram en tant que genre musical 

national donnant lieu à des danses de couples codifiés au cours des années 1940. Son histoire et 

son évolution en Thaïlande ont commencé précisément à Phetchabun où Khun Ying La-Ied, la 

femme de Phibun, s’est rendu pour enregistrer et recomposer les répertoires appelés à l’origine 

ramthon รำโทน, avec l’aide du Département des arts dramatiques. Le ramwong existait donc avant la 

propagande de Phibun, dans tout le Nord-Est. Peut-être Khun Ying La-Iet, Phibun ou un 

membre de son équipe aurait-il modifié le terme pour ramwong (danser en cercle, plutôt que thon 

incompréhensible pour les Thaï du Centre), pour le populariser auprès des populations non-

laophones. Il a ensuite été édité des partitions et des enregistrements de ramwong, diffusés ensuite 

dans tout le pays. On appelle ces premières chansons au nombre de dix (avec textes et 

chorégraphies fournis sous formes d’illustrations également), les « ramwong de base » (ramwong 

matrathan, รำวงมาตรฐาน).  

 Le ramwong est présent au Laos et au Cambodge. Il semble que le Cambodge, bien 

qu’ayant mal vécu l’annexion de la Thaïlande de deux de ses provinces pendant la Deuxième 

Guerre Mondiale, ait néanmoins adopté le style musical du ramwong importé à cette époque – à 

moins qu’il existait auparavant, sous un nom et/ou une forme musicale différente. Il existe aussi 

au Laos, où son origine soit les cultures thaï-lao également, selon Sayasack Phounpadith (auteur 

des informations sur le site http://sayasackp.free.fr/texte/lamvong.pdf accédé le 03/02/2021). 

Toujours selon ce dernier, ce serait les exilés du mouvement politique lao issara ayant trouvé 

refuge en Thaïlande et qui, revenus au Laos, ont diffusé cette danse dans les milieux bourgeois de 

Vientiane. Il était également diffusé à la radio nationale de Vientiane et depuis Nongkhay en 

Thaïlande. Le lamvong (en prononciation et transcription du lao) est aujourd’hui « la danse 

populaire la plus typique et la plus pratiquée durant les fêtes, mariages ou autres célébrations » 

(ibid.).  

 En Thaïlande, les répertoires sont sensiblement toujours les mêmes : du luk thung* fait 

pour danser. On les distingue sur la base des rythmes : il y aura le cha cha cha*, le molam*, le 

mayong* parmi quelques autres. Les pas de danse sont chaque fois différents et sont exécutés par 

tous les danseurs et danseuses en chœur autour d'un poteau orné de guirlandes et de lumières. 

Tout le monde s'y amuse, par exemple les samedis soirs au marché nocturne de Lomsak autour 

de la vieille horloge du rond-point central de la ville. Dans le cas de fête de temple pour récolter 

des fonds, il est nécessaire de payer un ticket valable pour une chanson (jusqu'au coup de sifflet), 

pour venir danser avec une fille autour du poteau décoré. Même si la pratique a évolué, elle est 

donc toujours très appréciée dans toutes les provinces du Centre et du Nord-Est. On appelle 
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cette version moderne le ramwong « comme à l’époque » (ramwong yon yuk, รําวงยอนยุค). Le chanteur le 

plus connu, des dizaines et des dizaines de ses compilations sont dans le commerce et sur internet, 

se nomme Ot Forest (ออด โฟรเอส). Mais il existe d’autres versions plus débridées, par 

exemple : https://www.youtube.com/watch?v=GAweQOHV7LE (accédé le 14/03/2021). 

 

Réverbération : proche de l’écho*, la réverbération répète le signal initial avec une latence. En 

faisant cela, la réverbération imite la réflexion naturelle du son sur les surfaces qu’il rencontre 

(Stoichita, 2013 : 591). Lorsque le son original et sa réflexion se confondent, il s’agit de 

réverbération, lorsque les deux sons sont distincts, il s’agit d’écho.  

 

Sacré : cf. Saksit* 

 

Saksit, สักดิ์สิทธิ ์: sak(di)sit(thi), avec entre parenthèses les sonorités rendues muettes. Le mot est 

donc composé de sakdi et sitthi. Sakdi signifie aujourd’hui le « rang social » mais désigne 

originairement l’énergie propre à Siva, la shakti, énergie de création et de destruction. Sitthi signifie 

« le droit (à quelquechose, de faire quelque chose) dérive également de Siva selon la définition de 

Jean Filliozat, pour qui sitthi n’est pas la magie mais « les réalisations parfaites qui appartiennent à 

Siva par essence et non par rituel ». Ils consistent en des pouvoirs « merveilleux » « à développer 

en ce bas monde et appartenant au Roi des Dieux » (1981 : 75), c’est-à-dire Siva.  

 

Sam cha (ou trois cha, c’est-à-dire le cha cha cha, สามชา, ชาชาชา) : style de musique vient des Ballroom 

Dance dès les années 1920, reprise par les ramwong* et Suntharaphon*. Il a aujourd’hui abouti à 

être associé au rock le plus enlevé à la manière des phleng string*. 

 

Sanan, สนั่น : « (son) puissant et vibrant (superlatif, fort et effrayant par exemple d’une machine, 

d’une arme à feu) ». Peut être couplé avec le territoire politique (muang, เมือง) dans l’expression 

sanan muang, สนั่นเมือง pour signifier que le « son (assaille) le territoire politique/la ville, la capitale ».   

 

Say yo, สายยอ : mieux rendu par l’anglais « low style ». et se réfère à un style de danse suggestif qui 

tend à faire s’abaisser le.la danseu.r/.se vers le sol. D’autres noms peuvent être donnés à cette 

musique : ap ya, « avaler des drogues » (อัพยา), « à mettre dans les clubs » (poet nay phap, เปดในผาบ), ou 

encore toet toet (ตึด๊ๆ) onomatopée imitant les sonorités de la musique. Il est encore possible de 
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l’appeler dance (แดนซ) anglicisme se référant à la musique électronique du même nom, ou co (โจะ) 

autre onomatopée signifiant « rythme agréable/amusant ». Ce style de musique peut être 

entendue dans les échoppes de vêtements sur les marchés et destiné à attirer les jeunes. Le low 

style thaï est associée à la modification des capacités sonores et techniques de voitures – le tuning – 

à l’ambiance des clubs et des bars et à la jeunesse en général. Il s’agit de la seule musique 

électronique, au sens d’être générée par des synthétiseurs et autres boîtes à rythmes, proprement 

thaï-lao née au XXIème siècle.   

 

Siaeng, เสียง : le son ou la voix. 

 

Suat mon, สวดมนต, du sk. sūtra	  et mantra : psalmodies en langue pali définies comme « une récitation 

à partir de la mémorisation de l’enseignement (le Dhamma, พระธรรม) du Bouddha, afin que les 

croyants puissent écouter assidument » (Mani Phayomyong, 2527 : 97). Elles proviennent en 

théorie tous du deuxième corpus des Ecritures* bouddhiques et sont compilées dans un ouvrage 

commun à l’ensemble du pays : Monphithi. Suat en thaï est appelé sut en lao (สูตร, la racine est la 

même). Ce mot de sut désignera en thaï une recette – de cuisine – ou une formule – 

mathématique par exemple. 

 

Suntharaphon, สุนทรภรณ. : le ramwong* et les chansons Suntharaphon en général, où l’État soutient 

un style et des compositeurs associés (en même temps qu’il draine les meilleurs d’entre eux, ce qui 

était effectivement le cas lors des années 1930-1940). Les musiciens les plus « modernes » et 

talentueux se retrouvent à être engagés comme fonctionnaires du département, que ce soit dans 

les orchestres, mais aussi à la radio, dans les performances etc. L’orchestre sûrement le plus 

connu est appelé Suntharaphon du nom de celui qui le dirige, joue et compose les chansons. Son 

apport pour la musique dans le pays, décelable par le nombre important de ses compositions est 

considérable. Son nom est d’ailleurs resté pour appeler cette musique évoquant 

immanquablement la nostalgie de jours heureux.  

 

Wong, วง : littéralement « cercle ». Terme pouvant s’appliquer à un groupe de musique, wong dontri, 

ou à d’autres cercles de socialisation et d’activités partagées, wong kan, un cercle d’amateurs, un 

« club », ou encore wong lao, « cercle de boisson » où des amis se retrouvent pour boire de l’alcool 

ensemble. 
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Wong hae, วงแห : « Groupe de procession », terme générique désignant les formations 

engagées pour les processions. 

 

Wong klong yao, วงกลองยาว : orchestre processionnaire de tambours longs, présent sous 

différentes formes dans tout le pays. 

 

Wong trae, วงแตร : orchestre processionnaire de cuivres, présent surtout dans le Centre. 
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