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% Il a fallu trois ans, aprd
e tmoignage et d’antres homm

a la fois pour la lib

Je mw’appelle Guy Hoe- -~
quenghem. J'ai vingt-cing
ans.,

Un de ces soirs od, ado-
lescent, je rentrai tard| & la maison,

en montant les escali!rs sans trop
faire de bruit, ma ,mé}'e na surpris
sur le palier, A travers la porte “vi-
trée, dans la pitce voisine, je voyais
mon pére qui regardait la télévision,
A. brille-pourpoint — jon n’en avait
jamais parlé — elle m'a demandé :
« Tu ne serais pas homosexuel, au
moins ? Tu n'es jamais avec des fil-
les. » T'ai haussé les €paules, comme
#1l Sagissait d’une supposition ridi-
cule, : =
1.y a dix aps de cela: j'étais en
philo, javais quinze i
quelques mois javais| une <« liai-
eaucoup plus
4gé que moi Lorsqu'il m'avait initié,
j’avais éprouvé du plaisir. Je me sen-
tais trés fier. J'ai pensé : « Ce n'est

es  fréres et
seeurs. » Mais je n’osais plus rentrer
4 la maison : jétais persuadé que
« cela » se verrait et |que ce serait
le scandale, Mon ami, m’avait ras-
suré : « T sais déja quil y a des
choses que tu ne peux pas.dire 4 tes
parents. Celle-ld n'est \pas différen-
fe. »
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.ma mére me

ins, et depuis ’

Il a commencé & me sortir, & m’em-
mener au thédire. J’ai rencontré d’an-
tres hommes [qui me désiraient, et
avec qui, quelquefols, jai couché.
Jai commencd 4 vivre deux vies sé-
parées : je deyenais un homosexuel.
_ Ma famille| habitait en banlieue
une maison de ‘trois étages. Souvent
fisait : « Viens parler
avec moi », et nous montions dans
sa chambre, Hlle était professeur de
lettres dans up lycée de filles, Elle
avait en dix enfants. Elle en avait

perdu quatre en bas dge. « Tu res-

semble & Nils|», me disait-elle. De
peu mon ainé, sa mort est I'un de mes
premiers souvenirs ; il s'est tué en
tombant par-dessus la rampe de I'es-
calier. J’6tais |comme Iui, parait-l,
« ganche » et |« sensible ». Ma mére

me parlait de Ini et d’un frére 2 elle. -

Cet oncle ne|s%tait jamais marié.
Socialement, il|4vait giché toutes ses
chances. Il étajt mort dans un acci-
dent de voiture. Il buvait. Aujour-
d’hui encore, quand elle me voit un
verre 4 la ma?n, ma mére me dit:
¢ Tu finiras gomme. fon oncle. »
Dans son esprjt,
un peu les « |manqués » de la fa-
mille, Ils étaient aussi cenx auxquels
elle 'était le plus attachée.

Mes deux fréres afnés sont rariés

Nils et lui étaient-

v Mai 1968, pour gue | ‘antenr de_
es qui aiment les hommes osent lutter
rié de tous et pour la leur

et polytechniciens. J'ai une sceur mé-
decin. Bile racontait @ table des his-
toires d’opérations et de salle de garde.
Mes parents s'en offusquaient un
peu mais riaient quand méme, Moi
pas. Je plongeais le nez dans mon
assiette. Je voyais le corps-objet de
la femme, biillant, découpé au scal-
pel: ce corps avec lequel on m'invi-
tait 4 faire I'amour.

Les mathématiques

Mon pere, toujours & son burean
ou le soir & regarder la télévision,
ze parlait jamais de lui-mé&me et peu
des autres. Il voussoyait ma maére.
Elle, aimant parler et exprimer ses
sentiments, elle le tutoyait. Elle se plai-

- pnait quelquefois de som « &gois-

me », Il n'était pas sévére, mais méti-
culeux. Il nous obligenit, chacun &
tour de réle, & préparer le petit dé-
jeuner familial. « Si je vous falsais
confiance, disait-il, ce serait Panar-
chig. » 11 avait essayé de m’appren:
dre les mathématiques. Je n'y com-
prenais rien. Je sortais de son bu-
reau en larmes : il mintimidait, Je
n'ai jamais ‘osé Iui poser des gques-
tions. A ma mére non plus. .
Pourtant, mes parents n’étaient ni
prudes ni puriteins. Jaurais pu, e

crais, leur raconter que je désirais
une fille et que je couchais avec
elle. Ma mére maurait dit: « Fais
attention ! » Mais je n'ai jamais été
attiré par les filles. Avant méme de
savoir en quoi mes désirs étajent dif-
férents de ceux des autres et répré-
hensibles, la premitre chase qui me
venait & I'esprit, lorsque je m’y livrais,
c’est: « Que mes parents ne le sa-
chent.pas! ».

En seconde ou en troisiéme, avec
un camarade de classe qui s'appelait
Jean-Pierre, nous avions €té dans le
parc de Sceaux, Nous nous' étions
déshabillés et, couchés dans I'herbe,
nous nous &tions caressés. Jean-
Pierre m’avait demandé : ¢ Tu ne

- Sais pas faire autre chose? » Pavais

répondu,. trds sérieux : ¢ SV, 5. Ml ¥
a certainement d'autres trucs, » Mais
je ne savais pas quoi.
Ma sensibiliié

Favais depuis toujours Iimpression
que javais quelque chose & cacher
4 mes parents; ne serait-ce que le
fait davoir un sexe. Jaimais- étre
malade. ¢a me faisait manquer
I’éccle, et ma mére minstallait dans
sa chambre. Je me souviens de 'ar-
moire, de la grande glace, de la. coif-
feuse. Ma" mére venait prendre ma
température, elle fne faisait des re-

-Inarques sUr pion corpst « Tu es

trop grand, tu es trop maigre. » Je
me tournais sur Je ventre. J'avais
honte de mon corps, Mais c'ést bien
plus tard seulement, lorsquion a
commencé & me traiter de « pé-
dale », que ce sentiment s’est trouvé
lié & mon homosexualité.

A quatorze ans, ie discntais avec un
copain que {'aimdis beaucoup. Je
P'admirais : il se débrouillait trés bien
en gymnastique, alors que, moi, f'étais
trés maladroit.

Brusquement, il a dit: « Tof
d'abord, t'es une pédale! » Vai de-
mandé : ¢« Pourguoi une pédale ? »
Il m'a répondu : ¢ Parce que toi
et Jean-Pierre vous allez dans le
parc. » Je ne’comprenais pas cette
exclusion : je croyais que mes aven-
tures étajent semblables A ses histoi-
res de filles et que, si je cachais les
miennes, lui ne racontait pas les sien-
nes i ses parents, J'étais encore naif.

Tai changé de lycée: ma mére,
qui voulait que je prépare Normale,
pensait que je serais mieux en philo
4 Henri-IV, I'étais un pen l'excen-
trique. A Henri-IV,. Phostilité s'est
tout de suite cristallisée. La commu-
nauté d'une classe est faite de dis-
cussions sur les surprises-parties, des
jugements qu'en porte sur les profs
et des chahuts. Je n’aimais pas Passu-
rance qu'il fallait pour. 'chahuter et
les surprises-parties ne me disaient
rien. J'y mourais d’ennui. Je n’arri-
vais- pas & enfiler mon costume pour
y alter. Pendant les récréations, je me

‘tenais A Pécart. Je faisais des pitre-

ries” pour €viter qu'on ne me pose
des questions. J'étais trés malhenreux

et trés préoccupé de . moj-méme,




- NOTRE
EPOQUE

TPécrivais mes «:Mémoims » et, faute
de comprendre le monde dans lequel
]e vlv:us,t je cultivais ma sensibilité :
Jétais un petit Rimbaud 4 la man-
que, un mmeur qux cherche & Btre
détourné,

Un jour, un peu "gris de décembre,
jai passé I'aprés-midi chez l'oncle
d’un camarade. I’6tais déjd venu le
voir plusieurs: fois, seul. Des intel-
lectuels, des gens de gauche comme
lui, javais souvent l'occasion d’en

- rencontrer chez mes parents. Pour-
tant f'aimais 'entendre parler. Il étatt
assis sur son lit, Mm je restais PTEE
de la fenétre, coincé contre le radla-,
teur, debout. Lorsque je suis venu
m’asseoir & c6te de Jui, il a tiré les
rideaux.

Cétait en 1962, lépoque de la
fin de la guerre d'Algérie, Tes arbres
de Paris étaient couverts de petites
affiches : « On torture en Algérie. »
Sur les photos,rcm voyait des Arabes
nus.

Jusque-14, j etals si pen sfir de moi
que je n'osais' pas avoir d’opinion
sur le monde.|Mais X... me faisait -
parler de moi. Il m’avait appris que
yavais un_corps. Il m’aidait & com-
prendre oil je me situais : en marge.
En classe ]avals &t¢ chargé d'un ex-
posé sur le racisme. Je m’étais servi
de ¢ [a Questlon juive s, de Sartre,
Aprés javais &6 attaqué : « De toute
fagon, t'es ]mf Ce que tu dis va
aucune valeur.:» }c I'étais bien pen:

un grand-pére seulement. Qulimpor-
te | J'étais exclu par surprise: je ne
m'attendais pas 3 tant d’agressivité. -
Les -camarades qui étajent inscrits
aux Jeunesses communistes, peu nom-

breux, un peu A" part, formaient un

clan.

La vie militante

Je suis entré ¢ en politique » et

je m'en suis pas sorti. Mais je me
condamnais du méme coup & mener
encore une vie de dédoublé, upe vie
de schizophréne. D'un cBté -1a vie
militante, la révolution. De lautre
la vie affective, 'homosexualité. Bt
une hantise permanente : I'idée que
ces deux mondes inconciliables se re-
joignent. - Si je partais en week-end
avec des amis homosexuels, je ra-

contais i mes patents.que j'allais &

un stage de formation des Jeunesses
communistes, ‘et 4 mes camarades de

« cercle » que jﬂVﬂlS été vo1r ma’

famille...

Je mmterdlsms toute affectation -

qui aurait pu paraitre efféminée. Je

méprisais les « -folles », les homo-.

sexuels qui s’affichaient parce qu'ils
n’étaient pas, comme moi, « politi-
sés ». Etre un militant, un révolu-
tionnaire, c’était ma fagon d'8tre
< normal », Mais du méme - coup

on m’obligeait 4 nier le fait que.

jétais <« ‘pédé ». Si je n’aji jamais
eu de liaison aveg un autre militant,

Leonord Freed-Magnum

1z FH..A..R. DANS LA RUE . .
« Vous n'acceptez que la sexualité « utile » ! ».

;<

homosexuel d’Action .
révolutionnaire est
descendu dans la rue

Mai 1968 : Deux militants rédigent
un texte-affiche signd : « Comité
d'Action pédérasthue révolution-
- naire. = .

Septembre; 1970 : A la sulte du nu-
méro de = Partlsa’ns » consacré a
la libération des femmes, un groupe
de lesbiennes qul veulent s'organi-
ser en mouvement révolutionnaire
contactent'le M.L.F. en tant qu'ho-
mosexueiles.

18 févrler [1971 : Un certaln nom-
bre dhomosexuels se joignent & ce
groupe de)femmes autonome.

5 mars 1971 : Ce groupe mixte, qui
n'a pas encore de nom, participe
activement au sabotage du meeting
Le]euna-Dlenesch « Laissez-les vi-

ctualite. !

10 mars 1871 : Salle Pleyel. Inter-
vention du M.LF. et d'homosexuels
des dewx: sexes contre J'émisslon

crée & « IHomosexualité, ce dou-

* En France, le Front

vie =, contre l'avortement,. 4 la Mu-

publique de Ménie' Grégoire consa-,

loureux probléme ». L'estrade est

Ne plus raser les mi

envahie et les orateurs s'enfuient
sous Jes cris : « A bas les hétéro-.
flics » et «les travelos avec nous =.

Dans l'action, " le Front homo-
sexuel  d’Action  révolutionnaire”
trouve son nom. A partir de ce mo-
.ment, le Front s'organise et com-
mence & agir : distribution de tracts
~dang les « boltes » d’homosexuels,
réunions aux Beaux-Arts, des grou-
pes de travall et de réflexion se
constituent.

Avril 1971 : Les membres du FH.
AR. qul participent & la rédaction
du journal « Tout = obtiennent qua-
tre pages oll ils peuvent s'exprimar
librement dans le No "12 consacré

4 « la libre- disposition de notre

corps =. Aprés une large diffusion,
les pnuvoirs dits publide 8’ « émeu-
vent » et le numéro est saisl.-

1r mal 1971 : Pour la - premidre
fois en Europe, les homosexuels,
hommes et femmes, participent au’
défilé sous fa banderole. du F.H.
AR, entre-l¢ MLF. et les repré-

sentants des C.AL, faisant de la .

manifestation une féte. lls ne .veu-
lent plus reser les murs.

Mai 1871 : Longue discussion qui -

se prolongs pendant plus d'une se-
maine 2 la fac’ de Vincennes (dé-
partement philosophie).

78)

_sections en province, @ Marseille

-4 Ja « F&te des méres » organisée
‘par. le MLF. & la pelouse de

.6t faire la féte. Le campus .univer-

)

Discussion également & Censler sur
la sexualité, la farnifle, etc.

A la sulte du numéro de « Tout »
et de la manifestation du ler mai,
le FHAR, prend rapidement de
I'ampleur, crée des comités de,
quartier & Parls et organise des

en particuller,

21 juin 1971 : Le FHAR. participa

Reutlly. . .

Le méme soir, une centaine de mi-
iitants se rendent a Tours “pour
participer & la Journée enticensure

sitaira  ost couvert d'affiches et
d'inscriptions. Trois arrestations.

27 Juin 1971 : Anniversalre de lo.
fondation du Gay Liberation Front..
Minimanifestation au Jardin des
Tuileries (chants et ventes de Jour- °
naux)  interrompue par [larrivée
massive de la police. Quatre inter-
pellations,

lufllet 1971 = Participation du F. H.
R. .2 la dernigdrs féte des Halles.

[Daprés « FHA.R., Rap-
port conire la ﬂ.armaﬂté B,
Bditions Champ Hbre, 1971,
Le premier ‘Tivre révolution-
noire des homoseruels fran- -
gais, Un document capital.] 7

ce D'est pas faute de I'avoir voulu,
A cette époque, la vie d'un groupe
politique était faite de censures ;
toute expréssion d’affectivité, méme
« normale », méme hétérosexuelle,
était exclue. =

. .
« -Pas vraiment ? »

Pétais condamné au mcnsonge et
4 la dissimulation. J’étais plein de
dévouement et de dévotion, Je pen-
sais Téellement: <« .On va d'abord
libérer les Algériens, ensuite I’ﬁuma—-
nité, »

On me- demandait surtnut de ven-
dre « Clarté », Mais la majorité du

. cercle était — d&j3 — opposition-

nelle et gauchiste. Des militants xé-
vaient de venir activement en aide au
F.LN. Des « pontes » du Parti des-

_cendajent réguliérement pDul: essayer

de nous assagir. Le phantasme de
Pexclusion planait sur _aous. Mais je
n'ai quitté le P.C, que’ trois ans plus
tard, alors que j*étais normalien.
Favais eu trés envie d’entrer i
I' ¢ Ecole ». C'était un endroit mer-
veilleux.- Il réconciliait tout 16 monde.
Mes nts, mes amis homosexuels
et méme les gauchistes de I'époque,
tous étaient d*accord ; T’
était une institution dont il était

honorable de faire partie. En plus,r

]‘y serais payé. -

. Tai éié recu-en 1965. Fai prauque-
ment cessé toute activité universi-
taire. Je n'ai jamajs accepté de pré-
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senter P'agrégation. Lorsquo jai de-
‘mandé au directeur |de I'Ecole, Fla-
celidre, Pautorisation de faire une
année supplémentairg, il ‘me la re-
tusée : « L’Etat ne peut pas vous
payer éterncllement |@ le détruire. »

Au début, 3 'Normale, je vivais

" avee Claude. I est acteur et, par cer--

tains aspects, il me rappelait ma mére,

Jétais fier de lui: c'Ptait la premidre, .

- fois 'que javais lipe liaison avec

quelqu'un de mon fge. A Normale,

la seule .personne au
femme de ménage.
Fétais un responsable de 'UN.E.F.,
. Jécrivais des articles} pour. « Avant-
Garde Jeunesse », le journal de la
JLC.R. (la Jeunesse lcommuniste ré-
volutionnaire, groupe| trotskiste dirigé
par Alain Krivine), |
convaincre Claude: de. faire de la_po-
litique, Mais, lorsque je sortais avec
lui — c'est une chosk que j& me fe-
procherai toujours —, si nous nous
tetrouvions par hasard i la méme ta-
ble que des camarades de la J.C.R.
et gue Clande prenpif des intona-
tions on des attitudes par trop fémi-
nines, je lui filais des coups de pied
sous Ja table. a - .
Lors ‘d’une réunion de 'UN.EF.,
‘des militants d'up -groupuscole’
concurrent m’avaient| attaqué publi-
quernent : « La J.C.R. est une orga-
nisation petite-bourgeoise : il y a des
homosexuels dans ses rangs. Tu sais
+ bien ce dont on parle) Guy- Hocquen-
ghem{» J¢ m'en étajs tiré .par une
boutade. A [issue de|la réunion, au-
tour d*un pot, un de mes meilleurs co-
pains, qii Atait un des « chefs 3 de
la JCR., m'a demanﬁdé : &« Tu ne
PYes pas, vrabnent? |» Parce gqu'en
public, naturellement,| il fallait dire :
<« Non. ».

courant était la

|
ai 1968
Les moments oi1 je| voyais des ho-
mosexuels, ol jallais
de npuit, étaient des
dérés comme « libre§ »: je militais
beaucoup. C'était Ial seule activité
par laquelle ’échappais au monde
qui m’entourait. Cela revenait trés
vite & manipuler des| recettes: pré-
parer une manifestation, pondre un
tract, écrire un texte. Je donnais gra-
vement des lecons 4 la classe ou-
vridre. J’aimais montgr 4 la tribune,
prendre la parole, faire de beaux ges-
tes. Tavais un désir|.certain d'8tre
regardé. d’'étre désiré|avec lequel je
. jouais comme gauchiste, et que je re-
fusais comme homosexuel. Jessayais
de temps A autre, en sous-marin ma-
ladroit, d’infléchir les |débats vers les

problémes de la sexualité.

Lorsque Mai 1968 est arrivé et que
I'occupation de la Sm}om:e était déja

moments ‘consi-

orgenisée, des copains ont tenté de
créer un Comité d’Action pédéras-
tique. Ils ont tiré quelques milliers
de ftracts, ils ont préparé hvit affi.
ches. Le lendemain, sept étaient dé-
chirées. Le comité dloccupation de
la Sorbonne sinquiétait de Ia présen-

ce d’hotnosexuels autour des W.C.

Cela risquait de « détonsidérer » le
mouvement : au moment ot I'on se
croyait au sommet
de tous les possibles,|il y avait en-
core des aspects de potre vie qu’il
w'était pas permis de| faire apparai-
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et jessayais de-

dans les boftes |

e 1a Tibération

-« Diey aime aussi
Jes|_homosexcuels »

% -¢| Nous sommes des
.é‘tre§| humains, pas des
- | malades »

. premiére fols, les homosexuels peu-
vent se
breux qU'ils ne le pensaient : -4 %

" des hommes américains, "Et 10, %
reconnaissent avoir eu- des aven-
tures hamo3exuelles. S
1956 : le Dr Evelyn Hocker, psy-
chologue californlen .  compare
trente hpmosexuels « normaux, dé-
clarés =, 2 :
= sans problémes particuliers ». Les
premiers se sont aussl bien .ajustés
a l'existence que les seconds. Le
‘rapport, |officiel, est publié par I'lns-
tiut netipnal de Santé mentale.
1961 : lt_a ville"de Los Angeles
compte tant d’homosexuels que la
police mme un « agent de liai-

" son » éntre la =« communauté des
déviants| = et les forces de l'ordre,
Elliott Blackstone. !l est devenu -~
métier oplige — uri des piliers des
homosexuels & Los Angeles. -

1968 : |Le révérend Troy Perry,
exclu de sa paroisse de Floride
- pour s'Btre déclaré -homosexuel,

fonde sa propre Egllse & Los Ange-
les, la| Metropelitan Community:

16 octobre, )t a huit curiex. - Au-
jourd’hui] il a plus de huit cents
fidéles. Son Eglise » essalmé dans
une vinglaine de villes, « Dieu aime
aussi les homosexuels », préche le

mariages| entre hommes par se-
malne,
Juln 1968 : C'est la prise de la

Bastille, |a « révolte de Stonewall ».
Stonewal] est un bar spéclalisé de
Greenwich Village. La police fait une
descentel da. routine. Elle est regue
4 coups| de brique. Quelques se-
~maines plus tard nait & New York
le Front | de Libération des Homo-
sexuels; |avjourd’hui remplacé par
le GAA] (Gay Actlivists Allience :
- -Assoclation. des Homosexuels mili-
tants). Pour les homosexuels mili-
tants, Ja|derniére semaine de juin

1948 : Le rapport Kinsey. Pour la -

compter. lls sont plus nom- -

trente’ hétérosexuels .

_ Church. [A son premler sermen, le.

révérend| Perry. |l célébre plusieurs

devient féte nationale, la Gay Pride

Week (semaine de gloire des ho-
" mosexuels). En 1871, elle est célé-.

brés par une retraite aux flam-
" beaux. ’

Ociobre 1969 :.Un rapport présenté

a I'lnstitit national de. Santé men-

- tale demande la
rapports entre homosexusls adultes
consentants. Acceptés en . Grande-
Bretagne depuls quatre ans, |ls
sont encore interdits’ dans. qua-
rante-cing Etats américains. la
-condition des homosexuels ' fait la
< une » de Iebdomadaire «Time =.
. Les homosexuels sont.de plus en.
plus. nombreux & se déclarer. tels.
Surtout les jeunes : =
voulons plus avoir honte. Nous ne
nous cachons plus. = . P
Printemps 1971 : Le mouvement a
- acquis sa vitesse de croisigre. Les
manifesiations “se. multiplient_:
— A l'université du Minnesota, Jack
Baker, 29 ans. est 8lu président de .
lagsociation  des étudiants. Son
programme : libération des homo-
sexuels. En  septembre, Baker
« épouse » un camarade de promo-
tion. lls remplissent leur déclaration
d'lmpéts & deux. lls jurent de dé.
fendre la lagalité de leur union jus-
que devant Ja Cour supréme.
—- Washington : aux élections [é-
glslatives partielles, le premier can-

légalisation. - des |
Arie. lls crient :

Nous né. pouvelle tactique, ls « zap =. Elle

: deux projets de loi garantissant aux

didat & oser se présenter comme
homosexuel, Frankiin Kemeny, ob-
tient 1888 voix. Plus que le candi-
dat du Pouveir noir. 2

~- Washington toujours : trente mi-
litants envahissent le congrés. de
I'’Association américalne de Psychia-
= VYous é&tes nos
ennemis déclarés, Nous exigeons
d'8lre traltds en 8tres humalns, pas
en malades. » to
— Parution de la_premiére histoire
du mouvement : « The Gay Mili-
tants =, par Donn Teal. C'est un
best-seller. y E .
— MNew York : mise au point d'una_

combine la marche et le sit-in. « Un
zap nous fait plus de-bien que sk
mols chez un psychlatre =, dit un
militant. La ville, débordée, dépose

homosexuels I'égalité devant I'em- -
ploi et Interdisant Ja discrimination
« pour pratigues sexuellés = en
matlére de logement.

— 31 décembre 1971 : Le maga-
Zine = Life =, dans son numéro ‘de.
fin d'année, consacre onze pages a
la révolte des homosexuels et pu-
blte les prises de position des mill-
ténts, célébres ou non.

CATHERINE DREYFUS J ]

tre. Si, aprés Mai 1968, il a fallu at-
tendre prés de trois ans pour qu'émer-
ge un mouvement comme le Front
homosexuel d’Action révolutionnaire
(le F.H.A.R.)| c’est en partie A causc
de cet échec) i g

Le FH.AR. a été créé en mars

- 1971. Curiedsement, le mouvement

est né d’une jnstitution. homosexuelle
trés feutrée, ¢ Arcadie » est un club
privé, avec un bal hebdomadaire et
des conférences d'information, oll les
gens viennent|« draguer ». Un public
assez bourgecis: pas mal de jeunes
employés, nelques  vieux homo-
sexuels riches et une petite minorité
de lesbiennes, -

A- ce moment-13, - ’habitais une
grande maison i Asnidres. Nous vi-
vions en commune. Nous ne nous
étions pas f’uré de regles. Seulement
un but: I'évolution vers le commu-
nisme sexuell Nous militions tous
plus ou moins & Vive la Révolo-
tion. Favais gté exclu de la JCR.

i la rentrée de 1968 avec ceux qu'on
.devait qualifier un peu plus tard de
« maos-spontex » Depuis un an et

* demi, jétais amoureux d’un gargom,

Michel. C’était le premier militant
2 I’égard duquel j’avais eu une condui-
te de ~séduction caractérisfe. Je
Tavais connu 3 la J.C.R. Politique-
ment, il 8tait d’accord avec moi. Mais
il était hétérosexuel. A Asniéres, il
était avec une fille que jaimais beau-
coup, Je bataillais dur contre le cou-

- ple, « relation exclusive », et, aprés

avoir discuté jusqu'a quatre heures

du matin, je les regardais monter se -

‘coucher. Je montais & mon tour, ‘ou
f'allais draguer daps les boites, Je me

détachais progressivement de la com- .

mune. -

A trois ou quatre reprises, les fil--

les d’ « Arcadie » ont cherché A me
faire venir & leurs réunions. D’abord
jai pensé: « Encore du folklore! »
Et puis je me suis décidé i y aller.
Pai débarqué dans une petite cham-

hre oit il y avait une trentdine de
personnes. La réunion avait commen-
cé. Il y avait 12 des homosexuels
assez Agés, un peu « folles », comme
je n'aimais pas en fréquenter; et des
lesbiennes. ,C'était la premigre fois
que jeén rencontrais. Tout le monde
racontait sa vie, ses réves, ses désirs,
avec qui, comment et pourquoi il
couchait. Et comment il le vivait. Je
ne conpaissais personne: j'ai com-
mencé 4 faire comme les autres. Sou-
vent javais été' dans les boites de
pédérastes pour me faire draguer. Jo
n’avais jamais csé en discuter. L4,
brusquement, j'étais de plain-pied, et -
le raconter ne tirait plus & conséquen-
ce. Certains- avaient été aux Etats-
Unis et avaient vu ce qu’éteit le Gay
Liberation Front. Ils révaient un peu
de faire 1a méme chose en France.
Favais eu envie de raconter mes pre-
miéres expériences homosexzuelles &
la suite de la publication dans le
premier, numéro de « Tout » d'un




texte de Huey Newton qui défendait
politiquement lés mouvements d’ho-
mosexuels américains, D’autres, & la
réunion, J'avaient lu. Is avaient
méme -écrit an journal & ce propos.

Aux deux réunions suivantes, le
petit groupe s'élargissait. A'la froi-
siéme, j'ai lancé : « Faisons une

série de fextes pour raconter ce que

nous avons vécu. Je trevaille 4 un jour-
nal gauchiste qui sappelle « Tout s,
.ce sont des types assez ouverts, je les

connais bien, je pense qu’ils accepte- ~

raient de les publier. »

On avait envie de crier publique-
ment o qu’ 'on| faisait, ou plutdt ce-
qu'on #tait. Un texte m'a parhcuhe-
rement frappé i un gargon racontait

comment, & quinze ans, il avait eu sa -

premitre expérience sexuelle.avec un
" Arabe, Cétaient, les textes, précisé-
ment., que nous n'aurions jamais osé
écrire. Pas seulement parce que nous
en avions honte, mais parce qu’avant
nous aurions pensé qu’ils ne pour-
rajent intéresser -personne,

Lorsque je Iés ai lus au comité de .

rédaction, Jetals nerveux; sur la dé-
-fenswe, je regardais les visages autour
de moi. JTavais Pimpression’ de me
-déshabiller devant les autres, tout en’
me demandant': « Est-ce gue, politi-
quement, Je vais étre bien ? » En fait,
il n'y a pratiquement pas e de'"
debats On _ayait annoncé- dans-le
numéro une ﬁéumon régulitre aux
Beaux-Arts, leljeudi & vingt heures.
A la premitre, nous étions une tren-
taine. Le jt‘:udl suivant une centaine,
et, au momernt des départs en va-
cances, un millier. On est: venu nous
frouver. On ajrecu des centaines de
lettres, On en regoit encore. Nous
nous retrouvions, sans I'avoir -voulu,
4 la téte d'un mouvement. C'était le
succds inatténdu, Iexplosion.

Pas de chefs.

Mamtenant, je pense qu'on a eu
raison de déclencher les choses ajnsi :
s:mplement en se raconfant. Sans
méme parler particulirement de li-
bération. Dans les assemblées, cha-’
que jeudi, les gens sembrasgent,
s'abordent. La: nécessité d’un contact -
physique est méme devenu un rite :

- en se désirant, on ne détourne pas le

sens de Ia réun:cm

Depuis sik ! mois, je vis presque
continuellemedt avec des amis
qu ‘avant la création du F.H.A.R. ‘Je
n'aurais méme pas fréquentés- parce
quﬂs ne -sont pas - « politisés »:
Vétais -un . petit chef gauchlstel En- -
cote’ miaintenant, -il. arrive que  des
-copains‘ prennent Je gofit du pouvoir :

pendant les réunions. Ca n'a aucume

prise sur la réalité. Les gens'se met-..

tent & chahufer ou fichent le.camp-
. dans une salle a.c¢6té, Pour qu’r.l ¥
ait leadership, il fandrait qu'on.en
-ressente l’uf.[hta Or, au' FHAR,

actuellement, ]’essenhel des « taches - |

militantes. », quion-le veuille ou non,
‘cest de “se.voir et de se parler. Bt
Jorsquion a ‘passé toute ia nuit &
discuter-avec des:copains et que, pour
finir, I'un d’ent're eux’ vous fait re-
marquer  quwon ‘le désire sans avoir
osé le- dxre T'idée de Ieadersh:p perd
touf sens. -

De toute fagon, A huit cents,
dans les assemblees genemies on ne

- truire

pas & l’mmge des groupes gauchistes. |
Nous n'avons pas de cartes, de prési-|
deit, de représentants {ie.par]_e icl A

- cune consigne & transmettré.

T amoir.
2 Certes, le Pak:lstan ou les usines,| -
- c'est plus:dmportant. Mais & poser|-
. les -priorités,
‘‘d’aborder les problémes sur lesquels

peut pas prendre de décision. Qn pe
peut quéchanger des informations

ou écouter les tSmoignages, souvent

1mp0r1ant.s que les gens ‘apportent.
Aprés, pour mener une action parti-
cuhére, on se retrouve éventuelle-
ment i quelques-uns. On a sonvent
été distribuer ' des tracts dans les
boites et entamer la discussion. Mais
aujourd’hui, le F.HAR., comme les

. autres gronpuscuies gauch:stes est en

état de demi-crise.
© Mpoi, je me suis- margmuhse. Je
gagne peu d’argent. Je fais des pe-

+ fits " travaux littéraires. et ]e donne

quelques heures' de cours & Vin-
cennes, Lhomosexuahié Test ce par
quoi 7’ai 6té opprimé. Il m'est impos-
sible de centrer dxfferemment mon

: _‘J:ombat

A n‘fre pérsbnnd .

Pour. la premtere fois, j'ai évoqué ;

librement cet aspect de ma vie il'y a
quelques jours. avec mes parents. Ils
ne désapprouvent pas que. jen parle
publiquement. Pourquoi aije accepté
de parler ici? Bien sfir, la parole
sur Ihomosexualité n'est pas libre

; }« Tout » ‘Suméro 12 a &€ saisi; le .

ivre du FH.A.R, Tisque Dinterdic-

* tion) ; méme ici, je ne peux et ne veux

pas—tout dire. La- honte de nous-
mémes commence auxX parents, conti-
nue avec les amis et les camarades,

Pour vous, I'homosexualité est un
probléme margmal Et pourtant, vous
subissez tous la manipulation des
désirs, vous l'imposez & votre tour
& vos enfants : vous n'acceptez que

© la sexualité « utile » — la famille

hétérosexuelle reproductrice. Et dont
les .femmes sont  les premiéres

" victimes,

Ceux qui sont veaus au F.H.AR.
— pen nous importe dailleurs de
revendiquer un sigle — venlent dé-

3es oppressions d'autant plus
odieuses que][es se dlssmm]em au

'sein de la vie' privée. Nous ne

nous S0mmes pas nrgamsés pﬂl]l' reta-

blir entre nous le culte dnn groupe |

révolutionnaire , ' parmi . d'autres.

Comme groupe politique nous fonc- i

tionnons plutét mal, Nous ne $om-
mes - pas centralisés, nous pe sommes

titre . purement personnel). Nous
n’avons aucune lecon :d donner, au-

Nous disons simiplement : poir-
quoi ne supportez-vous pas ‘e Te-
trouver. chez un hommie-les attltudes.

7 les -désirs- et ' les- comportements: que .
; vous éxigez d’vne femme 7 Ne serait-
ils se -‘mettent i- tenir des' discours -

<e- pas gue'le dési’ de dominer Tles
femmes ‘et la condimnatiod. - de
I'homosexualité ne font qu'un ? Nous
sommes tous mufilés dans un domaine
que nous.sayons essentiel & nos vies,
celui qu'on appelle le désn‘ saxnel ou

on. - différe toujours|

on peut agir immédiatement.

Alors, on ‘peut commencer -pa|
essayer, de dévoiler ces désirs que tout
nous oblige & cacher, car personne ne
peut Je faire A notre place.

Propos recueillis par

FRANGOIS PAUL- BONCOUR

les parents

. o/r(uw(

' E_nseigneméht

#* Fautil choisir les oisémx blancs

et les secs de billes des modernes ou s"en tenir
é la bonne vieille table de muluphcauon ?

Un jour que vous étiez

affalé dans votre fautenil,

votre fils est entré. Avec a

2 la main un liyre plein d'oi-

seaux blancs, de chapeaux melons et

de dessins étranges : un manuel de

maths modernes, En bon pére de fa-

mille, vous avez essayé de résoudre

le preblgme qu'il n’arrivait pas 2

faire. En vain. A la fin, il vous a re-

gardé froidement et vous a demandé :

« Dis, de ton temps, trois fois quaire,
¢a faisait combien? »

. Ce lundi; dans Pémission telew.see ’
de Jean Lalher et de Monique Tosello -

consaciée -aux’ maths modemes (1),
verront : des -enfants
« s'amuser ». & faire .des mathémati-

= ques. Beaucoup en - seront " surpris,
“ voire frrités. Ce n’était pas comme
. ga de. Jenr temps. ‘Mais, ‘aujourd’hui,’
--les maths modernes ne se:contentent
plus de creuser le fossé entre les gé- -+ .
* nérations, ‘elles jettent le trouble. dans
les- lycées. Dans le secondairs, les ..
conseils .de classe ‘dressaient- le mois -
dernier le bilan du pr'emier‘trgmz:stre.

‘Partout ou -presque, ils ont mis en

lumitre. les difficultés rencontrées . .

par le nouvel -enseignement des-ma-
thématiques. Beaucoup d' Elives —
pour qui les maths modernes ont été,
en-sixiéme pms -en cinguiéme, un jeu
aussi drﬁle qu'un autre —, perdent

@ o« Portralt de Vunivers *» A
22'h 10, pur la 2* chaine.

. pied en quatriéme. La plupart.
‘vent désarmés devant les progm ;TIL

mes de physique des classes supéneu—
res qui exigent une. bonne . connais-
sance des maths classiques.
Physiciens et .mathématiciens en
ont profité pour reprendre la_que-
relle ‘qui les oppose depuis tnu;ou:s
« Les physiciens sont inguiets, dit
Alfred Kastler, prix Nobel-de physi-
que 1966, parce qi'ils craignent que
les maths modernes limitent limpor-
tance des sciences expérimentales, »
Plus  criiment : qu'elles écrasent la
physique, la chimie et la biologie. Il
ya deux ans, on supprimait aux phy-

- siciens-une heure en classe de seconde - -
pour 1a don;n,er aux maths modernes., -

On Jenr, dit qu'on la leur. rendrait en

-terminale. La promesse’ 'a pas | 6té

‘tenue.

Des cobayes ;

€ Ce qu n‘ )‘aut dlt Mm'.hal Hulin; -

pmfesseur de phquue 4 Paris-VI, ce
nest. pas supprimer Iés maths moder-.

- nes.mais réintégrer la géométrie dans

Penseignement. des.mathématiques. La

réforme’ risque, en effet,- d'éliminer -

un certain. nombre. de. disciplines.
L'habitude du calcul, par exemple, est
en train de disparaftre. »

¢ Cest-vral, en calcul, on est com-

". piétement perdus. Alors, on en fait

R
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ANNEXE 2. GUY HOCQUENGHEM PAR GUY HOCQUENGHEM

Ces deux documents autobiographiques sont conservés dans les archives d'Albin Michel (IMEC,
ALM 599.4). Rédigé pour la parution du Gay voyage, le premier date vraisemblablement de 1980 ;

le second, écrit avant la sortie de L'Amour en relief, de 1981.

Guy Hocquenghem est né en 1946 a Boulogne-Billancourt, de parents enseignants. Il a fait ses
études a Paris, au lycée Henri IV puis a 1'Ecole normale supérieure de la rue d'Ulm o1 il est recu en
1966. Il milite dans les mouvements étudiants, puis gauchistes, participe a Mai 68 parmi eux, et
abandonne alors l'université (en laissant comme trace d'une carriére avortée un mémoire
d'épigraphie grecque). Il fait partie de I'équipe fondatrice d'Action, le quotidien de Mai 68, et est
recruté dans la nouvelle université de Vincennes, comme d'autres militants gauchistes, a titre de

chargé de cours.

En 1971, il participe a la création du Front homosexuel d'action révolutionnaire, et devient
progressivement un écrivain, d'abord pour affirmer le droit des homosexuels a la différence (Le
Désir homosexuel, premier livre, en 1972) et plus largement le droit du désir minoritaire, des

« marginaux », a s'exprimer pleinement dans la société.

Il écrit un livre sur les expériences de l'apres-mai (L'Apres-mai des faunes, Grasset, 1974), et un
recueil de nouvelles (Fin de section, C. Bourgois, 1976). Il devient en 1974 docteur d'Etat és-lettres,
en philosophie, sur les deux premiers livres qu'il a déja publiés, devant un jury ou siegent les
philosophes Gilles Deleuze et Francois Chatelet. Il entre dans 1'équipe du journal Libération, écrit
un autre livre sur I'homosexualité (La dérive homosexuelle, 1976), un ouvrage en collaboration
avec Jean-Louis Bory (Comment nous appelez-vous déja ?, Calmann-Lévy, 1977) et un autre, avec

René Schérer (Co-ire. Album systématique de l'enfance, Recherches, 1976).

Pendant toutes les années 70, le cours qu'il fait a Vincennes avec le professeur Schérer sur le
« statut de I'enfance contemporaine » sert de lieu de rencontre et de discussion aux exclus de la
« normalité » sexuelle, comme aux chercheurs d'une nouvelle conception de I'enfance,

philosophique et pratique (voir Co-ire, oc.)

En 1979, il publie La Beauté du métis (JP Ramsay) essai-pamphlet contre la civilisation a la
francaise, faite d'ordre, de clarté et de ségrégation. Il s'oppose a « Apostrophes » aux rédacteurs en
chef des trois hebdomadaires d'opinion, devient journaliste régulier a Libération, et publie fin 1979
un essai sur l'histoire de I'homosexualité (Race d'ep !/, ed. Libres Hallier) en méme temps qu'est
présenté a Paris, puis en province, le film du méme titre dont il est co-réalisateur (Race d'ep, de

G.H et Lionel Soukaz), long-métrage de fiction composé en quatre sketches, de 1900 a nos jours en



passant par les camps de la mort hitlériens ; le premier film réalisé en France sur cette histoire

minoritaire et cachée, et qui eut plus de 70 000 spectateurs en dépit de son caracteére « marginal ».

Son dernier, et neuvieme livre, qui vient de paraitre aux ed. Albin Michel, s'intitule Le Gay voyage,

et est une promenade et un regard d'homosexuel dans les grandes capitales euro-américaines.

Guy Hocquenghem prépare actuellement un second film, Les mémoires d'Antinous, avec le méme
co-auteur (Lionel Soukaz), et achéve son premier roman, L'Amour les yeux fermés (titre

provisoire) chez Albin Michel.

*¥*

Guy HOCQUENGHEM (prononcer « O-KEN-GHEM » avec un « G » dur, c'est flamand)

Il aurait normalement du devenir fonctionnaire, si quoi que ce soit de « normal » pouvait lui
convenir. Ses parents I'étaient, fonctionnaires, un péere mi-flamand, mi-juif, qui a rencontré sa
mere dans 'enseignement. Libéraux, athées, ils ne seront méme pas choquées d'apprendre

« officiellement », par le Nouvel observateur, que leur fils est homosexuel, dans un dossier que cet

hebdomadaire lui consacre en 1972.

Il est né a Boulogne-Billancourt, en 1946, et il a toujours vécu a Paris, ou il a fait 'Ecole Normale
Supérieure (encore du normal). C'était de 65 a 69, formellement. Mais il n'est pas devenu
fonctionnaire, par exemple prof de philo, parce que mai 68 est intervenu. Il a refusé de passer

'agrégation, est devenu homosexuel gauchiste officiel. Ce qui méne au journalisme, aux livres.

L'université gauchiste de Vincennes le fait docteur d'Etat en 74, en philo. Un titre qui ne lui sert
guére. En 72 a été publié « Le désir homosexuel », son premiere livre, synthése théorisante du
militantisme homosexuel qu'il pratique depuis 71 dans le FHAR. En 74 « L'aprées-mai des faunes »,
chez Grasset, préfacé par G. Deleuze, réflexion sur les relations du désir (amoureux, sexuel) et du

militantisme social et politique.

A partir de 76, il écrit régulierement dans « Libération », dont il partagera désormais l'existence

agitée.

Avec René Schérer, il écrit un « Album systématique de 1'enfance », exploration de 1'eros enfantin,
du désir amoureux puéril, publié en 76. En méme temps il publie son premier livre de fiction, « Fin
de section », un recueil de nouvelles, chez C. Bourgois. En 77, une autre longue nouvelle, « Oiseau
de la nuit », est publiée dans un livre en commun avec Jean-Louis Bory. Elle décrit 1'univers de la

drague nocturne parisienne chez les « folles », vue par un homme « normal ». Elle devient la fin du



film qu'il co-réalise avec Lionel Soukaz, « Race d'Ep ! » qui sort en 78 dans les salles, accompagné
du livre du méme nom, apres avoir échappé a l'interdiction ministérielle par pétitions et

protestations.

A « Libération », il publie alternativement de longues enquétes, notamment sur la société
américaine, (dont quelques unes donnent naissance au « Gay voyage », publié en 1980 chez Albin
Michel), et des articles d'opinion qui ont souvent le don d'exaspérer lecteurs ou collegues de
I'establishement journalistique (auquel il consacre une longue préface a la réédition de la
Monographie de la presse parisienne, chez Albin Michel). Articles provocateurs, souvent agressifs,
ou a la lisiere du pornographique, qui prennent a rebours 1'opinion libérale ; que ce soit a propos
des camps de concentration (préface aux « mémoires d'un triangle rose »), de la Nouvelle droite ou

de la culturocratie socialiste actuelle.

En 1978 il publie chez JP Ramsay « La beauté du métis », sous-titré « A bas la France », apologie
du méteque et haine de 1'Etat-Nation. Il trouve moyen d'agresser les patrons de la presse francaise

« libérale » a Apostrophes.

Peut-étre y-a-t-il un rapport entre 1'histoire amoureuse d'un aveugle hors du commun, paradigme,
exemplaire de toute minorité possible, et sa propre sensibilité d'exclu. C'est le théme de son

premier roman, en tout cas, l'histoire d'un jeune aveugle qui découvre le monde par le sexe.

L'auteur certifie n'appartenir a aucune Ecole de pensée, étre oppositionnel par principe, fut-ce au
sein de « Libération » ou des mouvements homosexuels, de I'université ou de l'institution littéraire.

Un écrivain qui l'impressionne beaucoup est Nabokov.



ANNEXE 3. GUY HOCQUENGHEM PAR RENE SCHERER

Cette nécrologie rédigée par René Schérer a été publiée en 1989 dans le Bulletin des anciens

éléves de I'Ecole nationale supérieure de la rue d'Ulm.

Fils d'Alexis Hocquenghem, archicube lui aussi, dont le nom est associé aux développements des
mathématiques contemporaines, Guy appartient a la génération qui a fait mai 68. Fait, c'est-a-dire

imaginé, modelé.

Ancien éleve de Henri-IV, dés avant son entrée a I'Ecole, il militait au syndicat de I'U.N.E.F., aux
comités-Vietnam, a I'U.E.C., puis dans la fraction dissidente, trotskiste, d'Alain Krivine et de Henri
Weber. Il fut d'un célebre rassemblement de Berlin prémoniteur de tous les printemps européens a
venir, rejoignit Cohn-Bendit lors de 'occupation de la Sorbonne et des barricades. Mais, peu apres
les tumultes, il prit ses distances a I'égard de toute étiquette de stricte politique pour se lancer dans
cette contestation globale de la “civilisation” contemporaine qui prit sa source en Californie. Séduit
un temps par une vie communautaire qu'il partagea, il fonda, avec Roland Castro en particulier,
Révolution, Tout, éphémeres mais étincelants météores de la presse marginale. Jusqu'a ce que,
accentuant sa rupture avec ce qu'il restait de conventions, et s'attaquant au plus tenace des
préjugés, il découvrit son terrain de lutte spécifique : la défense et illustration de I'homosexualité.
En 72, il est de I'équipe fondatrice du F.H.A.R. (Front homosexuel d'action révolutionnaire),

devient sonreprésentant mondialement connu, partout sollicité.

Ces diverses activités, il les méne du sein méme de 1'Ecole, alors en effervescence. A une
prolifération d'articles, d'interventions, il ajoute le travail plus austére mais qui le passionne tout
autant, d'une recherche d'épigraphie grecque qui le méne jusqu'au seuil de I'agrégation. Rare fidéle
a un principe que pourtant la plupart avaient proclamé, et duquel dépendait la réforme la plus
profonde de I'Université francaise, il refuse la sélection, le concours, avec ce qu'il comporte

d'artifice, d'arbitraire, et de reconduction sans fin de 1'ordre des pouvoirs.

Au demeurant, il était plus attiré par la Philosophie que par sa premiére spécialisation. A moins de
25 ans, il avait su s'imposer comme un des plus brillants analystes de la société en pleine
fermentation, des mutations dans les meceurs. Entre autres, Le désir homosexuel, traduit
immédiatement dans plusieurs langues, connut un succes foudroyant. Mais bien d'autres études
(qu'il réunit ensuite dans L'aprés-mai des faunes) composaient déja un corpus le désignant

pour une Université de type nouveau, expérimentale, ouverte a tous et a tous les

problémes actuels.

Des 1970, il avait été appelé a enseigner dans le département de philosophie de Vincennes (Paris
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VIII). Il y soutint peu apres sa these de doctorat es lettres, avec Gilles Deleuze, Francois Chatelet,
Olivier Revault d'Allonnes, Jean-Pierre Colin et moi-méme. Il suivit, des lors, les aventures de ce
département dans lequel il sut s'imposer par son rayonnement, la fraicheur de sa parole, la lucidité
de ses jugements. Cette philosophie vincennoise eut, on le sait, a subir les foudres du pouvoir et dut
choisir, pour résister, pour triompher en dépit de tout, diverses stratégies dont Guy Hocquenghem
fut partie prenante. Sa voix, dans ce domaine, était toujours écoutée avec faveur, de méme que ses
écrits avaient forcé l'attention de ses ainés qu'il admirait et qui firent de lui d'emblée leur
interlocuteur : Foucault, Chatelet, Deleuze, Guattari. Lyotard, reconnurent en Hocquenghem la

force et 1'originalité du penseur.

En butte pourtant a I'hostilité hargneuse et obtuse d'un C.S.U. qui n'a jamais pu admettre
“Vincennes”, il lui fallut rester assistant jusqu'a cette année 88, et ce n'est que deux mois avant sa

mort que nous flimes a méme de 1'élire maitrede conférences.

A Saint-Denis (ou Paris VIII fut déplacée) depuis 1980, Hocquenghem préparait, élaborait dans ses
cours, — ses étudiants s'en souviennent — les principes et les éléments d'une ceuvre qui,
relativement aux thémes militantistes de départ, et sans aucunement les renier, opérait pourtant
une inflexion. Les

grandes ruptures consommeées, les grandes propositions novatrices lancées, une esthétique qui
intégrait le politique sans s'y limiter pouvait lui permettre lors des années 80 un retour fécond sur
une histoire qui ne se bornait plus a 1'explosion récente. Il ne renia pas 68 comme firent tant
d'autres : il I'approfondit au contraire, il I'enrichit d'une réflexion sur une tradition culturelle qu'il

éclairait en retour.

Cette inflexion se traduisit également dans le mode d'expression, que Guy Hocquengherm ne
voulut plus théorique simplement, mais concret, imagé, poétique. Sans abandonner la lutte d'idées,
la polémique, — sa Lettre ouverte a ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, L'ame atomique que
nous pensames et écrivimes ensemble en font foi —, il choisit le roman, et il renouvela en celui-ci le
grand et difficile genre du roman philosophique et historique, de “I'étude philosophique” au sens
balzacien. En trés peu d'années, faisant preuve d'une fécondité et d'une puissance de travail peu
commune, il s'imposa progressivement par des ceuvres majeures, qui toutes traitent de la
condition humaine et de son destin, sous forme d'un récit, ou d'un tissu de récits entrelacés, c'est la
condition de I'aveugle (L'amour en relief) en marge de Diderot, la maladie jusqu'a la mort et
'amour au-dela d'elle (Eve), et ces deux grands volets historiques ou se trouvent illustrés avec un
déploiement inoui d'érudition et d'images, le jeu d'une modernité prise entre la succession des

catastrophes et une promesse messianique : La Colére de l'agneau et Frere Angelo.

C'est apres avoir achevé ce dernier livre qu'il est mort, en proie a une maladie inexorable qu'il a

affrontée avec une lucidité et un courage forcant 1'admiration de ses proches.
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Ce n'est pas le lieu ici de traiter de 1'ceuvre de Guy Hocquenghem. Cela a été fait et n'a pas fini de
I'étre, tant elle est riche d'implications, riche aussi en extension. Guy est mort a un age ou certains
commencent a peine a se faire connaitre en laissant une quantité importante d'écrits, de

communications, dispersés un peu partout, tant il se donnait généreusement a tous.

Je voulais seulement ici, étant de ceux qui I'ont le mieux connu et du plus loin, depuis Henri-IV ou
j'eus le rare privilege d'étre, en philosophie puis en hypokhagne son professeur, apporter mon

témoignage ému sur ses écrits, ses pensées, sa personne.

En Guy Hocquenghem certains ont voulu voir exclusivement I'homosexuel militant, puis, pensant a
ses derniers livres, un mystique, ou seulement un polémiste a la plume aiguisée ; on a parlé de
prétendus tournants, de conversions. Ce qui caractérise au contraire Guy Hocquenghem, c'est une
tres grande fidélité, fidélité a cette dimension utopique que le réalisme contemporain étouffe et
dénigre, fidélité a cette implication toujours transgressive de l'homosexualité que méconnaissent
certaines conceptions avides de normalité ; fidélité aussi a un esprit critique qui I'a fait souvent
partir en guerre contre la phraséologie humaniste qu'il soupconnait d'hypocrisie : et c'est ainsi qu'il
a porté, dans son admirable essai La beauté du métis, il y a dix ans presque, 1'antiracisme bien au-
dela de ses expressions contemporaines dont il suspectait la sincérité, les dépassant par un éloge de
l'étranger, de l'autre, irritant, 6 combien, pour ceux qui n'ont jamais pu se dévétir de leur

ethnocentrisme.

Ses idées faisaient partie intégrante de sa chair, de sa passion. C'est pourquoi elles garderont sans
ride la variété, la force, la séduction de la vie méme. Mystique et sensuel a la fois, sybarite raffiné,
mais ayant fait preuve d'une constance et d'une fermeté d'ame toutes stoiciennes, sensible au
succes mais indifférent aux honneurs, intransigeant dans ses principes, mais ouvert a toutes les
suggestions, a I'écoute des autres, obstiné pourtant en lui-méme, il fut d'un désintéressement
absolu qu'il accordait avec la quéte des plaisirs. D'une élégance native, d'une distinction sans
morgue, d'une simplicité exempte de toute trivialité, d'une hauteur mélancolique que ne
contredisait pas son enfantine gentillesse, réveur et observateur exceptionnel a la fois, voyageur
infatigable cultivant son potager, porté aux exces et modele de résignation, aussi avide de
jouissances que ferme dans la douleur, par sa beauté plus qu'ordinaire et dans son destin, il fut une
incarnation contemporaine d'une figure de Plutarque. Il aura tracé parmi nous un sillon de

lumiére.
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ANNEXE 4. OUVRAGES TRADUITS

Le Désir homosexuel (Editions universitaires, 1972)

italien : L'Idea omosessuale, Roma, Tattilo, 1973 (traduction de Marina Alessi) ;

allemand : Das homosexuelle Verlangen, Miinchen, Hanser, 1974 (traduction de Burkhart

Kroeber, postface de Hans-Werner Koblitz) ;

espagnol : Homosexualidad y sociedad represiva, Buenos Aires, Granica, 1974 (traduction

de Kato Molinari) ;

portugais : Homossexualidade, opressao e liberdade sexual, Porto, [s.n], 1977 (traduction

de Rosa Matos) ;

anglais : un extrait du chapitre 3 a été traduit dans « Family, Capital, Anus », Semiotext(e),

vol. 2, n° 3, 1977 (traduction de Caithin Manning et Tamsen Manning) ;

anglais : Homosexual desire, London, Allison & Busby, 1978 (traduction de Daniella

Dangoor, préface de Jeffrey Weeks) ;

japonais : FEE T2 1 F /L& #EE (Le Désir homosexuel), Tokyo, ¥z &E, 1993,

(traduction d'Osamu Seki et préface de René Schérer)

anglais : Homosexual desire, Durham, Duke University Press, 1993 (traduction de Daniella

Dangoor, introduction par Michael Moon et préface de 1978 de Jeffrey Weeks) ;

espagnol : El deseo homosexual, Barcelona, Melusina, 2009 (traduction de Geoffroy Huard

De La Marre, préface de René Schérer et postface de Paul B. Preciado).

L'Apreés-mai des faunes (Grasset, 1974)

« Volutions » (p. 19-29) a été traduit en anglais : « Volutions », Radical Philosophy Review,

volume 11, issue 1, 2008, p. 27-33 (traduction de Ron Haas).

Co-ire (Recherches, 1976)

allemand : Co-ire. Kindheitsmythen, Miinchen, Trikont-Verlag, 1977 (traduction

collective) ;

italien : Co-ire : album sistematico dell'infanzia, Milano, Feltrinelli, 1979 (traduction de
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Luisa Muraro) ;

— espagnol : Co-ire : album sistematico de la infancia, Barcelona, Anagrama, 1979

(traduction d'Alberto Cardin).

La Dérive homosexuelle (Jean-Pierre Delarge, 1977)

— portugais : A contestacdo homossexual, Sdo Paulo, Brasiliense, 1980 (traduction de Carlos

Eugénio Marcondes de Moura) ;

Le Gay voyage (Albin Michel, 1980)

— « Berlin » (p. 13-32) a été traduit en allemand : « Berlin », Bruno Gmiinder et Christian von
Maltzahn (dir.), Mdnner. Liebe, Berlin, Gmiinder Verlag, 1981, p. 127-134 (traduction de

Christian von Maltzahn) ;

L'Amour en relief (Albin Michel, 1982)

— anglais : Love in relief, New York, SeaHorse Press, 1985 [doute sur date : je trouve 85 et

86], (traduction de Michael Whisler et préface de George Stambolian) ;

La Coleére de l'"Agneau (Albin Michel, 1985)

— allemand : Der Zorn des Lammes, Miinchen, Nymphenburger, 1985 (traduction d'Irene

Kuhn) ;

— néerlandais : De toorn van het lam, Hilversum, Gooi & Sticht, 1987 (traduction de Ton van

der Stap) ;

— portugais : A colera do cordeiro, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1988 (traduction de Vera

Mourao).

Vienne (Autrement, 1986)

— espagnol : Viena, Barcelona, Juan Granica D.L. 1988 (traduction d'Oscar Caballero).
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L'Ame atomique (Albin Michel, 1986)

— espagnol : El alma atémica, Barcelona, Gedisa, 1987 (traduction de Daniel Zadunaisky).

Eve (Albin Michel, 1987)
— néerlandais : Eva, Hilversum, Gooi & Sticht, 1989 (traduction de Ton van der Stap) ;

— portugais : Eve, Linda-a-Velha, Livro Aberto, 1990 (traduction de Manuela Barreto et Dalila

Ferreira) ;

— allemand : Eva, St. Gallen/Berlin/Sao Paulo, Dia, 1991 (traduction de Frank Heibert).
Les Voyages et aventures extraordinaires du Frére Angelo (Albin Michel, 1988)

— portugais : Viagens e aventuras extraordindrias de Frei Angelo, Venda Nova, Bertrand,

1990 (traduction de José Roby de Amorim).
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ANNEXE 5. DITS ET ECRITS

En raison de leur nombre, les articles publiés dans Libération font I'objet d'une liste a part.

1967

1968

1969

1970

« Grece... révolution trahie... Grece... quelle démocratie ? », Avant-garde jeunesse, n°6, été

1967 ;
« Le Mouvement ouvrier face aux ordonnances ? », Avant-garde jeunesse, n°7, octobre

1967 ;

« Le pouvoir aux étudiants », Avant-garde jeunesse, n°10-11, février-mars 1968 ;
« Pourquoi nous nous battons », Action, n°1, 7 mai 1968

* publié dans L'Apres-mai des faunes, Paris, Grasset, « Enjeux », 1974, p. 42-45 ;

« La Révolution culturelle ne tombe pas du ciel », Révolution culturelle, n°1-2, juin 1969

* publié dans L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 47-49 ;
« Organization of the Revolutionary Movement in France : current problems and
experiments », « L'organizzazione rivoluzionaria in Francia : problemi e tentativi attuali »,
« Organisation der Revolutioniren Bewegung in Frankreich : Probleme und Versuche der
Gegenwart » et « L'organisation du mouvement révolutionnaire en France : problemes et
tentatives actuels », Pour l'école du peuple. Cahiers étudiants européens, n°1, octobre-

décembre 1969, p. 162-176 ;

« Changer la vie », Faire la révolution, n°2, avril 1970
* publié dans L'Apreés-mai des faunes, op. cit., p. 52-62 ;
« C'est personnel : tout le monde en discute », Tout !, n°1, 23 septembre 1970
* publié dans L'Apreés-mai des faunes, op. cit., p. 76-81;
« Ici et maintenant », Tout !, n°2, 8 octobre 1970
* publié dans L'Apres-mai des faunes, op. cit., p. 84-85;
« Geismar, c'est Geismar », Tout !, n°3, 29 octobre 1970
* publié dans L'Apres-mai des faunes, op. cit., p. 87-88 ;
« Pompidou, nous ne serons pas tes familles », Tout !, n°5, 10 décembre 1970

* publié dans L'Apres-mai des faunes, op. cit., p. 135-139 ;
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1971

1972

« Ils ne sont pas morts de vieillesse », L'Idiot liberté, n°1, décembre 1970

* publié dans L'Apres-mai des faunes, op. cit., p. 114-119 ;

« Stupéfiants : stupéfiant ! », Tout !/, n°8, 1* février 1971
* publié dans L'Apres-mai des faunes, op. cit., p. 123-132 ;
« Boia chi molla ! », Tout !, n°10, 12 mars 1971 ;
Texte sans titre, Tout !, n°12, avril 1971
* publié, dans une version plus courte, dans L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 143-144) ;
« Adresse a ceux qui se croient “normaux” », Tout !, n°12, avril 1971
* publié dans FHAR, Rapport contre la normalité, Montpellier, GayKitschCamp, 2013 [Paris,
Champ libre, 1971], p. 8-9
* et dans L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 145-146
* traduit en allemand dans « An Alle, die meinen, sie seien normal ! », Neues Forum, n °23, avril
1976, p. 59 ;
« Adresse a ceux qui sont comme nous », Tout /, n°12, avril 1971
* publié dans FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 10-11
* et dans L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 147-148
* traduit en allemand dans « An Alle, die so sind wie wir », Neues Forum, n °23, avril 1976, p. 59 ;
« Ou est passé mon chromosome ? », Tout !, n°12, avril 1971
* publié dans FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 63-77
* et dans L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 151-156
* traduit en allemand dans « Wo ist mein Chromosom geblieben ? », Neues Forum, n °23, avril
1976, p. 60-61;
« Pour une conception homosexuelle du monde », FHAR, Rapport contre la normalité,
op. cit., p. 71-77
* publié dans L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 158-166 ;
« Vive le bengale libre », Tout !, n°13, 17 mai 1971 ;

« Réponse au texte des femmes », Tout !, n°15, 30 juin 1971";

« La Révolution des homosexuels », Le nouvel observateur, n°374, 10 janvier 1972
* publié dans La Dérive homosexuelle, Paris, Editions Jean-Pierre Delarge, 1977, p. 25-37 ;
* traduit en italien dans « L'importante e raccontarsi », Fuori !, n°5, novembre 1972 ;

« Ces droles de machines désirantes », Le Culbuteur, n°2, 15 avril 1972
* publié dans L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 179-182 ;

« Paris auto moto vélo », Le Culbuteur, n°3, 15 mai 1972

1 Signé « Un du FHAR et de TOUT », le texte a été attribué a Hocquenghem par Francoise Picq, dans Libération

des femmes, quarante ans de mouvement, Brest, Dialogues, 2011, p. 140-141.
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1973

1974

1975

* publié dans L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 183-185 ;
« Aux pédérastes incompréhensibles », Partisans, n°66-67, juillet-octobre 1972, p. 150-159

* publié dans La Dérive homosexuelle, op. cit., p. 38-57
* traduit en italien dans « Noi siamo il flagello sociale », Fuori !, n°8, mars 1973
* traduit en anglais dans « Towards an Irrecuperable Pederasty », J. Goldberg (dir.), Reclaiming
Sodom, New York, Routledge, 1994, p. 233-246 (traduction de Chris Fox) ;
« Texte sans titre », Actuel, n°25, novembre 1972
* publié dans « Femmes et pédés », L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 187-191;
« Novembre noir », Actuel, n°26, décembre 1972

* publié dans L'Apreés-mai des faunes, op. cit., p. 33-37) ;

« T.N.P : Narcisse au pouvoir », Gulliver, n°4, février 1973, p. 40 ;
« Drague et amour », Recherches, n°12, mars 1973, p. 106-109
* publié, avec un paragraphe en moins, dans La Dérive homosexuelle, op. cit., p. 104-108 ;
« La belle vie des gauchistes », Actuel, n°29, mars 1973
* publié dans L'Apres-mai des faunes, op. cit., p. 96-110 ;
« Les loulous de Grégoire IX », Actuel, n°30, avril 1973.
« C'est vous qu'il faut guérir » (propos recueillis par Georges Danjou), S, n°11, janvier 1973

* publié dans L'Apreés-mai des faunes, op. cit., p. 168-177 ;

« Industrielle (révolution), La Grande encyclopédie, Paris, Larousse, 1974, vol. 10 ;
« Kerenski (Aleksandr Fedorovitch) » et « Krouchtchev (Nikita Sergueievitch) », La Grande
encyclopédie, Paris, Larousse, 1974, vol. 11
* « Krouchtchev » est publié dans Histoire de ['URSS, Paris, Larousse, « Encyclopoche », 1977, p.
243-249 ;
« Lénine », La Grande encyclopédie, Paris, Larousse, 1974, vol. 12

* publié dans Histoire de l'URSS, op. cit., p. 195-213
* et dans Le Marxisme, Paris, Larousse, « Encyclopoche », 1977, p. 167-184 ;

« Les Techno-gauchistes », Recherches, n°15, juin 1974, p. 125-131 ;

« Avec I'Archange et la Louve » (entretien avec Annie Leclerc et Francois Chatelet), La
Quinzaine littéraire, n°197, 1er novembre 1974 ;

« L'enfance d'un sexe », Les Temps modernes, novembre 1974, n°340, p. 322-32

* publié dans La Dérive homosexuelle, op. cit., p. 109-121 ;

« Question ouvriére », La Grande Encyclopédie, Paris, Larousse, 1975, vol. 15 ;
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1976

1977

1978

« Fourier théoricien de la production » (avec René Schérer), Henri Lefebvre (dir.), Actualité

de Fourier. Colloque d'Arc-et-Senans, Paris, Anthropos, 1975, p. 95-106
* publié, dans une version sensiblement modifiée, dans L'Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 65-

735

« Révolution russe de 1905 » et « Révolution russe de 1917 », La Grande encyclopédie,
Paris, Larousse, 1976, vol. 17

* publié dans Histoire de l'URSS, op. cit., p. 113-120 et p. 121-146 ;
« La Commune des lieux communs », Les Nouvelles littéraires, n°2518, 5 février 1976 ;
« Le moutard enchainé », Les Nouvelles littéraires, n°2520, 19 février 1976 ;
« Le malaise des males c'est plaintif », Le Sauvage, 1er avril 1976, n°28, p. 49

* publié dans GLH-PQ, Dossier de presse sur l'homosexualité, Paris, Librairie de la Jonquiere,

1977, p. 101
« Le Slogan fait masse », Les Nouvelles littéraires, n°2530, 29 avril 1976 ;

« James-Stevenson », dans « L'ensaignement », Recherches, n°23, juin 1976, p. 200-204 ;

« Sur la prostitution des jeunes garcons » (avec René Schérer), Judith Belladona, « Femmes
folles de leurs corps », Recherches, n°26, mars 1977, p. 215-242 ;
« Entre la vaisselle et les robes de madame », Les Nouvelles littéraires, n°2576, 17 mars
1977 ;
« Le chaud froid de Glucksmann », Les Nouvelles littéraires, n°2586, 26 mai 1977

* publié dans Sylvie Bouscasse et Denis Bourgeois (dir.), Faut-il briiler les nouveaux

philosophes ?, Paris, Nouvelles éditions Oswald, 1978, p. 70-73 ;
« Ces gamins a roulettes », Les Nouvelles littéraires, n°2616, 22 décembre 1977 ;

« Mais ou est passé 1'éléphant de la Bastille » (avec René Schérer), La ville et l'enfant, Paris,

Centre Georges Pompidou — CCI, 1977, p. 273-285
* publié, dans une version remaniée, dans René Schérer, « L'éléphant de la Bastille », Pari sur
l'impossible. Etudes fouriéristes, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1989, p. 143-

163 ;

« Eloge du pompier », La Revue, n°1, avril-mai 1978

* publié dans Le Gay voyage, Paris, Albin Michel, 1980, p. 219-236

* publié dans Oiseau de la nuit, Paris, Albin Michel, 1998, p. 185-204 ;
Texte sans titre, Gaie presse, n°1, janvier 1978

* traduit partiellement en anglais dans « Homosexuals, Children & Violence », Gay Left, n°6, été
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1979

1978 (traduction et édition par Simon Watney) ;

« Bataille bleu et Copi tricolore », Les Nouvelles littéraires, n°2620, 26 janvier 1978 ;
« Ce que cache I'opération anti-homosexuels d'Ornano », Le Matin, 4 février 1978.
« Voyage dans la lune de Tunix », Politique hebdo, n°299, 6 février 1978, p. 27-28.
« Lareine Victoria a encore frappé » (avec André Glucksmann), Le Monde, 7 février 1978 ;
« Subversion et décadence du male d'aprés-mai », Autrement, n°12, février 1978, p. 157-
163 ;
« Un maelstrom de peinture », Les Nouvelles littéraires, n°2629, 30 mars 1978 ;
« La Brutalité de I'éphémere », Les Nouvelles littéraires, n°2637, 24 mai 1978 ;
« Sexe dans le cinéma », Cinéma 78, juillet 1978, n°235, p. 27-28

* publié dans Le Gay voyage, op. cit., p. 133-136 ;
« Ces amants et ces amantes » (propos recueillis par Isabelle Sacuto), Ah ! Nana, n°8, 1978.
« Extraits de la discussion » (avec Wanda Bannour, René Schérer, Simone Debout-
Olezskiewicz, Maurice de Gandillac, etc.), Maurice de Gandillac et Catherine Piron (dir.), Le
Discours utopique. Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, Paris, Union générale

d'éditions, 1978, p. 318-320 et p. 389-391 ;

« Das schwule Paar, das sich wirklich liebt, existiert vielleicht sechs Monate » (« Le couple
homosexuel qui s'aime vraiment existe peut-étre durant sept mois »), Him applaus, n°2,
février 1979 ;
« Van Der Lubbe I'ambigu », Le Gai Pied, n°1, avril 1979 ;
« Laloi de la pudeur » (avec Jean Danet et Michel Foucault), Recherches, n°37, avril 1979,
p- 69-82?
* publié dans Michel Foucault, Dits et écrits. T. 2. 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001,
n°263, p. 763-777
* et, partiellement, dans Humceurs, mai-juin 1994, p. 26-27 ;
« Du passé faisons table rose » (entretien avec Lionel Soukaz, propos recueillis par Jean-
Pierre Joecker), Masques, n°1, mai 1979, p. 108-112 ;
« La Race d'ep ! » (avec Lionel Soukaz ; propos recueillis par Y. Beauvais et P. Brooks), Gai
Pied, n°7, octobre 1979 ;
« Quand les nazis voulaient exterminer les homosexuels » (propos recueillis par Jean
Bothorel), Le Matin, 24 octobre 1979 ;
« Ce que “Race d'ep” veut dire » (propos recueillis par Pierre Combescot), Les Nouvelles

littéraires, 25 octobre 1979 ;

2 Parrapport a I'enregistrement radiophonique (notamment conservé par I'INA et par 'TMEC), la transcription

de cet entretien présente plusieurs erreurs dans l'attribution des propos.
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« L'air du temps », Playboy, n°71, octobre 1979, p. 16 ;
« Royal Opéra », avec Lionel Soukaz, Traverses, n°17, novembre 1979, p. 122-129 ;

« Les “homos” réclament justice », Le Figaro magazine, 10 novembre 1979 ;

« Vertus du déséquilibre », Le Monde, 27 janvier 1980 ;
« In Search of Gay Memory » (entretien avec John Collis, Joseph Interrante, Raphael et
Charles Shively), Gay Community News, 2 février 1980 ;
« A French Philosopher Writes & Films Stories of & » (propos recueillis par Stephen
Greco), The Advocate, n°286, 21 février 1980 ;
« Guy Hocquenghem » (propos recueillis par Mark Blasius), Christopher Street, vol. 4, n°8,
avril 1980, p. 36-45 ;
* traduit en slovene dans « Intervju z Guyom Hocquenghemom », Problemi, n°9/10, 1989
(traduction par Dejan Rebernik) ;
« Un film révé, Antinotis », avec Lionel Soukaz, Le Fou parle, n°14, octobre 1980, p. 37-40 ;
« Le Gay voyage », Activité littéraire, n°323, novembre 1980 ;

« Berlin, ville perverse », Gai Pied, novembre 1980.

« Férocités sur la presse parisienne », Pariscope, n°667, 4 mars 1981 ;
« Entre cuir et chair », Pariscope, n°668, 11 mars 1981 ;
« San Francisco ou Sodome suspendue », Autrement, n°31, avril 1981, p. 134-145
* publié, avec quelques modifications, dans Le Gay voyage, op. cit., p. 171-190 ;
« La passion selon Harry Britt », Autrement, n°31, avril 1981, p. 146-148
* publié, dans une version plus courte, dans Le Gay voyage, op. cit., p. 191-195 ;
« Le triomphe du dollar gay », Autrement, n°31, avril 1981, p. 182-184
* publié, avec quelques modifications, dans Le Gay voyage, op. cit., p. 205-212 ;
« La décadence orchestrée », Gai Pied, n°26, mai 1981.
« Maudite Italie », Pariscope, n°686, 15 juillet 1981 ;
« Rencontre avec Guy Hocquenghem », Masques, n°9-10, été 1981 (propos recueillis par
Jean-Pierre Joecker et Alain Sanzio (Alain Lecoultre)) ;
« De Sheridan Square aux jardins des Tuileries » (propos recueillis par Jean-Francois
Garsi), CinémAction, n°15, été 1981, p. 46-48 ;
« Bent : le pour et le contre », Pariscope, n°696, 23 septembre 1981 ;
« Apres L'Ombre rouge de Comolli, on ne peut plus étre militant », Pariscope, n°701, 28

octobre 1981 ;
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1983

« Le théatre de la torture », Pariscope, n°708, 16 décembre 1981 ;
« The New French Culture: An Interview with Guy Hocquenghem » (propos recueillis par

Douglas Crimp), October, vol. 19, Winter 1981, p. 105-117 ;

« Les cuisiniers de Reagan », Actuel, n°27, janvier 1982, p. 68-73 et p. 168-174 ;

« Les Anges de fer », Pariscope, n°717, 17 février 1982 ;

« Quand un camp peut en cacher un autre » (avec Jean-Pierre Joecker), Le Matin, 4 mars
1982 ;

« Le marché mondial de I'art », Autrement, n°39, avril 1982, p. 104-106 ;

« Les lieux de I'Art a New York », Autrement, n°39, avril 1982, p. 121.

« Querelle si beau », Gai Pied, n°38, mai 1982

* traduit partiellement en allemand dans « Auf der Suche nach den Bildern fiir ein unverfilmbares
Buch. Das letzte Fassbinder-Werk Querelle », Dieter Schidor, Rainer Werner Fassbinder dreht
Querelle. « Ein Pakt mit dem Teufel », Miinchen, Wilhelm Heyne Verlag, 1982, p. 34-35
(traduction par André Brutillot) ;

« USA = la nouvelle duperie homophobe », Masques, n°13, printemps 1982 ;

« Séville en folie », Gai Pied, n°40, juillet 1982 ;

« Les petites annonces de “Fréquence gaie” » (avec Jean-Luc Hennig), Masques, n°14, été
1982, p. 96-99 ;

« Classé X : une émission sous les draps », Pariscope, n°755, 10 novembre 1982 ;

« Les Francais préférent les chiens... aux enfants » (avec Jean-Luc Hennig), L'Echo des

savanes, n°2, décembre 1982 ;

Texte sans titre en soutien a Fréquence Gaie (avec Jean-Luc Hennig), Gai Pied Hebdo,
n°54, 29 janvier 1983 ;

« Les Francois sont laches et égoistes » (avec Jean-Luc Hennig), L'Echo des savanes, n°3,
janvier 1983.

« Courteligne contre Hoq'aimegeindre », Le Matin de Paris, 19 juillet 1983 ;

« La Sortie des petits garcons », Gai Pied Hebdo, n°79, 23 juillet 1983 ;

« Chercheuse d'hommes » (avec Jean-Luc Hennig), F magazine, n°4, septembre 1983

« Les Maris fugueurs » (avec Jean-Luc Hennig), F magazine, n°6, novembre 1983

« Les bébés du futur » (avec Jean-Luc Hennig), F magazine, n°7, décembre 1983

« Guy Hocquenghem » (propos recueillis par Francesco Gnerre), Babilonia, n°4, 1983 (en

italien) ;
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1984

1985

« The forbidden Child » (avec René Schérer ; traduit en anglais par Michael Jacobs),
Among Men, among women, Actes du colloque organisé a I'université d'Amsterdam du 22
au 26 juin 1983, Amsterdam, 1983, p. 134-143 ;

« Het schandaal Le Coral. Pedofilie in Frankrijk rond 1980 » (traduit en néerlandais par
Gert Hekma), Onder vrouwen, onder mannen, brochure du colloque international des 24-

25-26 juin 1983 a l'université d'Amsterdam, p. 32-34 ;

« Les petits garcons », Le Crapouillot, janvier 1984, p. 46-48 ;

« Possession » (avec Jean-Luc Hennig), Autrement, n°56, janvier 1984, p. 104-107

« Le prix d'un enfant » (avec Jean-Luc Hennig), F magazine, n°9, février 1984 ;

« Nom d'un papa » (avec Jean-Luc Hennig), Autrement, n°61, juin 1984, p. 39-42 ;

« La pension, c'est le bagne ! » (avec Jean-Luc Hennig), Autrement, n°61, juin 1984, p. 65-
70 ;

« La vie en relief » (propos recueillis par Hugo Marsan), Gai Pied Hebdo, n°130-131, 4 aotit
1984 ;

« Corps d'homme : brutes sentimentales », Gai Pied Hebdo, hors-série « Le corps des
garcons », novembre 1984, p. 26-27 ;

« Formen und Metamorphosen der Aura » (avec René Schérer), Dietmar Kamper et
Christoph Wulf (dir.), Das Schwinden der Sinn, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984, p.
75-86.

« Le salut par 1'empire » (avec René Schérer), Traverses, n°33-34, janvier 1985, p. 138-140 ;
« Retour a Sodome », Gai Pied Hebdo, n°154, 26 janvier 1985 ;

« Jean-Luc Godard et le paté d'avortons », Gai Pied Hebdo, n°155, 2 février 1985 ;

« Le devoir de conformisme », Gai Pied Hebdo, n°156, 9 février 1985 ;

« La fidélité du traitre », Gai Pied Hebdo, n°157, 16 février 1985 ;

« Comme des rats », Gai Pied Hebdo, n°158, 23 février 1985 ;

« Inhumain », Gai Pied Hebdo, n°159, 2 mars 1985 ;

« Back is beautiful », Gai Pied Hebdo, n°160, 9 mars 1985 ;

* publié dans « Back is beautiful », Chimeres. Revue des schizoanalyses, n°69, hiver - printemps
2008/20009, p. 169-170 ;
« Une ancienne pute », Gai Pied Hebdo, n°161, 16 mars 1985 ;

« Montand-la-Joie », Gai Pied Hebdo, n°162, 23 mars 1985 ;
« Touche a mon pote ! », Gai Pied Hebdo, n°163, 30 mars 1985
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* publié dans « Touche pas a mon pote » (sic), Chimeéres. Revue des schizoanalyses, n°69, hiver —
printemps 2008/20009, p. 93-94 ;
« Les petits juges », Gai Pied Hebdo, n°164, 6 avril 1985 ;

« Vu de dos », Gai Pied Hebdo, n°165, 13 avril 1985 ;
« Notre Allemagne », Gai Pied Hebdo, n°166, 20 avril 1985 ;
« Arabe », Gai Pied Hebdo, n°167, 27 avril 1985

* publié dans « Arabe », Chimeéres. Revue des schizoanalyses, n°69, hiver — printemps
2008/20009, p. 95-96 ;
« Sectes », Gai Pied Hebdo, n°168, 4 mai 1985 ;

« Rapt », Gai Pied Hebdo, n°169, 11 mai 1985 ;

« Camp », Gai Pied Hebdo, n°170-171, 18 mai 1985 ;

« Ca vous fait bander, vous ? », Gai Pied Hebdo, n°172, 1er juin 1985 ;
« Gluant », Gai Pied Hebdo, n°173, 8 juin 1985 ;

« Le viol et la prison », Gai Pied Hebdo, n°174, 15 juin 1985

* publié dans « Le viol et la prison », Chimeéres. Revue des schizoanalyses, n°69, hiver —
printemps 2008/20009, p. 7-8 ;

« Ou en est 'homosexualité en 85, ou pourquoi je ne veux pas étre un “écrivain gay” »,
Masques, n°25-26, printemps-été 1985, p. 111-113.

« Néant », Gai Pied Hebdo, n°175, 22 juin 1985

« Le paradoxe de la manif », Gai Pied Hebdo, n°176, 29 juin 1985 ;

« 50 % des hommes sont des femmes », Gai Pied Hebdo, n°177, 6 juillet 1985

« Trop tard pour la peur », Gai Pied Hebdo, n°178-179, 13 juillet 1985 ;

« Un journal de réve », Gai Pied Hebdo, n°180-181, 3 aolit 1985 ;

« L'évangile selon Hocquenghem » (propos recueillis par Line Karoubi), Le Matin de Paris,
10 septembre 1985 ;

« Fluctuat nec mergitur », Gai Pied Hebdo, n°185, 14 septembre 1985 ;

« Le pavova de papa », Gai Pied Hebdo, n°186, 21 septembre 1985

« Un écrivain indic », Gai Pied Hebdo, n°187, 28 septembre 1985 ;

« Le parti de la poésie » (propos recueillis par Jean Vuilleumier), La Tribune de Geneve, 25

octobre 1985.

« Les écrivains de la transgression », Le Quotidien de Paris, 5 novembre 1985 ;

« Voltaire et le “péché philosophique” », Gai Pied Hebdo, n°197, 7 décembre 1985 ;

« Secret de jouvance », Paris Match, n°1908, 20 décembre 1985 ;

« Le mystere dépasse la fiction » (entretien avec Rémi Brague, Alain Nadaud, Lucien
Guissard et Jean Potin, propos recueillis par Jean-Maurice de Montremy et Laurent

Lemire), La Croix, 25 décembre 1985.
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1986

1988

« La Goutte qui fait déborder le vase », Gai Pied Hebdo, n°204, 25 janvier 1986 (a propos
de La Goutte d'or de Michel Tournier) ;

« Robert Badinter : les enfants sont “sous influence” », Gai Pied Hebdo, n°204, 25 janvier
1986 ;

« Le dégofit du siécle », Traverses. Revue du centre de création industrielle — Centre
Georges Pompidou, n°37, avril 1986, p. 70-71;

« Guy Hocquenghem : “Le livre de Tapie est royalement nul” », Le Matin, 23 mai 1986 ;

« Reéglement de compte chez les soixante-huitards » (propos recueillis par Florence Portes),
Paris Match, 23 mai 1986, n°1930 ;

« Il ne suffit plus d'étre moderne » (avec René Schérer, propos recueillis par Gérard Bach et

Mélanie Badaire (Jean-Michel Rousseau)), Homophonies, n°8, 26 juin 1986
* publié dans Gérard Bach-Ignasse, Homosexualité : la reconnaissance ?, Boulogne-Billancourt,
Editions Espace Nuit, 1988, p. 151-153 ;
« Le Sublime est un moyen de rendre le sexe intéressant » (avec René Schérer, propos
recueillis par Roland Surzur), Gai Pied Hebdo, n°226, 28 juin 1986 ;
« Mon assassin mon amour », Le Quotidien de Paris, 12 aotit 1986
* publié dans « L'assassin de vieilles », Oiseau de la nuit, op. cit., p. 158-161;

« “Figaro-Libé” ? », L'Humanité, 3 septembre 1986 ;

« Monsieur le Sexe et Madame la Mort... », Le Figaro Magazine, 28 février 1987.

« Lettre ouverte a Jacque Chirac », Gai Pied Hebdo, n°263, 28 mars 1987 ;

« La Permissivité sous controle », Gai Pied Hebdo, n° 264, 4 avril 1987.

« L'homosexualité est-elle un vice guérissable ? », Gai Pied Hebdo, n°278-279, 11 juillet

1987
* traduit en anglais dans « On Homo-Sex; or, Is Homosexuality a Curable Vice? », New
Formations, n° 39, hiver 1999-2000, p. 70-74 (traduction par Bill Marshall) ;

« Fleurance », L'Humanité, 8 aotit 1987 ;

« Guy Hocquenghem, romancier et martyr » (propos recueillis par Jacques Barozzi), Gai
Pied Hebdo, n°283, 29 aofit 1987.

« A-t-il écrit un chef d'ceuvre ? » (propos recueillis par Iréne Frain), Paris Match, 4

septembre 1987 ;

« Tout les soixante-huitard ne sont pas au Rotary » (propos recueillis par M. C.), L'Est
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Répubicain, 22 mai 1988 ;

« Les premieres lueurs du FHAR » (propos recueillis par Roland Surzur), Gai Pied Hebdo,
n°319, 5 mai 1988 ;
« L'utopie contre le réalisme » (propos recueillis par Jean-Jacques Laredo), Rouge, 1er
septembre 1988, n°1318.
« Le captif délivré », Gai Pied Hebdo, n°334, 10 septembre 1988 ;
« Copi soit-il », Le Public. Journal du théatre national de la Colline, n°2, 1988
* publié dans Copi, Une visite inopportune, Paris, Christian Bourgois, coll. « Titres », 1999, p. 81-
83 [1988 pour 1'édition originale] ;
« Die Seele und das Kind » (avec René Schérer), Dietmar Kamper et Christoph Wulf (dir.),
Die erloschene Seele. Disziplin, Geschichte, Kunst, Mythos, Berlin, Dietrich Reimer Verlag,
Berlin, 1988, p. 117-131.
« Liebe als Kompass der Bestimmung » (avec René Schérer), Dietmar Kamper et Christoph
Wulf (dir.), Das Schicksal der Liebe, Weinheim und Berlin, Quadriga Verlag, 1988, p. 178-
197
* publié dans « Liebe als Kompass der Bestimmung », Dietmar Kamper et Christoph Wulf (dir.),
Logik und Leidenschaft. Ertrdge Historischer Anthropologie, Berlin, Reimer, 2002, p. 782-793
* et, en francais, avec quelques modifications, dans René Schérer, « L'amour et son destin », Pari

sur l'impossible, op. cit., p. 67-82.
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ANNEXE 6. DITS ET ECRITS. ARTICLES PUBLIES DANS

LIBERATION

1975
— « A propos de Sartre », 3 juillet 1975 ;

— « L'Appel du sexe dans la forét », 18 aotit 1975 ;

1976
— « Tout le monde ne peut pas mourir dans son lit », 29 mars 1976

* publié dans La Dérive homosexuelle, op. cit., p. 127-138 ;

* publié dans GLH-PQ, Dossier de presse sur l'homosexualité, Paris, Librairie de la Jonquieére,
1977, p. 63-64 ;
* et traduit en néerlandais dans « Niet iedereen kan in zijn bed sterven », Leo Dullaart et Gert
Hekma (dir.), Tegenlicht op Pasolini, Amsterdam, De Woelrat, 1984 ;

— « Guy Hocquenghem confond le gofit du sperme et celui du sang », 20 avril 1976 ;
* publié dans GLH-PQ, Dossier de presse sur l'homosexualité, op. cit., p. 66 ;

— « Etsiles enfants désiraient étre volés ? » (avec Félix Guattari, Anne Querrien et René

Schérer ; propos recueillis par Jean-Luc Hennig), 7 mai 1976 ;

1977
— « L'invitation du délire », 14 mars 1977
* publié, avec quelques modifications, dans La Dérive homosexuelle, op. cit., p. 142-144) ;
—  « V-I-O-L », 29 mars 1977
* publié dans La Dérive homosexuelle, op. cit., p. 135-138 ;
— « La faille de Barcelone », 23-24 avril 1977
* publié dans La Dérive homosexuelle, op. cit., p. 145-147 ;

— « Les contes fleurettes d'un cycliste amoureux » (avec Luc Rosenzweig), 11 novembre 1977 ;

1978
— « Momes a vendre », 19 janvier 1978 ;
— « Boyfriend II », 23 janvier 1978 ;
— « La “libération” : seconde naissance d’'une France étriquée », 23 février 1978 ;
— « Le ghetto de Varsovie », 25 février 1978 ;

— « Un week-end rapiécé », 27 février 1978 ;
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— «Journal imaginaire », 4 mars 1978 ;
— « Serpico : un “établi” dans la police », 6 mars 1978 ;
— « Racolage électoral ou fin d'une (triste) époque », 9 mars 19783
—  « Vivre et mourir au Moyen-Age », 10 mars 1978 ;
— « Les lampions sont éteints », 20 mars 1978 ;
— « Incroyable mais vrai ! », 23 mars 1978 ;
— « Le droit de vivre des moins de seize ans », 23 mars 1978 ;
— « Bonsoir, Monsieur Trénet », 29 mars 1978 ;
— « Les petits tapins », 31 mars 1978 ;
— « Prison de femmes », 5 avril 1978 ;
— « Déclaration d'amour », 10 avril 1978 ;
— « Rome-Paris-Rome », 13 avril 1978 ;
— « Ce soir : “Contes a vivre debout” », 18 avril 1978 ;
—  « A quoi révent les producteurs de télévision », 21 avril 1978 ;
— « Cannes : dans la boue avec les VRP du petit écran », 26 avril 1978 ;
— « Les Années folles de la justice kaki », 29 avril 1978 ;
— « Amsterdam, douairiéres des “sixties” », 8 mai 1978
* publié dans Le gay voyage, op. cit., p. 33-42 ;
— « Mai 58, la télé saisi par I'histoire », 11 mai 1978 ;
— « Platini lavette ! », 20 mai 1978 ;
— « Rome en overdose d'histoire », 23 mai 1978
* publié dans Le gay voyage, op. cit., p. 137-144 ;
— « Un bouton sur le nez », 25 mai 1978 ;
— « Le 6e sens planétaire argentin », 2 juin 1978 ;
— « Rungis a fond la caisse », 3 juin 1978 ;
— « Les philosophes et la télévision », 7 juin 1978 ;
— « Levieux réve polaire », 27 juin 1978 ;
— « Comment faire de la peine aux philosophes » (avec Jean-Luc Hennig, sous le pseudonyme
collectif de VXZ 375), 27 juin 1978 ;
— « La Naissance de I'homosexualité. 1. Une création si fragile », 8 septembre 1978

* traduit en allemand dans « Die Geburt der Homosexualitit. Teil 1. “Eine ganz zerbrechliche
Schopfung” », Him applaus, n°4, avril 1979 ;

* traduit et adapté en néerlandais, par Michiel Bollinger et Gert Hekma, dans « De geboorte van
de homoseksualiteit », Mietje, n°6-7, janvier 1979 ;

— « Naissance de I'homosexualité. 2. De la science a la politique », 9 septembre 1978

L'article n'est pas signé mais une bréve publiée le 10 mars l'attribue a Hocquenghem.

28



* traduit en allemand dans « Die Geburt der Homosexualitit. 2. Teil. “Der Ubergang von der
Wissenschaft zur Politik” », Him applaus, n°5, mai 1979

* traduit et adapté en néerlandais, par Michiel Bollinger et Gert Hekma, dans « De geboorte van
de homoseksualiteit », Mietje, n°6-7, janvier 1979 ;

« Naissance de 'homosexualité. 3. Des années folles a I'extermination scientifique » 11

septembre 1978
* traduit en allemand dans « Von den verriickten Jahren zur wissenschaftlichen Ausrottung »,
Him applaus, n°6, juin 1979
* traduit et adapté en néerlandais, par Michiel Bollinger et Gert Hekma, dans « De
geboorte van de homoseksualiteit », Mietje, n°6-7, janvier 1979 ;

« Pivot dédoublé », 28 septembre 1978 ;

« TV : les patrons se trouvent une sale gueule », 2 novembre 1978 ;
« La télé art décadent », 3 novembre 1978 ;

« Si Sacha m'était conté », 3 novembre 1978 ;

« Ciné club : I'esprit s'amuse », 3 novembre 1978 ;

« Tant qu'il y aura des hommes », 4 novembre 1978 ;

« Les gamins de Bogota », 6 novembre 1978 ;

« Martyrs, vous avez dit martyrs ? », 7 novembre 1978 ;
« Contre une poignée de diamants », 8 novembre 1978 ;
« La femme du dimanche », 9 novembre 1978 ;

« La psychose est a votre porte », 9 novembre 1978 ;

« Ma femme est une sorciéere », 10 novembre 1978 ;

« Le monde, la chair et le diable », 10 novembre 1978 ;
« César : Auguste de la culture », 10 novembre 1978 ;

« Kokoschka », 10 novembre 1978 ;

« Rue sans issue », 13 novembre 1978 ;

« Zig-zag autour du corps », 13 novembre 1978 ;

« L'Ina au pied du mur », 14 novembre 1978 ;

« L'inspecteur mene 1'enquéte “de mains de maitre” », 15 novembre 1978 ;
« Du rififi a Paname », 16 novembre 1978 ;

« L'ai-je bien descendu ? », 16 novembre 1978 ;

« Apostrophes : enfin du sexe ! », 17 novembre 1978 ;

« L'Inhumaine », 17 novembre 1978 ;

« Rue des Archives : 1968 », 18 novembre 1978 ;

« Elena et les hommes », 20 novembre 1978 ;

« Riviére sans retour », 21 novembre 1978 ;
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« Elise ou la vraie vie », 22 novembre 1978 ;

« Voir, une expérience », 22 novembre 1978 ;

« Le pere Serge », 24 novembre 1978 ;

« La mal vie », 25 novembre 1978 ;

« Chers Beatles », 25 novembre 1978 ;

« Pantalonnade pour le Vietnam », 29 novembre 1978 ;

« Le dialogue est fini », 1er décembre 1978 ;

« Le soleil des morts », 2 décembre 1978 ;

« Conversation muette avec Adolfo Arrieta », 4 décembre 1978 ;
« Tutus et petites filles », 5 décembre 1978 ;

« Les hommes putains », 7 décembre 1978 ;

« Le spot romantique », 9 décembre 1978 ;

« 36 questions que doivent se poser les enfants », 12 décembre 19784 ;
« La comtesse et la bonne », 15 décembre 1978 ;

« Roger Peyrefitte vend ses vieux godemichets », 16 décembre 1978 ;
« Veillée pour la paix », 18 décembre 1978 ;

« Le clerc sans qualités », 20 décembre 1978 ;

« Un chattemite antisémite », 21 décembre 1978 ;

« Les Beatles aux Dossiers de l'écran », 26 décembre 1978 ;

« L'art de la pub », 28 décembre 1978 ;

« Le plaisir du nombre », 29 décembre 1978 ;

« Le Carrosse d'or », 29 décembre 1978 ;

« D'abord, et moi aussi ! », 2 janvier 1979 ;

« Ulysse », 2 janvier 1979 ;

« Boudu sauvé des eaux », 5 janvier 1979 ;

« Main basse sur la ville », 6 janvier 1979 ;

« Midi : le nouveau journal d'Antenne 2 », 8 janvier 1979 ;
« De la surinformation comme brouillage », 9 janvier 1979 ;

« Voyou(x)s, bijoux, cailloux », 10 janvier 1979 ;

« Les droits d'auteur de Mesrine bloqués chez son éditeur », 12 janvier 1979 ;

« La chambre de musique (1958) », 12 janvier 1979 ;

« Affaire Dugué : le chocolat du gofiter », 14 janvier 1979 ;

4 L'article sera publié a I'identique le 6 février 1979.



— « Lachez-nous les baskets », 14 janvier 1979 ;

— « Le hamster joue au poker », 15 janvier 1979 ;

— « Colére noire », 15 janvier 1979 ;

— « Réponse de JC Lattes », 16 janvier 1979 ;

— « Rocard again, mais vu de pres », 17 janvier 1979 ;

— « “Archives du XXe siecle” sur ce grand écrivain inconnu », 16 janvier 1979 ;

— « Enfances répétées », 19 janvier 1979 ;

— « Message d'amitié aux peuples singes », 20 janvier 1979 ;

— « Einstein on the beach », 20 janvier 1979 ;

— « Déclaration d'amour a Anne-Marie », 22 janvier 1979 ;

— « Le filet de Mireille », 25 janvier 1979 ;

— «Jacques Dugué s'explique », 26 janvier 1979 ;

— « Apres les femmes, les femmes », 26 janvier 1979 ;

— « Télé-Vatican a toute heure », 27 janvier 1979 ;

— « French Connection n°2 », 29 janvier 1979 ;

— « Impératrice des siécles », 30 janvier 1979 ;

— « Qui n'a jamais été amoureuse de son professeur ? », 31 janvier 1979 ;

— « L'archi-chancelier », 2 février 1979 ;

— « Au hasard Baltazar », 2 février 1979 ;

— « Leretour de Zitrone », 3 février 1979 ;

— « Sihanouk », 5 février 1979 ;

— « 36 questions que doivent se poser les enfants », 6 février 1979° ;

— « Le style d'une greve », 21 février 1979 ;

— « Dela francophobie considérée comme hygiéne morale, intellectuelle, artistique, politique
et érotique », 22 février 1979 ;

— « L'effet du sevrage », 22 février 1979 ;

— « Nous n'avons méme plus le réconfort de la messe », 23 février 1979 ;

— « Les ringards parlent aux pisse-copies », 23 février 1979 ;

— « Radio-Franche : les radios libres dans le monopole », 23 février 1979 ;

— « Quand les TV men font la radio », 24 février 1979 ;

— « Pas d"“Holocauste” mais “Un juge, un flic” », 28 février 1979 ;

— « Histoires de cendrillon », 2 mars 1979 ;

— « L'esprit de la maison », 2 mars 1979 ;

— « Pittoresques fanfaronnades d'un male italien », 5 mars 1979 ;

L'article a été publié a l'identique le 12 décembre 1978.
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« Dames de Longwy », 7 mars 1979 ;

« “Holocauste” aux Dossiers de I'écran », 8 mars 1979 ;

« Une simple mention suffira », 8 mars 1979 ;

« Gréve générale lundi », 10 mars 1979 ;

« Reprise du travail a la SFP », 14 mars 1979 ;

« Tac au Tac », 15 mars 1979 ;

« Le sexe, il n'y a donc que ¢a qui vous obsede ? », 16 mars 1979 ;
« Craignos club », 21 mars 1979 ;

« Guerre des ondes entre syndicats », 21 mars 1979 ;

« Vincennes : les idéologues en voie de restructuration », 23 mars 1979 ;
« Les amours interlopes du grand Will », 24 mars 1979 ;

« Le doute télévisé », 29 mars 1979 ;

« Levez-vous t6t, couchez-vous tard, et dormez la journée », 31 mars 1979 ;
« Pédés : nettoyage par le vide », 31 mars 1979 ;

« Haro sur le traitre », 4 avril 1979 ;

« Noblesse oblige », 7 avril 1979 ;

« Vivent les boches », 9 avril 1979 ;

« Le secret de Bernadette », 11 avril 1979 ;

« Un comte a dormir debout », 13 avril 1979 ;

« Le Cambodge re-re-libéré », 13 avril 1979 ;

« Du vrai et du faux chez les Indiens », 14 avril 1979 ;

« Alexandra cocktail », 17 avril 1979 ;

« Ne me quitte pas, j'ai tant besoin de te battre », 19 avril 1979 ;
« Apres Les Dossiers de l'écran », 20 avril 1979 ;

« Spécial fleur de lys », 20 avril 1979 ;

« Le “Nouveau vendredi” consacré au dernier des Capétiens », 20 avril 1979 ;
« Justice discrete apres 1'évasion de Fleury », 15 mai 1979 ;

« Le suicide de Jean-Louis Bory », 13 juin 1979 ;

« Les liens du sang », 20 juin 1979 ;

« Huis clos pour un homosexuel », 20 juin 1979 ;

« Le mythe gay », 22 juin 1979 ;

« Ticket retour », 26 juin 1979 ;

« L'étoile verte », 28 juin 1979 ;

« La Beauté du gendarme », 29 juin 1979 ;
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— « OTRAG enquéte sur base secrete au Congo », 29 juin 1979 ;

— « Support franglais, read “Paris métro” », 30 juin 1979 ;

— « Contre, tout contre “la nouvelle droite” (1) », 5 juillet 1979 ;

— « Contre, tout contre “la nouvelle droite” (2) : de I'éthologie a 1'écologie », 6 juillet 1979 ;
— « Nouvelle école ou vieux nazis », 13 juillet 1979 ;

— « Mort en direct », 17 juillet 1979 ;

— « La premiere lettre. Série de six émissions d'Armand Gatti », 21 juillet 1979 ;
— « Un art attachant, le “bondage” », 11 aotlit 1979 ;

— « Réponse de Guy Hocquenghem », 15 aofit 1979 ;

— « Au bonheur des machos », 25 aofit 1979 ;

— « Lasociété des halles », 3 septembre 1979 ;

— « Le modele piétonnier », 5 septembre 1979 ;

— « Les gays a la Maison blanche », 13 octobre 1979 ;

— « Le programme de la marche », 13 octobre 1979 ;

— « Deux cent mille amants impossibles », 16 octobre 1979 ;

— «Race d'Ep : leque cionpecedé », 20 novembre 1979 ;

— « Gay Sanglant USA », Sandwich, n°2, 8 décembre 1979°

* publié, dans une version sensiblement modifiée, dans Le gay voyage, op. cit., p. 52-64 ;

— « Les Vampires de Sao Paulo », Sandwich, n°17, 22 mars 1980 ;

— « Lorsque l'enfant parait (1) », 28 mars 1980 ;

— « Une morale pour les années 80 », 3 avril 1980 ;

— « Homosexuels, vous allez pouvoir vous faire violer », 3 avril 1980 ;
— « Un été Carioca », Sandwich, n°19, 5 avril 1980

* publié, dans une version plus longue, dans Le gay voyage, op. cit., p. 147-157 ;

— « A propos de “Lorsque l'enfant parait” », 8 avril 1980 ;
— « Outrage public aux droits de I'homo », 12 avril 1980 ;
— « Un été Carioca », Sandwich, n°20, 12 avril 1980
* publié, dans une version modifiée, dans Le gay voyage, op. cit., p. 157-169 ;

— « Le 1789 des homosexuels », 9 mai 1980 ;
— « Dans San Francisco a la recherche de Wim Wenders », 19 mai 1980 ;
— « Lafiliere Coppola », 20 mai 1980 ;

— « Hammet : les aveux de Wim », 21 mai 1980 ;

6 Sandwich est un supplément a Libération, qui parait avec le numéro du samedi.
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1981

« Viol, homosexualité : le Sénat libertin », 23 mai 1980 ;
« Florilege anti-papiste », 30 mai 1980 ;
« Mais qui sont les “nouveaux pédés” ? », 31 mai 1980 ;
« L'homosexuel fauve efficace ? », 31 mai 1980 ;
« Jean Paul 1er », Sandwich, n°27, 31 mai 1980 ;
« La télé-pape, une erreur esthétique », 2 juin 1980 ;
« L'éléphant qui dansait le ska », 6 juin 1980.
« La chute de Paris VIII : Vincennes reste sur sa fin », 10 juin 1980.
« Affaire Suffert-Curiel (suite »), 13 juin 1980 ;
« L'appel du 19 juin 1980 », 19 juin 1980
« Giscard : la radio au chatiau », 20 juin 1980 ;
« St Omer : les assassins bon marché », 24 juin 1980 ;
« Pourquoi nous restons toujours jeunes », 26 juin 1980 ;
« Mieux vaut un Juif mort qu'un Juif qui rit », 28 juin 1980 ;
« Caligula. La 1ére superproduction porno : un monstre absolu », 2 juillet 1980 ;
« Auto Betax », 8 juillet 1980 ;
« USA : des réfugiés au carré », 9 juillet 1980 ;
« Avec le Sorcier de Lille », Sandwich, n°33, 12 juillet 1980 ;
« Un ciel pour tous les “clones” », 28 juillet 1980 ;
* publié dans Le gay voyage, op. cit., p. 45-51 ;
« 1970-1980 : dix ans qui valent vingt siecles », 29 juillet 1980 ;
« De nouveaux moralistes : les “dgistes” », 31 juillet 1980 ;
« American boy lovers », 31 juillet 1980
* publié dans Le gay voyage, op. cit., p. 105-107 ;
« La tontine pour les tantes », 22 aotit 1980 ;
« L'avenir est au couple », 22 aotit 1980

* publié dans Chimeéres. Revue des schizoanalyses, n°69, hiver — printemps 2008/2009, p. 199-
202 ;

« A chacun son rackett », 29 septembre 1980 ;
« Ordonnance pour vos conversations santé », Sandwich, n°46, 4 octobre 1980 ;
« Armée d'amour », 8 octobre 1980 ;

« Gérard Blain, cinéaste insoumis », 12 novembre 1980 ;

« Le meilleur des présidents », 14 mai 1981 ;
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« J'ai pleuré au film de Scola », 18 mai 1981 ;

« L'inconnue de cannes », 18 mai 1981 ;

« Vous pleuriez au cinéma ? Eh bien, sniffez maintenant », 20 mai 1981 ;
« Premiéres vapeurs de gauche », 20 mai 1981 ;

« Mythologie : reporter », 21 mai 1981 ;

« Portrait d'un portraitiste : Léo Mirkine », 22 mai 1981 ;

« Sang, sexe et Sukiyaki », 29 mai 1981 ;

« L'Avignon de la frime », 29 mai 1981 ;

« Contents et forcés », 29 mai 1981 ;

« Chirac dans la cité future », 17 juin 1981 ;

« La famille culture revient », 11 juillet 1981 ;

« Quand le pouvoir muet rencontre les artistes », 13 juillet 1981 ;

« Les Culturocrates », 21 juillet 1981 ;

« Les Culturocrates 3. Pour I'audiovisuel, un mot d'ordre : produire », 23 juillet 1981 ;
« Culture en Avignon », 23 juillet 1981 ;

« Les Culturocrates 4. L'avenir de la censure », 24 juillet 1981 ;

« Théatre action en Avignon », 24 juillet 1981 ;

« Abécédaire culturocratique », 27 juillet 1981 ;

« La seconde génération de l'animation culturelle », 28 juillet 1981

« Tous les dix ans », 3 aolit 1981 ;

« Le dimanche noir du cinéma américain », 10 septembre 1981 ;

« Import-export », 10 septembre 1981 ;

« Jean-Pierre Sentier, un aventurier de 1'élémentaire », 277 octobre 1981
« Copi tour et détour », 3 novembre 1981.

« Cinéma : le rapport Bredin », 10 novembre 1981 ;

« John Irving ou la littérature incorporée », 18 novembre 1981 ;

« La culture par la joie », 18 novembre 1981 ;

« Notre Casanova », 20 novembre 1981 ;

« Allume la télé... et allons au cinéma », 25 novembre 1981 ;

« F. Mitterrand au Luxembourg », 27 novembre 1981 ;

« La Communication contre la Culture ? », 29 novembre 1981 ;

« La victoire en chantant », 3 décembre 1981 ;

« De la Résistance au réarmement. Réplique a Glucksmann », 3 décembre 1981 ;

« “Trottoirs de Manille” (suite) : morale de journalistes », 7 décembre 1981 ;
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« Pierre Guyotat : 'absolu défaut de concession » (avec Jean-Pierre Thibaudat), 12
décembre 1981 ;

« Pavé de l'ours : comment aimez-vous la Pologne, saignante ou hachée ? », 16 décembre
1981 ;

« A bas la Pologne... et vive les b.o.f. ! » 16 décembre 1981 ;

« Retourne-moi, incite-moi, attente-moi a la pudeur », 19 décembre 1981 ;

« Les députés ont abrogé la derniere discrimination anti-homosexuelle », 21 décembre
1981 ;

« Homosexuels, vous avez changé de patron », 22 décembre 1981.

« USA : des noirs d'une autre couleur », 23 décembre 1981 ;

« Les polonais branchés a Paris », 26 décembre 1981 ;

« USA : la guerre des foetus », 30 décembre 1981 ;

« Faire du neuf (?) avec des vieux », 8 janvier 1982 ;

« Le culte du livre au Printemps », 8 janvier 1982 ;

« Ils périront par la télé », 11 janvier 1982 ;

« Claude Villers. En rond, en large et en travers », 16 janvier 1982 ;

« Le mariage du cinéma et de la télévision a engendré la dictature télé-film » (avec Serge
Daney et Gérard Lefort), 18 janvier 1982 ;

« Comment le petit écran creve le grand », 20 janvier 1982 ;

« Gore Vidal revisité », 22 janvier 1982 ;

« Censure : Philistins, encore un effort ! », 22 janvier 1982 ;

« Le héros des automobilistes blancs est de retour », 25 janvier 1982 ;
« L'Homme qui avait sa télé dans la poche », 30 janvier 1982 ;
« Europe 1 : Lifting sur les grandes ondes », 6 février 1982 ;

« Les pédés ciblés », 9 février 1982 ;

« Oh ! Philippines », 9 février 1982 ;

« Cléo les belles cuisses », 16 février 1982 ;

« La jeune censure », 16 février 1982 ;

« La réponse de Guy Hocquenghem », 17 février 1982

« Jack le Dripper, le premier, le dernier », 18 février 1982 ;

« Fassbinder, opus 41 », 22 février 1982 ;

« Absence of Malice », 23 février 1982 ;

« Les Anges de Fer de Thomas Brasch », 24 février 1982 ;
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« Schroeter contre Dieu », 25 février 1982 ;

« La Réponse de Guy Hocquenghem », 25 février 1982 ;

« Francois Mitterrand émet des ondes brouillées », 10 mars 1982 ;

« Magnétoscopes : le luxe des pauvres », 15 mars 1982 ;

« Dans les états-majors PS et RPR », 15 mars 1982 ;

« Voila les nouveaux censeurs », 16 mars 1982 ;

« Un tax' pour les tasses », 24 mars 1982 ;

« Les Argentins de Paris saisis par le nationalisme », 5 avril 1982 ;

« Dans la nuit iranienne », 6 avril 1982 ;

« Un nouvel ordre européen audiovisuel » (avec Philippe Gavi), 6 avril 1982 ;
« “Satellite coca-cola” : la guerre du Luxembourg a commencé », 6 avril 1982 ;
« Les culturocrates de la chanson (bis) », 14 avril 1982 ;

« Bourges 82 : les arabes dansent, les blancs s'écroulent », 14 avril 1982 ;

« Homosexualité : le Sénat se déshonore pour rien », 7 mai 1982 ;

« Monsieur Cote », 25 mai 1982 ;

« Sénat : la résistible guérilla anti-homosexuelle », 10 juillet 1982 ;

« Le mythomane, le journaliste et le juge », 20 octobre 1982.
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ANNEXE 7. ENTRETIENS REALISES POUR LIBERATION

Grévistes de la SFP : « Télé : les morales du service public », 12 mars 1979 ;

Copi : « Copi : rats sans frontiéres », 16 mars 1979 ;

Tony Duvert : « Tony Duvert : non a I'enfant poupée (I) » (avec Marc Voline), 10 avril 1979 ;
Tony Duvert : « Tony Duvert : non a I'enfant poupée (II) » (avec Marc Voline), 11 avril

1979 ;

René Schérer : « Vieillards et enfants : quand les extrémes se touchent », 2 aott 1979 ;
Maurice Girodias : « Les puritains de I'avant-guerre », 6 aott 1979 ;
Maurice Girodias : « Les chatreurs de la République », 7 aotlit 1979 ;
Maurice Girodias : « “L'Amérique : je leur apporte le sexe” », 8 aotit 1979 ;
Georges Pencreac'h et Claude Vasconi : « La Saga des architectes », 4 septembre 1979 ;
Aziz, du CET de Nanterre : « Sujet d'examen », 30 mai 1980 ;
Monseigneur Clément : « Entretien avec Monseigneur Robert M. Clément, évéque de
1'Eglise catholique eucharistique », 28 juillet 1980 ;
* publié, dans une version plus longue, dans Le gay voyage, op. cit., p. 67-72 ;
Sarah Montgomery : « La vieille dame aux deux triangles roses », 30 juillet 1980 ;
* publié, dans une version modifiée, dans Le gay voyage, op. cit., p. 73-81;
David Thorstad : « New-York : un million d'otages », 30 juillet 1980
* publié, dans une version plus longue, dans Le gay voyage, op. cit., p. 84-104
* traduit en anglais, avec quelques modifications, dans « Boy lover », Semiotext(e),
numéro spécial, été 1980, p. 1 et p. 18-35 ;
Tom Reeves : « Tom Reeves, fondateur de la NAMBLA », 31 juillet 1980 ;
Cliff Bossert : « Cliff : 1a “jeunesse gay” est la plus ancienne organisation », 31 juillet 1980
* publié, dans une version plus longue, dans Le Gay voyage, op. cit., p. 81-83 ;
« Dans la nuit d'un aveugle gay », 1" aotit 1980
* publié, avec quelques modifications, dans Le gay voyage, op. cit., p. 118-128 ;
Gérard Blain : « Gérard Blain, cinéaste insoumis » (avec Gilbert Rochu), 12 novembre
1980 ;
Daniel Toscan du Plantier, Marin Karmitz et et Richard D. Zanuck : « L'argent du film », 25
mai 1981 ;
Alain Veinstein : « Avignon en FM », 17 juillet 1981 ;
Robert Abirached : « Les Culturocrates. 2 — Entretien avec Robert Abirached, “Monsieur

Théatre” » (avec Jean-Pierre Thibaudat), 22 juillet 1981 ;
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Pascal Sevran : « Pascal Sevran : 'homme qui ne veut pas étre appelé “Monsieur variétés”

23 juillet 1981 ;

Jack Gajos : « Les zones d'ombre du rapport », 10 novembre 1981 ;

Marin Karmitz, et Daniel Toscan du Plantier « Les réactions », 10 novembre 1981 ;
Pascal Sevran : « Rapport Sevran : la chanson aura sa politique », 3 décembre 1981 ;
Georges Miller : « Mad Mad Mad Miller » (avec Michel Cressole), 25 janvier 1982 ;
Thomas Brasch : « Entretien avec Thomas Brasch », 24 février 1982 ;

Frank Ripploh : « Bienvenue Mr. Ripploh », 25 février 1982 ;

Rainer W. Fassbinder : « L'ours brun de Munich recoit I'Ours d'Or de Berlin », 26 février

1982.

»,
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ANNEXE 8. AVANT-GARDE JEUNESSE

Articles publiés en 1967 et en 1968 dans Avant-garde jeunesse, organe de la Jeunesse communiste

révolutionnaire (n°6, été 1967 ; n°7, octobre 1967 ; n°10-11, février-mars 1968)
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GRECE e & ©

ais af pius , le
:mocretie’ est le
,Une fois de
parle plus que par
meTies civiles et mi-
t inuiile de rappe-
ecie  entre les Pa-
‘ous généraux de
-:—ciie grecque'’ ne
er 1967 ;et si la plu-
:27°stes semblent lligno-
grec le sait bien , qui
5 de I, 50C COO morts
zgri de la population) le
~re inégale et deux ré-
zrahies ...
i1 1841, la Wehrmacht
m&Emaire Zzns Athénes,

libres

'%zstance et révolution

ztien grecque est 1'une des
zlles qui se soient vues : la
politigue s'y double en effet
‘s2re sans précédent ,dle &
zanisation du pays et & 1'obli-
de nourrir les troupes alleman-
gares et italiemnes , 700 COO
=es meurent de faim pendant le
viver 42 . Ceci explique cela:
= iance Grecque gera l'une des
slenies des plus structurdes ,
1= conscientes de tout le conti-
Farti Communiste Gree 1'or-
25 la forme d'un FRONT DE
TION NATIONALE (E.A.M.)
ATVEE de LIBERATION

| dont le programme politi-
z suffisamment vague pour

'z irent la collaboration de la
z< cée la population , classes mo-
zz comprises .En 3 ans de luftes
—méses ,I'ELAS s'organise , se dé-
e , contrs8le une part de plus en
= 5:~s_:tc‘le du territoire grec , immo-
szni plus de II divisions alleman-
ies sur la Féninsule , et préparant de
Zzoon svsiématique les ébauches de

m

“ire de la société grecque libé -
22reg est la seule ville d'Euro-
Zes gréves générales et des ma-
zztions politiques DE MASSE puis
= #ire organisées MALGRE les
TTOIDES f;sc‘stes . En 1943 , une cir-
= =e inigrieure de l'armée allemar
corfirme : 95% des Grecs sont
€ c:m;re les occupants , au ma-
les villes .

les contradictions
prmmpales

guerre ge 38-45 n'était pas
=t un conflit inter-impérialis-
, €& mazniére générale , aucune
r== n'abolit 1a lutie de classes .
capitaliste secoude par le
odiz] | avec des classes ou-
iz parmie armées , &=

£=r ter g développement des résis-
tznces ermmses . Les communisies sta
liriens , les démocrates , les libéraux
lTgubliaient volontiers qui prénaient
le manichéisme de la lutte des Alliés
(impérialistes + etat ouvrier + mouves
ments communistes)conire les Dicta-
tures Tascistes .

Mais impérialistes et dirigeants
du Kremlin, pour des raisons cer=-
tes diff éﬁeri‘l:es, cherchént 4 controler
et & se ''partager" des zones d¥in-
ﬂuences-@ans le monde. Ainsi Sta-
line, -au ceurs des discussions de
Teéhérantet des Accords de Yalta,
livrait-il la Grece et la Yougosla-
vie a "ltinfluence occidentale' pour
mettre sous la sienne la Roumanie
et la Bulgérie,

QRuelques mms plus tard , Staline et
Clmrchﬂ_‘["se félicitaient mutuellement
d'avoir "respecté les accords passés'
et d'étre des hommes de confiance :
les troupes soviétiques occupaient la
Roumanie et la Bulgarie , les anglais
prenaient la Gréce, ..

révolution vaincue ou...

En 1944 ,1'EAM-ELAS était maftre du
pays , la population grecque dans sa
quasi-totalité lui offrant la possibilité
de prendre le pouvoir et de renverser
une bourgeoisie défaillante et déconsis=
dérée , Trois mois plus tard ,1'ELAS
était vaincue , et , dans l'année qui sui-
vit , des élections "'populaires' donnai-
ent 90% des voix 4 la droite , tandis
que le référendum "réclamait le re-
tour du roi de Grace". .,

[ - =
revolution trahie?
Que s'était-il passé ? Le Parti Com-
muniste Gree ,fidele & la fois & son
réformisme congénital et aux décisi-
ons de Moscou , tentait dés 1944 ,dans
le respect de 1a 1égalité bourgeoise ,
d'établir en Gréce une sorte de ""démo
cratie véritable” alors méme que la
situation exigeait , pour éviter tout re-
tour vers la droite , de transcender la
phase démocratique de la lutte en ré-
volution socialiste . En fait , consecien-
te ou inconsciente , 1'attitude du PCG
de 1944 2 1949 est un catalogue de tout
tes les "erreurs' que peut commettre
un parti stalinien :
--maintien d'un programme d'union na
tionale et de démocratie véritable .
--participation au gouvernement grec
en exil , dirigé par le plus féroce des
anti-communistes (Fapandréou) et aow
tenu par leg Anglais , sur promessée de
désarmement de I'ELAS,
-- réingtallation , en octobre 44 ,d'un
gouvernement BOURGEOIS alors que,
les Allemandg étant en fuite et les An-
glais en route ,le PCG est SEUL MAI-
TRE du pays .. )
-~ abandon de toute lutte idéologique ,
ce qui la.'.sse les masses grecques to-
talemen: d<sarmées devant le débar-
zuement 2 Athézes du corps expéditi-
scraire britamrigue saiué en "'libéra-

evolution trahie

—-lorsque , devant les exigences an~
glaises et la résistance des masses,
la guerre civile éclate ,le PCG ne
propose aucune alternative socialiste
et g'en tient & demander un statu quo
impossible. ..

—=16 OO0 morts ,6 OO0 maisons ou-
vridres détruites ...L'ELAS est ce-
pendant loin d'étre vaincue . Le PCG
ordonne son reirait des grandes vil-

. les-et entame dé€s négociations ...

—-1I1 signe én janvier 45 la PAIX de
VARKIZA', paix gans principe qui 11--
vre I'ELAS invaincue aux anglais ,
Sans mé€me une garantle d'amnistie
générale ,La TERREUR BLANCHE
qui suit (I5 00O . arrestations par
jour) ne marque cependantt pas la dé-

faite du mouvemgnt ouvrier grec ;la

lutte est encere possible . ...
——de 46 4 48 ,1le PCG use la combat-
tivité des masses dans des luttes é-
lectorales sans perspectives ou elles
sont vaincues .., a
-=de 47 2 49 , devant la gravité d'une
situation qui ressemble de plus en
plus aux débuts de 1'occupation alle-
mande , de nouveaux maguis apparais-
sent , dfveloppant la guerre civile
dans tout le nord du pays .Il s'agit d'
une défense désespérée , puisque qu'
elle correspond & une absence totale
de luttes dans lescampagnes et a4 la
baisse de la combattivité dans les vil-
les ,Le PCG s8'en empare ,la bureau-
cratise , épure les maquis , instaure
n "Gouvernement de la Grace Libre"
qui connait les pires difficultés : si-
lence totalt de I'URSS |, rupture avec
la Yougoslavie , intervention US ...
Refusant la guerilla , seule forme de
lutte possible ,le PCca impose aux
combattants une ''guerre classique"
dang laquelle ils sont vaincus ...
—-I1 n'y a plus qu'une chose 2 faire :
user des forces restantes pour impo-
ser une paix assurant la vie sauve des
partisans : le PCG signe une reddi-
tion sane conditions qui conduit direc-
tement 4 une seconde TERREUR
BLANCHE : 300 000 morts au com-
bat , 14 OO0 exécutions , 7O OO0 ar-
restations , 70 OO0 personnes en e~
L.es combattants grecs ont été trahis
et abandonnés par le stalinisme :1'in-
tervention de I'URSS aurait a plusieurs
reprises pu &tre décisive .. .Quant au
PCG , pas une geule fois il n'z offert
aux populations ¢n armes 1'alternati-
ve d'une société socialiste , liquidant
lui-mé&me les militants d'avant garde
qui auraient pu le faire..,Désarmés
idéologiquement et physiquement ,
sans un parti d'avant garde , lesGrecs
ont payé trés cher cette trahison ...
Le coup d'Etat du 2I avril 1967 n'en
est qulune des conséquences ,Ce n!
est pas un combat enire la coalition
droite-armée-palais-OTAN et le re-
groupement PC-EDA-Centre-Fatrio-
tes-Papandréou . Ce n'est que le com
bat engageé en 1944 qui se continue. ..




GRECE . . . . quelle democratie?

Si la Grece ne peut vivre une ''vie démocratique nor-
male", clest qu'elle n'a pas conmu 1'évolution de la plu-
part des pays européens de 1'Cuest vers un capitalisme
moderne. La Gréce est encore, par bien des cotés, un
pays du XIX°sigcle, le parent pauvre de l'Europe des Six.

un systeme quasi colonial

L'économie grecque présente les caractéristiques de
pays "sous-développé' : le secteur agricole y est prédo-
minant, marqué parfois de traits archalques, Le retard
industriel est considérable : selon les économistes bour-
geois, le revenu industriel représente & peu prés 20% du
Produit National Brut, part & peu prés stable durant les
10 derniéres années !

Mais si la Gréce est un pays attardé, c'est que cer-
tzins facteurs conditionnent lourdement son développement
éccnomigue : la Gréce est, de fait, une semi-colonie .Le
seul secteur industriel développé est celui des biens de
consommation. Celui des biens d'équipement, qui est la
condition de tout développement économique véritable, est
entre leg mains du capital étranger, L'infrastructure in-
dustrielle egt inexistante, ou détenue et au service du ca=
pital américain et européen. La plupart des grandes entre-
prises industrielles rentables sont aux mains des Américains
et, dans une moindre mesure des Anglais et des Frangais.

Dans Iagriculture, la production est assurée par une gran-
de majorité de petits propriétaires exploitants: mais, si
la propriété est trés morcelée, la nature des produits agri-
coles rend toutes puissantes les grandes sociétés qui les
commercialisent. La Gréce fournit des denrées dont 1'écou-
lement est soumis aux conditions du marché étranger(iabac,
huile, etc.). Llagriculture grecque est sensible a toute
fluctuation de la conjoncture économique internationale, qui
se répercute de fagon souvent catasirophique dans 1'économie
du pays, entralnant des mouvements de concentiration de la
propriété (accélérés ces dernidres années), augmentant un
important prolétariat rural. Cette dépendance est accrue
par l'insuffisance de la production des denrées alimentaires
de base, qui rend la Grece tributaire de 1'étranger.

L'imbrication des intéréis étrangers et de ceux de la gran-
de bourgeoisie grecque est évidente, tant au niveau écono-
micque que politique, Ainsi, le grand armateur Niarchos,
qui a été associé a 'opération Féchiney, entretenait-il des
relations excellentes avec 1'ancien premier Ministre Ca-
ramanlis (dont le retour d'exil est plus ou moins envisagé).
Cette grande bourgeoisie a concentré son activite dans les
secteurs non directement productifs que lui abandonnait le
capital étranger : le commerce naval principalement.

Le gecteur du commerce naval (d'ailleurs en grande par-
tie sous pavillon de complaisance, ce qui permet d'échapper
aux quelques lois sociales existantes) reste donc le prix de
consolation de la bourgeoisie grecque, Le développement
du tourisme, pallistif aux insuffisances de l'économie , ne
fait qu'accentuer la dépendance & 1'égard de 1'étranger et
assurer le maintien d'un état économique retardataire.

Enfin et surtout, 1'arme la plus sfire de la bourgeoisie
grecque contre son prolétariat, la soupape de sureté qui
lui permet de maintenir un million de travailleurs en chd-
mage, clest 1'émigretion. Entre 1950 et 1960,600 000
Grecs ont émigré. La Gréce ne fournit de travail aux Grecs
aue dans quelques industries on la surexploitation est de
rigueur, ou dans la multiplication des petits emplois impro-
ductifs des différentes bureaucraties, dans 1'hypertrophie
des professions libérales. L'émigration, c'estaussi, comme
ie tourisme, une rentrée de devises, gréce & l'envoi de
lsur salsire par les iravailleurs grecs de l'éiranger.

de la dictature fasciste...

Parce qu'il n'y a pas eu accumulation d'un capital grec,
il n'y a pas de bourgeocisie nationale grecque suffisamment
forte, et pas de démocratie parlementaire possible en
Greéce. Les conségquences en sont les m&mes depuis plus
de vongt ans : une dictature fasciste plus ou moins déclarce.
La bourgeoisie grecque, du fait principalement de la faibles~
se de la moyenne bourgeoisie, est incapable d'assurer sa
domination par la voie d'un régime de "libertés démocra-
tiques", Le jeu parlementaire est continuellement vidé de
toute apparence de sgens,

La lucidité relative de la bourgeoisie centriste, qui voit
dans un développement économique moderne du pays la voie
de son pouvoir social, s'accompagne d'une tragique faibles-
se : elle ne peut se donner les moyens politiques de réali-
ser ce développement économique, car il lui faudrait alors
slopposer au capital étranger par le déchafnement de forces
qui la dépassent : la paysannerie et le prolétariat. 5i Papan-
dréou jouit d'une incontestable popularité auprés des pay-
gans et des ouvriers grecs, il est condamné a refuser la
mobilisation des masses qui, mises en mouvement pour le
soutenir, se trouveraient par leur dynalmique propre, en-
gagées dans un processus révolutionnaire : la puissance
des manifestations pendant les deux mois qui suivirent la
chute de Fapandréou, le caractére souvent radical de leurs
mots dlordre, le prouvent assez, Papandréou n'a nulle envie
de jouer les apprentis sorciers, La faiblesse de ses réac -
tions en juillet 65 1ta bien montré,

Le prolétariat grec n'est donc pas abgent de la scéne poli-
tique. Mais il n'y intervient pas en tant que force organisée
et gutonome, sur ses propres mots d'ordre : il est repre-
senté par une organisation ultra-réformiste, 1'EDA, dans
laquelle le Parti Communiste s'est fondu Spolitiquement
et organisationnellement, L'incapacité de 1'EDA a prévoir
un coup d'Etat que tout le monde sauf elle s'accordait a pre-
voir tient & sa confiance obstinée dane 1'évoluiion irréver-
sible de la Gréce vers plus de démocratie et de justice. ..

...da ladictature du prolétariat

Tant qu'elle restera dang le cadre du marché mondial
capitaliste, la Grece restera semi-colonie, et elle se don-
nera des régimes politiques 2 la mesure de sa faiblesse :
et &1 la "démocratie"bourgeoise de type parlementaire
est impossible, -en dépit des espolrs de VEDA~- la dicta-
ture fasciste ne dispose pas non plus d'un fort sous-basse-
ment gocial : dans 1'ensemble, étroitement dépendantedes
forces capitalistes extérieures.elley puise ses dollars, son
pétrole, , son armée : 2/3 de l'armée qui vient de prendre
le pouvoir sont celles de I'OTAN qui a d'eilleurs élaboré
le plan du coup d'Etat. ., It les premiéres mesures adop-
tées rendent encore plus facile la pénétration du capital
étranger et 'accentuation de la colonisation de la Gréce
au profit des Etats-Unis. . :

Le coup d"ﬁ'rtat:d‘oit dissiper les illusions ré&formistes
du centre et de I!EDA : il n'est pour la Gréce qulune seu-
le voie ouverte vers se libération économique et politique :
celle de la révolution, Il n'est yu'un seul moyen dfimpo-
ser "'la démocratie et la justice' pour les masses travail-
leuses grecques : la dictature du prolétariat,

Guy HOCQUENGIIEM
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VERS L'INTEGRATION

LE MOUYEMENT OUVRIER FACE AUX ‘?
)
ORDONNANCES

Ie I7 mail... et aprés ?

A 1a question nagudre posée dans 1'"Avant-Garde", on peut maintenant répondre. Contraire-
ment A ce que la simple loglque du développement des luttes auralt voulu, la'"rentrée socilale"
commence dans un climat de démission et de démobilisation des organisations de la classe ou-
vriere : aprads le I7 mal -apogée de la lutte ouvriére : gréve générale, manifestation géante
sur des mots d'ordre politigues qui auraient pu marcuer une opposition directe au pouvolr 4'E-
tat- les ordonnances constituent la plus grande attaque menée de front par la bourgecisie fran-
calse depuls blen des annfes contre les travallleurs, La situation de rentrée devrait favoriser,
plus qu'au I7 mail, peut-@tre, une intense mobilisation : 1l'attacue directe du pouvolr d'Etat con=
tre la consommation ouvriére n accumulé des mesures convergentes ; elles atteindront les travaill-
leurs toutes en méme temps (le gouvernement, en effet, est décidé A appliguer le: ordonnances dés
octobre).

At augmantatiun du prix des transports en commun -mesure qui a plus irrité oue d'autres
plus fondamentales- s'ajouteront les effets des ordonnances sur 1'emplol -dont on voit clalrement
qu'elles préparent une augmentation importante du nombre des chdmeurs- et surtout, les effets des
ordonnances sur la Sécurité Sociale. Les travailleurs savent bien qu'au deld des mesures finan-
ciéres immédiates (augmentation du "ticket modérateur) soit des dépenses"santé” -qui atteint par-
ticulidrement les revenus faibles- augmentation de la cotiszation salariale; diminution de 1a co-
tisation patronale aux Allocations Familiales), les réformes de structure prévues{I)permettront
une politioue de compression des prestations soclales, qui tiennent une place importante dans le
budget des travaillleurs : la part des Allocations Familiales, dans le revenu des familles, concer-
nées, est en moyenne de I6%. La part de toutes les prestations socimles représente, en France, le
quart environ du revenu des ménages ; et les travallleurs francails restent particulidrement sen-
sibllisés aux atteintes lancées oontra le salaire différé

Ta trolsisme manche devrait donc atre particuliérement dure : elle s'engage mal pour le pro-
létariat francais. Sous le prétexte que le mois d'aofit n'était pas favorable A 1'organisation des
luttes, les syndicats ouvriers ont repoussé la riposte 4 la rentrée {pourtant la mobilisation con-
tre les décrets Lanlel en 105% s'était blen organisée en dépit des vacances). Mals syndicats et
partis hésitent maintenent, aprés avolr dénoncé longtemps A 1'avance le péril, A 1'attacuer de
face. En une période ol 1'affrontement de classe devient de plus en plus net, la situstion des di-
rections ouvriéres peu résolues A mener la lutte devient de plus en plus inconfortable : elles
tendent & céder sans combat. La C.G.T. la premiére, suivie par les eutres syndicats, n désigné
ses représentants aux nouveaux Consells d Administration de la Sécurité Soclale, acceptant ainst
sans lutter ce nqu elle dénoncait violemment deux mols plus tot. ' Sommes-nous moins forts en Gf
qu'en 59 ?" diseit Séguy le 26 juin. En 1959, la classe ouvriere avait contraint ses directions
A engager fermement la lutte contre une mesure gouvernementale : la franchise des %.000 A B, sur
les remboursements de la Séeurité Sociale, instituée par Debré, fut abrogée. En 1067, des mesurs
gouvernementales autrement Iimportantes passent sans véritable oppositien. T1 n'y a plus de trol
siéme voie, 11 faut ou bilen répondre au nivesau ol le gouvernement attaque, ou blen capiiulep of
condition.

{I) Voir 1'article sur la Sécurité Sociale dans le méme numéro.




les ordonnances

51 1'antagonisme Capital-Travail devient de
plus en plus net, le soucl premier du gouverne-
ment dolt 2tre d'enrayer les mouvements reven-
dicatifs par une politigque d'intégration des or-
ganisations ouvridres : la grande réforme entre-
prise pour rendre 1'économie frang¢aise concurren-
tielle sur le marché europfen reste vaine si 1l'on
ne parvient A y associer les syndlcats : de telle
sorte que ceux-cl, loin de s'opposer aux modifi-
cations nécésszaires a la survie du capltalisme
frangals, en acceptent le principe, et coopirent
A sa réalisation.

Sur ce point, le retard de la France esit con-
sidérable : en Allsmagne, en Angleterre, aux
Pays-Bas surtout(I), les syndicats coopdrent da-
puls longtemps avec les gouvernements dans le
cadre de la "politique des revenus". En France,
les syndlcats, principalement la C.G.T., restent
trds attachés A 1'indépendance syndicale. C'est
le point ot la politique gaulliste A Jusqu'iel
rencontré ses plus grands echecs, C'est A cette
t8che prioritalre que s'attaquent les ordonnan-
ces. le grand proJlet du gouvernement, c'est 1'as-
sociation Capital-Travall., Toute une série de
mesures la prépars, depuls 1'institution des
COmités de Développement et d'Expansion Régio-
nale ol sidgent les représentants ouvriers char-
gés d'appliquer le Plan dans une région donnée,
Jusqu'a la transformation éventuelle du Conseil
Economique et Soclal, susceptible, aprds la sup-
pression du Sénat, de devenir une véritable as-
semblée législative, en passant par les procé-
dures Toutde, affort pour assocler les syndlcats
4 la répartition de la masse salariale, fixée
par ailleurs. par le gouvernement, dans les en-
treprises nationalisées.

Comment les ordonnances s'insérent-elles dans
cette politique ? les mesures sur l'emplol pré-
volent des"conventions sociales" dans chaque
branche industrielle sur le type de celle de la
sidérurgle lorraine ; elles ont été complétées
par une letire de Pompidou aux syndicats : des
Mdiscussions contractuelles & 1'échelon natio-
nal et & celul de 1'entreprise” doivent s'enga-'
ger entre syndicats et patronat. Des "commisslons
paritaires de 1'emploi” doivent &tre gérées par
1'intermédiaire des conventions sociales : elles
permettront d'associer les syndicats A 1'appli~
cation de la politique patronale de mobilité de
la main-d'oeuvre -c'est-a-dire maintienid'un vo-
lant de chfieurs- au nom des intér8ts d'une ré-

(I) ef. le bilan élequent de sotte paliti-
que aux Pays=Bas : les salaires Bellan-
dais sent en 1962 enaere imférieurs de 20%
sux salairves des travallleurs belges, qui
n'ent pas cennu les blenfaits de 1a peliti-
que des Tavenus,

glon ou d'une branche industrielle(?) : engagés
dans 1'aménagement de 1'économle pour en assu-

rer le survie sans toucher aux rapports de pro=
duction, les syndicats devralent ainsi s'inté-

grer dans la logique du systéme capitaliste.

De méme pour les ordonnances sur la Sécurité
Sociale ; les délépués syndicaux, comme d'ail-
leurs ceux gui siégent au sein des commissions
paritaires, ne seront en aucun cas de verita-
bles représentants de la classe ouvrizre puls-
qu'ils ne seront méme plus €élus, comme c'était
le cas auparavant, par les assurés soclaux. Ce
seront des spéoialistes, délégués par la bureau-
cratie syndicale ; ils engageront ou paralyse-
ront la classe ouvridre, sans défendre ses vé=
ritables intér&ts. Dans les nouveamux consells,
a falt remarguer Pompidou, comme dans toute
structure paritaire, 1'accord de tous les ad-
ministrateurs sera nécéssaire au fonctionnement
de 1'institution -puisgue délégués syndicaux et
patronaux sont en nombre égal (29 et 9). Les dé-
légués syndicaux seront contraints d'accepter
des mesures destindes & "assurer 1'éguilibre
financier des caisses", et ainsi d'apporter
leur caution & la politique gouvernementale de
réduction des prestations sociales dans le ca-
dre du Vime Plan. La direction effective de ces
consells appartiendra en fait au patronat, les
représentants syndicaux ne formant pas un bloe
uni : A cBté de la C.G.T. (3 représentants), de
la C.F.D.T, (2), de F.0. (2), 1la C.G.C. et la
C,F.T.C. ont chacune I représentant.

Enfin, 1'ordonnance sur 1'intéressement tra-
duit 1'effort du gouvernement pour amener 1'en-
semble des travallleurs, &t non plus seulement
leurs représentants, & gccepter la logique du
systime. La masse des travailleurs risque d'&tre
peu sensible & cet aspect i1déologique de 1'or-
donnance; mals les cadres et d'une manlire gé~
nérale ceux qui bénéficlent des salaires les plus
&levés recevront du falt de 1'intéressement des
avantages plus conséquents: 11s se sentiront sans
doute plus concernés par 1'idée de leur'respon-
sabilité" dans 1a bonne marche de 1'entreprise;

(2) of. dans le méme mumére 1'artisle sur
1'emplei.
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1'ordonnance sur l'intéressement renforce 1’aris- recennaftre comme seul intsrlecuteur syndiesl

tooratie ouvriire, elle améne une partle des

travallleurs & accepter tomme rationalité écono-

mique ultime "développement économique de la
Nation"; elle vise & enrayer les mouvem ents

responsable (#uzsi bien sa représentation au
C.A. de 1a Sécurlté Soclale s-t-elle &té géné-
reusgement calculée), La CFDT hésite entre 1a
participation aux organes gouvernementaux

revendicatifs de cadres, de techniciens et agents sun: 1'emplol (cf.convention sociale de la

de mattrise, qui s'étaient développés (8f. St-
Nagzaire) avant les vucances, et poussalent ces
catégories dans la lutte qux ¢dtés de la classe
ouvridre,

VERS LA COLLABORATION

sidérurgle lorraine) et la lutte commume avec
la CGT.

L'attitude de cette dernidre est encere
indéoise. Par exemple, elle a refusé de par-

DE CLASSE 7 tictiper A 1'Agegce Natfionale pour 1'Emplod.

Face & ces menoeuvres d'intégration, les ré-
actions des organisetions traditionnelles sont
faibles ou ambigies: passons sur les courants

modernistes (P.S.U. et autres)qul se situent non
pas dans la perspective des luttes de défense et
d'amélioration des acquits de la classe ouvridre,
mais dans celle d'un mellleur aménagement écono-

mique du systéme existant.Ceux-la sont préts A
faire aussi blen et méme mleux que le gouverne-
ment.la F.G.D.S, , relativement llée par ses

accords avec le P.C.F. tend toutefois A dépasser
les positions de "défense de 1la gestion démocrati-
pour rejoindre non sans friction

avec le PC les positions modernistes de certains

n

que de la S.8.

clubs et de penseurs de Grenoble.

Dags les syndioats, FO va su devant des
désirs gouvernementaux. La centrale se féli-
cite de la modificapion desz Conseils d'Ad-
ministration de la Sécurité Sociale et prend
contact avec le CNFF (A la suite des recom-
mandations de Pompidou)}, pour élaborer une
politique commune de 1'emplol : "les points
traltés dans la letire de Meorisieur Pompidou
s'inscrivent dans le oadre des préoccupations
actuelles de FO..." constate le Bureau Con-
fédéral le 8 aofit. FO voit dans la collabora
tion au sein des organismes qui appliquent la
réformegouvernementale le moyen de se faire

La signature de 1a conventlon sociale dans

le sidérurgile lorraine le 27 Juillet, est par-
ticulizdrement instructive : prototype des cone
venbions seclales prévues par les ordonnaénces
dans un secteur oli la csenourrence internationa-
le eat particulirement intense et importante,
elle vise b améliorer la productivité pour ren=
dre la sldérurgle lorraine compétitive dans l=
cadre eurcpden, et A adapter la main d'osuvre
aux nouvelles conditlons de production--c'es#-
#-dire préparer 1la constitution d'une armée

da réserve de travailleurs, Contre un certain
nombre de concessions du patronat {(#),certains
syndicats ont accepté de contresigner la con-
vention, donc de limiter eux m#Pmes leur marge
d'action., Le seule clause ferme de la conven-
tion -=1la seules sur laguelle on pulsse tabler
de fagon sfire en #conomie non conssrtée-- o'
est que les salariés s'engagent A accepter

1r politicue du patronst sur laquelle ils n'
ont auoune garantie, Ta Fédération de Meurthe
et Moselle de la CGT a refusé de signer la
conventlon (A 1'inverse de FO et de 1la CFDT)
maile au niveau national, la COT accorde & la
convention un "préjugé favorable™, Plerre
Drouin {du "Monde") ne s'y trompe pas quil é-
erit : "les syndicatz viennent de franchir

un neuveau pas dans les respensabilités
esntrastuelles”, Le IO aoft, Séguy derit

A Huvelin,Président du CNPF :

(3) of.déalaratien de Séguy du Ter Juillet
1967 sur la pesitien de 1a FGDS en matid-
re de Séourité Seciale,

(4) En fait, sucune garantie oencréte de
eréatien d'empleis peur les sédérurgistes
lissncide n'mété obtenue.



"Nous restons dismposés A engager les négo-
eiations évoquées dans la lettre du Jer
Ministre...{pour) engager sans attendre
l¢s discussions nécessaires & 1'élabora-
tion de véritables conventlons collectil-
ves", Signées dans un climat de "calme
social®, sans avoir été précédées d'au-
cune mobilisation ouvriire, mais sur
1'injonction du gouvernement, ces cone
ventions ne peuvent £tre que des piée
ges pour les travallleurs,

La politique de la CGT sur la Séou-
rité Socilale est tout aussi ambigfle :
1a dénonclation des 1ncidences finan -
cldras des ordonnances est couramment
pratiquée, mais la CGT se refuse 2 adop-
ter une position claire sur le problé-
me des Conseil d'Administration : 1'exi-
gence du retour A une gestlon démocra-
tique de la Sécurité Sociale est éolip-
=ée au proflt des revendications sur
1'abaissement de la cotisation ocuvriadre
ou la diminution du ticket modérateur.
Fien plus, la CCT, la premiére (5] &
désigné ses administratsurs aux nouveaux
C.A., aprds avolir en vain demandé au gou=-
vernement de... repousser de luil-méme
de quelques mois 1'application de 1'or-
donnance, afin sans doute de permetire
aux organisations ouvriires de prépa-
rer la riposte '! Quant 2 1'ordonnance
aur 1'intéressement, la CGT n'a pas ju-
gf utile de mener contre slle une atta-
cue de front. Aprés une déclaration sur-
prenante de Mauvais, 4 Radie Luxembourg,

() Avant le CFDT et en dépit de ses selli-

e S

oitatiens, 11 est vral que cette derniire
1ui 2 ambofté le pas,

soulignant le "cbté positif" de cette
ordonnance (reconnalssance du droit fon-
damental des travailleurs A la responsa-
bi1ité dans 1'organisation de 1'€cono-
mie) la CGT semble ne plus considérer 1'in-
téressement que comme une "diversion" of-
ferte % la classe ouvridre, Il reste cu'
aucune riposte de front n'a encore £té lan-
cée contre les tentatives d'intégration
des organisations ocuvriéres gue contien-
nent les ordonnances, Puisque 1'ordonnan-
ce sur 1'intéressement se situsit 2 un
niveau idéologique, 11 importait de luf
répondre au m@me niveau : Non &4 la colla-
boration de classe . Non & l'association
Capital-Travail,

Tant dans le domaine de 1'emplol que
sur la Sdcurdté Sociale, on ne psut lane
cer des luttes de masse que sur des mots d'
ordre clairs. Au moment ol elle demande 1'
abrogation des ordonnances,la CGT donne sa
caution 4 1'une des principales mesures :
la Réforme des Conseils d'Administration
de la 5.5. Pour que de véritables luttes
d'ensemble puissent #tre organisées,il
auralt fallu que 4¢3 la dfpart affirment
leur refus de siéger dans les mnouveeux
consells, au lisu de perdre un temps pré=
cleux en hésitations et en compromissions.

VERS DES LUTTES DE MASSE ?

Ter aoflt : La CGT affirme sa volonté de
"lutter Jusqu'h se que le pouvoir renon-

ce aux ordonnances. Une forme organisa-
tionnelle de "front unique" sst prévue
le"cartel national de défense des presta=
tions familiales et sociales", créé lors
des luttes victorieuses de I059, mais de~
puls sans activité. Ses projJets sont en~
aore vagues, mals il prévoit explicite-
ment de "grandes assises” dans la capita-
le pour la défense de la 3.S., ainsi qu’une
manifestation centrale : ascises et mani -
festation préparées par la forration de
cartels départementaux de défense de la Sé=
ocurité Soclalas, : Les D-COT et CFDT de la
région parisienne convoquent un cartel pari-
sien dés le IO julllet.

Au début, 1'action de la CGT se centre
donc sur 1la S,S., demaine oll les divergen-
ces aveo les autres centrales sont les
moindres, et méne une politique d'union trés
large, regroupant dans les cartels non seu=
lement les syndicats, mais toutes les orga=-
nisations démocraticues : mutuslles, asso-
ciations familiales, associations de maledss,
ato. ..

"Ce front (doublé sur le plan politique
par 1'accord PC~FGDS du 2T julllet pour la
défense commmes de la 8.3.) est sl vaste
ou'il ne peut adopter que des positions mi-
nimales de défenss des prestations socieles



menacées par les ordonnances, en exigeant

une participation ascorue de 1'Etat aux dé-
penses de santé, Il est ainsl 2 la remoraque
de son aile la plus medérée, qui n'se pourtant
aucune représentativité réelle : &n dehors de
la CGT et de la CFDT', les cartels contien -
nent surtout des associats ons squelettiques,
généralement dominées par le °C, mais qui n'
ont aucune audlence de masse. Le PC appliocue
done sa stratégie habituelle : quolque domi-
nant largement 1'orgenisation, 11 lul Tait
adopter les positions les plus modérées, sus-
ceptibles de rallier 1a petite st moyenne
bourgeoisie. Fait encore plus grave, le PC
ne développe guére --en dehors des proposi-
tions de lol de nationalisations-- de pro -
gramme sutonome sur la £.8., différent de
celul du cartel,

DISSENSIONS

La CFDT se défle de ce groupement hétéd-
rogéne gquant aux actions possaibles, mals do=-
miné politiquement par le seul PC, Elle préfo-

rerait, & un cartel national, gqui est une véri-

table caricature de front unigue, des formes
d'union réservées aux seuls syndicats de trae
vailleurs : CGT, CFDT, FO, FEN, alors que FO
refuse systématicuement 1'action commune avec
la CGT. L'UD-FO de la rézion parisienne le
fait savoir en fin juillet(6) . Ces dissens«
=ions font qu'd 1'heure actiielle, des grands
projets de mébilisatlion forwés au aours de 1’
été, 11 ne rests pas grand chose : les assi-
ses et la manifestation centrale sont repous-
sées "sine die". Des cartels locaux ont £té
formés dans 70 départements, A partir de la
mi-Juillet. Les luttes d'ensermble promises sn
Julllet sont remplacées par des "actions lo-
cales) parcellaires, démobilisatrices parce
que n'étant incluses dans aucune perspective
d'ensemble : la défense de la S,S.--puisque
c'est sur ce seul terrain gue 1'union syndi-
cale semblait possible--permettait du moins,
en touchant l'ensemble des travailleurs

sans distinction de catégories ou de régions,
de mener une lutie d'snesemble. Les "comitds
de défense de la S.8," (comme ceux du Rhéne,
de la Ioire, du Pag-de-Calels, sto...formés
dis Juillet) ne se donnent puére qu'un ré-
le "A'information auprds de la population
sur les réformes” et "d'intervention aue

prés des pouvolrs publice” & 1'échelon lo=-
cal ; 11s soutiennent les initiatives syn-
dicales "remlses de pétitions, délégations,
réssemblement, appuyés par des arréts de
travail "13 ol c'est possible” (recommen-~
dation de la C.A, de la COT du IB-7-67).

(6) L'UD se déelare décidée A lutter égule-
ment "eentre les cartels de 1a CGT et centre
le geuvernement”,

Ces formez d'action dispersées, sans
mobilisation profonds, risquent d'épuiser,
sans résultat, la combativité de la olasse ou=
vrigra. Notons cependant gu'en de nombreux
endroits, cette combativité foree les ore-
ganisations & s'unir & la base,en dépit des
divergences qul cortinuent & se manifester
au niveau national : & Toulon, Tulle, Tou=-
louse, souvent daris la région parisienne,
CGT, CFDI, FO et FEN se ressemblent pour
des actlons logales)

NE PAS HEURTER LES COUCHES
ANTIMONOPOLI STES

L'échec reste cependant flagrant. La
seule Initlative nationale est d'ordre parlee
mentaire, les députés communistes""demandant
au gouvernement de sourettre les ordomnnances"”
A 1'Assemblée Nationale diés la rentrée.Aucu-
ne mobilisation cuvritre ne soutient cette
demande, d&s lors voufe & 1'dchec. Contreinte
par sa paliticue 3'alliance aveec toutes les
"couches anti-monopolistiques” de se nettre
& la renorque de la pstite et moyenne bour-
geolsie, PC et OOT ='interdisent de mettre
en avant les mots d'ordre qul répondent aux
vrals problémes de la S.S5. : pour ne pas
‘heurter la Confédération Générale des Cadres,
la CGT se refuse & exipger un véritable ddpla-
fonnement, c'est-i-dire le palenment d'une
cotisation Intégralsment proportionneslle au
salaire(7) : mesure qui, % elle seule, ré-
soudrait bien des probliémes financlers de
la 5.5, Ie PC exige la nationalisation de
1'industrie pharmaceutique (largement res-
ponsable du"déficit" de la S5.S.) . Mais

Py

(7) Et nen semme n'est le oas Jusqu'd présent,
Jusqu'd un "plafend" de ITAO F per mels, plus,
depuis les erdennaness, une cstisatien minime
(I¥) sur le reste du salaire,



ver le projet de loi du I5-9-67, 11 en ex=-
clut "les entreprises de moins de 50 sala-
riés" et surtout, il:se garde d'évoquer le
probléme de la distribution. La pharmacle
dlofficine, le systime de distribution phar-
meceutique sont pourtant 2 1'erigine d'une
partie importante des gaspillages payés par
la S.8. . Mais les attaquer serait heur-
ter le=z pharmaciens, "couche antimonopolis-
te”, de méme gque mettras en question le sys=
téme actuels de distribution des seins
«1ipéral et anarchique= seralt heurter les
mbdecins, Ia défense de 1k Sdourité Soela=-
de doit dés lors se santonner 4 sxiger du
gouvernement une participation aserue sur
le plan Tinancier, sans dénoncer les vé-
ritables oauses qui rendent impossibles

le maintien, dans le oadre €conomigue ae=
tuel, du taux d'accroissement des dépenses
de santé.

QUELS MOTS D’ORDRES ?

Sans qu'il soit bien slr possible d'é=
laborer un programme de luttes, guelgues
points sont clairs : les syndicats voulalent
faire porter leur riposte surtout sur la S.S.
(I). I1 n'est pas sOr que ce soit 1a le mell=
leur terrain, surtout sh on se limite au plan
finanoier : csrtains secteurs du prolétariat
sont peu 2tteints, dans 1l'immédiat, par la
péforme ; les"régimes spéoiaux" (mines, ma-
rine, etc...) ne sont pas goncernés par les
ordonnances. D'une fagon générale, la bais-
se du salaive différé est Jusqu'i présent
assez faible, RBien plus grave, et menacant
1'ensemble des travailleurs, sont les mesures
concernant 1a mestion et les conséquenass
gqu'elles entraineront t8t ou tard sur le plan
finanoier : il importe que les organisations
de travailleurs mettent 1'aceent sur le re-
tour A le gestion du sslaire différé par osuxs
124 seuls auxquels 11 appartient.

Ies problémes de 1'emploi concernent
les travailleurs 4 un nivesu plus immédiat,
eslui des cenditions mémes du travail sur le
lieu de produoction. Ils les cencernent tous
également A condition toutefels que, oemme
psur la S,3., 1a riposte seit menée au plan
oil se situe 1'sttaque : une offensive géné=
ralisée contre les conditions d'emploi des
travailleurs,

I1 convient aussi de répondre & 1a
dupsrie de 1'ordonnance sur 1'int#ressement
par une revendisation unifiante pour toutes
les catégories, la revendicstion du contrB-
le suvrier sur la comptabilité des entre=~
prises : 1'cuverture des livres de compte,
1'sbolition du secret cemmercial, & sondi-
tion qus la commniocation des comptes ne zolt
pas réservée A quelques respensables syndi-
eaux, va dans le sens d'un contr@le des tra=
vailleurs sur ee qui se passe réellemmnt
dans 1'usine, sur 1'augmentation réelle de
1a productivité. Car, toutes les dennées
sur lesquelles sont fondées 1'intéresse~
ment ( le bénéfice "avoué" par 1'entrepri-
se A 1'Etat) sont évidemment falsiliées.

les salaires ne doivent pas 8tre le

seul €lément connu et sur lequel les "pla=
nificateurs™ du V° plan pulssent tabler :
las travailleurs doivent exiger de connafe-
tre eux aussi la réalité économique du monde
capitaliste. Fage aux ordonnances, d&s Tre-
vendications de contr8le ouvrier peuvent

st doivent 8tre avancées aux cBtés des
revendications de contr8le financier :

sur la S8,8. (C.A. €élus par les seuls
salariés, et ayant un pouvoir réel),
compe au niveau des entreprises. La

S.5. peut @tre une position de foras

pour la elasse ouvrigru. Certes, la S.8.
appartient & la "sphire de la radistria.
bution des ressources”, elle conocerns Aus=-
g8l bilen la petite e¢b moyenne bourgeoisie
que le prolétariat : elle peut cependant
#tre un terrain de luttes de olasse intenses,
81 le combat de la classe ouvridre permet de
1ul assigner oe but : aggraver les contradice
tions du régime, en faisant supporter 2 1'é-
conomie capitaliste des oharges qu'elle ne
peur admettre, en remettant en questionl'or-
ganisation des soins,en mettant au clair

de fagon générale, les contradictions de
classe . De mfme, le contr8le ouvrier sur
les acomptes de 1'entreprise permet de remete
tre en question 1'amplol des profits, les
gesplllages, bref de passer d'un oontr8le
sur 1la division technique du travail A une
mise en question de la division sociale du
travail.



r avant.ogarde jeunesse...dossier avant

Mais 11 faut surtout, pour que ces re-
vendications de contrBle ouvrier constituent,
avec les revendications financidres, une ri-
poste efficece pux ordonnances, que ce contrd=
le soit non pas ooctroyé & froid par 1'Etat
bourgeois, et sur son initlative -<auquel cas

11 n'aboutit gqu'd 1'intégration du mouvement
ouvrier-- mals solt imposé par les tmvail
leurs au moyen de luttes de masse ; que d'au-
tre pert, les représentants ouvriers --aux
C.A., de 1la S.8., aux comités d'entreprise,etc...
==golent non de simples techniociens gestion-
naires --ce ques furent les syndicalistes qui
géradent la S.5,, de telle sorte que la 5.5
apparaissalt eu prolétariat non comme une de
ces positions, mais comme une "administration"
senblable & toute autre--mals des délégués
des travallleurs, en llalson constante avee
les luttes que ceux-cl ménent, enrendant comp=
te devant eux de lsur action. On ne peut, com-

me le fait Séguy damns son discours du I6 sep=
tenbre, réserver aux représentants des travail.
leurs aux nouveaux C.A. le r8le de "contestee
tien” qui ne peut avoir sucun sens alors gue les®
syndicats ne ménent par ailleurs aucune lute
te de mmsse sur oes problémes, Ce type de
revendications et de lutteg permet seul a'
uifier les luttes des travailleurs de les
réunir dens les formes de combat (Journées
d'action netionales, gréves générales) et

sur un programme ol chaque point , orgsni-
quement 11é aux autres, permet d'avancer

-=er) ayant la volonté politicue non de cone
solider et d'institutionaliser toute conquite
de la classe ouvridre mails de profiter du
déséquilibre produit pour enfoncer un autre
coin dans 1'édifice-~ vers des luttespour le
renversement du capitalisme luil-méme,

GUY HOCQUENGHEM

OAND LE CHOMAGE

Tes dernidres mesures gue vient de pren-
dre 1'Etat en matidre d'emploi tentent
dens wne certaine mesure d'aménager plus
que d'améliorer la situation du chomeur.
Aménagement qu'il faut bilen prévoir puis-
que le V° Plan envisage un chomage perma-
nent pouvant toucher 600000 travailleurs.

CONCURRENCE , REGROUPEMENT,
CHOMAGE

Ja concurrence internationale acoentude
améne la bourgeoisie A rechercher une so-
lution en groupant les entreprises et en
augmentant la productivité par des inno=
vations techniques. Ces regroupements de
services ou d'ateliers et 1'automation de
1a production entrainent une réduction des
effectifs et done le chomage.

A 1'Ousst, le Sud~ Cuest et le Sud-Est,
régions depuls longtemps touchées par le
chomage, vierment s'ajouter le Nord, la
TLorraine, la région parisienne: autrement
41t, le chomage est pes=é du niveau de
certaines régilens & un niveau national.

Ie nombre de chomsurs atteint aujeur-
d'hui les 410000, touchant principalement
les jeunes -plus de I0000D de moins de
25 ans- 1a main-d'oeuvre peu qualifife
ainsi oue des catégories plus qualifides
tellez les cadres,

e

SORGA:

CAISSE DE CHOMAGE

*Yals ce nombre ect encore loin de 1a réa-
11té =1 1'cn tient compte qu'll ne fait
rention que du chomage apparent,décleréd.

A ccté de celul-c! ewiste un chomage A%-
guleé, portant sur les Jeunes, les femmes
et les vieux --200000 X 20N000 -- que la
conjoncture et la faiblesse de 1a capacité
4'emplol empBchent de se vorter demandeurs.

A cela 1) faut ajouter, dans de norbreu-
s5es Industries un chomage partiel touchant
700 A 200000 salarids,

AMENAGER LE MARCHE DE L'EMPLOI

Une des mesures nrises par ordonnance
est la création d'une agence nationale pour
1'emplol qui doit conduire A une centrali-
sation des organismes publics de placement.
Jusqu'a présent, L/5 des placements re-
censés se faisalent par des organismes



OME, Louvain, Florence, Berlin, Nanterre... Des bu-

reaux recloraux aux ambassades américains, les étu-
diznls font Papprentissage de la violence. Les lycéens
allemands manifestent conlre les nugmentations dey
teansporls ; ceux de Paris pour la liberté syndicale el
wolitique : la révolle des polaches escalade allégrement
‘éehelle scolaire ; elle n'ignore plus aueun secleur de la
jeunesse des écoles de la vieille Europe : celte jeunesse
a laquelle une université « élitaire » doil transmelire les
seerets du pouvoir..,

« Mulaise » étudiant, malaise d'une jeunesse « privilé-
iée », malaise aussi des orgamisalions Llradilionnelles,
. erise de 'Université met en lumiére, plus eruellement
peat-étre qu'ailleurs, P'absence d’une direclion révolu-
fionnaire en Europe occidentale. Absence donl les effels
les plus graves se situent bien sdr ailleurs qua 'Univer-
sité. Les crises étudiantes sont ramenédes par les diree-
tions lraditionnelles du mouvement ouvrier & une agita-
tion groupusculaire de setils—huurgeuis favorisés ; les
contradictions nouvelles du capitalisme — celles qui por-
tent sur la formation de la main-d’ccuvre, et non plus
seulement sur la production — restent informulées dans
les P.C. traditionnels : les mouvemenls qui mobilisent
intensément de larges couches de la jeunesse scolarisée
n’ont pas leur place dans la stratégie slalinienne.

FUTURS CADRES *

La crise de 'Université est fondamentale : pas seule-
ment parce qu'il y a de plus en plus d’étudiants et de
Ivcéens. Surtout parce que de sa résolution dépend en
grande partie 'avenir du capitalisme lui-méme, Le capi-
talisme moderne a besoin de beaucoup plus de cadres

ualifiés pour mettre en ceuvre les lechniques nouvelles.

JUniversilé est toujours bourgeoise, elle fonctionne con-
formément aux intéréts de la clusse uu pouvoir. Mais
elle n'es! plus exclusivement réservée aux hériliers de la
grande bourgeoisie ; d'ou la contradiction qui mine le
systéme de formation capitaliste : Pélévation de la quali-
fication , done du niveau d'études, risque de donner aux
travailleurs les moyens d'y voir plus elair dans I'organi-
sation de la fn'udueliun el d'y distinguer la place qu'ils
¥ occupent, La dislinetion entre les dirigeants — ceux
qui ont le pouvoir de décision — et les travailleurs appa-
rait de moins en moins technique, de plus en plus socia-
le, De plus, le coit d'une felle formation est élevé : et
I'on sait que le capital répugne toujours a faire des in-
vestissements qui ne rapporlent pas de profit immédiat.

La révolte des éludiants trouve dans ces contradictions
son fondement objectif, méme s'il n’est pas exprimé. La
spécialisation, réponse des cupitalistes aux besoins en
mann-d'acuvie qualifiée, souligne le probléme dont les
éludianls prennent conscience : le capital veut rentabi-
liser UUniversilé (Ia spécialisation est une formation au
mwindre prin) el maintenir la main-d'euvre qu’elle for-
me dans une situation de fechnicien : réduit a une acti-
vilé parcellaire, an champ de connaissance restreint, in-
r.apuLlu de remettre en question 'organisalion économi-
que.

Et tant pis si le plan Gui, ou le plan Fouchet préparent
un sombre avenir aux étudianls qui manqueront de con-
naissanees genérales indispensables au recyclage ; ce re-
cyelage que Pévolution rapide des techniques de produc-
tion rendra nécessaire. Futurs cadres, peut-étre, mais
Fulurs chdmeurs, assurément,

L'ECOLE-COCON

_Les études ne prépurent plus A la vie, mais 2 ln profes-
sion. Lyedens el éludiants ont conscience d’étre a un
tournani, A c6lé de ses anciennes fonctions idéologiques

ctre le ?reﬂligieux retransmelteur de 'idéologie domi-
nanle ‘Université assure maintenant d'imporlantes
fonctions économiques. EL la pression idéologique n’en
seva que plus forle. .

Mais & cole d'yne vévolle « fraditionnelle =, qui est le
fuil d'une frangg {:(ﬂiiisée du milieu éludiant (Espagne,
Greee.y les Facullés connaissent un nouveau type d'in-
sutrections, qui dresse souvent la masse des étudiants
en tant que milieu conlre I'Etat bourgeois. La dislinction
des facultes « d'élite » el des insliluls de formalion
rapide rend sensible 4 tous les éludiants la séparation
enlre fes Tulurs divigeanls el les Tulurs exécutants,
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LE POUVOIR AUX

L’Université devient un centre de formation profes-
sionnelle aux ordres du patronat : son influence devient
patente dans les réformes scolaires on il se réserve un
droit de regard. 11 est d’autant plus important pour lui

ue ce reservoir de main-d’ceuvre qualifice reste d I'écarl

es lentalions politico-syndicales du monde extérieur.
Plus I'enseignement se rapproche de la production —
telle que Te capitalisme F'organise — plus il imporle que
le cocon qui environne les tﬁéve& ne laisse passer aucune
rumeur du monde exiérieur : du monde ofl celte méme
organisation de la production se traduit par la lutte des
classes, L'interdiction do la propagande polifique dans
les lycées el les facs allait de soi quand ne les fréquen-
luient que les fils de Ia grande bourgeoisie, Elle devient
une nécessité primorvdiale aujourd’hul, ol lyeéens et étu-
dianls sont, qux cotes de la classe ouvriére, des ennemis
potentiels de I'Etal bourgeois.

Le déséquilibre de I"Université s'aceroit & une époque
ot lu clarification des conflits de classes s'accélére : il
est plus que jamais important pour la bourgeoisie
d’étoulfer tout germe d'ugitation politique dans Ia jeu-
nesse scolarisée (ef. Lycée Condorcet) ; or au méme mo-
ment, I'aggravation des conflits de classes A I'échelle in-
ternationale (Vietnam) ou au niveau du capitalisme euro-
péen (ordonnanees el aulres lois uniques) amene la radi-
ealisation d'une couche nouvelle de la jeunesse univer-
silaire, Lu réaction se fait plus franche : la police s'ins-
lalle dans I'Université : au Figuré, dans les lycées, ot
Pespionnage et la délation des militants politiques de-
vienl la régle, comme dans w’importe quelle entreprise ;
au propre, dans les facullés d'Espagne, d'Allemagne, ot
les ministres se vantent de former des corps spéclaux de
police universitaire ; de France - certaines silhouetles
dans la cour de la Sorbonne nous deviennent familicres.

LUTTES UNIVERSITAIRES

Le temps des complicités pour des révoltes juvéniles
est révolu : la grunde presse organise la dénonciation des
extrémistes ; en France, en Allemagne O Springer !
~— les mancheltes des journaux traduisent P'inquiétude
de la bourgeoisie. L’hystérie anti-éludiante régne au Par-
lement allemand. Partout ['Elal bourgeois s'enguge dans
la répression, qui suscile un nouveau combat,

Combat sans tradilions el sans expérience, Le mouve-
ment éludiant a peu de mémoire ~— pea d’histoire, L'ex-
pression de la crise étudiante correspond rarement o ce
qui en fail la base objective : le stalinisine a coupé la
nouvelle génération révolutionnaire de la Iradition mar-
xiste authentique ; les déviations sont inévitables.

La jeunesse scolaire est soumise 4 1'oppression idéolo-
gique. Elle lend spontanément 4 lul donner une réponse
elle-méme, idéologique ; réponse trés politisée (cf., le dé-
veloppement des mouvements de solidarilé internationa-
le) mais donl les limites sonl évidentes ; absence d'une
véritable avanit-garde ouvriére organisée en Europe les
améne a confondre les mouvements radicaux du monde
étudiant avec cette avant-garde elle-méme. Or la réponse
aux ?rcnhléxnex universilaires passe par une prise de
conscience politique du conflit fondamental de I'ensem-
ble de la société, le conflit capital - travail, Le mouve-
ment allemand crée une « Universilé critique », le mou-
vement jtalien des contre-struclures universitaires. Com-
me en France il y a deux ans, ce courant confond ce qui
exprime l'idéologie dominante (I'Université et le corps
professoral) et ce qui la cause (I'organisation capitaliste
de la production).

La solution de la crise universitaire n'est pas i 1'Uni-
versité : lu critique du rapport de soumission de I'étu-
diant an professeur ne pent porter qu'aprés que la
compréhension générale de la société de classes, racine
de ce rapport, ait été faile. Et non Uinverse : on ne peut
étre « conire I'Universilé de classe » qu’au moment ou
'on sail ce qu'est la lutte de classes. L'occupation des
facultés — « la Sorbonne aux éludiants » -— ne prend
son sens plein qu'au moment ol les racines de classe



ETUDIANTS ?

de I'Université ont ¢1é mises au jour : elle n’esi plus
alors Paffuire des seuls étudiants, elle doit étre celle de
I'ensemble des syndieals.

Replides sur elles-mémes, les lutles universilaires ne
peuvent lrouver de solution,

.. ET LUTTE DE CLASSES

L’Université est aujourd’hui un terrain favorahle pour
les militants révolulionnaires. Les luites actuelles ne
passent pas par le canal des organisalions social-démao-
erates ou staliniennes. La S.D.S., le mouvement italien,
les comités d'action des lyeéens en France sont I'ébauche
des organisations dont a aujourd’hui besoin la jeunesse
scolarisée : non pas des « syndicals »...

Etudiants au sens propre, mais des mouvemenls de
masse politisés, dont la direction doit revenir aux mili-
tants reévolutionnaires, Ce qui exclue la confiscation du
mouvement par une seule organisation polilique, les
comités qui n’abrilent que les sympuathisants immédints

de lel ou tel groupe.

Elles ont pour fonelion d'inlégrer le mouvement dans
une stralégic a Péchelle curopéenne, en relianl les lulles
cladiantes aux lulles ouvricres. I ne s'ayil pas o institu-
tonaliser les conlradictions (pur la créalion de condre-
stractures  diffusanl  wne conlre-idéologic an sein de
PUniversité) muis de lex approfondir en les lianl a la
contradiclion Capilal - Tropail : e « conlrdle éludiant »,
moins encore gque le conlrole ouvrier, n's comme mot
dordre de valeur infrinséque ¢ il ne prend son sens que
lorsgu'un Lees haul niveay de lulles est atleinl tant dans
La classe ouvriere que dans le milien étwdiant 5 duns
Pimmedial, I remontée des lulles el la bransformation
de PUniversité offvent anx militants la possibilité d'en-
gager ce processus d'Glargissement des lulles : en mon-
ranl aux ctudiants el aux Iyvedens que Ia Julle contre les
réformes universilaives débonche sur la lulle conlre le
chomage qu'organise le capilalisme moderne, Lo lulle
contre une organisittion économique qui traile Ia loree
de Lravail comme une marchamlise est celle des éludiants
aussi bien que celle du prolétarial. Les lutles de masse
actuelles ne prendront toule leur valeur anli-capitalisle
qu'au moment ol elles ne seronl plus les lulles des élu-
diants sur leurs problémes, mais celles d'on secleur de la
jeunesse contre PElat bourgeois,

Guy HOCQUENGHEM.

Le S.D.S. : Effervescence politique

comités de journalistles et que soit aboli I'ac-
tuel systéme de commercialisation. Le tribunal
doit rendre son verdict en avril ; un certain
nembre d'actions violentes sulvront ce ver-
dict et les manifestations qui ont déja eu lieu
devant les locaux du magnat de la presse : il
s'agira d'empécher par la force la vente des
principaux journaux de Springer et de la rem-
placer par celles des journsux de gauche.

Il est probable que le gouvernement ne lais-
sera pas impunément sans défense un homme
qui sert si bien ses intéréts en abreuvant ses
lecteurs de distribes anti-communistes |

Sur le plan universitaire, le SD.S. est & la
téte des luttes mendes contre le projet de
reforme élaboré par la Wissenchaftrat. Cette
= commission scientifique » qul regroupe des
secrétaires d'Etat, des représentants de 1'indus-
trie (Thyssen) et des professeurs, mais ne com-
porte aucun représentant étudiant et syndical
a rédigé un projet répondant sux exigences du
capitalisme A I'heure actuelle et dont les prin-
cipales positions sont le raccourcissement
des études, fa sélection préliminaire su niveau
du baccalauréat, 'examen d'entrée a |‘univer-
sité, la sélection intermediaire au bout de quatre
semestres,

Le S.D.8. se bat sur des contra-propositions
{octroi des bourses sur critéres universitaires,
cogestion étudiante matérialisée par la créa-
tion d'un grand Sénst ol seraient représentés
égalitairement  étudiants, assistants, profes-
seurs, contrble par le Sénat de I'dlection du
rectaur, de la nomination aux cheires, des mo-

La menifestation de Berlin, dont il est ques-
tion plus haut, fut une nouvelle preuve de
l'audience grendissante du S.D.8. en Allema-
gne fédérale. Cette organisation, ful exciue
du Parti social-démocrate en 1960 pour avolr
refusé d'sbandonner son programme socia-
liste. Ayant rompu trols ans plus tard avec
le contenu réformiste de ce programme, le
SD.S mene sujourdhul des luttes d'avant-
garde dont les répercussions dépassent large-
ment le cadre atudlant; Il suffit de relever
les attagues quotidiennes de la presse alle-
mande 4 son égard pour s'en persuader,

Chague année. & son Congrés national de
septembre, auquel participent les délégués de
tous les groupes universitaires, sont définles
les campagnes d'action de I'année que le comi-
té politique et le bureau national auront la char-
ge de diriger. Qutre les luttes de solidarité
avec la Révolution vietnamlenne, deux grandes
campagnes devaient 8tre mendes en 1967

contre le trust Springer et contre les projets
de réforme étatique de [universits,

En luttant contra le monopole de Springer
qui détient 90 9%, de |a presse quotidienne a
Berlin, 60 % de la presse allemande dans son
ensemble, qui, maitre du systéme de commes-
cialisation peut s'opposer a la vente des rares
journsux qu’ll ne contrdle pas, le SD.S. cher-
che avant tout & faire prendre conscience a
l'opinion des dangers d'une telle concentration,
de |a dépolitisation qui nait inévitablement
d'une information unilatérale. Avec des étu-
diants  sociaux-démocrates minoritalres et
des libéraux, les militants du S.D.S. ont
créd un tribunal chargé d'éleborer une analyse
scientifique et documentée du monopole Sprin-
ger, de montrer en quoi Il est le type méme du
monopole capitaliste, de populariser les mots
d'ordre de son expropriation et d'exiger que
l'autonomie soit rendue & chaque journal, que
les pouvoirs de décision soient remis & des

dalités d'examen, du contenu des cours) st
méne des actions directes pour les populariser :
c'est pinsi qu'lls Investirent l'amphithéétre ol
le ministre S.P.D. Carlo Schmidt faisalt un cours
afin de le contraindre & se plier aux themes de
discussion sur la réforme; le ministre quiika
Ie salle et fit suspendre le S.P.D. 4 l'université
de Francfort ; 4,000 étudiants ripostérent aus-
sitdt par de violentes manifestations. A Erlan-
gen, l'université fut fermée pendant deux jours
aprés un = go in » dans une réunion du Sénat.

Au Parlement étudiant, qui se consacralt jus-
qu’icl & des tdches purement corporetives (pro-
blémes culturels, loisirs.. ), le S.D.S. veut don-
ner une orientation beaucoup plus politique, Le
suctés qu'il a recueilli aux derniéres éiections
ful permet d'ores et déja de réaliser cet objec-
tif dans plusieurs villes dont Cologne et Got-
tingen.

Mais si ce mouvement remporte & I'heure ac-
tuelle de notables succés gréce aux actions
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ANNEXE 9. VOLUTIONS

Extraits de la these de doctorat Volutions. La Révolution culturelle en Europe soutenue a

I'université de Vincennes en janvier 1974.
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ANNEXE 10. ENSEIGNEMENTS AU DEPARTEMENT DE
PHILOSOPHIE DE L'UNIVERSITE DE VINCENNES

PUIS PARIS 8 SAINT-DENIS

Cette liste a été établie d'apres les programmes du département de philosophie conservés dans le
Fonds Vincennes de la Bibliothéque universitaire de Paris 8 ou conservés dans les archives

personnelles de Christine Fauré.

1977-1978.
« Enfance, vérité, illusion ». Guy Hocquenghem et René Schérer.

Nous avons déja traité de la « Fonction de vérité » que le discours sur I'enfance prétendait exercer.
Avec ce nouveau theme, il ne s'agit pas d'opposer a cette vérité une enfance illusoire (son mythe),
mais de marquer, grace a I'enfance essentiellement, la place de 1'« Illusion » dans son réle
passionnel et social. Comment 1'illusion opére dans les ralliements passionnels, comment 1'analyse
de l'illusion permet d'envisager les « droits de 1'enfance » hors du personnalisme juridique et de ses

contradictions.

1981-1982.
« Mythes et rites d'enfance ». Guy Hocquenghem et René Schérer.
« Le beau est toujours bizarre » (Baudelaire).

Troisiéme moment du cycle autour de 1'esthétique commencé depuis deux ans avec un retour plus
systématique a l'enfance. Le « mythe de 1'enfance » apartheid qui continue a progresser sous ses
formes rationalisées recouvre et rend méconnaissables la multiplicité des mythes et des rites qui la
parcourent et la constituent. Certes, 1'idée d'une enfance conservatoire des rituels ou temps
mythique de I'homme n'est pas nouvelle. Mais l'articulation de la fonction créatrice et de la
fonction conservatrice est obnubilée par le statut social (socio-familial) des enfants. A 1'enfance
dans le rituel s'oppose I'enfance comme puissance de ritualisation ou ritualisante par 1'élément de
bizarrerie qu'elle introduit. Ni simple passage ni état stable, 1'enfance est présente partout ou le

bizarre contredit la banalisation.

Cette U.V. se propose de faire jouer entre elles différentes disciplines et méthodes ; elle s'adresse

aux étudiants désireux d'en faire un lieu d'expériences et d'échanges.
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1983-1984.

« Le monde comme spectacle ». Guy Hocquenghem.

En 83-84, 1'UV continuera 1'étude des conceptions esthétiques propres aux modernes (et post-
modernes). Sur le theme benjaminien de la « catastrophe », ou en développant ce qui se cache
derriére 1'« apocalyptique », on essaiera de poser la question du TON proprement moderne

(Kierkegaard, Barthes, Adorno). La « vérité » moderne est-elle d'abord un choix stylistique ou un

ton ? Peut-on reconnaitre les impérialismes du sens a leur ton anti-esthétique ?

« Attractions et destinées ». René Schérer et Guy Hocquenghem

Ces termes sont empruntés a Ch. Fourier ; ils interviennent en particulier dans la célébre devise :

« Les attractions sont proportionnelles aux destinées signifiant que les attractions passionnelles
indiquent la destination de I'homme (et du globe et des univers). Il n'est pas mauvais de restituer
de temps a autre, en philosophie, ce que J. Derrida a nommé récemment un « ton apocalyptique »,
surtout si ce n'est pas pour le prendre au sérieux mais pour permettre de formuler, apres et avec
Fourier précisément, les vrais « problémes ». Cette tache correspond également a la question

énoncée par Kant, et qui reste toujours d'actualité : « Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ? ».

Il n'y a pas de rupture dans ces nouvelles interrogations et les UV des années précédentes
consacrées aux problémes de 1'enfance et de I'esthétique, mais prolongement et explicitation de

certaines indications déja esquissées.

Parmi les auteurs du programme, outre ceux mentionnés ici, nous continuerons, en la faisant plus

systématique, une lecture de W. Benjamin.

1984-1985.
« Problemes esthétiques et débat culturel ». Guy Hocquenghem et René Schérer.

Etude de la naissance de la question culturelle dans la philosophie européenne ; présentation et

commentaire de textes de Schiller, Nietzche, G. Wyneken, Benjamin, Adorno.

Note : cette U.E. s'intégre dans la formation de 1er cycle : « Langue, littératures, cultures ».

« Etudes théologiques, théosophiques et fouriéristes ». Guy Hocquenghem et René Schérer.

De Philon a Cl. de St Martin.
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1986-1987.
« Le débat philosophique autour de l'esthétique en France », Guy Hocquenghem

U. E groupée avec celle de R. Schérer, consacrée, d'une part, a 1'ceuvre critique de Baudelaire,
faisant le pont avec I'année précédente, et d'autre part aux années 1930, le devenir du surréalisme,

et la transformation des conceptions et catégories esthétiques en relation avec les autres cultures.

Sans titre. Guy Hocquenghem et René Schérer.

Etude de théologie et de philosophie sur la Gnose et la tristique chrétienne. Analyse de textes,

concernant en particulier le probléme du corps : corps gnostique et corps chrétien.

NB. U.E s'adressant a tous les cycles et pouvant également entrer dans la formation Arts.

1987-1988
« Mundus novus ». Guy Hocquenghem.

Mundus novus ou : la découverte du Nouveau monde dans la pensée et les écrits ; les philosophies
de la Renaissance chrétienne. On s'attachera spécialement, outre les récits de la conquéte (azteques

et espagnols), aux courants utopiques et millénaristes franciscains.

Lectures : C. Colomb, H. Cortes, Garsilaso de la Vega, Diza de Castillo, Sahagim, le jésuite Acosta et

le dominicain Las Casas.

(U.V. couplée avec celle de René Schérer sur Fourier et I'Utopie).

« La Naissance du moderne ». Guy Hocquenghem.

La naissance du monde moderne. La personne et le double, 1'effet de couple. Suite et fin de I'étude

sur « Les jumeaux » d'apres R. Zazzo et textes philosophiques adjoints.

(U.V. couplée avec celle de René Schérer sur la phénoménologie.)
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ANNEXE 11. « L'AFFAIRE DU “CORAL” : UNE TENTATIVE DE

SYNTHESE »

Conservé dans les archives des éditions Persona a la Bibliotheque nationale de France

(NAF 28675), ce texte a été rédigé pour le projet de livre blanc sur l'affaire du Coral. Il m'a semblé
intéressant de reproduire ce long document (17 feuillets tapés a la machine a écrire) dans la
mesure ot il permet de comprendre le point de vue de Guy Hocquenghem sur cette affaire

Jjudiciaire.

L'ensemble de ce qui a été écrit et publié sur l'affaire dit du « Coral » en France, depuis le 12
octobre 82, bien qu'énorme en quantité, ne présente jamais de point de vue synthétique. Ce
vacarme empéche l'analyse : on est noyé sous les contre-démentis passionnels, au point que nulle

vérité ne semble pouvoir se dégager.

Nous allons tenter ici une analyse dans le temps, pour montrer comment la « vérité », judiciaire,
journalistique, est un processus complexe, ou interviennent de multiples forces politiques. Pour
cette synthése, on n'a utilisé strictement que les éléments fournis par la presse, d'une part, et ceux
rendus publics par les parties mises en cause ; ces éléments sont dépouillés de noms et contexte,
car nous ne voulons pas provoquer de nouvelles fuites donnant lieu a violation du secret de
l'instruction. Notre but est I'analyse du « déja connu », non la révélation. Cette analyse peut
fiablement se fonder sur la confrontation des versions policiéres (pour la divulgation desquelles,
rappelons-le, le Commissaire Morin, chef de la Brigade des stupéfiants et du proxénétisme, ainsi
que son adjoint, sont inculpés sur le base d'un article paru dans « Le Monde », révélant le contenu
du dossier) et des versions des inculpés (lesquels ne sont pas tenus au dit secret). Si on sait les
interpréter, elles se recoupent assez bien. On s'appuie enfin sur 'état de l'instruction, les différents
refus de mise en liberté de Claude Sigala par la chambre des mises en accusations, et ce qu'on peut

savoir publiquement comme journaliste des raisons de ces refus.

Trois phases, trois aspects

L'affaire du « Coral » est un scandale politique de mceurs a la francaise. C'est-a-dire qu'elle
combine la machination, 1'affrontement sur la libéralisation des mceurs, et la lenteur judiciaire, ou
lI'inculpé est désigné au public comme présumé coupable, et I'inculpé prisonnier comme tout a fait

coupable.

Un scandale qui pourrit sur pied, au dépends bien siir des inculpés (inculpés en cascade, parmi
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lesquels aujourd'hui les avocats de C. Sigala, et méme les policiers), qui s'envenime sans cicatriser
mais sans plus exploser : 1'affaire du « Coral » pourrait fort bien s'arréter la — a une interminable

instruction de plusieurs années.

L'affaire est passée par trois phases, dont deux seulement étaient visibles du public. La premieére,
révélée apres coup, est une longue maturation — premieres enquétes, dénonciations — qui va du
« séjour » de J.C Krief, le dénonciateur, au « Coral » jusqu'a octobre 82, commence soit dans
I'hiver 81-82, soit avant. En fait, cette phrase remonte dans un passé inexplorable, puisqu'on sait
que Michel Krief, le maitre-chanteur qui a exploité les récits de son frere, avait été contacté (pour
d'autres affaires?) par l'inspecteur Bernard Stanek, divisionnaire et de la direction des
renseignements généraux, « sur l'ordre de ma hiérarchie entre mai et juin 79 » (dossier

d'instruction pourfaux en écriture, mené par le juge Caron).

La seconde phase, celle de 1"explosion, va du 12 octobre 1982 (arrestation du directeur et de deux
éducateurs du « Coral ») ala fin octobre. La déchainement de la presse fait passer sans douleur la
pilule de I'emprisonnement, les inculpations multiples, les perquisitions. Mais une certaine
mobilisation, les parents, certains journalistes convainquent une partie de 1'opinion fracturée. C'est

le stade totalement contradictoire, « dreyfusien ».

La troisiéme phrase, la plus longue, celle qui a commencé avec le retour au silence des journaux, est
celle de la vérification et de 1'enlisement. Suffisamment d'informations filtrent pour faire « évoluer »
'opinion encore attentive : au fond « on » avait affirmé un peu vite l'innocence. A part René
Schérer, contre lequel aucun témoignage d'enfants n'existe, des fuites organisées jettent le trouble
en donnant des extraits de témoignage visant Sigala ou R. Cortes, I'autre détenu. Tout 1'affaire
s'explique par la premiere et la derniére phase, les moins publiques, bien entendu (d'ou notre
devoir d'intellectuels, de les analyser). Elles « construisent » une vérité, a laquelle la seconde phase
est nécessaire (celle du scandale public) pour accoucher. Une vérité évolutive : un dossier
s'envenime quand il est public. Il y a toujours des confirmations spontanées. La limite elle-méme
des « faits » évolue : on a entendu Mme Dufoix, ministre de la famille, dernierement, en publiant
enfin la circulaire sur les « lieux de vie », définir comme quasiment délictueuse 1' « apologie » de
perversion. Une bonne partie de I'affaire s'explique par cette mobilité de la « vérité » - chacun
poussant de son c6té pour déplacer la barriere du répréhensible. La déclaration de Mme Dufoix par
elle méme constitue un « élément de vérité » a posteriori (le code francais respecte I'opinion
subversive par écrit). Comme d'ailleurs celles du ministre de l'intérieur Gaston Defferre (« ils ne
sont pas dégotités ceux qui font ces choses-la » a RMC). Comme enfin le « no comment « obstiné

du Ministre de la Justice Robert Badinter (le juge est indépendant, sa vérité est donc la vérité).

Complexe dans le temps, 1'affaire ne I'est pas moins quant aux forces politiques mises en jeu.
L'interprétation d'un conflit, ou d'un complot, de la droite contre le nouveau régime n'a tenu

aupres de personne (la droite a fort peu attaqué la gauche a ce sujet). L'affaire du « Coral » oppose
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des forces hétérogenes entre elles, mais qui appartiennent toutes a l'intérieur de la gauche. Elle est
une affaire de « reglements de compte » publics entre factions de pouvoir, intellectuelles, et socio-
éducatives. SiI'on veut, une « rationalisation » au sein d'un nouveau régime de pouvoirs, de

lI'idéologie et des pratiques autour de I'enfance (voir annexe).
Trois aspects principaux définissent les contradictions en présence :

Un aspect de « machination policiere » ot revient avec insistance le nom d'un ministre en exercice.
Cet aspect, tres lié a I'activité de l'inspecteur des RG précité, joue un réle essentiel dans le

« déclenchement public » (deuxieme phrase), ainsi évidemment que dans la premiére phrase (ou
l'affaire couve dans les bureaux de la hiérarchie policiere). Sur cet aspect policier, nous ne saurons
jamais sans doute jusqu'ot remonte la contradiction, dans l'appareil de pouvoir nouvellement mis
en place (Bernard Stanek donnait comme téléphone un bureau du tout nouveau « Bureau d'études
et de recherches » des R.G. a la Préfecture de Police). Par politesse, nous appellerons cet aspect

« Manipulation policiéere au sein des socialistes ». Cet aspect tend a disparaitre dans la troisieme
phrase. Il a joué son réle. Notons néanmoins que le dénonciateur J.C. Krief tente de le réactiver
sans arrét (notamment le 30 décembre chez le juge Caron, ou il renouvelle ses imputations
ministérielles). Peut-étre le croit-il négociable. De toute maniére, cette origine de manipulation
policiere continue d'empoisonner 1'affaire, et le refus de I'éclaircir un moyen de chantage, méme si
finalement la manipulation elle-méme a fait long feu quant aux officiels dénoncés (seuls le Journal
du Dimanche, et Minute, sans donner de noms, et Paris Match, en interviewant Michel Krief

utiliseront ces « révélations »).

Le second aspect est d'ordre éducatif et psychiatrique, et concerne la répartition des pouvoirs et
l'idéologie sociale des éducateur et travailleurs sociaux. Elle est ce qu'on appelle le « fond du
débat ». Cet aspect reste indissociablement lié au premier par l'intermédiaire d'un membre du
cabinet de Mme Dufoix, l'autre « personnalité officielle » dénoncée par Krief. La manipulation
policiére et politique est aussi en relation avec Mme Dufoix elle-méme, conseillére générale du
Gard, ou se trouve le « Coral », figure politique politique de Nimes, ou se tinrent plusieurs

« Assises » des lieux de vie associés au Coral, auxquelles assistait ce membre du cabinet. Une
bonne partie de I'affaire s'explique aussi par un « réglement de comptes » politique entre fractions

de pouvoir dans I'Education spécialisée, domaine dont Mme Dufoix est la patronne.

Le troisiéme aspect est celui concernant spécifiquement la libéralisation des moeeurs, et en
particulier 'homosexualité, et concerne principalement les magistrats. « Mise au pas » du ministre
de la justice par ses propres magistrats, ou bien limite juridique précisée a I'occasion d'un
affrontement symbolique : a travers l'affaire du « Coral », c'est tout le cours libéral et abolitionniste
de la premiere politique de Robert Badinter en matiere de meeurs qui est remis en cause.
Affrontement entre les deux catégories de magistrats (le parquet a réclamé a plusieurs reprises la

libération de C. Sigala, mais la « hiérarchie » a été battue par les tenants de la « fermeté », dans la
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magistrature parisienne). Mais aussi affrontement a propos de la notion d' « excitation a la
débauche », de ses limites, de son utilité comme remplacant de 15 a 18 ans la loi anti-homosexuelle
récemment abrogée grace a R. Badinter. En somme, un « rétablissement » qui est plutot le
tatonnement d'une nouvelle morale, plus attentive aux « réseaux », aux culpabilités « sociales »,
d'ensemble, qu'aux « faits » traditionnels de l'attentat a la pudeur. Cet aspect-1a heurte de front un
petit groupe d'intellectuels, auxquels la magistrature voue une exécration durable. Il explique
principalement l'inculpation de R. Scherer, I'arrestation momentanée de G. Matzneff ; la mise en
cause de D. Cooper ou de F. Guattari ici ou la dans 1'affaire (lequel Guattari réalise la jonction avec

I'aspect précédent).

Notons enfin que R. Scherer se retrouve, bien involontairement, au nceud des trois aspects : Il est le
point commun entre le ministre visé par la machination policiere (dont il est 'ami, et que Krief
prétend avoir vu chez lui), 'aspect socio-éducatif lié au Coral (ou il est allé deux fois, et dont il
défendait le directeur), et I'aspect de la bataille juridique au plan de la libéralisation des mceurs (il

avait signé les manifestes, témoigné aux proces instruits par les mémes magistrats).

Premiere phase : la préparation

J. F. Reverzy parle de « répétition générale » a propos d'incidents autour du Coral dés 1975. LE
Coral, ses theses audacieuses, le débat qu'il entretenait a l'intérieur méme du Collectif Réseau
Alternatif et autres assises anti-institutionnelles ou a moitié institutionnelles, a sans doute toujours
été suivi par la police. Une plainte a la DASS, des rumeurs a la gendarmerie, de premieres

« confidences » des deux mineurs Pierre et Michel qu'on retrouvera dans « Paris Match » dans le
premier article sur le « Coral », a une assistante sociale, voila les éléments « précédant la
dénonciation », suivant l'expression de la Chambre d'accusation parisienne. A la fois rien et tout :
on n'y ajoutera guere, en ce qui concerne le Coral proprement dit, dans toute la suite de
l'instruction. On sait que C. Sigala explique le témoignage de Pierre par son « caractere difficile » (il

avait fugué).

A partir du séjour de J. C. Krief au « Coral », cette « pression » policiere devient espionnage
systématique. La premiére dénonciation Krief date du 10 mai 1982. Les relations de JC et Michel
Krief avec la police sont anciennes et amplement démontrées. JC Krief, qui est détenu depuis le 20
octobre 1982 pour d'autres faits apparemment sans rapport, mais légitimant opportunément un
mandat de dépdt (vols divers) est inculpé de faux en écriture (instruction menée par Madame le

juge Caron).

C'est JC Krief qui réalise le passage de la vague « pression policiere » a la machination politique
directe, celle du faux procés-verbal qui déclenche le scandale. Ce faux procés verbal met en scene

un ministre en exercice avec R. Scherer et des mineurs. En tant que faux, il démontre les étroites

66



relations de Krief avec la police, qu'il a un moment accusé de 1'avoir fabriqué (avant d'en accuser un
journaliste de Minute, puis un autre de Libération). Mais démontre aussi que l'idée de « mouiller
un ministre » sort de cette connexion Krief-police. C'est méme une obsession chez Krief (qui y voit
peut-étre sa seule protection). Le 30 décembre 82 il en renouvelle les accusations prononcées dans

le faux : en somme, les faits figurant dans le faux sont vrais, affirme Krief en permanence.

D'ou provient cette brillante idée policiére ? Seule la piste qui conduit au fabricateur du faux

pourrait nous le dire. En tout cas, l'instruction de Mme Caron a établi :

— qu'il était impossible que Krief ait volé un formulaire de PV vierge, a en croire tous les

policiers interrogés.

— qu'on avait promis a Krief « un passeport » (le sien étant confisqué) et un « billet pour le

Brésil »

— que l'inspecteur Bernard Stanek, des Renseignements généraux, a eu plusieurs rendez-vous

secrets (qu'il avoue) avec Krief Jean-Claude au moment du « murissement » de l'affaire

— qu'enfin, officiellement, les deux groupes de la police avec lesquels les Krief sont en relation
(les RG depuis 79 et la BSP depuis I'automne 1982) s'ignorent mutuellement. Stanek
déclare « ne pas savoir qui est le commissaire Morin », qui jouit tout de méme d'une
certaine notoriété dans son métier. La BSP « ne s'est jamais intéressée » aux rapports de
Krief avec Stanek. Ce dernier a pourtant « été prévenu » de l'arrestation de JC Krief et
semble méme vouloir faire quelque chose pour lui a la demande de Michel Kref. Enfin, tout
cet ensemble de rapports n'empéche nullement le juge Salzman et la BSP d'envoyer J C
Krief aux Pays-Bas, en lui rendant son passeport, pour glaner des revues pornographiquess
pédophiles. Et les multiples contradictions, rétractions et contre-rétractations de Krief J.C,
de rester pour le juge d'instruction Salzman un témoin essentiel (et méme exclusif dans le
cas de R. Schérer) de I'accusation. L'ignorance réciproque des deux groupes policiers
permet de penser que l'ensemble BSP-Magistrature a peut-étre été, sur le point du nom
ministériel, victime d'une « intox » de la part des RG, qu'elles ont retourné contre les

inculpés (avec la passivité du pouvoir politique, « coincé » par l'intox de J.C Krief).

Avec la fin de la premiere phrase, les trois éléments de la crise se mettent en contact. Le Juge
d'instruction qui cherche depuis longtemps a réprimer « 1'extension de la pédophilie » et ses

« cautions intellectuelles », la manipulation policiére en direction d'un ministre, la lutte entre

« orthodoxes » et « alternatifs » dans les institutions sociales pour I'enfance. Le jeudi 30
septembre, Michel Krief est recu pendant une heure et demi par M. Esteve, chef du cabinet du
ministre mentionné par son fréere. Le 7 octobre, il est inculpé pour tentative de chantage sur ce
ministre. Entre cette date et le 17 octobre, les fréres Krief font le tour des rédactions parisiennes,

proposant leur faux PVV et d'autres informations.
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Il faut bien que quelqu'un quelque part ait établi une relation entre cette campagne des freres Krief,
I'état de préparation de la future instruction judiciaire, et la préparation de la circulaire
ministérielle reconnaissant les lieux de vie, négociée par Sigala avec le Ministere de la famille, qui
devait paraitre le 15 octobre. Négociation d'ailleurs largement assurée par J.P Rozensweig, du
cabinet de G. Dufoix, lequel figure dans les dénonciations Krief. Enfin, la relation de I'ensemble du
scandale avec la proximité d'élections (municipales) ou Mme Dufoix était concernée dans le
département méme du « Coral ». Cette connexion d'éléments complexes, nécessitant une
information et une capacité de synthese, est évidemment tres au dessus des moyens des freres Krief

seuls.

Deuxiéme phase : le scandale

On sera beaucoup plus bref, cette phrase étant la mieux connue. Remarque préliminaire : le

« scandale » n'a « éclaté » que par suite de la politique de 1'autruche pratiquée par les différentes
parties incriminées dans le « processus Krief ». A part les futurs inculpés, « tout le monde » est au
courant a Paris dés la seconde semaine d'octobre, et personne ne réagit. Le ministre soumis au
chantage se sait, les journalistes refusent les informations des Krief, mais refusent aussi d'enquéter

sur eux. Les inculpés ont sans doute payé de leur liberté cette politique de la non-transparence.

Pendant que la presse « noble » refuse le scandale (et refuse d'en examiner les motivations et
moyens), la presse a scandales depuis longtemps fin préte (tous les articles, photos, sont « au
marbre », bourrés de « fuites policieres »), démarre le dimanche 17 octobre avec Tillier dans le

« Journal du dimanche », lequel fait allusion au faux, mais surtout a son contenu, aux

« personnalités », etc. De quelle maniére s'est faite la liaison entre l'instruction du juge Salzman, la
date d'arrestation de Sigala, la parution des reportages, et la proposition du faux aux rédactions,
c'est ce que I'enquéte sur la violation du secret de l'instruction devrait établir (a I'encontre de la
BSP). Si cette procédure annexe d'un affaire qui compte a présent des dizaines de procédures

opposés entre elles aboutit jamais...

Puisque la politique du silence a échoué a faire tomber d'elles méme les calomnies de Krief, le juge
a « carte blanche » (il n'est pas question d'avoir l'air de couvrir quoi que ce soit). Y a-t-il eu

marchandage au sens strict entre l'instruction (et les moyens considérables qui lui sont accordés a
travers toute la France) et la garantie anti-Krief (contr6lé judiciaire de Michel Krief, mise a 1'écéart
de toutes les parties des dénonciations concernant des personnalités politiques) ? Les noms de ces

personnalités politiques n'auraient figuré la que pour permettre ce marchandage ?

La « phase explosive » (télés et radios qui se montrent, notamment Antenne 2, trées modérées, mais
surtout grande grande presse écrite) est marquée par « Paris-Match », trois ou quatre « une »

entieres de France-Soir (« Ballets bleus : des gosses ont disparu ». OU encore : / Le petit juge
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contre la conspiration du silence »). Jean Cau, Etienne Mougeotte partent en guerre contre

« messieurs les pédophiles ». « Minute » publie le faux en le déclarant faux, affirmant qu'il a été
congu pour les faire saisir eux-méme (hypothese annexe non vraisemblable). Les allusions aux

« personnalités » fourmillent partout. R Schérer est arrété et inculpé, G. Matzneff est arrété et pas

inculpé.

Cette phase est essentiellement conflictuelle. En dépit des arrestations et inculpations, on percoit
aisément, méme dans un public relativement large, qu'il s'agit d'une affaire « politique ». D'un
coté, B. Boulin, F. Guattari, R. Scherer, G. Matzneff (ce qui vaudra sans doute a ces deux derniers
les ennuis qui ont suivi) font une démarche aupres de R. Badinter. Premier manifeste suivi de
nombreux autres. Ils « affirment 1'innocence » des inculpés, réclament leur libération. Sans étre
massif, le mouvement est perceptible (encore que trés peu d'intellectuels de renom y participent). I
s'appuie sur les parents des enfants confiés aux lieux de vie, soutenant tous Sigala (sauf un). De
l'autre, C. Colombani dans le « Monde » affirme que « Sigala avait le bras long », que tout le
ministere de la Famille est concerné. Apres Gaston Defferre, G. Dufoix parle de « couper la branche
pourrie » a propos du Coral. Le chantage politique électoral a apparemment porté se fruits au point
de faire oublier le précepte, s'appliquant surtout aux ministres, de I'innocence présumée de
I'inculpé ; R. Badinter ne fait rien pour le rappeler. En dépit de son caractéere scandaleux, cette
phrase explosive est « franche ». Et moins a craindre en définitive que la troisieme phase, et ses
effets en profondeur : celle dans laquelle l'instruction regagne le terrain perdu, procede a
d'innombrables et interminables « vérifications », qui forment en elles-méme une constante
répression. La phase des « vérifications », qui voit Sigala isolé et la gauche intellectuelle en pleine

« expectative », désorientée ou lache.

Troisiéme phase : I'enlisement

11 faut supposer que le but, et le sens, de 1'affaire du « Coral », est moins un bon proces
contradictoire qu'une énorme et interminable instruction. On « ratisse large », plus pour intimider
que pour condamner. C'est le propre d'une justice moderne. La meilleure preuve que la « seconde
phase » était encore « contradictoire », ce sont les rétraction de JC Krief, qui retire toutes ses
accusations et déclare qu'elles lui ont été inspirées par la police. La troisiéme phrase commence
avec les rétractations de Krief, d'abord jugées ridicules apres tant de voltes-faces, et 1'évolution
lente vers 1'idée qu' « il n'y a pas de fumée sans feu » — 1'établissement d'une « vérité » dont la
définition évolue vers un consensus répressif. Phase « empoisonnée », ou la peur intellectuelle, et

les sournoiseries internes a la gauche, ont joué a fond.

Cette phase, idéologiquement, commence avec un titre du « Journal du dimanche » : « Le juge a

des preuves » (que le journaliste a pu voir dés avant le 24 octobre). La « querelle des preuves »,
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alimentées a coup d'allusions sournoises (« des faits existent, des photos », C. Colombani dans le
Monde) aura été une continuelle et trés habile pratique du strip-tease. La défense ne pouvant
rendre public le dossier, on le distille indéfiniment. Comme cette distillation s'accompagne
d'innombrables « vérifications » (lesquelles n'apportent pas grand chose sur le Coral, mais

multiplie les inculpations), le public a I'impression que « le dossier s'étoffe ».

La premiére urgence était de disqualifier les parents. Le juge refuse de les recevoir ; seul I'un
d'entre feux fera preuve au contraire d'un acharnement qui le poussera a montrer a son fils de six
ans un godemiché dans une revue pornographique pour obtenir de celui-ci un témoignage a
I'encontre de Maris Sigala. Pour obtenir la fermeture du Coral, I'instruction ira jusqu'a l'inculpation
de Marie Sigala, sur le témoignage de cet enfant de six ans. Les inculpations annexes, outre R.
Cortes, A. Chiappello, JN Bardy, du « Coral », puis celle de Marie Sigala, celle de R. Auffrand,
directeur de « Possible », sous prétexte de vérifier si les photos d'enfants nus qu'il détenait étaient
prises au Coral, celle de Willy Marceau, comme celle de R. Scherer, ont de moins en moins de
rapport avec l'affaire originelle. Comme les déclarations de Krief varient a mesure de I'enquéte, en

correspondance avec elle, la vérification devient une procédure éternelle.

Cette « vérification en profondeur », c'est ce qu'exigent les articles de la « deuxieme vague »
calomniatrice, la réserve de l'infamie. Ces articles légitimeront la recherche prolongée a l'infini
d'une vérité qui se dérobe et se remodeéle. C. Colombani dans le « Monde » par 'amalgame entre
opinions et délits, par l'insinuation de « faits », « Témoignage Chrétien » et ses témoignages
anonymes apres coup contre le Coral, sont les hérauts de cette phase, ou se dessine plu nettement

le sens « répressif » de toute I'affaire. Il s'agit bien de moraliser les marges.

Aux deux témoignages d'enfants contre Sigala, I'un d'un fugueur, 1'autre ainsi formulé : « ce sont
tous des pédérastes au Coral », est venu s'ajouter (apres d'innombrables investigations policieres)
celui d'un troisiéme gargon « a problémes » plus ou moins ancien prostitué. On reproche surtout a
Sigala en définitive d'étre responsable des agissements reprochés a d'autres, en tant que « directeur
(titre qu'il a toujours contesté), notamment dans le cas de J. P. Lanez, un ancien pensionnaire tres
perturbé et meurtrier d'un enfant, ou dans le cas d'attouchements vagues attribués par deux
adolescents a Bardy ou Chiapello. L'un des points les plus intéressants, dans cet ensemble
d'incidents ou rumeurs qui pourraient exister en tout lieu psychiatrique, est que les témoignages
font appel deux ou trois fois a des prénoms d'inconnus qui nécessitent d'autant plus de

« vérifications ». Du point de vue des inculpés, le passage d' « inconnus », qui auraient pu
demeurer inconnus d'eux, au Coral (lien isolé et d'acces peu commode) n'a aucune vraisemblance.

N'empéche : le « investigations » peuvent s'étendre a l'infini.

Nous terminerons cette premiere synthese, a I'heure ou C. Sigala et tous les autres inculpés sont
enfin libérés, en insistant sur le caractére permanent, durable, et définitive de la répression exercée

par cette instruction en tant que telle. L'ASEPSI a rendu publique 1'existence d'une COMMISSION
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ROGATOIRE NATIONALE s'appliquant a tous les lieux de vie (mais a eux seuls) pour tous faits
depuis 1980 ! La menace permanente produit des effets d'intimidation. D'innombrables affaires de
« pédophilie » éclatent spontanément, avec des « témoignages concordants » (en particulier dans
les cas d'instituteurs) dont le caractere systématique révele I'origine : un « climat », une « chasse
aux sorcieres ». Les lésions apportées a certains enfants, et a certains parents, fragiles
psychologiquement, par des instructions douloureuse, insistantes, ont été largement démontrées. Il
est des enfants du « Coral » que cette affaire, les anuscopies, les questions, auraient fait rétrograder
dans une évolution péniblement conquise par Sigala et ses amis. Cette prolongation indéfinie d'une
enquéte aux moyens parfois barbares ne saurait nous laisser indifférents. La vérité ne se torture

pas ainsi. Sauf a la rendre autre, défigurée.
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ANNEXE 12. ENTRETIENS AVEC THIERRY PFISTER

D'une durée d'environ 2h30, ces entretiens pour l'émission « A voix nue » de France culture ont
été diffusés les 6, 7, 8, 9 et 10 juin 1988. Ils ont été enregistrés les 29 avril et 3 mai 1988 dans
l'appartement de Guy Hocquenghem.

Thierry Pfister. Guy Hocquenghem, 41 ans, vous étes déja l'auteur de 17 ouvrages, sans parler d'un
roman a paraitre prochainement, du moins a la rentrée, et d'un recueil de nouvelles également, a
paraitre chez Albin Michel, qui s'appelle Oiseau de la nuit. Je crois que ¢a sera votre second recueil
de nouvelles puisque vous avez déja publié en 76 chez Christian Bourgois Fin de section. Une

production importante pour quelqu'un...

Guy Hocquenghem. Trop, trop, beaucoup trop.

TP. Mais c'est un aveu !

GH. Non, je le pense réellement, je pense que sur les dix-sept livres, il y en a qui sont moins

achevés évidemment, il y en a méme que j'aurais pu m'épargner.

TP. C'est vrai que c'est une production ample, mais de genres tres différents. Malgré tout, pour
essayer de servir de trame a notre conversation, j'ai extrait plusieurs thémes, une division
nécessairement arbitraire, puisqu'en réalité les différents themes ne cessent de s'entre-croiser au fil
de votre ceuvre. Le premier que je vous propose, je vous avoue franchement que c'est aussi pour
m'en débarasser, c'est celui de I'homosexualité. Heu... c'est d'abord celui qui vous a fait connaitre
au départ, et je voudrais savoir comment on devient, jeune normalien puis soixante-huitard et

fondateur du Front homosexuel d'action révolutionnaire.

GH. C'est vrai que ca a apparemment peu de rapport. Heu... je crois, il y a peut-étre deux choses
dans votre question, parce qu'il y a comment devient-on homosexuel ?, et ca je ne pourrais
certainement pas y répondre, heu et il y a comment devient-on militant de I'homosexualité ?, qui
est une chose un peu différente. Moi ca a commencé de maniére assez curieuse, c'est le gauchisme

qui m'a conduit a penser qu'il fallait d'une maniere ou d'une autre construire une affirmation
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publique de I'homosexualité. Ca s'était déja produit aux Etats-Unis, dans les années 69-70, et
quand j'ai pu, c'est-a-dire au moment ou j'ai trouvé enfin un groupe gauchiste suffisamment
tolérant pour accepter cette idée 13, j'ai repris un petit peu le modeéle américian, sur ce plan-la, et
j'ai fondé donc, avec d'autres camarades, le Front homosexuel d'action révolutionnaire. Mais le
nom méme vous indique que le fait d'étre révolutionnaire était pour nous au moins aussi important
que le fait d'étre homosexuel, c'était une espece d'idée de militantisme dans la vie quotidienne

qu'étre homosexuel selon nous a ce moment-la.

TP. Mais avant d'en arriver 1a, quelle a été votre enfance, qui étes vous ? Quelle est votre famille ?

GH. J'ai une famille charmante, je dois dire, tout a fait libérale. Ca me fait un petit peu rire parce
que ca me rappelle ce que me disait Jean-Louis Bory, avec qui j'ai écrit un livre et qui était un grand

ami a moi...

TP. Comment nous appelez-vous déja ?

GH. Voila, c'est le titre du livre. Et Jean-Louis disait souvent qu'il avait eu la chance d'avoir une
famille extrémement libérale et j'ai retrouvé presque ses mots en le disant moi-méme. Il y a
quelque chose d'assez curieux, c'est que, quand j'ai publié le premier article public en France de
quelqu'un revendiquant son homosexualité a titre militant, c'était dans le Nouvel Observateur, en
71 si je ne me trompe, fin 71, j'ai dit a mes parents ce qui allait se produire la semaine précédant
cette publication. Et heu ils ont tres bien réagi, je leur ai donné a lire le manuscrit, pour qu'ils
sachent ce que je disais, et ils ont tres bien réagi, ils ont tout a fait admis, méme, la valeur et la
nécessité d'un témoignage public sur 'homosexualité. Ma mere a d'ailleurs envoyé une lettre pour
approuver mon témoignage, en disant qu'elle avait toujours connu des homosexuels, que pour elle
¢a ne posait pas de probleme, que la seule chose qu'elle regrettait c'est que je n'aurais pas d'enfant,
probablement, et que par conséquent, elle n'aurait pas de petit-fils de moi, ce qu'elle regrettait.
Mais ce que j'ai trouvé assez étonnant c'est ce calme que bien peu de familles sont capables d'avoir,
je crois, avec lequel ils ont pris non seulement mon homosexualité, ca c'est rien, c'est normal
presque, mais le fait que je suis devenu (petit rire) une sorte de vedette de 'homosexualité pendant

deux ou trois semaines au moins apres la publication de cet article.

TP. Mais concretement, vous avez des freres, des sceurs ? Vos parents sont issus de quel milieu ?
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GH. Famille trés nombreuse, de six enfants, heu, mes parents sont professeurs, tous les deux, ce
qui explique peut-étre pourquoi j'ai fait de 1'enseignement également, d'ailleurs. Et heu, bon, vous

savez, j'ai toujours évité de trop parler de mon passé personnel...

TP. Mais est-ce que votre choix sexuel explique votre engagement militant gauchiste, est-ce que

c'est selon vous le moteur d'un engagement de marginal, de contestataire de la société ?

GH. Je crois que c'est plutot l'inverse. C'est le choix marginal qui entraine des conséquences
amoureuses et érotiques. C'est-a-dire, il y a selon moi une sorte d'érotisme des minoritaires. Il y a
chez ceux qui se sentent minoritaires, et je me sentais minoritaire avant de me savoir homosexuel,
il y a chez eux une sorte de choix existentiel qui établit le rapport entre les deux choses. Vous savez,
Jean Genet a beaucoup parlé du fait que ses rapports érotiques avec les arabes avaientt entrainé en
partie, ou étaient en tout cas intriqués en relation étroite avec ses choix politiques de soutien aux
peuples du tiers-monde, méme remarque a propos des Black Panthers. Et je crois que c'est vrai,
aussi, sans avoir la prétention du tout de m'égaler a Genet, mais je crois que c'est vrai, un petit peu
en tout cas, pour moi. Il n'y a pas une différence ni une causalité claire entre le fait d'étre
homosexuel et le fait d'étre minoritaire, ou marginal, quant a la pensée. J'irai jusqu'a dire qu'entre
le fait d'étre écrivain, le fait d'étre gauchiste ou heu disons contestataire, tout au moins, et le fait
d'étre homosexuel il y a une constellation qui se forme ou aucune des trois choses n'est cause de

l'autre, mais ou 1'ensemble se forme comme un..., se cristallise peu a peu.

TP. Mais les pulsions sexuelles viennent quand méme tres jeune, donc... heu... cette maniere de lire
le monde qui vous entoure vient jeune, alors si ce n'est pas le préalable a I'engagement militant,
qu'est-ce qui explique cet engagement contestataire ? Pourquoi est-ce que des 1'adolescence vous
avez une vision critique de la société ? Alors qu'est-ce qui l'explique, si ce n'est pas l'environnement

familial, quoi ?

GH. C'est curieux, je ne pense pas qu'on puisse trouver l'explication. C'est ¢a peut-étre que je
cherche a dire la depuis un moment. Si ces phénomenes, ces trois phénomenes disons, le
phénomene de culture ou d'écriture, le phénomene d'homosexualité et le phénomene de
contestation, d'esprit contestataire — ces trois phénomeénes sont liés ensemble parce que
précisément cet ensemble 1a remet en question la causalité et les explications sur un mode de totale

mise a plat et de total déploiement des raisons pour lesquelles on agit. Et je crois que dans mon cas
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il n'y avait pas de cause, j'aurais tres bien pu étre hétérosexuel, j'aurais tres bien comme mes freres
devenir un enseignant marié avec des enfants, j'aurais trés bien pu — ¢a aurait été certainement
possible, en tout cas — avoir des opinions politiques beaucoup plus modérées. De toute facon ma
famille était de gauche, j'étais tout de méme dans un milieu plut6t favorable a la contestation, mais
elle n'était pas du tout révolutionnaire, de tradition ni quoi que ce soit de ce genre. Tout ca
m'ameéne a penser que peut-étre que la seule chose que je puisse dire pour répondre a votre
question, c'est que j'ai choisi d'étre un contestataire sur tous les plans parce que ¢ca me paraissait
plus séduisant. Parce que ¢ca me séduisait. Parce que ca provoquait chez moi une sorte de plaisir, a
la fois le plaisir de s'affronter aux autres et aux structures sociales, et en méme temps le plaisir
érotique lui-méme. Et bon, j'ai écrit a plusieurs reprises dans plusieurs livres que je croyais que par
exemple les liens érotiques avec des gens du tiers monde avaient une tres grande importance, pour
moi en tout cas, et je crois qu'ils sont assez typiques de ce complexe de sensations, d'idées, de

sentiments qui forment une personnalité quand elle se choisit.

TP. Mais est-ce que vous n'étes pas alors I'illustration d'un moment particulier de la société ? Bien
au-dela de la société francaise, je veux dire par la que vous étes la génération d'apres-guerre et
peut-€étre un cas tout a fait unique, du moins cette génération, a savoir que c'est sans doute la seule
génération qui ait pu avoir une vie sexuelle, une vie de séduction, libre de toute arriere-pensée.
Garcons ou filles, je veux dire par la que, heu, la pénicilline a éliminé la siphyllis avant que le sida
ne réapparaisse, que les filles ont connu la pilule et qu'il est probable qu'il y a eu un moment
unique qui a correspondu a votre adolescence et a vos années de jeunesse, les années 60-70,
pendant lesquelles tout était possible, cas effectivement un peu aberrant dans le fonctionnement

séculaire de la vie.

GH. Oui, vous avez probablement, en partie, raison, mais en partie seulement. Parce que quand
j'étais gauchiste, enfin quand j'étais gauchiste au sens engagé dans des mouvements gauchistes, des
groupuscules comme on dit, mon activité érotique était séparée de mon activité militante ou
politique. Je faisais assez attention a ne pas mélanger les deux, quoique les deux aient un rapport,
comme je 1'ai expliqué tout a I'heure, mais j'avais peur du jugement des révolutionnaire qui en
général d'ailleurs étaient extrémement heu agressifs, je me suis fait agresser dans des réunions
publiques a plusieurs reprises, ou on me disait « tu es homosexuel, tu ne peux pas étre
révolutionnaire, heu, c'est un vice petit-bourgeois, etc », tout ¢ca avant 68, bon. A partir de 68,ily a
un double phénomene, qui est l'individualisme de 68, la contestation généralisée, il y a le fait
d'ailleurs que 68 est né en partie d'un mouvement concernant les problemes sexuels, puisque
c'était le probleme des cités universitaires, dans lequel Daniel Cohn-Bendit s'est fait connaitre, la

réclamation du droit aux visites des filles chez les garcons dans les cités universitaires, c'est ca le
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véritable début en mars 68. Et il n'y a pas eu de mouvement homosexuel stricto sensu avant 71,
quand nous avons fondé le FHAR, mais néanmoins c'est vrai que le climat ouvert par 68, que ce
climat de liberté, d'individualisme, de fondation de mouvements tous azimuts, et également par le
féminisme, ce climat-la a joué un role assez important heu dans le déclenchement je crois de ce

mouvement homosexuel auquel j'ai participé.

TP. Dans votre essai sur le désir homosexuel, vous consacrez un paragraphe a la haine de la femme.
C'est un théme que I'on retrouve dans d'autres ouvrages, je pense a la Beauté du métis, etc, est-ce

que vous aimez les femmes ?

GH. Ho oui, beaucoup. Personnellement je m'entends plutot mieux avec les femmes, en réalité,
qu'avec les hommes (rire) mais ca c'est un trait assez général je crois chez, chez... enfin, c'est un
trait chez beaucoup d'homosexuels. Heu, j'ai consacré ce passage justement pour critiquer
l'interprétation psychiatrique ou psychanalysante traditionnelle selon laquelle I'homosexualité
serait le fruit d'une haine de la femme, ce que je crois totalement erroné, totalement faux. Il y a
peut-étre au contraire un désir d'un devenir femme qui est tres fort chez certains homosexuels, au
moins, je ne sais pas, j'ai toujours pensé qu'il fallait a la fois éviter la sur-virilité qui est, sur-virilité
de fantaisie, heu, qui est le propre d'un grand nombre d'homosexuels américains, ou
d'homosexuels francais aujourd'hui, et en méme temps je n'avais pas envie de devenir un travesti,
ou un transsexuel, ¢ca ne m'a jamais attiré. Je pensais qu'il y avait moyen, je le pense toujours, qu'il
y a moyen pour des homosexuels d'avoir des rapports entre guillemets normaux avec les femmes,
c'est-a-dire des rapports d'amitié, de travail, d'estime réciproque. Evidemment le rapport

amoureux n'est pas compris dedans, bon.

TP. Quand méme, ce choix vous a conduit, me semble-t-il, a des formes de socialisation, a des types
de rencontre que probablement vous n'auriez pas eus. Il y en a une que je ne connais pas, mais que
je subodore uniquement a travers une dédicace, vous avez dédié heu un essai paru aux éditions
universitaires en 72 qui s'appelle le Désir homosexuel a Gérard Grandmontagne (?), suicidé le 25
septembre 1972 a la prison de Fresnes. Et j'ai envie de savoir qui est Gérard Grandmontagne, ou

qui était Gérard Grandmontagne.

GH. Je le ne connaissais pas personnellement, hein. Simplement j'ai lu des articles sur lui et a cette
époque la j'étais tres attiré, enfin comme je le suis peut-étre toujours d'ailleurs, par la marginalité

heu la plus extréme, c'est-a-dire toujours un petit peu dans des idées proches de celles de Genet,
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heu, c'est-a-dire la marginalité des gens qui joignaient par exemple la délinquance avec le fait d'étre
homosexuel. Le mot me géne toujours, homosexuel, c'est curieux, j'ai toujours de la peine a le

prononcer, c'est un mort que pourtant j'ai employé dans des livres, etc, mais...

TP. Oui, méme dans des titres de livre...

GH. Oui, dans des titres, mais c'est un mot que je ne trouve pas tres beau. Le probléme c'est qu'il
n'y en a pas d'autres, donc on est obligé de 1'utiliser, mais je trouve qu'il y a tout de méme une

résonance scientifique qui m'a toujours géné.

TP. Vous préférez gay ?

GH. Bah, gay, oui, gay est mieux, le probléme est que gay est américain plus que francais et il a un
cOté un peu cul-cul, un peu ridicule, mais je ne sais pas, I'ennuyeux c'est de devoir trouver un mot
comme s'il y avait clairement une définition sous ce mot, quelque chose de clairement défini sous le
vocable, ce qui n'est pas exactement vrai, ce n'est jamais qu'apres tout qu'une forme de relation
passionnelle mais qui ne détermine pas toute la vie. Enfin, elle détermine peut-étre toute la vie,

mais pas dans tous ses aspects, ce qui est important a rappeler.

TP. Ca me fait penser quand méme heu a une tentation qui affleure, je ne sais pas si elle est réelle,
qui est, alors non plus de 'homosexualité, mais la pédérastie. Je pense a I'album que vous avez écrit
avec Schérer, René Schérer, Co-ire, je pense au roman que vous avez publié chez Albin Michel, les
Petits garcons. Est-ce que cette tentation existe et qu'est-ce qui existe comme tentation ? Celle des
petits garcons ou celle de la prison et de la transgression sociale majeure, celle qui est encore

réprimée par la loi, ce qui n'est plus le cas de I'homosexualité ?

GH. Heu oui, j'ai toujours attaché une valeur au fait que quelque chose soit réprimé par la loi, ¢ca
c'est vrai. Le probléme de la pédérastie ou comme on dit tres vilainement aujourd'hui la pédophilie,
heu, est un petit peu différent, parce que la-dessus je dirais que le probléme de la transgression est
moins important que le probleme des relations avec les enfants. Je crois que personnellement des
relations amoureuses, du moment qu'elles soient tout a fait librement consenties, tout a fait
gentiment vécues et qu'elles n'aient rien, évidemment, ni de violent ni d'abusif, avec des tres jeunes

gens, pas des enfants de cinq ans évidemment, mais enfin avec de tres jeunes gens, je crois que
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c'est un point positif, qu'ont connu certaines sociétés, dont I'innocuité devrait étre tout a fait
établie. L3, c'est pas 'attirance tellement vers la marge qui me guide a penser cela, c'est simplement
parce que je crois que nous avons affaire dans ce domaine-la a un tabou qui est dangereux pour
nous tous, c'est-a-dire qui assassine en nous l'enfant, tout comme il interdit les relations avec les
enfants véritables, les enfants extérieurs a nous. Donc, dans ce domaine 1a, c'est pas exactement
l'attirance par la marge, d'autant plus d'ailleurs qu'en général les gens qui aiment les jeunes gens
sont des gens qui n'ont pas d'attirance du tout pour la marginalité. Personnellement, j'ai eu par
contre un attrait érotique et une véritable fascination effectivement, pour les marginaux, ca a un
peu cessé, soyons honnéte, vous me direz « il est temps a 41 ans. » Mais j'ai toujours éprouvé le
besoin de rester fidele a cette fascination pour les marginaux, peut-étre parce que heu justement j'y
trouvais un des ressorts, ou une des authenticités de ma révolte, et que le fait de rompre avec me

paraitrait génant.

TP. Pasolini en est mort...

GH. Pasolini en est mort, oui, c'est effectivement le second nom que je citerais avec Genet, c'est
Pasolini pour lequel j'avais une tres tres grande admiration, sur lequel j'ai écrit des textes parce que
d'une certaine maniere je me considere comme un des fils spirituels de Pasolini, en effet.
Maintenant, il y a chez Pasolini comme chez Genet quelque chose qui est propre a leur époque et
qui ne s'applique plus a la nétre, je ne peux pas prétendre au méme type de fascination
marginaliste a laquelle eux ont toute leur vie prétendu. L'affection pour la marginalité c'est la
méme chose que 'affection pour la contestation, il y a dans 1'atmosphére contemporaine de
valorisation systématique de 1'ordre, de la hiérarchie, aussi bien a gauche d'ailleurs qu'a droite, un
peu plus a droite toujours, mais a gauche pas mal aussi, il y a dans cette atmospheére
contemporaine quelque chose qui vous appelle, qui m'appelle moi, en tant qu'écrivain ou
philosophe, ou romancier d'ailleurs, et qui est « laissez donc tomber vos anciennes fascinations,
heu, pour la marginalité, la contestation, ralliez-vous, devenez comme tout le monde, évoluez
comme tout le monde », et ce chant de sirenes 13, j'ai décidé de me boucher les oreilles et de ne

jamais I'écouter.

TP. Non mais ca c'est effectivement le deuxieme theme que je compte aborder, mais avant de
I'aborder, qui est le théme de la lacheté face aux normes sociales, mais avant de 1'aborder je
voudrais vous poser une derniére question sur 'homosexualité, en citant une de vos phrases. Vous
avez écrit que I'homosexualité, vous 1'écrivez comme une parodie, « elle est le judas du

christianisme oedipien. » Je voudrais que vous développiez...
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GH. Oui, je pensais... « Est le judas du christianisme oedipien », j'ai écrit des choses comme ca

moi ?, c'est incroyable ce qu'on peut écrire. (petit rire)

TP. Oui... Dans le Désir homosexuel...

GH. Heu... j'étais tres proche de la position de Genet sur le traitre. Vous savez, aussi bien dans
I'ceuvre de Genet que dans le livre que Sartre lui a consacré, Saint-Genet de Sartre, il y a une
insistance, enfin plus qu'une insistance, une véritable obsession de la traitrise. Et je crois que c'est
vrai. Je crois, vous me demandiez tout a I'heure pourquoi et comment devient-on militant
homosexuel, heu, et méme tout simplement comment devient-on homosexuel, c'est originairement
par une sorte de trahison, de désir de trahison a 1'égard de 1'ensemble familial et de ce qu'on voit
fonctionner dans I'ensemble familial. L'Oedipe ou I'ensemble familial vous offre un exemple et un
mode de relation personnelle entre les gens que vous décidez un beau jour de trahir, que vous
décidez de subvertir. Le judas en l'occurence c'est I'enfant de famille, et tous les enfants sauf ceux
qui sont abandonnés comme c'est le cas de Genet justement, ou sauf ceux qui n'ont pas connu leur
famille, mais I'enfant de famille, c'est-a-dire 'enfant qui a eu sous ses yeux son pére, sa mere et
I'Oedipe en pleine activité, heu, 1'enfant de famille a un moment donné éprouve le besoin d'étre le
traitre de cet ensemble-1a, d'étre le vilain petit canard, d'étre le mouton noir et je crois qu'il y a un
véritable désir de cela, je pense que ce n'est pas simplement une fois de plus une chose causée par
d'autres facteurs, mais que c'est la forme que prend sa liberté. C'est un petit peu ce que dit Sartre
d'ailleurs sur Genet, a propos du voleur aussi bien que pour I'homosexuel qu'est Genet, et je crois

que c'est valable pour moi. En tout cas, je I'espere.

TP. Je vous ai un peu trahi 14, je vais abattre mes cartes... je voulais vous amener a vous poser dans
le réle du traitre pour aborder mon deuxiéme theme qui est celui de la lacheté sociale, puisque
quand méme vous accusez de trahison beaucoup de gens, donc je trouvais que le passage d'un
théme a l'autre apres que vous méme vous soyez accusé de trahison, vous soyez dépeint comme un

judas, pouvait étre amusant...

GH. Oui, c'est un piege effectivement... cela dit je peux insister sur le fait qu'il y a deux sortes de
trahison. Il y a une trahison vers la gauche et une trahison vers la droite. Heu, elles n'ont pas
exactement les mémes valeurs. Il y a une trahison sociale qui consiste a trahir ses idéaux d'origine

pour devenir un bourgeois, pour employer un terme vague, ou pour devenir une personne intégrée
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a la société. Il y a une trahison qui va dans le sens inverse, qui est celle justement du jeune enfant
de famille devenant homosexuel pour trahir 'atmospheére étouffante et hiérarchisée du milieu

familial.

TP. Donc on en vient a la lacheté sociale en partant, si vous le voulez bien, pour faire la liaison
toujours du roman Les petits garcons, publié en 83 et qui constitue en fait, au-dela de I'histoire que
le titre suffit a résumer, une critique de la lacheté sociale face a la pédérastie dans une République

florentine qui évoque inévitablement une diatribe contre la France des années Mitterrand.

GH. Enfin... une diatribe contre la France des années Mitterrand... c'est pas tellement la France des
années Mitterrand qui m'a posé probleme, aussi bien d'ailleurs dans ce roman les Petits garcons
qui portait sur l'affaire du Coral, affaire déja un peu oubliée aujourd'hui mais qui était une
provocation policiere montée de toutes pieces par un indicateur, fou d'ailleurs, et que j'ai essayé de
reproduire en roman, il est certain que j'ai été trés choqué de constater lors de cette affaire du Coral

que des gens qui étaient des gens de gauche...

TP. Vous pouvez rappeler en quelques phrases 1'affaire du Coral...

GH. C'est... un beau jour de quatre-vingt, je ne sais plus I'année, de 84 je crois, heu, je crois, mais je
ne suis pas sir, toute une série de personnalités, de gens importants pour moi, comme René
Schérer, cité tout a I'heure, Gabriel Matzneff, mais également beaucoup d'autres, se sont retrouvés,
pour certains arrétés, pour les autres au minimum inculpés, sur la dénonciation d'un type
extrémement louche dont il a été prouvé par la suite qu'il était un provocateur policier et qui a été
condamné d'ailleurs par la justice pour cette raison-la, et ces gens appartenaient tous a
l'intelligentsia et je m'attendais évidemment a ce que l'intelligentsia, et en particulier les ex-
gauchistes ou encore gauchistes, prenne leur défense. Et personne n'a pris leur défense. J'ai assisté
a cette comédie, treés peu de gens ont pris leur défense, quelques uns, Michel Foucault, Francois
Chatelet, des gens comme c¢a, mais tres tres peu, et la plupart des intellectuels et des gens de
culture se sont compléetement désintéressés, Libération également d'ailleurs, heu, se sont
totalement non pas simplement désintéresses, parce que l'affaire a eu un grand retentissement
médiatique, mais ont tout simplement laché purement et simplement ces inculpés-la qui
finalement auront tous heu connu I'épreuve d'une longue inculpation, a la suite de laquelle il y a eu
des non-lieux, pour la plupart d'entre eux. Donc l'affaire s'est terminée comme elle aurait di ne

jamais commencer, d'ailleurs, mais I'expérience sociale pour moi ¢a a été la premiere fois ou je
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vivais la trahison, cette fois-ci dans le sens 1'organisation du lachage de gens par toute une
communauté ou tout un ensemble d'intellectuels et de gens soit de culture, soit appartenant au
journalisme. Je pense qu'ils ont laché parce que d'une part c'est le probléme des rapports érotiques
avec les enfants, domaine dans lequel tout le monde se montre assez prudent, pour ne pas dire
plus, et deuxiémement parce que 1'époque commencait a étre au grand lachage. Ce que j'appelle le
grand lachage, c'est ce qui s'est passé a peu pres a partir de 1'élection de Mitterrand, ca avait
commencé avant, avec les nouveaux philosophes notamment, mais enfin c'est devenu tres net a
partir de 81, c'est le ralliement de toute une élite, entre guillemets, culturelle et en particulier de
toute une bande de gens dans la quarantaine, ex-gauchistes ou ex-contestataires, le ralliement a

l'ordre social grace a l'arrivée des socialistes au pouvoir.

TP. CE que vous avez appelé dans une lettre ouverte en 86 Ceux qui sont passés du col mao au

rotary.

GH. Voila.

TP. Les gens que vous avez cités n'y sont probablement pas.

GH. Ha non non non. Aucun d'entre eux, non. Et ce ralliement massif a été, s'est produit a peu pres
a cette époque 13, et peut-étre y avait-il une valeur symbolique dans le fait d'abandonner ce groupe
d'intellectuels et d'éducateurs menacés par la police injustement, y avait-il une valeur symbolique
dans I'abandon. Parce qu'au fond, qu'ils soient innocents ou coupables comme disait, ils étaient
innocents. Qu'ils soient innocents ou coupables, comme pensaient visiblement les gens par
exemple a Libération, heu ce qui compte c'est tout de méme au bout du compte que la pédophilie,
comme on dit, soit clairement dénoncée. Et il y avait, placer des barrieres, savoir ou sont les
limites, savoir o commence ce qu'on peut interdire, ce probléme la a passionné les gens a
I'époque, et il passionne toujours les gens d'une certaine maniéere. Mais a partir de ce moment-la il
y a eu une évolution tres nette dans l'attitude des ex-gauchistes vers la recherche de plus en plus de
criteres moraux clairs, d'attitudes répressives clairement déterminées et je me suis senti totalement

extérieur a ce monde la.

TP. Mais Libération, qui est un quotidien auquel vous avez collaboré un temps, a pendant une

certaine période, du moins a ses origines, défendu ces positions en marge.
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GH. Oui, mais justement, peut-étre parce que Libération avait le sentiment qu'il n'y avait qu'un
seul moyen de réussir et qui était de réussir son aggiornamento, sa modification fondamentale,
peut-étre a cause de ¢a, et peut-étre parce que cette affaire leur donnait un bon prétexte, ou une
bonne occasion, Libération a partir de 81 est devenu... est devenu quelque chose comme
I'incarnation d'une nouvelle moralité, d'un nouvel ordre hiérarchique et n'a plus grand chose a voir
avec l'ancien Libération, celui de I'avant 81 disons, qui était la contestation tous azimuts. De fait,
personnellement, c'est un choix esthétique, c'est un choix moral et esthétique que mon gofit pour la
contestation et mon gott pour la marginalité, plus qu'un choix vraiment politique, au sens étroit du
terme. Je veux dire que ce qui, si j'essaye de m'analyser, je me rends compte que je serais hypocrite,
chose que je déteste particulierement (rire), si je prétendais que c'est uniquement des choix
politiques, c'est-a-dire... je voudrais sans arrét que les auditeurs aient dans I'esprit la dimension de

provocation et de séduction qu'il y a pour moi dans les positions extrémes.

/// Deuxiéme entretien

TP. Al'évidence, il y a, derriere le discours de ces gens, il y a ce que Jean-Edern Hallier a appelé la
sous-culture journalistique et que, théme que vous avez repris aussi en préfacant la monographie

de Balzac sur la presse parisienne.

GH. Oui, je pense qu'il y a une médiocrité journalistique, je ne suis pas stir que Hallier n'en soit pas
lui-méme un exemple, c'est ca le probleme (petit rire), mais enfin ca c'est autre chose. Je pense
qu'il y a, mais plus grave que la médiocrité, a laquelle j'ai participé, puisque j'ai été journaliste, a

Libération puis a Europe 1, donc...

TP. Est-ce que ce n'est pas inhérent a la fonction journalistique, c'est-a-dire un c6té un peu

superficiel, éphémere qui fait qu'on ne peut pas leur demander plus que leur fonction sociale ?

GH. Oui, je suis d'accord qu'on ne peut pas leur demander plus, encore qu'il y ait eu des
interventions... par exemple il y a un aspect journalistique dans I'activité de Pasolini qui est la
preuve... il a fait une enquéte remarquable par exemple sur I'amour en Italie, il y a un film dont je
ne me souviens plus du titre, mais qui est un film journalistique, c'est une série d'interviews et c'est

remarquable parce que ¢a fait ressortir précisément tout le refoulé de la civilisation italienne sur
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I'amour. Bon, je pense qu'il y a moyen de faire un métier de journaliste sans étre médiocrate et sans
systématiquement se rallier a une sorte de moyenne sociale. Mais cela dit, c'est vrai que le
journaliste est une figure emblématique, d'une maniere générale (petit rire), de 'homme qui se
croit supérieur aux événements et qui vit tout au second degré et qui ne s'engage jamais lui-méme.
C'est la prétention a 1'objectivité journalistique. Alors ¢a entraine des phénomenes stylistiques. Je
crois qu'une grande partie du style contemporain de la mauvaise qualité de la littérature
contemporaine dans les pays occidentaux provient de cet espéce d'impéralisme journalistique
auquel nous avons malheureusement tous a faire puisque nous avons tous été journalistes a un
moment ou a un autre. Et je crois, enfin, si j'ai critiqué fortement le journalisme, c'est parce qu'il
était comme par hasard 1'une des voies principales de l'intégration des anciens contestataires a une
société d'ordre et de hiérarchie. L'un des moyens qu'ils ont trouvé pour passer de 1'un a l'autre, d'un
eros minoritaire, méme si ce n'était pas érotique au sens strict, a un aplatissement devant les

valeurs conventionnelles de la société, c'était le journalisme.

TP. Oui mais un journalisme qui dans leur cas est devenu aussi un moyen de tribune. On ne peut
pas dire d'eux qu'ils n'ont pas pris position. Que ce soit Brice Lalonde sur I'écologie, Kouchner sur
le tiers-mondisme, Bernard-Henri Lévy sur Isra€l, 'antisémitisme etc, ils se sont identifiés a une

cause, a une these.

GH. Oui, ils se sont identifiés a une cause ou une these journalistique. Bon. Soyons francs,
personne parmi les gens entre guillemets au courant ne croit a leur sincérité. C'est ca qui est grave.
C'est que ces engagements-13, tout le monde pense que ce sont des engagements justes parfois,
méme souvent, relativement efficaces, mais qu'on sait parfaitement bien que tous ces gens l1a ne se
sont engagés dans ces combats-la que pour se faire un non, une place au soleil, pour avoir leur part
de cette hiérarchie dont j'ai parlé tout a I'heure. Bon, c'est le business-charity, ou le charity-
business, l'affairisme des mouvements charitables, ou bien alors c'est la nouvelle philosophie en
tant que pure activité médiatique, etc. Donc... moi je crois que le, bizarrement je crois a la sincérité.
Cela peut se discuter philosophiquement, hein, la totale sincérité, d'abord elle est impossible a
obtenir et deuxiemement elle présente des dangers, 1'obligation d'aveu de tout ce qu'on pense, etc.
Mais néanmoins je reste totalement attaché a cette idée 1a que des formes de manifestation
publique d'engagement qui ne sont en fait que des moyens de réussir socialement sont la chose la
plus détestable que je connaisse. Je préfere encore un type qui a de la difficulté a s'engager, qui a de
la difficulté a choisir son camp a ceux qui ont une maniere d'afficher leur engagement qui peut
devenir odieuse, comme si l'engagement était une sorte de profession, ou un moyen de gagner sa

vie, ou un moyen de réussir socialement.
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TP. J'ai été un peu surpris, vous avez cité souvent Genet, puis compte tenu de votre passé militant,
on vous a peu entendu, ou ¢a m'a échappé, sur tous les débats autour de l'antisémitisme, monde
palestinien, etc. Qu'est-ce que vous pensez par exemple de ce que René-Victor Pilhes appelle
méchamment la « loi de Lévy », a savoir que l'antisémitisme sera demain l'antisionisme ou ne sera

pas.

GH. Je pense qu'il a assez raison, et c'est d'autant mieux de sa part de l'avoir dit que bon, il est de
gauche, socialiste, etc., et pas du tout suspect d'antisémitisme, je pense qu'il faut étre évidemment
extrémement prudent, mais ce que je pense, c'est vrai aussi, c'est qu'il y a eu aussi dans les années
récentes un chantage a l'antisémitisme qui a débordé largement la critique des véritables
antisémites. Ce que je crois personnellement c'est que, précisément, c'est un bon exemple que vous
me donnez 13, c'est que dans le cas de gens qui ont fait leur carriere, récemment, notamment parmi
les nouveaux philosophes dans la dénonciation de I'antisémitisme la ou il n'y était pas, la ou il était
vraiment insoupg¢onnable, ou en faisant des procés d'intention a l'infini, ou en tachant de
démontrer que la gauche était plus antisémite que la droite, ou en tachant de démontrer que les
écrivains étaient secretement antisémites, etc, je pense qu'ils ont fait du trés mauvais travail. C'est
justement I'exemple méme de cet engagement uniquement intéressé et uniquement destiné a se
valoriser soi-méme dont je parlais tout a I'heure. C'est-a-dire que quand un nouveau philosophe,
disons essaye de démontrer, je ne sais pas, que Zola ou que n'importe qui, ou que moi-méme
d'ailleurs nous sommes tous des antisémites, ce a quoi il pense d'abord c'est a lui-méme pour se
mettre en dehors de cette accusation généralisée d'antisémitisme. Vous savez, il n'y a qu'un seul
moyen de se mettre en dehors de 1'accusation d'antisémitisme, et de faire carriere la-dessus, c'est
tout simplement de dénoncer les autres. Heu, alors, il y a des vrais antisémites, je ne dis pas du tout
que le probleme n'existe pas. Ce que je veux dire simplement c'est que c'est un type d'engagement
un petit peu comme l'engagement au coté du tiers-monde dans les mouvements de charité, etc, qui
me répugne, qui me répugne, parce que je sens, je sais, c'est difficile a expliquer, c'est difficile
d'entrer dans le détail, mais c'est trés important pour mon idée personnelle, 1'idée que je me fais de
moi-méme, je sens qu'il y a une hypocrisie profonde la-dedans. Que ces accusations la sont trop

souvent destinées a se blanchir soi-méme.

TP. C'est une des illustrations de la lacheté sociale !

GH. C'est certainement, et la lacheté en plus drapée des plumes du paon de la générosité et de

I'engagement...
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TP. Quel souvenir vous gardez, vous avez a une époque animé sur Europe 1 une curieuse émission
ou les gens déballaient sur I'antenne leur haine, leur rancceur, leur petitesse, leur médiocrité. Vous
animiez ca avec Jean-Luc Hennig, vous en avez fait un livre qui s'appelle Les Francais de la honte.
Alors, je sais bien qu'on peut présenter ca comme de la thérapie de groupe, honnétement ¢a ne me

convainc qu'a moitié. Quels souvenirs vous gardez de ca ?

GH. Le souvenir d'une sacrée expérience (petit rire). Je ne veux pas dire que c'est la preuve qu'on
peut faire du journalisme sans tomber dans 1'eau tiede, mais je crois que c'en est tout de méme un
exemple. Ce n'est pas le seul, dieu merci, il y a eu beaucoup d'activités journalistiques
dérangeantes. Bon, pendant un an et demi a peu pres, on a fait cette émission, sur Europe 1 avec
Jean-Luc et pendant tout ce temps-la ce a quoi nous avons eu affaire, c'est quelque chose de
profond qui était des drames vécues par des gens, c'était la premiere fois que je pratiquais sur une
échelle de masse, si on veut, I'enquéte sur des vies privées. Et je crois justement que ce qui était
intéressant, c'était que ces gens, ils venaient avouer quelque chose qu'ils regrettaient
profondément, soit une faute, soit une mauvaise action, soit quelque chose qui continuait a les
turlupiner, et ils étaient dans un état souvent extrémement tendu, extrémement anxieux a I'égard
de cet aveu, et en méme temps je crois que ca leur faisait tout de méme du bien puisqu'il y en a eu
sans arrét, il y a eu des candidats a I'émission sans arrét. Et I'émission était scandaleuse elle aussi.
Pourquoi ? Parce qu'a mon avis justement elle ne réduisait pas les gens qui intervenaient a une
moyenne sociologique ou a une masse disons normalisée, heu, chacun ressortait tres fort. Je crois
que c'est un peu ca ce que je reproche au journalisme, c'est cette, cette moyenne qui est établie,
cette moyenne sociologique qui est toujours heu le but journalistique, puisqu'il faut que I'article ou
I'émission ressemble au public. Heu, nous avions pris le parti inverse, c'est-a-dire de prendre que
des cas un peu extraordinaires, un peu fous, et moi ¢a m'a appris beaucoup, ¢ca m'a appris
beaucoup, ca m'a fait rencontrer en un an beaucoup plus de gens que je n'en ai jamais rencontrés
dans tout le reste de ma vie, la radio est un instrument fantastique, j'ai beaucoup participé aux
radios libres aussi, et j'y crois énormément. Enfin, j'y ai cru énormément... maintenant, c'est un

peu le méme probleme que les ex-gauchistes, tout ca.

TP. Il y a eu un des témoignages que j'ai retenus, c'est 1'histoire d'une femme de chambre qui
envoie un groupe de loubards saccager la maison de jeunes bourgeois arrogants qui sont clients ou
elle travaille. Je me suis demandé si ce type d'aveu ce n'était pas ce que, bien que ce ne soit pas
exactement votre sensibilité, mais vos amis maoistes ont tenté de théoriser au lendemain de mai
68.
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GH. Oui... j'ai... enfin, au sens propre ¢a me géne un peu maoiste, parce que les maoistes
proprement dit, moi j'ai jamais été maoiste en fait, c'est-a-dire que j'ai été anarchiste dans un
groupe qui se réclamait en partie de mao, mais j'ai jamais été vraiment maoiste, parce qu'il y a
précisément un aspect d'autoritarisme et de violence dans le maoisme qui me déplaisaient
profondément, qui continuent a me déplaire d'ailleurs, parce que je pense que le maoisme actuel, et

bien des gens comme July ou Lévy le représentent assez bien.

TP. Oui, c'est eux qui avaient théorisé avec Geismar, July et Gesimar, Vers la guerre civile, donc la

violence révolutionnaire.

GH. C'est cela, et la violence au sens dictature du prolétariat, c'est-a-dire exercice d'une répression
contre les ennemis de la révolution. Alors ¢a, j'ai jamais été pour, je n'ai jamais pu m'habituer a
cette idée, elle m'a toujours paru horrible, a tout point de vue. Maintenant, la vengeance, la-dessus
vous avez raison, la vengeance sociale est un sentiment tres fort et trés négatif. Heu, moi
personnellement je reste assez fidele a mai 68 dans lequel on avait décidé qu'on ne se vengerait
jamais de personne, dans lequel on pensait que toute forme de tribunal populaire et toute forme de
vengeance pour les crimes du passé des gens n'avaient aucun sens. Et je le crois toujours, c'est-a-
dire que je pense que c'était tres juste cet espece de libéralisme profond de mai 68. Cette espece de
facon de dire ce qui compte c'est « qu'est-ce que vous pensez maintenant ? ». Si demain vous étes
d'accord pour participer a I'action de tel ou tel comité d'action, qu'est-ce que ca peut nous faire que
vous ayez été contremaitre, flic ou quoi que ce soit ? Et ca a été tres important d'ailleurs, dans la
sympathie que tout le monde a éprouvé a I'égard de mai 68, ce refus de régler des comptes. En
revanche, il est vrai que justement 1'esprit de revanche a été le propre d'une certaine classe de
dirigeants ou de manipulateurs de 1'ancien maoisme et que d'une certaine maniére leur trahison

sociale, leur passage a 1'ordre s'explique par cet esprit-la...

TP. Vous, vous étiez le gauchisme a visage humain, vous étiez celui d'un hebdomadaire, ou je ne

sais méme pas s'il paraissait toutes les semaines a vrai dire, que j'avais beaucoup aimé...

GH. 1l essayait du moins...

TP. Qui s'appelait Tout...
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GH. Voila.

TP. Et qui a du, je crois, étre a l'origine du slogan « Changer la vie. »

GH. C'est vrai.

TP. Mais quelque part, heu, en popularisant ce slogan, cette idée, cette utopie, vous avez préparé

les alternances parlementaires ultérieures qui ne semblent pas vous avoir réjoui.

GH. On n'est jamais responsable des récupérations, en particulier des récupérations de slogan.
Quand nous avons inventé le slogan « Changer la vie », nous étions a trente mille millions de
kilometres de penser qu'un jour Mitterrand et le socialisme reprendraient ces mots-la pour
désigner simplement une conquéte du pouvoir par un appareil [bureaucratique ? Pas sur]. C'était
évidemment tres loin. Mais bon a la limite, ¢a, moi, je ne leur reprocherais pas tellement d'avoir
repris le mot d'ordre, parce que apres tout il vaut mieux reprendre un mot d'ordre ouvert et
humain. Mais vous avez raison de centrer sur une chose, voila, c'est que a la fois je suis un
extrémiste, profondément, et si j'en parle aujourd'hui c'est parce que je pense que c'est intéressant
que les gens sachent qu'il existe encore des extrémistes, qu'une société unanimiste, sans
extrémiste, de gauche bien entendu, sans extrémiste contestataire, serait une société profondément
non démocratique, donc je crois que c'est important que les gens y pensent. Mais je ne suis, je ne
pourrais jamais étre un extrémiste au sens de la vengeance ou de la dictature des idées ou sous
aucune de ces formes-la. Ce dont je réve, peut-étre que seul le christianisme primitif en a donné
une image, c'est d'un extrémisme totalement désarmé. C'est-a-dire d'un extrémisme social dans
lequel en méme temps il n'y ait aucune forme de répression ou de pression ou de violence et heu un
extrémisme qui témoigne et qui bouleverse la société sans jamais passer par les armes de la

violence et de la vengeance.

TP. Vous vous identifiez au Saint-Jean de la Colére de '’Agneau pour citer encore un de vos

romans ?

GH. Oui. Heu, enfin je m'identifie (rire), entendons-nous. Apres m'étre identifié a Genet,

m'identifier a Saint-Jean...
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TP. Nous restons dans la sainteté !

GH. Nous restons dans la sainteté... mais je pense que il y a une dimension religieuse justement
chez Genet, une dimension contestataire dans le christianisme primitif qui m'attire. Ca m'attire
indiscutablement parce que c'est a la fois extrémiste et parce que c'est totalement désarmé. Que ca
réunit ces deux caracteres la. Je n'aime pas les, les hommes pratiques, trop pratiques disons, ou

uniquement pratiques...

TP. Vous étes issu d'une famille chrétienne ?

GH. Non, non non, ma famille est totalement athée et heu il n'y avait personne qui pratiquait...

TP. Et vous-méme, vous étes croyant ?

GH. Je ne sais pas si je le suis. A vrai dire je ne pense pas que on puisse le savoir soi-méme. Je veux
dire, c'est curieux ce que je dis 1a, mais vous savez, une des plus belles phrases que je connaisse de
I'Evangile, c'est la définition que le Christ donne lui-méme, c'est « je viendrai comme un voleur. »
En admettant qu'on devienne croyant, je crois qu'on le devient cette fois-ci sans le savoir. Je sais
que je crois. Oui, je suis croyant dans le sens ou je crois a énormément de choses, je crois méme
trop probablement, j'ai une tendance a croire a tout, heu, comme le titre de ce journal que vous
citiez tout a I'heure. Mais je ne suis pas croyant, au moins actuellement, mais je ne sais pas si je le

deviendrai jamais, heu, au sens engagé dans une Eglise et pratiquant une religion.

TP. Qu'est-ce qui vous a le plus fasciné dans I'image de Saint-Jean ? Le fait qu'il ait embrassé le

Christ ou le fait qu'il ne devait pas mourir avant que le royaume de la justice ne soit établi ?

GH. Les deux. Et je crois que les deux sont liés. C'est-a-dire que I'homme qui a été si proche du
Christ est en méme temps I'homme qui témoigne de la fidélité au christianisme primitif et a la

révolte absolue qu'il représentait.
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TP. On retrouve vos deux piliers, donc ?

GH. Oui, exactement. C'est tout a fait vrai. Bon, quand j'ai écrit la Colére de l'agneau, je
connaissais tres peu le christianisme en fait, et j'en étais assez loin. C'était un ouvrage de
commande, je peux le dire, je crois que beaucoup d’ceuvres d'art tres intéressantes d'ailleurs ont
résulté de commandes, y compris dans la peinture, et au fur a mesure que j'ai lu pour la premiere
fois, sérieusement disons, les évangiles en particulier, mais également tous les textes du
christianisme primitif, j'ai été frappé par ca. J'ai été frappé par le fait que ces gens étaient a la fois
des révoltés extrémes et qu'en méme temps ils avaient réussi, apparemment, a totalement tourner
ce probléme du pouvoir et de I'organisation qui avait été celui des gauchistes. Ce sont des
problémes qui ont l'air secondaires aujourd'hui mais par exemple le fait est que la révolte
gauchiste, avec tout ce qu'elle avait de généreux, de profondément ressenti a été gachée, ou a été

détournée, par le mode d'organisation méme de cette révolte.

TP. Vous avez dit, Guy Hocquenghem, que la Colére de I'agneau était une commande.

GH. Oui.

TP. Qu'est-ce a dire ? Ce n'est pas vous qui choisissez vos sujets ?

GH. Ho je pense que ca n'a pas l'importance vitale que les gens imaginenet toujours de choisir ses
sujets et que tous les grands peintres de la Renaissance ont eu des commandes, des ascensions, des
annonciations, des sujets imposés et que ca ne les a pas empéchés de faire des ceuvres sublimes.
Mais dans mon domaine, c'est tres simple, si je n'avais pas eu une commande, il est probable que je
n'aurais jamais fait de roman populaire, enfin populaire, je veux dire lu par un grand nombre de
lecteurs. Heu, c'est un phénomene propre a 1'édition actuelle, je crois, c'est que 1'organisation
éditoriale, les éditeurs eux-méme ne croient d'une certaine maniere qu'a des sujets qu'ils proposent

eux-méme.

TP. Ca s'est révélé exact dans le cas de la Colere de I'Agneau ?

GH. Ca s'est révélé exact, mais je n'ai jamais renouvelé 1'expérience d'ailleurs, a plusieurs reprises
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apres on m'a contacté pour me proposer des sujets et j'ai toujours refusé. Parce que en 'occurrence
il peut y avoir une rencontre miraculeuse entre la commande et I'état d'esprit de l'auteur. Quand
quelqu'un m'a dit, c'était Pierre Combescot d'ailleurs, « c'est dommage, tu devrais lire la vie de
Saint-Jean de Renan, parce que ca te passionnera », que je l'ai lue et que j'ai vu le merveilleux et
l'incroyable sujet que c'était, 1a il y a une rencontre miraculeuse, il y a une sorte de hasard
prodigieux. Mais d'une part il ne faut pas exploiter systématiquement ce type de hasard, de
rencontre, d'autre part le systeme d'édition tel qu'il est fabriqué fait qu'en général ce qu'on vous
propose c'est des choses plutot médiocres. C'est-a-dire que le propre du systeme d'édition tel qu'il
fonctionne actuellement c'est que si on vous propose quelque chose, c'est dans une pensée étroite,
commerciale, heu, déplaisante, heu, exploitation d'un événement personnel par exemple, ou bien,

sujet qui court apres la mode, donc ca ne...

TP. Vous croyez qu'un écrivain doit avoir un éditeur, Guy Hocquenghem, vous pensez qu'il faut

travailler avec quelqu'un ? Ou c'est un travail solitaire ?

GH. Oui... je pense que c'est indispensable d'avoir quelqu'un qui vous évite d'étre uniquement en
vous-méme. Il faut qu'il y ait quelqu'un qui représente le public, je crois que c'est indispensable, il
faut qu'il y ait un premier lecteur qui vous dise « bon, mais la ¢a va pas du tout », parce que sinon
I'enfermement et le caractere totalement isolé d'activité d'intérieur qu'est I'écriture est dangereuse,
il y a une espéce de perte des reperes, et c'est pour ¢a que je crois a 1'éditeur un petit peu comme —
ho, je n'aime pas beaucoup ce genre de comparaison — mais comme un petit peu en psychanalyse
on croit a l'instance de réel. C'est-a-dire a quelqu'un qui vous oblige a dialoguer et qui vous oblige
un petit peu a sortir de vos propres obsessions. Mais pour ¢a, ¢a suppose qu'il y ait de vrais
éditeurs... y a-t-il de vrais éditeurs aujourd'hui ? Naturellement, le mien est un excellent éditeur, le
meilleur des éditeurs, un éditeur fantastique, je ne me lasse pas de chanter les louanges d'Albin
Michel (rire)

TP. Le vétre, Guy Hocquenghem, c'est une marque, ce que vous venez de dire, c'est une marque, ce

n'est pas un monsieur ? Il n'y a pas de monsieur Albin Michel ?

GH. SI, pour moi, oui, il y a un monsieur Albin Michel qui est Richard Ducousset avec qui je
discute régulierement et qui est directeur chez Albin Michel, donc il y en a tout de méme un. Mais
ce que j'apprécie chez eux Albin Michel et chez lui en particulier, c'est qu'ils ne se prennent pas trop

non plus pour des éditeurs. C'est-a-dire qu'il y a toute une mythologie de 1'éditeur qui est a la fois la
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maman, le conseiller, le meilleur ami, qui vous tient la main, qui... heu, une mythologie qui me
dégofite. Et puis il y a une espece de protectionnisme des éditeurs a I'égard des écrivains qui est
souvent extrémement génante. Vous voyez, c'est I'éditeur qui dit « de toute fagon tous les auteurs
sont fous, tous les auteurs sont irresponsables... heureusement que nous sommes la pour nous
occuper d'eux, pour tout faire pour eux d'ailleurs a la limite, pour les entourer comme dans un
cocon », et ca je pense que c'est dangereux. Et puis je pense aussi que c'est dangereux 1'attitude
excessivement littéraire de 1'éditeur, les grands éditeurs, autres qu'Albin Michel, prétendent
réellement avoir un role de créateur a l'intérieur de 1'écrivain. Un petit peu comme, je ne sais pas,

Monsieur Toscan du Plantier prétend étre I'auteur des films dont il a été producteur.

TP. Guy Hocquenghem, que pensez-vous des nouveaux modes de fonctionnement des maisons

d'édition, grands commerces, grandes surfaces, disquaires ?

GH. Heu... bon, la littérature est un produit, tout le monde fonctionne sur cette idée qu'elle est un
produit, ¢a, ca va méme assez loin, puisqu'on fabrique des romains uniquement pour la vente, pour
avoir des prix, etc, donc ¢a va vraiment un peu loin. C'est une illusion qui m'a toujours paru, pour le
coup, purement romantique de croire que I'édition était simplement un mode d'expression de la
littérature. L'édition c'est d'abord la vente d'un produit, qui est le livre, et 80% de I'activité des
éditeurs consiste a vendre des produits, et 20% tout au plus a encourager une littérature, c'est-a-
dire a s'occuper d'auteurs nouveaux ou d'auteurs vivants en tout cas. Ce phénomene-la, qu'est le
livre pratique, le livre pour enfant, le livre heu illustré, le livre d'art, les beaux livres comme on dit
toujours, etc, prennent l'essentiel de 1'activité éditoriale est parfaitement naturel, il y a une
confusion chez les gens entre le livre et la littérature, et qui est encouragée par une espéce de
confusionnisme mental dans lequel I'objet de type imprimé a forme rectangulaire qu'on appelle un
livre est pris comme symbole de la littérature. Alors c'est faux. A la limite, moi j'irais jusqu'a dire,
meéme si c'est un peu violent, que la bonne littérature s'est toujours faite un peu en dehors du livre.
Qu'elle s'est faite soit sous la forme de nouvelles, ou de participation, ou d'écrits volants. Tout
I'ceuvre de Charles Fourier par exemple a été rédigée comme ca, il n'a jamais fait un livre de sa vie
cet homme. Et pourtant c'est un des plus grands écrivains et penseurs contemporains, mais enfin,
du siecle dernier, et bon Maupassant par exemple a fait treés peu de livres, I'essentiel est paru dans
des feuilletons de journaux, et des choses de ce genre-la. C'est vrai méme pour les grands écrivains
du siécle dernier, pour les Balzac... le culte du livre qui est une chose récente, d'ailleurs,

systématique, m'irrite.

TP. Le livre est un objet social. D'ailleurs il y aurait toute une étude a faire sur le nombre de livre de
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livres non-lus. Au premier rang je mettrais Soljenitsyne pour ma part...

GH. (rire) Mais c'est vrai que les livres, parce c'est incroyable, les gens dés qu'ils ont prononcé le

mot livre, alors la ils en ont plein la bouche, il y a un culte du livre

TP. C'est un code social, c'est un cadeau, ¢a s'offre, mais c¢a ne veut pas dire que ¢a se lise...

GH. C'est un instrument respectable de promotion sociale et de culture visible, un point c'est tout.
Mais le propre peut-étre du livre c'est effectivement qu'on ne le lit pas, a mon avis. Et la vous avez
vraiment raison. Bon, quiconque connait le systéme et journalistique et éditorial et bon le systéme
de choix, de décision qui est autour du livre, j'avais mis au début de Eve, ¢a ne m'a pas valu que des
amis d'ailleurs, ou j'avais mis un cocktail littéraire, ou j'avais mis cette chose la que personne ne lit
dans le milieu littéraire. Et c'est vrai. Il n'y a pas 10% a mon avis, peut-étre pas 5% des livres dont

on parle ot le journaliste ot méme parfois 1'éditeur a lu réellement a fond le texte.

TP. Mais Guy Hocquenghem, quand méme, quand justement, pour votre roman Eve, vous obtenez
le prix littéraire des éléves des grandes écoles, je me suis dit, j'imagine que le jury I'a lu, mais ca m'a
paru paradoxal que vous obteniez ce prix, parce que j'ai peut-étre une idée fausse des éleves des
grandes écoles francaises, mais je les vois plut6t comme un milieu extrémement conformiste et je
me suis dit que c'était probablement ou une méconnaissance sur le contenu du livre ou alors une
lecture hative qui avait fait qu'ils attribuaient un prix a un livre qui va a contre-courant de tout ce

qu'ils sont et de tout ce qu'ils préfigurent sur le plan social.

GH. Justement, a mon avis ils me 1'ont donné a cause de ca. D'abord, c'est un nouveau prix,
totalement inconnu, et puis surtout ils me m'ont donné a mon avis parce qu'ils avaient une sorte de
mauvaise conscience a I'égard d'un ancétre — pour eux je suis un ancétre, j'ai 41 ans, donc je suis un
anceétre pour des gamins de 20 ans — qui était un révolté, y compris dans son dernier livre, qui était
un marginal, y compris dans son dernier livre, un contestataire, etc, ils ont eu comme une espéce
de réaction qu'ils n'auront peut-étre pas toutes les fois, ca je n'en sais rien, mais une réaction a
1'égard précisément de leur propre avenir et de leur propre définition. C'est la seule chose a laquelle
vous pouvez compter en littérature a mon avis, qu'il s'agisse d'ailleurs de prix ou de journalisme, ou
de critique littéraire, etc, vous pouvez compter sur une seule chose, pas tellement sur le fait que les
gens lisent, parce que ca c'est vraiment trop leur demander (petit rire), mais sur le fait qu'ils ont un

acces d'honnéteté de temps a autre, qui les prend, et ils se mettent a se dire « tout de méme, la il
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faut vraiment que je parle de ¢a parce que bon j'ai suffisamment fait de compromissions dans ma
vie, cette fois-ci je vais faire un effort, etc. » Et ca c'est un des rares ressorts. Mais le ressort
d'espérer que les gens vont vous lire, vous comprendre, et ensuite faire votre publicité, par
exemple, ca c'est sans espoir. Celui qui se lance aujourd'hui a écrire des romans, je le préviens tout
de suite par l'intermédiaire de France culture, en s'imaginant que parce qu'il écrira des choses dont
il sera totalement ému lui-méme en les relisant etc., s'il s'imagine que c'est par ce moyen-la

uniquement qu'il deviendra un écrivain qui peut vivre de sa plume, il se trompe nécessairement.

/// Troisiéme entretien.

TP. Oui, votre critique sociale, ponctuelle, a travers les lachetés des uns, les trahisons des autres,
vous a quand méme conduit a récuser, alors, fondamentalement tout le code culturel francgais. Avec
la Beauté du métis, vous vous proclamez « francophobe », ce qui, excusez-moi, pour un francais

comme moi, est quand méme difficile a avaler.

GH. Vous savez, il y a quelque chose de curieux avec ce livre la Beauté du métis, c'est que, quand je
I'ai écrit, je 1'ai relu apres coup, pour les épreuves, etc, j'ai trouvé aussi que j'y allais un peu fort.
C'est essentiellement destiné a démontrer que les seules gens intéressants sont les métis, que la

France...

TP. « Malheur au peuple le moins spontané de la terre, malheur a celui par lequel le scandale

n'arrive jamais... »

GH. Voila, pour désigner les francais... Et heu je me suis au moins trompé sur un point, c'est que le
scandale est arrivé entre temps avec Monsieur le Pen, donc au moins je me, je pense aujourd'hui
quand je revois ce livre qu'il avait un c6té un peu prophétique, heu, comme dans le domaine
religieux Saint-Jean 1'Evangéliste est un prophete, comme j'ai beaucoup de sympathie pour la
prophétie, pour I'état de prophétie, j'espere qu'il y a quelque chose un petit peu prophétique dans
ce livre la. C'est un livre essentiellement dirigé contre la haine anti-immigrés, essentiellement

dirigé...

TP. Non non, c'est plus que ca, parce que...
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GH. Oui, contre la France...

TP. C'est pas, c'est vrai que c'est la haine anti-immigrés, mais c'est aussi la haine contre le francgais
lui-méme, c'est-a-dire le francais non métis, le francais pale, le francais bléme, le francais dans son

ordre culturel.

GH. Oui, amateur de beaux-arts, mais totalement incapable d'émotion forte ou violente... Il y avait
de I'exagération dans ce livre, mais ce que je crois vrai c'est le fond du caractére francais que je
dénoncais. Alors je crois que ce livre montre justement que la tradition libérale, humaniste en
France est relativement superficielle et qu'elle a servi en fait d’accommodement ou de sauce a un
véritable chauvinisme, a un véritable isolement moral, culturel, tres tenace et trés profond qui fait
le propre pour moi de la tradition francaise. Alors je sais que c'est choquant, je sais qu'il y a
beaucoup d'auditeurs quand ils entendent ca, qui sautent sur leur chaise en disant « mais s'il n'est

pas content, qu'il aille voir ailleurs. » Heu, le propre...

TP. Mais vous avez du étre tenté d'aller voir ailleurs...

GH. Oui !

TP. Ne serait-ce que vos, vos récits, votre guide des grandes métropoles, votre présentation de
New-York comme la merveilleuse babel contemporaine, on sent que vous avez du avoir envie de

vivre ailleurs, et pourquoi vous étes resté ?

GH. Heu, c'est vrai que j'ai eu envie, je sais pas d'ailleurs si je resterais toujours en France, si ca
embellit le phénomeéne Le Pen, je ne vous cache pas que personnellement j'irais chercher de
I'emploi ailleurs. Mais il y a tout de méme quelque chose qui me parait important de rappeler, le
propre d'une grande civilisation c'est que ¢a ne I'empéche pas de vivre, ca ne la fait pas mourir, au
contraire, d'une certaine maniere ca la rend féconde. Et c'est un petit peu le sentiment que j'avais
moi-méme. J'avais le sentiment que si on se livre a une critique comme je 1'ai fait, assez
impitoyable, assez violente, des traits de civilisation typiquement francais, notamment et en
premier du chauvinisme, j'avais 'impression que c'était utile. Que c'est utile de rester en France,
heu, au moins pour faire ca. Et ce n'est pas parce que une civilisation est fermée sur elle-méme

comme c'est vraiment le cas de la civilisation francaise, heu, qu'il faut renoncer a essayer de
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l'ouvrir.

TP. Mais... est-ce que... je vais vous choquer, parce que comme vous m'avez choqué quand méme
quelque part avec votre francophobie, je vais vous choquer... J'ai dit que vous étiez 1'un des peres
fondateurs d'un slogan qui avait fait merveille pour la carriére publicitaire de Jacques Séguéla et
pour la carriere politique de Francois Mitterrand « Changer la vie », mais est-ce que dans le droit a
la différence dont vous étes aussi I'un des co-auteurs a travers le FHAR, a travers le gauchisme, il
n'y a pas un des themes de Le Pen ? Parce que dans tous le discours contemporain de I'extréme-
droite, il y a la revendication du droit a la différence, qui est aussi un des fondements de

I'apartheid, c'est-a-dire chacun pour soi, mais chacun protégé.

GH. Heu... enfin, dans Le Pen, il n'y a pas tellement de droit a la différence, il y a le droit...

TP. C'est au nom d'une certaine forme de droit a la différence qu'il revendique la protection d'une
originalité francais face a la société métissage, c'est tout son débat, si j'ose dire, avec Harlem Désir.
Et d'ailleurs c'est le débat interne au monde des antiracistes, entre le vieux fond traditionnel
antiraciste style Licra, Mrap, qui ne sont pas pro-métissage en ce sens qu'ils sont plutot pour une
intégration classique dans la culture francaise et les normes de la culture francaise, et Harlem

Désir, etc, qui est pour une société coloré.

GH. Oui, je crois que de toute fagon le terme « droit a la différence » n'est pas extrémement bon,
heu, je crois que c'est pour ¢a que moi j'ai écrit la Beauté du métis, parce que je crois que le
métissage est plus que la simple constatation d'une différence. La simple constatation d'une
différence présente des dangers, je crois que c'est indiscutable, parce qu'elle consiste a isoler
chacune des parties de la population, qu'il s'agisse des immigrés, des homosexuels, ou qui que ce
soit, dans une totale altérité avec la partie majoritaire. Et je ne suis pas pour ca, parce que je pense
tout simplement que ce n'est pas l'absence de relations, la coupure des relations qui établit la
valeur de mélange et de métissage dont j'ai envie. Maintenant, dans votre reproche, il y a quelque
chose d'intéressant parce que ¢a recoupe assez heu un probléme qu'on a déja évoqué et qui est celui
de la mauvaise foi dans 1'engagement. Je me rappelle avoir lu, heu, sous la plume je crois de
Finkielkraut, si je ne me trompe, deux ou trois pages ou il m'accusait justement de proner le droit a
la différence et par conséquent d'entrer dans un raisonnement de type raciste et dangereux. Ca me
parait tout a fait exagéré, parce que s'il est vrai que la différence en tant que telle n'est pas une

raison absolue, quand je lis sous la plume de nouveaux philosophes de diverses obédiences
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d'ailleurs « ha mais le droit a la différence, comme l'apologie du désir, ou l'apologie du tout sexuel,
tout ca ce sont des formes fascisantes de la pensée », et j'ai lu ¢a, bon je rigole. Je veux dire que s'ils
trouvent que le principal danger fasciste actuellement c'est I'apologie du sexuel et I'affirmation d'un
droit d'existence comme étre différent a l'intérieur d'un pays, bah c'est qu'ils sont drélement
myopes ! Donc il y a eu un engagement a l'envers, tres bizarre, ou toute une série de bons esprits,
néo-philosophiques en particulier, se sont mis a dire « ah mais toutes les idéologies qui viennent de
mai 68, I'individualisme, le droit a la différence, etc etc, 'érotisme présenté comme une valeur,
toutes ces choses-la sont des formes paradoxales et en quelque sorte bien cachées de pensées
fascistes », ca ca me parait absurde. Je le dis tres franchement, ca me parait absurde, ¢ca me parait
entrer justement dans ce type de querelles un petit peu comme celle du chantage a 1'antisémitisme
dans laquelle on va chercher I'ennemi la ou il n'y a vraiment aucune chance qu'il soit. Mais par
contre, ca vous valorise vous. Vous savez, c'est un argument qui a été beaucoup employé a propos
de I'Allemagne, par exemple, en disant « si I'Allemagne est devenue nazie, c'est parce qu'avant il y a
eu un mouvement qui ressemblait beaucoup d'ailleurs au mouvement gauchiste ou au mouvement
homosexuel féministe francais, heu, dans les années 20, et ce mouvement-1a, sur lequel j'ai fait un
film d'ailleurs, Race d'ep !, qui était un film avec Lionel Soukaz, dont une partie portait la-dessus,
et ce mouvement-la préparait le fascisme. On ne sait pas tres bien si c'est par ces exces libertaires

ou si c'est parce qu'au fond précisément il morcelait la société...

TP. Je vais proposer marginalement une réponse... quand vous expliquez, je crois que c'est dans la
Beauté du métis que la détestation de I'homosexuel ou de la femme aurait pour origine entre autres
le fait qu'on les soupconne d'étre toujours en communication avec 1'étranger. C'est une ébauche de

réponse par rapport a...

GH. Je ne m'en rappelais pas que j'avais dit ¢ca, mais c'est tres juste. (rires) Non non... je crois
profondément qu'il y a une unité entre ces différents phénomenes, haine de la féminité, haine de la
relation a autrui. Bon, le terme droit a la différence, c'est un terme qui est trop vague, bon, je l'ai
déja critiqué, mais de fait, haine de la différence, haine de... La différence c'est d'abord la mise en
relation, c'est comme la différence de potentiel dans I'électricité, constater une différence c'est
d'abord se mettre en relation avec ce qui est différent de vous. S'il n'y a aucune relation, si vous étes
totalement isolés les uns et les autres, il est certain qu'il n'y a ni droit a la différence, il n'y a que le
droit a l'indifférence a ce moment-la. C'est pourquoi la critique du droit a la différence m'a toujours
paru un peu bizarre, parce que si vous isolez les groupes sociaux ou ethniques ou sexuels
complétement les uns des autres, ils n'auront jamais 1'occasion de constater cette différence. Des le
moment ou il y a un début de reconnaissance réciproque, ca ne veut pas dire une égalisation totale

de tous les points de vue et une sorte d'aplatissement culturel, mais des ce moment-la il commence
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ay avoir communication.

TP. Vous ne partagez pas l'analyse de Finkielkraut selon laquelle il y aurait des valeurs qui,

proclamées en France, auraient néanmoins une dimension universelle.

GH. Si... ¢a, je peux partager cette affirmation-la. C'est d'abord vrai de I'Amérique, avant d'étre vrai
de la France, chose qui ramene tout de méme nos prétentions a une certaine... Nous ne sommes
pas les inventeurs de 1'universel, comme le croit Monsieur Finkielkraut. Heu, Platon a déja pensé
I'universel et il était grec. La Renaissance italienne a joué un role évidemment, je parle de ca parce
que c'est le théeme de mon prochain roman, la Renaissance, donc j'ai étudié d'assez pres la
Renaissance italienne récemment, et la Renaissance italienne a une valeur universelle au moins au
meéme titre que la Révolution francaise. L'idée qu'il y a des valeurs universelles francaises est
contradictoire en elle-méme. Si ces valeurs sont universelles, elles sont ni francaises ni américaines
ni italiennes ni quoi que ce soit, elles appartiennent simplement a une grande époque de
I'humanité. Toutes les grandes valeurs que je connais, personnellement, ont ce caractere

international entre guillemets, ou transnational...

TP. Alors comment vous expliquez que la culture francaise ait pu avoir un rayonnement

disproportionné par rapport au poids démographique ou politique du pays ?

GH. Disproportionné...

TP. Vous avez ironisé sur le fait que les francais étaient la pour faire les sous-titres d'un univers en

version originale, mais si c'était déja ca, et reconnu comme tel, c'est une fonction comme une autre.

GH. Je crois, vous avez raison de me rappeler ¢a, parce que je crois que le propre, s'il y a un
caractere spécifique de la culture francaise, c'est probablement en effet d'avoir été le juge des autres
cultures. Je ne suis pas stir personnellement que ca soit le meilleur role. Personnellement, je ne me
place pas du c6té des juges, ni de ceux qui interprétent le monde si je puis dire, ou qui interpretent
les autres cultures. Quand j'écrivais que le propre de, enfin le caractere le plus particulier, le plus
spécifique de la civilisation francaise, c'est qu'elle s'est livrée a la hiérarchisation et a la
systématisation de la notation des autres, du fait de leur attribuer des notes, de dire « ceci est

génial, ceci ne l'est pas », ce que je voulais exprimer par cette formule, que la France est le sous-
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titre d'un texte...

TP. D'un univers en version originale....

GH. Si j'ai écrit cela, c'est parce que personnellement je réve toujours de la version originale. C'est-
a-dire que je voudrais que cette spécificité-1a connaisse ses limites... Nous avons par exemple

I'esprit critique en France. Nous avons heu le gotit du second degré, nous avons...

TP. Le gotit de l'ironie que vous nous reprochez beaucoup, par opposition a I'humour anglo-saxon,

l'ironie n'est-ce pas qui envoie coucher les enfants la ot I'humour les traite en prince charmants.

GH. Voila. Mais je pense que c'est vrai, je pense que I'humour aussi bien dans les films, dans les
ceuvres littéraires ou dans les ceuvres de fiction comme Alice au pays des merveilles, est un
phénomeéne qui n'est pas francais, pas tellement, en tout cas pas principalement francais. Je ne dis
pas qu'il n'y ait rien en France qui corresponde a 'humour, mais par contre l'ironie, c'est-a-dire
cette espece d'attitude de jugement, de prise de distance, de supériorité, de maniere de détenir la
vérité par une sorte de terrorisme, en I’occurrence ironique, tout cela est tres francgais. Je n'ai pas
l'esprit d'ironie, personnellement, c'est-a-dire je suis incapable de me moquer de quelqu'un de cette

maniére la. Heu, je 'ai peut-étre plus que je ne crois l'avoir...

TP. Oui, parce que quand on lit quand méme la lettre ouverte a vos anciens amis gauchistes, il y a

quand méme un peu d'ironie...

GH. Oui, non, j'étais en train d'y penser, j'étais en train de dire... on peut parfois... en tout cas je
n'aimerais pas avoir principalement cet esprit d'ironie, et je crois que ce second degré, cette
distance a I'égard de ses propres émotions, tout cela c'est peut-étre ce qui me différencie des
courants philosophiques de ma génération. Tout est toujours effectivement distancié, comme disait
Brecht autrefois. Et je n'ai pas envie, je pense que la aussi c'est quelque chose d'érotique et de

philosophique a la fois, je ne veux pas étre distancié, je veux étre proche.

TP. Cet univers des médias, cet univers du zapping, ca vous parait correspondre a ce que Michel

6 ie, v 7 i & ion *
Henry a appelé la barbarie, vous pensez vraiment qu'on est dans une phrase de régression ? Parce
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que vous critiquez Finkielkraut...

GH. Non, enfin...

TP. Alors je prends une pensée, disons, un point au-dessus.

GH. Ce que je pense, c'est que la aussi c'est une question de choix, ou d'engagement, parce que je
ne crois pas que ca soit dramatique au point de former de la barbarie, il y a bien d'autres choses

barbares qui sont en train de se produire, qui sont beaucoup plus graves que ca. C'est vrai que ca
me géne par moment qu'une civilisation se réduise a des clips et a... surtout de répétition pauvre

d'une série de loisirs organisés, moi c'est surtout...

TP. Vous avez des mots terribles pour les variétés francaises, par exemple... Dans La Beauté du
métis vous dénoncez les variétés, avec derriére 1'idée que c'est a travers la musique que 1'on

communique en premier, je crois que vous écrivez qu'on se touche par la musique...

GH. Oui... je pense qu'il y a un aspect plus direct effectivement dans la musique, dans la soul music
ou dans la musique italienne, que dans une grande partie de la musique francaise. J'exagérais un
petit peu, il y a une musique des textes littéraires aussi par exemple, que je sous-estimais a 1'époque
assez considérablement. La aussi c'est une question de choix existentiel. Je pense que si on choisit
de se faire le censeur de la société contemporaine, de considérer que les phénomenes de médias
sont un danger extrémement important, je pense qu'on choisit une voie sans issue, d'abord parce
qu'on va critiquer les médias dans les médias, heu, et deuxiemement parce que je ne pense pas que
ca soit le phénomeéne fondamental, c'est-a-dire le fait que soit traitée comme égale a la culture la
musique moderne, au sens pop ou rock ou etc, moi ¢a ne me choque pas, je veux dire, je ne suis pas
un vieux con au point (rire) de trouver que ca soit une telle monstruosité. Alors, faut-il jouer les
vieux cons pour dénoncer des périls qui sont tout de méme relativement peu importants, pfff, moi
¢a ne me tente pas du tout. Quand je me révolte contre la modernité médiatique, c'est réellement
par rapport au fond, c'est-a-dire que c'est par rapport a ce qu'elle diffuse comme contenu, pas

simplement par rapport a 1'égalisation qu'elle fait entre la vieille culture et la nouvelle culture.

TP. Quand vous reprochez a vos anciens camarades gauchistes un certain recyclage social, vous

venez de dire aussi « bon, aller critiquer les médias dans les médias, c'est vrai que ca a un co6té
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caricatural et paradoxal », et s'enfermer dans 1'écriture et dans le travail de romancier, est-ce que
ce n'est pas aussi une forme de recyclage social en ce sens qu'on abandonne aussi une certaine
forme d'action militante, un certain terrain de luttes sociales pour un travail qui a son mérite mais

qui est aussi une forme de recyclage social ?

GH. Heu, j'espére que non. J'espere que c¢a n'est pas une forme de recyclage social. Ca dépend de
beaucoup de choses. Bon, votre question est embarrassante, hein, elle est faite pour étre
embarrassante. Est-ce que je suis un récupéré parce que j'écris des romans ? Heu, a plus ou moins

succes. Heu...

TP. A succes.

GH. A succes, bon. Heu... je pourrais toujours répondre que le succes des romans, c'est pas ma
faute, si je puis dire (petit rire), ¢ca s'est produit tout seul. Que je ne I'ai pas cherché, dans le sens ou
je n'ai pas renié aucune de mes anciennes idées pour écrire des romans. On peut le faire, hein. Est-
ce que a ma facon je suis récupéré, quoi ? Evidemment, la question peut se poser. Je pense tout de
méme que I'écriture de romans est une des formes, a condition que le roman ne soit pas fondé lui-
méme sur ce que je disais tout a I'heure, sur un reniement, est une des formes les moins, comment
dire?, les moins liées a une hiérarchie sociale, a une réorganisation sociale parmi les activités
possibles qui existent. Je ne suis pas un religieux de la littérature ou de 1'écriture plutot, c'est-a-dire
je ne suis pas comme beaucoup d'écrivains 1'ont été, quelqu'un qui est prét a dire que 1'écriture est
une sorte de sacerdoce, que a soit seul ¢a remplace toute la vie, heu et que ca a une valeur en
quelque sorte transcendante en tant que telle les problémes de savoir oti on met la virgule et si on
écrit 200 pages ou 3000. Je ne crois pas a ¢a parce que je pense que la sacralisation de 1'écriture est
un danger, parce que précisément c'est la voie de 1'intégration de la littérature, c'est la voie par
laquelle elle s'accorde elle-méme une importance qu'elle n'a pas, par laquelle elle se transforme en
une sorte de, oui de sacerdoce social, et heu c'est dangereux. Mais ce que je crois, c'est tout de
méme vrai, c'est que quand tout va mal, et d'une certaine maniere actuellement tout va mal, au
moins pour moi et pour la sensibilité que je représente, le fait d'écrire est une sorte de refuge, si
I'on veut, mais un refuge sans trahison, sans trahison de son propre passé. Si j'ai choisi dans
pratiquement tous mes romans un théme constant qui était celui de la fidélité a une révolte de
jeunesse, et ca sera encore le cas pour le prochain d'ailleurs, qui sera 1'histoire d'un moine
franciscain fidele a ses idéaux de 1'age de douze ans, et ca lui cofitera tres cher, c'est parce que je
pense que c'est une des fonctions importantes de la littérature, de se souvenir de ce qu'on a été

dans la révolte et la contestation, et d'essayer de le continuer.
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TP. Encore un théme religieux donc dans le prochain roman ?

GH. Oui. C'est... c'est l'histoire de I'engagement d'un moine qui va découvrir I'Amérique lors de
I'évangélisation de I'Amérique et qui va finir par avoir une telle sympathie pour le peuple indien
qu'il va froler I'hérésie, et méme pas seulement froler, tomber dedans. Et en méme temps... Je tiens
tout de méme a cette idée que j'essaye de pratiquer une littérature hérétique, non pas une
littérature hérétique dans le sens formel, c'est-a-dire non pas justement dans la recherche formelle,
ou dans le fait de croire aux recherches sur 1'écriture comme si c'était une salvation en tant que
telle, je ne suis ni Durassien ni Sollersien ni etc, je pense que la sensibilité qu'expriment les livres
appartient a ¢a, appartient a ce désir d'étre fidele a une révolte enfantine, ou a un choix

contestataire érotique.

TP. Est-ce qu'il n'y a pas aussi un autre théme qui est la difficulté pour vos héros a se reconnaitre
pour ce qu'ils sont ? Je pense a Saint-Jean d'une certaine maniere, votre moine je ne le connais pas
encore mais ce que vous en dites peut entrer la-dedans. Dans Eve, le héros, les héros, le héros et
I’héroine, couple bizarre né d'un inceste du a une fécondation in vitro ne se reconnaissent que
tardivement pour ce qu'ils sont. Dans L'amour en relief le héros aveugle est a la fois objet de désir,

aventurier, etc. Est-ce que le pére de tous ces héros se reconnait pour ce qu'il est ?

GH. J'espere que non. (rire) Je veux dire, se reconnaitre pour ce qu'on est, c'est s'identifier. Tout a
I'heure on parlait de Le Pen, un des termes, et d'ailleurs ¢a m'a choqué de voir d'autres hommes
politiques le reprendre, un des termes que Le Pen emploie tout le temps c'est celui d'identité
nationale. L'identification, ce processus propre a la psychanalyse par exemple, ou que la
psychanalyse prétend analyser, m'a jamais paru le sommet humain de ce qu'on peut désirer. Je ne
pense pas que l'identification de soi heu c'est-a-dire le fait de s'auto-définir clairement, et en
tracant ses limites, en plagant sa définition comme si elle était solide et imperturbable, je ne pense
pas que ca soit en tant quel le plus important. L'important, je 1'ai dit tout a I'heure, c'est peut-étre
de garder quelque chose, mais de garder cette partie non définissable précisément de nous-méme.
Nous avons tous une partie non définissable. Je pense, quand nous étions petits, par exemple,
enfin par exemple, c'est tres important évidemment ce probléme de la jeunesse, de I'enfance
comme noyau formateur de nos pensées, heu quand nous étions enfants ou jeunes, nous avions
I'impression que quelque chose de plus vaste et de non défini nous attendait, que ca soit dans le
domaine social, érotique ou culturel, littéraire, peu importe. C'est aussi bien l'enfant qui se dit « je

serai un écrivain de génie » que l'enfant qui se dit « je ne serai jamais comme mes parents » ou
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I'enfant qui se dit « je n'accepterai jamais de devenir comme I'épicier du coin », peu importe, il y a
un réve enfantin qui est un réve précisément dans lequel notre propre définition se dépasse et
s'ouvre au-dela de nous-méme. Et je crois, enfin c'est ¢ca a quoi j'ai essayé de me cantonner,
simplement je n'ai pas voulu me cantonner a une définition de ma personnalité de ce que j'étais, a
une identité, mais j'ai essayé de chercher quelque chose d'autre que l'identité. Enfin, ce qui est
partiellement au-dela de 1'identité et qu'on éprouve le plus fort quand est plus jeune,

probablement.

TP. Etl'ame ?

GH. (court silence) Difficile question... je me rends compte que dans beaucoup de propos que je
tiens, il y a une sorte de spiritualisme qui rejaillit, que je le veuille ou non. Je pense qu'il y avait un
spiritualisme de ce genre-la dans le gauchisme soixante-huitard, et c'est 'abandon de cette
dimension spirituelle ou animique heu qui m'a beaucoup géné dans le triomphe contemporain de

l'esprit pratique dans ma génération. Une des formes, oui ?

TP. Ah non...

GH. Non... Une des formes d'opposition, je crois, importante dans ma pensée probablement c'est
I'opposition entre le positif et I'utopique. Le positif, c'est I'ensemble de ce qui est normé
socialement. Et I'utopique c'est tout ce qui d'une maniére ou d'une autre a la fois conteste ces
normes sociales, mais ce n'est pas qu'un esprit de contestation, c'est également un esprit batisseur,

mais cet esprit batisseur s'exprime principalement dans le domaine esthétique.

TP. C'est de ¢a dont vous traitez a Vincennes ?

GH. Oui. C'est pratiquement toujours de ca que j'ai traité dans mes cours a Vincennes, enfin,
Vincennes comme vous le savez maintenant est a Saint-Denis et qui s'appelle Université de
Vincennes a Saint-Denis, ce qui est assez comique. J'ai fait des cours sur la gnose, le mouvement
gnostique notamment, la gnose et tout le mouvement précisément hérétique du premier
christianisme. Heu, on a fait avec René Schérer beaucoup de cours sur l'utopie et sur Charles

Fourier. Et d'une certaine maniére tout ca est uni.
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TP. J'ai du mal a imaginer 1'effet que ca doit vous produire d'enseigner, 1'effet d'étre dans le rapport

de maitre a étudiant.

GH. Ca a été assez difficile au départ, c'est-a-dire que je voulais surtout pas évidemment exercer
une fonction autoritaire, ou une fonction... Nous y avons échappé, j'ai eu de la chance d'enseigner
dans... c'est une part tres importante de ma vie, en fait, vous avez raison, on n'en a pas beaucoup
parlé, j'ai eu la chance incroyable d'enseigner dans le département de philosophie de Vincennes qui
avait été fondé par Michel Foucault et par Francois Chatelet il y a déja... enfin juste apres mai 68.
C'est une chance parce que c'est un endroit ott nous avions décidé de donner 1'examen a tout le
monde, nous avons fait de la véritable philosophie, nous en faisons toujours d'ailleurs. Mais bon,

aujourd'hui, évidemment, les circonstances sont un peu plus dures...

TP. C'est-a-dire ?

GH. C'est-a-dire que aujourd'hui les étudiants eux-méme réclament une normalisation, c'est-a-dire
qu'aujourd'hui les problemes d'emploi par exemple pour les étudiants leur paraissent beaucoup
plus importants que le fait de progresser dans une vision globale du monde, ou dans une utopie de
la pensée. Je ne dis pas pour les critiquer, c'est parce que tout simplement il y a beaucoup plus de
gens qui sont étudiants et qui n'ont d'autre angoisse que d'en faire un métier. Ca c'est un probleme
plus général, dans toutes les activités que je fais, j'essaye d'éviter un professionnalisme que je crois
vraiment étroit. Heu, mon réve ce serait des activités qui ne seraient pas professionnelles, aucune

d'entre elles.

/// Quatriéme entretien

TP. Guy Hocquenghem, bonjour. Au cours de nos précédents échanges, nous nous sommes surtout
intéressés a votre activité de journaliste, de chroniqueur, de militant, de polémiste. Vous avez été
un animateur social. Je serais tenté d'essayer de cerner a présent ce que vous étes devenu. On peut
dire que vous étes romancier, mais le mot ne me parait guére adéquat. Vos ceuvres ne
s'apparentent en effet ni au narcissisme contemporain de ceux qui se regardent vivre écrivain, ni a
des témoignages ou a des histoires de notre époque. Je vous définirais plutét comme un auteur de

contes philosophiques, ou méme de feuilletons philosophiques, car vous écrivez a la maniére dont
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d'autres réalisent des bandes dessinées. Je veux dire que votre univers est souvent aussi inattendu,
saccadé, rapide que celui des BD. Est-ce que vous vous reconnaissez d'abord dans cette définition,

au moins de l'écriture ?

GH. Ce qui est vrai c'est que je n'ai pas de, je n'ai pas, ni la prétention a faire de la littérature pure,
c'est-a-dire de faire uniquement de la recherche dans 1'écriture, ni 'ambition de n'étre qu'un
écrivain réaliste, auteur de bons romans et qui marche bien dans un public populaire. C'est-a-dire
que je crois qu'il faut arriver a trouver une autre voie que ces deux modes d'existence de 1'écriture
et de la littérature, dont 1'une est élitiste et a prétention a une sorte de métaphysique de I'écrivain et
dont l'autre est simplement utilitaire. Ce que j'appelle utilitaire, c'est par exemple les gens qui font
des bons romans, bien fabriqués, avec une bonne histoire, ce qui est mon cas, je crois, j'espere,
mais qui n'ont pas d'autres ambitions que ca, que la fabrication d'un produit destiné a distraire,
heu. C'est pas que je crois que c'est faux de dire, je crois que c'est vrai, que la littérature d'abord
vise a distraire, elle vise a empécher d'étre totalement écrasé par la réalité contemporaine, donc je
pense que il y a une part distractive que je ne méprise non seulement pas mais que j'essaye de
remplir au maximum. Mais ce que je crois, c'est que l'esthétique des romans que j'essaye de faire
est une esthétique qui a plus d'ambition que simplement cette distraction. Ce que je vise, c'est une
continuité entre le roman et ce qu'on peut appeler la philosophie de I'existence qui est la mienne, et
cette continuité n'est pas toujours tres facile a établir, ce que j'écris est tout de méme plutot
populaire dans le domaine du roman, mais j'essaye que ca ne se limite pas ou que ca ne s'arréte pas

a une simple volonté de distraction.

TP. Non mais c'est vrai que ce qui me plait dans ce que vous écrivez, c'est a la fois 1'aspect
contemporain dans, je dirais presque, excusez-moi, un certain bric-a-brac littéraire, c'est-a-dire
qu'il y a de tout, il y de la science-fiction, je reprends I'expression, il y a de la bande dessinée, heu il
y a de la politique, il y a du sexe, etc, et en méme temps derriere ce bric-a-brac il y a un certain
nombre d'interrogations majeures qui sont, sur lesquelles nous allons revenir et qu'on va
développer, mais est-ce que cette volonté de puiser un peu dans tous les styles est délibérée, ou est-

ce que c'est simplement la forme contemporaine de I'expression telle que vous la percevez ?

GH. Je pense que cet aspect rhapsodique est contemporain, je pense que je ne suis pas le seul a
I'éprouver. Nous serions hypocrites, les gens qui écrivent maintenant, je crois, en tout cas un
certain nombre d'entre nous, nous serions hypocrites de prétendre que ce que nous faisons est le
fruit d'une sorte de constance et de continuité dans la réflexion, nous sommes incapables je crois de

réaliser des ceuvres, par exemple si vous prenez les grandes ceuvres du XIXeme siecle, qu'il s'agisse
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de Balzac ou de Zola, elles correspondent a un projet d'ensemble ot 1'écrivain remplit au fur et a
mesure quelque chose qu'il s'est fixé des le départ, un programme gigantesque, heu, et d'une

certaine maniére ¢a c'est impossible aujourd'hui. Je crois que le propre...

TP. Pourquoi ?

GH. Parce que je pense que le propre de notre époque, c'est effectivement d'étre secouée jusqu'au
point d'éclater, et d'avoir éclaté, et qu'il est pratiquement impossible d'avoir une doctrine continue
d'ensemble totalement organisée aussi bien dans le roman d'ailleurs que dans l'essai
philosophique. Le propre de cette époque dite, d"un vilain mot, post-moderne c'est qu'il y a eu un
éclatement des idéologies, comme on dit un peu platement, il y a eu une sorte de démarrage de tous
azimuts qui est trés sensible dans certaines formes d'art que vous avez citées tout a I'heure, comme
le dessin ou heu les arts plastiques, et je pense qu'il est vrai aussi pour la littérature. On ne peut
plus avoir un projet totalement cohérent d'écrivain, méme de fiction, qui soit étendu sur un grand
nombre d'ceuvres. En revanche (petit rire), ce qu'on peut avoir, c'est des obsessions, c'est-a-dire
que des choses totalement différentes entre elles, les sujets comme on dit n'ayant apparemment
aucun rapport, des époques n'ayant apparemment aucun rapport, tout cela finit par,
indépendamment de ma volonté, s'organiser autour de quelques obsessions ou quelques
systématisations sans que je ne 1'ai vraiment voulu. Et ca je crois que c'est proprement, un petit peu
ce que nous avions appelé une ame atomique, c'est-a-dire quelque chose qui est une croyance, qui
contient le sens de la destinée, de la destinée humaine et qui pourtant n'est plus une grande

idéologie, n'est plus un grand ensemble idéologique solide et cohérent.

TP. Mais c'est vrai qu'il y a dans la sélection de vos sujets, au-dela d'une apparente diversité, ce qui
me semble a moi en tout cas une unité profonde. Je veux dire par 1a que vous centrez sur des
périodes de rupture, vous venez de dire que vous pensez que notre société est une société éclatée,
mais d'une certaine maniere, a vous lire en tout cas, elle est comparable a la société de la
Renaissance ou a celle du christianisme primitif dans, je dirais, dans la conception de I'homme par
rapport a la société, ou dans une certaine forme d'individualisation qui devient la donnée majeure,
ce qui nous emmenera d'ailleurs & vous poser un certain nombre de problémes par rapport a vos
engagements passés. Encore que a vous personnellement ils ne doivent pas étre tres
contradictoires, mais par rapport a certaines idéologies par rapport auxquelles vous vous étes situé,
il y a une évolution. Je me demande si vos lecteurs d'aujourd'hui par exemple peuvent étre

exactement vos amis d'hier, vos amis militants d'hier.
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GH. C'est probablement les seuls qui ne sont pas mes lecteurs aujourd'hui (rire). Enfin je veux dire,
a priori il y a beaucoup de gens qui ne sont pas mes lecteurs, mais des gens dont je suis absolument
sur qu'ils ne me lisent pas, c'est probablement mes anciens amis militants, en tout cas pour les
romans. Vous savez, c'est un phénomene tres curieux, moi quand j'ai commencé a écrire des
romans, heu, bon, j'ai écrit différents, enfin j'ai écrit des romans dont certains portent sur des
périodes historiques du passé, comme le christianisme primitif ou celui qui sort 1a a la rentrée la
Renaissance, heu, et puis j'ai écrit d'autres romans qui étaient avec des sujets tout a fait modernes,
contemporains, qu'il s'agisse d'Eve ou de L'Amour en relief, mon premier roman, ou Les Petits
garcons aussi, et heu cette espece d'aller-retour entre une période lointaine et une période
contemporaine, ca m'a donné aussi un aller-retour, une sorte de tennis, avec les lecteurs, c'est-a-
dire qu'il y a des lecteurs qui par exemple ont lu la Colére de l'agneau, qui liront probablement
Freére Angelo, le prochain roman a theme religieux que j'écris, qui vont depuis le curé de province
jusqu'aux vieilles dames en passant par les jeunes exaltés plus ou moins mystiques, c'est un
phénomeéne que j'aime bien. C'est-a-dire que je n'aime pas les gens a public, j'entends par les gens a
public les gens qui ont un public a eux comme un troupeau de moutons qu'ils peuvent enfermer
dans des enclos comme ils I'entendent et qui de toute facon leur donnera un certain nombre
d'acheteurs a chaque... bon, je crois que j'ai un début de public sinon ca ne marcherait pas tres

bien, mais je crois que mon public...

TP. Vous avez des publics...

GH. J'ai plutot des publics, oui. Ce qui m'amuse, moi, et ce qui m'intéresse et ce qui me motive,
c'est le fait de voir ou sont les unités ou les continuités a travers cet éclatement. C'est ca la situation

que j'appelle un peu d'ame atomique, pour reprendre le titre de notre livre.

TP. Mais est-ce que ca vous parait exact de dire que c'est une glorification de l'individu, toujours,
dans toutes les démarches, par rapport a une société, une massification refusée ou des sociétés qui

sont en rupture ?

GH. Oui, c'est une glorification heu de l'individu, mais je ne I'ai jamais pensé sous ce terme-1a,
c'est-a-dire que je crois qu'il y avait dans par exemple dans mai 68 une dimension individualiste
qui était extremement importante, de laquelle on ne parle jamais assez, je crois que ce que m'a
appris humainement des périodes comme celle de 68, c'est précisément un immense

individualisme. Mais, et ¢a revient un petit peu aussi a cette question de la contradiction qu'il y a
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entre 1'éclatement réel des individualités dans la société moderne et le caractére mécanique ou heu
automatique des systéemes sociaux dans lesquels nous vivons. Je pense que le propre de mon
individualisme c'est qu'il est un petit peu mystique, je crois que je peux employer le terme, un petit
peu mystique dans le sens ou Walter Benjamin qu'on a beaucoup utilisé, et que j'ai beaucoup utilisé
philosophiquement, heu, parlait d'un messianisme sans messie. L'individualisme mystique c'est un
individualisme qui voit dans 1'individu et dans les possibilités individuelles quelque chose de plus
que simplement le repliement sur soi. Quelque chose qui conduit jusqu'a une espéce d'espoir fou
concernant l'avenir, un espoir fou a la fois esthétique et social et qui est le seul fondement véritable,

profond de l'activité littéraire pour moi.

TP. Sij'en tire la conclusion de ce que vous venez de dire, méme si ca peut vous paraitre abusif,
mais je serais tenté de dire qu'idéologiquement vous étes une sorte d'anarchiste, que votre utopie,
pour reprendre d'ailleurs des références que vous utilisez dans L'Ame atomique justement, Fourier,
Barthes, est de 1'ordre du domestique, ce qui vous conduit a développer des thémes politiques qui
pour moi sont souvent étranges. Vous ne cessez par exemple de récuser, vous l'avez fait encore
indirectement, les Etats-nations qui ont émergé au XVIIle XIXe siecles et vous faites I'apologie
d'un monde rassemblé dans lequel I'est ou I'ouest I'aurait emporté, mais qu'importe, I'essentiel c'est
qu'il soit rassemblé. Comme si cette unité planétaire, réalisée par hypothese, contenait en elle-
méme des éléments de liberté supérieurs a toute idéologie. Ca me fait penser a la contradiction que
vous reprochez a juste titre a des hommes comme Picasso ou comme Sartre qui, en optant pour le
communisme, ont en fait effectué un choix politique qui aurait probablement empéché
I'épanouissement de leur éthique. Est-ce que d'une certaine maniere vos démarches intellectuelles

ne sont pas contradictoires avec un certain nombre d'autres choix ?

GH. Heu... peut-étre qu'elles sont contradictoires, je ne suis pas contre la présence de la
contradiction, heu, a l'intérieur méme de ce qu'on dit soi-méme, puisqu'on est tous un peu des
intellectuels et cette habitude intellectuelle donne une volonté continuelle de rationalisation de ce
que nous éprouvons, de ce que nous ressentons, qui est a mon avis dangereuse, puisqu'elle consiste
précisément a nous faire croire a nous-méme que nous avons des idéologies totalement fermées,
totalement définitives. J'aime mieux que ¢a soit des thémes obsessionnels qui finissent par se
dégager d'une ceuvre, ou de mon travail, plutét que un corps d'idée véritablement, totalement
systématique. Je pense que vous avez probablement raison en ce qui concerne ce que nous disions
dans L'Ame atomique René Schérer et moi, a savoir, nous disions « au fond, ce qui compte, ca n'est
pas l'affrontement idéologique entre droite et gauche, ou entre est et ouest, ce qui compte c'est le
jour ou tout cela sera dépassé et ou l'univers entier aura réglé le probléeme du politique, aura

dépassé le probleme du politique. » Et je crois que c'était, c'est, le passage auquel vous avez fait
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allusion, a assez scandalisé, nous disions que nous n'attachions pas d'importance a savoir si c'était
les américains ou les russes qui l'emporteraient. L'important étant que quelqu'un l'emporte. Et
c'est peut-étre ca le sens d'un individualisme plut6t que d'un anarchisme, mais d'un individualisme
messianique, c'est que mon obsession, enfin une de mes obsessions, c'est la création d'un monde
dans lequel les structures proprement politiques n'auraient plus d'importance. Je pense que c'était
ca au fond les idées de mai 68, et beaucoup d'idées d'apreés mai 68 aussi, c'était 1'idée de faire sauter
cet espece de carcan qui est la classification politique, I'installation dans le politique, la
représentation heu politique, etc. L'appeler anarchisme, ca me géne un peu, parce que, et c'est
assez révélateur, l'anarchisme au sens strict, organisé, autour de mouvements anarchistes, compte
toutes sortes d'éléments qui m'ont toujours déplu. Un politisme justement, extrémement élevé, un
mépris pour les sensualités marginales, les anarchistes n'ont jamais été particulierement pour les
homosexuels, ni pour le féminisme, ni pour rien de ce genre. Donc il y a un ensemble d'idées, c'est
curieux, parce que l'anarchisme a priori c'est évidemment ce qui pourrait servir le plus
commodément a se définir, et il se trouve que c¢a ne suffit pas. Méme la il y a des contradictions
plus puissantes en fait que la définition politique. Je préférerais étre dit effectivement
individualiste, mais une fois de plus messianique, c'est-a-dire visant a travers l'individu plus que

simplement la satisfaction égoiste, personnelle.

TP. Vous voulez dynamiter toute structure de pouvoir, d'ailleurs, vos héros religieux en réalité sont

inassimilables a une structure de pouvoir, méme de type de celle de I'Eglise ?

GH. Oui, tout a fait. Je pense que le propre du prophétisme, que ca soit le prophétisme religieux ou
le prophétisme social ou politique, ou contestataire plus récent, c'est de dynamiter les structures,
les églises, les partis, les lourdes structures je dirais, celles dans lesquelles il n'y a aucune chance
que s'expriment jamais des sensualités ou des mysticismes heu déviants. Et ca, bon, c'est vrai pour
le Saint-Jean dans La Colere de l'Agneau, quand j'ai écrit La Colere de l'Agneau, pourquoi je 1'ai
écrit ? C'est essentiellement parce que la vie de Saint Jean me semblait passionnante en ce qu'il
avait vécu trés vieux et qu'il avait vu le début de I'organisation de 1'église chrétienne. Qu'il avait
donc vu les deux périodes, la période mystique exaltée, misérable et en méme temps si grande des
origines chrétiennes, et qu'il avait vécu, a la fin du premier siécle, puisqu'il a vécu jusqu'a la fin du
premier siécle, qu'il avait vécu aussi la mise en place peu a peu d'une église qui ressemble déja a
1'église catholique que nous avons connue, hiérarchisée, heu, installée, déja ayant du pouvoir social
et pensant déja a sa future collaboration avec I'Etat romain, méme si elle est encore persécutée. Ce
qui m'a passionné chez lui, c'est ca. Ca c'est aussi le sentiment de 1'apocalypse, le sentiment du
dévoilement qui a la fois ne vient pas et en méme temps est le seul but, ou le seul sens de sa vie.

Dans le cas de Saint-Jean, si j'ose dire, c'est presque trop clair, c'est-a-dire, si c'est un immense
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écrivain, c'est un héros merveilleux de roman, et c'est pour toutes ves raisons que je viens de dire, il
y a des cas ot c'est peut-étre moins clair, y compris dans les romans que j'ai écrits. Il y a un
messianisme individuel dans 1'aventure de mes héros dans Eve ou il y en a un tres nettement dans
Frere angelo, celui qui sort a la rentrée, mais c'est continu, le flot de ce que je pense, de ce que
j'éprouve, des impressions que ¢ca m'a donné en les écrivant ces romans. Il y a une continuité, il y a
des brisures, par le sujet, par I'époque, mais il y a une continuité autour de ce théme, je crois,
autour de ce theme du messianisme contre les organisations, contre les grands systéemes de

pouvoir.

TP. Mais est-ce qu'il y a une volonté de dynamiter la société qui demeure ou est-ce que c'est devenu

simplement une réflexion philosophique ?

GH. Je ne veux rien dynamiter (rire), parce que dynamiter heu c'est peut-étre un peu trop violent
pour moi, c'est béte a dire, mais je ne suis pas un violent, j'ai horreur de la violence. Je ne suis pas
totalement cul-cul non plus, je ne suis pas un berger dans une sorte d'arcadie utopique mais
néanmoins dynamiter est trop fort, je dirais, abandonner, déserter peut-étre les grandes structures,
ou les laisser telles qu'elles sont. Apres tout, s'il y a des gens que ¢a satisfait totalement les grands
partis, les grandes églises, les grandes organisations, d'étre des troupeaux, de vivre leur vie de cette
maniere-13a, je me sens pas une ame de libérateur universel, c'est peut-étre la aussi la différence,
c'est que mon but n'est pas particulierement de libérer toute I'humanité. Simplement je suis
rappelé a chaque instant dans la vie quotidienne heu, il n'y a pas d'autre vie que la vie quotidienne
d'ailleurs, je suis rappelé a chaque instant a 1'existence de ces grandes structures de pouvoir, de ces
immobilisations, de ces frigorifications, de ces gels sociaux qui se produisent sans arrét autour de
nous. On fonde un parti, une église, heu, un mouvement artistique peu importe, uniquement au
début pour exprimer pleinement sa propre contestation et son espoir mystique d'autre chose, et
puis on se retrouve avec sur le dos ou sur les bras une église organisée, un parti organisé, une
société organisée qui toutes n'ont qu'une idée, c'est effacer leurs origines. C'est ce probléme des
origines peut-étre sur lequel je voudrais un petit peu revenir, parce que pourquoi je me suis
intéressé a I'enfance ? Intéresser au point qu'on m'a reproché d'étre pro-pédophile, ou avocat de la
pédophilie, c'est parce que c'est un probléme d'origine. Pourquoi s'intéresser au christianisme
primitif ? Parce que c'est un probléme d'origine. Pourquoi s'intéresser comme dans Eve au
probléme de la naissance et de la naissance simultanée de jumeaux par manipulation génétique ?
C'est pour les mémes raisons, c'est les origines en tant qu'elles sont continuellement 1'état naissant
des choses contre la stabilisation, la mise en ordre et la glaciation qui est provoquée par le caractere
raisonnable et réel de I'évolution. Et heu les origines c'est le moment sacré, c'est le moment... sans

que ca soit des origines au sens mystique totalement, mais néanmoins que c¢a soit 'enfance ou que
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ca soit la révolte mystique, c'est ce qui empéche la réalité de se clore totalement sur elle-méme.

TP. Mais reprenons le mythe d'Adam et Eve, justement. Voila une origine et sur cette origine, il y a
un tabou, le tabou de l'inceste, et finalement, tres schématiquement, toutes les sociétés se sont
construites en sanctionnant ce tabou. Et vous a travers un mélange qui vous est propre de science
fiction, vous avez reconstruit le mythe a votre mesure en imaginant des jumeaux nés avec 23 ans
d'intervalle, puisque les embryons ont été congelés dans le passé, et vous les faites se retrouver. Et
d'une certaine maniere comme tout a I'heure vous disiez que vous aviez eu, bon, vous aviez été
critiqué parce que vos positions par rapport a l'enfant paraissaient pouvoir étre comprise comme
une justification de la pédophilie, est-ce que dans Eve, tel que vous le traitez, dans la reprise du
mythe d'Adam et Eve, il n'y a pas le retour, purement et simplement, a une situation d'inceste et a
une forme d'apologie de l'inceste. C'est-a-dire finalement la remise en cause de la distanciation

sociale premiere ?

GH. Honhon. C'est... I'inceste a une caractéristique, enfin si on peut dire, qui m'a toujours séduit,
c'est le fait qu'a l'intérieur du couple incestueux, il y a une égalité fondamentale, c'est-a-dire il n'y a
pas l'organisation familiale proprement dite. Ou l'inceste, si on le présente d'une autre maniere, est
une forme de contestation profonde de la succession des générations et de 1'organisation
hiérarchique familiale dans laquelle il y a des géniteurs et des engendrés, les engendrés a leur tour
deviendront des géniteurs. Heu, il y a dans Eve, quand... j'ai essayé d'exprimer ca avec les moyens
de ce qu'on peut appeler la science moderne, la science qui est a peine fiction, puisque ces affaires
de congélation de bébés deviennent aujourd'hui I'actualité et sont presque présents, mais je l'ai
exprimé avec l'idée que l'important, c'était de montrer qu'un mythe originaire comme celui d'’Adam
et Eve pouvait étre vécu de nos jours, pouvait étre réactualisé, revivifié par nous, et que ca pouvait
nous indiquer quelque chose sur nos illusions concernant 1'éternité de la famille par exemple. Ou
concernant le caractére définitif et non variable, et a la limite impossible a jamais contourner, de
I'organisation oedipienne, 1'organisation... oedipienne bon est le terme psychanalytique, mais de
l'organisation tout simplement familiale parent-enfant etc. De ce point de vue 1a j'ai exprimé la
aussi une forme de messianisme, le messianisme a 1'envers. Le propre du messianisme d'ailleurs
c'est souvent qu'il est a I'envers, c'est qu'il concerne les origines plut6t que 1'avenir au sens
rationnel du terme. Ce sont les planificateurs, les gens qui pensent en termes technique qui savent
ce qu'il se passera dans 20 ans ou 50 ans. Les pensées messianiques ou utopiques en général sont

un mélange d'archaisme et d'extréme avant-gardisme, c'est le propre de ces pensées la.

TP. Archaisme... je reviens, je garde mon terme de l'inceste. Parce que si... je sais bien que vous
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refusez le politique, ou les habits du politique, mais si on regarde sur la scéne politique francaise
contemporaine, vous avez parlé a plusieurs reprises au cours de nos entretiens de Le Pen.
Finalement, Le Pen est le seul homme politique qui a une position de transgression par rapport aux
tabous de l'inceste. Ali Magoudi s'est amusé a faire I'analyse de son discours, le psychanalyste Ali
Magoudi, par rapport par exemple a un slogan qu'il utilise dans tous ses meetings, « je suis plus
proche de mes filles que de mes nieces, de mes nieces que de mes cousines, de mes cousines que de
mes voisines », qui est finalement, au niveau du discours politique, le seul a implicitement
reconnaitre comme ca le mythe de lI'inceste. De méme que le culte de Jeanne d'Arc, de cet étre

hybride mi-homme mi-femme, voila des personnages qui devraient vous fasciner normalement.

GH. (Petit rire) Vous étes gentil...

TP. Je le dis de maniére un peu provocatrice, mais quand méme, parce que quand je parlais de
dynamitage social, c'est vrai qu'il y a, on retrouve finalement chez vous des thémes que 1'on
retrouve chez d'autres contestataires sociaux, avec lesquels bien sir vous n'avez aucun point
commun, sauf le phénomeéne de contestation, et que je suis tres sensible a ce qui n'est pas une
ambiguité, bien sir, je ne mets pas en cause votre conviction a ce niveau-la, mais quand méme, je
suis frappé par une espéce de parallélisme dans la contestation, dans la forme que prend la

contestation.

GH. J'ai envie de vous dire une chose méchante, mais je ne sais pas si j'ai le droit de le dire...

TP. Mais allez-y !

GH. Je pense que d'une certaine maniere, par exemple vous, et la radio France culture, et vous
méme Thierry Pfister, heu, que vous le vouliez ou non, vous étes typiquement des instruments
d'appareil. Quelque soient vos pensées et vos désirs personnels, qui peuvent étre tout a fait autres,
et qui sont slirement tout a fait autres, vous étes typiquement des hommes d'appareil c'est-a-dire
que vous pensez que tout ce qui menace d'une certaine maniere 1'équilibre, le... I'état d'équilibre de
la société actuelle, que ca vienne si j'ose dire, entre guillemets, de la droite ou de la gauche, est un
danger. Vous le pressentez, vous le ressentez comme un danger. Parce que ce que vous dites la,
c'est un petit peu ce que vous m'avez dit dans un autre de nos entretiens en disant « mais
finalement, est-ce que 1'anarchisme désirant, comme ca, ce genre d'idéologie, est-ce que ca n'a pas

un certain rapport avec 1'établissement d'une contestation des valeurs universelles, est-ce qu'il n'y a
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pas une sorte de communication presque entre ces formes d'anarchisme du désir, d'utopisme et des
formes fascisantes par moment de la pensée ? ». Et ca, je pense que c'est une réaction d'appareil,
c'est-a-dire que c'est 'ensemble d'une société qui se sent menacée dans ses équilibres qui réagit en
disant cela, en identifiant les périls de cette maniere-la. Heu, moi je ne pense pas du tout ¢a, parce
que je pense que précisément le propre de notre société moderne, c'est qu'elle a tellement peur
d'elle-méme qu'elle passe sa vie a essayer de se rassurer en se maintenant dans cet état d'équilibre
et dans cet état d'automatismes sociaux ou elle voit la seule défense contre ses propres pulsions.
C'est un phénomene de défense contre soi-méme qui m'a toujours assez fasciné, c'est tres visible
dans le temps récent. Si j'ai pris dans mes romans heu des héros qui sont tous des fous, on peut
dire a peu pres (rire), enfin sinon des fous, plutot des dérangés sérieusement atteints, et en général
des vociférateurs, des gens qui sont des extrémistes dans tous les sens du terme, c'est aussi pour ca,
c'est parce que je crois que le propre de notre société depuis au moins une dizaine d'années ou une
quinzaine d'années, depuis l'échec total du post-soixante-huitard, c'est que ce mouvement pour se
rassurer soi-méme, cette idée d'exclure ou de supprimer tout ce qui est ressenti comme une
menace, une angoisse, une incertitude socialement, est devenue tres tres fort. Bon, Le Pen en est
peut-étre une expression, c'est possible, vous avez peut-étre raison, sans doute raison
politiquement, mais c'est pas ¢a personnellement qui me... enfin, mon idée a moi, et c'est pour ca
que aussi bien les romans que les essais que je fais visent a rétablir une forme d'insécurité, heu,
mon idée a moi c'est précisément que cette forme d'auto-défense, de mise dans une sorte de cocon
sécuritaire, aussi bien sur le plan des idées, sur le plan de la valorisation de la hiérarchie, du
militaire, de 1'organisé, du travail et de la famille, le rétablissement de ce cocon-la est précisément
tout ce que je fais a essayer non pas de dynamiter, mais a essayer de secouer. Et rendre la
possibilité d'un espoir messianique, sans messie, c'est-a-dire sans message totalement formé, sans
théorie révolutionnaire, ni quoi que ce soit de ce genre, a mes lecteurs, c'est un but oui. C'est un
but, parce que je pense qu'il faut soit qu'ils pleurent soit qu'ils rient en lisant mes ceuvres, mais il
faut surtout qu'a la fin en les refermant ils se disent « tiens, au fond, il y a donc quelque chose

d'autre que simplement la peur de soi-méme. »

/// Dernier entretien.

TP. Il y a dans votre démarche un élément aussi qui est curieux. Je veux dire qu'a la fois il y a cette
démesure qui est une forme de refus de la rationalité, d'ailleurs dans La Beauté du métis dont on a
déja eu l'occasion de parler, vous reprochez a 1'esprit francais sa rationalité, et en méme temps il y a

une recherche de documentation, il y a méme une érudition sous-jacente dans la construction
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romanesque qui est une maniere d'une certaine maniere de réintroduire la rationalité, de justifier
cette démesure comme plausible. Le meilleur exemple en étant 1'épilogue que vous avez rajouté a

Eve ou vous justifiez techniquement que des embryons congelés soient possibles en 1945, etc.

GH. Oui, mais c'est parce que, dans le roman, ce que j'ai dit antérieurement apparait peut-étre
comme justifiant un peu trop, dans le roman, un caractere délirant ou un caractere fou, heu,
totalement fictionnel, et moi ce que j'aime, et je crois que je ne suis pas le seul, je crois que c'est
méme le cas de la plupart des lecteurs (rire), ce que j'aime, c'est pas tellement le délire en tant que
tel, le délire des fous par exemple est extrémement pénible a supporter, les formes totalement
délirantes, qui se donnent comme délirantes des I'origine et explicitement dans 1'ceuvre d'art m'ont
souvent lassé. Par exemple, je n'aime pas tellement les surréalistes, ce n'est pas un hasard si les
surréalistes ont été d'ailleurs des anti-homosexuels, des anti-femmes de premiere, parce que, quoi
qu'ils aient fait beaucoup pour la liberté de I'esprit, en méme il y a chez eux avec cette volonté de
I'écriture automatique, de 1'expression de l'inconscient, quelque chose qui m'a toujours un peu
déplu. Bon, dans ce que je fais moi, j'essaye de faire 1'ouverture, c'est-a-dire que j'essaye qu'en
partant de quelque chose qui est apparemment réel, solide, sérieux, ¢a s'ouvre vers des perspectives
a caractére délirant, ou incroyable, ou prodigieux. D'ou l'importance du travail qu'on appelle
bétement, - parce que c'est un tres vilain mot la aussi — de documentation, - je dirais plutét un
travail d'exploration dans le réel. Quand j'écris un roman, que ¢a soit un roman sur le christianisme
primitif, sur le franciscanisme et la conversion des infidéles indiens au XVIeme siecle apres la
conquéte, ou que ca soit comme Eve sur des aventures génétiques de notre époque, heu, j'aime a ce
que ca parte d'un terrain suffisamment solide, suffisamment réaliste entre guillemets, pour que la
poussée délirante qui est le moteur tout de méme, depuis toujours, des romans, se révele dans un
contraste plus prenant, plus... a la fois plus crédible et plus passionnel. Et ¢a, je m'intéresse
beaucoup a l'histoire par exemple, effectivement je pourrais trés bien écrire des romans ot il n'y ait
rien d'historique, j'ai écrit des romans historiques parce que c'est un des éléments qui m'intéresse
dans l'histoire, c'est d'une part, comme le disait Walter Benjamin également, réveiller des
promesses messianiques oubliés ou endormies qui sont toujours la présentes dans I'histoire du
passé, quelque soit 'époque considérée, et puis d'autre part parce qu'il y a ce jeu tellement
passionnant, tellement bizarre, entre ce qu'on appelle la réalité historique et le caractere fou d'une
fiction qui s'ouvre peu a peu a des horizons impossibles, sur lesquels il n'y a aucun témoignage
possible historique. Et c'est vrai aussi pour Eve, c'est vrai aussi que la médecine, la génétique, tout
ce qui organise notre vie progressivement pour le XXéme siecle et pour le XXIéme, ca demande a
étre a la fois pris au sérieux, regardé de tres pres, c'est intéressant, il faut discuter avec des
médecins, il faut aller dans les hopitaux, parce que les hopitaux c'est le tragique moderne, heu,
profondément. Et en méme temps il faut que tout ce travail de savoir, de savoir social, de savoir

historique s'ouvre vers quelque chose de totalement autre et qui est le délire mystique de I'individu,
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en 'occurrence c'est moi le délire mystique de l'individu (rire), c'est ma part proprement.

TP. Non, mais je voudrais revenir, parce que c'est vrai que c'est une dimension trés tres importante
de plusieurs de vos romans, je pense a L'Amour en relief et a Eve, que la dimension médicale, que
cet univers médical, avec une science qui est bizarrement manipulatrice, capable de construire un
monde nouveau, puisque l'aveugle retrouve une forme de vision a travers des appareils bizarres et
que Adam et Eve bon sont le fruit de manipulation génétique, pour parler bref. Et pourtant la
science que vous décrivez, moi, je dois dire qu'a cause de vous, si un jour on doit me poser des
drains, et ben je dirais non. Parce que vraiment, les pages sur les drains dans Eve, moi ¢a m'a
terrorisé pour longtemps, je vous assure. Donc il y a aussi une forme de répulsion terrible par

rapport a tout cet univers.

GH. Honhon. Je crois que nous sommes... la science et I'église sont les deux formes en fait qui
m'ont le plus intéressé des organisations sociales, beaucoup plus que les partis politiques par
exemple. Bon, I'église plutot pour le passé, donc plutot pour le roman historique, et la science
plut6t pour le moderne, c'est-a-dire pour les romans contemporains ou méme les romans qui
visent l'avenir, parce que contemporain veut dire simplement qui vise ce qui est apres. J'ai toujours
été fasciné personnellement par les aspects scientifiques de I'activité humaine, c'est-a-dire que je
suis comme les gamins qui sont fascinés par la science-fiction, non pas rationnellement, mais parce
que toutes ces manipulations, toute cette technicité, toute cette prétention a forger I'avenir retient
leur attention et les passionne et les fascine. C'est vrai que je ne crois pas qu'il y ait dans le monde
moderne d'équivalent a la recherche ou a I'explosion de sentiment qui sont concentrés autour de la
création des églises, autour de la foi autrefois, il n'y a pas d'autre équivalent que celui de la science.
C'est-a-dire que je pense, ce n'est pas trées original de le dire, mais je pense que 'essentiel de la
croyance de nos contemporains s'est reporté vers la science, que 1'essentiel de ce a quoi ils croient
profondément est a caractere scientifique, ou du moins, a des prétentions a ce caractere

scientifique.

TP. Ils en payent le méme prix que la structure de 1'église, c'est-a-dire que dans les deux fois, dans

les deux cas, la structure de savoir fait payer la diffusion de son savoir au prix de la douleur.

GH. Et dans le cas de la science qui porte sur 'homme, c'est-a-dire de la médecine ou de la biologie,
c'est particulierement net. La seule tragédie contemporaine, que la plupart des gens qui vivent

aujourd'hui ont pu connaitre, c'est I'hdpital. C'est-a-dire, c'est pas simplement, c'est la douleur
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physique, mais c'est le fait d'étre pris entre les mains de quelque chose qui les dépasse totalement,
qui est une organisation de savoir, de techniques, qui a la supériorité sur eux, qui leur retire a eux-
méme la responsabilité de leur propre geste en général, et ca c'est une expérience tres particuliére
heu. Je me rappelle que Michel Foucault disait « la prison est un phénomeéne trés important parce
que nous en sommes tous menacés », c'était vrai, mais c'était encore plus vrai dans les domaines
d'ailleurs sur lesquels Foucault a beaucoup écrit, qui est le domaine de la médecine. C'est-a-dire
que si nous avons une expérience métaphysique, si je puis dire, aujourd'hui, c'est vraiment celle-1a,
elle est vraiment répandue parmi tout le monde, tout le monde I'a éprouvé a un moment ou a un
autre, soit pour soit, soit pour un étre cher, et c'est la dépossession de soi-méme dans le systeme
scientifique médical. Parce que je ne vise pas simplement a I'auto-expression dans mes romans, et
que je pense que c'est important que les romans visent a plus que l'auto-expression, heu, ca me
parait signifier clairement qu'il faut considérer ce jeu avec la mort, ce jeu avec la science, ce jeu
avec la technique dans lequel il y a dépossession de l'individu, dans lequel il est totalement pris
dans quelque chose a quoi il est obligé de croire totalement qui est la technique médicale ou
biologique, que il est important en fait d'en faire le theme des romans contemporains. C'est curieux
de dire de la part de quelqu'un qui a fait la moitié de ses romans sur des thémes historiques
lointains et l'autre moitié sur des themes contemporains, c'est curieux de dire ce que je suis en train
de dire, mais je crois profondément qu'il y a une équivalence, qu'il y a une sorte de, d'équivalence
oui, entre les systemes religieux d'autrefois et le systéme scientifique et médical aujourd'hui, et que
ceux qui ont vécu, ou qui ont le malheur de vivre des expériences d’hopital, savent de quoi je veux
parler, c'est-a-dire de cette atmosphere trés particuliere, a la fois de dépossession de soi et d'élan
mystique individuel qu'éprouve le malade d’h6pital, qui est quelque chose de trés particulier, qui

n'a pas d'équivalent dans la société ordinaire.

TP. On retrouve aussi une dimension commune, c'est que l'individu dans les deux cas est un peu
percu comme un mutant, on essaye de le changer, ce qui nous ramene a un théme que 1'on a déja
traité, c'est-a-dire que vous, vous étes plus a la recherche d'une mutation de l'individu que d'un

changement social.

GH. Heu oui, mais la mutation que nous propose le systéme scientifique et médical et biologique, le
systeme de la recherche, etc, cette mutation-la est une mutation subie, heu, c'est une mutation
subie et dans laquelle notre propre ouverture, notre propre espoir, notre propre réve passionné
d'un autre monde se transforme en technique subie, médicale. Par exemple dans Eve, l'idée c'était
quelque chose comme cela, heu, rien de plus désirable que de revenir au mythe originaire d'Adam
et Eve et d'en faire précisément heu un inceste d'une certaine maniere grace a la manipulation

génétique, mais en méme temps parce que lui, Adam, est malade, parce que elle, Eve, I'a suivi tout
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au long de son parcours, en méme temps ils sont des objets de manipulation, des objets de
manipulation scientifique, leur naissance est le fruit d'une manipulation scientifique, et je crois que
c'est ca, enfin, les deux dimensions que donne l'intervention de la science comme seule foi dans
notre monde contemporain, c'est a la fois d'indiquer quelque chose d'autre sur nous-méme et en
méme temps de nous prendre uniquement comme objet heu de manipulation, de nous déposséder
de nos possibilités de nous éprouver nous-méme, ou de croire en nous-méme, et que ¢a c'est un

drame, c'est un drame, ou une tragédie, méme une tragédie contemporaine.

TP. Est-ce que vous croyez a une dimension rédemptrice de la douleur ? Parce que dans I'image que
vous donnez de la science, et je crois que c'est tout a fait vrai, on est pas économe de la douleur du

patient.

GH. Oui. Je pense qu'il y a une dimension en effet rédemptrice de la douleur. Heu, je n'y avais
jamais pensé, ce que vous venez de me dire me frappe beaucoup, parce que d'une certaine maniere
c'est probablement ce que le christianisme a voulu dire dés ses origines. Quelle dimension
rédemptrice y a-t-il dans la douleur ? En tout cas pour l'expérience heu hospitaliére, notre tragédie,
notre mystique moderne, je pense qu'il y a une dimension de la douleur qui est qu'elle devient & un
moment donné la seule chose qui vous fait exister comme individu, la seule chose qui vous fait
exister presque, quand tout le systeme autour de vous, heu, s'est emparé de vous, vous a réduit a
1'état d'objet. Ce que je veux dire par 13, c'est que par exemple les médecins disent quand quelqu'un
tombe dans l'inconscience, dans le coma, d'une certaine maniere, il ne sent plus rien, et d'une
certaine maniére il n'est plus une personne. Tout le monde a ressenti ¢a face a des malades tombés
dans le coma, ca m'est arrivé. Et c'est un instant effectivement ot on n'a plus l'impression d'avoir
affaire a une personne. Tant que le malade éprouve la douleur, d'une certaine maniere il existe, il
existe comme individu, il existe comme passion, passion c'est ce qu'on subit aussi bien que ce qu'on
désire, ou que ce qu'on veut devenir, heu il a le sentiment aigu de soi-méme et I'ensemble de ces
phénomeénes constitue une conscience. Et je crois que c'est un peu ca les deux phases de ce Janus
qu'est la science moderne, d'un c6té elle transforme totalement en objet le patient, et d'un autre
cOté le patient lui-méme tant qu'il souffre, et surtout plus il souffre, éprouve son individualité et
continue a pouvoir la défendre d'une certaine maniere. La souffrance n'est pas qu'une chose subie,

c'est une chose ressentie et des lors c'est une chose ot il y a une existence de l'individualité.

TP. Qu'est-ce que vous pensez de l'interview de Jean-Paul Aron dans Le Nouvel observateur sur

Son sida ?

116



GH. (silence) Bon, je pense...

TP. Dans cette logique ?

GH. C'est-a-dire que... (rire géné) je pense qu'il aurait mieux fait de ne pas parler de « mon sida »
de cette maniere 13, mais c'était peut-étre inévitable pour les raisons dont je viens de faire état,
c'est-a-dire que quelque chose qui est I'individu se révolte contre ce qui lui parait étre un
automatisme, heu, une loi totalement extérieure a lui, et se révolte en disant « mon sida ». Heu,
mais... je ne sais pas. En méme temps, je pense qu'il faut étre tres... bon, il faut étre tres prudent
avec des themes sur lesquels I'imaginaire social est devenu presque fou... Bon, beaucoup de gens

m'ont dit « ha, mais Eve c'est un roman sur le sida », non... Non, parce que...

TP. 1l faut préciser donc que le héros, Adam, est atteint du sida...

GH. Voila, enfin ce n'est pas dit au début, on a tort de le dire 1a, parce que ceux qui ne I'auront pas
lu sauront la clé des le début (petit rire). Mais je veux dire que, moi personnellement je ne veux pas
travailler heu sur des themes qui soient trop directement des applications d'événements médicaux,
ou d'événements de ce type-la, parce que je crois que c'est futile et dangereux de courir apres les
événements de ce type la. Donc je suis assez réticent a I'égard méme de la démarche, tres
sympathique et tres courageuse, de gens comme Aron parce que je pense, d'une certaine maniere
ils risquent de tomber précisément dans ce piege de la manipulation, heu, ils risquent de devenir
précisément des objets, objets de la curiosité publique, objets de... et c'est autant de dépossession
de soi-méme d'une certaine maniere aussi. C'est évident que la plupart des grands malades ne
demandent pas tellement I'impossible, a savoir qu'on les guérisse, ils demandent a ce qu'on les aide
a vivre, parce qu'ils ont de la peine a le faire, parce que bon, comme j'ai voulu le montrer dans Eve,
il y a des aspects pratiques, matériels, quotidiens, heu, sociaux, de la vie, sont quelque chose
d'extrémement importants y compris pour le malade, et il y a rien de plus ridicule que les gens qui
ne pensent qu'a une seule chose, c'est a la découverte d'une drogue qui détruirait les maladies,
cancer, sida, etc, et qui ne se préoccupent pas de mettre un oreiller derriére le malade qui est
devant eux. Et malheureusement c'est un petit peu ce que nous vivons avec la science
contemporaine, c'est que les gens sont tellement aliénés on peut le dire, tellement fortement
convaincus que seule la chimie et la recherche biologique sont des solutions, qu'ils en oublient
I'humanité la plus simple et la plus immédiate. Il y a un fait, c'est que je crois que 1'entourage

humain, pour employer des termes qui sont génants parce qu'ils sont justement un peu techniques,
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un peu sociologiques, un peu extérieurs, enfin le rapport avec d'autres individus devant la mort, ou
a coté de la mort, ou en prévision de la mort, est une nécessité absolue, il n'y a pas d'autres, il n'y a
pas... enfin, il n'y a pas d'autre forme d'aide possible par exemple a un mourant que de lui tenir la
main, tous les médecins le répetent et je crois que c'est vrai. Et c'est trés important de lui tenir la
main, parce qu'il le ressent, parce qu'il... et que dans la tragédie moderne dont j'ai essayé de rendre
compte avec Eve qu'est I'agonie d’hopital, ces gestes, comme on dit trés simples, deviennent des

formes de communication essentielle.

TP. Oui, il y a un autre aspect sur lequel je voulais revenir, a propos de vos romans Guy
Hocquenghem, c'est 'aspect cosmopolite. Bon, vous décrivez vous-méme, la Renaissance, 1'époque
de vos prochains romans comme celui de la modernité cosmopolite, mais il y a un cosmopolitisme
plus direct, il y a cette manie qu'ils ont de franchir les océans, les frontieres, de brasser les cultures

qui fait qu'on ne sait pas toujours exactement d'ailleurs dans quel univers culturel on se trouve.

GH. Heu, pour moi c'est trés important le cosmopolitisme, et l'internationalisme si on peut dire
entre guillemets dans le roman. Je pense que quand on a la chance de disposer d'un moyen
d'expression, le roman, ot il y a absolument besoin d'aucun transfert physique, heu, pour parvenir
dans d'autres pays, dans d'autres climats, dans d'autres civilisations, je pense que c'est
indispensable de 1'employer. Si j'aime beaucoup le roman picaresque, par exemple, c'est en partie
pour ca. Si, si méme des romans antérieurs comme Don Quichotte sont tellement fascinants, c'est
d'abord parce qu'ils se déplacent, et le propre je crois de 'attrait romanesque, romantique et
romanesque du roman, puisque les deux mots ont la méme origine, c'est sa capacité a ce voyage, ou
a ce transport, au sens ou on parle aussi d'un transport amoureux, ce transport continuel et tres

loin. Alors c'est vrai que tous mes romans se déplacent, ils se déplacent sans arrét, bon c'est dans...

TP. Plutot quand méme vers 1'ouest, hein, plutot vers I'Amérique.

GH. Oui (rire), c'est peut-étre parce que je ne suis jamais allé en Asie, mais (rire) de fait dans... bon,
dans La Colere de lI'agneau il fait tout le tour de la méditerranée en préchant, mon héros, c'est-a-
dire Saint-Jean. Dans L'Amour en relief, qui est I'histoire d'un aveugle donc qui devient gigolo,
d'un jeune arabe aveugle qui devient gigolo, il part effectivement pour 'Amérique, et dans Eve dés
l'instant ou ils savent, Adam et Eve, qu'il est malade, heu, ils se lancent dans une sorte de course en
avant a travers les continents pour, peut-étre pour fuir I’hopital et la maladie, mais aussi parce que

c'est une sorte de pulsion fondamentale de mes héros, le fait d'aller devant soi, le fait de s'ouvrir a
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de nouveaux paysages, fait partie profonde de ce que j'ai appelé, de ce que j'appelle un peu,
seulement depuis que nous sommes en train de nous entretenir, parce que j'avais jamais pensé
dans ces termes la, de ce que j'appelle un individualisme messianique. C'est 1'individu qui se
déplace, et ce qu'il voit, et ce a quoi il se confronte, c'est plus que simplement son intérieur ou

l'intérieur de lui-méme, ce sont les continents et les civilisations.

TP. Et vous-méme, vous avez sillonné, bon, vous avez fait un guide des métropoles, un guide gay
des métropoles, heu, comment vous vous étes projeté dans ces différentes civilisations, quelles sont

celles qui vous ont le plus touché ?

GH. Heu...

TP. Al'évidence, quand méme, j'ai l'impression que c'est la cote pacifique des Etats-Unis.

GH. Heu, socialement, oui, c'est pas que je sois tellement fasciné par le mode de vie angelino de
Los Angeles ou de ces régions-la, mais ce sont des régions dans lesquelles, on ne peut pas le nier, la
désorientation est la plus grande. Ce sont des régions dont on ne sait plus si elles appartiennent a
I'Orient ou a I'occident, il y a une influence orientale trés forte sur la cote pacifique américaine, et
heu en méme temps pour nous c'est le comble de ce qu'on pourrait trouver a l'ouest, c'est le comble
d'américanisme, la civilisation de la voiture, le driving, et tout ce qu'on peut... Mais je n'ai plus de
fascination pour I'Amérique, j'ai eu beaucoup, enfin j'en ai encore, la meilleure preuve c'est que
Frere Angelo, mon prochain roman, se passe en Amérique, mais au XVIeme siecle, heu, mais j'ai
beaucoup moins de fascination pour I'Amérique moderne que je n'en ai eue. D'abord parce que tout
le monde maintenant est fasciné par ' Amérique, et que ca me fatigue énormément, cette espece de
pro-américanisme, parce que les valeurs qui ont été reprises de 'Amérique, et récemment c'est
évident, elles sont devenues les valeurs d'ordre et de technicité, c'est-a-dire précisément celles
auxquelles je ne crois pas et celles dont je ne pense pas que I'Amérique soit particulierement
porteuses, d'ailleurs, je pense qu'elle est plus porteuse des valeurs utopistes du mouvement hippy
que des valeurs technique de la conquéte de la lune. La preuve, c'est qu'ils sont en train de rater
leur programme de navette spatiale, alors qu'ils ont peut-€étre réussi leur programme de réforme
morale et mystique dans leur propre population. Heu, la fascination contemporaine, francaise en
particulier, ca c'est une maladie francaise, heu, par I'Amérique, m'a appris pas mal, parce qu'elle
m'a appris que ce qu'on peut choisir dans un modele n'est pas forcément ce que quelqu'un d'autre y

met, et que au début je pensais « Vive I'Amérique » contre 1'esprit franco-centriste, chauvin, etc, et
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que je me suis rendu compte que par une sorte de biais historique et de renversement, qui est assez
classique en fait, que 1'admiration pour 'Amérique, pour la société la plus métissée, la plus
extraordinairement aventureuse qui ait probablement existé, que cette fascination-la s'était
transformée précisément en apologie des valeurs les plus traditionnelles de la bourgeoisie
francaise, les valeurs de 1'efficacité, du travail, etc. Donc il y a une espéce de géne effectivement
aujourd'hui a reprendre ce modele américain, c'est peut-étre pour ca que j'ai écrit ce roman, Frére
angelo, ou finalement c'est ' Amérique de la découverte qui m'a fasciné. Je n'écrirai pas de roman
qui se passe dans I'Amérique actuelle par exemple, beaucoup de gens I'ont fait récemment, pour ne
pas dire la moitié, mais le tiers des romans francais actuels racontent des expériences plus ou
moins initiatiques de jeunes gens en Amérique, avec plus ou moins de talent, la question n'est pas
13, je le ferai pas, parce que je trouve qu'il y a un c6té beta dans cette fascination et une fois de plus,

une maniere de s'inventer une Amérique d'ordre et d'efficacité qui n'est pas la mienne.

TP. Et les sociétés sud-américaines ? Vous parlez a un moment donné, si mes souvenirs sont bons

c'est dans Eve, vous nous faites passer par Buenos Aires...

GH. C'est dans Eve...

TP. Alors qu'est-ce que...

GH. Heu, bon...

TP. Bon, le Brésil est une vraie société de métissage, I'Argentine peu a vrai dire...

GH. Non. Encore que, comparé a une société européenne, c'est une société tout de méme de

métissage, ne serait-ce qu'entre européens, entre italiens et espagnols...

TP. Entre italiens et espagnols, plus des zestes d'un peu tout le reste, mais...

GH. Plus des indiens, il y a tout de méme des indiens...
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TP. Ho, enfin...

GH. Plus...

TP. Tres trés marginalement en Argentine, je veux dire qu'ils ne sont guere plus métissés que les

francais, a ce compte-la...

GH. Ha non, plus, la France est tout de méme le pays le moins métissé probablement du monde, a

part peut-étre la Chine que je connais mal...

TP. Ecoutez, rien que depuis le début du siécle on a accueilli un million d'italiens, a peu prés autant
d'espagnols, de portugais, deux millions de rapatriés d'Algérie, je ne parle pas de I'immigration

arabe, ca fait...

GH. Mais c'est rien !

TP. Quand méme au total pas mal de millions d'habitants, qui se sont intégrés sans trop de

difficulté d'ailleurs, j'ai oublié les polonais, un million aussi, enfin ¢a fait pas mal de monde.

GH. Mais ca fait des 1%, des 5%, des choses de ce genre-la. Quand vous parlez de pays comme
I'Amérique ou I'Argentine, ce ne sont pas des pays qui ont simplement, ayant déja leur propre
population, accueilli quelques populations supplémentaires, ce sont des pays qui ont été formés de
toute piece par... ce qui chez nous est 5%, chez eux est la totalité, est 100%, parce que tout
simplement ils n'avaient pas de population originaire, autre que la population indienne, mais...
Non, je crois que c'est peut-étre ce phénomene dans l'identité nationale qui me géne le plus, c'est
que dans une identité nationale, si vous ajoutez un élément, il se voit énormément et tout le monde
dit « ha, mais il y a 4 millions d'étrangers en France », 4 millions d'étrangers, mais c'est ridicule, ca
fait méme pas 10%, ca fait 8%, ou 7%, d'une population. Heu, dans des pays d'immigration, fondés
par l'immigration et par le métissage comme les pays d'Amérique, il est évident que c'est 100%. Il y
a 100% d'étrangers, en méme temps tout le monde appartient a des nations, mais ce que je veux
dire, c'est que le phénomeéne n'est pas simplement un phénomene quantitatif, c'est qu'il y a

effectivement deux genres de Nation dans le monde, il y a les Nations qui sont fondées sur le
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voyage et I'immigration, il y a les Nations qui sont fondées sur la permanence d'une population qui
se croit plus ou moins justifiée, puisqu'en fait on peut toujours discuter historiquement, mais qui se
croit autochtone, au sens originel et grec du terme, c'est-a-dire qui se croit née de la terre sur
laquelle elle vit. Et je crois que c'est 1a ot il y a une grande différence de sensibilité. Dans le roman
Frere angelo, si j'ai pris un franciscain italien, c'est parce qu'il se pense autochtone, qu'il
appartenait a une république italienne, Florence, dans laquelle il y a un tres fort sentiment
précisément de la localité, de 'appartenance a un territoire, a une culture, et qu'il se trouve

transporté en Amérique, il est devenu évangélisateur des indiens...

TP. Des indiens ou, au nord ou au sud ?

GH. Les deux, en fait, parce qu'au début il évangélise au Mexique, enfin ce n'est pas le nord
vraiment, il évangélise d'abord au Mexique, et puis ensuite, par le ressort de l'intrigue, il est projeté
dans les fins fonds de 'Amérique du Sud, dans le Rio de la plata. Donc il est, il est transporté en
quelque sorte. Et ce transport, la aussi, et ce voyage sont a I'origine de son propre mouvement
mystique, d'un mouvement qui va le faire évoluer jusqu'a I'hérésie et lui mettre 1'inquisition a dos,
parce que précisément il y a un rapport entre le voyage, I'inconnu, le métissage, et enfin 1'ensemble
de ces phénomenes, et ce qu'on pourrait appeler d'une maniere générale 1'hérésie, 1'hérésie

utopique, qui est un rapport profond. Moi je crois personnellement...

TP. Dont vous étes une tres belle illustration.

GH. (rire) Peut-étre... enfin, d'une certaine maniere, j'essaye, oui... je crois que le voyage est plus
qu'une activité de distraction ou de loisir, je crois qu'elle concerne le soi et sa capacité a sortir de
soi-méme. Et ¢ca m'importe de ce point de vue 13, j'ai beaucoup voyagé, c'est vrai, et j'ai bien
l'intention d'essayer continuer a voyager tant que je pourrai. Parce que pour moi, c'est pas...
beaucoup de gens disent « ah, c'est un moyen de fuir, de fuir son identité, etc », non, pour moi c'est

un moyen précisément de la confronter, de I'ouvrir vers autre chose.
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