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INTRODUCTION 

 

PARADOXES ET APORIES AUTOUR DE LA PHILOSOPHIE 

DE SAINT BERNARD ET DES CISTERCIENS 

 

 

 

 

Ce livre pourra sembler paradoxal à plus d’un titre. Présenter un Bernard de Clairvaux 

philosophe apparaît déjà comme une gageure. Pourtant, la dette d’un Descartes à son égard 

concernant la liberté infinie image de Dieu est aujourd’hui bien connue. Lui rendre sa place 

dans l’Histoire de la Philosophie demande simplement de relativiser certains éclairages de 

l’historiographie contemporaine trop centrés sur le XIIIe siècle. Pierre Courcelle ne voyait-il 

pas en lui l’aboutissement médiéval du socratisme chrétien ? Lambros Couloubaritsis voit en 

Jean Scot Erigène l’achèvement du néoplatonisme dionysien. Cela suppose que de Plotin à 

Denys qui le christianise et à Erigène qui le latinise, le courant néoplatonicien trouve une forme 

d’accomplissement (sans doute pas la seule, ni même l’ultime). Nous serions tenté de voir en 

Bernard l’accomplissement d’une philosophie qui commençant cette fois à Socrate, 

christianisée par Origène et Augustin, atteint avec lui un sommet.  

Mais rechercher parmi les écrits de ses contemporains ou successeurs immédiats dans l’ordre 

cistercien la cohérence d’une école philosophique semblera plus paradoxal encore que d’en 

faire un philosophe. Car les cisterciens ont la réputation d’être des moines ruraux, attachés au 

travail de la terre, et ne sont généralement pas considérés comme des intellectuels. Les 

enluminures des manuscrits de Cîteaux ne les représentent-elles pas comme ces défricheurs, 

qu’ils furent effectivement non seulement pour cette partie de la Bourgogne, mais pour bien 

d’autres régions d’Europe ? Pourtant, le XIIe siècle offre une riche moisson d’écrits cisterciens 

dont la profondeur ne manque pas de valeur philosophique. La vie cistercienne, organisée 

autour de la devise bénédictine « ora et labora », laisse la meilleure place à une lectio divina 

qui ne saurait manquer de se faire méditation, rejoignant ainsi celle des philosophes. Mais de là 

à vouloir trouver dans ce foisonnement d’écrits méditatifs la cohérence d’une école 

philosophique, il y a de la marge. Là encore cela exige de rompre avec les tendances de 
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l’historiographie contemporaine du XIIe siècle, à opposer le cloître, et en particulier Bernard et 

les cisterciens, à l’école à un moment où la première scolastique commence à fleurir à l’ombre 

des grandes cathédrales comme Chartres ou Paris… 

Or précisément dans son opposition  à une philosophie scolastique centrée sur des problèmes 

de sémantique, la pensée des cisterciens a été rapportée à la mystique spéculative. C’est ainsi 

que pris dans la tourmente de la controverse autour de « la philosophie chrétienne », Étienne 

Gilson titrait non sans espièglerie peut-être, du Collège de France où il venait d’être reçu : « La 

théologie mystique de saint Bernard ». Il n’hésitait d’ailleurs pas, évoquant les noms d’Aelred 

de Rievaulx, Gilbert de Hoyland ou Isaac de l’Étoile, à parler dès les premières pages (18) d’une 

école cistercienne exerçant même son influence hors de l’ordre et sur les Chartreux en 

particulier. Mais il remarquait quelques pages plus loin, l’absence chez Bernard, de référence à 

Denys le pseudo-Aréopagite, ce qui rend artificiel l’emprunt à cet auteur du terme de théologie 

mystique. Étienne Gilson était en fait en quête d’une théologie de Bernard, comparable à celle 

des scolastiques du siècle suivant, mais dont il soulignait l’inflexion mystique. De même Dom 

Jean Leclercq proposa le terme de « Théologie monastique », par opposition précisément à la 

théologie scolastique. Pourtant, Bernard n’employait guère le terme de théologien que 

péjorativement pour désigner Abélard. N’était-ce pas lui qui avait adapté au latin, le mot de 

Theologia  dans des ouvrages qui lui valurent  quelques tracas avec la censure ecclésiastique de 

son temps ? Bref, Bernard aurait été bien surpris, voire fâché de se voir qualifier de théologien. 

Certes, si l’on sonde les emplois du terme philosophus dans ses œuvres à partir de la base du 

CETEDOC, on s’aperçoit qu’il est également pris en mauvaise part et généralement dans le 

même contexte polémique. Pourtant philosophia au contraire est toujours pris positivement et 

c’est au nom de la vraie philosophie que le moine combat ceux qui à ses yeux la trahissent. Or 

quelle est cette vraie philosophie aux yeux de Bernard ?  C’est ce qu’il faudra chercher à établir 

dans une première partie. On commencera par montrer l’ancrage de cette philosophie dans la 

tradition du socratisme chrétien ainsi que l’inflexion particulière qu’elle lui imprime, avant d’en 

déployer les principales caractéristiques. 

La seconde partie affrontera l’autre paradoxe que nous venons d’évoquer : l’anthropologie  

issue de ce socratisme que nous retrouvons chez la plupart des auteurs cisterciens du siècle de 

Bernard, permet-elle de parler d’une « école cistercienne », pour reprendre le thème paradoxal 

lancé par Étienne Gilson ? Cela suppose de prendre le terme école en un sens très large, voire 

figuré. Lorsque Bernard adresse son sermon aux clercs parisiens, n’entend-il pas les arracher 

aux vanités de la dialectique pour venir à l’ombre du cloître rechercher une vérité humaine et 
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surtout divine plus profonde ? Il attirera quelques belles âmes comme celle de Geoffroy 

d’Auxerre qui pour être parmi les plus ascétiques et mystiques des écrivains de l’ordre n’est pas 

des moins philosophes. Il sera abordé en son temps, ainsi que Guerric d’Igny ou Hélinand de 

Froidmont. Car l’investigation devra commencer avec les plus proches de Bernard comme 

Aelred de Rievaulx et Guerric d’Igny, ou encore par la tête la plus philosophique que l’ordre 

ait accueilli en son siècle : Isaac de l’Étoile. On attendrait aussi Guillaume de Saint Thierry, 

mais il ne fut cistercien que sur le tard, et il sera abordé dans un dernier chapitre consacré aux 

"satellites" de l’école cistercienne, aux côtés d’Alain de Lille et de Joachim de Flore.  

En quel sens pourrait-on dire que Bernard « fit école » ? Nous disposons aujourd’hui d’un sens 

large puisque des études récentes ont voulu montrer que peut-être aucun des grands maîtres de 

l’École de Chartres n’a exercé la fonction enseignante à l’ombre de la cathédrale. Sans doute 

est-on d’ailleurs allé trop loin dans la dénégation, il est des spécialistes des Chartrains pour le 

penser. En tout cas, la notion d’école à l’aube de la scolastique en sort renouvelée : plus que 

d’un lieu d’enseignement où l’on noterait les présents et les absents, il s’agirait d’un groupe 

d’intellectuels échangeant textes et idées et exerçant les uns sur les autres des influences 

mutuelles. En ce sens le réseau des monastères cisterciens, connaissant une expansion jamais 

égalée sans doute dans l’histoire du monachisme, a pu constituer un réseau intellectuel qui 

n’aurait rien à envier aux écoles cathédrales ou canoniales. Mieux, cette influence ne s’est-elle 

pas prolongée au siècle suivant et jusqu’à l’âge classique, voire au-delà ? 
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PREMIÈRE PARTIE :  

BERNARD DE CLAIRVAUX PHILOSOPHE 

 

INTRODUCTION  

SAINT BERNARD  

DANS L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE DU MOYEN ÂGE 

 

Au regard de l’historiographie de la philosophie médiévale francophone et contemporaine, 

présenter saint Bernard comme un philosophe apparaîtra comme incongru. Notre première 

tâche est ainsi de tenter une tout autre approche qu’il nous faut cependant situer par rapport aux 

choix historiographiques du siècle écoulé.  

 

D’une historiographie, l’autre 

 

Qu’un saint Thomas d’Aquin ou un saint Bonaventure puissent avoir une philosophie propre, 

voilà qui ne faisait pas problème pour Étienne Gilson qui consacra un livre, voire plus, à 

chacune d’entre elles. Toutefois, l’un et l’autre auteur scolastique ne concevaient pas de la 

même manière la frontière entre philosophie et théologie. Surtout, après la querelle de la 

philosophie chrétienne, et les études sur l’averroïsme, certains ne voudront plus rechercher la 

philosophie de Thomas dans ses grandes sommes théologiques, mais plutôt dans ses 

commentaires d’Aristote. Nous continuons quant à nous de penser que les plus grands 

philosophes du XIIIe siècle furent ses théologiens, mais Bernard est l’homme d’un autre siècle 

et ne nous laisse pas un tel choix entre théologie et commentaires philosophiques. En intitulant 

le livre qu’il lui consacre La théologie mystique de saint Bernard, Étienne Gilson peut-il nous 

laisser croire que le moine cistercien était trop mystique pour être philosophe ? Nous aurions 

plutôt tendance à penser et nous tenterons de le montrer que c’est par où il est le plus mystique 

qu’il est le plus philosophe.  

Mais le titre d’Étienne Gilson s’explique dans le cadre de la polémique autour de la philosophie 

chrétienne et surtout d’une historiographie centrée sur le XIIIe siècle, en particulier sur saint 
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Thomas. Certes l’importance accordée à cet auteur à la suite des injonctions de Léon XIII a été 

réduite de nos jours. Docteur commun, il conserve son autorité doctrinale dans l’Église 

catholique, mais il apparaît historiquement comme un maître parmi bien d’autres en son siècle. 

Pourtant celui-ci continue de passer pour le grand siècle de la philosophie médiévale du fait de 

la redécouverte d’Aristote par les latins à partir des traductions de l’arabe. Est-ce à dire que le 

monde latin fut incapable de philosopher sans Aristote dans les siècles qui précédaient et qu’il 

dut se contenter de nourrir à partir de sa Logique, seule partie de l’œuvre aristotélicienne 

traduite en latin, une réflexion centrée du coup essentiellement sur les universaux ? Une telle 

orientation historiographique pousse des racines, en France du moins, en-deçà de Gilson jusqu’à 

Renan, mais trouve des échos dans les études plus récentes. Elle n’est pas sans lien avec une 

conception heideggérienne de la philosophie concernée par la seule question de l’être et de son 

histoire où l’importance accordée à la métaphysique aristotélicienne occulte l’apport 

néoplatonicien. Elle contribue aussi à alimenter une vision dualiste du XIIe siècle opposant un 

courant novateur nourri de la Logica nova et du foisonnement des écoles parisiennes dont la 

figure de proue est Abélard, à un cloître tenant de positions réactionnaires dont Bernard serait 

l’emblème. Aujourd’hui une conception plus ouverte du XIIe siècle et de la Renaissance qu’y 

connaît la philosophie est possible. Il comporte en effet un renouveau logique et sémantique 

important, mais aussi un intérêt pour la cosmologie que l’on retrouve à l’École de Chartres et 

des Porrétains, ou encore un intérêt pour la psychologie, à travers la réflexion menée par les 

traducteurs des auteurs arabes comme Gundissalinus, mais surtout en milieu cistercien, voire 

chez les Victorins. Ces derniers accordent une place importante aux sciences et aux arts de leur 

temps, mais restent soucieux de la formation éthique et spirituelle qu’ils délivrent en un 

équilibre entre action et contemplation, propre à la position canoniale. Dans une telle vision 

pluraliste du XIIe siècle, à peine évoquée ici à grands traits, Bernard et les cisterciens 

représentent avant tout une philosophie tournée d’abord vers l’éthique, ce qui ne doit pas 

occulter un intérêt pour les techniques novatrices en particulier en agriculture et en architecture. 

Laissant ainsi derrière nous une historiographie de la philosophie médiévale centrée sur le XIIIe 

siècle, et dans le cadre d’une vision ouverte et pluraliste de la philosophie au XIIe siècle, il nous 

faut comprendre le renouveau apporté dans le domaine éthique par la philosophie de Bernard 

de Clairvaux. Mais pour cela, nous devons le situer dans une perspective historique plus large 

comme héritier d’une tradition philosophique non pas aristotélicienne, mais bien socratique.  
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Ce n’est pas par hasard que Pierre Courcelle fait de saint Bernard l’aboutissement de son étude 

du « Connais-toi toi-même »1. Bernard doit être situé dans cette longue tradition qui remonte à 

Socrate et s’étend du monde grec aux latins. Il parachève une manière de philosopher dans la 

continuité de l’injonction delphique, pratiquée principalement par le courant platonicien et 

néoplatonicien. A la suite de Proclus, cette tradition fera de l’Alcibiade Majeur le texte 

fondateur par lequel doit commencer l’enseignement de la philosophie2. Certes, au siècle de 

Bernard, les latins ne disposaient pas plus de ce texte de Platon que de ceux d’Aristote. Pourtant 

comme Socrate confronté à ce snob de sophiste qu’est Hippias3, ils avaient appris à philosopher 

avec des cuillers et des pots, entendons à partir de leur expérience et de ce qu’elle recueille du 

legs grec et chrétien. À la Renaissance, Nicolas de Cues ne manquera pas de le rappeler à 

nouveau dans son dialogue sur l’esprit intitulé le Profane (Idiota)4. Qui plus est, les latins, et 

avant eux quelques Pères grecs, chacun à sa manière ont christianisé cette manière socratique 

de philosopher. 

Faire ainsi, en tirant les conséquences de la voie ouverte par Pierre Courcelle, de Bernard le 

fleuron du socratisme chrétien d’expression latine n’est pas un geste dénué de sens d’un point 

de vue historiographique. À la fermeture des écoles d’Athènes, une telle philosophie avait déjà 

imprégné la patristique. Elle ne s’en tenait pas au commentaire des textes d’Aristote et n’eut 

pas à attendre son salut de ceux qui voudraient bien les traduire non directement en arabe, mais 

d’abord en syriaque.  

L’historiographie du XXe siècle, centrée sur le XIIIe, épouse une perspective heideggérienne 

comportant un double aveuglement. Au plan philosophique, cette histoire de la philosophie, 

suivant une inflexion cosmologique initiale qui vient  des Ioniens et d’Aristote, est centrée sur 

la seule question de l’être. Elle laisse de côté la dimension éthique de la philosophie, essentielle 

à notre discipline depuis la mise en avant par Socrate de l’exhortation delphique au « connais-

toi toi-même ». Heidegger ne fut guère encombré de scrupules éthiques, et son choix d’oublier 

cette dimension de la philosophie au profit du seul questionnement métaphysique sur l’être 

                                                           
1 PIERRE COURCELLE, Connais-toi toi-même, de Socrate à saint Bernard, Paris, Etudes Augustiniennes, 3 vol., 

1974-1975. 
2 Ainsi, de Proclus à Damascius et à Olympiodore qui commentent ce discours, la méthode fait école jusqu’au 

disciple de ce dernier, auteur des Prolégomènes à la philosophie de Platon (ed. L.G. Westerink, trad. J. Trouillard, 

Paris, Belles Lettres, 1990), qui recommande de commencer l’enseignement de la philosophie platonicienne par 

l’Alcibiade Majeur, ce qui était encore pratiqué à la Renaissance notamment dans le cadre de l’Académie 

florentine.    
3  PLATO, Hippias Majeur, 288, b-d. 
4 NICOLAS DE CUES, Idiota de Mente, Ch. V, Nicolai de Cusa Opera Omnia, V, ed. L. Baur, Leipzig, 1937,  pp. 

86-87. 
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n’est pas anodin. Mais il s’accompagne d’un autre point aveugle : il relègue en effet dans 

l’ombre tout le courant socratique et platonicien, avec sa manière de faire de la métaphysique, 

à partir de l’expérience intérieure et d’autres transcendantaux comme le Bien ou l’Un, voire la 

Beauté. De plus, il se désintéresse de sa christianisation par les Pères grecs et de grands auteurs 

comme Augustin ou Grégoire pour ne citer qu’eux parmi une foule d’autres penseurs latins de 

moindre envergure. Car c’est d’une tradition de sagesse humaniste que Bernard hérite par la 

formation qu’il reçoit auprès des chanoines de Châtillon. Si donc il est une tradition 

aristotélicienne qui atteint des sommets au XIIIe siècle avec des auteurs comme Albert ou 

Thomas, il est aussi un socratisme qui atteint une profondeur inégalée avec Bernard et fleurit 

en de multiples humanismes au XIIe siècle, chez les Cisterciens, mais aussi les Chartrains ou 

les Victorins.  

Dans cette lignée humaniste, alternative majeure à celle issue des Ioniens centrée sur la question 

du cosmos et de l’être, chacun des grands auteurs qui illustrent ce courant socratique de la 

philosophie, lui donne une inflexion particulière. Nous commencerons donc par rappeler 

l’ancrage de saint Bernard dans ce courant, mais pour tenter ensuite de discerner quelle est 

l’inflexion qu’il lui impose et qui se retrouvera selon des modalités diverses chez les principaux 

auteurs cisterciens de son siècle. Montrons donc tout d’abord à grands traits comment Bernard 

s’insère dans cette tradition. 

  

Bernard et la considération : une philosophie dans la continuité de la tradition 

socratique et humaniste gréco-latine 

 

Depuis que Pierre Courcelle avait montré la place éminente de Bernard au sein de la tradition 

socratique christianisée, notre connaissance de cette tradition s’est beaucoup enrichie, en 

particulier de l’apport des travaux de Theo Kobusch. Il a montré comment Bernard s’insère 

dans une tradition remontant aux sources néoplatoniciennes et stoïciennes qui conçoit la 

métaphysique comme un exercice spirituel5. Le souci de soi devient, pour le dire en bref, chez 

les auteurs monastiques chrétiens la vigilance d’une garde du cœur. C’est par cette voie 

d’intériorisation réalisant d’abord l’apaisement des passions que le contemplatif accède à une 

                                                           
5 THEO KOBUSCH, Metaphysik als geistige Übung, zum Problem der Philosophie bei Bernhard von Clairvaux, 

dans « Cistercienser Kronik », 106(1999), Heft 1, pp. 57-68, du même, Christliche philosophie, Die Entdeckung 

der Subjektivität, Darmstadt, (Wissenschaftliche Buchgesellschaft), 2006 ; La pensée de Bernard : un héritage de 

la philosophie chrétienne, dans Bernard de Clairvaux et la pensée des Cisterciens, ed. P.-A. Burton, Ch. Trottmann 

et alii, « Revue Cîteaux » 63 (2012), pp. 15-27. 
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spéculation qui lui ouvre le monde spirituel et divin. La philosophie est conçue dans une telle 

perspective, en premier lieu comme un art de vivre. La spéculation y débouche sur une 

contemplation métaphysique ouverte sur la vie mystique, mais indissociable de la pratique 

éthique qu’elle requiert comme un préalable susceptible de libérer de l’agitation des passions. 

Cette conception socratique de la philosophie parvient même à en articuler les trois grands 

domaines comme autant de modes de vie auxquels une tradition chrétienne qui semble prendre 

source chez Origène a fait correspondre les trois livres attribués à Salomon selon le schéma 

suivant.  

Disciplines philosophiques Philosophie morale Philosophie de la nature Philosophie inspective   

Livres attribués à Salomon Proverbes Ecclésiaste Cantique 

 

Or, ce qui était encore présenté par Origène6 dans son Commentaire du Cantique, comme trois 

parties de la philosophie devient chez Grégoire le Grand, trois genres de vie qui se succèdent 

dans un apprentissage monastique de la philosophie chrétienne. De ce schème que l’on trouve 

comme structure de la philosophie depuis Origène jusque chez de nombreux auteurs du XIIe 

siècle et même au-delà comme l’avait naguère montré Gilbert Dahan7, reprenons ici 

l’expression la plus achevée que l’on trouve chez le pape bénédictin dans le Prologue de son 

Commentaire du Cantique :  

 

Ce livre vient en troisième parmi ceux de Salomon. Les anciens avaient coutume de dire 

qu'il y a trois genres de vie : la vie morale, la vie naturelle et la vie contemplative, que les 

Grecs appelèrent vie éthique, physique, théorique. C'est des Proverbes que ressort la vie 

morale… De l'Ecclésiaste la vie naturelle… Quant à la vie contemplative, c'est du Cantique 

des Cantiques qu'elle ressort… Or la vie des trois patriarches fut caractéristique de chacun 

de ces trois genres de vie : celle d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. C'est évidemment la 

spécificité morale qu'Abraham a atteinte en obéissant. Isaac représenta la vie naturelle en 

creusant des puits. Car le fait de creuser des puits signifie ici scruter avec une attention 

                                                           
6 « Solomon ergo tres istas, quas supra diximus generales esse disciplinas, id est moralem, naturalem, inspectivam, 

distinguere ab invicem ac secernere volens tribus eas libellis edidit suo quoque ordine singulis consequenter 

aptatis. Primo ergo in Proverbiis moralem docuit locum... Secundum vero, qui naturalis appellatur, comprehendit 

in Ecclesiaste... Inspectivum quoque locum in hoc libello tradidit... id est in Cantico Canticorum. » ORIGENES, 

Homiliae in Canticum canticorum, ed. W.A. Baehrens, Die griechischen christlichen Schriftsteller der ersten drei 

Jahrhunderte, 30, Leipzig, 1925, p. 76. 
7 GILBERT DAHAN, Origène et Jean Cassien dans un Liber de philosophia Salomonis, dans AHDLMA, 60 (1985), 

pp. 135-162. 

file:///C:/Users/Acces%20Libre/Documents/DDE/AppData/Roaming/Microsoft/Word/CLK%3fIKT=8109&TRM=griechischen
file:///C:/Users/Acces%20Libre/Documents/DDE/AppData/Roaming/Microsoft/Word/CLK%3fIKT=8109&TRM=christlichen
file:///C:/Users/Acces%20Libre/Documents/DDE/AppData/Roaming/Microsoft/Word/CLK%3fIKT=8109&TRM=Schriftsteller
file:///C:/Users/Acces%20Libre/Documents/DDE/AppData/Roaming/Microsoft/Word/CLK%3fIKT=8109&TRM=ersten
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systématique toutes les réalités inférieures, par une considération naturelle. Jacob obtint 

quant à lui la vie contemplative, lui qui vit les anges qui montaient et qui descendaient.8  

 

Cette lecture peut être traduite dans le tableau suivant :  

 

Vie morale Vie naturelle Vie contemplative 

Philosophie morale Philosophie de la nature Philosophie inspective   

Proverbes Ecclésiaste Cantique 

Abraham obéit Isaac creuse des puits Jacob voit l'échelle 

 

Relevons que cette tripartition des domaines de la philosophie est originale. Elle ne correspond 

pas à la division aristotélicienne entre philosophie spéculative et pratique ou encore entre les 

trois branches de la philosophie spéculative (mathématique, physique et théologie), connue des 

latins par Boèce. Elle ne se superpose pas non plus parfaitement à la tripartition stoïcienne en 

logique, éthique et physique, diffusée dans le monde latin par Augustin et Isidore de Séville. A 

moins de faire correspondre l’inspectiva à la logique ? Certes, la théologie suppose une logique, 

mais comment rendre compte de la dimension d’intériorité suggérée par la troisième discipline 

philosophique correspondant au Cantique ?   Notons surtout la nouveauté introduite par 

Grégoire le Grand, par rapport à la distinction héritée d’Origène. Il s’agissait chez ce dernier de 

trois branches de la philosophie rapportées à une sagesse biblique révélée à et par Salomon. 

Chez Grégoire, il ne s’agit plus seulement de disciplines théoriques, de parties du corpus 

philosophique, mais bien de trois genres de vie (ordines vitae), rangés en bon ordre selon leur 

dignité et leur ordre d’apprentissage.  

Ne pouvons-nous reconnaître dans cette évolution l’influence ascétique de Cassien ? Dans sa 

troisième Conférence, il voit dans les trois disciplines distinguées par Origène, trois 

renoncements successifs : à la concupiscence de la chair grâce à la morale des Proverbes, à la 

                                                           
8 « Salomonis tertius in opusculis eius ponitur. Veteres enim tres vitae ordines esse dixerunt : moralem, naturalem 

et contemplatiuam : quas graeci vitas ethicam, fisicam, theoricam nominauerunt. In Proverbiis quoque moralis vita 

exprimitur, ubi dicitur : Audi, fili mi, sapientiam meam et prudentiae meae inclina aurem tuam. In Ecclesiasten 

vero, naturalis : ibi quippe, quod omnia ad finem tendant, consideratur, cum dicitur : Vanitas vanitantium et omnia 

vanitas. In Canticis vero canticorum contemplativa vita exprimitur, dum in eis ipsius domini adventus et adspectus 

desideratur, cum sponsi voce dicitur : Veni de Libano, veni. Hos etiam ordines trium patriarcharum vita signavit : 

Abraham, Isaac videlicet et Iacob. Moralitatem quippe Abraham oboediendo tenuit. Isaac vero naturalem vitam 

puteos fodiendo figuravit : in imo enim, puteos fodere est per considerationem naturalem omnia, quae infra sunt, 

perscrutando rimari. Iacob vero contemplativam vitam tenuit, qui ascendentes et descendentes angelos vidit. », 

GRÉGORIUS MAGNUS, In Canticum canticorum, Prol., ed. P. Verbraken, CCL 144, Turnhout 1963, p. 12. 
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vanité de toutes les créatures dénoncée par l'Ecclésiaste, aux choses visibles dépassées en 

direction de la contemplation des réalités célestes dans le Verbe, atteinte avec le Cantique9. 

Grégoire, lorsqu’il voit encore dans les trois Patriarches des figures exemplaires de ces trois 

genres de vie, s’inspire toujours fidèlement du commentaire d'Origène10. Toutefois, là où 

Origène écrivait philosophiam, Grégoire écrit vitam, sans trahir nullement sa source, puisque 

pour l’un comme pour l’autre penseur chrétien, la philosophie reste avant tout un mode de vie:  

 

Mais parce que l'observation de la nature ne saurait conduire à la perfection à moins que la 

moralité ne soit déjà acquise, c'est à juste titre que l'Ecclésiaste est placé après les 

Proverbes. Et parce qu'on ne saurait élever ses regards vers la contemplation supérieure 

sans d'abord mépriser les réalités d'en bas, c'est à juste titre que le Cantique vient après 

l'Ecclésiaste. Car il convient en premier lieu de régler ses mœurs, puis de considérer toutes 

les réalités qui nous entourent comme si elles n'existaient pas, et dans un troisième temps 

de contempler par la fine pointe ainsi purifiée du cœur, les réalités supérieures et 

intérieures. Constituant une marche de chacun de ses livres, il a ainsi construit comme une 

sorte d'échelle vers la contemplation de Dieu, de telle sorte qu'en un premier temps dans le 

siècle, les choses honnêtes soient menées à bien, pour être ensuite méprisées et qu'enfin à 

l'extrême, puissent être aperçues les réalités divines les plus intimes.11  

 

Si l'unité finale de la sagesse se prend en Dieu, elle s’articule comme une voie d’intériorité 

partant du souci de soi d’abord éthique pour aboutir à la contemplation. Elle peut donc être 

vécue selon trois modalités différentes par les trois patriarches, et décrite en ses trois dimensions 

par Salomon, connu pour l'avoir reçue en plénitude. Chacun de leurs genres de vie, active, 

naturelle ou contemplative, correspond à une partie de la philosophie contribuant à élever l’âme 

vers Dieu. Le thème de l’échelle nous renvoie implicitement à Cassien. Car la vraie philosophie, 

                                                           
9 « Proverbia primae abrenuntiationi conveniunt, quibus concupiscentia carnalium rerum ac terrena vitia 

resecantur, secundae abrenuntiationi Ecclesiastes, ubi universa quae aguntur sub sole vanitas pronuntiantur, tertiae 

Canticum Canticorum, in quo mens visibilia cuncta transcendens verbo iam dei caelestium rerum contemplatione 

coniungitur. », JOANNES CASSIANUS, Collationes, ed. M. Petschenig, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum 

Latinorum, (désormais CSEL), 13, Vienne, 1886, p. 74.  
10 « Abraham namque moralem declarat philosophiam per oboedientiam… Isaac quoque naturalem philosophiam 

tenet… Sed et Iacob inspectivum obtinet locum… », ORIGENES, Commentaire du Cantique…, ed. W.A. Baehrens, 

op. cit., p. 78-79. 
11 « Sed, quia naturalis consideratio ad perfectionem non perducitur, nisi prius moralitas teneatur, recte post 

Proverbia Ecclesiastes ponitur. Et, quia superna contemplatio non conspicitur, nisi prius haec infra labentia 

despiciantur, recte post Ecclesiasten Cantica canticorum ponitur. Prius quippe est mores conponere; postmodum 

omnia, quae adsunt, tamquam non adsint considerare; tertio vero loco munda cordis acie in superna et interna 

considerare. His itaque librorum gradibus; quasi quandam ad contemplationem dei scalam fecit : ut dum primum 

in saeculo bene geruntur honesta, postmodum etiam honesta saeculi despiciantur, ad extremum etiam dei intima 

conspiciantur. », GREGORIUS MAGNUS, In Canticum Canticorum, Prol. 9, CCSL, pp. 12-13. 
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pour lui comme pour Grégoire ou Augustin et bientôt Alcuin, ou Bernard n’est autre que la vie 

même des chrétiens, révélée par les Écritures et vécue selon des modalités plus ou moins 

parfaites correspondant aux différents genres de vie. 

C’est cette structure d’une philosophie d’esprit monastique, transmise d’Origène à Alcuin et 

au-delà que nous allons retrouver au cœur de l’interrogation philosophique que Bernard appelle 

considération. Notons qu’elle se trouve déjà dans le premier sermon sur le Cantique. Comme 

le faisaient avant lui les prologues déjà cités, Bernard situe à sa manière ce livre au sommet des 

trois attribués à Salomon :  

 

Il y a chez Salomon un pain, mais un pain parfaitement resplendissant et savoureux, je veux 

parler du livre qui a pour titre : le Cantique des cantiques. Il va nous être apporté, vous le 

voulez bien, afin que nous puissions le rompre. Car à partir des paroles de l'Ecclésiaste et 

instruits par la grâce de Dieu, vous avez suffisamment appris, si je ne me trompe, à 

connaître ce monde et à en mépriser la vanité. Quant aux Proverbes, votre vie et vos mœurs 

ne sont-ils pas suffisamment amendés et réglés sur l’enseignement qu'on y peut trouver ? 

C'est pourquoi, après avoir commencé par goûter de ces deux pains, que vous n’avez pas 

manqué de recevoir, tirés du coffre de l'Ami, approchez-vous pour manger de ce troisième 

pain, afin de goûter s’il se peut, des mets meilleurs encore.12  

 

Nous remarquons que l’ordre est apparemment inversé puisque l’Ecclésiaste avec son rôle 

ascétique intervient avant le rôle éthique des Proverbes. A moins qu’il ne le présuppose tout 

simplement. L’accès au troisième pain qui est celui de la contemplation mystique suppose une 

purification. Si ce n’est pas la mise en ordre des mœurs qui intervient en premier lieu, mais le 

détachement à l’égard des réalités sensibles et des désirs charnels, c’est que l’Ecclésiaste est ici 

associé à l’ascèse monastique dont on sait les excès qui eurent raison de la santé de Bernard en 

sa jeunesse avant qu’il ne rende à la charité la première place. Il précise encore dans ce même 

sermon le rôle joué par la lecture des deux premiers livres de Salomon :  

 

                                                           
12 « Est panis apud Salomonem, is que admodum splendidus sapidus que, librum dico, qui Cantica canticorum 

inscribitur: proferatur, si placet, et frangatur. Nam de verbis Ecclesiastes mundi huius cognoscere et contemnere 

vanitatem, satis, ni fallor, per Dei gratiam instructi estis. Quid et Parabolas? Annon vita et mores vestri, iuxta eam 

quae in ipsis invenitur doctrinam, sufficienter emendati et informati sunt? Proinde illis ambobus praelibatis, quos 

nihilominus de amici arca praestitos accepistis, accedite et ad tertium hunc panem, ut probetis forsitan potiora. », 

BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, In Cantica, Sermo I, 2, Sancti Bernardi Opera, ed. Jean Leclercq, Henri Rochais 

et alii, Rome, ed. Cistercienses, 1957-1977, désormais SBO, I, p. 3. Nous traduisons, utilisant la traduction 

Charpentier lorsqu’elle convient. 
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Car s'il y a deux vices qui font seuls, ou du moins qui font plus que les autres la guerre à 

l'âme, à savoir, le vain amour du monde, et l'amour excessif de soi-même ; ces deux 

premiers livres permettent d’écarter cette double peste ; l'un, en retranchant, avec le sarcloir 

de la discipline, tout ce qu'il y a de corrompu dans les mœurs, et de superflu dans les désirs 

de la chair ; et l'autre, en démasquant avec sagacité, par la lumière de la raison, l'éclat 

trompeur de la gloire de ce monde, et le distinguant clairement d'avec ce qui s’avère solide 

en vérité.13  

 

Aux Proverbes correspond une ascèse de la chair et des mœurs, tandis que la réflexion sur la 

vanité de toutes choses menée à partir de l’Ecclésiaste permettrait de prendre congé des gloires 

de ce monde. L’ordre des trois livres est ainsi rétabli dans le premier sermon sur le Cantique, 

comme dans la plupart des passages où se retrouve la référence à cette structure. Toutefois, dans 

un extrait des Sentences où le même thème se trouve développé en lien avec Salomon, mais 

sans référence explicite à ses trois livres, l’homme dispose en son cœur trois ascensions passant 

par le mépris du monde, la mortification de la chair et le renoncement à soi-même14. Il peut 

aussi descendre le chemin inverse en partant de la présomption de la volonté propre, pour 

s’abaisser aux attraits de la chair et aux tromperies du monde. Nous retrouvons souvent cette 

thématique associée aux trois attributs de Salomon. Ainsi au sermon 50 de diversis :  

 

"Sortez, filles de Sion, et voyez votre Roi Salomon" (Ct 3, 11). Si l'auteur sacré ne dit point, 

venez voir l'Ecclésiaste ou Idida, car Salomon portait aussi ces deux noms, c'est qu'il veut 

parler de Jésus-Christ, notre vrai Salomon, qui est Salomon, c'est-à-dire, le pacifique dans 

l’exil; l'Ecclésiaste, c'est-à-dire l'avocat général, dans le jugement ; Idida, c'est-à-dire, le 

chéri du Seigneur, dans le royaume ; mais qui partout est Roi. Dans l'exil c’est lui qui règle 

les mœurs ; au jugement, il discerne les mérites, et dans le royaume, il les récompense. 

Dans l'exil il est doux, au jugement il est juste, et dans son royaume il est glorieux. Il est 

                                                           
13 « Cum enim duo sint mala quae vel sola vel maxime militant adversus animam, vanus scilicet amor mundi, et 

superfluus sui, pesti utrique illi duo libri obviare noscuntur: alter sarculo disciplinae prava quaeque in moribus et 

carnis superflua resecans, alter luce rationis in omni gloria mundi fucum vanitatis sagaciter deprehendens veraciter 

que distinguens a solido veritatis. », ID., ibid. 
14 « Sunt igitur tres ascensiones. Prima est mundum despicere; secunda carnem mortificare; tertia seipsum 

abnegare. Haec est scala Iacob in qua vidit angelos ascendentes. Hoc est vehiculum quo ovis perdita ad gregem 

refertur, quo regina Austri ad Salomonem defertur […] Homo tres descensorios gradus ruinae incurrit. Primus est 

propriae voluntatis praesumptio. Secundus, carnalium illecebrarum abusio. Tertius, fallax temporalium affectio. 

Eadem via qua descendit ascendere debet reciprocis gressibus, sed converso ordine, ut primus gradus ascensionis 

sit saecularibus abrenuntiare; secundus, carnem mortificare; tertius, propriam voluntatem abdicere. Istae sunt tres 

dietae quibus ad Christum redimus. », ID., Sententiae 94-95, SBO 6, 2, p. 153. 
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aimable dans l'exil, terrible sur son tribunal, et admirable dans son royaume. "Sous le 

diadème dont sa mère lui a ceint le front".15 

  

La correspondance est évidente entre les trois noms de Salomon et les trois livres qui lui sont 

attribués et ici la pacification des mœurs dans l’exil du monde vient avant l’ascèse qui en 

détache et peut introduire l’âme ainsi détachée à la pure spéculation de la bien-aimée (Jehdida) 

dans le royaume. L’idée attachée à ces trois aspects de Salomon et à ces trois écrits où il livre 

sa sagesse et qui se retrouve d’ailleurs en d’autres occurrences16 est que la purification éthique 

et le détachement à l’égard des réalités créées correspondant aux deux premiers livres, est un 

préalable requis pour entrer dans la contemplation ouverte par le troisième. Car il s’agit bien 

d’un chemin de sagesse, comme l’atteste la suite du premier sermon sur le Cantique où nous 

avions premièrement relevé cette structure : 

  

Enfin à tout ce que les hommes recherchent et à tous les désirs mondains, Salomon préfère 

la crainte de Dieu, et l'observation de ses commandements. Et certes avec raison. Car la 

première de ces deux choses, est le commencement de la vraie sagesse et la seconde en est 

l’accomplissement, si toutefois il est clair que la véritable sagesse ne consiste en rien 

d’autre que s'éloigner du mal et faire le bien; et s'il est vrai que personne ne peut s'éloigner 

parfaitement du mal sans la crainte de Dieu, et qu’on ne saurait accomplir une bonne œuvre, 

si on ne garde ses commandements. Ainsi, après avoir détruit ces deux vices, par la lecture 

de ces deux livres, on est prêt à s'approcher pour entendre ce discours sacré et contemplatif, 

qui, étant comme le fruit de tous les deux, ne doit être reçu dans la foi que par des esprits 

et des oreilles très sages.17  

 

                                                           
15 « "Egredimini, Filiae Sion, et videte regem Salomonem". Non dicit Ecclesiasten, aut Ididam. Nam et his 

nominibus appellatus est rex ille, et significat Iesum Christum nostrum verum Salomonem, qui fuit Salomon, id 

est pacificus, in exsilio; Ecclesiastes, id est concionator, in iudicio; Idida, id est, dilectus Domini, in regno; ubique 

rex. In exsilio rector morum, in iudicio discretor meritorum, in regno distributor praemiorum. In exsilio mansuetus, 

in iudicio iustus, in regno gloriosus. In exsilio amabilis, in iudicio terribilis, in regno admirabilis "in diademate 

quo coronavit eum mater sua". », ID., Sermo de diversis 50, SBO 6, 1, pp. 270-271. 
16 Cf. notamment, ID., Sermo in epiphania Domini, 2, 2, SBO 4, p. 302.  
17 « Denique universis humanis studiis ac mundanis desideriis praetulit Deum timere eius que observare mandata. 

Merito quidem. Vere etenim sapientiae primum illud initium, secundum consummatio est: si tamen constat non 

aliud veram et consummatam esse sapientiam quam declinare a malo et facere bonum, item que recedere a malo 

neminem posse perfecte absque timore Dei, nec bonum opus omnino esse praeter observantiam mandatorum. 

Depulsis ergo duobus malis duorum lectione librorum, competenter iam acceditur ad hunc sacrum theoricum que 

sermonem qui, cum sit amborum fructus, non nisi sobriis mentibus et auribus omnino credendus est.», ID., in 

Cantica sermo 1, 2-3, SBO 1, pp. 3-4. 
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Mais ce qui retiendra particulièrement notre attention ici, c’est que nous retrouvons cette même 

structure et dans l’ordre originel hérité des Pères, au cœur de l’interrogation philosophique que 

Bernard appelle considération. Toutefois, avant d’en venir à cette structure de la considération, 

notons d’abord qu’il la distingue de la contemplation en De consideratione II, 2 :  

 

En effet, celle-ci suppose la vérité déjà connue, tandis que la première a plus 

particulièrement pour but la recherche de la vérité ; aussi définirai-je volontiers la 

contemplation, une intuition claire et certaine des choses par l'œil de l'esprit, ou, en d'autres 

termes, l'acte par lequel l'esprit embrasse une vérité connue, indubitable. Quant à la 

considération, je dirai que c'est un effort de la pensée, une application de l'esprit à la 

recherche de la vérité; ce qui n'empêche pas qu'on n'emploie bien souvent ces deux mots 

l'un pour l'autre.18 » 

 

Cet abus de langage ne doit pas nous tromper, la contemplation est bien le but et 

l’accomplissement d’une recherche philosophique dont la dynamique repose dans l’attitude 

réflexive de la considération. Car, si la contemplation peut s’ouvrir à la vérité de réalités 

extérieures, voire spirituelles et supérieures, la considération qui est l’effort pour y tendre doit 

rester centrée sur le sujet. Même si la suite du livre II invite le pape à faire porter sa 

considération sur ce qui est au-dessus, autour et au-dessous de lui, c’est avant tout sur lui-même 

que l’abbé cistercien l’exhorte à revenir. Précisons-le ici : la considération s’avère être le 

prolongement de la prosochè, cette attention philosophique du sujet à lui-même qui vient de 

Plotin et transite par Porphyre aux Pères grecs comme Grégoire de Nysse et Basile de Césarée. 

Elle devient la vigilance chez les latins, la « custodia », garde du cœur dans un contexte 

monastique et c’est encore à Theo Kobusch que revient le mérite d’avoir établi précisément 

cette filiation19.  

Lorsqu’au livre V, dévolu proprement à la contemplation, Bernard revient sur la considération, 

il en distingue les trois dimensions fondamentales : 

 

                                                           
18 « Et primo quidem ipsam considerationem quid dicam, considera. Non enim id per omnia quod contemplationem 

intelligi volo, quod haec ad rerum certitudinem, illa ad inquisitionem magis se habeat. Iuxta quem sensum potest 

contemplatio quidem diffiniri verus certus que intuitus animi de quacumque re, sive apprehensio veri non dubia, 

consideratio autem intensa ad vestigandum cogitatio, vel intensio animi vestigantis verum. Quamquam soleant 

ambae pro invicem usurpari. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione II, 2, SBO III, p. 414. 
19 THEO KOBUSCH, Metaphysik als, art. cit., en particulier p. 66 et n. 22 ; également du même auteur, Contemplation 

intérieure : vers la métaphysique contemplative, d’Origène au XIIe siècle, dans Vie active et vie contemplative au 

Moyen Age et au seuil de la Renaissance, ed. Ch. Trottmann, École Française de Rome, 2009, pp. 91-109.  
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Celui-là est grand qui regarde les sens comme un bien commun à tous les habitants de la 

cité de ce monde et s'efforce d'en acquitter le prix en les faisant servir à son salut et à celui 

des autres; mais je n'estime pas moins grand celui qui s'en sert comme d'un marchepied 

pour s'élever, par la philosophie, jusqu'à la connaissance des choses invisibles; toutefois de 

ces deux genres de vie l'un est plus utile et l'autre plus doux; mais l'homme le plus grand 

de tous est celui qui, dédaignant de se servir des choses visibles et des sens, autant toutefois 

que cela est possible à la fragilité humaine, s'est fait une habitude de s'envoler, sur l'aile de 

la contemplation, vers ces hauteurs sublimes, non en gravissant des degrés, mais par des 

extases subites. C’est selon moi de ce dernier genre (de considération) que relèvent les 

ravissements de Paul…20  

 

 Or il semble bien que l’on puisse rapporter cette structure ternaire à celle que nous venons de 

rappeler à grands traits21. Le premier type de considération que Bernard appelle dispensative 

consiste en une manière éthique de s’approprier les réalités sensibles pour remonter à Dieu. 

Relevant de la volonté avec une visée pratique, il nous semble qu’elle peut être rapportée à la 

première des trois dimensions de la philosophie chrétienne telle que nous l’avons trouvée dans 

cette tradition qui part d’Origène. Rappelons ce qu’en dit plus exactement Bernard lorsqu’il 

entend définir chacune des trois considérations :  

 

Veux-tu que j'appelle chacune de ces trois considérations par le nom qui lui convient? Nous 

nommerons, si cela te convient, la première dispensative, la seconde estimative et la 

troisième spéculative. Des définitions argumentées viendront éclairer ces trois 

dénominations. La considération que j'appelle dispensative est celle qui se sert de manière 

ordonnée et sociable, des sens et des choses sensibles pour mériter  Dieu.22 

 

La première forme de considération use donc des réalités sensibles "ordinate et socialiter", 

entendons selon un ordre moral et dans une pratique sociale de bon aloi. Il s’agit bien, non 

                                                           
20 « Magnus ille, qui usum sensuum, quasdam veluti civium opes, expendere satagit, dispensando in suam et 

multorum salutem. Nec ille minor qui hunc sibi gradum ad illa invisibilia philosophando constituit, nisi quod hoc 

dulcius, illud utilius, hoc felicius, illud fortius esse constat. At omnium maximus, qui spreto ipso usu rerum et 

sensuum, quantum quidem humanae fragilitati fas est, non ascensoriis gradibus, sed inopinatis excessibus, avolare 

interdum contemplando ad illa sublimia consuevit. Ad hoc ultimum genus illos pertinere reor excessus Pauli… », 

BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione V, 2, ibid., p. 468.  
21 Sans le faire explicitement, Theo Kobusch le suggère, „Metaphysik als…", art. cit., p. 60 et n. 16.  
22 « Vis tibi has considerationis species propriis distingui nominibus? Dicamus, si placet, primam dispensativam, 

secundam aestimativam, tertiam speculativam. Horum nominum rationes definitiones declarabunt. Dispensativa 

est consideratio sensibus sensibilibusque rebus ordinate et socialiter utens ad promerendum Deum.», BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, De consideratione V, 2, Id., ibid., p. 469. 
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d’une considération théorique, mais d’un usus visant à mériter celui dont on ne peut que jouir 

en une ultime béatitude : Dieu. De plus, la dispensatio ne suppose-t-elle pas aussi un rapport 

technique au monde, qui se l’approprie sagement en vue des fins dernières ? Si la dispensative 

correspond à ce point de vue pratique, voire technique, l’estimative en viendra quant à elle, à 

un regard plus théorique. Nous l’avons d’ailleurs vu rapporter explicitement dans le passage 

précédent, plus spécifiquement à la philosophie : « L'estimative examine et pèse chaque chose 

avec attention et prudence, pour rechercher en elle une connaissance de Dieu23. » Remarquons 

que si la première vise la possession et non la connaissance de Dieu en partant des choses 

sensibles en tant que sensibles, la seconde scrute leur valeur rationnelle dans une investigation 

intellectuelle qui partant d’elles, vise Dieu. Elle semble correspondre davantage à la philosophie 

ou à la vie naturelle qui creuse les réalités physiques à l’image d’Isaac et de ses puits. Mais elle 

possède aussi une dimension de prudence qui la lie encore à la dimension éthique.  

Quant à la troisième, sa correspondance avec la mystique du Cantique est plus évidente, ne 

serait-ce déjà que dans la référence aux extases de Paul. Rappelons la définition qu’en propose 

Bernard :  

 

… enfin la considération spéculative se recueille en elle-même, et, aidée de la grâce de 

Dieu, elle se dégage des choses humaines pour ne contempler que Dieu. Vous voyez déjà, 

je pense, que la troisième est la conséquence des deux autres, et que ces dernières, si elles 

ne se rapportent point à elle, pourront bien paraître ce qu’on en a dit, mais ne le seront point 

effectivement.24  

 

Ce recueillement intérieur correspond bien au mouvement de la prosochè, et il débouche sur 

une spéculation métaphysique contemplative qui est celle-là même de la mystique spéculative. 

Nous comprenons au passage que le courant philosophique ainsi nommé ne saurait être limité 

au contour historique qu’on lui donne habituellement, rapporté au XIIe siècle ou à la spiritualité 

rhéno-flamande du début du XIVe siècle. La mystique spéculative que nous voyons ici culminer 

avec Bernard plonge en fait ses racines chez les Pères grecs et au-delà jusqu’à Plotin, ainsi que 

nous l’avons vu en évoquant les travaux de Theo Kobusch. Mais ce qui est intéressant dans le 

passage que nous venons de citer c’est que pour Bernard, les trois formes de considération sont 

                                                           
23 « Aestimativa est consideratio prudenter ac diligenter quaeque scrutans et ponderans ad vestigandum Deum. », 

ID., ibid.  
24 « Speculativa est consideratio se in se colligens, et, quantum divinitus adjuvatur, rebus humanis eximens ad 

contemplandum Deum. Puto vigilanter advertis aliarum hanc esse fructum, caeteras, si non referantur ad istam, 

quod dicuntur videri posse, sed non esse. », ID., ibid. 
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indissociables et ordonnées : les deux premières à la troisième seule susceptible de les faire 

parvenir à leur sens ultime. Certains pourraient être tentés, au regard du premier passage que 

nous avions cité du livre V, de cantonner la philosophie à la seule considération estimative. 

Mais pour Bernard, celle-ci serait impraticable sans les deux autres : la dispensative qui y 

dispose, mais surtout, la spéculative qui lui donne sens. Bernard y insiste ; c’est en cette dernière 

que les deux premières formes de considération trouvent leur accomplissement :  

 

Il est clair ; en effet, que si la première n’a pas le regard tourné vers celle-ci, elle sème à 

pleines mains pour ne rien moissonner ; quant à la seconde, si elle ne mène à la troisième, 

il est clair qu'elle chemine toujours et n'arrive jamais au but. Aussi dirai-je que la première 

désire les choses, la seconde les flaire et la troisième les savoure. Il est vrai que les deux 

premières conduisent au même résultat, mais beaucoup plus lentement, avec cette 

différence encore que la première y mène par une voie plus pénible, et la seconde par un 

chemin plus doux et plus tranquille.25 

 

Retenons ici la leçon de Bernard. La dispensative, qui correspond à la vie active est vaine si 

elle ne conserve pas un regard, une visée (intuitus) en direction de la vie contemplative. Elle 

demeure, même ainsi finalisée, plus pénible que la voie plus particulièrement philosophique 

d’une investigation intellectuelle de la nature. Toutefois, celle-ci serait un « chemin qui ne mène 

nulle part » (risque qui guette toute philosophie mondaine qui se refermerait sur cette recherche 

naturelle), si elle ne débouchait aussi sur une spéculation métaphysique. Que d’exemples 

pourraient être donnés, à toutes les époques de l’histoire de la philosophie, d’une telle science 

qui ne parvient plus à être aussi sagesse savoureuse ! Ce qui nous intéressera ici est que la 

saveur à laquelle conduisent les deux premières dimensions de la considération est bien une 

spéculation contemplative de type mystique. Les trois dimensions de la considération nous 

semblent ainsi indissociablement philosophiques et ordonnées à une spéculation inspirée par la 

mystique. 

Rappelons les précisions apportées par Bernard à la fin du premier paragraphe du chapitre II du 

livre V où nous l’avons vu assimiler la considération spéculative au rapt de Paul :  

 

                                                           
25 « Et prior quidem absque intuitu huius multa serit, et nihil metit, sequens vero nisi ad istam se dirigat, vadit, sed 

non evadit. Ergo quod prima optat, secunda odorat, tertia gustat. Ad quem tamen gustum perducunt et caeterae, 

etsi tardius: nisi quod prima laboriosius, secunda quietius pervenitur. », ID., ibid. 
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C'étaient des élévations impétueuses et non de paisibles ascensions ; aussi rapporte-t-il lui-

même qu'il fut enlevé plutôt qu'il ne monta (II Co 12, 1-4), et, dit-il ailleurs: "Si nous 

sommes ravis en esprit, c'est pour Dieu (II Co 5, 13)".  Or voici comment ces trois états 

différents se produisent : la considération, dans le lieu même de son exil, se trouvant élevée 

au-dessus des choses de la terre, par l'application à la vertu et par le secours de la grâce de 

Dieu, réprime les sens pour en prévenir les excès, leur assigne des limites pour en empêcher 

les écarts, ou les fuit de peur d'en être souillée; elle se montre ainsi plus puissante dans le 

premier cas, plus indépendante dans le second et plus pure dans le troisième. Car 

l'indépendance et la pureté sont les deux ailes sur lesquelles la considération prend son 

essor.26 

 

On notera au passage le tour plus ascétique que prend la considération estimative dans ce dernier 

passage (ce qui correspond bien aux vanités de l’Ecclésiaste), mais c’est pour disposer plus 

efficacement aux élévations mystiques. Car la mystique contemplative avant le siècle d’or n’est 

nullement l’apanage de quelques religieuses ravies en extase, elle est l’aboutissement d’une 

vigilante philosophie chrétienne, passant par l’effort éthique et la science de la nature, mais 

pour aboutir à une union savoureuse à Dieu27. Les fruits associés à chacune des formes de la 

considération : puissance, liberté et pureté, s’ordonnent ainsi en vue de l’envol spéculatif. 

 Au terme de cette première partie, il nous semble que nous pouvons rendre compte de manière 

synthétique de cet ancrage profond de la considération bernardine dans la tradition patristique 

du socratisme chrétien en complétant ainsi le tableau que nous en avions dressé :  

 

                                                           
26 « Excessus, non ascensus: nam raptum potius fuisse, quam ascendisse ipse se perhibet (II Cr 12, 1-4). Inde est 

quod dicebat: Sive mente excedimus, Deo (Id. 5, 13). Porro haec tria ita contingunt, cum consideratio, etsi in loco 

peregrinationis suae, virtutis studio, et adjutorio gratiae facta superior, sensualitatem aut premit ne insolescat, aut 

cogit ne evagetur, aut fugit ne inquinet. In primo potentior, in secundo liberior, in tertio purior. Puritatis siquidem 

et alacritatis pariter alis fit ille volatus. », ID., ibid., pp. 468-469. 
27 Notons que saint Bonaventure, qui un siècle après Bernard, distingue dans les termes de la scolastique 

universitaire, une telle connaissance de Dieu dans des élévations anagogiques, des grâces spéciales sortant de la 

loi commune, concédées aux mystiques, considère qu’elle doit être désirée par tout homme juste ici-bas : « Haec 

enim est, in qua mirabiliter inflammatur affectio, sicut eis patet, qui aliquoties consueverunt ad anagogicos elevari 

excessus.  Hunc modum cognoscendi arbitror cuilibet viro iusto in via ista esse quaerendum; quodsi Deus aliquid 

ultra faciet, hoc privilegium est speciale, non legis communis. », BONAVENTURA BAGNOREGIS, In II Sent., D. 

XXIII, A. II, Q. III, ad. 6, cit., ed. D. Fleming, Quaracchi, 1901, t. II, p. 546. 
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Philosophie morale Philosophie de la nature Philosophie inspective  

Proverbes Ecclésiaste Cantique 

Abraham obéit Isaac creuse des puits Jacob voit l'échelle 

Considération dispensative 

Plus puissante 

Considération estimative 

Plus libre 

Considération spéculative 

Plus pure 

 

Nous avons ainsi situé Bernard dans le vaste courant du socratisme chrétien. Sa considération 

apparaît bien comme une continuation de ce connais-toi toi-même, intériorisé en prosochè, puis 

en custodia. Mais loin de se rétrécir dans une introspection subjective, elle assume ainsi les 

principaux domaines de la philosophie, portant sur l’éthique, la nature et la spéculation 

métaphysique. Toutefois, il nous semble que Bernard, comme le Pseudo-Denys ou Augustin en 

leurs temps, voire Pétrarque au sien, donne une nouvelle inflexion particulière au socratisme 

chrétien par un retour à sa double source : socratique et christique.  

 

Une inflexion proprement socratique et chrétienne donnée au socratisme chrétien 

 

Rappelons ici une autre structure ternaire, propre à la philosophie de Bernard et relevée tant par 

Étienne Gilson28 que par Lambros Couloubaritsis29. On la trouve exposée au début du de 

gradibus humilitatis  où Bernard trace un chemin en trois étapes de la recherche de la vérité en 

faisant allusion au Verset du Cantique (5, 1) :  

 

Le  premier mets est donc celui de l’humilité qui purge avec amertume ; le second est celui 

de la charité qui console avec douceur ; et le troisième est celui de la contemplation qui 

rend une âme solide par la force qu’elle lui donne.30 

 

Structure de la philosophie de Bernard, le primat de l’humilité 

                                                           
28 ÉTIENNE GILSON, Histoire de la Philosophie au Moyen Age, Paris, Payot, 1986², pp. 297 sq. 
29 LAMBROS COULOUBARITSIS, Histoire de la Philosophie ancienne et médiévale, Paris, Grasset, 1998, p. 1103. 
30 « Primus ergo cibus est humilitatis, purgatorius cum amaritudine ; secundus caritatis, consolatorius cum 

dulcedine; tertius contemplationis, solidus cum fortitudine. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Liber de gradibus 

humilitatis II, 5, SBO III, p. 19. 
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Car l’humilité est bien le point de départ de la philosophie de Bernard31. Elle seule, permet le 

regard de vérité sur soi-même requis par la démarche de connaissance répondant à l’exhortation 

de l’oracle delphique au « connais-toi toi-même ». Cette vertu est par excellence celle mise en 

avant par la règle de saint Benoît, et ce n’est pas un hasard si c’est au début du De gradibus que 

Bernard en fait un chemin christique de vérité :  

 

La voie, c'est l'humilité qui conduit à la vérité; l'une représente le travail et l'autre en est le 

fruit. Mais qui me dit, me répondez-vous, qu'il est question, dans ce passage, de l'humilité, 

puisque le Seigneur se contente de dire en général : « Je suis la voie » ? Écoutez, c'est lui-

même qui vous le dit assez clairement quand il ajoute : « Apprenez de moi que je suis doux 

et humble de cœur (Mt 11, 29). » Il se donne donc comme exemple d'humilité et modèle 

de douceur. Si on l'imite, on ne marche point dans les ténèbres mais on a la lumière de vie 

(Jn 8, 12). Or qu'est-ce que la lumière de vie, sinon la vérité, la vérité, dis-je, qui illumine 

tout homme venant en ce monde et lui montre où est la vraie vie? 32»  

La faisant contraster  avec celle des sages et des prudents aux yeux du monde, c’est la vraie 

philosophie que Bernard entend ici sauver et exposer comme celle qui se pratique à l’ombre des 

cloîtres et pour qui la connaissance de la vérité se superpose avec la perfection de l’humilité : 

« perfectio humilitatis, cognitio veritatis33 ». Cette voie est bien celle d’une recherche de la 

vérité pensée comme connais-toi toi-même philosophique, mais dans la douceur et l’humilité 

du cœur du Christ. 

Or il précise encore que ceux qui peinent car ils se sont engagés dans cette ascension reçoivent 

déjà en chemin le soulagement de la charité. La référence aux trois nourritures de l’humilité, de 

la charité et de la contemplation prend sens, nous l’avons déjà vu, de la référence au Cantique 

(5, 1), centrale pour la pensée de Bernard : « Mangez, mes amis, et buvez, enivrez-vous mes 

bien aimés ». Nous reviendrons sur son sens eschatologique. Pour l’heure au chapitre 2 du De 

gradibus, Bernard explique que la charité est cette nourriture adaptée aux âmes déjà purgées 

par l’humilité, mais encore trop faibles pour profiter de la nourriture solide du pain et plus 

                                                           
31 JEAN-LOUIS CHRÉTIEN, L’humilité selon saint Bernard, dans « Communio », X (1985), 4, pp. 112-127 ; RÉMI 

BRAGUE, L’anthropologie de l’humilité, dans Saint Bernard et la philosophie, ed. RÉMI BRAGUE, Paris, PUF, 1993, 

pp. 129-152. 
32 « Viam dicit humilitatem, quae ducit ad veritatem: altera labor, altera fructus laboris est. Unde sciam, inquis, 

quod ibi de humilitate locutus sit, cum indeterminate dixerit: Ego sum via? Audi apertius: Discite a me quia mitis 

sum et humilis corde (Mt 11. 29). Se ergo proponit humilitatis exemplum, mansuetudinis formam. Si imitaris eum, 

non ambulas in tenebris, sed habebis lumen vitae (Jn 8, 12). Quid est lumen vitae, nisi veritas, quae illuminans 

omnem hominem venientem in hunc mundum, ostendit ubi sit vera vita? », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Liber 

de gradibus humilitatis, I, 1, SBO III, pp. 16-17. 
33 ID., ibid., II, 5, p. 20. 
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encore de l’ivresse du vin, qui doivent se contenter de lait et d’huile34. La charité est au cœur 

du chemin philosophique de Bernard vers la vérité car elle est la nourriture des « progressants ». 

Nous retrouvons ici une distinction patristique qui est présente en particulier chez Denys le 

pseudo-Aréopagite entre commençants, progressants et parfaits. Les débutants doivent se 

purger de leurs convoitises par l’humilité. Les progressants trouveront sur le plateau de la 

charité toutes les autres vertus qui en sont les fruits  énumérés en Galates, 5, 23 : paix, patience, 

longanimité, joie… L’amour de charité apparaît ainsi comme un détour rendu nécessaire par 

l’impossibilité pour les progressants d’accéder directement de l’humilité dans le « connais-toi 

toi-même », à la contemplation de Dieu réservée aux parfaits. Ce n’est plus tant la physique et 

le mépris des créatures qu’elle peut induire à la suite de l’Ecclésiaste, qui vient s’interposer 

entre éthique de l’humilité et contemplation mystique, que le détour de la charité fraternelle. 

C’est là une première inflexion majeure apportée par Bernard au socratisme chrétien. L’ayant 

trouvée dans un écrit qui s’inspire largement de la règle de saint Benoît pouvons-nous la mettre 

au compte d’une approche monastique de la philosophie ? Certes pas selon une voie érémitique, 

qui précisément tenterait un accès direct de l’humilité à la contemplation. Mais peut-être l’Abbé 

cistercien tire-t-il ainsi les conséquences philosophiques des exigences de la vie cénobitique ? 

Le moine, comme tout chrétien, ne progresse pas seul vers Dieu. Or ce détour de la charité mis 

en avant par Bernard prend bientôt une profondeur eschatologique. 

 Le détour de la charité : un socratisme eschatologique 

Ce détour par la charité est ainsi au cœur d’un ordre philosophique dans la quête de la vérité  

qui veut que nous la recherchions d’abord en nous-même puis dans le prochain avant de la 

considérer en elle-même35. Or cet ordre est fondé selon Bernard sur celui de l’enseignement 

moral du Christ tel qu’il le présente dans les Béatitudes : celle des cœurs purs est précédée par 

celle des miséricordieux, venant elle-même après celle des doux36. C’est ainsi la Vérité divine 

                                                           
34 « Bonus cibus caritas, quae media in ferculo Salomonis consistens, […] Ibi siquidem apponitur pax, patientia, 

benignitas, longanimitas, gaudium in Spiritu Sancto […] Habet et humilitas in eodem ferculo suas epulas, panem 

scilicet doloris et vinum compunctionis, quas primo Veritas incipientibus offert […] Habet ibidem contemplatio 

ex adipe frumenti solidum cibum sapientiae, cum vino quod laetificat cor hominis, ad quem Veritas perfectos 

invitat, dicens: Comedite amici…[…] propter imperfectas videlicet animas, quae dum adhuc solidum illum cibum 

minus capere possunt, lacte interim caritatis pro pane, oleo pro vino nutriendae sunt. Quae recte media describitur, 

quia eius suavitas nec incipientibus praesto est, prohibente timore, nec perfectis satis est, pro abundantiori 

contemplationis dulcedine. » ID., ibid., II, 4, p. 18-19. 
35 « Inquirimus namque veritatem in nobis, in proximis, in sui natura. In nobis, nosmetipsos diiudicando : in 

proximis, eorum malis compatiendo ; in sui natura mundo corde contemplando. », ID., ibid., III, 6, p. 20. 
36 « Observa sicut numerum, ita et ordinem. Primo te doceat Veritas ipsa, quod prius in proximis quam in sui 

debeat inquiri natura. Post hoc accipies, cur prius in te, quam in proximis inquirere debeas. In numero siquidem 

beatitudinum, quas suo sermone distinxit, prius misericordes, quam mundicordes posuit (Mt 5, 7-8). Misericordes 

quippe cito in proximis veritatem deprehendunt, dum suos affectus in illos extendunt: dum sic per caritatem se illis 

conformant, ut illorum vel bona, vel mala, tamquam propria sentiant. », ID., ibid. 



  

27 

 

qui veut avant de se livrer elle-même dans sa contemplation, qu’une âme compatisse aux 

misères d’autrui. Les miséricordieux qui pleurent avec ceux qui pleurent, purifient ainsi leur 

cœur et se réjouiront d’autant plus de contempler en elle-même la vérité pour laquelle ils auront 

ainsi par charité partagé joies et misères du prochain.  

Or, pour pouvoir compatir aux misères d’autrui encore faut-il avoir auparavant découvert la 

sienne propre. La charité est ici encore au cœur d’un chemin tracé par Bernard, en homme 

d’expérience, au cœur des Béatitudes. Et l’on s’attendrait à trouver au départ de ce chemin 

d’humilité, la béatitude des pauvres généralement associée par les pères à cette vertu. Or c’est 

celle des doux qui est ici invoquée au chapitre IV pour un approfondissement de la connaissance 

de soi. Il ne suffit pas de découvrir sa propre pauvreté, point de départ effectif de l’humilité, 

encore faut-il être capable de l’accepter, ainsi que celle d’autrui avec douceur. Sans une telle 

douceur, celui qui rencontre la misère d’autrui sera bien capable de s’en indigner, mais non d’y 

compatir37. Or la victime a-t-elle besoin de notre jugement sur sa misère ou sur ses bourreaux 

ou plutôt de notre propre compassion ? C’est la connaissance de notre propre misère et de la 

facilité avec laquelle nous tombons qui nous permet de relever en douceur notre frère déchu. 

Au contraire, ce qui l’empêche, c’est un regard trop flatteur sur nous-mêmes.  

La parabole de la paille et de la poutre se trouve ainsi au cœur des paragraphes 14 et 15 

consacrés à la connaissance de soi. L’humilité d’un jugement sévère sur soi-même n’y suffit 

pas. Pour progresser ensemble dans l’humilité, il faut « abandonner la poutre de l’orgueil » où 

l’égo se conforte et s’excuse lui-même face à l’autre : version christianisée de l’adage 

socratique, où Bernard met ici en évidence qu’une telle boursouflure de la « duperie de soi » 

fait obstacle, non seulement au « connais-toi toi-même », mais aussi dans les rapports à autrui. 

Ainsi le chemin même de l’humilité, point de départ du « connais-toi toi-même » rend-il 

nécessaire le détour par la charité comme ouverture progressive à l’autre. C’est elle qui permet 

à la fois de baisser le masque et d’accéder à la compassion. Il s’agira dans le souffle de l’Esprit, 

de jongler ainsi habilement avec pailles et poutres, pour sur cette voie d’humilité et de charité, 

                                                           
37 « … quanto magis tu, non dico ut te facias quod non es, sed ut attendas quod es, quia vere miser es, et sic discas 

misereri, qui hoc aliter scire non potes ? Ne forte, si proximi malum consideres, et tuum non attendas, movearis 

non ad miserationem, sed ad indignationem, non ad adjuvandum, sed ad judicandum, denique non ad instruendum 

in spiritu lenitatis, sed ad destruendum in spiritu furoris. Vos, qui spirituales estis, ait Apostolus, hujusmodi 

instruite in spiritu lenitatis. Apostoli consilium sive etiam praeceptum est, ut mansueto, id est eo spiritu fratri 

aegrotanti subvenias, quo tibi vis subveniri cum aegrotas. Et ut scias qualiter erga delinquentem mansuescere 

possis, considerans, inquit, teipsum, ne et tu tenteris (Ga 6, 1). », ID., ibid., VI, 13, p. 26. 
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apprendre à me connaître en me regardant dans la pupille de mon frère humain selon le conseil 

de Socrate à Alcibiade38. 

Or la boursouflure de la duperie de soi est le pendant de celle de l’amour de soi qui ne disparaît 

complètement que lorsqu’il se résorbe dans l’amour de Dieu, ce qui n’est possible, nous le 

verrons, que dans la Béatitude éternelle. Le détour par la charité fraternelle en direction de la 

parfaite charité divine prend ainsi une dimension eschatologique avec Bernard et c’est selon 

nous la seconde inflexion spécifique qu’il donne au socratisme chrétien, en particulier dans le 

De diligendo Deo. Cela appelle quelques explications à partir des degrés de la charité39. On se 

souvient que dans le premier degré l’homme d’abord charnel commence par s’aimer lui-même, 

mais expérimentant ses manques et défaillances, il est amené à recourir à Dieu. Étant exhaussé, 

il en vient à aimer Dieu pour soi, entendons pour ce qu’il en attend et reçoit, et c’est le second 

degré de l’amour. Or à force d’expérimenter le secours libérateur de Dieu, il finit par découvrir 

qu’il est aimable en lui-même. Dans le troisième degré, l’homme aime ainsi Dieu pour Dieu et 

non plus pour soi et se mettant à aimer les créatures conformément à l’ordre voulu par Dieu, il 

devient juste.  

Pourtant, un tel amour juste s’avère plus difficile à l’égard d’une créature en particulier : nous-

même. Car au quatrième degré, l’homme n’aime pas seulement Dieu, mais aussi lui-même pour 

Dieu. Or dans la Lettre aux frères de Chartreuse, où il reprend, à la fin du Traité,  les quatre 

degrés de l’amour, Bernard précise qu’on reste longtemps dans le troisième et qu’il ne sait pas 

si quelqu’un peut en cette vie atteindre le quatrième parfaitement40. Certes, un tel état d’oubli 

total de soi-même en Dieu semble pouvoir être anticipé ici-bas, mais seulement en des extases 

passagères. Car le désir légitime de régir leur corps détourne l’âme des saints de porter toute 

son attention vers Dieu, ainsi que le faisait déjà remarquer Augustin41. Même délivrée du corps 

par la mort, l’âme souhaite encore légitimement le retrouver lors de la résurrection finale. Il y 

a en fait un antagonisme fondamental entre la première forme de l’amour : celle où l’homme 

s’aime lui-même et la troisième : celle où il aime Dieu pour lui-même. Or, tant qu’il subsiste 

en l’âme un désir légitime relatif au corps, elle n’est pas libre de tout amour propre pour se 

tourner vers Dieu42. Ce résidu d’amour de soi est générateur au moins ici-bas, nous le verrons, 

                                                           
38 Cf. PLATO, Alcibiade Majeur, 133 a-d, ed. M. Croiset, Paris, Belles Lettres, 1966, p. 109-111. 
39 BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De diligendo Deo, (désormais Dil), 23-33, Sources Chrétiennes (SC) 393, 

Paris, 1993, pp. 116-145. 
40 Id., ibid., XV, 39, p. 160. 
41 AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De Genesi ad Litteram, XII, XXXV, 68, Corpus Scriptorum 

Ecclesiasticorum Latinorum (désormais CSEL) 28, 1, pp. 432-433. 
42 BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Dil, XI, 30, SC 393, p. 136. 
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d’une duperie de soi, voire d’une duplicité qui ne saurait donc être dissipée que lorsque chacun 

aura trouvé dans le corps mystique du Christ sa place définitive. L’anthropologie chrétienne de 

Bernard tire ici toutes les conséquences métaphysiques de son réalisme : c’est tout l’homme, 

corps et âme, qui doit être sauvé lors de la résurrection de la chair. Elle en tire les conséquences 

morales pour la volonté qui ne sera parfaitement tournée vers Dieu qu’après la résurrection 

finale. Mieux, il n’en va pas ici de la seule eschatologie individuelle des âmes, mais de 

l’eschatologie collective de tous les élus. Nous reviendrons plus en détail sur cette eschatologie 

de Bernard qui suscita l’hypothèse de Jean XXII sur la vision différée à partir de son exégèse 

d’Ap 6, 9.  

Rappelons-en l’essentiel : l’autel du Christ sous lequel les âmes des saints restent retenues43 

serait son humanité dont les saints martyrs devraient se contenter en attendant de pouvoir 

contempler sa divinité en passant au-dessus de l’autel lors du jugement dernier. Jean XXII en 

concluait qu’avant la résurrection finale, les âmes des saints doivent se contenter de la vision 

de l’humanité du Christ pour découvrir sa divinité seulement au dernier jour. Bernard dit bien, 

au contraire, que c’est précisément en cette vision que consiste la vie dans la lumière éternelle 

où il ne doute pas que se trouvent les âmes des saints44. L’humanité du Christ pourrait-elle leur 

faire de l’ombre au point de les empêcher de voir sa divinité ? Nous avons avancé l’hypothèse 

de lecture que le corps du Christ doit ici être entendu comme son corps mystique, le Christus 

totus45. Or le Christ dont la Gloire définitive sera manifestée au jugement dernier apparaît 

encore couronné d’épines tant qu’il y a des pécheurs à sauver46. La solidarité même, établie 

dans la communion des saints47, vaut au larron d’entrer sans délai au paradis et à tous les 

                                                           
43 « Porro altare ipsum, de quo nobis habendus est sermo, ego pro meo sapere nihil aliud arbitror esse, quam corpus 

ipsum Domini Salvatoris. Credo autem quod et ego super hoc sensum eius habeam, praesertim cum audiam eum 

in Evangelio promittentem : Ubicumque fuerit corpus, illuc congregabuntur et aquilae (Lc. 17, 37). Interim ergo 

sub Christi humanitate feliciter sancti quiescunt, in quam nimirum desiderant etiam angeli ipsi prospicere, donec 

veniat tempus, quando jam non sub altari collocentur, sed exaltentur super altare. », ID., Sermones in festivitate 

omnium sanctorum, Sermo 4, 2, SBO V, p. 356. 
44 « Quid autem iam solutas corporibus ? Immersas ex toto credimus immenso illi pelago aeterni luminis, et 

luminosae aeternitatis. », ID., Dil, XI, 30, SC 393, p. 136. 
45 CHRISTIAN TROTTMANN, Benoît XII, la vision béatifique, (Ière partie historique), Avignon, Docteur Angélique, 

2009, pp. 36-47 ; Volonté et infinie liberté dans une perspective eschatologique : Bernard de Clairvaux ou la 

faiblesse des puissants, dans Il soggetto e la sua identità. Mente, norma, Medioevo e Modernità, a cura di Luca 

Parisoli, Palerme, BOSM, 12 (2010), pp. 29-53, en particulier pp. 44-50, Cf. ÉMILE MERSCH, Le corps mystique 

du Christ, Bruxelles, 19362, 2 vol.   
46 « Hoc ergo secundum desiderium, quod ex sanctorum commemoratione flagrat in nobis, ut sicut illis, sic etiam 

nobis Christus appareat vita nostra, et nos quoque cum ipso appareamus in gloria. Interim nempe non sicut est, sed 

sicut pro nobis factum est, caput nostrum nobis repraesentatur non coronatum gloria, sed peccatorum nostrorum 

circumdatum spinis », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Sermones in festivitate omnium sanctorum, Sermo 5, 9, 

SBO V, pp. 367-368. 
47 « Absit, absit a vobis, animae sanctae, Aegyptia illa crudelitas pincernae Pharaonis, qui in gradum pristinum 

restitutus, statim oblitus est Joseph sancti, qui in carcere tenebatur (Gn 40). Non enim erant unius capitis membra 
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pécheurs d’y être attirés par eux, donnant d’ailleurs sens aux demandes d’intercession que nous 

leur adressons48. Mais une telle solidarité a un prix : la joie parfaite ne pourra intervenir qu’au 

jour du jugement dernier où le corps mystique du Christ sera réuni dans son intégralité49. Alors 

seulement adviendra le parfait amour de Dieu et la vérité sur chacun. Il nous faudra en tirer les 

conséquences pour la connaissance de soi et nous le ferons à la lecture du De gratia et libero 

arbitrio, car la place donnée par Bernard à la volonté, comme son déploiement du « connais-

toi toi-même » dans le De consideratione doivent être situées dans cette double perspective de 

la charité et de l’eschatologie. Nous consacrerons donc dans cette première partie centrée sur 

Bernard, un chapitre à chacun des trois mets : humilité, charité, contemplation, mais entre les 

deux derniers viendra s’intercaler un chapitre sur la liberté, thème philosophique privilégié par 

celui qui mieux que quiconque en a pensé la grandeur et la misère. 

  

                                                           
[…] Non sic noster Iesus crucifixi secum latronis potuit oblivisci ; factum est utique quod promissum est : ipsa die 

qua compassus est, et conregnavit (Lc 20). Nos quoque si non sumus ipsius capitis membra, cuius et sancti, unde 

eis tam sollemnibus hodie votis, et tanto gratulamur affectu ? », ID., ibid., 5, 11, p. 369. 
48 « Caeterum qui dixit: Si glorificatur unum membrum, congaudent omnia membra, hoc quoque nihilominus ait, 

Quod si patitur unum membrum, compatiuntur omnia membra (I Co 12, 26). Haec igitur nostra et eorum 

cohaerentia est, ut nos congratulemur eis, ipsi compatiantur nobis ; nos devota meditatione regnemus in eis, ipsi 

in nobis, et pro nobis militent pia interventione. », ID., ibid. 
49 « Nec est quod de eorum pia erga nos sollicitudine dubitemus, quandoquidem non consummandi sine nobis, 

sicut supra memini, exspectant nos usque dum retribuatur nobis, ut videlicet in novissimo die magno festivitatis 

omnia simul in virum perfectum cum suo tam excelso capite membra concurrant, et laudetur cum haereditate sua 

Jesus Christus Dominus noster, qui est super omnia Deus benedictus, et laudabilis, et gloriosus in saecula. », ID., 

ibid., pp. 369-370. 
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CHAPITRE I : LE PREMIER METS   

 

HUMILITÉ DU CONNAIS-TOI TOI-MÊME 

 

Le choix même du terme de considération pour désigner la recherche philosophique de la vérité 

appelle un premier commentaire. Nous y retrouvons la racine du sidéral qui concerne les astres. 

Or précisément le regard libéré de l’homme debout et non baissé vers le sol selon la remarque 

fameuse d’Ovide50 ne se tourne pour Bernard vers le céleste qu’en s’intériorisant. La 

considération bernardine procède bien du socratisme en tant qu’elle recentre l’attention du 

philosophe, non plus sur le cosmos et le sidéral dans leur extériorité, mais sur l’intériorité de 

l’esprit, voie lactée où se prend la première nourriture de l’humilité. Rémi Brague51 l’a bien vu 

qui en écho à une distinction augustinienne présente chez lui, rapporte son socratisme chrétien 

à un accueil de la vérité comme lumière « redarguens » et non d’abord comme lumière 

« lucens ».  

 

1. Humilité métaphysique ou éthique ? 

 

Ainsi que nous venons de le voir, la considération estimative pourrait paraître procéder de cette 

curiosité cosmologique de la philosophie. Or, selon une posture qui rappelle justement celle 

d’Augustin, Bernard met en garde contre l’oubli du souci de soi et du salut qu’elle pourrait 

induire :  

 

Que ta considération commence par toi-même, et ne la fais pas porter sur ce qui est hors de 

toi, en te négligeant toi-même. Que te servirait en effet de gagner l'univers si tu venais à te 

perdre toi (Mt 16, 26) ? Sois sage tant qu'il te plaira, je dis qu'il manquera toujours quelque 

chose à ta sagesse si tu ne l'es pour toi-même. Que lui manquera-t-il donc ? A mon avis, 

tout. Quand tu connaîtrais tous les mystères à la fois, combien la terre est vaste, le ciel 

élevé, l'océan profond, si tu ne te connais pas toi-même, tu ressembles à un homme qui 

bâtirait sans fondement, amassant des ruines au lieu d'élever un édifice. Tout ce que tu 

                                                           
50 « tandis que les autres animaux courbent la tête et regardent la terre, l'homme éleva un front noble et porta ses 

regards vers les cieux. », « pronaque cum spectent animalia cetera terram, os homini sublime dedit caelumque 

videre iussit et erectos ad sidera tollere vultus », OVIDIUS, Métamorphoses I, 84-86, ed. et trad. G. Lafaye, Paris, 

Belles Lettres, 19572, p. 10. 
51 RÉMI BRAGUE, L’anthropologie de l’humilité, art. cit. 
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construiras hors de toi-même sera comme un tas de poussière exposé à tous les vents. Non, 

il ne saurait être savant celui qui ne l’est pas de soi-même. Un vrai savant sera d’abord 

savant de lui-même et boira en premier lieu de l’eau de son propre puits.52  

 

Notons ici le jeu de mots sur sapiens qui est à la fois celui qui sait et celui qui goûte et savoure 

sa propre intériorité, elle qui est en quelque sorte l’alpha sinon l’oméga de la considération. Si, 

à la suite d’Augustin,  elle ramène ainsi tout à l’intériorité et au salut final, la considération ne 

se referme pas pour Bernard sur elle-même. Il a pourtant l’audace de paraphraser l’évangile de 

celui qui a bâti sa maison sur le roc (Mt 7, 21-24). La parole du Christ semble ici remplacée par 

l’intériorité du sage. Mais rien n’exclut que cette intériorité soit elle-même bâtie sur ce roc. 

Simplement, toute construction scientifique qui ne sera pas adossée à une sagesse de l’intériorité 

aura la fragilité d’un tas de cendres exposé au vent, pire que celle du sable, et la considération 

devra être précisément capable, dans l’intérêt même qu’elle porte aux réalités extérieures, de 

ne pas quitter son regard réflexif sur le sujet et sa visée.  

Nous comprenons ainsi que s’il y a chez lui une « anthropologie de l’humiliation »,  pour 

reprendre les termes de Rémi Brague, elle peut comporter une dimension cosmologique et  

ontologique, mais elle les dépasse l’une et l’autre. La place de l’homme au bas du cosmos n’est 

guère évoquée par Bernard, et nous le voyons, la dignité de son intériorité spirituelle le place 

d’emblée au-dessus de tout l’univers créé qui pourrait susciter sa curiosité. En revanche, il y a 

bien un obstacle ontologiste à la connaissance de soi. Rémi Brague le souligne à propos d’une 

autre référence qui mérite d’être mise en relation avec celle qui vient d’être citée : « Malheureux 

est l'homme qui, tout entier tendu vers ce qui est extérieur, et ignorant de ce qui lui est intérieur, 

croyant être quelque chose, alors qu'il n'est rien, se détourne soi-même du droit chemin.53 »  Or 

ce risque de se prendre pour quelque chose (putans aliquid se esse, cum nihil sit) n’est-il 

                                                           
52 « A te tua consideratio inchoet, ne frustra extendaris in alia, te neglecto. Quid tibi prodest si universum mundum 

lucreris, te unum perdens ? Et si sapiens sis, deest tibi ad sapientiam, si tibi non fueris. Quantum vero ? Ut quidem 

senserim ego, totum. Noveris licet omnia mysteria, noveris lata terrae, alta caeli, profunda maris, si te nescieris, 

eris similis aedificanti sine fundamento, ruinam, non structuram faciens. Quidquid exstruxeris extra te, erit instar 

congesti pulveris, ventis obnoxium. Non ergo sapiens, qui sibi non est. Sapiens sibi sapiens erit : et bibet de fonte 

putei sui primus ipse. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione II, III, 6 citant Pr 5, 15, SBO III, p. 

414, à rapprocher de  «Scientiam terrestrium coelestiumque rerum magni aestimare solet genus humanum : in quo 

profecto meliores sunt qui huic scientiae praeponunt nosse semetipsos ; laudabiliorque est animus cui nota est vel 

infirmitas sua, quam qui ea non respecta, vias siderum scrutatur etiam cogniturus, aut qui jam cognitas tenet, 

ignorans ipse qua ingrediatur ad salutem ac firmitatem suam. », AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De Trinitate 

IV, I, 1, Bibliothèque Augustinienne (BA) 15, pp. 336-337. Sur le sens socratique d'une telle conversion, et sa 

postérité platonicienne, Cf. également De civitate Dei, VIII, 3sq. BA 34, pp. 236 sq. ; ainsi que son écho chez 

Pétrarque, De sui ipsius et multorum ignorantia, III, 4-5, trad. Ch. Carraud, Grenoble 2000, pp. 80-83. 
53 « Miser homo, qui totus pergens in ea quae foris sunt, et ignarus interiorum suorum, putans se aliquid esse, cum 

nihil sit, ipse se seducit! », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, In capite jejuni, Sermo II, 2, SBO IV, p. 460.  
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qu’ontologique ? N’est-il que celui de substantifier son âme en une res qu’elle soit ou non 

caractérisée comme cogitans ? La soif des richesses comme aussi l’orgueil de ses biens 

spirituels pourrait effectivement détourner l’âme de considérer ce qu’elle est vraiment : rien, ou 

presque. La conscience qu’il s’agit de sauver n’est pas tant celle d’un sujet connaissant en 

position de retrait transcendantal qu’une conscience éthique. Ce dont il importe de la détourner, 

c’est de l’illusion que suscite l’orgueil et plus largement de ce que Donald Davidson a appelé 

« self déception », ce qui peut se traduire par duperie de soi54. N’est-il pas vital pour tout sujet 

de cultiver une estime de soi ? Mais du coup chacun a tendance à « s’y croire » comme disait 

naguère Lacan, à se donner de soi-même une image trop flatteuse. Or que veut ainsi cacher 

l’orgueilleux mais avec lui tout homme qui cherche à conserver l’estime de soi-même ? Un 

néant ontique ou simplement sa propre faiblesse éthique ?  

Obstacles psychologiques ? 

Nous verrons que Bernard est, avant Donald Davidson, le premier théoricien de la faiblesse de 

la volonté. Avant lui, il met le doigt sur le lien étroit qui existe entre faiblesse de la volonté et 

duperie de soi, et que la plupart des philosophes depuis Socrate ont cherché à dénoncer, chacun 

à sa manière. Voyons celle de Bernard qui n’est pas la moins efficace :  

 

Le premier degré de cette descente, qui se présente d’abord, c'est de dissimuler sa propre 

faiblesse, sa propre injustice, son propre manque de valeur. Quand l'homme se ménage, 

quand il se flatte, quand il se persuade d’être quelque chose, quoiqu'il ne soit rien, c’est 

alors qu’il se fait son propre séducteur. Le second degré, c'est de s'ignorer soi-même.55  

 

Comprenons que la duperie de soi n’est pas une conséquence de l’ignorance de soi, mais y 

conduit au contraire. Et elle est elle-même la conséquence de la faiblesse de la volonté, de 

l’imperfection morale qui s’appelle en langage chrétien le péché. Le rythme ternaire de la 

rhétorique de Bernard est à cet égard éclairant sur le mécanisme psychologique de défense ici 

à l’œuvre. Ce que la duperie de soi cherche d’abord à cacher, c’est la faiblesse (infirmitas), le 

manque de fermeté, la débilité presque maladive, comme le suggère le terme latin. Mais suit 

                                                           
54 Cf notre Bernard de Clairvaux sur la faiblesse de la volonté et la duperie de soi, dans Das Problem der 

Willensschwäche in der mittelalterlichen Philosophie., ed. Th . Hoffmann, J. Müller et M. Perkams, dans 

« Recherches de Théologie et Philosophie médiévales », 8, Peeters, Leuwen, 2007, pp. 147-172. 
55 « Primus enim, ut interim occurrit, gradus descensionis huius, dissimulatio est propriae infirmitatis, iniquitatis, 

inutilitatis, dum sibi parcens, sibi blandiens, sibi persuadens homo aliquid se esse, cum nihil sit, iam se ipse seducit. 

Secundus gradus, ignorantia sui. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Super psalmum Qui habitat, Sermo XI, 5, 

SBO IV, p. 451. 
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immédiatement l’injustice : celui qui cherche à cacher la faiblesse qui le blesse, tient en fait à 

son injustice, voulant la préserver. En cachant cette faiblesse, il se ménage (sibi parcens) car il 

est toujours douloureux de l’exposer au remède ou au feu qui pourrait la cautériser, voire la 

guérir. Mais c’est pour mieux excuser son injustice, s’aveugler à son sujet (blandiens). Or, il y 

a une troisième étape de cet aveuglement, dans ce même mouvement d’autojustification : celui 

qui refuse ainsi de reconnaître son injustice argumente en sa faveur (sibi persuadens) et masque 

sous des raisonnements fallacieux son manque de valeur (inutilitas). Ce qui est décrit ici est 

bien la duperie de soi dénoncée par Davidson : il s’agit en fait d’une auto-séduction selon 

Bernard qui en analyse les trois moments et surtout la place comme refus du connais-toi toi-

même, en-deçà de l’ignorance fondamentale qui en découle et sera dénoncée après lui par 

Pétrarque.  

L’humilité apparaît ainsi dans un autre sermon comme l’antidote non seulement par rapport à 

un aveuglement intellectuel sur soi-même, mais aussi par rapport aux résistances affectives à 

laisser mettre à nu sa propre faiblesse : 

 

Voilà pourquoi il disait: "Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur" (Mt 11, 

29). Remarque à ce sujet qu'il y a deux sortes d'humilité, comme l'indiquent ces paroles, 

l'une de conviction et l'autre de sentiment ou de cœur comme il est dit ici. Par la première, 

nous apprenons que nous ne sommes rien ; et nous apprenons cela de nous-mêmes et de 

notre propre faiblesse. Par la seconde, nous foulons aux pieds la gloire du monde, et celle-

ci nous l'apprenons de celui qui "s'est anéanti lui-même, en prenant une forme d'esclave" 

(Ph 2, 7),…56  

 

Ne nous y trompons pas, il n’y a pas deux humilités pour Bernard, c’est la même qui découvrant 

ses propres blessures et faiblesses prend conscience de son néant et méprise la gloire du monde.  

Le XIIIe siècle passera expert en ces dissociations de l’affectus et de l’intellectus, notamment 

dans les discussions entre dominicains intellectualistes et franciscains volontaristes. Rien de tel 

chez Bernard qui ne cultive pas l’analyse psychologique pour elle-même, mais en vue d’en 

dégager une dynamique. Disons-le autrement : pour Socrate la vertu est une science et elle 

s’enseigne ; aussi son « je sais que je ne sais rien » pourrait-il signifier comme ici chez Bernard 

                                                           
56 Propter quod et dicebat: "discite a me, quia mitis sum et humilis corde". Considera sane in his verbis, quoniam 

humilitas duplex est: altera cognitionis, altera affectionis, quae hic dicitur cordis. Priore cognoscimus quam nihil 

sumus, et hanc discimus a nobis ipsis et ab infirmitate propria; posteriore calcamus gloriam mundi, et hanc ab illo 

discimus, qui exinanivit seipsum, formam servi accipiens… », ID., In adventu Domini, Sermo IV, 4, SBO  IV, p. 

184. 
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« je sais que je ne vaux rien ». Mais serait-ce tenable ? La modalisation d’un presque-rien n’est-

elle pas requise, vitale ? Nous reviendrons bientôt sur la nécessité de ce presque, mais la plupart 

des hommes préfèrent au creusement qu’il opère, l’enflure de l’aveuglement sur soi qui s’avère 

être ainsi une sorte de défense, inconsciente dirait-on en langage contemporain, de celui qui se 

ménage (sibi parcens), ne voulant pas laisser apparaître à nu sa faiblesse qui le blesse, ou 

réciproquement la blessure qui le rend faible.  

A la dynamique de la conversion et de la guérison, s’oppose le ménagement de l’habitude de 

celui qui s’excuse (sibi blandiens, sibi persuadens). C’est là en fait une résistance compulsive, 

mais qui suscite une complicité volontaire, et l’on songe évidemment au verset d’Isaïe 6, 9-10 

cité en Jean 12, 40 : Il a aveuglé leurs yeux ; et il a endurci leur cœur, de peur qu'ils ne voient des 

yeux, qu'ils ne comprennent du cœur, qu'ils ne se convertissent, et que je ne les guérisse. ». Duperie de 

soi et ignorance de soi sont donc intimement liées entre elles, ainsi qu’à la résistance à la grâce, et 

Bernard poursuit : 

 

« Parvenu au premier degré de sa chute, l'homme s’est tissé d'inutiles ceintures de feuilles, 

qu’a-t-il de plus sinon qu’il ne voit pas les blessures qu'il tient cachées, et qu'il n'a cachées 

qu'à dessein de ne les pas voir. D'où il suit que, si un autre lui montre ses blessures, il 

soutient que ce ne sont pas des blessures, et recourt à des paroles pleines d'injustice et 

d'iniquité pour excuser ses péchés; or ces excuses mêmes font le troisième degré de la 

descente, qui s’approche et en vient pratiquement à la présomption.57 

 

L’auto-excuse dégénère ainsi rapidement en vaines arguties58 car ce travail de conversion ne 

s’opère jamais en solitaire, même si la conscience commence à se débattre en débattant contre 

elle-même. Or c’est la troisième étape du processus analysé plus haut dont la seconde est l’auto-

excuse, l’aveuglement figuré ici par les pagnes de feuilles de  figuier. Ils font allusion à la 

dissimulation de leur nudité par Adam et Ève après le péché originel. Ce que la duperie de soi 

veut cacher, ce n’est pas tant le sujet que ses faiblesses et ses faiblesses morales, figurées ici 

par les parties dites vulgairement "honteuses", dissimulées derrière les feuilles les plus larges 

                                                           
57 « Ubi enim in primo gradu inutilia sibi texuerit perizomata foliorum, quid superest, nisi ut vulnera tecta non 

videat, praesertim qui ad hoc solum texerit ne videret ? Ex hoc tandem fit ut, etiam alio revelante, vulnera non esse 

contendat, conversus "in verba malitiae ad excusandas excusationes in peccatis".  Atque is quidem tertius gradus 

est admodum iam vicinus, immo contiguus praesumptioni. », ID., Super psalmum Qui habitat, Sermo XI,5, SBO 

IV, p. 451.  
58 Nous serions tentés de les rapprocher des analyses d’Aristote en Éthique à Nicomaque sur le discours de 

l’ivrogne, ou encore de l’argument du chaudron dans le Witz de Sigmund Freud. Disons qu’il y a là un article en 

gestation sur la mauvaise foi et la bonne conscience. 
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possibles, celles du figuier. Cette duperie de soi est le premier obstacle sur le chemin de vérité 

qui poursuit le connais-toi toi-même. À l’inverse par définition, le chemin de l’humilité passe 

par un abaissement.  

Rien ou presque ? 

Rappelons la définition qu’en donne Bernard au début du Traité des degrés de l’humilité et de 

la superbe :  

 

Or on peut donner de l'humilité la définition suivante : c’est la vertu par laquelle l'homme, 

en raison de la connaissance la plus vraie de lui-même, devient méprisable à ses propres 

yeux (vilescit). Cette définition convient à ceux qui se sont fait des degrés dans leur cœur, 

et s’élèvent de vertu en vertu comme s'ils montaient une marche après l’autre jusqu'à ce 

qu'ils arrivent au comble de l'humilité d'où, comme de Sion, c'est-à-dire comme d'un poste 

d'observation, ils ont vue sur la vérité.59  

 

Nous évoquions un abaissement, or le chemin de vérité correspondant à la conception 

bernardine du connais-toi toi-même semble bien celui d’une ascension de vertu en vertu. Mais 

cette montée exige une descente concomitante de l’estime que le sujet se porte : il s’avilit 

(vilescit). Nous traduisons qu’il devient méprisable à ses propres yeux en comprenant ce 

mouvement au plan moral. Non qu’il se satisfasse de sa faiblesse morale ou continue de 

l’excuser ; il parvient au contraire à la regarder en face et du coup à en rabattre sur l’estime de 

sa propre valeur éthique. Il ne lui suffit donc pas de découvrir un néant ontologique qui lui 

permet de ne se reconnaître en aucune chose, aucune des réalités matérielles ou spirituelles 

auxquelles il est confronté. Ce dont il lui faut convenir afin de la convertir, c’est de sa propre 

faiblesse morale, de façon à ce que, en ayant constaté la bassesse, il puisse s’élever au-dessus 

d’elle par les vertus.  

Nous ne sommes donc pas ici dans une logique du tout ou rien. Il ne suffit pas de se découvrir 

une fois pour toutes comme un « rien » ontologique de conscience transcendantale. Il s’agit au 

jour le jour et progressivement, de confesser son "presque rien" moral, afin de convertir sa 

conscience et ses mœurs par le chemin escarpé de la vertu. Or, si ce chemin aboutit au sommet 

à quelque contemplation de la vérité, il se franchit encore, marche après marche, de vertu en 

                                                           
59 « Humilitatis vero talis potest esse definitio : humilitas est virtus, qua homo verissima sui cognitione sibi ipse 

vilescit. Haec autem convenit his, qui ascensionibus in corde suo dispositis, de virtute in virtutem, id est de gradu 

in gradum proficiunt, donec ad culmen humilitatis perveniant, in quo velut in Sion, id est in speculatione, positi, 

veritatem prospiciant. », ID., Liber de gradibus humilitatis et superbiae, I, 2, SBO III, p. 17. 
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vertu. Cette thématique montagnarde de l’ascension fait d’ailleurs écho à celle que l’on trouve 

dans le De gratia et libero arbitrio60. Le libre arbitre y apparaît, si l’on nous permet cette image, 

comme suspendu entre la chair qui l’appesantit et l’esprit qui lui permet de tirer sur la corde de 

rappel de la grâce. Autre méthode d’ascension que le chemin de randonnée de la vertu où l’on 

avance pas à pas, mais suspension requise, d’autant plus que la pente se fait plus raide. Nous y 

reviendrons, disons pour l’heure que c’est la réponse de la volonté libre à la grâce, qui permet 

de progresser « de clarté en clarté », c'est-à-dire « de vertu en vertu ». En rapprochant ici II Cr 

3, 18 du Ps 83, 8, Bernard suggère bien que c’est le même chemin de vérité qui élève l’esprit 

de clarté en clarté grâce au progrès de la volonté de vertu en vertu. Mais on est alors en droit de 

se demander quel est le terme de ce chemin de vérité : la perfection de l’humilité conduit-elle à 

une connaissance de soi ou à la découverte du sujet comme pur néant ?  

En d’autres termes, l’accès au sommet de ce sentier escarpé, à la perfection de l’humilité qui 

n’est autre que la vérité ne suppose-t-il pas la disparition de ce rien qui dit je ? La parfaite 

humiliation réduit-elle le sujet à néant ? Plaçons-nous avec Bernard au terme de ce chemin 

parcouru dans le traité Des degrés de l’humilité et de la superbe :  

 

C'est comme s'il avait dit : si je suis arrivé au comble de l'humilité, c’est parce que je n’ai 

pas rougi de confesser contre moi la vérité que j'avais découverte en moi. Car c'est la 

perfection (de l'humilité) qu'il faut entendre par ces mots "à l’extrême" dans "qui se 

complaît en ses commandements jusqu’à l’extrême" (Ps 111, 1), [...] ainsi que les 

commentateurs semblent l'établir. D'ailleurs, ce n'est pas faire violence aux paroles du 

Prophète que de penser que leur sens soit celui-ci : "Car moi, quand je ne connaissais pas 

encore la vérité, je m'estimais quelque chose, quoique je ne fusse rien"; mais lorsque je crus 

dans le Christ, c'est-à-dire, quand j'imitai son humilité, je connus la vérité, et elle fut exaltée 

en moi lorsque je la confessai, mais quant à moi, je me suis trouvé alors "arrivé aux 

dernières limites de l'humilité" (Ps 115, 10), c’est-à-dire, je suis devenu on ne peut plus vil 

à mes yeux, lorsque je me fus considéré.61   

 

                                                           
60 ID., DGLA, XII, 41, SC 393, p. 334. 
61 « Tamquam diceret : Quia veritatem cognitam in me confiteri contra me non erubui, ad perfectionem humilitatis 

profeci. Nimis enim pro "perfecte" potest intelligi, ut ibi : in mandatis eius volet nimis.[…] quia et expositores 

idipsum videntur astruere, neque hoc discordat a sensu Prophetae, ut si sentiamus eum dixisse: Ego quidem, cum 

adhuc veritatem non nossem, aliquid me putabam esse, cum nihil essem. At postquam in Christum credendo, id 

est eius humilitatem imitando, veritatem agnovi, ipsa quidem exaltata est in me ex mea confessione ; sed ego 

humiliatus sum nimis, id est : valde vilui mihi ex mei consideratione. », ID., Liber de gradibus humilitatis…, 15, 

SBO III, p. 28. 
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Ce passage du traité repose sur le rapprochement des deux versets initiaux des psaumes 111 et 

115. Bernard y fait coïncider le comble de l’accueil de la vérité divine dans la pratique de ses 

commandements et celui de l’humilité. Il ne suffit pas d’aimer passablement, voire beaucoup 

les commandements divins, valde suffirait alors aussi bien que nimis, mais sans rendre compte 

du fait qu’on est avec ce terme rendu aux limites de la perfection. Tant que la conscience 

s’estime encore être quelque chose, elle n’est pas encore entrée dans la vérité. C’est l’imitation 

de l’humilité du Christ qui permet d’y entrer en une confession.  

Or, cette confession comporte deux volets : accueil de la lumière de la vérité divine et 

humiliation extrême. Dieu et le Christ veulent-ils ainsi réduire le sujet à néant ? Est-ce bien leur 

intérêt d’annihiler celui qu’ils invitent à s’unir à eux ? A quoi bon, cette fois du point de vue de 

l’homme, s’engager sur cette voie du connais-toi toi-même si au terme des humiliations il ne 

reste plus rien ni personne à connaître ? Mais c’est en fait le sujet divinisé par son union au 

Christ qui débouche sur la lumière éclatante de sa vérité. Que reste-t-il de ce qu’il était au départ 

du chemin ? Sans doute presque rien, mais pas un pur néant qui ne serait que ténèbres. Nous 

retrouvons cette thématique dans le cinquième sermon pour la dédicace : 

 

Si la lumière qui est en nous n'est que ténèbres, ces ténèbres, combien grandes seront-elles 

(Cf. Mt 6, 23 ;  Lc 11, 34-35) ? Il est bien facile à chacun de nous, pour qu'il s'examine à 

fond et sans feinte, et qu'il juge sans acception de personne, de confirmer le témoignage de 

l'Apôtre en toute chose et de proclamer hautement avec lui que "celui qui estime être 

quelque chose alors qu’il n'est rien, c’est lui-même qu’il trompe"(Ga 6, 3). "Qu'est-ce que 

l'homme, pour mériter qu'on le regarde comme quelque chose de grand", (Jb 7, 17), "et 

pourquoi daignez-vous pencher votre cœur vers lui", dit encore un saint et fidèle confesseur 

? Eh quoi, sans doute l'homme est devenu semblable à la vanité même, il a été réduit au 

néant, il n’est plus rien. Mais comment peut-il être réduit pratiquement à rien, celui que 

Dieu entend magnifier ? Comment pourrait-elle n’être que néant, la créature vers laquelle 

le cœur de Dieu se penche?62 

 

Le Silène et la sainte ampoule 

                                                           
62 « Si lumen, quod in nobis est, tenebrae sunt, ipsae tenebrae quantae erunt? Facile est cuique nostrum, si sua 

plenius universa et sine dissimulatione vestiget et iudicet sine acceptione personae, attestari per omnia apostolicae 

veritati et libere proclamare: "qui se putat aliquid esse, cum nihil sit, ipse se seducit." "Quid est homo, quia 

magnificas eum", ait fidelis et devota confessio, "aut quid apponis erga eum cor tuum ? " Quid? Sine dubio vanitati 

similis factus est homo, ad nihilum redactus est homo, nihil est homo. Quomodo tamen penitus nihil est, quem 

magnificat Deus? Quomodo nihil, erga quem appositum est cor divinum? », ID., In dedicatione Ecclesiae, Sermo 

V, 3, SBO V, p. 390. 
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La logique du tout ou rien ne saurait tenir dans la perspective de la divinisation de la créature. 

Son chemin de conversion passe bien par l’humilité d’un connais-toi toi-même qui dégonfle 

l’enflure de la dissimilitude, du péché, de la faiblesse et la duperie de soi qui voudrait la 

masquer. Mais nous ne sommes pas chez Bernard dans une mystique orientale ni même 

purement néoplatonicienne et ce creusement intérieur ne saurait à son terme la laisser crever 

comme une bulle d’illusion. La créature ainsi raffinée est précieuse au cœur d’un Dieu qui 

désire être tout en tous. Or, pour qu’il soit tout en elle, il faut qu’elle soit complètement vidée 

d’elle-même, mais pas qu’elle soit absolument réduite à rien, et Bernard donne de la figure du 

Silène portant une sagesse précieuse dans un vase sans valeur et difforme, reprise par Paul à 

propos des apôtres, une version refondue, puisqu’il devient dans le troisième sermon pour 

l’avent la sainte ampoule. Elle sera d’autant moins opaque qu’elle aura été évasée par l’humilité 

qui lui montre son néant, et pourtant devra préserver sa fragilité même, pour témoigner du 

précieux sang qui la sauve et la divinise :  

 

S'il m'avait été donné de recueillir au pied de la croix le sang du Seigneur qui coulait de ses 

blessures, que je dusse le tenir à ma discrétion dans un vase de verre et l’y transporter très 

souvent, quelles ne seraient  les angoisses de mon esprit conscient d’un si grand danger ? 

Or, il est certain que le dépôt que j'ai reçu en garde est d'un tel prix que le négociant non 

dénué de sagesse, ou plutôt que la Sagesse elle-même a donné son sang pour se le procurer. 

Mais de plus, c'est dans des vases bien fragiles, beaucoup plus exposés à se rompre que des 

vases de verre, que ce dépôt m'a été remis.63  

 

Comprenons que c’est le même mouvement de l’humilité qui creuse l’intériorité du sujet sur le 

chemin ascendant des vertus et qui reçoit les victoires de cette ascension de la grâce du Christ, 

lui qui a versé son sang pour la remplir. Ainsi ne peut-il être tout en tous que si sa grâce est 

accueillie par un sujet de plus en plus raffiné jusqu’à la fragilité la plus extrême assurant la 

transparence de l’ampoule et la visibilité du divin en elle. Mais il faut ici noter le pluriel. 

Bernard ne se soucie pas seulement du vase de sa propre conscience mais aussi des âmes qui 

lui sont confiées en tant que pasteur.  

Conscience borderline et chemin éthique accompagné 

                                                           
63 « Si stillantem in cruce Domini sanguinem collegissem, esset que repositus penes me in vase vitreo, quod et 

portari saepius oporteret, quid animi habiturus essem in discrimine tanto? Et certe id servandum accepi, pro quo 

mercator non insipiens, ipsa utique Sapientia, sanguinem illum dedit. Sed et habeo thesaurum istum in vasis 

fictilibus, et quibus multo plura quam vitreis imminere pericula videantur. », ID., In adventu Domini, Sermo III, 6, 

SBO IV, pp. 179-180. 
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Le chemin d’humilité est ainsi un chemin éthique qui ne peut être pratiqué en solitaire. Il croise 

d’emblée celui de la charité dans le souci de conserver au clair non seulement sa propre 

conscience, mais encore celle des êtres aimés : 

 

Ajoutons à cela pour comble d'inquiétude et pour surcroît de crainte, que chargé de veiller 

sur ma conscience en même temps que sur celle de mon prochain, je ne connais 

suffisamment bien ni l'une ni l'autre. Toutes les deux sont insondables comme l'abîme, 

obscures pour moi comme les ténèbres de la nuit, néanmoins j'en suis établi gardien et une 

voix me crie : "Sentinelle, qu'avez-vous vu cette nuit, sentinelle, qu'avez-vous vu cette nuit 

(Is 21, 11)? " Non seulement je ne puis répondre comme Caïn : "Suis-je le gardien de mon 

frère (Gn 4, 9) ? ", mais encore je dois avec le Prophète reconnaître humblement que : "Si 

le Seigneur lui-même ne garde la ville, c'est en vain que veille celui qui la garde (Ps 126, 

2)64" 

 

Je ne suis à moi-même que ténèbres, ce thème philosophique redondant prend une tournure très 

particulière ici avec Bernard. Car si le connais-toi toi-même semble se heurter à un résidu 

obscur incompressible, la difficulté se double du fait que sur le chemin d’humilité qui doit 

conduire au connais-toi toi-même, je ne suis jamais seul. La conscience ne saurait se contenter 

du souci de soi et Levinas dirait que je suis responsable aussi du visage de l’autre, pour Bernard, 

de sa progression à mes côtés sur le chemin d’humilité. En termes de pastorale, Bernard ne 

devient-il pas responsable du regard que l’autre peut porter dans la glace sur son propre visage ? 

Éclairer les consciences ne les fait pas sourire d’emblée, même si le visage ainsi mis en lumière 

sera à terme rasséréné. Ma conscience ne peut donc se tourner seule vers la lumière et ici, il 

m’est impossible de me dérober. Ainsi sur ce chemin de l’humilité vers la vérité, la conscience 

apparaît bien comme autre chose que les choses, rien de ce qui est dans le monde, mais elle est 

en même temps responsabilité pour autrui. L’éthique bernardine dans son départ d’humilité 

place le sujet et sa conscience en position toujours frontalière, "borderline", pourrions-nous 

dire, en "limite du monde65". Mais cette situation n’est pas seulement métaphysique, qui en 

ferait l’autre du monde toujours en retrait par rapport à lui ; elle est éthique, qui place le sujet 

                                                           
64 « Accedit sane ad sollicitudinis cumulum et pondus timoris, quod cum et meam, et proximi conscientiam servare 

necesse sit, neutra mihi satis est nota. Utraque abyssus est imperscrutabilis, utraque mihi nox est, et nihilominus 

exigitur a me utriusque custodia, et clamatur : "Custos quid de nocte, Custos quid de nocte ". Non est mihi dicere 

cum Cain : "Numquid custos fratris mei sum ego ?" Sed est fateri humiliter cum Propheta, quia "Nisi Dominus 

custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit eam". », ID.,  In Adventu Domini, Sermo III, 6, SBO IV, p. 180. 
65 Cf. RÉMI BRAGUE, L’anthropologie… , art. cit., p. 146. 
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devant sa responsabilité vis-à-vis de son frère humain, là où l’action lui incombe. De presque 

rien métaphysique, il devient l’unique à pouvoir et devoir assumer son action. La dialectique 

du tout ou rien qui dégonfle le sujet sur le chemin d’humilité où il découvre son "quasi-néant", 

pourtant sauvé au prix du sang divin, se prolonge d’une dynamique éthique où le connais-toi 

toi-même en vient à se pratiquer à plusieurs, non plus selon des oppositions binaires : 

humilité/superbe, désillusion/divinisation, mais selon une dynamique ternaire.  

 

2. Dynamique ternaire du connais-toi toi-même bernardin 

 

En effet la connaissance de soi se décline en trois questions : Quid ? Quis ? Qualis ?, qui 

renvoient les unes aux autres et dynamisent le chemin d’humilité du connais-toi toi-même. Elles 

sont développées au livre II du De consideratione :  

 

Et cette considération de toi-même se divise en trois parties différentes ;  tu peux considérer 

en effet ce que tu es, qui tu es et quel tu es. Ce que tu es se rapporte à la nature; qui tu es, à 

la personne, et quel tu es, aux mœurs. Qu'es-tu en effet? Un homme. Qui es-tu ? Le Pape 

ou le souverain Pontife. Enfin quel es-tu? Bienveillant, doux et le reste.66  

 

Rappelons ici que le De consideratione est adressé par Bernard au pape Eugène III qui est issu 

de son ordre. Après avoir mentionné que sa considération pouvait porter sur ce qui est en-

dessous, autour ou au-dessus de lui, il lui rappelle qu’elle doit avant tout porter sur lui-même et 

selon les trois modalités ici énumérées. La distinction nature/personne pourrait paraître une 

transposition théologique, mais il s’agit bien ici d’un déploiement anthropologique du connais-

toi toi-même. Nous remarquons d’emblée que la première question est celle qui appelle le moins 

de développements et que la seconde semble renvoyer la personne du Pape à sa seule fonction. 

C’est que l’une comme l’autre donnent plus de prise à la duperie de soi et renvoient à la 

troisième qui recentre la vérité du connais-toi toi-même sur la réalité éthique de la personne. 

Dans le cas d’Eugène III, Bernard relève sobrement deux qualités dans un premier temps : il 

est bienveillant et doux. 

Quid ?  

                                                           
66 « Et haec tui consideratio in tria quaedam dividitur, si consideres quid, quis et qualis sis: quid in natura, quis in 

persona, qualis in moribus; quid, verbi gratia, homo; quis, Papa vel Summus Pontifex; qualis, benignus, mansuetus 

vel quidquid tale. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione, II, IV, 7, SBO III, p. 415. 
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Le philosophe ne pourra manquer de relever la brièveté avec laquelle l’auteur du De 

consideratione passe sur la question de la nature humaine :  

 

Quoique la considération du premier de ces trois points, convienne plutôt à un philosophe 

qu'à un successeur des Apôtres, pourtant il y a dans la définition de l'homme, qu'on appelle 

un animal raisonnable et sujet à la mort, quelque chose qui mérite encore de fixer ton 

attention, si tu permets que nous nous y arrêtions. D'ailleurs je ne vois rien dans cet examen 

qui répugne ni à ta profession religieuse ni à ton rang, j'y vois même quelque avantage pour 

ton salut. En effet, si tu considères que tu es en même temps raisonnable et mortel, tu arrives 

immédiatement à cette double conséquence, digne de l'attention d'un homme sage et 

réfléchi, que d'être mortel abaisse l'être raisonnable, et que d'être raisonnable relève l'être 

mortel. S'il se présente encore sur ce point quelques remarques à faire, je les ferai plus tard 

et peut-être avec plus de fruit qu'en ce moment, à cause de l'enchaînement des sujets à 

traiter67.  

  

Nous retrouvons ici le rapport ambigu de Bernard à la philosophie. Il semble à première vue 

opposer la préoccupation du philosophe qui cherche à connaître la nature humaine et celle de 

l’apôtre qui devrait s’activer à la convertir. Or le moine ne se trouve-t-il pas dans une position 

médiane entre ces deux soucis ? Il s’en tient ici à reprendre une définition très succincte que 

l’on trouve chez Aristote, mais en lui ajoutant une insistance qui ne se trouve pas chez ce 

philosophe : comme animal, l’homme est sujet à la mort68.  

Faut-il voir là une considération d’emblée religieuse ? Le problème de la mort n’est-il pas 

central pour tous les philosophes, depuis Socrate qui rend témoignage à la vérité par la sienne, 

jusqu’à Heidegger qui prétend faire de l’homme un « être pour la mort » ? Le moine donc, loin 

de dédaigner la question philosophique de la nature de l’homme et de sa condition mortelle, 

invite le Pape à qui il s’adresse à s’y arrêter. Il précise qu’une telle attitude réflexive n’est pas 

contraire à son rang. Le propos même du traité envoyé par Bernard n’est-il pas précisément de 

rappeler à la considération, celui qui passe son temps à juger depuis son trône les causes 

                                                           
67 « Quamquam primum illud philosophicum sit magis quam apostolicum vestigare, attamen est in diffinitione 

hominis, quem dicunt animal rationale, mortale. Quod diligentius intueri si libet, licet. Non est quod tuae in eo aut 

professioni obviet, aut dignitati; est vero quod saluti afferre queat. Nam consideranti duo haec simul, rationale 

mortale que is tibi exinde occurrit fructus, ut et mortale, quod in te est rationale humiliet, et rursum rationale, 

mortale confortet, quod neutrum neglectui erit homini circumspecto Si qua adhuc praesens consideranda requirit 

locus, tractabuntur infra, et forte utilius ex partium collatione. », ID., ibid. 
68  Bernard a pu trouver cette définition de l’homme comme animal rationnel et mortel chez Augustin (De 

Ordine, II, XI, 31). 
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ecclésiastiques qu’on lui soumet à longueur de journée ;  à la considération, c’est-à-dire à une 

réflexion philosophique centrée sur lui-même et sur Dieu ? Rien non plus de contraire à sa 

profession, nous entendons ici à sa profession religieuse de moine qui doit rechercher 

l’intériorité. Mieux, et nous serions tenté de voir là une pointe d’ironie, un peu de philosophie 

sur la nature et la condition humaines présentera quelque avantage pour la quête du salut en 

quoi nous reconnaissons la préoccupation apostolique.  

Rompu à la dialectique, Bernard oppose dans une belle rhétorique, la condition mortelle de 

l’animal qui rappelle l’homme à l’humilité et sa raison qui l’incite à s’élever au-dessus de son 

animalité. La réflexion sur la nature et la condition de l’homme appellerait de plus longs 

développements philosophiques, mais Bernard coupe court, les renvoyant à plus tard. On les 

retrouvera au chapitre IX, mais encore très discrets après les longs chapitres évoquant la 

fonction pontificale. Il est vrai qu’on peut déjà lire au livre I chapitre VIII un enseignement sur 

les vertus cardinales et leur rapport à la piété69. Mais l’exercice spirituel auquel l’Abbé invite 

son ancien moine est d’abord pratique et commence par un effort de mémoire.  

Quis ? 

Savoir qui il est, ce n’est pas s’en tenir à la gloire à laquelle il est parvenu au moment où Bernard 

écrit, mais aussi se souvenir d’où il est venu, de son passé monastique :  

 

Qui es-tu aujourd'hui et à partir d’où y as-tu été élevé ? Voilà ce que nous avons à examiner. 

Toutefois sur ce dernier point, — qu'étais-tu auparavant ? — j’aurais tendance à penser 

qu'il vaudrait mieux que je passe pour laisser plutôt pareil sujet à tes méditations. Pourtant, 

qu'il me soit permis de te dire qu'il serait indigne de toi que ton action reste en-deçà de la 

perfection, quand on est allé te prendre parmi les plus parfaits. N'y aurait-il pas en effet 

pour toi de quoi rougir de te retrouver le plus petit dans un poste élevé, quand tu te souviens 

d'avoir été grand dans une condition obscure ? Tu n’as pas oublié ta première profession 

religieuse, si elle t’a été arrachée des mains, elle n’a pas pour autant été effacée de ton 

esprit, ni bannie de ton cœur. Ce ne sera jamais sans fruit que tu l'auras devant les yeux 

dans l'exercice du souverain pouvoir, dans le jugement des causes portées à ton tribunal et 

dans toutes tes entreprises. Cette considération te fera mépriser les honneurs au sein des 

honneurs mêmes, ce qui n'est pas peu de chose.70  

                                                           
69 Sur l’enseignement de Bernard sur les vertus cardinales, tel qu’on le trouve en De consideratione I, 8-11 et II, 

19-21, Cf. CARLO MARIA POGGI, La dottrina delle virtù cardinali nel « De consieratione » di san Bernardo di 

Clairvaux, dans « Rivista Cisterciense », 29 (2012), pp. 153-179 et avant lui, FRANÇOIS DINGJAN, Discretio. Les 

origines patristiques et monastiques de la doctrine sur la prudence chez saint Thomas d’Aquin, Assen, 1967. 
70 « Nunc quis sis et de quo sis factus, advertendum. Quamquam quod dixi "de quo", id mihi praetereundum putem, 

tuae potius relinquendum agnitioni. Illud dico indignum tibi, citra perfectum agere de tanta assumpto perfectione. 
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Une première dialectique subtile confronte ici au sein même de son « quis est », de l’identité 

personnelle d’Eugène III, deux composantes fondamentales : la gloire de la fonction pontificale 

et la profession monastique qu’il avait d’abord prononcée. Pas question de se laisser griser par 

le faste de la pompe romaine, Bernard y revient dans les chapitres suivants. Mais surtout, il 

s’agit, dans la façon même d’exercer le pouvoir spirituel suprême de conserver la manière 

requise par l’humilité de sa profession monastique originelle. Car l’humilité reste la voie 

monastique par excellence, expliquée par Bernard au De gradibus à partir du commentaire de 

la règle de saint Benoît. Mais ici, il s’agit de garder présent à l’esprit le renoncement inhérent 

aux trois vœux dans l’exercice même de la fonction souveraine dont les principaux aspects sont 

évoqués allusivement : ordonnances, jugements, nominations, avant d’être développés plus 

longuement aux chapitres suivants. 

Restons rustique 

Bernard y exhorte son destinataire à exercer ce service à la manière des défricheurs cisterciens, 

ce qui aura valeur prophétique pour l’Église de son temps :  

 

Il n’y a pas moyen de nous dissimuler ton élévation ; mais pourquoi as-tu été élevé au-

dessus des autres ? Voilà ce qui mérite toute ton attention. Je ne pense pas que ce soit pour 

dominer, car le Prophète, s’étant vu élever comme toi, entendit ces paroles retentir à ses 

oreilles : "C’est pour que tu arraches et que tu détruises, pour que tu perdes et que tu 

dissipes, et, enfin, pour que tu plantes et que tu édifies (Jr 1, 10) ". Trouves-tu dans ces 

paroles un seul mot qui fasse songer au faste ? Dans ces expressions figurées évoquant la 

sueur des paysans, je vois plutôt une image des pénibles travaux de l’administration 

spirituelle. Et nous aussi, quelque haute opinion que nous ayons de nous, il faut bien nous 

persuader que nous ne sommes point appelés à commander en maîtres, mais à travailler 

comme de véritables serviteurs. […] mais enfin ce que tu es, c’est par la grâce de Dieu que 

tu l’es71. »  

                                                           
Quidni erubescas minimus inveniri in magnis, qui te recordaris magnum in minimis exstitisse ? Non es oblitus 

primae professionis ; non excidit menti quae subducta est manui, sed ne affectui quidem. Ipsam ad singula tua 

imperia, iudicia, instituta, habere prae oculis non erit inutile. Haec te consideratio facit honoris contemptorem in 

honore ipso. Atque id magnum. », ID., ibid., II, V, 8, SBO III, pp. 415-416. 
71 « Factum superiorem dissimulare nequimus; sed enim ad quid, omnimodis attendendum. Non enim ad 

dominandum opinor. Nam et Propheta, cum similiter levaretur, audivit: "ut evellas, et destruas, et disperdas, et 

dissipes, et aedifices, et plantes". Quid horum fastum sonat? Rusticani magis sudoris schemate quodam labor 

spiritualis expressus est. Et nos igitur, ut multum sentiamus de nobis, impositum senserimus ministerium, non 

dominium datum. […] Sed gratia Dei es id quod es. », ID., ibid, II, VI, 9, SBO III, p. 416. 
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L’Abbé de Clairvaux se plaît à rappeler à son ancien moine les sueurs du travail manuel 

cultivé par son ordre. Mais il transpose dans le domaine pastoral : il doit planter et édifier, mais 

aussi arracher les mauvaises herbes, voire les souches d’arbres morts, communautés qui ont 

perdu leur fécondité. Surtout, si l’humilité de sa conscience doit dénoncer toute enflure, elle le 

place, nous l’avions dit, en limite d’un monde qui n’est pas seulement le cosmos, la nature à 

domestiquer, mais d’abord une communauté politique où agir.  

Dialectique du quid et du quis 

La frontière de la nature est donc la cité, mais il y a aussi celle de la grâce. Ce qu’il est, son 

"quid est", Eugène III comme chacun d’entre nous, l’a reçu comme sa nature humaine, toutefois 

il bénéficie aussi d’une grâce personnelle qui hisse son "quis est" de la profession monastique 

au trône suprême. S’il est devenu quelque chose : "id quod est", entendons quelqu’un, dans la 

société, c’est cette fois par cette double grâce. Comprenons qu’il en va ainsi pour chacun d’entre 

nous : le quid de notre nature humaine est une condition reçue avec ses forces et faiblesses 

physiques et morales, mais le quis, la personne que nous devenons, découle de nos choix 

fondamentaux, comme celui de la vie monastique en quête de la perfection évangélique dans le 

cas du moine, mais aussi et en-deçà, des grâces reçues et de la fortune sociale et politique. Qui 

je suis, revêt ainsi une dimension sociale : le personnage que je montre aux yeux des autres, 

mais c’est avant tout qui je veux être par mes choix fondamentaux. Toutefois, de l’un à l’autre, 

il n’y a rien que je n’aie reçu. L’humilité du connais-toi toi-même débouche ainsi à la frontière 

du monde sur l’action qui est située dans l’espace, mais aussi dans le temps.  

Les travaux et les jours 

Ainsi, continuant de filer la métaphore des travaux et des jours champêtres, Bernard poursuit 

son exhortation à Eugène III :  

 

Apprends donc, à l’exemple du Prophète, à n’occuper la première place que pour faire par 

toi-même plutôt que pour faire faire ce qu’exige le besoin des temps, et sois persuadé que 

pour faire œuvre de Prophète tu as plutôt besoin d’un sarcloir que d’un sceptre; car il n’a 

point été élevé pour régner mais pour extirper les mauvaises herbes. Mais crois-tu que tu 

trouveras encore quelque chose à faire dans le champ de ton Seigneur ? Certainement, et 

beaucoup même ! Car les prophètes n’ont pu le purger tout entier et ils ont laissé encore 

quelque chose à faire aux apôtres, qui sont pour eux des fils ; ceux-ci t’en ont laissé, eux 
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qui sont tes pères. Et à ton tour tu ne viendras pas à bout de la besogne ; il en restera pour 

ton successeur qui lui-même en laissera encore aux siens, et ainsi jusqu’à la fin.72 

 

Ainsi, toute action se situe-t-elle dans l’Histoire et l’on notera au passage la continuité soulignée 

par Bernard entre les époques correspondant à l’Ancien et au Nouveau Testament. Faire des 

apôtres et de leurs successeurs les héritiers des prophètes ne manque pas d’audace. Mais la 

leçon d’humilité va plus loin. Il s’agit dans le gouvernement de ne pas se contenter du sceptre, 

du commandement qui fait fonctionner les rouages du pouvoir. Le rôle prophétique du pape 

cistercien exigera une vigilance toute particulière pour en extirper les excès, voire la corruption. 

Le second pape cistercien, Benoît XII ne donnera-t-il pas l’exemple du refus le plus rigoureux 

de tout népotisme ? Le rapport à l’Histoire ne manque pas d’humilité : il s’agit de s’en tenir aux 

travaux exigés par la saison et en particulier aux plus humbles, dans la négativité du défrichage. 

L’humble conscience du travail saisonnier rappellera le pape cistercien à s’en tenir aux besoins 

de son temps laissant à ses successeurs le soin de régler les problèmes qui ne sont pas encore 

parvenus à maturité. Il se situe ainsi dans un long cortège qui ne sera interrompu qu’à la fin des 

temps. Ici encore ce regard humble, mais prophétique et monastique sur l’Histoire est mis sans 

exaltation en perspective eschatologique. Nous ne nous arrêterons pas sur la revue qui suit des 

devoirs d’un pape. Le paragraphe 10 rappelle celui de prendre de la hauteur afin de veiller sur 

le troupeau indiqué par le nom même d’epi-scopus. 

Les deux glaives ? 

Mais il est aussi l’occasion d’une réflexion profonde sur les rapports entre pouvoir temporel et 

spirituel : Bernard, citant saint Pierre (I P 5, 3) donne à son frère pape un conseil qui montre 

combien il a mesuré le danger du cléricalisme :  

 

"N’agissons pas, dit-il, en maîtres des clercs; soyons le modèle du troupeau." Ne va 

pas croire qu’il y ait dans cette parole plus d'esprit d’humilité que de conviction. Le 

Seigneur lui-même n’a-t-il pas dit dans l’Évangile : "Les rois des nations les traitent 

en maîtres et ceux qui ont pouvoir sur elles sont appelés leurs bienfaiteurs. Pour 

                                                           
72 « Disce exemplo prophetico praesidere non tam ad imperitandum quam ad factitandum quod tempus requirit. 

Disce sarculo tibi opus esse, non sceptro, ut opus facias Prophetae. Et quidem ille non regnaturus ascendit, sed 

exstirpaturus. Putas ne et tu invenias aliquid elaborandum in agro Domini tui ? Et plurimum. Non plane totum 

emundare quivere Prophetae : aliquid filiis suis Apostolis quod agerent reliquerunt, aliquid ipsi parentes tui tibi. 

Sed nec tu ad omne sufficies. Aliquid profecto tuo relicturus es successori, et ille aliis, et alii aliis usque in finem. », 

ID., ibid., p. 417. 



  

47 

 

vous, ne faites pas ainsi" (Lc 22, 25-26) ? Quoi de plus net : toute domination est 

interdite aux Apôtres73. »  

 

Ici encore, l’humilité monastique rejoint le conseil évangélique pour mettre en garde 

contre le sentiment de supériorité qui guette tout clergé. Car le moine, s’il peut recevoir 

le sacerdoce n’est pas d’emblée un clerc, et c’est à une pédagogie de l’exemple que 

Bernard invite celui qui a été élevé à la suprême prélature. Non seulement les apôtres 

ne doivent pas régner en maîtres comme les souverains temporels, mais ils doivent avoir 

la discrétion de ne pas faire sentir qu’ils sont à l’origine des bienfaits qu’ils dispensent.  

Bref ce qui est interdit aux apôtres c’est un pouvoir de domination (dominatus). 

Doivent-ils pour autant renoncer à tout dominium, à toute propriété ou pouvoir 

temporel ? Nous avons relevé74 que le paragraphe suivant a pu être interprété dans le 

sens de la théorie des deux glaives, ce que suggère la traduction de Pierre Dalloz : 

« Passe donc outre à cette interdiction; arroge-toi, si tu l’oses, soit le pouvoir temporel 

en tant qu’apôtre, soit le pouvoir apostolique en tant que souverain75. »  Cette traduction 

reposait sur le latin de la Patrologie qui avait dominans (et non dominus) apostolatum, 

que l’on trouve dans l’édition de Dom Jean Leclercq. Disons ici en résumé que la 

correction en dominus semble provenir de la version Anglaise (S) qui pourrait avoir été 

revue par Bernard et fut en tout cas préparée pour l’édition76. La tradition ancienne qui 

favorise la symétrie parfaite du balancement rhétorique (dominans apostolatum/ 

apostolicus dominatum) n’est finalement pas retenue par les éditeurs. Laissant ainsi 

l’interprétation qu’elle favorisait dans le sens de la théorie des deux glaives, et nous en 

tenant à dominus, nous suggérions de voir ici un antagonisme plus profond entre toute 

domination par la force et la vie apostolique. Le pouvoir apostolique (Apostolicus 

dominatum) dont Bernard se garde bien de nier la réalité, ne saurait être exercé en maître 

ou à titre personnel.  

Tel est le sens de la suite du paragraphe. Exercer le pouvoir apostolique, c’est se faire 

« le serviteur de tous », cela sera spécialement vrai « du serviteur des serviteurs de 

                                                           
73 « "Non dominantes, ait, in clero, sed forma facti gregis." Et ne dictum sola humilitate putes, non etiam veritate, 

vox Domini est in Evangelio : “Reges gentium dominantur eorum, et qui potestatem habent super eos, benefici 

vocantur.” Et infert : “Vos autem non sic.” Planum est : Apostolis interdicitur dominatus. », ID., ibid., II, VI, 10, p. 

418, citant Lc 22, 25-26. 
74 Cf. CHRISTIAN TROTTMANN, Volonté et infinie liberté, art. cit. 
75 « I ergo tu, et tibi usurpare aude aut dominus apostolatum, aut Apostolicus dominatum », BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, De consideratione, II, VI, 11, p. 418, l. 9. 
76 Cf. ID., SBO III, pp. 387 sq. 



  

48 

 

Dieu », la formule ne se trouve pas ici, mais elle explicite les raisons apostoliques (nous 

dirions même évangéliques) de la séparation des pouvoirs. Il n’y a que la charité pour 

obtenir la conversion des cœurs, alors que le recours à la force ne saurait que les 

endurcir. L’exercice de l’Apostolicus dominatum ne peut ainsi revendiquer d’autre gloire 

que les persécutions et souffrances endurées pour le Christ d’où la folie de Paul en II Co 11, 

23, qui lui permet de conclure et Bernard avec lui (Ga 6, 14) qu’il n’y a pas d’autre sujet de 

gloire ici-bas que la croix du Christ. Les deux paragraphes suivants pourront reprendre la 

métaphore agricole : « Va donc, te dis-je, dans le monde, car le monde est le champ qu'on 

t'a confié. Vas-y, non comme un maître, mais plutôt comme un fermier77. »  

Le monde en fermage 

Nous trouvons ici une réflexion politique, mais au cœur de l’interrogation morale. L’humilité 

réaliste du moine défricheur doit s’appliquer dans son exercice du pouvoir pontifical afin de 

débarrasser l’Église de toute boursouflure malsaine qui entraverait sa vitalité. La métaphore 

agricole se poursuit :  

 

Élève à ton tour les yeux de ta considération, et vois si toutes les régions du monde ne sont 

pas plutôt desséchées pour devenir la proie des flammes que blanchies pour la faux du 

moissonneur. Hélas! Que de fois ce qu'à première vue tu  avais pris pour de riches récoltes, 

s’avèrera,  examiné de plus près, n’être en fait que broussailles ! Que dis-je, des broussailles 

? Pire encore, de vieux troncs d'arbres minés par les ans et la pourriture, hors d'état de porter 

désormais aucun fruit, à moins que ce ne soit des glands et des siliques, nourriture des 

pourceaux. Jusqu'à quand faut-il qu'ils occupent inutilement la terre78 ?  

 

Ces arbres creux qui rendent un son de ventre mou et malade ne pourront manquer de rappeler 

la philosophie nietzschéenne à coups de marteau. Marteau médical, on s’en souvient, qui 

manifeste une vitalité défaillante. Pas de pitié non plus chez Bernard pour ces vieux arbres creux 

et pourris que sont les Églises vieillies ayant perdu leur sève de charité. Or cette politique ferme 

se trouve, disions-nous, au cœur d’une éthique du connais-toi toi-même. Dans la pratique de 

son activité politique, le moine défricheur doit garder son exigence vitale car au cœur même de 

                                                           
77 « Exi, inquam, in mundum : ager est enim mundus, is que creditus tibi. Exi in illum, non tamquam dominus, sed 

tamquam villicus… », ID., ibid., II, VI, 12, p. 419. 
78 « Et tu leva oculos quosdam considerationis tuae, et vide regiones, si non sunt magis siccae ad ignem quam 

albae ad messem. Quam multae, quas putaveras fruges, diligenter inspectae, vepres potius apparebunt? Immo ne 

vepres quidem: annosae et veternosae arbores sunt, sed non profecto fructiferae, nisi forte glandium aut siliquarum, 

quas porci manducant. Quousque occupant terram? » ID., ibid., II, VI, 12, p. 419. 
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son identité, de son "quis est", il n’oubliera pas de faire contraster le rang social auquel il a été 

élevé et son intention de départ exprimée dans les vœux d’une humble profession monastique. 

Or, c’est précisément la vertu d’humilité qui permet, en rappelant l’écart entre la faiblesse d’une 

nature (quid) et l’élévation d’une personne (quis), et, au cœur de cette personne, entre son rang 

social et son engagement intérieur, de donner à l’édifice spirituel une base stable :  

 

Le fonds le plus précieux, c’est  la vertu. Et l’humilité est ce bon fonds ; tout édifice spirituel 

qui repose sur cette base s’élève et grandit comme un temple consacré au Seigneur. […] 

D’ailleurs, si elle est pour toutes sortes de personnes comme une tour inexpugnable qui les 

met à l’abri des coups de l’ennemi, il arrive encore, je ne sais comment, qu’elle paraît plus 

grande dans les grands et plus éclatante dans ceux qu'un certain éclat environne.  Aucun 

joyau ne sera plus beau sur la couronne d’un souverain pontife ; car plus il est élevé au-

dessus des autres hommes, plus son humilité semble l’élever au-dessus de lui-même79.  

 

L’humilité apparaît ainsi comme fondement stable de l’édifice des vertus mais non du fait d’un 

immobilisme figé, bien plutôt dans la dynamique d’un équilibre de forces au sens architectural, 

entre nature et personne. C’est ainsi le principal exercice d’humilité que de faire contraster rang 

social répondant au quis et faiblesse de la nature humaine (quid). Après avoir longuement 

développé les prérogatives pastorales du pape, Bernard y revient au chapitre IX (17) s’acquittant 

ainsi de sa promesse.  

Dialectique du quid et du quis : vers une Aufhebung ? 

Dans la démarche philosophique du connais-toi toi-même, il est toujours risqué de s’arrêter à 

sa dignité sociale, voire personnelle (quis), et c’est pourquoi il convient de garder en même 

temps en mémoire l’humilité de sa condition humaine (quid) :  

Eh bien, considérons ces deux points de vue en même temps; car, comme je te l’ai rappelé 

plus haut, ainsi rapprochés l’un de l'autre, ils se font valoir mutuellement davantage. J’ai 

dit plus haut qu’en considérant ce que tu es, tu apercevais d’abord que tu es homme, car 

homme tu l’es de naissance. Mais si tu te demandes ensuite qui tu es, le mot de la réponse 

est le nom même de ta dignité personnelle : à savoir évêque, ce que tu es devenu, mais que 

tu n’étais pas de naissance. Lequel des deux : ce que tu es devenu ou ce que tu étais de 

                                                           
79 « Pretiosissimus fundus virtus est. Bonus fundus humilitas, in quo omne aedificium spirituale constructum 

crescit in templum sanctum in Domino.[…] Ceterum, cum omni indifferenter personae haec sit quaedam turris 

fortitudinis a facie inimici, nescio quo pacto tamen vis eius maior in maioribus et in clarioribus clarior 

comprobatur. Nulla splendidior gemma, in omni praecipue ornatu Summi Pontificis. Quo enim celsior ceteris, eo 

humilitate apparet illustrior et seipso. », ID., ibid., II, 13, p. 421. 
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naissance, te semble correspondre le mieux à ce qui t’appartient en propre au premier chef ? 

N’est-ce pas ce que tu es par le fait de ta naissance? Aussi te conseillé-je de considérer 

d’abord ce que tu es avant tout, c’est-à-dire de considérer l’homme en toi, puisque c’est ce 

que tu es de naissance80.  

Nous l’avons compris, le rappel à l’humilité de la nature humaine, du quid, ne vient pas 

seulement en manifester la petitesse par rapport au cosmos ou le (quasi) néant par rapport à 

Dieu, il vient faire contrepoids à l’estime excessive que la personne pourrait avoir de soi (quis) 

au vu soit de son rang social, soit même de son engagement moral. Cet exercice spirituel conduit 

au troisième objet de la considération, intermédiaire entre les deux autres et pourtant  

radicalement différent : celui de la qualité morale effective de la personne, de son progrès sur 

le chemin des vertus. 

Avant de venir à ce troisième objet, comprenons comment et pourquoi l’exercice précédent y 

conduit. Car le texte glisse du quid au qualis natus. Entendons que nul ne naît coiffé, surtout 

pas évidemment de la tiare papale :  

 

Mais si tu ne veux perdre tout le fruit et l’avantage de ta considération, il ne faut pas te 

contenter d’examiner ce que tu es, mais quel tu es par ta naissance. Commence donc par te 

dépouiller de la défroque que tu as reçue de tes pères et qui fut maudite dès le 

commencement du monde. Déchire ce voile de feuillage qui ne cache que ta honte et ne 

peut guérir tes plaies ; enfin écarte ce prestige d’une gloire éphémère, cet éclat d’emprunt 

et mensonger, et considère à nu ta propre nudité, car c’est nu que tu es sorti du sein de ta 

mère (Jb 1, 21). Étais-tu déjà couronné81 ?  

 

Retrouvant la symbolique des feuilles de figuier, nous comprenons que l’enseignement ne vaut 

pas seulement pour le pape Eugène III, et pour ses ornements pontificaux, mais pour tout 

homme qui s’engage ici à la suite de Socrate et de Bernard sur le chemin du connais-toi toi-

même. L’exercice qui fait contraster le quis et ce qu’il peut comporter de gloire, voire aussi 

bien d’ailleurs d’opprobre social et le quid d’une nature humaine en son dépouillement, permet 

                                                           
80 « Tractemus utrumque simul, nam, ut praefatum me memini, collatae ex invicem ambae res utiliores fient. Dixi 

supra consideranti quid sis, naturam occurrere, qua es homo: nam homo natus es. Porro percunctanti quis, personae 

respondebitur nomen, quod est episcopus: quod quidem factus, non natus es. Quid tibi horum videtur ad purum 

esse tui principalius pertinere, quod factus an quod natus? Nonne quod natus? Hoc ergo consulo consideres 

maxime, quod maxime es, hominem videlicet, quod et natus es. », ID., ibid., II, 17, p. 425. 
81 « Nec modo quid natus, sed et qualis natus, oportet attendas, si non vis tuae considerationis fructu et utilitate 

fraudari. Tolle proinde nunc hereditaria haec perizomata ab initio maledicta. Dirumpe velamen foliorum celantium 

ignominiam, non plagam curantium. Dele fucum fugacis honoris huius et male coloratae nitorem gloriae, ut nude 

nudum consideres, quia nudus egressus es de utero matris tuae. Numquid infulatus ? », ID., ibid., II, 18, p. 425.  
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de faire tomber les masques, surtout celui de la duperie de soi par laquelle chacun s’excuse de 

sa faiblesse et manque de la mettre à nu devant Dieu pour qu’elle soit guérie.  

Nous l’avons compris, la nature humaine en sa nudité originelle reste blessée par le péché :  

 

 … car il est accablé de misères, de beaucoup de misères même, de celles du corps et de 

celles de l’âme: en est-il une seule dont puisse être exempt celui qui naît dans le péché, 

avec un corps périssable et un esprit stérile pour le bien ? On peut bien dire qu'il en est 

rempli, puisque, à l’infirmité du corps et à l'aveuglement de l’esprit, s'ajoutent la 

transmission d’une souillure héréditaire et la nécessité de mourir. C’est pour toi un salutaire 

rapprochement à faire que de songer qu’en même temps que tu es pape, tu es, je ne dis pas 

tu as été, tu es encore une méprisable poussière82.  

 

Etait-il nécessaire de rappeler cet état post-lapsaire ? Oui, car précisément l’exercice spirituel 

qui consiste à garder cette blessure originelle, non seulement en mémoire, mais ouverte afin 

qu’elle puisse être guérie et ouvrir à son tour la voie d’une divinisation de l’homme, fonde la 

possibilité du progrès dans la connaissance de soi. 

Du calice au qualis  

Ainsi cet enseignement de Bernard sur l’humilité ne se contente pas de nous rappeler que le roi 

est nu. Car c’est devant Dieu qu’il est requis de se mettre à nu pour progresser sur le chemin 

qualitatif des vertus. Mieux, cette mise à nu n’est pas seulement humaine humilité, elle rejoint 

ainsi la divine humiliation de la kénose : 

  

Imite la nature, ou plutôt l’auteur même de la nature, ce qui est plus digne, en rapprochant 

dans ta pensée ce qu’il y a de plus grand de ce qu’il y a de plus petit. La nature n’a-t-elle 

pas associé en la personne humaine, un souffle de vie à une vile poussière ? L’Auteur même 

de la nature n’a-t-il pas, en sa propre personne, uni notre limon au Verbe de Dieu ? Inspire-

toi donc de la pensée de notre double origine et du mystère de notre rédemption afin de ne 

point t’enorgueillir dans le haut rang que tu occupes, mais de concevoir d’humbles 

sentiments de toi-même et d’aimer ceux qui partagent ton humilité83.  

                                                           
82 « … repletus multis miseriis, et propterea cum fletu. Et vere multis, quia corporis et animae simul. Quid enim 

calamitate vacat nascenti in peccato, fragili corpore et mente sterili ? Vere ergo repletus, cui infirmitas corporis et 

fatuitas cordis cumulatur traduce sordis, mortis addictione. Salubris copula, ut cogitans te Summum Pontificem, 

attendas pariter vilissimum cinerem non fuisse, sed esse. », ID., ibid., II, 18, p. 426. 
83 « Imitetur cogitatio naturam; imitetur et, quod dignius est, Auctorem naturae, summa ima que consocians. Nonne 

natura in persona hominis vili limo vitae spiraculum colligavit? Nonne Auctor naturae in sui persona Verbum 

limum que contemperavit? Ita tibi sume formam tam de nostrae concretione originis quam de sacramento 
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La dynamique qui permet le progrès dans les vertus à partir de l’humilité est donc celle-là même 

d’où procède la rédemption. L’exercice spirituel qui consiste à tenir ensemble grandeur du rang 

social et petitesse d’une nature humaine blessée, est celui-là même pratiqué par le Verbe divin 

dans son Incarnation et dans son sacrifice rédempteur. Le socratisme de Bernard est bien ainsi 

un socratisme chrétien, appuyant un exercice humain de l’humilité sur les mystères du Dieu fait 

homme et du salut qu’il apporte. Or, cet exercice spirituel permet d’accéder à quelque réalisme 

dans la connaissance de soi en débouchant sur la troisième instance : celle qualitative et éthique 

du « qualis sis ».  

Qualis : version bernardine du μηδεν ἀγαν  

Car en considérant quel (qualis) nous sommes, nous nous en tenons en un juste milieu entre 

grandeur et misère, nature et dignité humaine. La considération du troisième sujet de la 

connaissance de soi : qualis sis, nous semble pouvoir être reconnue comme la manière 

bernardine de pratiquer le « μηδεν ἀγαν » de la tradition philosophique :  

 

Si tu considères combien grand tu es, considère aussi, considère surtout quel tu es. Car 

voilà la considération qui te retient en toi-même, ne te permettant ni de prendre ton essor 

loin de toi, ni de t’égarer dans des idées de grandeur et de gloire qui sont au-dessus de toi 

(Ps 130, 2). Oui, ancré en toi-même, garde toi bien, soit de descendre plus bas que toi, soit 

de t’élever plus haut, de t’égarer au loin, de te disperser au large. Maintiens-toi  dans un 

juste milieu si tu ne veux point excéder la mesure : seul le milieu est sûr, car le milieu est 

siège de la mesure, et que dans la mesure seule, se tient la vertu. Aussi voyons-nous le Sage 

regarder comme un lieu d’exil tout ce qui n'est pas renfermé dans une juste mesure ; il ne 

saurait se tenir au loin, ce qui serait outrepasser la mesure ; ni au large, ce qui serait en 

sortir ; ni même en haut, ce qui serait l’excéder ; ni en bas, ce qui serait rester en-deçà 

d’elle84.  

 

                                                           
redemptionis, ut, altus sedens, non alta sapiens sis, sed humilia de te sentiens humilibus que consentiens. » , ID., 

ibid. 
84 « Proinde si consideras quantus es, cogita etiam qualis, et maxime. Haec te sane consideratio tenet in te, nec a 

te avolare sinit, non ambulare in magnis, neque in mirabilibus super te. In te consistito. Non infra deici, non attolli 

supra, non evadere in longius, non extendi in latius. Tene medium, si non vis perdere modum. Locus medius tutus 

est. Medium sedes modi, et modus virtus. Omnem extra modum mansionem, sapiens exsilium reputat. Propterea 

non est illi habitare in longo, quod ultra modum sit; sed ne in lato quidem, quod extra sit; porro nec in alto vel imo, 

quod alterum supra, alterum infra sit. », ID., ibid., II, 19. 
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Le paragraphe 19 offre ainsi un passage du quantus au qualis, des grandeurs sociales à la vérité 

éthique. Il mériterait d’être cité intégralement. Mais nous reconnaissons déjà dans ces quelques 

lignes l’héritage delphique, nourri, il est vrai, de la sagesse des psaumes. A ce niveau du second 

livre, la considération a déjà été centrée sur le sujet, et non plus sur ce qui est au-dessus, au-

dessous ou autour de lui. Il sera question de ces objets de considération dans les livres suivants. 

Mais au cœur même d’une considération centrée sur le sujet : quid, quis, qualis, ce dernier objet 

opère un recentrage vertueux du sujet en lui-même. Mieux que cela, il s’agit de l’ancrer au plus 

profond de lui-même par la modération. Ainsi recentrée sur le sujet et sa qualité morale, la 

considération se superpose parfaitement avec l’exercice vertueux de la modération. Les 

développements sur la longueur, la largeur, la profondeur et la hauteur ne sauraient manquer de 

faire songer à ceux de saint Paul en Ep 3, 18. Mais Bernard s’empresse de rectifier : il ne s’agit 

pas de celles de Dieu qu’il évoquera d’ailleurs plus loin (au livre V, § 27-32), mais bien de 

l’homme. Il ne manque pas d’ailleurs, de donner une explication morale très concrète des quatre 

écarts possibles par rapport à la mesure :  

 

En effet, se promettre de longs jours, n'est-ce pas se laisser emporter au-delà de toutes 

limites en dépassant les bornes de la vie par l'étendue de ses projets? C'est en agissant ainsi 

qu'on voit des hommes, exilés hors d’eux-mêmes et oublieux du moment où ils vivent, 

sortir de la vie présente pour s'élancer, par de vains projets, vers d’autres temps, mais dont 

ils ne tireront aucun profit et qui n’adviendront pas même dans leur avenir. Il en est de 

même de l'esprit qui veut embrasser trop de choses à la fois, il ne peut manquer d'être 

déchiré par la multitude de ses soucis ; car en tendant trop une étoffe on l'amincit d'abord, 

puis on la déchire. Quant aux pensées présomptueuses qui nous élèvent, qu'est-ce autre 

chose que le prélude d'une chute plus profonde ? Tu sais bien qu'il est dit : "C’est pour 

retomber que le cœur s'exalte (Pr 18, 12)".  D'un autre côté, l'abattement excessif d'une âme 

pusillanime ne ressemble que trop à un engloutissement sans espoir. L'homme fort ne se 

laissera jamais abattre ainsi ; l'homme prudent se gardera bien de faire fond sur les 

espérances incertaines d'une longue vie; l'homme modéré non-seulement ne se laissera 

point aller à des soucis exagérés, mais s'abstiendra de tout excès, sans toutefois négliger les 

choses nécessaires ; enfin l'homme juste ne présumera pas trop de sa justice85. 

                                                           
85 « Qui igitur longa sibi metitur tempora, nonne vere ingreditur iter exterminii, transiens vitae terminos productiori 

sollicitudine? Inde est quod homines in praesenti a sese exsules per oblivionem, in alia per inanem sollicitudinem 

migrant saecula, non profutura, immo nec futura. Similiter animus distentus in multa, multis laceretur curis necesse 

est. Nempe immoderata extensio extenuationem, et extenuatio nimia scissionem facit. Iam vero alta praesumptio, 

quid nisi ruinosa praecipitatio est? Legisti namque: Ante ruinam exaltatur cor. Quid e regione nimiae 

pusillanimitatis deiectio, nisi desperata quaedam absorptio est? In hanc fortis non deicietur, prudens longioris vitae 
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 Les quatre excès dénoncés sont ramenés à des attitudes concrètes qui n’ont rien perdu de leur 

actualité.  

La recherche du bien-être n’est-elle pas pour nos contemporains, cette vaine quête d’un 

prolongement indéfini de la vie ? L’hyperactivité est encore un mal du siècle, comme aussi le 

stress qui l’accompagne, sans oublier la dépression qui touche même une jeunesse pusillanime 

et désespérée. Mais Bernard propose un remède simple : les quatre vertus cardinales. C’est sur 

elles que débouche naturellement un chemin d’humilité parvenu à la modération. On 

remarquera que si la force s’avère le meilleur antidépresseur gardant de l’aspiration des 

profondeurs, la tempérance s’avère un antistress efficace, tandis que la prudence gardera des 

faux espoirs de longévité et la justice de la vaine gloire. Enseignement moral du plus grand 

classicisme qui n’a rien perdu de son actualité car sa valeur traverse les époques. 

Exercice spirituel et exercice du pouvoir 

Pourtant, la considération du « qualis es » doit selon Bernard prendre en compte le temps, ce 

qui s’inscrit dans la droite ligne des exercices spirituels hérités du stoïcisme antique86. A chacun 

d’apprécier, par un examen suivi dans le temps, d’éventuels progrès dans certaines vertus ou 

des reculs sur d’autres. La « considération », comme pratique de la sagesse socratique, propose 

ainsi un examen de conscience dans la lumière de Dieu. Nous n’entrerons pas ici dans le détail 

de l’enseignement moral de Bernard sur les vertus déjà développé d’ailleurs au livre précédent.  

Arrêtons-nous seulement sur  ce qu’il dit au pape de l’exercice de la prudence politique. Les 

deux principales vertus qu’il aura à exercer seront le zèle à châtier les coupables ou au contraire 

la clémence envers ceux que peuvent excuser les circonstances. Là encore l’enseignement 

donné par Bernard dans ce traité tardif est extrêmement synthétique87. Il appartient au 

discernement d’arbitrer entre le zèle et la clémence. La prudence vient ainsi guider l’exercice 

quotidien de la justice88 puisqu’il s’agit d’appliquer la loi, non de manière rigoriste, mais en 

                                                           
non abducetur incerto; modestus moderabitur curas, temperabit a superfluis, non deerit necessariis. Porro iustus 

altiora se non praesumet. » ID., ibid., II, 19, p. 427. 
86 « Sane inter considerandum qualis sis, et qualis fueris ad memoriam revocandum. Conferenda posteriora 

prioribus : profecerisne in virtute, in sapientia, in intellectu, in suavitate morum, an ab his forte, quod absit, 

defeceris ; patientior sis, an impatientior solito, iracundior leniorne, insolentior an humilior, affabilior an austerior, 

exorabilior an difficilior, pusillior animo an magnanimior, serius magis an plusculum dissolutus, timoratior an 

forte fidentior quam oportet. », ID., ibid., II, 20, p. 428. 
87 « Oportet innotescat tibi zelus tuus, clementia tua, discretio quoque moderatrix earumdem virtutum : qualis 

videlicet in donandis iniuriis, qualis sis in ulciscendis, quam in utroque providus modi, loci, temporis observator. 

Prorsus consideranda tria haec in usu virtutum harum ; ne non sint virtutes, si praeter haec reperiantur : nempe 

eiusmodi, non natura virtutes, sed usus facit. », ID., ibid., II, 20, p. 428. 
88 Nous retrouvons ici un argument éthique ultime présent en d’autres termes en Éthique à Nicomaque VI, 13, 

1144 a 20- 1145 a 5. 
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discernant selon les circonstances de temps et de lieu s’il faut pardonner ou châtier les 

manquements. Cet exercice de la justice suppose une maîtrise des deux principaux domaines 

des passions : irascible et concupiscible tous deux susceptibles de troubler le discernement de 

la raison : 

 

Or il y a deux choses qui obscurcissent l’œil du discernement, ce sont la colère et l’affection 

: l’une précipite et l’autre énerve le jugement. Comment en effet ne nuiraient-elles pas l’une 

et l’autre à la douceur de la clémence et à la juste rigueur du zèle ? L’œil que trouble la 

colère ne voit plus rien avec clémence ; et s’il est fasciné par une sensibilité toute féminine, 

il ne voit rien selon la justice. Tu ne saurais demeurer  innocent, si tu punis celui qui pouvait 

avoir quelques droits à la clémence, ou si tu fais grâce à celui qui méritait d’être châtié89. 

 

Nous avons ici une sagesse toute simple, presque familiale, au service de la vie active et de ses 

décisions : éviter la mollesse d’une clémence efféminée comme les excès d’une rigueur trop 

virile. Mais le conseil de Bernard va plus loin et concerne aussi la vie contemplative. Qu’il soit 

permis au philosophe de s’arrêter encore sur les profondes considérations de Bernard relatives 

au loisir. La formule qui ouvre le paragraphe 22 est alambiquée et nous la traduirions volontiers 

par « Même si à juste titre, le Sage exhorte à rechercher la sagesse du scribe dans le loisir, c’est 

dans le loisir même qu’il faut se défier du loisir90 ». Mais cela nous oblige à ajouter un verbe : 

"rechercher" et à proposer une interprétation activiste des dangers du loisir. Nous risquons ainsi 

une autre traduction : « Même si le sage a raison d’exhorter à écrire la sagesse dans le loisir, 

c’est dans le loisir même qu’il faut prendre soin du loisir. » Se garder de l’oisiveté est aisé pour 

celui qui déborde d’activité, mais tout l’art du contemplatif sera de cultiver une qualité de son 

loisir lui permettant d’élever son âme. L’écriture de la sagesse, de la philosophie ne sera-t-elle 

pas à cet égard l’activité toute indiquée ? Mais il ne faudrait pas s’y laisser enfermer et son loisir 

avec. La contemplation s’avère ainsi une activité requérant le loisir, mais cultivant en son cœur 

même la vigilance suprême, celle qui la préserve d’ailleurs comme loisir suprême. Loin 

pourtant de refermer le sujet sur lui-même, cette quête de la paix intérieure par l’humilité le 

tourne, nous l’avons vu, vers les autres en un chemin éthique, voire politique. 

                                                           
89 « Porro caliginis duae sunt causae, ira et mollior affectus; is iudicii censuram enervat, illa praecipitat. Quomodo 

enim ab altero non periclitetur aut pietas clementiae, aut zeli rectitudo? Turbatus prae ira oculus clementer nil 

intuetur; suffusus fluxa quadam et muliebri mollitie animi rectum non videt. Non eris innocens, si aut punias eum 

cui forte parcendum esset, aut parcas ei qui fuerat puniendus. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De 

consideratione, II, 20, p. 428.  
90 « Etsi recte Sapiens hortatur sapientiam scribi in otio (Si 38, 24), cavendum et in otio otium est. », ID., ibid., II, 

VI, 22, p. 429.  
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L’humilité, ramène en effet sur lui-même le regard de l’homme qui pourrait se perdre en 

considérations horizontales du cosmos ou verticales de ce qui est au-dessus de lui. S’avilissant, 

il pourrait se découvrir comme un rien, conscience irréductible à quelque réalité cosmique, âme 

résistant à toute réduction ontique. Mais si le socratisme bernardin a besoin de cette descente 

de l’humilité, c’est pour aider le sujet à se libérer de la duperie de soi par laquelle il se masque 

ses faiblesses, il les masque aussi aux autres ou s’en excuse devant eux. Au contraire l’humilité 

affronte sa propre faiblesse, la confesse devant un Dieu miséricordieux qui saura la guérir. La 

conscience nous est ainsi apparue "borderline", comme frontière du monde, mais aussi de la 

grâce. Ne pouvant se contenter de n’être rien du monde, elle ne peut non plus être complètement 

anéantie par un Dieu qui la rejoint en sa faiblesse pour la sauver. Le sujet qui se connaît lui-

même évide ainsi les défenses de la duperie de soi mais en confessant que le "presque rien" 

qu’il creuse de la sorte abrite celui qui veut être "tout en tous". Toutefois le chemin de vérité où 

il n’est d’ailleurs jamais seul, ainsi ouvert par l’humilité, en vient à se confondre avec celui 

éthique qui, ancrant le sujet en lui-même par la modération, le fait progresser de lumière en 

lumière c'est-à-dire de vertu en vertu. Or il échappe à une dialectique du tout ou rien, voire du 

presque rien et du Tout divin, par une dialectique trine où le connais-toi toi-même se déploie 

en trois questions : quid, quis, qualis sis ? Là encore le contraste de l’humilité de la nature 

humaine, créature déchue et de la dignité de la personne, élevée par la grâce, voire socialement 

reconnue, débouche sur la prise en considération d’un juste milieu. La considération éthique de 

notre propre valeur ne peut être évaluée qu’en situation dans notre rapport à autrui : rapport 

éthique voire politique dans l’exercice de notre responsabilité. L’humilité du connais-toi toi-

même conduit ainsi, conformément à ce qui est annoncé par Bernard au  début du Liber de 

gradibus humilitatis, au rapport à autrui et à Dieu qui passe par la charité. Nous voilà conduits 

au deuxième mets qui figurait au menu tiré de son interprétation du verset du Cantique (5, 1). 
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CHAPITRE II : LE DEUXIÈME METS :  

 

LE DÉTOUR DE LA CHARITÉ   

ET SON AMPLEUR ESCHATOLOGIQUE 

 

Rappelons la structure fondamentale que nous avons trouvée au début du De gradibus : « Or 

nous recherchons la vérité en nous d’abord, puis dans les autres et enfin en elle-même. Nous la 

recherchons en nous, en nous jugeant nous-mêmes ; dans les autres, en compatissant à leurs 

maux ; et en elle-même en la contemplant avec un cœur pur. 91» La recherche philosophique de 

la vérité menée par Bernard donne ainsi une triple inflexion à la tradition du socratisme chrétien 

dans laquelle elle s’inscrit : une insistance bénédictine sur l’humilité, la mise en évidence de 

l’impossibilité de passer directement de cette humilité à la contemplation de Dieu sans un détour 

par la charité. Une conception enfin de la contemplation qui ne peut en placer la perfection que 

dans l’eschatologie du Christus totus.  

 

1. La charité détour inévitable 

 

Nous avons situé Bernard dans une tradition du socratisme chrétien qui ouvre une voie à la 

contemplation de Dieu, non tant à partir de celle du Cosmos et de sa beauté que par un retour 

de l’âme image de Dieu vers son intériorité. Or par rapport à cette voie qu’Augustin par exemple 

a spécialement approfondie, Bernard apporte une inflexion majeure. Pas question de découvrir 

directement au fond de mon humilité ce « Deus interior intimo meo » (Confessions III, 6, 11), 

sans recourir à la médiation du regard d’autrui et sur autrui. Contre une philosophie 

intellectualiste d’esprit néoplatonicien le détour par la charité pourrait sembler imposé de 

l’extérieur par le christianisme de Bernard. Mais ne rejoint-il pas ainsi une intuition 

fondamentale de Socrate, exprimée dans un passage central de l’Alcibiade Majeur (131 b-c) et 

                                                           
91 « Inquirimus namque veritatem in nobis, in proximis, in sui natura. In nobis, nosmetipsos diiudicando; in 

proximis, eorum malis compatiendo; in sui natura, mundo corde contemplando. », BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, Liber  de gradibus humilitatis, III,  6, SBO III, p. 20. 
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que la pédagogie des écoles platoniciennes retint comme point de départ de l’apprentissage 

philosophique92 ? 

Rappelons l’analogie du « connais-toi toi-même » proposée par Socrate : si l’œil cherchait à se 

voir, c’est dans la pupille d’un autre œil qu’il pourrait s’apercevoir. De même, c’est dans le 

dialogue philosophique avec la partie la plus divine de l’âme d’un autre homme, l’intellect, que 

l’âme pourra apprendre à se connaître elle-même. Or pour autant, Bernard ne platonise pas : 

cette connaissance est bien celle de l’âme, mais elle ne s’en tient pas au reflet narcissique ou 

même divin de sa gloire intellectuelle dans l’intelligence de l’autre, elle compatit à ses misères : 

celles d’une âme, incarnée, voire aussi de son corps.  

De la nécessité de ce détour par la charité, Bernard s’explique dans la suite du De gradibus :  

 

La Vérité même t’apprendra d'abord pourquoi il convient de la rechercher dans les autres 

avant de la chercher en sa propre nature, et ensuite tu comprendras pourquoi tu dois la 

chercher en toi, avant que dans les autres. Car parmi les béatitudes que le Seigneur a 

distinguées dans son sermon (Mt 5, 7), il a placé les miséricordieux avant les cœurs purs, 

et cela parce que ceux qui sont miséricordieux découvrent plutôt la vérité dans les autres ; 

attendu qu’ils en partagent les sentiments en leur devenant tellement semblables par la 

charité qu’ils ressentent les biens et les maux des autres comme si c’étaient les leurs 

propres.93 

 

 Comprenons que nous avons ici un raccourci, une "petite voie" propre à Bernard. La graphie 

des deux termes latins misericordes et mundicordes les construit tous deux en un seul mot sur 

la racine de cor, ce qui est moins apparent en français. Et en latin qui plus est, le premier a une 

syllabe de plus qui devrait l’éloigner du but recherché. Or nous avons ici deux attitudes du 

cœur : la commisération et la pureté dont Bernard nous invite à comprendre l’ordre voulu par 

l’éthique des béatitudes. C’est le petit adverbe cito qui nous donne la clé de cette lecture 

cistercienne de l’éthique du Christ. La pureté du cœur est une disposition préalable à la 

réceptivité de la lumière divine, mais est ainsi maintenue une dualité. Au contraire, la 

compassion place les miséricordieux dans une immédiate communion de sentiment avec le 

                                                           
92 Ainsi que nous l’avons déjà rappelé, de Proclus à Damascius et à Olympiodore et ses disciples, l’enseignement 

de la philosophie platonicienne commence par l’Alcibiade Majeur, ce qui était encore pratiqué à la Renaissance.  
93 « Primo te doceat Veritas ipsa, quod prius in proximis quam in sui debeat inquiri natura. Post haec accipies, cur 

prius in te quam in proximis inquirere debeas. In numero siquidem beatitudinum, quas suo sermone distinxit, prius 

misericordes quam mundicordes posuit. Misericordes quippe cito in proximis veritatem deprehendunt, dum suos 

affectus in illos extendunt, dum sic per caritatem se illis conformant, ut illorum vel bona, vel mala, tamquam 

propria sentiant. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Liber  de gradibus humilitatis, III,  6, SBO III, p. 20. 
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prochain. Ainsi, par la charité est-ce non seulement la vérité de l’autre dans sa misère, mais 

aussi celle de l’amour de Dieu, qui est atteinte plus vite par le miséricordieux que par le 

contemplatif pur.  

En fait de détour : un raccourci ? 

Ce serait ainsi notre condition humaine, incarnée et pécheresse qui imposerait le détour par la 

charité envers le prochain, mais comme un raccourci vers la vérité tant divine qu’humaine. 

Nous rapprocherons cela de ce que dit saint Thomas d’Aquin dans la Somme de théologie, Ia, 

q. 82, a. 3 : « Il est mieux d’aimer Dieu que de le connaître ; et inversement il vaut mieux 

connaître les choses matérielles que les aimer94 ». Pour Thomas, la mesure de la connaissance 

est donnée par le sujet connaissant, tandis que l’amour place d’emblée la volonté en 

connaturalité avec ce qu’elle aime. C’est pourquoi, il vaut mieux connaître les réalités qui nous 

sont inférieures que de les aimer. Ainsi, pour le dire avec humour, une jolie femme tirée par la 

laisse de son chien qu’elle est censée promener ne peut éclairer notre visage que d’un triste 

sourire. Au contraire, l’amour de charité envers Dieu nous place dès ici-bas en communion 

immédiate avec lui, contrairement à la connaissance toujours médiate que nous en pouvons 

avoir. Certes, il n’en est pas de même de la vision béatifique des bienheureux au ciel, voire de 

son anticipation par les contemplatifs dès ici-bas. Mais précisément nous verrons Bernard 

placer très haut la perfection et de la charité et de la contemplation bienheureuse.  

Or, dans l’attente de cette perfection eschatologique, s’ouvre une voie immédiate d’accès à la 

vérité qui passe par la compassion. C’est même la seule qui soit capable d’épurer le cœur pour 

le conduire aux joies de la contemplation. Reprenant divers passages de Paul (II Co 11, 29, Rm 

12, 15), Bernard suggère en effet que celui qui pleure avec ceux qui pleurent ou brûle avec ceux 

qui sont dans le scandale connaît la vérité de leur cœur. Mieux, au creuset de leurs passions son 

cœur est fondu de charité et s’épure. Il n’en jouira que plus gratuitement de la pure vérité 

lorsqu’il pourra la contempler en elle-même après avoir tant souffert pour elle auprès des 

autres95.  

 

2. De l’humilité à la compassion 

 

                                                           
94 « Unde melior est amor Dei quam cognitio, et e contrario autem melior est cognitio rerum corporalium quam 

amor. », THOMAS DE AQUINO, Summa de Theologiae, Ia, q. 82, a. 3. Voir aussi Ia, q. 108, a. 6, ad 3. et IIa-IIae, q. 

23, a. 6, ad 1. 
95 « Cum infirmis infirmantur, cum scandalizatis uruntur. "Gaudere cum gaudentibus, flere cum flentibus" 

consueverunt. Hac caritate fraterna cordis acie mundata, veritatem delectantur in sui contemplari natura, pro cuius 

amore mala tolerant aliena. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De gradibus humilitatis, III, 6, SBO III, p. 20. 
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Réciproquement, faute de ressentir vraiment les sentiments d’autrui, l’humble ne pourra 

accéder ni au second ni au troisième degré de la vérité. Il y a à cela un double obstacle. Le plus 

évident se prend dirions-nous du concupiscible. Bernard cite à ce sujet un proverbe : celui qui 

est en bonne santé ne sait ce que ressent le malade, pas plus que celui qui est repu n’a idée de 

ce que souffre celui qui jeûne96. Comprenons qu’il s’agit ici d’une connaissance par 

connaturalité. Le problème n’est pas seulement moral : celui du mépris des repus et des 

indifférents aux souffrances, voire aux joies des pauvres. Faute de partager leurs sentiments, ils 

passent à côté d’eux sans les connaître. Mais pour ressentir la misère de l’autre, il faut se situer 

soi-même au niveau de sa propre misère97. Celui qui dans la duperie de soi, ne veut pas la 

reconnaître passera à côté de la vérité d’autrui en même temps que de la sienne propre. La 

commisération permet la purification du cœur par la miséricorde, mais précisément parce 

qu’elle le maintient dans l’humilité en lui permettant d’accueillir pleinement la misère de 

l’autre. C’est ainsi ensemble que les frères reçoivent la miséricorde de la sanctification rendue 

possible par une humble commisération. Nous retrouvons ici le rôle primordial de l’humilité et 

en l’associant à la béatitude des pauvres, Bernard la place en tête du parcours qu’il trace, passant 

par celle des miséricordieux vers celle des cœurs purs.  

Mais il va lui falloir intégrer aussi le passage par celle des doux. Car, remarquons-le, le "rire 

des satisfaits" n’est pas le seul obstacle à la connaissance d’autrui et l’humilité n’y suffit pas. Il 

y a en effet un autre obstacle provenant cette fois de l’irascible. Bernard l’explique un peu plus 

bas. Comprenons bien qu’il en va là encore de la vérité du connais-toi toi-même : 

 

Mais considère attentivement ce que tu es, car tu es véritablement misérable, et c’est ainsi 

que tu apprendras à être miséricordieux, puisque tu ne peux l’apprendre autrement. Car il 

est à craindre, si tu considères la misère du prochain sans faire attention à la tienne, que tu 

n’éprouves de l’indignation plutôt que de la commisération, que tu ne te sentes moins porté 

à secourir qu’à juger et plus disposé à détruire avec fureur qu’à instruire en esprit de 

douceur, selon ces paroles de l’Apôtre : "Vous autres qui êtes spirituels, ayez soin de les 

relever dans un esprit de douceur (Ga 6, 1)". L’Apôtre nous conseille donc, ou plutôt nous 

                                                           
96 « Qui vero se ita fratribus non consociant, sed e contrario aut flentibus insultant, aut gaudentibus derogant, dum 

quod in illis est, in se non sentiunt, quia similiter affecti non sunt, veritatem in proximis qualiter deprehendere 

possunt ? Bene namque convenit illis illud vulgare proverbium: Nescit sanus quid sentiat aeger, aut plenus quid 

patiatur ieiunus. Et aeger aegro, et ieiunus ieiuno quanto propinquius, tanto familiarius compatiuntur. Sicut enim 

pura veritas non nisi puro corde videtur, sic miseria fratris verius misero corde sentitur. », ID., ibid., p. 20-21. 
97 « Sed ut ob alienam miseriam cor miserum habeas, oportet tuam prius agnoscas, ut proximi mentem in tua 

invenias, et ex te noveris qualiter illi subvenias, exemplo scilicet Salvatoris nostri, qui pati voluit ut compati sciret, 

miser fieri ut misereri disceret, ut quomodo de ipso scriptum est: "et didicit ex his quae passus est oboedientiam, 

ita disceret et misericordiam.», ID., ibid, p. 21.  
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ordonne de secourir notre frère malade dans cet esprit de douceur avec lequel nous 

voudrions qu’on nous secourût nous-mêmes en pareil cas, et il nous dit comment nous 

apprendrons la douceur envers les pécheurs, c’est, dit-il, "en faisant réflexion sur vous-

mêmes et en craignant d’être tentés aussi bien qu’eux" 98.  

 

Car l’humble pourra bien avoir considéré sa propre misère, confronté à celle du prochain, il ne 

la gardera pas forcément présente à son esprit. Il risquera alors de le juger, voire de juger ceux 

qui l’ont mis ou laissé dans cet état misérable. Dans les deux cas, soit en le jugeant, soit en 

s’emportant contre ses bourreaux, il ne pourra soulager son frère. La douceur suppose au 

contraire de ne pas laisser monter la colère et le jugement, mais de ne mobiliser avec la charité, 

aux côtés de la misère de l’autre que la sienne propre en sachant en quelle faiblesse elle prend 

source. "Tout homme est menteur", dit le psaume repris par Bernard un peu plus haut, et 

pécheur : tant mon frère en sa misère que les misérables qui l’y ont plongé et moi qui serais 

assez faible pour y tomber aussi. En cette triangulation, seule la miséricorde peut venir soulager 

cette misère généralisée. 

Entre humilité et miséricorde : la béatitude des doux 

Bernard reconnaît là l’ordre des béatitudes qui insère celle des doux entre celles des pauvres et 

des miséricordieux : 

 

Dans les béatitudes dont j’ai parlé plus haut, nous voyons que les cœurs miséricordieux 

sont placés avant les cœurs purs et les doux avant les miséricordieux ; de même l’Apôtre, 

en exhortant les hommes spirituels à instruire ceux qui sont charnels, a soin de dire "en 

esprit de douceur". Attendu que s’il faut être miséricordieux pour instruire ses frères, il faut 

être doux pour le faire en esprit de douceur. C’est comme s’il avait dit : "Nul ne saurait être 

compté parmi les hommes miséricordieux, s’il n’est doux au fond de son cœur". Voilà donc 

que l’Apôtre nous montre clairement lui-même ce que je vous avais promis un peu plus 

haut de vous faire voir moi-même, c’est-à-dire, qu’il faut rechercher la vérité en nous avant 

que de la chercher dans les autres, "en faisant réflexion, dit-il, sur toi-même", c’est-à-dire, 

en remarquant comme tu es accessible à la tentation et enclin au péché ; en te considérant 

                                                           
98 « …attendas quod es, quia vere miser es, et sic discas misereri, qui hoc aliter scire non potes? Ne forte si proximi 

malum consideres et tuum non attendas, movearis non ad miserationem, sed ad indignationem, non ad adiuvandum, 

sed ad iudicandum, denique non ad instruendum in spiritu lenitatis, sed ad destruendum in spiritu furoris.Vos qui 

spirituales estis, ait Apostolus, huiusmodi instruite in spiritu lenitatis. Apostoli consilium sive etiam praeceptum 

est, ut mansueto, id est eo spiritu fratri aegrotanti subvenias, quo tibi vis subveniri cum aegrotas. Et ut scias qualiter 

erga delinquentem mansuescere possis: "considerans, inquit, teipsum, ne et tu tenteris.», ID., ibid. IV, 13., SBO 

III, p. 26.  
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ainsi, tu apprendras à devenir doux et tu pourras ensuite secourir les autres en esprit de 

douceur.99  

 La douceur n’est pas seulement, comprenons-le bien, la condition d’une pastorale efficace 

d’hommes spirituels. Nous touchons ici à une modalité spécifiquement bernardine, voire au 

départ bénédictine du connais-toi toi-même. Benoît XII, commentant ce passage du De 

gradibus, se plaît à rappeler que dans la règle, son patron demande que le moine ne se contente 

pas de confesser qu’il est le plus vil de tous, mais qu’il en ait l’intime conviction100. Jointe à 

cette humilité absolue, la douceur est ce qui évite que le jugement sur autrui n’entrave la 

connaissance de soi-même.  

Bernard se plaît dans la suite du De gradibus à évoquer la parabole de la paille et de la poutre. 

Nous l’avons vu au chapitre précédent, la spirale infernale des jugements et des accusations est 

inextricable, mieux vaut ne pas s’y engager. Or, si je juge mon frère misérable ou ses 

persécuteurs, je ne lui viens pas en aide, mais si j’aborde avec douceur cette misère que je sais 

partager avec sa condition d’homme pécheur, je vais par ma compassion, nous mettre en 

condition d’en être dégagés l’un et l’autre. Le passage de l’humilité à la charité suppose donc 

de revêtir les caractéristiques du cœur doux et humble du Christ. Telle est la condition pour 

progresser du premier au second degré de la recherche philosophique de la vérité où nous 

entraine Bernard. Or, si ce chemin de la charité s’ouvre à la fois comme un détour nécessaire et 

comme un raccourci vers la vérité humaine et divine, son issue va s’avérer extrêmement 

lointaine. 

N’est-ce pas ce que suggère l’image du filet de la charité développé à la fin de la Lettre aux 

frères de Chartreuse qui clôt le De diligendo Deo ? Ce filet ratisse aussi large que possible dans 

la vaste mer, remplissant son ample poche de toutes sortes de poissons101. C’est en ce sens que 

                                                           
99 « In beatitudinibus, quas supra memoravi, sicut prius misericordes quam mundicordes, sic prius mites quam 

misericordes pronuntiati sunt. Et Apostolus cum spirituales hortaretur ad instruendum carnales, adiunxit: "in spiritu 

lenitatis". Instructio quippe fratrum pertinet ad misericordes, spiritus lenitatis ad mites. Ac si diceret: Inter 

misericordes deputari non potest, qui in semetipso mitis non est. Ecce Apostolus aperte ostendit, quod superius me 

ostensurum promisi, prius videlicet veritatem inquirendam esse in nobis quam in proximis: "considerans", inquiens 

"te ipsum", hoc est, quam facilis ad tentandum, quam pronus ad peccandum, quatenus ex tui consideratione 

mitescas, sic que ad succurrendum aliis "in spiritu lenitatis" », ID., ibid., VI, 14, p. 26. 
100 Cf. Règle de saint Benoît, 7, 51, ed. J. Neufville, trad. A. de Vogüé, SC 181, Paris, Cerf, 1972, pp. 484-486 ; 

cité par BENEDICTUS XII, Enarrationes in Matthaeum, Tractatus XXIX, Ch. XXIV, Georges Lazari de Trévise OP 

ed., Venise, Damiano Zenario, 1603, f . 19, 1. 
101 « Tunc sagena caritatis, quae nunc tracta per hoc mare magnum et spatiosum ex omni genere piscium 

congregare non desinit, cum perducta ad littus fuerit, malos foras mittens, bonos solummodo retinebit. Siquidem 

in hac vita ex omni genere piscium intra sinum suae latitudinis caritatis rete concludit, ubi se pro tempore omnibus 

conformans, omnium que in se sive adversa, sive prospera traiciens, ac sua quodammodo faciens, non solum 

gaudere cum gaudentibus, sed etiam flere cum flentibus consuevit. Sed cum pervenerit ad littus, velut malos pisces 

omne quod triste patitur, foras mittens, sola quae placere et iucunda esse poterunt retinebit. », BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, De diligendo Deo, (désormais Dil), XV, 40, SC 393, p. 162.  
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la charité pleure avec ceux qui pleurent et brûle avec ceux qui sont scandalisés. Le tri qui 

laissera de côté comme de mauvais poissons toutes les tristesses endurées n’interviendra dans 

la charité que lorsque le filet aura été tiré sur le rivage, entendons au moment eschatologique 

du jugement dernier. En attendant, Bernard distingue quatre degrés de l’amour qu’il nous faut 

ici rappeler. 

 

3. Les quatre degrés de la charité 

 

Le premier est celui de la chair par lequel l’homme né de la convoitise de la chair s’aime lui-

même. Nous ne serons pas le premier à nous étonner que cet amour de soi puisse chez Bernard 

constituer le premier des quatre degrés de la charité. Ne peut-il conduire au mépris de Dieu 

selon l’esprit de la cité terrestre ? Réciproquement, l’entrée dans la Jérusalem céleste n’est-elle 

pas obtenue par le mépris de soi ? Bernard reste ici pleinement augustinien car la séparation des 

deux cités ne sera définitive qu’au moment eschatologique, toutefois pour le cistercien l’amour 

de soi est alors résorbé dans l’amour de Dieu et non transformé en mépris. C’est que sur la base 

du mépris de soi aucun amour sain de Dieu ne saurait se construire, comme si la philautia était 

requise par la charité.  

Les raisons n’en sont pas seulement psychologiques : faute d’une estime de soi suffisante, celui 

qui se méprise s’avère incapable d’aimer et même de se laisser aimer. Elles sont 

anthropologiques : l’homme que la charité désire prendre dans ses filets et sauver est d’abord 

charnel102. L’homme spirituel vient dans un second temps et par degrés à partir de cette base, 

selon un ordre qui est celui-là même voulu par l’Esprit.  

La formulation de la Lettre aux frères de Chartreuse pourrait laisser croire que c’est par sa seule 

concupiscence que l’homme charnel passe de l’amour de soi à l’amour de Dieu pour soi, en 

découvrant qu’il a besoin de lui pour satisfaire ses désirs. L’amour du prochain semblerait ainsi 

exclu du détour de la charité qui pourrait s’élever sans lui selon les quatre degrés du De 

diligendo Deo. Il suffira de se reporter au premier exposé des degrés de l’amour au début de 

l’ouvrage pour comprendre qu’il n’en est rien. La concupiscence effrénée se heurte aux limites 

de l’amour d’autrui : précepte évangélique ou loi de la nature ? Le texte de Bernard semble 

                                                           
102 « Verumtamen quia carnales sumus, et de carnis concupiscentia nascimur, necesse est cupiditas vel amor noster 

a carne incipiat, quae si recto ordine dirigitur, quibusdam suis gradibus duce gratia proficiens, spiritu tandem 

consummabitur, quia "non prius quod spirituale, sed quod animale, deinde quod spirituale", et prius necesse est 

portemus imaginem terrestris, deinde caelestis. In primis ergo diligit seipsum homo propter se. », ID., ibid., XV, 

39, pp. 158-160. 
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osciller103. N’est-ce pas la grâce qui vient ainsi endiguer une concupiscence dévoyée ? Mais 

paradoxalement, les trois citations qui suivent, reprises au Siracide pourraient renvoyer aussi 

bien à une sagesse philosophique conseillant de vivre selon la nature et en une sociabilité 

modératrice plutôt que de céder à l’ubris des passions. En ce premier degré de l’amour, 

l’homme plutôt que de se livrer à ces excès, pratique donc déjà une ascèse naturelle qui lui 

permet de partager avec son prochain ce qu’il n’a pas cédé à l’empire de la passion104. Ainsi, 

l’homme qui est encore au premier degré de l’amour n’est ni un sauvage isolé, ni un barbare 

dévoyé, c’est un homme qui vit dans le respect de sa nature, mais aussi dans une sociabilité qui 

le met à l’abri des passions. Mieux, son amour, loin d’être désordonné, devient juste dans son 

rapport aux biens matériels et surtout dans son rapport aux autres105.  

C’est donc un ordre moral et politique qui est ainsi atteint dès le premier degré de l’amour et 

c’est depuis le manque qu’il instaure que va s’élever la prière qui conduit au deuxième degré. 

Elle ne part pas de la démesure d’un amour de soi qui voudrait toujours plus et le demanderait 

à Dieu, mais de l’indigence de celui qui a déjà compris qu’il doit partager avec ses semblables, 

et aussi qu’ils ne suffiront pas à le combler106. Nous avons ici un jeu subtil entre le nécessaire 

et le superflu où se laisse deviner l’influence stoïcienne. Celui qui pratique ainsi frugalité et 

justice envers le prochain a déjà renoncé aux biens superflus, et c’est donc le nécessaire qu’il 

demande à Dieu quand il vient à lui manquer. Ce nécessaire peut être matériel, mais aussi et 

d’abord spirituel, voire affectif, on le devine, même si à ce premier degré l’homme est loin 

d’avoir découvert en Dieu l’unique nécessaire. Par ailleurs, si cette équité envers autrui est déjà 

empreinte d’une justice morale et politique, elle ne saurait parvenir à un amour juste envers le 

                                                           
103 « At vero si coeperit amor idem, ut assolet, esse profusior sive proclivior et, necessitatis alveo minime contentus, 

campos etiam voluptatis exundans latius visus fuerit occupare, statim superfluitas obviante mandato cohibetur, 

cum dicitur: "diliges proximum tuum sicut teipsum". Iustissime quidem, ut consors naturae non sit exsors et 

gratiae, illius praesertim gratiae, quae naturae insita est. », ID., ibid., VIII, 23, p. 118.  
104 « Quod si gravatur homo fraternis, non dico necessitatibus subvenire, sed et voluptatibus deservire, castiget 

ipse suas, si non vult esse transgressor. Quantum vult, sibi indulgeat, dum aeque et proximo tantumdem meminerit 

exhibendum. Frenum tibi temperantiae imponitur, o homo, "ex lege vitae et disciplinae", "ne post concupiscentias 

tuas eas" et pereas, ne de bonis naturae hosti servias animae, hoc est libidini. Quam iustius atque honestius 

communicas illa consorti, quam hosti, id est proximo? », ID., ibid., pp. 118-120. 
105 « …sane quod subtrahis hosti animae tuae, consorti naturae puto non gravaberis impertiri. Tunc amor tuus et 

temperans erit, et iustus, si quod propriis subtrahitur voluptatibus, fratris necessitatibus non negetur. Sic amor 

carnalis efficitur et socialis, cum in commune protrahitur. », ID., ibid., p. 120. 
106 « Si autem dum communicas proximo, forte tibi defuerint et necessaria, quid facies? Quid enim, nisi ut cum 

omni fiducia postules ab eo qui dat omnibus affluenter et non improperat, qui aperit manum suam et implet omne 

animal benedictione ? […] Sponte daturum se pollicetur necessaria, superflua restringenti et proximum diligenti. 

Hoc quippe est quaerere regnum Dei… », ID., ibid. 
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prochain faute de trouver sa cause en un Créateur commun107. C’est donc au second degré, voire 

au troisième que la charité envers le prochain devient juste, nous y reviendrons. 

Mais comprenons d’abord le passage au second et au troisième degré de l’amour. Le second est 

celui dans lequel l’homme comprenant qu’il ne peut subsister par lui-même, recourt à Dieu dans 

la prière et l’aime donc pour soi-même et non pour Dieu108. Une grande partie de l’humanité ne 

s’en tient-elle pas aujourd’hui encore, quand elle en a une, à une telle religion superstitieuse et 

sociologique ? Pourtant, ce second degré n’en reste pas nécessairement là. Il peut comporter 

une véritable piété qui est censée conduire au troisième degré selon ce qu’en dit Bernard dans 

la Lettre aux frères de Chartreuse109. Nous reconnaissons dans son propos les activités décrites 

par l’Échelle des moines de Guigues II : lectio, cogitatio, oratio, la contemplatio seule est 

omise. Mais le passage au second et au troisième degré ne se présente pas toujours de manière 

aussi douce d’après ce qu’en dit Bernard dans le premier exposé des quatre degrés au début du 

traité.  

Quitter le premier degré procède déjà d’une forme de sagesse discernant entre ce dont chacun 

est capable par lui-même et ce dont il est capable avec l’aide de Dieu110. Nous pourrions voir 

là une aide de la grâce dans l’action, ou simplement le discernement de la nature et de la grâce, 

mais l’intervention de celle-ci est plutôt présentée par Bernard dans les lignes qui suivent 

comme une libération de la tribulation. Du coup le passage au second degré apparaît comme 

une première conversion qui permet au cœur de l’homme d’être dégagé de son endurcissement. 

Notons qu’au cœur de pierre (Ez 11, 19), Bernard ajoute pour le figurer une poitrine de fer. Un 

premier attendrissement (emollitio) du cœur est donc  requis pour le passage au second degré 

de l’amour. 

Mais surtout ce qui caractérise le troisième degré est que celui qui y parvient goûte combien le 

Seigneur est doux. La référence au Psaume 33, 9 se retrouve aussi bien dans la Lettre aux frères 

                                                           
107 « Porro autem et hoc iustitiae est, cum quo tibi est natura communis, naturae quoque cum eo munus non habere 

divisum. Ut tamen perfecta iustitia sit diligere proximum, Deum in causa haberi necesse est. », ID., ibid., 24-25, p. 

122. 
108 « Cum que se videt per se non posse subsistere, Deum quasi sibi necessarium incipit per fidem inquirere et 

diligere. Diligit itaque in secundo gradu Deum, sed propter se, non propter ipsum. », Id., ibid., XV, 39, p. 160. 
109 « At vero cum ipsum coeperit occasione propriae necessitatis colere et frequentare, cogitando, legendo, orando, 

oboediendo, quadam huiuscemodi familiaritate paulatim sensim que Deus innotescit, consequenter et dulcescit, et 

sic, "gustato quam suavis est Dominus", transit ad tertium gradum, ut diligat Deum, non iam propter se, sed propter 

ipsum. », ID., ibid. 
110 « Est tamen quaedam prudentia scire quid ex te, quid ex Dei adiutorio possis, et ipsi te servare infensum, qui te 

tibi servat illaesum. At si frequens ingruerit tribulatio, ob quam et frequens ad Deum conversio fiat, et a Deo aeque 

frequens liberatio consequatur, nonne, etsi fuerit ferreum pectus vel cor lapideum toties liberati, emolliri necesse 

est ad gratiam liberantis, quatenus Deum homo diligat, non propter se tantum, sed et propter ipsum ? », ID., ibid., 

IX, 26, p. 124.  
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de Chartreuse que dans le premier exposé des quatre degrés111. Sans ce goût puisé dans une 

expérience mystique, il est impossible de préférer Dieu à ses grâces. C’est ainsi que celui qui 

franchit le troisième degré peut aimer Dieu pour lui-même. Il prend en effet conscience par 

expérience, que Dieu est préférable à tout bien qu’il pourrait accorder et qui resterait inférieur 

à lui. Bernard prend l’analogie des concitoyens de la Samaritaine lui disant que ce n’est plus 

sur son témoignage, mais pour l’avoir rencontré personnellement qu’ils croient désormais au 

Christ (Jn 4, 42). La nécessité est ainsi comparée au langage de la chair, et les grâces sensibles 

qui y répondent conduisent à une contemplation plus pure112. C’est ainsi que celui qui accède 

au troisième degré de l’amour parvient à un amour chaste où il aime Dieu pour lui-même et non 

plus pour les avantages qu’il en attend.  

Or, il y a un effet immédiat de ce changement de l’amour pour Dieu sur celui envers le prochain. 

Car cet amour chaste envers Dieu rend aussi chaste et du coup juste l’amour ainsi atteint au 

troisième degré envers les créatures. Aimant Dieu pour lui-même, celui qui est parvenu au 

troisième degré de l’amour se met à aimer ses créatures conformément à la volonté divine113. 

Les aimant de charité, son amour envers elles devient aussi méritoire parce que gratuit. Ne se 

payant plus cette fois de mots, mais agissant pour le bien d’autrui, il respecte ainsi enfin plus 

pleinement le précepte de l’amour du prochain déjà présent au premier degré. Nous avions vu 

qu’à ce niveau l’amour du prochain ne pouvait être réalisé faute d’avoir Dieu pour cause114. 

Tant que Dieu n’est pas aimé pour lui-même, l’amour pour les créatures les accapare de manière 

injuste. Or ce manque de chasteté conduit à des épreuves et Bernard y insiste : ce n’est qu’en 

passant à travers elles avec l’aide de Dieu que l’homme peut en être libéré115. Il y a donc une 

fatalité de l’absence de chasteté et des épreuves qu’elle entraîne. Notons d’ailleurs qu’elle vient 

de la nature animale de l’homme, certes en son état post-lapsaire d’une concupiscence dévoyée 

et d’un amour édénique perdu.  

                                                           
111 « Ex occasione quippe frequentium necessitatum crebris necesse est interpellationibus Deum ab homine 

frequentari, frequentando gustari, gustando probari "quam suavis est Dominus". Ita fit, ut ad diligendum pure 

Deum plus iam ipsius alliciat gustata suavitas quam urgeat nostra necessitas », ID., ibid. 
112 « Est enim carnis quaedam loquela necessitas, et beneficia quae experiendo probat, gestiendo renuntiat. Itaque 

sic affecto, iam de diligendo proximo implere mandatum non erit difficile. Amat quippe veraciter Deum, ac per 

hoc quae Dei sunt. », ID., ibid., p. 126. 
113 « Amat caste, et casto non gravatur oboedire mandato, castificans magis cor suum, ut scriptum est, in 

oboedientia caritatis. Amat iuste, et mandatum iustum libenter amplectitur. Amor iste merito gratus, quia gratuitus. 

Castus est, quia non impenditur verbo neque lingua, sed opere et veritate. », ID., ibid. 
114 Cf. supra n. 17 (n-7).  
115 « Quod ne sane de se creatura ignoret, ac perinde sibi, quod absit, superbe arroget beneficia creatoris, vult 

hominem idem conditor, alto quidem salubri que consilio, tribulationibus exerceri, ut cum defecerit homo et 

subvenerit Deus, dum homo liberatur a Deo, Deus ab homine, ut dignum est, honoretur. […] Fit itaque hoc tali 

modo, ut homo animalis et carnalis, qui praeter se neminem diligere noverat, etiam Deum vel propter se amare 

incipiat… », ID., ibid., VIII, 25, p. 122. 
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Mais il y a un ordre qui veut que l’animal vienne en premier et ce n’est pas par une ascèse 

volontaire que l’homme passe de ce premier état au second et au troisième. Il passe par 

l’épreuve de son manque, à l’égard des créatures et de la libération divine, qui le conduit à 

aimer Dieu pour lui-même. Or, seule la grâce déjà contemplative du troisième degré de l’amour 

peut remettre en ordre le désordre de la concupiscence qui accapare les créatures. Nous 

pouvons, en prenant un peu de recul, lire ici une sagesse politique de Bernard. Les crises et la 

violence politique sont difficilement évitables. Car la plupart de l’humanité se trouve encore au 

premier ou au second degré de l’amour : athées et matérialistes s’en tiennent à l’amour égoïste 

d’eux-mêmes qui fait d’eux le jouet de leur concupiscence sans mesure, quant à ceux qui ont 

une religion, beaucoup la vivent encore dans le seul espoir de récompenses temporelles 

demandées à Dieu.  

Même parmi ceux qui sont parvenus au troisième degré de l’amour, la plupart ne conservent-

ils pas un pied sur le second, du moins dans le reliquat d’attentes temporelles qu’ils peuvent 

encore garder ? Reste donc la petite minorité qui à force d’épreuves et de libérations parvient 

au troisième degré de l’amour. Il serait vain de lui demander de mettre de l’ordre dans les 

violences politiques qui secouent un monde en proie à ses concupiscences. Elle s’adonne au 

contraire à la louange de Dieu. Car c’est encore une caractéristique du troisième degré de 

l’amour de pouvoir louer Dieu non plus pour les dons reçus de lui, mais pour ce qu’il est en lui-

même.  

Or la louange est une exigence de justice et la justice se trouve à ce seul niveau de la louange. 

Il ne s’agit pas ici simplement de religion au sens où le culte rendu à Dieu est une œuvre de 

justice envers celui qui comble l’humanité de ses dons. Il en va de la vraie justice car seul 

l’amour désintéressé rend pleinement ce qu’il a reçu gratuitement. Dans l’ajustement de 

l’attitude humaine envers Dieu, le passage de l’action de grâce à la louange est une clé de l’accès 

au troisième degré de l’amour :  

 

C'est un amour plein de justice, car tel on le reçoit, tel aussi on le rend. Quiconque aime de 

cet amour-là,  ne saurait aimer autrement qu'il est aimé. A son tour, "il ne recherche plus 

ses intérêts, mais ceux de Jésus-Christ", de même que lui a recherché les nôtres ou plutôt 

nous a recherchés nous-mêmes. C’est ainsi qu’il aime, celui qui dit : "Chantez les louanges 

du Seigneur, car il est bon (Ps 117, 1) ". Celui qui loue le Seigneur, non pas parce qu'il est 

bon pour lui, mais simplement parce qu'il est bon, aime véritablement Dieu pour Dieu et 

non pour lui. Ce n’est pas ainsi que l’aime celui dont il est écrit : "Il vous louera, quand 
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vous lui aurez fait du bien (Ps 43, 19) ". Tel est le troisième degré de l'amour où désormais 

on aime Dieu pour Dieu même.116  

  

Il faut aimer Dieu pour lui-même pour pouvoir le louer pour ce qu’il est. Ce n’est pas seulement 

une question de logique, mais de purification du cœur. Celui qui l’aime pour ce qu’il en attend 

pourra ou non en exprimer une gratitude, mais ce ne sera encore qu’une action de grâce. Seul 

celui qui parvient à aimer Dieu pour lui-même, même s’il conserve des attentes envers lui, qu’il 

exprime en une prière de demande, peut laisser monter une louange. Cela suppose un sacrifice 

de son intérêt au profit de ceux du Christ et de sa promotion du salut. Mais le sacrifice est-il 

jamais total ? Nous comprenons ainsi que le troisième degré de l’amour, même s’il se hisse à 

un début de gratuité, reste imparfait.  

Il faut donc qu’il en existe un quatrième dont Bernard dit : « Heureux qui a mérité d’atteindre 

le quatrième degré où l’homme ne s’aime plus que pour Dieu117 ». Mais il ajoute 

immédiatement dans la Lettre aux frères de Chartreuse que l’on reste longtemps dans le 

troisième et qu’il n’est pas même sûr que le quatrième puisse être atteint parfaitement en cette 

vie118. Nous touchons ici à l’ampleur eschatologique du détour par la charité instauré par 

Bernard. Il semble que la résorption parfaite de l’amour de soi dans l’amour de Dieu ne soit 

possible que dans l’ivresse de la béatitude céleste. Ne retrouvons-nous pas ici le thème 

augustinien de l’antagonisme fondamental entre amour de soi et amour de Dieu ? Nous avons 

assisté au troisième degré à un ajustement de l’amour envers Dieu et envers les créatures. 

Devenant chaste, il parvient à aimer les créatures en Dieu et ainsi de manière juste. Mais il 

semble que résiste de manière particulière l’amour envers une créature singulière : soi-même. 

C’est que l’amour est extatique, et suppose une sortie de soi qui, tant que nous sommes liés à 

ce corps mortel, ne saurait être parfaite et définitive. Elle peut toutefois être anticipée en des 

grâces passagères : 

                                                           
116 « Iustus est, quoniam qualis suscipitur, talis et redditur. Qui enim sic amat, haud secus profecto quam amatus 

est, amat, quaerens et ipse vicissim non quae sua sunt, sed quae Iesu Christi, quemadmodum ille nostra, vel potius 

nos, et non sua quaesivit. Sic amat qui dicit: "confitemini domino quoniam bonus". Qui Domino confitetur, non 

quoniam sibi bonus est, sed quoniam bonus est, hic vere diligit Deum propter Deum, et non propter seipsum. Non 

sic amat de quo dicitur: "Confitebitur tibi cum beneficeris ei". Iste est tertius amoris gradus, quo iam propter 

seipsum Deus diligitur. », ID., ibid., IX, 26, p. 126. 
117 « Felix qui meruit ad quartum usque pertingere, quatenus nec seipsum diligat homo nisi propter Deum. », ID., 

ibid., X, 27, p. 128. 
118  « Sane in hoc gradu diu statur, et nescio si a quoquam hominum quartus in hac vita perfecte apprehenditur, ut 

se scilicet homo diligat tantum propter Deum. Asserant hoc si qui experti sunt; mihi, fateor, impossibile videtur. 

Erit autem procul dubio, cum introductus fuerit servus bonus et fidelis in gaudium Domini sui, et inebriatus ab 

ubertate domus Dei: quasi enim miro quodam modo oblitus sui, et a se penitus velut deficiens, totus perget in 

Deum, et deinceps adhaerens ei, unus cum eo spiritus erit. », ID., ibid., XV, 39, p. 160. 
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Je proclamerai saint et bienheureux, celui à qui il a été donné d’éprouver quelque chose de 

semblable durant cette vie mortelle, quelquefois, rarement, ne serait-ce qu’une seule fois 

même, et cela comme à la dérobée en l’espace d’un seul instant ! Car te perdre toi-même 

en quelque sorte, comme si tu n'existais plus, ayant perdu jusqu’au sentiment de ton être, 

t'être vidé de toi au point d’être réduit à rien ou presque, tout cela relève d’une fréquentation 

du monde céleste et non de nos dispositions humaines. Et s'il arrive à quelque mortel d' être 

élevé jusque-là, même comme en passant, ainsi que nous venons de le dire, l'espace d'une 

seconde, et pour ainsi dire à la dérobée, ce "siècle méchant" semble en être jaloux et vient 

le troubler par la "malice du jour"119.  

 

Mais les contemplatifs et leurs extases dans ce qu’elles ont de passager ne sont que l’exception 

qui confirme la règle de l’impossibilité, tant que notre âme est retenue dans notre corps mortel, 

de nous installer de manière stable dans le quatrième degré de l’amour de Dieu. Même les 

martyrs, rendus par une extase ultime capables d’exposer leur corps au supplice, durent selon 

Bernard être troublés de sa très grande douleur, même s’ils n’en furent pas ébranlés dans leur 

foi120. Quant aux contemplatifs, s’ils sont élevés par des grâces spéciales à l’amour parfait et à 

la lumière de la vérité divine, c’est toujours de façon partielle, passagère et ils sont vite rattrapés 

par les soucis du siècle. 

Le verrou de l’amour de soi : lien de l’âme au corps propre qu’elle anime 

Saint Bernard est parmi les philosophes chrétiens un de ceux qui ont tiré les plus ultimes 

conséquences des apories de l’amour et de la contemplation. En cela il est dans la parfaite 

continuité de la patristique grecque. Si l’amour est extatique, il culmine forcément dans une 

parfaite résorption de notre volonté dans celle de Dieu. Or, si la conversion permet à qui 

parvient au troisième degré de l’amour, de se mettre à aimer les créatures conformément à la 

volonté divine et donc de manière juste, elle se heurte pour le passage au quatrième degré, au 

verrou de l’amour de soi, en particulier dans les liens de l’âme au corps propre qu’elle anime. 

L’amour égoïste du premier degré se révèle en ce qu’il est profondément : vouloir vivre de 

                                                           
119 « Beatum dixerim et sanctum, cui tale aliquid in hac mortali vita raro interdum, aut vel semel, et hoc ipsum 

raptim atque unius vix momenti spatio, experiri donatum est. Te enim quodammodo perdere, tamquam qui non 

sis, et omnino non sentire teipsum, et a temetipso exinaniri, et paene annullari, caelestis est conversationis, non 

humanae affectionis. Et si quidem e mortalibus quispiam ad illud raptim interdum, ut dictum est, et ad momentum 

admittitur, subito invidet saeculum nequam, perturbat diei malitia… », ID., ibid., X, 27, p. 128. 
120 « Putamus ne tamen hanc gratiam vel ex parte sanctos Martyres assecutos, in illis adhuc victoriosis corporibus 

constitutos? Magna vis prorsus amoris illas animas introrsum rapuerat, quae ita sua corpora foris exponere et 

tormenta contemnere valuerunt. At profecto doloris acerrimi sensus non potuit nisi turbare serenum, etsi non 

perturbare. », ID., ibid., X, 29, p. 134.  
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l’âme en tant que source de la vie du corps. C’est cette vie du corps, à laquelle la grâce 

l’arrachait momentanément, ainsi d’ailleurs que son prolongement dans les exigences d’une 

sociabilité charitable, qui vient déjà tirer le contemplatif  des délices de son extase121. 

Certes, lorsqu’il place la finalité de l’homme en ce parfait amour dans lequel sa volonté est 

totalement conformée à celle de Dieu, Bernard invoque l’Écriture :  

 

L'Écriture disant que "Dieu a tout fait pour lui", il faudra bien qu’un jour les créatures se 

conforment et se rangent à la pensée de leur auteur. Nous aussi, devons donc un jour ou 

l’autre nous rendre à ce sentiment. Car comme Dieu a voulu que tout existât pour lui, ainsi 

faudra-t-il que nous voulions que ni nous-mêmes, ni rien d’autre n’ait existé ni n’existe que 

pour lui, c’est-à-dire pour satisfaire à son bon plaisir, non pas au nôtre. Nous trouverons 

notre joie beaucoup moins dans l'apaisement de nos besoins voire dans la félicité qui nous 

reviendra que dans l'accomplissement de sa volonté en nous et par nous ; c'est d'ailleurs ce 

que nous lui demandons tous les jours en disant : "Que ta volonté se fasse sur la terre comme 

au ciel (Mt 6, 10)". O pur et saint amour !122 

  

Finalement, l’amour qui commençait à être chaste et pur dans une volonté parvenue au 

troisième degré de la charité ne saurait atteindre sa perfection qu’en tendant asymptotiquement 

vers la parfaite conformité de cette volonté à celle de Dieu, réalisable pleinement seulement à 

l’horizon eschatologique.  

 

4. L’horizon eschatologique de la charité, accomplissement chrétien du socratisme 

 

Cette conformité parfaite de la volonté bonne au souverain bien relève-t-elle de la seule 

eschatologie chrétienne ou rejoint-elle une intuition profonde du socratisme dès son origine ? 

                                                           
121 « Corpus mortis aggravat, sollicitat carnis necessitas, defectus corruptionis non sustinet, quod que his violentius 

est, fraterna revocat caritas. Heu! Redire in se, recidere in sua compellitur, et miserabiliter exclamare: "Domine 

vim patior, responde pro me", et illud: "Infelix ego homo, quis me liberabit de corpore mortis huius"? », ID., ibid., 

X, 27, p. 130. 
122 « Quoniam tamen Scriptura loquitur, "Deum omnia fecisse propter semetipsum", erit profecto ut factura sese 

quandoque conformet et concordet Auctori. Oportet proinde in eumdem nos affectum quandocumque transire, ut 

quomodo Deus omnia esse voluit propter semetipsum, sic nos quoque nec nosipsos, nec aliud aliquid fuisse vel 

esse velimus, nisi aeque propter ipsum, ob solam ipsius videlicet voluntatem, non nostram voluptatem. Delectabit 

sane non tam nostra vel sopita necessitas, vel sortita felicitas, quam quod eius in nobis et de nobis voluntas 

adimpleta videbitur, quod et quotidie postulamus in oratione, cum dicimus: "fiat voluntas tua sicut in caelo et in 

terra". O amor sanctus et castus ! », ID., ibid., X, 28, p. 130. 
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Si l’un n’exclut pas l’autre, il appartiendrait à Bernard d’avoir ainsi fait tendre le connais-toi 

toi-même socratique vers son ultime accomplissement.   

Socrate "inventeur" de la Providence 

Reportons-nous rapidement à un passage essentiel du Phédon où Socrate sur son lit de mort 

nous livre la clé de sa conversion philosophique. On nous pardonnera de le citer un peu 

longuement :  

Maintes fois il m'arrivait de me mettre la tête à l'envers dans l'examen premièrement de 

questions comme celle-ci: Est-ce par l'effet d'une espèce de putréfaction, à laquelle 

participent le chaud et le froid, que, comme certains le prétendaient, se constituent les 

animaux? Ou encore, est-ce le sang qui fait que nous pensons, ou bien l'air, ou le feu? Ou 

bien n'est-ce aucune de ces choses, mais plutôt le cerveau […]. Et je finis ainsi par me faire 

à l'idée qu'à l'égard de cette recherche j'étais d'une inaptitude à nulle autre pareille. […] Or 

voici qu'un jour j'entendis faire une lecture dans un livre qui était, disait-on d'Anaxagore, 

et où était tenu ce langage: "C'est en définitive l'esprit qui a tout mis en ordre, c'est lui qui 

est cause de toute chose.". Une telle cause fit ma joie ; et il me sembla qu'il y avait, en un 

sens, avantage à faire de l'Esprit une cause universelle : s'il en est ainsi, pensai-je, cet Esprit 

ordonnateur, qui justement réalise l'ordre universel, doit aussi disposer chaque chose en 

particulier de la meilleure façon qui se puisse : voudrait-on donc, pour chacune, découvrir 

la cause selon laquelle elle naît, périt ou existe ? Ce qu'il y aurait à découvrir à son sujet, 

c'est selon quoi il est le meilleur pour elle, soit d'exister, soit de subir ou de produire quelque 

action que ce soit.123   

 

Disons ici pour faire bref que Socrate restait dans un premier temps prisonnier du 

questionnement trop matérialiste des présocratiques. Certes dépassant leur quête d’un principe 

unique expliquant le cosmos, il n’en était plus à se contenter de l’un des quatre éléments, ni de 

l’infini ou du nombre, mais il s’enferrait dans ce que l’on pourrait appeler non sans 

anachronisme des « mind-body problems ». Quelle ne fut pas sa joie d’entendre lecture de la 

première philosophie spiritualiste inventée par Anaxagore ! Elle l’arrachait à l’ornière 

matérialiste, mais il en tira les conséquences en "inventant" à son tour la divine Providence124. 

Car, si c’est un esprit souverainement bon qui ordonne le Cosmos, il faut aussi qu’il ordonne 

chaque réalité vers son meilleur bien qui, dans le cas des créatures spirituelles capables 

d’amour, ne saurait être autre que lui. Certes, Socrate ne saurait encore avoir conscience de 

                                                           
123 PLATO, Phédon, 96 b-c, 97 b-c, ed. et trad. L. Robin, Paris, Belles Lettres, 1967, pp. 66-69. 
124 Nous mettons ici des guillemets car si Socrate est l’inventeur de la Providence, c’est évidemment au sens où 

celui qui découvre un manuscrit en est l’inventeur. 
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l’épistrophè dans laquelle se réalise ce retour de l’esprit et de tout le cosmos avec lui en Dieu, 

et moins encore de sa réalisation par le Christ dans l’eschatologie. Mais nous comprenons que 

ce qui est en germe dans le finalisme qui est la clé de la conversion spiritualiste de Socrate, 

trouve à s’accomplir dans la conception néoplatonicienne du proodos par quoi tout émane à 

partir de l’Un transcendant et de l’épistrophè par quoi tout y retourne, et dans leur assomption 

par la Création et l’eschatologie chrétiennes.  

Mieux, cette clé de la conversion socratique explique pourquoi il fait sienne la devise 

delphique et la docte ignorance. Le connais-toi toi-même n’est-il pas la seule voie d’une prise 

de conscience qui permettrait de porter sur toute chose le regard chaste qui la voit dans la 

lumière de la volonté divine ? Tout savoir technique sur les réalités matérielles (ou non  

d’ailleurs) ne saurait que faire obstacle sur ce chemin de conversion, c’est pourquoi Socrate 

peut confesser dans le Banquet (177 d) : « ne savoir rien d'autre que les choses de l'amour ». 

Cette affirmation vient éclairer sa docte ignorance, comme le suggère un autre dialogue, le 

Théagès, douteux certes, mais dont le sous-titre est précisément "du savoir". Il lui fait dire : « Je 

ne cesse pas, c'est un fait, de répéter que précisément je ne sais rien, hors du moins une toute 

petite connaissance : celle qui concerne l'amour125 ». Le De diligendo Deo ne porte-t-il pas ainsi 

à l’apothéose cette science de l’amour présente en germe chez le fondateur de la philosophie ? 

Cet accomplissement de l’amour parfait en l’homme suppose sa divinisation et Bernard reprend 

à ce sujet à ses prédécesseurs nourris de néoplatonisme et de mystique chrétienne, trois images 

souvent relevées et commentées126.  

Images patristiques de la divinisation 

Nous nous contenterons donc ici de les rappeler pour en dégager l’enjeu philosophique. La 

petite goutte d’eau versée dans beaucoup de vin renvoie à un contexte eucharistique, le fer 

devenu incandescent quand on le plonge dans le feu n’a certes pas perdu sa substance, mais 

l’air illuminé semble devenu lumière127. Nous retrouvons ici la thématique, déjà rencontrée au 

                                                           
125 ID., Théagès 128b, ed. et trad. J. Souilhé, Paris, Belles Lettres, 1930, p. 155 ; Cf. également Lysis 204 b-c, ed. 

et trad. A. Croiset, Paris, Belles Lettres, 1936, pp. 66-69 et Phèdre, 257a, ed. et trad. L. Robin, Paris, Belles Lettres, 

19544, p. 55. 
126 Cf. ÉTIENNE GILSON, Maxime, Érigène, S. Bernard, dans Aus der Geisteswelt des Mittelalters (Festschrift 

Martin Grabmann), Münster 1935, p. 188-195 ; JEAN PÉPIN, Stilla aquae modica multo infusa vino, ferrum ignitum, 

luce perfusus aer, Origine des trois comparaisons familières à la théologie mystique médiévale, dans Miscellanea 

André Combes, T. 1. Rome 1967, pp. 331-375. 
127 « Sic affici, deificari est. Quomodo stilla aquae modica, multo infusa vino, deficere a se tota videtur, dum et 

saporem vini induit et colorem, et quomodo ferrum ignitum et candens igni simillimum fit, pristina propria que 

exutum forma, et quomodo solis luce perfusus aer in eamdem transformatur luminis claritatem, adeo ut non tam 

illuminatus quam ipsum lumen esse videatur, sic omnem tunc in sanctis humanam affectionem quodam ineffabili 

modo necesse erit a semetipsa liquescere, atque in Dei penitus transfundi voluntatem. Alioquin quomodo omnia 
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chapitre précédent, de l’anéantissement du sujet dans la divinisation. Nous avions retenu la 

solution d’un presque-rien. Comment, demande ici Bernard, Dieu peut-il en effet être tout en 

tous s’il reste en l’homme quelque chose de l’homme? C’est l’aporie de la déification. Car par 

ailleurs, comment le serait-il en lui s’il n’en reste plus rien du tout ? Ici, Bernard précise que 

certes la substance demeurera, mais sous une autre forme, transfigurée par la gloire.  

C’est la volonté qui est liquéfiée par la charité de façon à s’écouler et se fondre totalement en 

Dieu. L’aporie trouve ainsi une solution volontariste, mais du coup la volonté se trouve placée 

au cœur de cette transformation morale et eschatologique. Car si c’est la volonté qui est l’enjeu 

central de cette divinisation, elle se heurte à un obstacle principal : le désir naturel qu’a l’âme 

de régir le corps. Or, telle est bien la vocation naturelle de l’âme humaine : animer et vivifier le 

corps, qui s’avère à terme concurrente de sa vocation surnaturelle à n’aimer que Dieu et à 

s’aimer elle-même en lui seul. Or cet obstacle concerne non seulement l’âme unie au corps en 

cette vie, mais même les âmes qui en sont séparées par la mort. 

Obstacle du corps, ici-bas et pour les âmes séparées : une seule solution, la résurrection 

Rappelons-nous que Bernard a fait l’expérience d’un corps malade et affaibli par une ascèse 

excessive. La concupiscence n’est pas ainsi le seul obstacle opposé par le vouloir vivre d’une 

âme qui doit animer le corps, ce simple souci, mais aussi leurs souffrances à l’un et à l’autre 

sont autant d’entraves au recueillement de l’âme en Dieu précise Bernard128. Nous comprenons 

ici pourquoi il disait dans la Lettre aux frères de Chartreuse qu’il doutait qu’un accès au 

quatrième degré de la charité où la volonté atteint un parfait amour de Dieu, fût possible en 

cette vie. Les contemplatifs pourront bien y bénéficier de grâces de quiétude et même d’extases 

passagères, ils n’auront pas pour autant atteint la dernière demeure de la volonté définitivement 

résorbée en celle de Dieu. L’auteur du De diligendo Deo en tire ainsi une conclusion drastique :  

 

Ce n’est donc que lorsqu'elle aura revêtu un corps spirituel et immortel, un corps intègre et 

calme, obéissant et soumis en toutes choses à l'esprit, que l’âme pourra espérer atteindre ce 

quatrième degré de l'amour ou plutôt y être elle-même embrassée. Or un tel don ne peut 

être l'œuvre que de la puissance de Dieu en faveur de qui il lui plaît et non pas celle de 

                                                           
in omnibus erit Deus, si in homine de homine quidquam supererit? Manebit quidem substantia, sed in alia forma, 

alia gloria alia que potentia. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Dil, X, 28, SC 393, p. 132. 
128 « Ego puto non ante sane perfecte impletum iri : "Diliges Dominum Deum tuum ex toto corde tuo et ex tota 

anima tua, et ex tota virtute tua", quousque ipsum cor cogitare iam non cogatur de corpore, et anima eidem in hoc 

statu vivificando et sensificando intendere desinat, et virtus eiusdem relevata molestiis, in Dei potentia roboretur. 

Impossibile namque est tota haec ex toto ad Deum colligere, et divino infigere vultui, quamdiu ea huic fragili et 

aerumnoso corpori intenta et distenta necesse est subservire. », ID., ibid., X, 29, p. 134.  
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l'industrie d'un homme. Je dis donc que notre âme arrivera facilement à ce degré suprême 

de l'amour, quand les misères ou les charmes de la chair ne feront plus obstacle à sa marche 

rapide et empressée vers la joie qu'elle doit trouver dans le Seigneur.129  

 

Seul un corps glorieux n’est plus, comprenons-le, à charge pour l’âme. Après tant d’autres, 

Bernard ne fait que tirer la conséquence logique de Sagesse 9, 15. Mais il va jusqu’au bout de 

la conséquence dont l’aboutissement ne peut être qu’eschatologique. Du coup, l’on pourrait 

penser que les âmes libérées par la mort de ce corps mortel peuvent entrer sans plus tarder dans 

le dernier degré de l’amour. Or pour Bernard, fidèle en cela à une difficulté soulevée par 

Augustin, il n’en est rien.  

Dans son Commentaire sur la Genèse au sens littéral (XII, 35), nous avons vu saint Augustin 

relever cette difficulté : le désir qu’ont les âmes séparées des saints de régir de nouveau leur 

corps ne détourne-t-il pas une part de l’attention qu’elles devraient porter à Dieu, entamant ainsi 

leur béatitude ? Rappelons seulement ici que c’est à la lecture d’un sermon de Toussaint de 

Bernard sur lequel nous reviendrons que le pape Jean XXII concluait que les âmes des saints 

retenues sous l’autel (selon Ap 6, 9) devaient se contenter de l’humanité du Christ en attendant 

de pouvoir au jugement dernier contempler sa divinité130.  

Bernard dit clairement en effet que les âmes séparées des saints sont dans la lumière éternelle. 

Ce n’est pas tant du côté de la vision de Dieu, que Bernard voit une limite à l’accès des âmes à 

la perfection que du côté de la volonté où il ne saurait se réduire à leur concéder la béatitude 

parfaite avant le jugement dernier131. Tant qu’il leur reste le désir de régir leur corps, elles ne 

se sont pas entièrement tournées vers Dieu, une part de leur désir (intentio) reste repliée sur 

elles-mêmes. 

                                                           
129 « Itaque in corpore spirituali et immortali, in corpore integro, placido placito que et per omnia subiecto spiritui, 

speret se anima quartum apprehendere amoris gradum, vel potius in ipso apprehendi, quippe quod Dei potentiae 

est dare cui vult, non humanae industriae assequi. Tunc, inquam, summum obtinebit facile gradum, cum in 

gaudium Domini sui promptissime et avidissime festinantem nulla iam retardabit carnis illecebra, nulla molestia 

conturbabit. », ID., ibid. 
130 Il déclencha ainsi une vive controverse théologique sur laquelle nous ne revenons pas ici. Cf. Christian 

Trottmann, Deux interprétations contradictoires de saint Bernard: les sermons de Jean XXII sur la vision 

béatifique et les traités inédits du cardinal Jacques Fournier, dans Mélanges de l'École Française de Rome, Moyen 

Age, 105 (1993, 1), pp. 327-379 ; La vision béatifique …, op. cit., p. 432 sq., 745 sq. ; Benoît XII, la vision 

béatifique… op. cit., pp. 61-65, 98-102 ; « Volonté et infinie liberté… », art. cit.  
131 « Quid autem iam solutas corporibus? Immersas ex toto credimus immenso illi pelago aeterni luminis et 

luminosae aeternitatis. Sed si, quod non negatur, velint sua corpora recepisse, aut certe recipere desiderent et 

sperent, liquet procul dubio necdum a seipsis penitus immutatas, quibus constat necdum penitus deesse de proprio, 

quo vel modice intentio reflectatur. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Dil, XI, 30, op. cit., p. 136.  
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Mais comprenons-le bien : ce désir de régir le corps est naturel et légitime chez une âme qui a 

été créée pour cela. Il ne s’agit donc nullement de le mettre à mort ici-bas par une ascèse 

morbide, ni même d’en dénier la légitimité chez les âmes de saints défunts. La seule solution 

est que cette attention de l’âme au corps soit un jour, par sa résurrection, assumée en Dieu. 

Devenu ainsi spirituel, il ne pèsera plus sur l’âme, mais sera parfaitement ordonné à la joie 

qu’elle trouve en Dieu132. Ici-bas c’est la vie et la sensation qui lie l’âme au corps, mais après 

la mort il reste encore « certe affectu naturali », un attachement naturel qui refuse que l’âme 

humaine ne parvienne à sa perfection spirituelle sans le corps. L’accomplissement plénier de la 

vie de l’esprit, en particulier pour ce qui est de l’amour, entendons bien sûr de la charité, exige 

la résurrection de la chair, au moins comme préalable. 

L’attente miséricordieuse des saints : corps propre et corps mystique 

Arrêtons-nous sur le sens eschatologique de cette imperfection attribuée apparemment à 

l’Église triomphante dans les sermons pour la Toussaint. Répétons-le, les âmes saintes sont 

pour Bernard dans la gloire de la lumière éternelle : 

  

Mais quand le temps de leur service militant est fini, ils ont la joie du Saint-Esprit, dans 

leur propre esprit, jusqu'à ce qu'arrive le jour où ils mériteront d'entrer dans la joie de leur 

Seigneur, et de la goûter dans leur propre corps. En effet, nous lisons dans les Psaumes ces 

paroles : "La lumière de votre visage s'est gravée sur nous, Seigneur, et vous avez fait naître 

la joie dans mon cœur (Ps 4, 7)".133  

 

Toutefois, parmi les âmes des saints qui ont ainsi commencé à recevoir la lumière et la joie 

divines, se trouvent celles des martyrs évoqués en Apocalypse 6, 9-11, qui restent contenues 

sous l’autel de l’Agneau. Du coup il semble selon Bernard qu’elles ne jouissent pas encore 

pleinement de la face de Dieu, même si sa lumière a commencé à resplendir sur leur visage134. 

                                                           
132 « Donec ergo absorpta sit mors in victoria, et noctis undique terminos lux perennis invadat et occupet 

usquequaque, quatenus et in corporibus gloria caelestis effulgeat, non possunt ex toto animae seipsas exponere et 

transire in Deum, nimirum ligatae corporibus etiam tunc, etsi non vita vel sensu, certe affectu naturali, ita ut absque 

his nec velint, nec valeant consummari. Itaque ante restaurationem corporum non erit ille defectus animorum, qui 

perfectus et summus est ipsorum status, ne carnis iam sane consortium spiritus non requireret, si absque illa 

consummaretur. Enimvero absque profectu animae nec ponitur corpus, nec resumitur. », ID., ibid. 
133 « Iam vero, consummato militiae tempore gaudium habent Sancti etiam in Spiritu suo, donec adveniat dies illa, 

qua gaudium habituri sunt et in ipso corpore suo. Sic enim habemus in Psalmo: "Signatum est super nos lumen 

vultus tui, Domine ; dedisti laetitiam in corde meo". », ID., In festivitate omnium sanctorum, Sermo II, 4, SBO V, 

p. 345. 
134 « Adhuc ergo signatum est super eos lumen vultus Dominici, et, licet non plenam, habent tamen laetitiam 

multam in corde suo, donec veniat dies illa, qua implebit eos laetitia cum vultu suo. Interim, inquam, convertuntur 

animae illae in requiem suam, donec veniat dies qua introire mereantur in requiem Domini. Adhuc laudant eas in 
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C’est ce passage du deuxième sermon pour la Toussaint et quelques autres qui sont à l’origine 

de l’opinion de Jean XXII sur la vision différée jusqu’au jugement dernier. Mais si Bernard 

dénie aux âmes des martyrs la joie de la parfaite contemplation du visage de Dieu, il leur en 

attribue dès à présent une très grande et qui provient déjà de sa lumière.  

L’obstacle  à la parfaite vision ne semble pas d’ailleurs s’interposer du côté de la face divine, 

mais plutôt du côté du visage humain comme il le précise au sermon 3 : aucune tâche ne saurait, 

chez les âmes des saints qui reposent déjà sous l’autel faire obstacle à la pureté de leur vision 

de Dieu. En revanche, ce sont des rides sur son propre visage qui empêchent cette Église 

immaculée à qui il applique le verset du psaume 14 d’être pleinement conformée à celui du 

Christ135.  Bernard qui joue ainsi sur la distinction macula/ruga (Ép 5, 27),  ne doute pas que 

ces rides doivent disparaître un jour, mais il y voit la trace des désirs venant encore tendre une 

volonté qui ne saurait être pleinement détendue tant qu’ils ne seront parfaitement résorbés en 

celle de Dieu136. Or le désir de régir le corps est par excellence cette « affectio » qui empêche, 

nous l’avons vu le parfait repos des âmes séparées des saints. La parfaite lumière attendue sur 

le visage des ressuscités ne vient donc pas tant laver comme une tache quelqu’impureté de leur 

contemplation, que les éclairer d’un sourire de paix venant retendre ou détendre leur peau à 

l’aune de la volonté même de Dieu sur elles. La référence à la Lettre aux Éphésiens où c’est 

l’Église qu’il doit faire paraître sans tâche ni ride, immaculée, laisse entrevoir la sollicitude de 

son pasteur. Or Bernard va plus loin encore en ce sens et c’est à quoi le pape Jean XXII fut 

sensible. 

Le corps mystique, extension eschatologique du filet de la charité 

Car l’attente des âmes saintes ne concerne pas seulement leur corps propre. Elles doivent 

patienter jusqu’à être réunies au complet comme le précise la réponse divine d’Apocalypse 6, 

11. C’est alors seulement qu’elles pourront passer d’une prière de demande, à la louange ultime. 

Nous retrouvons à la fin du sermon 3 pour la Toussaint, cette distinction déjà relevée dans le 

De diligendo Deo comme critère du passage du troisième au quatrième degré de la charité, seul 

vraiment désintéressé : 

                                                           
portis opera sua, donec veniat, cum erit unicuique laus a Deo. Videtis, fratres, quanta est unitas Scripturarum, 

quam uno sensu et eisdem paene verbis de beatitudine loquantur animarum. », ID., ibid., p. 346. 
135 « In his vero qui sub altare Domini requiescunt, iam quidem sine macula est Ecclesia, sicut habes in psalmo : 

Domine, quis habitabit in tabernaculo tuo, aut quis requiescet in monte sancto tuo ? Qui ingreditur, inquit, sine 

macula (Ps XIV, 1-2). Hic ergo requiescet in monte Domini, qui ingreditur sine macula ; qui vero fuerint sine ruga, 

exaltabuntur supra montem. », ID., In festivitate omnium sanctorum, Sermo III, 2, p. 351. 
136 « Quid ergo ? Putasne, poterit humana anima in hoc gaudium Domini sui, et in hanc ejus requiem intrare, ut et 

ipsa quoque in omnibus delectetur, nec aliqua iam privata affectione contrahatur in rugam, sed transeat in affectum 

quemdam generalem atque divinum? », ID., ibid., III, 3, p. 351. 
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Telle est donc la bienheureuse espérance que nourrissent les âmes saintes, et bien qu'elles 

rendent des actions de grâces pour la félicité au sein de laquelle elles goûtent le repos, elles 

font néanmoins encore monter leurs cris et leurs vœux vers le Seigneur pour obtenir la 

consommation du bonheur qu'elles attendent. C'est ce qui me faisait dire que, si elles étaient 

exemptes de toute souillure du passé, elles ne le sont point encore des rides de la contrainte; 

car si elles en sont arrivées aux actions de grâces, elles ne le sont pas encore aux paroles de 

louange, attendu qu'il n'y a que les parfaits pour louer celui qui est parfait […] En effet, 

saint Jean, dans son Apocalypse, n'entendit pas des chants de louange, mais des paroles de 

prières. Voici ce qu'il rapporte : "J'ai entendu, sous l'autel, la voix de ceux qui ont été tués". 

Que disaient ces voix ? "Seigneur, vengez le sang de vos saints qui a été répandu (Ap 6, 

10). " Or, c’était là l’expression de la prière et non de la louange137.  

 

Cette prière demandant la vengeance n’est pas en apparence de la plus pure intention, 

puisqu’elle ne demande pas un bien spirituel, ni même un bien matériel, mais apparemment la 

violence d’une vengeance. On comprendra que c’est en fait la justice qui est ici demandée avec 

force par ceux qui en contractent même quelque ride au visage. Mais même une telle demande 

reste dans l’action de grâce pour l’acte héroïque du martyre dont elle réclame le fruit et n’atteint 

pas à la louange gratuite du dernier degré de l’amour. 

Bernard fait de nouveau mention au sermon 4, de l’autel du Christ sous lequel les âmes des 

saints restent retenues d’après Ap 6, 9138. Après l’avoir distingué comme un lieu de lumière, du 

sein d’Abraham qui restait plongé dans les ténèbres jusqu’à la descente du Christ aux enfers, il 

propose d’y voir le corps, l’humanité du Christ dont les saints martyrs devraient se contenter en 

attendant de pouvoir contempler sa divinité en passant au-dessus de l’autel. Ce passage est la 

source principale de l’opinion de Jean XXII sur la vision différée et il se prête aisément à 

l’interprétation qu’il en propose. Bernard ne précise-t-il pas dans les lignes qui suivent que ce 

                                                           
137 « Haec est ergo beata spes quam exspectant animae sanctae, et, licet in gratiarum actione versentur pro ea 

felicitate, in qua iam requiescunt, adhuc, tamen orant et clamant ad Deum pro ea consummatione quam 

praestolantur. Unde, quemadmodum sine macula quidem vetustatis, sed non sine ruga contractionis eas diximus 

esse, sic ad gratiarum actionem iam pervenisse videntur, sed necdum ad vocem laudis, quoniam perfectum 

perfectos laudare decet […] Nam et beatus Ioannes in Apocalypsi non vocem laudis, sed potius vocem precis 

audivit. Sic enim habes: "Sub altare Dei, audivi voces occisorum" Quas voces? "Vindica, Domine, sanguinem 

sanctorum tuorum qui effusus est". Vox precis, non laudis est ista. », ID., ibid., III, 4, pp. 352-353. 
138 « Porro altare ipsum, de quo nobis habendus est sermo, ego pro meo sapere nihil aliud arbitror esse, quam 

corpus ipsum Domini Salvatoris. Credo autem quod et ego super hoc sensum eius habeam, praesertim cum audiam 

eum in Evangelio promittentem : Ubicumque fuerit corpus, illuc congregabuntur et aquilae (Lc 17, 37). Interim 

ergo sub Christi humanitate feliciter sancti quiescunt, in quam nimirum desiderant etiam angeli ipsi prospicere, 

donec veniat tempus, quando jam non sub altari collocentur, sed exaltentur super altare. », ID., In festivitate 

omnium sanctorum, Sermo IV, 2, SBO V, p. 356. 
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n’est pas par une préférence divine, mais bien selon la vision et la contemplation que les âmes 

sont ainsi appelées à s’élever par la suite  au-dessus de l’humanité du Christ139 ? Jean XXII a-

t-il pour autant raison d’en déduire qu’avant la résurrection finale, les âmes des saints doivent 

se contenter de la vision de l’humanité du Christ pour découvrir sa divinité seulement au dernier 

jour ? Bernard sait bien que c’est précisément en cette vision que consiste la vie éternelle, et 

nous l’avons vu, déjà dans le De diligendo Deo, placer les âmes des saints dans la lumière 

éternelle. En quoi l’humanité du Christ pourrait-elle leur faire de l’ombre et brider ainsi leur 

contemplation ? Sûrement pas au point de les empêcher de voir sa divinité, ni même celle des 

trois Personnes, comme l’atteste la suite du texte que nous venons de citer.  

Notre hypothèse de lecture est que le corps du Christ doit ici être entendu comme son corps 

mystique, le Christus totus140. Ce thème joue un rôle central  dans l’Ecclésiologie de Bernard 

qui est en cela un homme de son temps. La référence au verset énigmatique des vautours qui se 

rassemblent autour du cadavre (Lc 17, 37), prend sens, si on y voit le rassemblement nécessaire 

de l’intégralité du corps mystique du Christ pour que puisse advenir la parfaite vision de Dieu 

par les bienheureux. Le passage de sa manifestation de la forma servi à la forma Dei exige que 

soit accompli ce rassemblement définitif. Car tant qu’il y a des pécheurs à sauver, le Christ ne 

doit-il pas apparaître encore couronné d’épines141. Certes, c’est la vision de ceux qui sont encore 

ici-bas qu’évoque Bernard au cinquième sermon. Toutefois ce thème de l’attente des saints peut 

s’étendre aux âmes des justes, qui, même si déjà au ciel elles sont dans la lumière éternelle, 

gardent une solidarité avec l’Église militante. S’il leur est demandé de patienter, comme aux 

martyrs sous l’autel de l’Apocalypse jusqu’à la réunion de l’ensemble des sauvés, ne doivent-

ils pas encore nous attendre nous, ainsi que tous les pécheurs qui ont à se convertir ?  

Il en va de la solidarité établie dans la communion des saints142. Certes, Bernard ne doute pas 

que la médiation du Christ leur vaille comme au larron d’entrer sans délai au paradis. Pourtant, 

                                                           
139 « Sed quid dixi ? Numquid humanitatis Christi gloriam, non dicam hominum, sed vel angelorum assequi poterit 

quis, nedum superare ? Quonam igitur modo super altare dixerim exaltandos eos, qui nunc sub altare quiescunt ? 

Visione utique et contemplatione, non praelatione. Ostendet enim nobis Filius, ut pollicitus est, semetipsum (Jn 

14, 21), non in forma servi, sed in forma Dei. Ostendet etiam nobis Patrem et Spiritum sanctum, sine qua nimirum 

visione nihil sufficeret nobis ; quoniam haec est vita aeterna, ut cognoscamus Patrem verum Deum, et quem misit 

Jesum Christum (Jn 17, 3), et in eis, quod non est dubium, etiam Spiritum utriusque. », ID., ibid., p. 356. 
140 Cf. ÉMILE MERSCH, Le corps mystique du Christ, Bruxelles, 19362, 2 vol., ainsi que nos livres et articles cités 

supra n. 39.  
141 « Hoc ergo secundum desiderium, quod ex sanctorum commemoratione flagrat in nobis, ut sicut illis, sic etiam 

nobis Christus appareat vita nostra, et nos quoque cum ipso appareamus in gloria. Interim nempe non sicut est, sed 

sicut pro nobis factum est, caput nostrum nobis repraesentatur non coronatum gloria, sed peccatorum nostrorum 

circumdatum spinis. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, In festivitate omnium sanctorum, Sermo V, 9, SBO V, pp. 

367-368. 
142 « Absit, absit a vobis, animae sanctae, Aegyptia illa crudelitas pincernae Pharaonis, qui in gradum pristinum 

restitutus, statim oblitus est Joseph sancti, qui in carcere tenebatur (Gn 40). Non enim erant unius capitis membra, 
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ils conservent avec les membres de l’Église militante (voire avec les âmes du purgatoire) une 

solidarité qui n’est autre précisément que celle du corps mystique du Christ. C’est d’ailleurs 

elle qui donne sens aux demandes d’intercession que nous leur adressons143. Or une telle 

solidarité entre Église militante et Église triomphante a un prix : celle-ci ne pourra entrer dans 

la joie parfaite qu’au jour du jugement dernier où le corps mystique du Christ sera réuni dans 

son intégralité144.  

Nous retrouvons ici une référence implicite à Hé 11, 40. Egalement présent au troisième sermon 

de Toussaint145, ce verset est généralement compris comme expliquant l’attente des justes de 

l’Ancien Testament qui ne purent pénétrer au ciel avant l’Ascension. Selon l’interprétation 

eschatologique qu’en donne ici Bernard, les âmes séparées des saints ne peuvent entrer dans la 

béatitude parfaite sans leurs corps glorifiés, mais pas davantage les saints sans le peuple et donc 

l’Église, même triomphante, tant que le corps mystique du Christ n’est pas au complet. C’est 

donc miséricorde que cette attente des saints, et tant qu’ils espèrent la conversion d’un pécheur, 

ils se font dirions-nous paradoxalement, une joie de différer leur entrée dans la plénitude de la 

joie146. Ce que les âmes attendent, ce n’est donc pas seulement de retrouver leur corps dans la 

gloire éternelle, seconde étole venant compléter celle de leur âme, selon l’exégèse héritée de 

Grégoire le Grand, mais aussi la double contrition des pécheurs qui permettra au corps mystique 

                                                           
nec aliqua pars fideli cum infideli, aut ulla societas Israelitae ad Aegyptium, non plus quam luci ad tenebras. 

Interpretatur enim Aegyptus tenebrae, Israel vero Videns Deum: atque ideo ubicumque Israel erat, lux erat. Non 

sic noster Iesus crucifixi secum latronis potuit oblivisci ; factum est utique quod promissum est : ipsa die qua 

compassus est, et conregnavit (Lc 20). Nos quoque si non sumus ipsius capitis membra, cuius et sancti, unde eis 

tam sollemnibus hodie votis, et tanto gratulamur affectu ? », ID., ibid., Sermo V, 11, p. 369. 
143 « Caeterum qui dixit : si glorificatur unum membrum, congaudent omnia membra, hoc quoque nihilominus ait, 

quod si patitur unum membrum, compatiuntur omnia membra (I Co 12, 26). Haec igitur nostra et eorum 

cohaerentia est, ut nos congratulemur eis, ipsi compatiantur nobis ; nos devota meditatione regnemus in eis, ipsi 

in nobis, et pro nobis militent pia interventione. », ID., ibid. 
144 « Nec est quod de eorum pia erga nos sollicitudine dubitemus, quandoquidem non consummandi sine nobis, 

sicut supra memini, exspectant nos usque dum retribuatur nobis, ut videlicet in novissimo die magno festivitatis 

omnia simul in virum perfectum cum suo tam excelso capite membra concurrant, et laudetur cum haereditate sua 

Jesus Christus Dominus noster, qui est super omnia Deus benedictus, et laudabilis, et gloriosus in saecula. », ID., 

ibid., pp. 369-370. 
145 « In illam enim beatissimam domum nec sine nobis intrabunt, nec sine corporibus suis, id est nec sancti sine 

plebe, nec spiritus sine carne. Neque enim praestari decet integram beatitudinem, donec sit homo integer cui detur, 

nec perfectione donari Ecclesiam imperfectam. », ID., In festivitate omnium sanctorum, Sermo III, 1, SBO V, pp. 

349-350. 
146 « Modo enim illis singulis singulae stolae albae datae sunt ; et injunctum, ut sustineant tempus adhuc modicum 

(Ap 6, 11), donec impii conterantur duplici contritione, et ipsi gemina beatitudine coronentur. Cum ergo nondum 

habeant quod habere desiderant, inebriari non possunt, sed est illa visio eis potus: ut sicut absque labore bibitur, 

ita sine labore quiescatur, donec satientur cum apparuerit gloria eius. Cum autem resurgemus in virum perfectum, 

in mensuram aetatis plenitudinis Christi (Ép 4, 13), et gloriosa illa civitas margaritis ornabitur, et sicut laetantium 

omnium habitatio erit in ea; tunc adimplebit nos laetitia cum vultu suo (Ps 15, 11), quia videbimus eum sicuti est 

(I Jn 3, 2). Tunc inebriabimur ab ubertate domus suae, et torrente voluptatis suae potabit nos (Ps 35, 9), diceturque 

nobis : Bibite et inebriamini, charissimi (Ct 5, 1) ; quia et anima illuminationem, et corpus glorificationem iure 

perpetuo possidebunt. », ID., Sermones de diversis, Sermo XLI, 12, SBO V, p. 253. 
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du Christ de se retrouver au complet. Le cri de vengeance des martyrs sous l’autel prend ainsi 

un accent étonnamment miséricordieux. Jean XXII a vu ce sens de miséricorde de 

l’ecclésiologie de Bernard, lui qui, devenu pasteur suprême, rectifie nec sancti en nec prelatus 

« sine plebe »147. 

Liberté et connaissance de soi, un enjeu eschatologique 

Dans ces conditions, tous les espoirs restent permis, même pour celui qui est le plus enfoncé 

dans le péché148. Il peut à tout moment se tourner vers la lumière et entamer une remontée de 

la pente savonneuse de sa propre faiblesse, rejointe par une Miséricorde qui est celle de Dieu et 

de son Église, non seulement militante, mais surtout triomphante. Quelle que soit l’ampleur de 

la chute, la noblesse même de la nature du libre arbitre lui donne la possibilité de se retourner 

vers Dieu non seulement pour recevoir son pardon, mais même pour contracter une alliance 

nuptiale aux couleurs de vertus retrouvées. La volonté et sa liberté apparaît ainsi comme le cœur 

d’un enjeu eschatologique considérable, puisque c’est l’ensemble de l’Église triomphante qui 

suspend la plénitude de sa béatitude à la conversion de chaque pécheur. Or cette même liberté 

est aussi au centre du chemin ainsi tracé pour la connaissance de soi, de l’humilité à la 

contemplation en passant par la charité. 

Car, si la résorption de l’amour de soi dans l’amour de Dieu ne saurait être parfaite avant la 

résurrection, l’homme ne se connaîtra tel qu’il est, c’est-à-dire tel qu’il est connu (I Co 13, 12), 

que lorsque sera atteinte la vérité eschatologique du sujet : le calculus dont parle Ruysbroeck 

dans lequel selon Ap 2, 17, chacun reçoit du face à face définitif avec le Dieu de Miséricorde, 

son identité éternelle. Mais du coup, on n’y entre pas les uns sans les autres : les progrès de 

l’autre dans la charité et les autres vertus théologales sont requises pour mon avancement. Mon 

combat spirituel sur la pente douce des vertus est aussi requis pour son avancement, comme 

                                                           
147 JOHANNES XXII, Sermon de Toussaint 1331, ed. M. Dykmans, Les sermons de Jean XXII sur la vision 

béatifique, Rome, 1973, p. 98. 
148 « Docuimus omnem animam, licet oneratam peccatis, vitiis irretitam, captam illecebris, exsilio captivam, 

corpore carceratam, luto haerentem, infixam limo, affixam membris, confixam suris, distentam negotiis, 

contractam timoribus, afflictam doloribus, erroribus vagam, sollicitudinibus anxiam, suspicionibus inquietam, et 

postremo advenam  in terra inimicorum, juxta prophetae vocem, coinquinatam cum mortuis, deputatam cum his 

qui in inferno sunt (Ba 3, 11) ; licet, inquam, sic damnatam, et sic desperatam, docuimus tamen hanc in sese posse 

advertere, non modo unde respirare in spem veniae, in spem misericordiae queat ; sed etiam unde audeat aspirare 

ad nuptias Verbi, cum Deo inire foedus societatis non trepidet, suave amoris jugum cum Rege ducere angelorum 

non vereatur. Quid enim non tute audeat apud eum, cujus se insignem cernit imagine, illustrem similitudine novit 

? Quid, inquam, vereatur de majestate, cui de origine fiducia datur ? Tantum est ut curet naturae ingenuitatem vitae 

honestate servare, imo caeleste decus, quod sibi originaliter inest, dignis quibusdam studeat morum affectuumque 

venustare et decorare coloribus. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, In Cantica canticorum, Sermo LXXXIII, SBO 

II, p. 298-299 ; SC 511, pp. 340-342. 
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d’ailleurs sur les falaises abruptes où la cordée ne peut plus avancer qu’en rappel. N’est-ce pas 

une spécificité de la philosophie cistercienne que ce détour par la charité ?  

Nous l’avons vu enseigner dès le second chapitre du Liber de gradibus humilitatis. Sur ce 

chemin de conversion, nul ne saurait progresser de manière individualiste, mais tous sont pris 

dans ce filet de la charité  évoqué à la fin du De diligendo Deo149. Or, le tri final des poissons 

ne saurait intervenir qu’au dernier jour. En attendant, c’est par la compassion que les saints se 

laissent prendre dans le filet unique de la charité pour y entraîner les pécheurs. Aucun jugement 

d’ailleurs ne saurait susciter la conversion, et c’est précisément l’empathie de ceux qui savent 

se réjouir avec ceux qui sont en joie, et aussi pleurer avec ceux qui pleurent, voire brûler avec 

ceux qui sont dans le scandale, qui peut ramener la pêche la plus ample. Mais en attendant le 

jugement final qui en livrera la vérité définitive, au cœur de cette eschatologie collective, se 

trouve l’enjeu de la volonté libre de chacun. Si nous lui consacrons un chapitre à part c’est en 

raison de l’ampleur de la réflexion de Bernard sur le sujet et de la place qu’il occupe de ce fait 

dans l’Histoire de la Philosophie. Toutefois on aura compris que ce qu’il nous apprend sur la 

liberté s’inscrit dans le chemin philosophique vers la vérité, au cœur du détour par la charité 

qui en est le second moment. 

  

                                                           
149  ID., Dil., III, XV, 40, ed.cit., p. 163, Cf. supra n. 11. 
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CHAPITRE III : GRANDEUR ET MISÈRE DE LA VOLONTÉ LIBRE 

  

LE SUJET BERNARDIN ET SA CONSCIENCE 

 

Au cœur du détour par la charité instauré par Bernard à partir de l’humilité du connais-toi toi-

même et en direction de la contemplation, se trouve donc l’enjeu central de la volonté et de sa 

conversion. Or, Bernard est le penseur de la grandeur de la volonté en sa liberté infinie, c’est 

bien connu, mais aussi de sa faiblesse, ainsi que nous avons eu l’occasion de le montrer150. Si 

la duperie de soi est un obstacle qui accompagne cette faiblesse, la conscience qui peut 

contribuer à l’en dégager prend, elle aussi, une valeur eschatologique chez Bernard, intégrant 

une éthique des vertus. C’est donc sur ces trois apports d’un Bernard philosophe : liberté, 

faiblesse de la volonté, conscience, plus connus, au moins pour le premier, que nous reviendrons 

dans ce chapitre, tentant de nous arrêter sur l’essentiel et le plus innovant. 

S’il joue un rôle fondamental dans la constitution d’une conception moderne du sujet, c’est du 

fait de son influence sur Descartes, naguère soulignée par Étienne Gilson, et rappelée plus 

récemment à l’occasion des divers centenaires cartésiens151. En plaçant l’image de Dieu dans 

la volonté infinie et non dans l’intelligence, il ouvrirait la possibilité de penser le sujet moderne 

non plus comme essence rationnelle, mais comme source transcendante de ses actes. Or ce n’est 

là qu’un côté, certes grandiose, de l’anthropologie de Bernard, mais qui a son revers trop 

souvent oublié. Il nous faudra donc rappeler que si Bernard est bien le théoricien de la grandeur 

de la volonté, il est aussi celui de sa faiblesse et d’une manière dont nous avons montré la 

radicale modernité. Ayant aperçu que cette conception de la volonté divise le sujet autant 

qu’elle le constitue, nous comprendrons qu’elle trouve son sens ultime dans une perspective 

                                                           
150 Cf. notre Bernard de Clairvaux sur la faiblesse de la volonté et la duperie de soi, Colloque "Weakness of the 

will", Iéna 12-14 août 2004, dans Das Problem der Willensschwäche in der mittelalterlichen Philosophie, ed. Th. 

Hoffmann et alii, dans « Recherches de Théologie et Philosophie médiévales », 8 (2007), pp. 147-172. 
151 ÉTIENNE GILSON, Index Scolastico-cartésien, Paris, Felix Alcan, 1912, La liberté chez Descartes et la 

Théologie, Paris, Félix Alcan, 1913 ; René Descartes, Paris, Vrin, 1925 ; Études sur le rôle de la pensée médiévale 

dans la formation du système cartésien, Paris, Vrin, 1930 ; La théologie mystique de saint Bernard, Paris, Vrin, 

19865, p. 66 ; Bernard de Clairvaux et la philosophie, ed. R. Brague, Paris, PUF, 1993, en particulier l’article de 

JEAN-LUC MARION, L’image de la liberté, pp. 49-72 et la polémique qui s’en est suivie avec JEAN-LOUIS 

VIEILLARD-BARON dans la revue Philosophie, 421 (1994), pp. 46-68, ainsi que nos articles : Le libre arbitre selon 

Bernard de Clairvaux et Descartes, Colloque Descartes et le moyen âge, juin 1996, ed. J. Biard et R. Rashed, Paris, 

Vrin 1997, pp. 243-257 ; De l'ipsum esse à l'ego cogito, le libre arbitre entre Bernard de Clairvaux et René 

Descartes: médiations renaissantes, dans Descartes et la Renaissance, ed. É. Faye, Paris, Champion, 1999, pp. 

375-388. 
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eschatologique qui intègre le rôle de la conscience sans y réduire le sujet. Voyons comment 

cette grandeur et cette faiblesse de la volonté trouvent place dans la constitution du sujet, en 

particulier dans le cas des puissants et spécialement de deux papes évoqués par Bernard : saint 

Pierre et Eugène III. Rappelons d’abord la place du libre arbitre dans l’anthropologie certes 

succincte exposée au début du De gratia et libero arbitrio. 

 

1. La volonté libre, prérogative de l’humanité 

 

En-deçà de la volonté, Bernard y distingue la vie (vita), intrinsèque à tout corps animé d’un 

mouvement interne, le sens (sensus) qu’il faudrait plutôt traduire par la sensation et l’appétit 

naturel (appetitus)152. Le consentement, lui, sera l’acquiescement spontané de la volonté, 

disposition de l’esprit libre de soi. Il convient ici de souligner que l’acte propre de la volonté 

n’est pas tant le choix que le consentement. Le choix suppose un arbitrage libre entre le bien et 

le mal. La volonté libérée acquiesce au bien, elle est libre de répondre à l’amour qui la sollicite. 

En cela elle assume les facultés déjà mentionnées :  

 

Enfin, la volonté est un mouvement rationnel qui commande à la fois au sens et à l'appétit. 

Où qu'elle se tourne, elle a toujours bien certainement la raison comme compagne et en 

quelque sorte comme servante. Ce n'est pas que la volonté se meuve toujours d'après la 

raison, mais elle ne se meut jamais sans elle : elle fait donc nombre de choses par la raison 

à l'encontre de celle-ci, comme si elle profitait de ses services sans tenir compte de son 

conseil ou de son jugement.153 

 

Définie comme mouvement rationnel (motus rationalis), la volonté commande selon Bernard à 

la fois au sens et à l’appétit. Entendons que nous ne pouvons nous empêcher de sentir, mais 

nous pouvons diriger notre sensibilité vers tel ou tel objet ; quant à l’appétit, la volonté est libre 

d’y consentir ou non. Faute de quoi, elle ne serait pas la volonté qui est par définition ce 

mouvement rationnel affranchi de toute nécessité. Toutefois, la raison elle-même ne saurait lui 

                                                           
152 « Est enim in quolibet corpore vita, internus ac naturalis motus, vigens tantum intrinsecus. - Sensus vero, vitalis 

in corpore motus, vigilans et extrinsecus.- Appetitus autem naturalis, vis in animante, movendis avide sensibus 

attributa - Verum consensus, nutus est voluntatis spontaneus, vel certe, quod superius dixisse me memini, habitus 

animi, liber sui. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De Gratia et libero arbitrio, (Lib), II, 3, SC 393, p. 248. 
153 « Porro voluntas est motus rationalis, et sensui praesidens, et appetitui. Habet sane, quocumque se volverit, 

rationem semper comitem et quodammodo pedissequam : non quod semper ex ratione, sed quod numquam absque 

ratione moveatur, ita ut multa faciat per ipsam contra ipsam, hoc est per eius quasi ministerium, contra eius 

consilium sive iudicium. », ID., ibid., pp. 248-250. 
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imposer la conclusion de son jugement. C’est pourquoi il arrive à la volonté de n’en pas tenir 

compte et d’agir ainsi d’une manière irrationnelle. Car la volonté ne peut subir de nécessité 

absolue, ni dans le sens du mal, ni d’ailleurs dans le sens du bien :  

 

Or la raison a été donnée à la volonté pour l'instruire et non pour la détruire. Elle la détruirait 

si elle lui imposait une quelconque nécessité qui l'empêche de se tourner librement, à son 

gré, soit vers le mal en consentant à l'appétit ou à l'esprit mauvais — elle serait alors 

animale, sans perception spirituelle, ou au contraire, recherchant ce qui est de l'Esprit de 

Dieu —, c’est-à-dire vers le bien en suivant la grâce — elle deviendrait alors spirituelle : 

celle qui décide de tout et n’est elle-même jugée par personne. Si, dis-je, empêchée par la 

raison, la volonté ne pouvait  porter soit au bien soit au mal, elle ne serait plus la volonté. 

Car où il y a nécessité, il n’y a plus volonté.154  

 

Comment la raison pourrait-elle imposer à la volonté une nécessité dans le sens du mal ? Ce 

serait soit le vice du dévoyé poursuivant le mal en y voyant le bien, ou sans plus pouvoir lui 

résister, soit pire, une raison sous l’emprise du démon. Dans les deux cas, ne doit-on pas dire 

de la raison qu’elle « perd la main » ? La volonté se retrouverait alors prisonnière de l’appétit 

ou d’un esprit mauvais. Dans le sens du bien, en revanche, elle suivrait de manière nécessaire 

la raison et ne pourrait plus faire le choix du mal. Une telle liberté qui ne veut plus que le bien 

existe effectivement selon Bernard, mais chez les anges et les bienheureux (qui n’en sont 

d’ailleurs que plus libres). Or la volonté humaine ou encore le libre-arbitre n’est affranchie qu’à 

l’égard de la nécessité naturelle qui lie précisément les animaux à leurs appétits et sensations.  

Liberté et raison 

Bernard précise encore les rapports de la volonté et de la raison. Celle-ci est considérée comme 

la compagne (comes) et la suivante (pedissequa) de la volonté qui profite de ses services, mais 

ne lui obéit pas nécessairement. Agit-elle alors de manière irrationnelle ? Pas pour Bernard qui 

considère que la volonté n’est jamais séparée de la raison. Par définition, un mouvement qui ne 

serait pas rationnel retomberait du côté de l’animalité. Mais du coup, la volonté pourra utiliser 

la raison contre la raison même. Entendons la raison technique contre la raison pratique. C’est 

en ce sens que nous entendons la citation de l’Évangile audacieusement avancée par Bernard à 

                                                           
154 « Est vero ratio data voluntati ut instruat illam, non destruat. Destrueret autem, si necessitatem ei ullam 

imponeret, quominus libere pro arbitrio sese volveret, sive in malum consentiens appetitui aut nequam spiritui, ut 

sit animalis non percipiens, vel certe et persequens ea quae sunt spiritus Dei, sive ad bonum gratiam sequens, et 

fiat spiritualis : quae omnia diiudicans, ipsa a nemine iudicetur. Si, inquam, horum quodlibet, prohibente ratione, 

voluntas non posset, voluntas iam non esset. Ubi quippe necessitas, iam non voluntas. », ID., ibid., II, 4, p. 250. 
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l’appui de son propos: « Les fils de ce siècle, eux et leur génération, sont plus prudents que les 

fils de la lumière » (Lc 16, 8). Il est une habileté de roué qui a l’apparence rationnelle de la 

prudence, mais qui, n’étant pas mise au service du bien, agit en fait contre les exigences morales 

de la raison pratique. La rhétorique de Bernard reprend aussi le verset de Jérémie pour 

condamner la sagesse du monde : « ils sont sages pour faire le mal » (Jr 4, 22). Le terme latin 

est bien sapientes, mais la formule est paradoxale. Sapientes qui traduit ici sophoi (dans la 

Septante) a aussi le sens d’experts. C’est aussi pourquoi, on s’en souvient, Socrate, apprenant 

de l’oracle qu’il était l’homme le plus sage d’Athènes, s’était tourné pour s’en assurer vers les 

gens de métier, les sophoi, détenteurs d’un savoir-faire, voire d’un savoir. N’est-ce pas en ce 

sens que Bernard affirme la capacité de la volonté d’agir à la fois par la raison (calculatrice, 

technique) et contre la raison (éthique) ? 

Pour Bernard, la volonté ne peut pas plus être privée de la liberté que de la raison. Contrairement 

à Aristote, il exclut du volontaire : animaux, insensés et dormeurs puisqu’on ne saurait leur 

imputer la responsabilité de leurs actes155. La volonté libre qui importe à Bernard est celle qui, 

pouvant acquiescer à l’amour de Dieu ou le refuser, est susceptible d’être sauvée. Du même 

coup, cette volonté libre apparaît non seulement comme prérogative de l’humanité, mais comme 

ce qui par son caractère infini en fait l’image de Dieu. 

Les trois libertés : coup de force eschatologique 

Afin d’aller directement à l’essentiel sur des questions inlassablement reprises tant par nous-

même que par bien d’autres, citons le passage du De Gratia et libero arbitrio où prend source 

la conception cartésienne de la liberté infinie image de Dieu :  

 

Or, je pense que, dans ces trois libertés, est contenue "l'image et ressemblance du Créateur 

selon laquelle nous avons été créés" : l'image est imprimée dans la liberté de l'arbitre ; une 

certaine ressemblance sur deux points, dans les deux autres libertés. C'est pour cela peut-

être que le libre-arbitre est le seul à ne souffrir aucune absence ni diminution, parce qu'en 

lui, par excellence, une certaine image substantielle de l'éternelle et immuable divinité 

paraît empreinte156.  

 

                                                           
155 ID., ibid. II, 5, p. 255. 
156 « Puto autem in his tribus libertatibus ipsam, ad quam conditi sumus, Conditoris imaginem atque similitudinem 

contineri, et imaginem quidem in libertate arbitrii, in reliquis autem duabus bipertitam quamdam consignari 

similitudinem. Hinc est fortassis, quod solum liberum arbitrium sui omnino defectum seu diminutionem non 

patitur, quod in ipso potissimum aeternae et incommutabilis divinitatis substantiva quaedam imago impressa 

videatur.», ID., ibid., IX, 28, p. 305. 
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Afin de saisir l’enjeu métaphysique de cette conception du libre arbitre, il nous faut d’abord 

rappeler quelles sont les trois libertés distinguées par Bernard. Il est confronté à une difficulté 

déjà rencontrée par la tradition augustinienne médiévale qui définit la liberté comme capacité 

de faire le bien ou le mal. Dieu et les bons anges qui n’ont que faire du mal seraient-ils moins 

libres que nous ? Bernard propose une solution originale qui fait de la gloire un troisième degré 

de liberté venant s’ajouter à la nature et à la grâce, ce que nous pouvons résumer dans le tableau 

suivant :  

 Liberté Libre arbitre Libre conseil Libre bon plaisir 

Affranchit/  La nécessité au péché la misère 

Relève de  La nature La grâce La gloire 

De Dieu est Image par essence Ressemblance par accident 

 

Le coup de génie de Bernard est ici encore d’abord eschatologique. La dialectique 

augustinienne articulait un libre arbitre relevant de la nature et une liberté transformée par la 

grâce, que Bernard appelle libre conseil. La liberté est en effet affranchie du péché par la grâce 

qui lui présente ce qu’il convient de faire et l’aide à le choisir. Quant au libre arbitre, propre à 

l’homme, il l’affranchit déjà de la nécessité, celle, nous l’avons vu, de l’appétit naturel, qui 

demeure instinctif chez les animaux. Une première trouvaille de Bernard consiste donc à ajouter 

un troisième degré de liberté, qui n’affranchit pas seulement du péché, mais de sa conséquence, 

la misère. Relevant de la gloire, il confère à Dieu et aux bienheureux un libre bon plaisir par 

lequel ils veulent le bien, et lui seulement, certes, mais sans effort. Voilà qui leur confère la 

liberté la plus déliée et ultime qui soit. Le problème généré par la définition augustinienne du 

libre arbitre est ainsi résolu. 

Coup de force métaphysique : la liberté infinie image de Dieu 

Mais à ce coup de force eschatologique, Bernard en ajoute un second d’ordre métaphysique. En 

associant l’image de Dieu au libre-arbitre et la ressemblance aux deux autres libertés, il continue 

une tradition qui remonte notamment à Ambroise de Milan. Mais il en développe les 

conséquences métaphysiques en attribuant la première à l’essence même du libre arbitre, tandis 

que la grâce et la gloire, données par la liberté divine à qui elle veut, ne seront reçues 

qu’accidentellement. Plus exactement, Bernard parle de « substantiva imago impressa ». Or, si 

le libre arbitre est par sa substance même image de Dieu, une telle image imprimée en lui est 

inamissible et infinie. On ne saurait perdre son libre arbitre comme on perd la grâce et il ne peut 

pas même en être augmenté ou diminué. Il reste entier non seulement ici-bas jusqu’au dernier 
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degré de la déchéance selon un passage fameux du sermon 83 sur le Cantique, mais encore du 

fond de l’enfer au sommet du paradis157. Là au contraire, les deux libertés de grâce et de gloire 

sont définitivement perdues ou gagnées. Mais si elles sont gagnées, c’est en quelque sorte par 

l’ajout accidentel d’une ressemblance à une liberté qui est image par essence. Ainsi, le libre-

arbitre ne peut être diminué ou augmenté précisément parce qu’il est déjà infini. C’est là 

l’attribut que reprendra Descartes158, expliquant ainsi en même temps que sa grandeur, l’erreur 

humaine par le décalage entre cette volonté infinie et un entendement qui reste fini. Pourtant, 

Bernard n’oublie pas que ce libre arbitre a un commencement puisqu’il est créé. Seulement, il 

n’a pas de fin :  

 

En effet, même s'il a eu un commencement, il ne connaît pas de couchant. Ni de la justice, 

ni de la gloire, il ne reçoit d'accroissement ; ni du péché, ni de la misère, d'amoindrissement. 

Qu'y a-t-il de plus semblable à l'éternité, sans être l'éternité ? Au contraire, dans les deux 

autres libertés, parce qu'elles peuvent en partie diminuer et même totalement se perdre, on 

reconnaît plutôt, surajoutée à l'image, une certaine ressemblance "accidentelle" avec la 

sagesse et avec la puissance divine159.  

 

Notons au passage la présence des deux attributs de sagesse et de puissance qu’Abélard fut 

accusé de rapporter en propre respectivement à la seconde et à la première des Personnes de la 

Trinité. Poursuivant dans la veine augustinienne, l’on serait tenté de voir les vertus 

correspondantes transformer respectivement les facultés de l’âme qui leurs sont associées : 

intelligence et mémoire. Rien de tel chez Bernard qui ici s’en tient à la seule liberté de la 

volonté. Notons surtout que le terme traduit ici par accidentelle (pour faire pendant à 

substantielle) est en latin superducta, qui pourrait être traduit plus littéralement par surimprimée 

ou surajoutée. Ce qui fonde au contraire la similitude substantielle, imprimée (impressa) au plus 

profond du libre arbitre, est ici l’immortalité de l’âme.  

Mais alors que la plupart des philosophes, de Platon et Aristote aux néoplatoniciens et à bien 

des auteurs chrétiens, voyaient dans l’intelligence, logos, nous, intellectus ou mens, le 

fondement ontologique d’un principe divin en l’homme, l’image se creuse ici d’un vide 

                                                           
157 ID., Sermon 83 sur le Cantique, SBOO II, p. 298, Cf. supra, Ch. 2. 
158 RENÉ DESCARTES, Méditation IV, ed. C. Adam et P. Tannery, IX, Vrin, Paris, 1964, p. 45. 
159 « Nam, etsi habuerit initium, nescit tamen occasum, nec de justitia vel gloria capit augmentum: nec de peccato 

sive miseria detrimentum. Quid aeternitati similius, quod non sit aeternitas?  Porro in aliis duabus libertatibus, 

quoniam non solum ex parte minui, sed et ex toto amitti possunt, accidentalis quaedam magis similitudo sapientiae 

atque potentiae divinae, imagini superducta cognoscitur. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, DGLA, IX, 28, op. 

cit., p. 305. 
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ontologique en étant transférée à la volonté160. Comme s’il ne restait plus que le temps ou plutôt 

son dépassement pour fonder la similitude entre la liberté de l’Éternel et celle qu’il a conférée 

à l’âme immortelle de sa créature spirituelle. La liberté éternelle du Créateur est certes 

rassemblée en son oui unique et simple. La liberté infinie de la créature trouve à se décliner 

dans le temps en une multiplicité de choix qui n’entament pas sa durée sans fin, ou plutôt, si 

nous intégrons ici l’eschatologie, qui ne finira qu’en étant résorbée dans l’éternité simple. Un 

tel infini ne saurait être diminué par le péché et la misère. Certes, le pécheur ne peut vouloir le 

bien sans la grâce, mais la nature infinie de son libre arbitre n’en est pas affectée 

substantiellement en son infinité. Elle n’est pas diminuée par le péché, mais n’est pas davantage 

accrue, en son essence même, par la grâce. Celle-ci assume et transforme la nature, mais non 

en une autre nature, puisque l’image de Dieu est déjà présente en elle. La liberté infinie image 

de Dieu de Bernard est bien ici l’ancêtre de la volonté infinie cartésienne. Mais son rapport au 

sujet n’est pas identique. Certes, Descartes y voit la source de l’erreur, par son association à 

l’entendement fini. Mais c’est à l’intérieur même de la volonté infinie image de Dieu que 

Bernard discerne une faiblesse morale, inséparable de cette grandeur. 

 

2. Bernard de Clairvaux théoricien de la faiblesse de la volonté 

 

Car cette exaltation d’une volonté infinie, ne lui fait pas oublier qu’elle peut être faible. Or, 

cette faiblesse est-elle attribuable au sujet, en particulier lorsqu’il fait le mal qu’il ne voudrait 

pas et ne fait pas le bien qu’il voudrait ? Le cas de Paul qui se plaint de la faiblesse de sa volonté 

est évoqué à partir du paragraphe 37 du De gratia et libero arbitrio. L’apôtre des gentils 

découvre dans ses membres une autre loi qui le conduit comme captif sous la loi du péché. 

Pourtant, comme sujet, il continue à se complaire dans la loi de Dieu car elle est bonne161. Et 

Bernard, dans une libre référence à Lc 11, 34-35 : « L’œil se montrant simple présume que tout 

le corps est dans la lumière », souligne le lien entre lucidité ou obscurcissement de la conscience 

et faiblesse ou détermination de la volonté, sur lequel nous aurons l’occasion de revenir 

notamment en relisant Le précepte et la dispense. Mais nous en restons pour l’heure à notre 

passage du De gratia et libero arbitrio. Il n’y aurait qu’un pas à franchir pour justifier celui qui 

est ainsi entraîné au mal par son corps de misère contre sa volonté. Mais Bernard se refuse à 

                                                           
160 Le point de vue est également déplacé par rapport à celui d’Augustin dont la fameuse analogie voit dans les 

trois puissances de la mens : mémoire, intelligence et volonté, l’image du Dieu trinitaire. En favorisant la volonté, 

Bernard opère un choix qui, même s’il peut être compris comme augustinien, l’oppose à la tradition intellectualiste. 
161 Rm 7, 23, cité en Lib XI, 37, p. 325. 
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entendre ainsi Rm 8, 1. Puisque la conscience de Paul continue d’approuver la loi divine alors 

même que ses membres en viennent à la transgresser, faut-il conclure que son consentement a 

été arraché à une liberté qui aurait alors disparu ? Cela permettrait ainsi de disculper 

l’intempérant pour qui il n’y aurait pas de condamnation du moment qu’il est dans le Christ. 

Certains frères et sœurs du libre esprit ne sont-ils pas tombés,  à partir du siècle suivant, dans 

ce type d’erreur ? 

Selon Bernard, ce n’est que relativement aux libertés de conseil et de bon plaisir que Paul, et 

tout homme en sa faiblesse, se trouve moins libre sous la pression de la convoitise de la chair. 

Le moine cistercien se fait ainsi le défenseur du libre arbitre au cœur même de sa faiblesse, au 

sein même des actes dits involontaires, de ceux que les augustiniens appelaient « invitus facti », 

ce que l’on pourrait traduire par accomplis à contrecœur. Or, comment penser la persistance de 

la liberté au cœur même de sa faiblesse où elle semble se déterminer contre la volonté même ? 

Bernard choisit au paragraphe 38 d’examiner le cas extrême des apostats, contraints de renier 

leur foi de bouche. Et il commence par envisager un cas assez proche de ce que les jésuites du 

siècle d’or appelleront la « restriction mentale ». Il n’y aurait donc pas de faute, dans la mesure 

où leur volonté n’a pas été entamée. A moins que l’on ne suppose que l’homme soit ainsi amené 

à « vouloir ce qu’il était résolu à ne pas vouloir et que le libre arbitre ait péri162. »  C’est là 

l’hypothèse que Bernard ne peut se résoudre à admettre. L’acte accompli à contrecœur par une 

volonté faible ne saurait relever d’une disparition de la liberté. Il faut donc bien admettre que 

même si c’est à contrecœur, la volonté a consenti. Mais cela ne signifie-t-il pas que la volonté 

consent à ce qu’elle ne veut pas ? Bernard formule cette impossibilité dans des termes qui ne 

sont pas sans rappeler le principe de non-contradiction : « la volonté ne pouvait vouloir et ne 

pas vouloir une même chose au même moment163. » Il est vrai que "vouloir" et "ne pas vouloir" 

traduisent "velle" et "nolle", rétablissant en français une symétrie logique où se perd une part 

de la subtilité du latin. Il faudrait traduire le second verbe par refuser pour en rendre la 

détermination positive. La volonté consciente, ou dirions-nous de bonne conscience a beau 

approuver la loi divine, il y a bien un moment où elle consent à l’acte qui la transgresse et ainsi 

la renie de fait. Bien sûr, sauf cas de perversité, elle ne transgresse pas pour transgresser, et ce 

n’est donc pas en vertu d’un vouloir positif qu’elle renie les exigences de la conscience. 

Pourtant, le reniement opéré dans cette éclipse de la conscience ne saurait être complètement 

                                                           
162 « ut vellet videlicet homo quod eum et nolle constiterit et perierit liberum arbitrium », ID., ibid., XII, 38, op. 

cit., p. 326. 
163 « velle quippe et nolle idem eodem tempore non poterat », ID., ibid. 
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inconscient. Il faut donc imputer la faute à celui qui consent ainsi, et Bernard propose de faire 

la différence entre un tel péché qui suppose à un moment ou un autre un consentement, et le 

péché originel auquel jusqu’à sa renaissance par le baptême, l’homme est lié d’une autre façon, 

à son insu : « non consentiens, verum plerumque et nesciens164 ». Si la participation au péché 

originel peut être inconsciente, l’éclipse de conscience qui se joue dans la faiblesse de la volonté 

suppose au contraire un consentement et donc ce que nous appelons avec Donald Davidson une 

« duperie de soi165 ».  

Or, il faut saluer ici encore, l’audace de Bernard. Pour penser cette présence de la liberté et donc 

du péché au cœur de la faiblesse de la volonté, il fait comparaître celui-là même devant qui tout 

homme de son siècle s’attendait à passer un jour en jugement : saint Pierre, représenté si souvent 

on s’en souvient clés en main au porche des Églises. Mais il s’agit de Pierre en gallicante, 

reniant le Christ trois fois avant d’en prendre conscience au chant du coq : « A titre d’exemple, 

que l’Apôtre Pierre comparaisse. Il semble en effet avoir nié la vérité contre sa propre volonté, 

car il était dans la nécessité ou de renier ou de mourir.166 » On remarquera que c’est le même 

verbe « negare » qui est ici traduit successivement par nier (la vérité) et renier. C’est qu’en 

disant « je ne connais pas cet homme », Pierre ne se contente pas de mentir, de dire le contraire 

de la vérité qu’il sait ; il manifeste un état de sa volonté. Bernard applique ici la problématique 

de la restriction mentale mise en évidence plus haut au cas du reniement de Pierre : « Même si 

c’est de la langue et non de la volonté que l’homme a été contraint à ce qu’il ne voulait pas, il 

ne l’a pas été à vouloir autre chose que ce qu’il voulait167 ». Nous avons vu que Bernard se 

refuse à voir disparaître la liberté de l’arbitre même sous la contrainte, et en vertu du principe 

énoncé plus haut voulant que la volonté ne puisse « velle et nolle idem eodem tempore ». 

Les deux vouloirs de saint Pierre en gallicante 

Ce qu’il reste maintenant à expliciter c’est ce que Pierre voulait vraiment. Et Bernard 

commence par supposer la bonne volonté de Pierre : « Que voulait-il ? Bien sûr être ce qu’il 

                                                           
164 ID., ibid. 
165 DONALD DAVIDSON, How is Weakness of the will possible ?, 1969, repris dans Actions and events, Oxford… 

Clarendon Press, 1982, pp. 21-42 ; trad. P. Engel, Comment la faiblesse de la volonté est-elle possible ?, 

Philosophie 3, septembre 1984 ; repris dans Actions et événements, trad. P. Engel, Paris, PUF, 1993, pp. 37 sq. ;  

Cf. aussi, Paradoxes de l’Irrationalité, trad. P. Engel, Combas, L’éclat, 1991, en particulier, Duperie et division, 

pp. 45-61. 
166 « Exempli causa, veniat in medium Apostolus Petrus. Ipse quippe visus est negare veritatem contra propriam 

voluntatem : siquidem aut negare, aut mori necesse erat.», BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Lib, XII, 38, op.cit., 

p. 326. A la suite d’Anselme l’alternative entre mourir et mentir semble d’abord présentée comme inéluctable. 

Pourtant, Pierre n’est pas menacé de mort par la servante, (muliercula), comme Bernard le précise par la suite. 
167 « Quod si lingua et non voluntate loqui homo compulsus est quod nolebat, non tamen velle aliud quam 

volebat », ID., ibid. 
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était, disciple du Christ168.» Nous avons déjà relevé ailleurs169 la reprise implicite ici, de la 

distinction boécienne de l’ « esse » et du « quod est ». Il y a donc un premier vouloir de Pierre 

d’être ce qu’il est effectivement, un "bon garçon", qui correspond à son être social de disciple 

du Christ et même de chef des Apôtres. Certes, il n’est pas encore question ici de ce que nous 

avons identifié dans le De consideratione comme le quis est d’un pape, cette fois le premier. 

Pour l’heure, disons que ce vouloir est celui de sa conscience bonne et il contraste avec son 

dire : « je ne connais pas cet homme ».  

C’est qu’il y a en lui une seconde volonté, non moins légitime que celle d’être fidèle au Christ : 

la volonté de ne pas mourir. La faiblesse de la volonté viendrait donc de son dédoublement en 

deux vouloirs. Pourtant, dans le cas de Pierre, elle ne saurait être incriminée d’aucun de ces 

deux vouloirs identifiés en elle. Sont-ils d’ailleurs antagoniques ? Certes, être chrétien 

comporte des croix, mais il y a dans la vie chrétienne également des mystères joyeux, lumineux 

et glorieux. Réduire le christianisme à la croix, et lui associer la négation de tout vouloir vivre, 

serait en faire une religion morbide à l’opposé de celle du ressuscité. En d’autres termes, ne 

serait-il pas excessif de dire qu’être chrétien c’est comme philosopher, mourir, en un martyre 

permanent ? Or, si ce n’est d’aucun de ses deux vouloirs légitimes : être chrétien, ne pas mourir, 

de quoi fera-t-on grief à Pierre ? La sentence de l’abbé tombe : « Il a mieux aimé mentir que 

mourir 170», et il ne se contente pas de la prononcer mais poursuit l’analyse en examinant ce 

que cela nous révèle de l’état de la volonté du chef des Apôtres.  

Si Pierre a péché ce n’est pas par mépris ou haine du Christ, mais par un amour excessif de lui-

même171. Judas qui tenait la bourse communautaire, a bien pu être agacé du peu d’efficacité 

politique de la gestion qu’on lui imposait, il a pu détester le Christ pour son peu de conformité 

avec les espoirs de royauté temporelle qu’il avait placés en lui. Rien ne permet de supposer chez 

Pierre un tel retournement de l’amour en haine. Il aime le Christ et il s’aime lui-même mais 

selon une proportion coupable. Or cette disproportion entre amour de soi et amour de Dieu n’est 

pas apparue en Pierre subitement sous la menace. Elle était déjà là et a seulement été alors 

révélée, non au Christ d’ailleurs qui la connaissant bien, lui avait prédit qu’il le renierait, mais 

à lui-même et encore seulement après trois reniements et le signal annoncé du chant du coq. Le 

philosophe reconnaît là une « prise de conscience », mais peut-être une structure plus 

                                                           
168 « Quid enim volebat ? prorsus quod erat, Christi esse discipulus. Quid loquebatur ? "Non novi hominem". », 

ID., ibid. 
169  CHRISTIAN TROTTMANN, Bernard de Clairvaux sur la faiblesse…, art. cit., pp. 154-160. 
170 « mentiri quam mori maluit », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Lib, XII, 38, op. cit, p. 328. 
171 « Peccavit autem non spernendo vel odiendo Christum, sed se nimis amando », ID., ibid., p. 328.  
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fondamentale. Car l’obstacle principal à cette prise de conscience de Pierre ne réside-t-il pas 

dans sa bonne conscience même, qui l’amène à fanfaronner comme chef des Apôtres au 

moment précis où le Christ prédit son triple reniement ? Le chant du coq et la prise de 

conscience qui l’accompagne apparaît ainsi au centre de deux malentendus sur lesquels il 

convient de nous arrêter ici en remontant du texte de Bernard à celui de l’Évangile. 

Trois reniements entre deux malentendus  

Lorsqu’il prédit le triple reniement, le Christ vient d’annoncer (à partir de Mt 26, 31) qu’en la 

nuit de sa passion tous ses disciples « succomberont » à la tentation et l’abandonneront, leur 

promettant toutefois de les précéder en Galilée après sa résurrection. Mais Pierre, fort de sa foi 

de chef prend la parole devant ses pairs : « Si tous succombent à cause de toi, moi je ne 

succomberai jamais ». Rappelons que le verbe grec traduit par « succomber » dans la Bible de 

Jérusalem est skandalizo. Au premier sens concret, il s’agit d’un piège placé sur le chemin pour 

faire tomber. Nulle menace de mort physique donc en l’occurrence, mais bien spirituelle. C’est 

alors que Pierre s’entend répondre par le Christ la phrase citée par Bernard : « Avant que le coq 

chante, tu me renieras trois fois ». Mais il surenchérit : « Dussé-je mourir avec toi, je ne te 

renierai pas ». Cette fois le verbe employé est apothanein. Il est bien question de la mort du 

corps, mais dans la bouche de Pierre. Il est vrai que son propos est ensuite repris par tous les 

disciples qui ne valent donc pas mieux que lui en l’occurrence, du moins pour la lucidité. Faut-

il réserver cette manifestation typique de la duperie de soi en public au contexte évangélique ? 

La vantardise des chefs, parfois même suivie de leurs subordonnés, ne peut-elle intervenir dans 

tout groupe humain ? On parle de nos jours de « patriotisme d’entreprise », toute communauté 

humaine, armée, secte, mais aussi bien association humanitaire ou de loisir, ne peut-elle susciter 

ces excès de zèle au moins en paroles, où chacun est dupe de lui-même ? Le danger pour la 

liberté est ici permanent, comme est omniprésente la faiblesse de la volonté172.  

Pour revenir à notre exemple, la duperie de soi-même semble complète chez Pierre. Il ne 

comprend pas le propos initial du Christ se présentant comme cause de la chute de ses disciples 

au soir du jeudi saint. Mais il se dit prêt à mourir plutôt que de renier son maître. Lui ne s’y 

trompe pas, qui instaure le chant du coq comme réveil de la conscience déchue. Or, le triple 

                                                           
172 La portée morale du thème est déjà largement exploitée au Moyen Age, dans la poésie populaire et les sermons 

en langue vernaculaire, comme le fait remarquer Michel Zink. Pierre y est comparé à ces hérauts d’armes qui font 

les farauds et exhortent les combattants à la vaillance, mais courent se mettre à l’abri au premier coup. Cf. MICHEL 

ZINK, Le reniement de saint Pierre chez quelques prédicateurs et quelques auteurs parénétiques français, dans La 

figura di san Pietro nelle fonti del Medioevo, actes du colloque de Viterbe, Rome, 5-8 Septembre 2000, Louvain-

la Neuve, 2001, pp. 273-287, en particulier p. 277. Ne pouvons-nous voir là une mise en abîme des travers qui 

guettent toute prédication apostolique, voire tout discours moralisateur ? 
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reniement de Pierre est rapproché par les Pères de la dernière apparition au bord du lac de 

Tibériade où le Christ lui demande par trois fois « Pierre, m’aimes-tu ? ». Au ressuscité qui 

l’interroge : « m’aimes-tu de charité », en employant le verbe agapao, Pierre répond en 

employant philein. Il l’aime d’amitié, obligeant son interlocuteur à reprendre ce verbe pour se 

mettre à son niveau lors de la troisième et dernière interrogation. Nous retrouvons ici la 

disproportion entre amour divin et amour humain. Or elle est à mettre en relation avec celle qui 

va être révélée en Pierre : il s’aime plus que le Christ, ou plutôt ses deux vouloirs : sauver sa 

vie et être fidèle au Christ ne sont pas dans l’ordre qu’il prétendait en fanfaronnant devant et 

avec ses pairs.  

Notons que cette disproportion entre amour divin et amour humain est de toujours et inscrite 

dès le début du De diligendo Deo : « modus sine modo diligere ». Le primat de l’amour divin 

infini173 exige d’emblée une réponse qui dépasse la mesure de la finitude de la créature, et qui 

n’est possible que du fait de l’image infinie qui repose en sa volonté, voire n’est réalisable que 

par la grâce et la gloire. Or les disciples tombent précisément au moment où la volonté humaine 

du Christ vient épouser sa volonté de Personne divine et par là celle du Père à Gethsémani174. 

La tension extrême de l’agonie vient accorder d’abord en lui ces deux infinis, mais en lui seul, 

et les autres choient. Ce contexte évangélique et théologique vient éclairer l’analyse proposée 

par Bernard du lien entre duperie de soi-même et faiblesse de la volonté à partir de l’exemple 

proposé du reniement de Pierre.  

Voluntatis infirmitas : faiblesse d’une volonté divisée 

Ce qui est alors révélé de l’état de sa volonté est de l’ordre du quatenus et du qualis : « Aussi 

est-ce le choc de la crainte qui a fait connaître - mais non pas naître- la faiblesse de la volonté. 

Il a fait connaître dans quelle mesure Pierre s'aimait et dans quelle mesure il aimait le Christ - 

connaître, non au Christ, mais à Pierre175. » Remarquons au passage qu’un sondage dans la 

base du CETEDOC montre que nous avons là une des trois occurrences du terme « voluntatis 

                                                           
173 I Jn, 4, 6 cité en Dil. VI, 16, op. cit., p. 98. 
174 Sur ce thème théologique, c’est saint Maxime le Confesseur qui a contribué à préciser la doctrine chrétienne 

contre les monothélites. L’essentiel du dossier est repris en traduction française dans la collection Les Pères dans 

la foi : MAXIMUS CONFESSOR, L’agonie du Christ, introduction F.-M. Léthel, trad. M.-H. Congourdeau, Paris, 

Migne, 1996 ; Cf. JEAN-MIGUEL GARRIGUES, La personne composée du Christ d’après saint Maxime, dans 

« Revue Thomiste », avril-juin 1974, pp. 181-204 et FRANÇOIS-MARIE LÉTHEL, Théologie de l’agonie du Christ, 

Paris, 1979, Beauchesne, « Théologie historique » 52 (réed. 1988). 
175 « Illa itaque voluntatis infirmitas per incussum timorem nota, non orta, notum fecit quatenus se, quatenus 

Christum amaverit: notum autem non Christo sed Petro… », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, La grâce et le libre 

arbitre, XII, 38, p. 328, l. 40-42. 
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infirmitas », les deux autres se trouvant chez Augustin176. Dans la tradition latine, Bernard 

semble donc bien être, des siècles avant sa résurgence anglo-saxonne dans le cadre de la 

philosophie analytique chez Donald Davidson, sinon l’inventeur du terme « faiblesse de la 

volonté », du moins le relais de ce thème apparu à l’occasion de la réflexion d’Augustin sur la 

grâce, et peut-être relancé par les traductions latines du Pseudo-Denys. Mais il faut le souligner 

ici : l’apport de Bernard est spécifique et considérable.  

Car ce que son analyse met en évidence, c’est en fait l’ordre ou la proportion existant entre les 

deux volontés de Pierre : il préfère préserver la vie de son corps plutôt que de dire la vérité de 

son amour pour le Christ. Entendons qu’il n’est pas converti. Nous l’avons vu avec l’analyse 

du De diligendo Deo, l’antagonisme de l’amour de soi et de l’amour de Dieu est inscrit au plus 

profond de l’homme. Et son degré de conversion, sa vertu, indique quel il est (qualis est). Ce 

qui est dans le cœur de l’homme, rappelle Bernard, le Christ le savait en annonçant à Pierre son 

reniement. Simplement, Pierre se leurrait à ce sujet, lui qui venait même de fanfaronner devant 

ses confrères en prétendant mourir pour le Christ. La duperie de soi accompagne ainsi toujours 

la faiblesse de la volonté, pour la masquer, comme nous l’avons vu dès le chapitre de l’humilité 

et nous ne nous y attardons pas davantage. 

Parce que sa volonté est faible et ne veut pas reconnaître la disproportion qui existe entre ce 

qu’il veut être : disciple du Christ et bientôt premier pape, et l’amour qu’il a de lui-même, Pierre 

fanfaronne et se dupe lui-même, entrainant même dans ce refus de se connaître tels qu’ils sont, 

ceux sur qui il entend garder le primat. « Talis erat, sed nesciebat 177». Ce n’est pas son « quod 

est », mais bien un « qualis erat » qui est alors révélé par le chant du coq. Tout s’est passé 

comme si, oubliant momentanément « quis » est ou erat, le chef des Apôtres sur qui le Christ a 

promis de fonder son Église avait voulu sauver sa vie (« quid »). Il laissait voir ainsi « qualis 

erat », l’état actuel de sa volonté non-convertie et de sa préférence réelle entre ses deux 

vouloirs.  

Le libre arbitre à flanc de coteau 

                                                           
176 AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De natura et gratia, 51, 59, trad. G. de Plinval et J. de la Tullaye, 

Bibliothèque Augustinienne, 21, Paris, 1966, p. 356 et Lettre 79, 44, 5, ainsi que « infirmitate voluntatis » 

« infirmitati voluntatis » en De corruptione et gratia, BA 24, Aux moines d’Adrumète et de Provence, ed. J.-M. 

Chéné et J. Pintard, Paris, DDB, 1962, p. 356. A noter qu’une occurrence d’ « infirmitatem voluntatis » se trouve 

dans les traductions latines des Noms divins et ce dans les trois versions du corpus dionysien Hilduin, Jean Scot et 

Jean Sarrazin et se retrouvera aussi dans celle de Robert Grosseteste (Dionysiaca  p. 316, col. 2), une d’infirmitate 

voluntatis chez Paschase Radbert, De fide, spe et caritate, l. 1, CCCM 97, ed. B. Paulus, Tunhoult, Brepols, 1990, 

p. 51, l. 1565. 
177 BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Lib, XII, 38, p. 328.  
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Or, cette situation du libre arbitre de Pierre au soir du jeudi saint n’a rien d’exceptionnel. Liberté 

infinie image de Dieu, tout libre arbitre est attiré vers les hauteurs, mais gardant toujours jusqu’à 

la mort (et nous l’avons vu, même au-delà), un élan pour la chair, il se retrouve comme suspendu 

au flanc d’une montagne. Pierre a choisi de sauver sa chair et il en prend douloureusement 

conscience, ainsi que de l’état qualitatif de sa propre volonté. Bernard développe à la fin du De 

gratia et libero arbitrio cette image alpestre qui mérite qu’on s’y arrête :  

 

Ce qu'on entend par le libre arbitre, c'est-à-dire, la volonté de l'homme, tient donc à peu 

près le milieu entre l'Esprit divin et l'appétit de la chair. Suspendu, pour ainsi dire, au flanc 

d'une montagne escarpée, il est tellement affaibli par la chair et son appétit que si l'Esprit 

ne vient au secours de sa faiblesse par la grâce, non seulement il ne pourra s'élever de vertu 

en vertu jusqu'au sommet de la justice qui est, selon le Prophète : "comme la montagne de 

Dieu (Ps 35, 7) " mais même, il roulera de vice en vice, entraîné par son propre poids 

jusqu'au fond de l'abîme, car il est alourdi non seulement par la loi du péché qui se trouve 

originairement dans ses membres, mais encore par l'habitude de sa demeure terrestre 

enracinée à la longue dans ses affections.178  

 

Notons que la montée de vertu en vertu à l’aide de la grâce suppose une pente suffisamment 

douce pour qu’une telle progression soit possible. Mais notre libre arbitre est suspendu à flanc 

de falaise comme en rappel à la corde de son aspiration au sommet divin. Dans ces conditions, 

son propre poids, la force de la volonté donc qui ne s’appuierait pas sur la grâce ne peut 

l’entraîner que vers l’abîme. Lorsque la pente devient ainsi ardue, nous retrouvons donc le sens 

d’un salut collectif où le filet de la charité ne semble plus tenir qu’à un fil : celui de la cordée. 

Pierre qui a pleuré au matin du vendredi saint n’est-il pas relevé de son triple reniement par le 

triple pardon reçu au bord du lac de Tibériade ? Il ne sera d’ailleurs à même de témoigner de sa 

volonté d’être fidèle au Christ qu’au matin de la Pentecôte où il prononce son premier discours 

public de pape. Au matin du vendredi saint toutefois, il en est seulement à réaliser, en une 

douloureuse prise de conscience, qu’il ne mourra pas avec le Christ comme il l’avait annoncé, 

mais doit se contenter de l’avoir renié par trois fois. Comme Jiminy Criquet, la conscience peut 

                                                           
178 « Inter quem utique divinum Spiritum et carnis appetitum, tenet medium quemdam locum id quod dicitur in 

homine liberum arbitrium, id est humana voluntas, et tamquam in devexo montis latere admodum ardui inter 

utrumque pendens, ita in appetitu infirmatur per carnem, ut nisi sedulo Spiritus adiuvet infirmitatem eius per 

gratiam, non solum non valeat iustitiae, quae est, iuxta Prophetam, sicut montes Dei, ascendendo de virtute in 

virtutem, apprehendere culmen, sed etiam de vitio semper in vitium suo ipsius pondere devoluta ruat in praeceps, 

praegravata nimirum non solum lege peccati originaliter membris insita, verum et consuetudine terrenae 

inhabitationis usualiter affectionibus inolita. », ID., ibid., XII, 41, p. 334.  
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ainsi courir derrière celui qui se laisse emporter, et toute prise de conscience intervient a 

posteriori. Pourtant, la conscience n’est-elle pas censée guider nos pas ?   

   

3. Les lumières de la conscience 

 

Sur ce thème encore l’enseignement de Bernard mérite qu’on s’y attarde car il n’a pas bonne 

presse. Ne reste-t-il pas partisan d’une morale objective trop sévère alors qu’Abélard, 

annonciateur des développements de Thomas d’Aquin, aurait introduit une morale subjective 

pour laquelle seule l’intention mesure la valeur morale de l’acte179 ? Nous verrons en passant, 

que le réalisme thomiste rejoint au contraire Bernard dans la reconnaissance qu’un acte 

mauvais, accompli par une conscience erronée qui le croyait bon, garde une malignité objective, 

même s’il ne peut lui être pleinement imputé. Nous verrons surtout que la sévérité de Bernard 

à l’égard de la conscience erronée prend sens de la visée d’une perfection eschatologique 

parfaitement en cohérence avec ce que nous venons de voir sur la perfection de la volonté dans 

le quatrième degré de l’amour.   

Car, si Bernard se plaît à commenter souvent le verset de II Co 1, 12 : « notre gloire, c’est le 

témoignage de notre conscience », c’est pour préciser d’abord qu’il s’agit d’une gloire qui ne 

vient pas de l’extérieur, mais bien de l’intérieur180. Pourtant, une telle gloire ne saurait être une 

louange que la conscience se décernerait à elle-même, mais bien plutôt le témoignage reçu de 

Dieu, de l’Esprit qui affirme à notre esprit que nous sommes enfants de Dieu. Plusieurs des 

passages commentant ce verset soulignent cette intériorité habitée par la transcendance, mais 

nous repartirons de celui qui figure au Sermon de Toussaint où l’analyse est la plus poussée :  

En effet, le généreux et vaillant soldat dont nous parlions il n'y a qu'un instant s'écriait : 

"Nous avons une gloire que voici, c'est le témoignage de notre conscience " (II Co 1, 12). 

Or je ne crois pas qu'il faille entendre le témoignage de la conscience dont parle ici saint 

                                                           
179 Cf. par ex. MARIE-DOMINIQUE CHENU, L’éveil de la conscience dans la civilisation médiévale. Abélard, le 

premier homme moderne, Paris 1969, pp. 17-32 ; avant lui, PHILIPPE DELHAYE qui est l’auteur de l’étude la plus 

aboutie sur la conscience chez saint Bernard écrivait déjà : «  Manifestement pour [Bernard], l’objectivisme est la 

règle suprême en morale et l’intention elle-même est intrinsèquement liée à la nature de l’action. », dans : Le 

problème de la conscience morale chez saint Bernard, Namur 1957, p. 90. Plus près de nous, le trait est encore 

forcé jusqu’à la caricature chez THEO G. BELMANS, Le paradoxe de la conscience erronée, d’Abélard à Karl 

Rahner, dans « Revue thomiste » 90, n° 4 (1990), p. 570-586. LAURENCE MELLERIN, dans un article paru dans la 

revue Cîteaux en 2012 : « Oculus simplex : discernement spirituel et progrès éthique chez saint Bernard », pp. 147-

164, propose au contraire une analyse qui met en valeur chez Bernard, à la fois l’exigence d’un progrès éthique 

continu ne cherchant pas d’excuse dans l’ignorance, et la reconnaissance de sa perfection dans sa réalisation 

eschatologique.  
180 Sur les 11 références de Bernard à ce verset données par le CLCLT, dont dix seulement le reproduisent au 

complet, deux y insistent tout particulièrement. 
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Paul, en ce sens que ce soit la conscience elle-même qui se le rende, car "ce n'est pas celui 

qui se rend témoignage à soi-même qui est vraiment estimable, mais celui à qui Dieu rend 

témoignage " (II Co 10, 18). Le témoignage de sa conscience, dont se glorifie l'Apôtre, n'est 

donc pas celui qu'elle se rend à elle-même, mais celui que lui rend intérieurement l'Esprit 

de vérité, en témoignant à notre esprit que nous sommes les enfants de Dieu181.  

  

Le témoignage de la conscience a beau être intérieur, s’il lui donne une Gloire, ce ne peut être 

elle qui la produit elle-même. La bonne conscience ne pourrait-elle résulter simplement de sa 

cohérence avec elle-même ? L’Apôtre ne saurait se satisfaire d’une telle autosatisfaction. On se 

souvient aussi que dans sa rupture avec le pharisaïsme, il ne saurait attendre une telle 

glorification de son respect d’une loi extérieure. Si sa conscience le glorifie, ce n’est pas de la 

seule lumière réflexive qui procède à son examen, mais d’une lumière supérieure venant d’un 

témoin divin : L’Esprit saint qui atteste de sa filiation divine. Or, cette filiation ne sera 

pleinement achevée que lorsque chacun recevra sa propre identité définitive lors du jugement 

dernier. Pourtant en attendant déjà, il y a place pour un témoignage divin reçu par la conscience 

bonne :  

 

Car, quand la vérité applaudit, quand la justice atteste, évidemment ce n'est autre chose que 

la voix même de Dieu qui parle, et que le témoignage du Saint-Esprit qu'on entend. C'est 

comme si un roi applaudissait à son soldat qui lutte avec une ardeur virile, qui lutte pour 

son amour et pour son honneur, comme si heureux de le contempler de près, il louait ses 

actions d'éclat, lui présageait une victoire prochaine, la récompense déjà préparée pour lui 

et lui promettait une couronne éternelle. Sans doute, ce soldat, aguerri et plein de vaillance, 

se fait gloire d'un semblable témoignage, pourtant il ne se livre pas pour autant au repos, 

au contraire, il n'en lutte qu'avec plus de courage et d'ardeur. Ainsi, tant qu'ils combattent 

encore, les élus de Dieu connaissent la joie, mais ils ne jouissent encore que des prémices 

de l'Esprit, qui aide par sa vertu leur propre faiblesse, et les console de leur insuffisance par 

le témoignage qu'il leur rend.182  

                                                           
181 « Ait siquidem strenuus ille et fortissimus miles, cuius et paulo ante fecimus mentionem: "Gloria nostra haec 

est : testimonium conscientiae nostrae". Quod conscientiae testimonium non sic intelligendum puto, tamquam ipsa 

sibi conscientia attestetur. Non enim qui seipsum  commendat, ille probatus est, sed quem Deus commendat. Est 

ergo testimonium conscientiae, in quo gloriatur Apostolus, non quod perhibeat conscientia, sed quod loquitur 

Spiritus veritatis in ipsa, testimonium perhibens spiritui nostro, quod filii Dei sumus. », BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, In festivitate  omnibus sanctis, Sermo II, 3, SBO V, p. 344. 
182 « Cum enim veritas applaudit, cum iustitia attestatur, Dei sine dubio commendantis vox est et Spiritus Sancti 

testimonium perhibentis, ac si decertanti viriliter militi Rex suus, pro cuius amore et honore decertat, prope 

assistens laetus applaudat, laudet fortia facta, proximam clamitet esse victoriam, parata iam praemia et coronam 

polliceatur aeternam. In quo testimonio gloriatur quidem probatus et strenuus miles, minime tamen quiescit, sed 
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Comprenons que si la gloire et donc la lucidité de notre conscience ne seront parfaites qu’au 

jugement dernier, sa pureté n’en importe pas moins à l’Abbé cistercien pour notre cheminement 

ici-bas. Pourtant, le témoignage d’une conscience sans reproche ne suffit pas plus à Bernard 

qu’à Paul (I Co 4, 3) pour se croire justifié. C’est que Dieu juge en entendant les pensées de 

notre cœur qui restent cachées à notre conscience183. Plus exactement notre conscience ne voit 

que la partie émergée de l’iceberg, non nos pensées profondes ou notre "volonté 

inconsciente"184 : « Il est vrai que ma conscience ne me reproche rien, mais je ne suis point 

justifié pour cela ; car je ne puis m'en rapporter entièrement à moi, puisque ma conscience elle-

même ne me voit pas tout entier185 ». Bernard prend l’exemple d’Élisée entendant de loin les 

pensées de son serviteur qui accepte les présents de Naaman ou encore celui du Christ qui 

devinait les pensées des pharisiens sans qu’ils les aient exprimées. Dieu seul sonde les reins et 

les cœurs. N’avons-nous pas rencontré une « bonne conscience » de Pierre qui lui faisait 

prétendre mourir pour le Christ alors qu’il le renierait quelques jours plus tard ? Même bonne, 

la conscience n’est pas à même de se juger elle-même et doit donc recevoir son témoignage 

d’un autre. Cela va donner lieu chez Bernard à de subtiles analyses mettant en œuvre diverses 

quaternités. 

Une première quaternité de la conscience bonne et/ou tranquille 

Avant même la découverte de l’inconscient, le fin psychologue que nous avons vu analyser le 

mécanisme de la duperie de soi se livre au sermon 112 De diversis à une casuistique subtile, 

envisageant quatre états de la conscience186. Elle peut être bonne sans être tranquille chez les 

convertis éprouvant du scrupule, tranquille sans être bonne chez les jeunes présomptueux qui 

croient que Dieu ne leur demandera pas de comptes de leurs fautes. Elle peut n’être ni bonne ni 

                                                           
tanto acrius virilius que decertat. Itaque, dum adhuc militant, gaudent utique electi Dei, sed tantum de primitiis 

Spiritus, qui et infirmitatem eorum adiuvat virtute sua et pusillanimitatem eorum sua consolatur attestatione. », 

ID., ibid., pp. 344-345. 
183 ID., Epistula de moribus et officio episcoporum, VI, 21-22, SBO VII, pp. 117-118. 
184 Nous utilisons ici ce terme, thématisé dans une perspective sans doute différente de la nôtre, à la fois 

philosophique et psychanalytique par ELSA GODART, La volonté inconsciente : La question d'une volonté sans 

sujet, Thèse de Psychologie de l’Université de Strasbourg soutenue le 15 juin 2011. 
185 « Ego enim "Nihil mihi conscius sum ; non tamen in hoc iustificatus sum".Non ex toto credo me vel ipsi 

conscientiae meae, quippe cum ne ipsa quidem queat me comprehendere totum, nec potest iudicare de toto », 

BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, ibid., VI, 22, SBO VII, p. 118. 
186 « Laborat et requiescit anima in conscientia, quia conscientia alia bona et non tranquilla; alia tranquilla et non 

bona, alia nec tranquilla nec bona, alia bona et tranquilla. Tranquilla et non bona eorum est qui in spe peccant et 

dicunt in corde suo quod Deus non requiret, et ista maxime adolescentium. Bona et non tranquilla, eorum est qui 

iam conversi ad Dominum, recogitant annos suos in amaritudine. Nec bona, nec tranquilla, eorum qui prae 

multitudine peccatorum desperant. Bona et tranquilla, eorum qui carnem spiritui subdiderunt, qui, cum his qui 

oderunt pacem, sunt pacifici. », ID., Sermones de diversis, Sermo CXII, SBO VI, 1, p. 390. 
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tranquille chez le pécheur qui désespère. Enfin, elle peut être à la fois bonne et tranquille chez 

le juste. Pourtant, la conscience du juste aussi bonne et tranquille soit-elle, ne saurait être 

parfaite ici-bas187. Car son âme ne saurait être assurée de ne pas connaître une nouvelle chute 

avant d’être passée en jugement devant Dieu. C’est ce même jugement de Dieu depuis son 

éternité qui produit les quatre états de la conscience, mais le dernier ne peut devenir définitif 

qu’après la mort. Un tel jugement divin, assurant l’âme de son salut, ne lui confère-t-il pas ainsi 

une paix définitive sans commune mesure avec celle du juste ici-bas ?  

Des quatre états distingués, nous revenons à une structure ternaire qui pourrait être rapprochée 

des trois degrés de liberté. Une âme déjà substantiellement immortelle se libère de la mort par 

une conscience bonne, celle-ci devient bonne et tranquille chez le pénitent libéré par la grâce 

de ses larmes, enfin, seule la liberté des bienheureux est assurée de ne plus faire de faute. Il 

pourrait être intéressant de faire un parallèle entre cette première quaternité et celle déployée 

par Bernard dans les derniers chapitres du De consideratione. Nous nous risquons ici à ce qui 

ne saurait être qu’une simple hypothèse. La conscience qui n’est ni bonne ni tranquille est 

amenée à sonder la profondeur de la miséricorde divine, tandis que la conscience bonne et 

tranquille est disposée à la contemplation des hauteurs de Dieu. Celle qui est bonne mais pas 

tranquille serrée dans son angoisse pourra être mise au large par la largeur divine. Tandis qu’il 

faudra la patience longanime d’un Dieu infini pour attendre que celui dont la conscience est 

tranquille sans être bonne se convertisse à son immensité. 

D’une ou deux quaternités, l’autre  

C’est dans Le précepte et la dispense (XIV, 35-4), que se trouve le développement le plus 

approfondi sur la conscience. Bernard y affronte le problème de la conscience erronée de celui 

qui commet le mal en croyant bien faire dans un petit traité sur « l’œil simple ». Il repart de la 

question des idolothytes et s’émeut de ce que :  

 

Tout ce qu'on fait avec l’idée que c'est mal –fût-ce même un bien – est mal en effet, et aussi 

mal qu'on le croyait. Si je vous dis qu'il en est effectivement ainsi, vous allez continuer 

derechef en me demandant pourquoi au contraire, ce qu'on fait en pensant, mais à tort, que 

c'est bien, n'est pas bien et ne l'est pas autant qu’on le croyait bien. Il vous paraît étonnant, 

                                                           
187 « Hic est lectus animae: in hoc requiem capit anima, sed nondum perfectam. Oportet autem, ut perfectam possit 

praestare requiem, non solum bona et tranquilla sit conscientia, sed etiam secura; unde subiungit: "Quia eripuit 

animam meam de morte, oculos meos a lacrimis, pedes meos a lapsu". De morte, dando bonam conscientiam; a 

lacrimis, dando tranquillam et bonam; a lapsu, dando securam. », ID., ibid. 
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en effet, et même injuste que l'opinion de l'homme ait plus de valeur pour le mal que pour 

le bien188.  

 

Nous remarquons d’abord que Bernard ne propose pas ici un pur objectivisme. L’intention 

compte et en particulier pour une conscience qui cède sciemment au mal. Pourtant, elle ne suffit 

pas, si elle est bonne, à justifier pleinement un acte aux conséquences néfastes. Même s’il n’a 

pas été accompli avec une mauvaise intention, il ne saurait, en ses conséquences mauvaises, 

être reconnu comme pleinement bon. L’Évangile de l’œil simple (Mt 6, 22 ; Lc 11, 34-35) ne 

dit-il pas que si l’œil est dans la lumière, tout le corps, c'est-à-dire également ses actions, le 

seront aussi ? Mais justement, l’œil qui se trompe peut-il être vraiment simple ?  

Bernard répond que non en invoquant une malédiction trouvée en Is 5, 20 : « Malheur à vous 

qui appelez le bien mal et le mal bien189 ». Un tel mélange n’est-il pas contraire à la simplicité ? 

Et il en vient à préciser que l’acte de celui qui a le zèle sans la science ne saurait être bon aux 

yeux de la divine vérité. Il met ainsi en place une distinction entre la charité dans l’intention 

(caritatem in intentione) que ses lecteurs rapportent généralement à la volonté ou au cœur et la 

vérité dans le choix (in electione veritatem) rapportée à l’intelligence ou à la prudence, qu’il 

fait correspondre respectivement à la colombe et au serpent dans le précepte évangélique de Mt 

10, 16 : « Soyez prudents comme des serpents, candides comme des colombes ». Cela peut être 

résumé en un premier tableau. 

Colombe Serpent 

Caritas Veritas 

Intentio Electio 

Benevolentia (volonté bonne) Prudentia (intelligence pratique) 

 

L’on remarquera au passage que les termes benevolentia/prudentia, autorisent l’opposition 

entre simplicité ou charité rapportée à la volonté et prudence ou vérité rapportées à 

l’intelligence. Toutefois, c’est du cœur que Bernard fait surgir l’intention, et son opposition au 

choix suggère aussi un rapport au temps. Ne retrouve-t-on pas jusque dans l’analyse 

                                                           
188 « … quatenus malum cuique sit bonum quoque quod agit, si malum esse crediderit, ac tantum malum quantum 

crediderit. Quod si annuero, rursum pergitis inquirere, cur non e contrario tantum cuique bonum sit quod operatur, 

quantum vel falso opinatur. Mirum quippe vobis, immo et iniustum videtur, ut plus in malo quam in bono humanae 

valeat intentionis opinio. », ID., Liber de praecepto et dispensatione (désormais Pre.), XIV, 35, SC 457, p. 224-

226. 
189 « Vae qui dicitis bonum malum et malum bonum », cité par Bernard, ibid., p. 226. 
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aristotélisante des actes humains par Thomas d’Aquin190 la succession de l’intention et du choix 

entre lesquels vient s’interposer le temps de la délibération, du conseil (consilium) ?  La 

simplicité qui est louée dans la lumière communicative à tout le corps de l’oculus simplex en 

Mt 6, 22, requiert les deux éléments ; du coup, on comprend aussi que nous arrivons ainsi à une 

combinatoire à quatre cas dont les trois autres sont dans les ténèbres.  

Commentant Mt 10, 16, Bernard fait remarquer en effet que le Christ a mis la prudence en 

premier lieu, sans laquelle on ne peut être vraiment simple191. A partir de ces deux critères de 

l’amour du bien et de la connaissance du vrai, Bernard va donc ici encore distinguer quatre cas : 

ainsi l’œil bon mais aveugle n’est pas l’œil simple qui fait volontiers le bien mais en y 

appliquant prudemment son intelligence. De même l’œil mauvais peut être lucide et n’ayant 

pas de désir du bien, faire concourir sa science au mal, mais pire encore sera celui qui fait le 

bien en croyant faire le mal, puisqu’il n’y a plus en lui ni volonté du bien, ni discernement du 

mal. Seul l’œil bon et lucide est vraiment simple, ne pouvant ni tromper ni être trompé. Nous 

pouvons à nouveau figurer cela dans un tableau, mais cette fois à quatre entrées. Les divers tons 

de gris viennent de notre lecture :  

Œil simple : bon zèle + science Œil bon: bon zèle sans science 

Aveugle Trompé 

Œil mauvais mais lucide : science sans zèle Œil mauvais (nequaquam) ni zèle ni science 

Aveugle Pervers 

 

Reprenons maintenant avec Bernard chacun des cas à commencer par celui de la conscience 

erronée, c'est-à-dire de l’œil bon qui fait le mal en croyant bien faire. Il contraste avec l’œil 

simple parce qu’il est aveugle par défaut de science, mais aussi trompé. C’est une colombe, 

mais naïve et non pas simple, selon la désignation d’Ephraïm reprise par Bernard pour la 

circonstance192. Or les termes latins de Bernard et de la Vulgate nous suggèrent deux réflexions. 

La colombe insensée, est « dépourvue de sens » dans la traduction reprise par les Sources 

Chrétiennes, ce qui rend « non habens cor ». Nous dirions que « trop de cœur tue le cœur ». Et 

si « la vraie morale se moque de la morale », cette colombe au grand cœur mérite aussi la 

                                                           
190 Cf. THOMAS DE AQUINO, Summa Theologiae, Ia IIae, q. 6-17. 
191 « Praemisit ergo prudentiam, sine qua neminem satis esse posse simplicem sciret. Quomodo denique vere 

simplex erit oculus cum ignorantia veritatis, aut vero vera dici potest simplicitas, quam simplex ignorat veritas? », 

BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Pre., XIV, 36, SC 457, p. 228. 
192 « Alius est itaque pius oculus, non quidem fallere promptus, sed tamen falli, ut dictum est, pronus, de quo 

Propheta: "Ephraïm, inquit, quasi columba seducta non habens cor" », ID., ibid., XIV, 39, p. 232. 
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dérision. On remarquera encore qu’ici pius remplace chez Bernard bonus. Nous reconnaissons 

là un pieux imbécile, dont saint Thomas et Henri de Gand conviendraient bientôt, si nous tirons 

les conséquences du statut charismatique qu’ils donnent à la théologie, qu’il fait un collègue 

pire pour enseigner la théologie, que celui plus intelligent, mais qui a encore besoin de convertir 

ses mœurs193. La naïveté est un défaut : elle est "trompable" et donc pas fiable, et sa candeur de 

vierge folle, dirions-nous, n’est du coup pas louable, précisément parce qu’elle n’est pas 

précédée par la prudence. De plus, il n’y a qu’un pas, nous le verrons de cet œil dit bon, mais 

pourtant nequam, disons borgne faute de lucide simplicité, à l’œil complètement obscurci : 

nequaquam. 

Mais dans un premier temps, c’est avec l’extrême opposé que Bernard fait contraster cette 

première figure de la conscience erronée. L’œil simple cumule le bon zèle et la science, 

incapable de tromper ni d’être trompé. Bernard lui applique deux versets de l’Écriture : Mt 10, 

16 que nous retrouverons bientôt : il est prudent comme le serpent et candide comme la 

colombe, car il est intelligent et cherche Dieu (Ps 13, 2). Nous comprenons dès à présent que la 

clarté du cœur simple n’est pas la candeur du cœur bon précisément parce qu’elle est guidée, 

rendue (trans-)lucide par l’intelligence du serpent : ce feu de l’intelligence, même rampant, le 

rend plus lumineux que la blancheur la mieux intentionnée. Toutefois, dans sa simplicité, ce 

n’est pas lui qui pose le plus de problèmes.  

Le troisième cas est celui de l’œil mauvais mais lucide. Nous dirions qu’il est plutôt méchant 

que mauvais. Vaut-il mieux que l’œil bon et aveugle ? Dans un premier temps, Bernard semble 

suggérer le contraire : 

 

Mais, entre les deux biens qui permettent d’éviter et de tromper et de se tromper, et les 

deux maux qui font qu’on est autant trompeur que trompé, il y en a deux qui tiennent le 

milieu : l'un bon qui fait que si l'œil intérieur peut être trompé parce qu'il ignore la vérité, 

cependant, à cause de son amour du bien, il ne peut consentir tout à fait à tromper ; l'autre 

mauvais qui, tout en n'empêchant pas la connaissance de la vérité, ne permet pourtant pas, 

à cause de sa nature mauvaise, de ressentir l'amour du bien.194  

 

                                                           
193 Cf. notre Théologie et noétique, pp. 144-145, p. 176. 
194 « Porro inter duo haec bona, quae nec fallere nec falli sinunt, et duo illa mala, quae tam falli quam fallere 

faciunt, duo sunt media: unum quidem bonum per quod oculus interior, etsi falli queat ignorantia veri, zelo tamen 

boni fallere penitus non consentit; alterum vero malum, quod licet veri notitiam non impediat, amorem tamen boni 

prae malitia minime sentit. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Pre., XIV, 37, SC 457, p. 230. 
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Celui qui pèche par ignorance semble d’abord préférable, mais la traduction proposée par les 

Sources Chrétiennes : « il ne consent absolument pas à tromper », ne vient-elle pas exagérer sa 

bonté ? On pourrait aussi lire qu’il ne consent pas à tromper jusqu’au fond, « fallere penitus 

non consentit ». Entre les deux, n’y a-t-il place pour un début de consentement du moins à rester 

dans l’ignorance, même et surtout si elle ne semble pas coupable ? L’autre par contre, en raison 

de sa malice, ne se laisse pas ébranler par ce que son intelligence lui révèle du bien. Sa faute 

semble plus grande, puisqu’il est plus éclairé et que c’est par mauvaise volonté qu’il refuse le 

bien. Tel serait le cas du théologien intelligent évoqué plus haut qui ne consentirait pas à 

convertir ses mœurs. Pourtant, entrant dans l’analyse, Bernard ne consent pas à appeler ce 

méchant mauvais195. Certes, s’il s’y refuse, c’est par contraste avec celui qui est à la fois 

mauvais et aveuglé, et d’ailleurs la conscience erronée correspondant au premier cas n’est-elle 

pas qualifiée de bonne par l’Abbé miséricordieux ?  

Il ne se résout pas à appeler mauvais, dénué de valeur (nequam) le méchant avisé et justement, 

par le choix des versets qu’il lui applique, il reconnaît la valeur de son habileté : « sage pour 

faire le mal » (Jr 4, 22), voire « plus prudent que les fils de la lumière » (Lc 16, 8). Si nous 

reprenons l’exemple du collègue théologien : celui qui correspond à ce troisième cas pourra 

bien être rattrapé par un scandale concernant ses mœurs, il ne risquera pas de faire honte par la 

faiblesse de ses thèses et moins encore de sombrer dans l’hérésie. Il est méchant, mais pas 

mauvais, du moins en son art et en son intelligence.  

Le risque n’est-il pas plus grand, d’être ou de devenir nul, pour le bon cœur mal éclairé ? Car à 

force de faire le mal en croyant bien faire, ne finira-t-il pas par y prendre goût ? Ne discernant 

plus le mal du bien, ne finira-t-il pas par vouloir le mal ? Si « le poisson pourrit par la tête », la 

voie d’eau vers la perdition de l’œil mauvais n’est-elle pas plus largement ouverte pour la 

colombe mal éclairée que pour le méchant lucide ? Or, même si cela conduit, dans sa bêtise, la 

première à faire le bien, elle n’en retirera aucun mérite puisque nous sommes ainsi rendus au 

quatrième cas. 

Ce quatrième œil, mérite selon Bernard l’adjectif mauvais (nequam), parce qu’aucun des deux 

maux ne lui manque. On remarque le renversement du rôle de la négation. Le manque d’un des 

biens faisait que l’œil bon n’est pas pour autant simple. La présence d’un des biens, la science, 

préserve le méchant d’être complètement mauvais. Dans le cas de l’œil mauvais (nequam), la 

                                                           
195 « Est e contrario qui, bonum minime diligens, ex malitia quidem perversus est, sed sapiens ut faciat malum, per 

ignorantiam caecus non est : quem quidem ideo nondum appellaverim nequam, quod unum ei, licet ad suum 

malum, non desit bonum, id est scientia. », ID., ibid., XIV, 38, p. 232. 



  

104 

 

négation est redoublée, ce que Bernard traduit dans un jeu de mots génial : le mauvais est 

« nequaquam »196. Ainsi que le rappelle la note de l’édition des Sources Chrétiennes, il y a là 

une référence à la négation du prince du mensonge en Gn 3, 4, lui qui est l’esprit mauvais 

(spiritus nequam) par excellence. La rhétorique de Bernard mérite qu’on s’y arrête. Nul 

dépassement hégélien à espérer ici d’un redoublement de la négation, puisque la négation des 

deux biens : connaissance du vrai (veri notitia) et bonne volonté (benevolentia), est ce qui 

maintient l’esprit mauvais dans sa nullité : « nullo penitus appareat bonus ». On remarque la 

place du même adverbe penitus, cette fois après la négation. On pourra fouiller l’œil mauvais 

jusqu’au fond : on n’y trouvera rien de bon : c’est le vide de tout bien « utroque bono vacuus ». 

Il a beau faire le bien malgré lui, il est le plus mauvais des quatre types d’œil. C’est qu’il y a 

une sorte de spirale négative, voire nihiliste de ce « mauvais œil », finement analysée par 

Bernard197.  

La malice engendre l’ignorance qui ne veut pas connaître le bien à faire ni reconnaître le mal 

accompli. L’ignorance peut ainsi couvrir l’acte mauvais et c’est par ignorance qu’il advient que 

l’œil mauvais ne fasse pas le mal qu’il veut, mais le bien qu’il ne veut pas. Son ignorance 

pourrait presque le faire passer pour bon en cachant sa malice, mais en fait il n’est même plus 

capable de discerner le mal qu’il veut. Est-ce à dire que dans sa perversité, il pourrait vouloir le 

mal pour le mal ? Une telle froide détermination ne serait-elle pas inhumaine, diabolique ? 

Précisément, ce que Bernard décrit bien c’est la spirale toute humaine qui renvoie d’un mal à 

l’autre dans une descente vertigineuse198. Nous songeons à l’image du taureau étourdi de droite 

et de gauche par la muleta du matador qui le mène, en fin de corrida, vers une mort certaine. Or 

la clé de cette descente reste pour les humains l’ignorance : ils ne peuvent plus aimer ni 

discerner le bien. Le sentiment dominant de l’homme ainsi emporté dans le tourbillon de sa 

chute n’est ni la violence, ni la haine, ni même l’hébétude, mais bien le mépris de tout être et 

de toute vérité, et il ne semble plus pouvoir être arrêté ni du côté de la science ni de celui du 

vouloir. Il ne veut pas éviter le mal même s’il le pouvait, et s’il le voulait, il ne saurait le 

                                                           
196 « Sed est qui bonum forte nescius, quod non diligit, agit : cui profecto non incongrue id quod dicitur nequam 

assignaverim, eo quod neutro careat malo, nec caecitate scilicet, nec perversitate. Dicitur siquidem nequam, quasi 

nequaquam, ut is solummodo nequam appelletur, qui nequaquam, hoc est, in nullo penitus, appareat bonus, sed sit 

utroque bono vacuus, tam videlicet veri notitia quam et benevolentia. », ID., ibid., XIV, 39, p. 232. 
197 « Et alius quem nequam esse diffinivimus, quia sit dupliciter malus, cui quippe et malitia parit ignorantiam, et 

ignorantia malitiam operit, ita ut saepe, nesciens, et malum quod vult non faciat, et bonum faciat quod non vult. », 

ID., ibid., XIV, 40, p. 234. 
198 « Obscuratum nempe est insipiens cor eorum qui istiusmodi sunt, et, quasi iam traditi in reprobum sensum, 

bonum omnino nec diligere, nec dignoscere queunt. De talibus scriptum est : "Impius, cum venerit in profundum 

malorum, contemnit". Nam qui huiusmodi est, cavere profecto malum nec vult, etiam si possit, nec si velit, scit.», 

ID., ibid., citant Pr. 18, 3. 
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discerner. Le nihilisme moderne n’est-il pas un avatar de l’éternel retour de cette spirale 

infernale ? 

Bernard peut ainsi préciser pourquoi cet œil « nequaquam » est le plus mauvais des quatre. Il 

ne s’agit pas d’un simple effet quantitatif : l’un n’a qu’un des deux maux, l’autre les cumule. Il 

y a une dynamique perverse de la bêtise et de l’ignorance qui la rend dangereuse199. L’œil 

mauvais est plus mauvais que l’œil méchant non parce qu’il serait plus méchant (malignius) : 

l’un comme l’autre ont un mauvais vouloir. Mais celui qui est ignorant est paradoxalement plus 

dangereux que celui qui est plus lucide. On pourrait penser au contraire que le plus intelligent 

ferait un meilleur tentateur, c’est sans doute vrai quant à l’influence extérieure. Mais comme 

guide, une conscience prise dans la spirale infernale de la mauvaise volonté et de l’absence de 

discernement est plus sûrement aspirée vers sa perte, entraînant avec elle son entourage. Ne 

retrouvons-nous pas ici la spirale même de la faiblesse de la volonté et de la duperie de soi ? 

L’ignorance du véritable ordre de ses deux vouloirs entraînait Pierre à fanfaronner, se dupant 

lui-même, mais non le Christ qui lui prédit ses trois reniements. Mais la fanfaronnade même de 

sa bonne conscience n’était-elle pas le principal obstacle à une connaissance juste de lui-

même ?  C’est ce que nous allons voir avec la conclusion tirée par Bernard de ce qu’il appelle 

lui-même avant l’heure d’un terme scolastique, sa « questioncula » sur l’œil simple. 

La bonne foi ou la bonne conscience, principal obstacle à la foi et à la vérité ? 

La ténèbre la plus obscure se trouve donc du côté de l’œil mauvais200. Même s’il fait le bien, ce 

n’est pas conformément à sa foi, entendons à ce qu’il croyait : faire le mal, et il change ainsi ce 

bien en un mal aussi grave que son jugement le noircit. C’est ainsi que l’œil mauvais « rend 

tout le corps ténébreux » (Mt 6, 23). Nous ne nous attarderons pas davantage sur cette spirale 

de l’ignorance complice de la perversité. 

Car plus intéressante nous semble l’analyse proposée par Bernard de l’œil bon. Lui aussi est en 

échec puisqu’il fait le mal en croyant bien faire. Or cet échec consiste à ne pouvoir comme l’œil 

simple, rendre tout le corps lumineux201. Le recours de Bernard à Mt 6, 22, nous semble une 

                                                           
199 « Quamobrem hunc oculum in superiori divisione illo altero censui non immerito peiorem, non quia malignior 

sit, sed quia periculosior. Ignorantia quippe securiorem, securitas segniorem facit, non nequiorem. Est tamen ex 

hoc procul dubio deterior, quod ille solum habet malum, malam intentionem, iste et falsam considerationem. Ille 

uno caret e duobus bonis, bono zelo; iste et vero iudicio. », ID., ibid. 
200 « Si igitur, ut iam ad propositam quaestiunculam revertamur, is vere oculus nequam est, qui perversus pariter 

et caecus bonum agit, et malum credit, utique recte operando, sed opinando inique, bonum sibi in malum vertit, et 

tantum malum, quantum crediderit, quandoquidem, iuxta Domini sententiam, totum corpus tenebrosum reddit 

oculus nequam. Quid enim luci relinquitur, ubi nec pia intentio, nec vera opinio invenitur? », ID., ibid., XIV, 41, 

p. 236. 
201 « At non ideo sequitur, ut qui e contrario malum facit et bonum putat, iuxta suam fidem similiter et ipse inveniat. 

Quare? Non est quippe simplex oculus ille, qui ex iudicio Veritatis totum corpus lucidum reddat, qualem profecto 
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fois de plus déplacer la perspective du plan moral au plan eschatologique et théologal. Il reste 

dans l’œil bon des ténèbres : celles de l’ignorance de la vérité qui obscurcit ce que Bernard 

appelle paradoxalement ici lumière de la volonté (lumen voluntatis). Plus exactement, lumen 

n’est pas lux, la lumière en source, selon une distinction bientôt chère à saint Albert, et nous 

pourrions ici sans anachronisme traduire par luminosité (communicative) de la volonté. Ce que 

nous regardions comme une candeur est ici considéré comme luminosité diaphane qui vaudra 

à la volonté louange et même récompense, certes pas pour son acte, pour le mal qu’elle a fait, 

mais pour le bien qu’elle croyait faire202. Même si elle n’en est pas tenue comme pleinement 

responsable, cela ne saurait laisser oublier qu’il résulte de l’acte de la conscience erronée 

quelque mal. Ici le réalisme de Bernard rejoint celui de saint Thomas d’Aquin203 qui précisera 

que sauf dans le cas de l’involontaire procédant d’une circonstance ignorée sans culpabilité, 

l’ignorance n’excuse que partiellement le mal ainsi commis.  

 Mais la sévérité de Bernard qui pourrait sembler pessimiste va plus loin. Pour lui, l’œil bon 

n’échappe pas au péché, certes plus grave dans le cas du mauvais204. Car il demeure un écart 

entre sa foi, sa croyance et la vérité de la foi. L’œil bon pourra se croire de bonne foi, mais il 

n’agira pas selon la foi qui ne saurait contrevenir à la vérité. Bernard rappelle encore qu’il n’est 

pas étonnant que l’œil mauvais soit plus puissant à nuire avec ses deux maux que l’œil bon ne 

peut l’être à servir avec un seul des deux biens205. Nous avons vu que cela n’était pas seulement 

affaire quantitative, mais le lieu d’une dynamique : spirale du mal ou élévation dans le bien.  

Bernard va plus loin pour nous faire comprendre que la dynamique inverse, celle d’une 

élévation dans le bien, ne saurait aller sans la lumière que la foi fait porter sur l’intelligence et 

qui manque à l’œil bon. Ici encore nous avons à faire à un jeu subtil sur le mot foi :  

 

                                                           
superius diffinivimus. Neque enim ex toto adhuc tenebrae desunt, ubi ignorantia veritatis lucem obscurat 

voluntatis. », ID., ibid. 
202 « Et quidem laude dignam dixerim vel solam intentionem piam, nec plane condigna remuneratione fraudabitur 

in opere quoque non bono ipsa bona voluntas. Attamen sine malo quocumque non erit decepta simplicitas. », ID., 

ibid. 
203 Cf. par ex., THOMAS DE AQUINO, Summa theologiae, Ia IIae, q. 19 a. 5-6  et surtout q. 76. 
204 « Sive itaque malum putes bonum quod forte agis, sive bonum malum quod operaris, utrumque peccatum est, 

quia neutrum ex fide, licet sane levius admodum peccetur, ubi sana intentione sola reprehensibilis actio foris 

apparet, quam ubi maligna latet etiam in non mala actione intentio. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Pre., XIV, 

41, SC 457, p. 238. 
205 « Cum itaque ille oculus utrumque malum, is vero minime utrumque habeat bonum, nonne ratio videtur exigere, 

ut plus ille noceat quam prosit iste ? Neque enim consequens est, ut tantum valeat in bonum bonum unum, quantum 

duo mala in malum. […] Verum quod absque vel minimo peccato non est, purum bonum minime est. Quo pacto 

ergo bonum non purum puro malo comparabitur in efficientia, hoc est ut tam efficax ad bonum illud sit quam ad 

malum istud ? », ID., ibid., p. 236-238. 
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Cependant la simplicité ne se sera pas trompée sans qu'il en résulte quelque mal. Pourquoi 

cela, demandes-tu ? N'a-t-elle pas agi en toute bonne foi ? Assurément, mais à partir d’une 

foi fausse, ou plutôt on ne peut dire qu'elle ait agi selon la foi, puisque une foi fausse n'est 

pas la foi. Car c’est je pense, de la vraie foi et non pas d'une foi fausse, que l'Apôtre a dit : 

"Tout ce qui ne se fait pas selon la foi est un péché (Rm 16, 23)". Or, ce n'est pas la vraie 

foi qui nous laisse croire que ce qui est mal est bien, puisque c'est faux; donc c'est un péché 

; d'où je conclus que ce passage de saint Paul : "Tout ce qui ne se fait pas selon la foi est 

un péché," s'applique aussi bien à la malice qui s'aveugle et à l'innocence qui se trompe.206  

 

Appliquons maintenant ce schème à la fanfaronnade de Pierre. N’a-t-il pas dit en toute bonne 

foi qu’il mourrait pour le Christ ? Mieux, ne croyait-il pas poser ainsi un acte de foi ? Pourtant 

le Christ qui lui ne se trompe pas sur ce qu’il y a dans le cœur de cet homme, lui prédit son 

reniement. Sa bonne conscience, ou son bon cœur, sa volonté bonne d’être bon, voire le 

meilleur des Apôtres, l’a poussé à dire ce mensonge. Mais en fait il n’était pas sincère au sens 

où cette parole ne correspondait pas à sa volonté profonde en l’état de l’ordre qu’elle faisait 

régner entre ses deux vouloirs : être au Christ et sauver sa vie. Sa bonne foi n’est pas si bonne 

que cela, elle est même fausse nous explique ici Bernard. C’est qu’elle ne repose pas sur la foi 

au Christ. Nous pouvons même ainsi aller plus loin avec Bernard pour supposer que l’œil simple 

suppose la vraie foi. Cela n’est pas sans conséquences philosophiques. 

 

4. Œil simple et connais-toi toi-même 

 

Car si l’œil simple suppose à la fois le bon zèle et la science vraie, il est dans cette situation 

décrite par Ovide dans la première partie de ce vers fameux des Métamorphoses : « Je vois le 

meilleur et je l’approuve », – dit Médée – mais elle ajoute dans la seconde partie : «  je me laisse 

aller au pire 207». Ne faut-il pas à l’œil simple, en plus de la grâce opérante, la grâce 

coopérante208 ? Certainement pour un acte méritoire. Et nous retrouvons ici la dimension 

                                                           
206 « "Cur?" inquis; "numquid non ex fide ?" Prorsus ex fide, sed falsa ; vel certe potius non ex fide, quia fides 

falsa fides non est. Denique de fide vera, non falsa, puto dixisse Apostolum : "Omne quod non est ex fide peccatum 

est". Non autem ex fide vera bonum creditur quod malum est ; est enim falsum. Peccatum igitur est. Utrumque 

proinde complectitur praesens capitulum: "Omne quod non est ex fide peccatum est", et caecam videlicet malitiam, 

et deceptam innocentiam, quia quod a nesciente fit, et bonum prorsus condemnat intentio prava, et malum non 

penitus excusat recta. », ID., ibid. 
207 « Video meliora, proboque, deteriora sequor… », OVIDE, Métamorphoses, VII, 20, trad. G. Lafaye, Paris, Belles 

Lettres, 19948, t. II, p. 29. 
208 Cf. THOMAS DE AQUINO, Somme Théologique, Ia IIae, Q. 111. 
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eschatologique du propos de Bernard. L’œil simple ne se trouve que chez le saint (ou plutôt, 

chez le juste, ce qui ne préjuge pas d’une appartenance religieuse), et sa perfection n’est pas de 

ce monde. Mais le philosophe se demandera ce qu’il en est de l’acte bon de celui qui n’a pas 

été confronté à la foi. La décision de son salut appartiendra au Christ lors de son jugement 

particulier. Mais en attendant, force est de reconnaître que toute conscience humaine en chemin 

reste imparfaite, soit du côté de la science, soit du côté de la volonté, soit des deux. Celui des 

Apôtres qui se croit le mieux converti, dans sa candeur fanfaronne a encore besoin de se 

convertir tant qu’il est en ce monde. Pierre s’en aperçoit en entendant le coq chanter, lui qui 

s’entendra demander au bord du lac : « m’aimes-tu plus que tous ceux-là ? ». Le plus 

clairvoyant des contemplatifs, tant qu’il est encore dans son corps et même après sa mort, nous 

l’avons vu, garde un attachement à ce corps qui pour n’être pas coupable n’en fait pas moins 

obstacle à la perfection de son amour pour Dieu. Pire, chacun en son libre arbitre que nous 

avons vu suspendu à flanc de falaise, n’échappe que par grâce, certes prévenante et coopérante, 

à la spirale infernale de l’aveuglement et de la perversité.   

Nous remarquons ici que le méchant a disparu de la conclusion finale de Bernard qui ne retient, 

en fait, que les deux cas de conscience erronée et celui de l’œil simple. Le méchant serait-il trop 

intelligent pour résister indéfiniment à la grâce ? L’Abbé cistercien ne revient que sur les deux 

façons de se fourvoyer : celle de l’œil mauvais où nous reconnaissons la malice aveugle 

(caecam malitiam) et celle de l’œil bon, conçue comme innocence trompée ou qui se 

trompe (decepta innocentia). Notons au passage que la traduction française par un verbe réflexif 

suggère ce qui nous intéresse : la part de duperie de soi qui est à l’œuvre dans l’innocence 

erronée. N’est-elle jamais trompée que de l’extérieur ? Ou se trompe-t-elle, toujours complice 

de la tentation qui l’emporte sur elle ? Dans les deux cas de conscience erronée, Bernard 

confesse finement cette part de faute : « Car, ce qu’on fait à son insu, l’intention mauvaise 

assurément le condamne si c’est le bien, et l’intention droite ne l’excuse pas complètement si 

c’est le mal.209 ». Nous retrouvons au passage notre adverbe "penitus" : au fond de la bonne 

conscience la plus candide, il reste une trace de faute, du moins tant qu’elle n’est pas parvenue 

au quatrième degré de l’amour. Certes, c’est moins grave que de cacher, en Tartuffe, une 

intention perverse derrière une bonne action. Mais la moindre tache de péché venant troubler la 

lumière de la conscience n’empêche-t-elle pas cette lumière de rejaillir sur le corps tout entier ? 

C’est cet amour pur que vise Bernard en distinguant l’œil simple des formes erronées de la 

                                                           
209 « …quia quod a nesciente fit, et bonum prorsus condemnat intentio prava, et malum non penitus excusat 

recta. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Pre., XIV, 41, SC 457, p. 238.  
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conscience. D’où son exigence de sainteté absolue dont nous avons vu par ailleurs qu’il 

confesse la perfection eschatologique. Ce n’est, on s’en souvient, qu’une fois effacées taches et 

rides, que l’âme parvient à la parfaite lucidité sur elle-même en Dieu, en même temps qu’au 

parfait amour.  

Conséquences de ce rôle de la conscience pour une "philosophie (pratique) chrétienne"  

En fait nous devons comprendre que ce sont trois critères et non deux seulement qui 

interviennent ici : foi, science et bienveillance. Bernard n’est donc pas un chrétien candide, 

mais confère au contraire une place éminente à la prudence. Sans sa lumière sur l’intelligence, 

nous l’avons vu : pas d’œil simple ni de conscience vraiment pure et lumineuse. Mais sans la 

lumière de la vraie foi, pas de jugement prudentiel parfaitement adéquat à la vérité. Bernard en 

vient ainsi à proposer dans un passage fameux du De consideratione une "morale chrétienne" 

qui ordonne ces trois critères non sans réminiscences cicéroniennes :  

 

L’homme vraiment spirituel […] fera précéder tous ses actes de cette triple considération. 

D’abord : cela est-il permis ? Ensuite : cela convient-il ? Enfin : cela est-il aussi utile ? Car, 

s’il est bien établi, et ce sans exception, dans la philosophie chrétienne, qu’il n’y a de 

convenable que le permis, et qu’il n’y a d’utile que ce qui est à la fois permis et convenable, 

il ne s’ensuit pas cependant que tout ce qui est permis soit nécessairement convenable ou 

utile210. 

 

L’hypothèse de Philippe Delhaye211 que Bernard ait pu lire le triple questionnement du 

Moralium dogma de Guillaume de Conches inspiré du débat cicéronien sur l’honnête, l’utile et 

leur éventuel conflit, est séduisante. Les trois questions proposées par Bernard présentent alors 

le double intérêt de rappeler le primat de la loi divine dans la morale chrétienne, mais aussi 

d’appeler les chrétiens à l’usage de leur raison pratique dans le discernement de l’action qui 

convient (conveniet) et qui sera efficace (expediet). 

Tout le problème devient alors le sens de ce critère de foi qui a préséance sur la prudence et la 

bienveillance : s’agit-il de la révélation, ou simplement d’un discernement qui se situe au-delà 

de la prudence ? Ne pouvons-nous y voir la lumière d’une conscience éclairée ? C’est ainsi que 

la réflexion d’une philosophie chrétienne devient utile à l’action en l’anticipant. Toute la fin du 

                                                           
210  « Spiritualis homo, […] omne opus suum trina quadam consideratione praeveniet. Primum quidem an liceat, 

deinde an deceat, postremo an expediat. Nam etsi constet in Christiana utique philosophia non decere nisi quod 

licet, non expedire nisi quod decet et licet, non continuo tamen omne quod licet, decere aut expedire consequens 

erit. », ID., De consideratione III, 4, 15, SBO III, p. 442, à de rapprocher DGLA IV, 11. 
211 PHILIPPE DELHAYE, Le problème de la conscience morale chez saint Bernard, op. cit., pp. 36-38. 
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livre I du De consideratione ne s’emploie-t-elle pas à montrer les retombées bénéfiques d’un 

primat de la considération issue d’une vie contemplative sur les vertus et les actions de la vie 

active ? 

La considération comme philosophie pratique : le mystère de la piété 

Car nous l’avons vu en introduction, la considération a d’abord une dimension pratique, mais 

indissociable de la méditation contemplative qui l’accompagne. Or l’articulation avec la vie 

éthique s’opère d’un côté par la prudence qui s’avère la vertu-clé chez Bernard (pourtant 

ignorant de l’Éthique d’Aristote) et de l’autre par la piété, ce qui constitue en revanche un 

héritage augustinien aisément identifiable. Car l’identification de la sagesse et de la piété revient 

à plusieurs reprises dans le De Trinitate en particulier en  XII, XIV, 22212 où Augustin 

commente le verset du livre de Job (28, 28) : « La piété, voilà la sagesse ; la fuite du mal, voilà 

la science ». Or c’est à partir de ce verset précisément que Bernard reconnaît dans cette même 

piété la pratique par excellence de la considération : 

Vous me demandez ce que j'entends par la piété. C'est la pratique de la considération, et ne 

croyez pas que je sois d'un autre sentiment sur ce point que celui qui a défini la piété, le 

culte de Dieu (Jb 28, 28), […] En effet, qu'est-ce qui se rapporte davantage au culte de Dieu 

que ce que Dieu même nous recommande en ces termes, par la bouche du Psalmiste : 

"Soyez dans un saint repos et considérez que c'est moi qui suis le véritable Dieu" (Ps 45, 

11). N'est-ce pas le rôle principal de la considération ? D'ailleurs, que peut-on voir qui soit 

aussi évidemment utile à tout, que ce qui, par une sorte d'anticipation salutaire, s'approprie 

le rôle de l'action elle-même, en faisant en quelque sorte et en réglant d'avance tout ce qu'on 

doit faire plus tard213 ?   

 

Le vrai culte de Dieu suppose une pratique de la méditation dirions-nous aujourd’hui, qui 

remonte jusqu’à l’union à Dieu dans la paix.  

                                                           
212 AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De Trinitate XII, XIV, 22, BA 16, pp. 250-253.Texte passionnant où 

Augustin cite le terme lu dans les manuscrits grecs : Theosebia, piété qu’il rapporte à une sagesse consistant en un 

amour contemplatif désirant voir Dieu, citant au passage les deux références scripturaires principales de la question 

de la vision béatifique : I Co 13, 12 et I Jn. 3, 2. Au contraire, l’exercice des vertus cardinales pour se garder du 

mal relève de la science. Car pour Augustin, le vrai culte rendu à Dieu (Dei cultus), en esprit et en vérité, n’est 

autre que la sagesse contemplative. Signalons au passage que cette tradition augustinienne se prolonge chez 

Pétrarque qui centre son De otio religioso sur ce même verset du Psaume (45, 11).  
213 « Quid sit pietas quaeris? Vacare considerationi dicas forsitan me in hoc dissentire ab illo, qui pietatem diffinivit 

cultum Dei […] Quid enim tam pertinens ad cultum Dei, quam quod ipse hortatur in Psalmo: "vacate et videte 

quoniam ego sum Deus", quod quidem in partibus considerationis praecipuum est? Quid denique tam ad omnia 

valens quam quae ipsius quoque actionis partes benigna quadam praesumptione suas facit, praeagendo 

quodammodo et praeordinando quae agenda sunt ? », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione, I, 7, 

SBO III, p. 403. 
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Plus exactement, il s’agit en fait de la considération même, dont nous avons vu que les trois 

dimensions, dispensative, estimative et spéculative, assumant la grande tradition de la 

philosophie chrétienne sont beaucoup plus riches qu’une quelconque pratique de la méditation 

silencieuse. Le vrai culte doit remonter à Dieu, mais pour être culte, il doit aussi rejoindre la 

vie des hommes pieux qui pratiquent cette considération. Il leur permettra ainsi d’anticiper dans 

la prudence les actions qu’ils ont à mener dans le domaine de la dispensatio, de la gestion des 

biens temporels, et dans le domaine de l’aestimatio, de l’action morale envers les personnes214. 

Nous voyons ainsi comment les trois dimensions de la considération : dispensative, estimative 

et spéculative sont intimement liées et comment, d’une pratique quotidienne de la méditation, 

de la vie contemplative, découlent les décisions prudentielles de la vie active.  

Plus exactement encore, de cet exercice de la considération qui éclaircit la conscience, découle 

une mise en ordre et des mœurs dans la vie active et du contenu de la vie contemplative :  

La considération a pour premier effet de purifier sa propre source, c'est-à-dire, l'esprit 

(mens), où elle se produit ; ensuite elle règle les affections, dirige les actes, corrige les 

excès, forme les mœurs, rend la vie honnête et régulière; elle donne enfin la science des 

choses divines et humaines. […] Elle dispose d'avance et prémédite les choses que l'on a à 

faire, et revient sur celles qu’on a déjà faites afin de ne rien laisser dans l'esprit qui n'ait été 

corrigé ou qui ait besoin de l'être encore. Enfin, dans la prospérité, elle pressent les revers, 

et dans les revers, elle semble ne les point sentir : deux effets qui tiennent l'un à la force et 

l'autre à la prudence.215  

 

De même qu’il y avait une dynamique de l’obscurcissement de la conscience, qui de l’ignorance 

volontaire au mauvais zèle emportait l’œil mauvais dans une spirale infernale, il y a une 

dynamique inverse qui par la pratique de la considération et selon les grâces données dans sa 

dimension spéculative, purifie la source spirituelle entraînant une mise en ordre des mœurs et 

de la vie active, mais aussi de la vie contemplative portant sur les choses divines et humaines. 

Nous reconnaissons en effet ici au passage la définition cicéronienne de la sagesse 

philosophique, celle que l’on retrouve inscrite sur le mur de la bibliothèque de Cîteaux, celui 

                                                           
214 Nous nous permettons ici de renvoyer aux développements sur ces trois dimensions de la philosophie dans 

notre essai philosophique : Faire, agir, contempler… 
215 « Et primum quidem ipsum fontem suum, id est mentem, de qua oritur, purificat consideratio. Deinde regit 

affectus, dirigit actus, corrigit excessus, componit mores, vitam honestat et ordinat, postremo divinarum pariter et 

humanarum rerum scientiam confert. […] Haec est quae agenda praeordinat, recogitat acta, ut nihil in mente 

resideat aut incorrectum, aut correctione egens. Haec est quae in prosperis adversa praesentit, in adversis quasi 

non sentit, quorum alterum fortitudinis, alterum prudentiae est. », ID., ibid., SBO III, p. 403-404. 
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probablement où étaient rangés les livres de philosophie216. C’est ainsi à partir de la 

considération qui comporte un sommet mystique et spéculatif que prend source la vie vertueuse. 

Et nous en voyons déjà sourdre deux vertus cardinales majeures : la prudence et la force. 

L’importance accordée à cette dernière peut laisser entrevoir une influence stoïcienne découlant 

de la formation classique de Bernard. Mais celle accordée à la prudence, émergeant de la 

méditation de la conscience comme prévoyance, ne saurait découler d’une connaissance 

d’Aristote. Dans une perspective platonicienne, c’est de la justice que découlerait la 

construction des quatre vertus cardinales. Nous trouvons ainsi aux chapitres 7 et 8 du livre I : 

Un petit traité bernardin des grandes vertus non théologales 

Or il est intéressant de constater que Bernard les reconstruit toutes à partir de la prudence : 

 

C'est le cas de remarquer ici le doux accord des vertus et l'enchaînement qui les fait 

dépendre l'une de l'autre. Ainsi que nous venons de le voir, la prudence est la mère de la 

force et ce ne serait pas à la force, mais à la témérité, qu’il faudrait imputer toute audace 

que la prudence n’aurait pas enfantée. Or c'est elle aussi qui, s'établissant comme arbitre 

entre les plaisirs des sens et les nécessités de la vie, les maintient dans de justes limites, 

assignant ou accordant aux secondes ce qui est suffisant et retranchant aux premiers ce qui 

serait de trop, elle donne ainsi naissance à une troisième vertu qu'on appelle la 

tempérance.217 

Bernard précise ce qui n’était pas explicite au paragraphe précédent. La force n’est pas 

seulement un complément de la prudence entrant en action quand vient l’adversité. Elle en 

découle et toute force qui ne s’exercerait pas dans ce cadre rationnel relèverait de la témérité. 

La troisième vertu cardinale ainsi reconstruite est ensuite la tempérance, réglant d’abord les 

plaisirs et les nécessités, mais s’étendant plus largement, puisque Bernard en reprend bientôt la 

formulation héritée du  grec : « Il ne me semblerait donc pas complètement absurde 

                                                           
216 « Sapientia autem est, ut a veteribus philosophis definitum est, rerum divinarum et humanarum causarumque, », 

MARCUS TULLIUS CICERO, De officiis, II, 2, ed. et trad M. Testard, Paris, Belles Lettres, 1970, p. 14. Définition 

reprise inlassablement par toute la tradition latine depuis Augustin et Cassiodore, en passant par Isidore de Séville 

et bien d’autres auteurs jusqu’à Bernard. 
217 « Ibi etiam advertere tibi est suavissimum quemdam concentum complexum que virtutum, atque alteram 

pendere ex altera, sicut hoc loco vides fortitudinis matrem esse prudentiam, nec fortitudinem, sed temeritatem esse 

quemlibet ausum, quem non parturivit prudentia. Haec item est, quae inter voluptates et necessitates media, quasi 

quaedam arbitra, sedens, utrimque certis limitibus disterminat fines, istis assignans et praebens quod sat est, illis 

quod nimis est demens, et sic ex alterutro tertiam formans virtutem, quam dicunt temperantiam. », BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, De consideratione, I, 8, 9, SBO III, p. 404. 
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de définir la tempérance comme cette vertu qui ne se tient ni en-deçà ni au-delà du nécessaire, 

conformément au mot du Philosophe: "rien de trop".218 »  

Cette reprise d’une conception philosophique de la vertu comme juste milieu conduira bientôt 

Bernard à développer le topos de la communication de toutes les vertus et de leur réduction à 

l’unité219. Mais auparavant, il introduit encore la quatrième vertu cardinale, toujours à partir de 

la dimension méditative de la considération : 

 

Pour en venir enfin à la justice, qui est aussi une des quatre vertus cardinales, n'est-il pas 

évident que la considération prépare l'esprit afin qu’elle se forme en lui ? En effet, il faut 

que notre esprit fasse réflexion sur lui-même pour trouver en soi la règle de la justice, qui 

consiste à ne pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu'on nous fît à nous-mêmes, 

et à ne pas leur refuser au contraire tout ce que nous voudrions qu'on nous fît. La justice 

tout entière se résume dans ces deux points. Mais la justice ne va pas seule : remarquez en 

effet avec moi, dans quel étroit rapport et dans quelle harmonieuse union elle se trouve 

avec la tempérance, puis la liaison de l'une et de l'autre avec la prudence et la force dont 

nous avons parlé plus haut.220  

 

Ainsi la justice vient la dernière parmi les quatre vertus cardinales, mais on remarquera qu’elle 

est engendrée directement d’une considération méditative et non par le truchement de la 

prudence. Elle trouve chez Bernard une expression évangélique, mais c’est d’abord avec la 

tempérance qu’elle s’accorde, puisque, ainsi qu’il le précisera bientôt, contenant les désirs, 

celle-ci permet de ne pas s’en prendre au bien d’autrui. Nous ne citerons pas en détail l’analyse 

très fine que propose ensuite Bernard des relations entre les vertus. Elle en suppose comme le 

disait Aristote une connaissance expérimentale et non théorique seulement. Ainsi faudra-t-il 

être juste mais sans excès rigoristes, tempérant, mais avec une justesse qui évitera les excès 

ascétiques. Et il faudra une grande force pour contenir ses désirs dans les limites étroites d’un 

juste milieu. La prudence qui à l’époque de Bernard est celle des preux pourra-t-elle se contenter 

elle aussi d’un juste milieu ? Après avoir montré qu’elle était au cœur des trois autres vertus 

                                                           
218 « Unde mihi videtur non omnino absurde diffinire temperantiam, qui hanc nec praecidere necessitatem, nec 

excedere dicat, iuxta illud Philosophi: "ne quid nimis". », ID., ibid. Remarquons que la base du CETEDOC donne 

cinq autres occurrences de ce proverbe chez Bernard : trois dans les sermons et deux dans les lettres. 
219 ID., ibid., I, 8, 11, p. 405. 
220 « Iam de iustitia, quae una ex quatuor est, nonne constat consideratione mentem praeveniri, ut se formet in ea 

? Se enim necesse est prius cogitet, ut ex se normam ducat iustitiae, nec factura utique alteri, quod sibi fieri nolit, 

nec quod sibi velit fieri negatura. In his nempe duobus liquet integrum esse iustitiae statum. Sed nec ipsa solitaria 

est. Intuere etenim nunc me cum etiam huius pulchram connexionem et cohaerentiam cum temperantia, et item 

ambarum cum duabus superioribus, id est prudentia et fortitudine. », ID., ibid., 10, p. 405. 
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cardinales, Bernard revient sur le rapport de la prudence à cette modération grecque si peu 

guerrière221 :  

Ainsi donc est-ce le propre de la justice, de la force et de la tempérance que de garder un 

juste milieu ; mais elles le font de manière différente : ainsi une chose sera voulue 

conformément à la justice ; la force permettra sa réalisation, et la tempérance y conformera 

la possession et l'usage. Il nous reste maintenant à apprendre comment la prudence ne 

demeure pas étrangère à cette communion des vertus. N'est-ce pas elle qui, la première, 

découvre et reconnaît ce juste milieu quand il a été relégué à l’arrière-plan par une longue 

négligence de l’âme, voire a disparu sous la tyrannie jalouse des vices, recouvert par les 

épaisses ténèbres qu'ils répandent ? Je te le dis, ce qui fait que peu de gens savent le 

découvrir, c'est qu'il en est bien peu qui aient la prudence en partage. Ainsi donc le propre 

de la justice est de chercher ce milieu, celui de la prudence, de le trouver, celui de la force 

de s'en emparer, et celui de la tempérance de savoir le garder222. 

 

Cette manière de retrouver le juste milieu par la prudence nous intéresse ici spécialement. N’est-

ce pas par une prise de conscience qu’elle dissipe ainsi le voile de ténèbres qui obscurcit la 

conscience endurcie dans les vices ? Cela sera spécialement vrai quand de mauvais plis ont été 

pris. Mais si tout homme est englué dans la complication de ses déviances, n’est-ce pas 

précisément le fait de l’œil simple que de laisser l’intelligence éclairer son action par la lumière 

d’une prudence ouverte à la grâce ? Il y a bien une unité des vertus autour du juste milieu, et en 

même temps, elles se déploient à partir de la considération dans sa dimension contemplative, 

directement pour la prudence et la justice et de manière dérivée à partir de la prudence pour les 

deux autres vertus cardinales. En tout état de cause, selon un mode complémentaire.  

Nous avons ainsi mesuré combien la volonté est au cœur du parcours philosophique bernardin 

allant de l’humilité à la contemplation en passant par la charité. Aussi, le libre arbitre est-il 

l’enjeu principal de la conversion du sujet vers Dieu dont il est par essence l’image infinie et 

                                                           
221 Sur l’opposition entre les valeurs guerrières de l’aristocratie grecque et les valeurs promues par Socrate, on lira 

avec intérêt, après les invectives lamentables de Nietzsche, au début du Crépuscule des idoles, les explications 

beaucoup plus rationnelles de LAMBROS COULOUBARITSIS, Histoire de la Philosophie ancienne et médiévale, pp. 

127-139 et L’émergence de la cité solonienne ou la maîtrise de la violence, dans Hommage à Hélène Ackermans, 

ed. A.-M. Dillens, Bruxelles, 1997, pp. 189-215.  
222 « Ergo modum istum tenere iustitia est, temperantia est, fortitudo est. Sed vide ne in hoc differant, ut iustitiae 

quidem in affectu res sit, a fortitudine autem efficacia eius, porro possessio atque usus apud temperantiam. Restat 

ut doceamus ab hac communione prudentiam non excludi. Nonne ipsa est, quae modum, diu animi neglectu 

posthabitum, et vitiorum invidia quasi in abditis reclusum, et coopertum quadam vetustatis caligine, prior reperit 

et advertit ? Propterea dico tibi : a paucis advertitur, quia paucorum prudentia est. Itaque iustitia quaerit, prudentia 

invenit, vindicat fortitudo, temperantia possidet. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione, I, 8, 11, 

p. 406-407. 
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inamissible. Descartes héritera de cette mise en valeur exceptionnelle de la volonté par Bernard. 

Mais l’Abbé cistercien est aussi le théoricien de la faiblesse de cette même volonté, dont il met 

bien en valeur la cause : sa division contre elle-même ou plutôt en deux vouloirs : vouloir vivre 

ou encore amour de soi d’une part, qui est le mouvement premier de l’amour, nous l’avons vu 

au chapitre précédent, et amour de Dieu d’autre part, dans lequel le premier ne sera résorbé, 

nous l’avons vu également, que par la résurrection de la chair. Du coup, le libre arbitre est 

comme suspendu à flanc de falaise entre ses deux aspirations et il progresse de vertu en vertu à 

l’aide de la grâce. Nous avons encore constaté que Bernard était aussi le théoricien d’une autre 

faiblesse : de même que la volonté pouvait être faible, la conscience peut être erronée. Mieux, 

Bernard montre que l’erreur de la conscience peut venir d’une volonté mauvaise, mais aussi 

d’un défaut d’intelligence, voire au pire des deux à la fois. Ainsi la duperie de soi accompagne-

t-elle toujours la faiblesse de la volonté et nous avons montré comment Bernard, avant Donald 

Davidson, analyse avec un fin discernement la spirale infernale de l’œil mauvais. Au contraire, 

l’œil simple instaure une dynamique montante qui purifie la conscience et nous avons compris 

que c’est ainsi dans la pratique d’une considération spéculative et mystique que s’ancre 

l’acquisition des vertus, des quatre vertus cardinales en particulier. Nous sommes ainsi renvoyés 

de la vie active à la vie contemplative qui en est la source et il est temps d’en venir ainsi à notre 

dernier chapitre consacré à la contemplation selon Bernard. 
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CHAPITRE  IV : LE TROISIÈME METS :  

 

DE LA CONSIDÉRATION SPÉCULATIVE À LA 

CONTEMPLATION BIENHEUREUSE 

 

Ayant vu dans les chapitres précédents comment le socratisme chrétien de Bernard exige le 

détour par une éthique conséquente de la charité, il nous reste à considérer la dernière étape de 

ce chemin spirituel, la contemplation et ses degrés. Nous repartirons pour cela de ce que Bernard 

nous dit de la considération spéculative qui la situe comme la modalité la plus ultime de la 

philosophie. Mais la contemplation ici-bas reste imparfaite et doit être mise en perspective par 

rapport à sa perfection eschatologique, nous le constaterons dès la lecture des premiers 

paragraphes du livre V du De consideratione et y reviendrons plus longuement à la fin de ce 

chapitre. Auparavant, une lecture suivie de ce livre nous introduira au cœur de la spéculation 

métaphysique de Bernard, nourrie de sa contemplation théologique. 

  

1. Du visible à l’invisible : une voie d’intériorité 

 

Après deux chapitres plus spécialement consacrés à l’Éthique nous abordons donc ici la 

métaphysique de saint Bernard. Ainsi qu’il l’exprime au début du livre V, il s’agit, après avoir 

fait porter la considération sur soi, ce qui est autour ou en-dessous de soi, d’en venir à ce qui 

est au-dessus de soi. Voilà qui correspond, dans l’esprit du moine cistercien, à un passage de la 

vie active à la contemplation :  

 

Quoique les livres précédents soient intitulés de la Considération, il s'y mêle néanmoins 

bien des choses qui ont rapport à l'action, puisqu'ils enseignent et rappellent des réalités qui 

ne sont pas seulement à considérer, mais encore à faire. Or celui que tu as maintenant entre 

les mains ne doit porter que sur la considération. En effet, les choses qui sont placées au-

dessus de nous, celles dont il me reste à parler, ne réclament de nous aucune action, mais 

notre seule contemplation223. 

                                                           
223 « Libri superiores, etsi De consideratione inscribantur, plurimum tamen habent actionis admixtum, dum res 

aliquas non considerandas tantum, sed agendas docent vel monent. At qui in manibus modo est, sola in 

consideratione versabitur. Quae enim supra sunt, - id quidem instat -, actu non indigent, sed inspectu. », 

BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione, V, 1, 1, SBO III, p. 467. 
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Ne nous y trompons pas, le terme contemplatio ne se trouve pas à ce niveau du texte et c’est 

seulement inspectu que nous traduisons par contemplation dans son opposition à l’action. 

Simplement, il y a des formes de considération qui sont encore plus ou moins liées à l’action. 

Nous avons déjà analysé, dans le chapitre introductif de cette première partie, les paragraphes 

2 à 4 de ce même livre V qui concernent les trois formes de la considération et nous sommes 

arrivés, rappelons-le ici, au tableau suivant qui rappelle l’ancrage de Bernard dans la tradition 

patristique d’un socratisme chrétien. 

Philosophie morale Philosophie de la nature Philosophie inspective  

Proverbes Ecclésiaste Cantique 

Abraham obéit Isaac creuse des puits Jacob voit l'échelle 

Considération dispensative 

Plus puissante 

Considération estimative 

Plus libre 

Considération spéculative 

Plus pure 

 

Nous nous souvenons que la considération dispensative, regarde précisément ce qui est à faire, 

et le bon usage des réalités sensibles en vue du salut. La considération estimative concerne la 

prudence éthique qui ordonne, mais aussi une connaissance scientifique de ces mêmes réalités, 

ordonnée certes, à celle de Dieu. Ces deux premières formes de la considération correspondent 

ainsi à l’éthique et à la physique224 selon la conception tripartite de la philosophie transmise par 

les anciens philosophes et assumée par une tradition patristique grecque puis latine, 

conformément au schème d’origine origénienne qui passe notamment dans les commentaires 

du Cantique.  

Or précisément, s’en tenir aux deux premières formes de considération dispensative et 

estimative serait trahir la finalité même de la considération et nous comprenons l’importance 

de ce dernier livre du De consideratione, sans lequel les quatre premiers perdraient leur sens :  

 

Aussi voudrais-je, cher Eugène, qu'avec la sagacité qui te distingue, tu remarques 

judicieusement que ta considération s'égare toutes les fois qu'elle descend de ces choses 

supérieures aux choses inférieures et visibles pour apprendre à les connaître, à les désirer 

pour en user, à les ordonner ou à les régler selon ce que ton devoir exige. Si pourtant elle 

                                                           
224 Dans une conception plus pratique de la philosophie qui n’est pas étrangère à celle de Bernard, nous pourrions 

dire qu’elles relèvent du faire et de l’agir. Nous nous permettons de renvoyer à ce propos à l’étude que nous avons 

menée sur ces trois domaines à partir d’un horizon en apparence tout autre dans notre essai : Faire, agir, 

contempler. Contrepoint à la Condition de l’homme moderne de Hannah Arendt, Paris, Sens et Tonka, 2008. 
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ne se tourne vers celles-ci que pour remonter aux premières, elle ne s'exile pas trop, car 

pratiquer ainsi la considération, c’est faire retour vers sa patrie. L’usage le plus élevé et le  

plus digne des choses créées consiste, selon le sage conseil de saint Paul, "à contempler à 

partir des réalités créées qui les rendent intelligibles, les choses invisibles qui se trouvent 

en Dieu" (Rm 1, 20). 225 

 

Nous avons déjà souligné, dans le chapitre introductif, la solidarité profonde qui existe entre les 

trois formes de considération. Si la seconde semble correspondre davantage à la philosophie 

dans sa dimension rationnelle, Bernard ne saurait réduire la vera philosophia à cette seule 

investigation des réalités naturelles. Au contraire, la considération ne saurait mener cette 

investigation des réalités naturelles par l’estimative (comme leur usage par la dispensative) 

qu’en vue de passer des choses visibles aux invisibles et sa modalité spéculative est par 

excellence ce recueillement qui permet le retour de l’esprit humain vers Dieu.  

Bernard emploie dans le passage que nous venons de citer un verbe assez rare « repatriare »226. 

Le passage des formes plus pratiques de la considération dispensative ou estimative à la 

considération spéculative qui en est la fin n’est-il pas ainsi conçu comme un retour de l’esprit 

humain vers la Patrie céleste ? Le terme ne peut manquer d’avoir une dimension eschatologique 

et nous verrons que la contemplation ne peut devenir parfaite que dans la patrie céleste. 

Pourtant, dès ici-bas, la spéculation pratiquée dans l’accueil de la grâce, ainsi que nous l’avons 

vu au chapitre introductif, ouvre un premier rapatriement de l’esprit vers les réalités spirituelles 

et leur source qui est Dieu. 

On chercherait en vain chez Bernard une métaphysique qui remonterait de la considération des 

sommets cosmiques de la nature à un premier moteur divin. Il met bien en garde le dédicataire 

de son traité sur la considération :  

 

Quand je t’invite à considérer ce qui est au-dessus de toi, ne va pas croire que je t’engage 

à contempler le soleil, la lune, les étoiles, le firmament ou les eaux qui sont encore au-

                                                           
225 « Et hoc velim sollerter advertas, vir sagacissime Eugeni, quia toties peregrinatur consideratio tua, quoties ab 

illis rebus ad ista deflectitur inferiora et visibilia, sive intuenda ad notitiam, sive appetenda ad usum, sive pro 

officio disponenda vel actitanda. Si tamen ita versatur in his, ut per haec illa requirat, haud procul exsulat. Sic 

considerare, repatriare est. Sublimior iste praesentium ac dignior usus rerum, cum, iuxta sapientiam Pauli, 

"Invisibilia Dei per ea quae facta sunt intellecta conspiciuntur". », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De 

consideratione, V, I, 1, SBO III, p. 467. 
226 Un sondage dans la base du CETEDOC laisse apparaître quatre occurrences de ce verbe à l’infinitif, toutes chez 

Bernard : outre celle du livre V du De consideratione, deux dans des Lettres et une dans la Vie de saint Malachie. 

On trouve encore outre la forme repatriasse relevée au même niveau du De consideratione, un repatriant au livre 

III (§ 13)  de ce même traité.  
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dessus des cieux. Car si toutes ces choses sont au-dessus de toi par le lieu qu'elles occupent, 

elles te sont inférieures en valeur et quant à la dignité de leur nature, car ce ne sont que des 

corps. Or une portion de toi est esprit, et c'est en vain que tu chercheras quelque chose qui 

te soit supérieur, si ce n'est parmi les esprits227. »  

 

La métaphysique de Bernard est bien une métaphysique de l’esprit et son mouvement est celui 

d’un rapatriement, d’une conversion vers la vie de l’esprit. Nul angélisme pourtant puisqu’il a 

bien conscience que la perfection d’une telle contemplation spirituelle ne saurait être partagée 

que par les bienheureux au ciel : « Les citoyens de la céleste patrie n'ont pas besoin de 

semblables degrés pour s'élever jusque-là, mais ils sont indispensables aux exilés. C'est bien la 

pensée de celui qui s'exprimait ainsi, puisqu'après avoir dit que les choses invisibles peuvent 

être aperçues au moyen des choses visibles, il ajoute expressément "par une créature de ce 

monde"228.»  Les bienheureux et avec eux tous les purs esprits célestes n’ont pas comme nous 

besoin de s’élever jusqu’au trône divin par l’échelle des créatures. Nous le voyons, la 

thématique eschatologique est présente dès le premier paragraphe du livre V et Bernard y décrit 

la contemplation des bienheureux dans le Verbe en des termes qui correspondent à la 

connaissance matinale des anges.  

S’il place ainsi d’emblée la perfection de la contemplation spéculative dans la parfaite vision 

des bienheureux au ciel, nous aurons l’occasion d’y revenir, il a toutefois conscience que telle 

n’est pas notre condition ici-bas : 

 

C'est une honte pour un supérieur d'attendre un secours de ses inférieurs, mais aucun de 

nous ne peut entièrement s'y soustraire avant d'avoir pris son essor vers la liberté des enfants 

de Dieu, car il n'y a que là que tous pourront être éclairés par Dieu et que, sans le secours 

d'aucune créature, tous seront heureux de Dieu seul. Retrouver notre patrie consistera en 

cela : sortir de la patrie des corps pour retourner dans la région des esprits. Car notre patrie 

n'est autre que Dieu même, l'esprit le plus vaste et la demeure la plus étendue des esprits 

bienheureux ; là il n'y a place ni pour les sens ni pour l'imagination, c'est la vérité même, 

la sagesse, la force, l'éternité, le souverain Bien. Quant au lieu de notre exil, à notre séjour 

actuel, ce n'est rien qu'une vallée, une vallée de larmes où les sens dominent et maintiennent 

                                                           
227 « Sane eorum admonitus quae supra sunt, non te existimes mitti a me suspicere solem, lunam, stellas, non ipsum 

firmamentum, non aquas quae super caelos sunt. Ista siquidem omnia, etsi supra loco, pretio infra sunt et dignitate 

naturae: sunt enim corpora. Tui portio spiritus est, quo superius quippiam frustra quaeris, quod non sit spiritus. », 

ID., ibid., V, 3, 5, SBO III, p. 470.  
228 « Sane hac scala cives non egent, sed exsules. Quod vidit ipse huius sententiae auctor, qui, cum diceret 

invisibilia per visibilia conspici, signanter posuit: "a creatura mundi". », ID., ibid., V, 1, 1, p. 467. 
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la considération en exil ; le sens corporel s'y exerce sans doute en toute liberté et 

puissamment, mais l'œil de l'esprit y est empêtré et sa vue en est obscurcie229.  

 

Bernard se contente-t-il ici de platoniser en évoquant le contraste entre les sens et l’esprit ? 

Nous reconnaissons plutôt ici encore sa fibre eschatologique dans l’usage du même verbe 

repatriare, relevé plus haut. Simplement, les hommes ne sont pas les anges qui peuvent voir en 

Dieu les créatures plus parfaitement qu’en elles-mêmes. C’est pourquoi ils ont encore besoin 

des créatures comme d’une échelle pour remonter vers Dieu. Mais cette philosophie qui permet 

ainsi de passer du visible à l’invisible ne se perd pas à scruter les sommets de la création 

matérielle, elle passe par un chemin d’intériorité pour réintégrer la patrie des esprits.  

Le chemin ascensionnel : Bernard dans le débat de son temps sur foi et raison 

Or cette patrie des esprits est à l’évidence peuplée de Dieu et des bons anges : « Or il n'y a 

d'esprit que Dieu et les saints anges, et il n'y a qu'eux aussi qui soient au-dessus de toi.  Dieu 

t’est supérieur par sa nature, les anges par la grâce dont ils bénéficient. Car ce qu'il y a 

d'excellent chez toi et chez les anges, c'est la raison ; quant à Dieu, au contraire, ce n'est pas en 

un point qu'il excelle, mais dans son être tout entier.230 » Nous avons là l’objet propre de la 

métaphysique : ce qui est au-dessus de nous : les purs esprits et Dieu. Mais comment rejoindre 

cette patrie spirituelle ? 

Le terme biblique d’anges pourrait laisser penser que nous sommes passés en théologie. Mais 

Bernard ne pense pas les rapports entre raison et foi dans les termes du siècle à venir, et il est 

pris on le sait dans les débats de son temps sur ce sujet. Il n’est pas question de revenir sur le 

détail de son opposition à la théologie d’Abélard. Mais il est à noter qu’un des points relevés 

par Guillaume de Saint-Thierry, probablement dans la Theologia scolarium, est le suivant : « Il 

définit la foi comme l’estimation des réalités non apparentes »231. Le concile de Sens se 

                                                           
229 « Plane superiorum quaedam iniuria est, inferiorum operam desiderare, a qua iniuria nemo hominum perfecte 

vindicabitur, nisi cum quisque evaserit in libertatem filiorum Dei. Nempe erunt hi omnes docibiles Dei et, nulla 

interveniente creatura, solo beati Deo. Repatriasse erit hoc, exisse de patria corporum in regionem spirituum. Ipsa 

est Deus noster, maximus spiritus, maxima mansio spirituum beatorum, et, ne quid hic sibi usurpet carnis sensus 

seu imaginatio, veritas est, sapientia est, virtus, aeternitas, summum bonum. Unde interim absumus, et ubi sumus, 

vallis est, et vallis lacrimarum, in qua sensualitas regnat et consideratio exsulat, in qua libere quidem et potestative 

se exserit sensus corporeus, sed intricatus caligat oculus spiritualis. », ID., ibid., V, 1, 2, pp. 467-468. 
230 « Porro spiritus est Deus, sunt et angeli sancti, et hi supra te. Sed Deus natura, angeli gratia superiores sunt. 

Unum siquidem tui et angeli optimum, ratio est ; Deus vero non sui aliquid optimum habet, unum optimum totus. », 

ID., ibid., V, III, 5, p. 470. 
231 « Quod fidem diffinit aestimationem rerum quae non videntur », GUILLELMUS DE SANCTO-THEODORICO, 

Disputatio adversus Petrum Abaelardum, cap. 1, dans Opuscula adversus Petrum Abaelardum et de fide, Guillelmi 

a Sancto Theodorico opera omnia, pars V, cura et studio Pauli Verdeyen, CCCM 89A, Turnhout, Brepols, 2007, 

p. 17. 
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concentrera plutôt sur la théologie trinitaire d’Abélard, mais il n’est pas exclu que Bernard ait 

en tête ces difficultés relevées par la Disputatio de Guillaume.  

N’avait-il pas pris la peine de réfuter lui-même cette définition de la foi au chapitre 4 de la 

Lettre 190 (au pape Innocent II sur quelques erreurs d’Abélard) ? Comme Guillaume, il 

reprochait à Abélard de faire de la foi une simple opinion. Comme lui, il lui opposait l’autorité 

d’Augustin pour préciser que ce que nous croyons n’est pas forgé ad libitum à partir de nos 

réflexions personnelles, mais relève d’une science certaine proclamée par la conscience232. 

Ramener la foi à une opinion subjective et douteuse, n’était-ce pas faire retour au relativisme 

sceptique des philosophes de l’Académie ? Disons en bref que le dialecticien avait tendance à 

projeter sur la définition qui se trouve au début du chapitre 11 de la Lettre aux Hébreux, faisant 

de la foi la substance des réalités qu’on espère et l’argument de celles qu’on ne voit pas, une 

conception de l’opinion venant des arts libéraux.  

La voie d’un rapprochement entre foi et opinion avait été ouverte, certes, non sans prudence 

par Hugues de Saint-Victor. Il décrivait une sorte d’échelle de la connaissance partant de celle 

minimale des negantes, se refusant à affirmer quoi que ce soit, comme aussi les dubitantes, 

incapables d’opter pour l’une ou l’autre opinion, venant aux opinantes qui en choisissent une 

comme préférable sans avoir les arguments pour étayer ce choix de leur volonté et aux credentes 

adhérant par la foi à ce qu’ils croient sans avoir la certitude venant de l’évidence conférée par 

leur science aux scientes. Il était ainsi amené à proposer une définition de la foi comme quelque 

certitude de l’âme portant sur les réalités absentes et située au-dessus de l’opinion, mais en-

dessous de la science233.  

Or avant Thomas, Bernard précise que la certitude de la foi n’est pas moindre que celle de la 

science (tant s’en faut), simplement elle n’a pas son évidence : 

 

Pour arriver à le connaître ainsi que les esprits bienheureux qui sont avec lui, la 

considération a trois moyens qui sont comme autant de voies qui s'ouvrent à sa recherche : 

à savoir, l'opinion, la foi et l'intelligence. Or l'intelligence s'appuie sur la raison, la foi sur 

l'autorité, et l'opinion ne se préserve que par la vraisemblance. Il n'y a que les deux 

premières qui possèdent, avec certitude, la vérité ; mais elle est obscure et voilée pour la 

foi, claire et manifeste pour l'intelligence. Quant à l'opinion, elle n'est en possession de rien 

                                                           
232 BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Epistula de erroribus Petri Abelardi, IV, 9, SBO VIII, p. 25.  
233 « Si quis plenam ac generalem diffinitionem fidei signare voluerit dicere potest : « fidem esse certitudinem 

quamdam animi de rebus absentibus, supra opinionem et infra scientiam constitutam ». HUGO DE SANCTO 

VICTORE, De sacramentis, I, 10, 2, PL. 176, 330 C. 



  

122 

 

de certain, on pourrait même dire qu'elle recherche la vérité par des vraisemblances plutôt 

qu'elle ne la possède234.  

 

La foi n’est donc plus un intermédiaire entre l’opinion et la science, mais se retrouve à nouveau 

à égalité avec cette dernière quant à la certitude. Toutefois, ainsi pétrifiée de certitudes, 

évidentes pour la science ou voilées pour la foi, quel besoin la considération peut-elle encore 

avoir de l’opinion ? C’est que précisément, elle n’est pas encore parvenue ici-bas à la science 

ultime de la vision des bienheureux qui ne sera d’ailleurs pas pétrification de l’âme. Elle 

progresse, et ce qui lui tient à cœur dans sa démarche spéculative est d’accéder au monde des 

esprits : 

 

Enfin ce dont tu as atteint l'intelligence, ce n’est pas là-dessus que tu as encore à chercher, 

ou si tel est le cas, c'est que tu n’en avais pas l'intelligence. Car il n'y a rien que nous 

désirions plus connaître que ce que nous possédons par la foi, et le comble de la béatitude 

sera pour nous de voir sans voile et à découvert ce dont nous ne possédons maintenant que 

la certitude par la foi235. 

  

Nous n’insistons pas davantage sur l’omniprésence de la perspective eschatologique. Nous 

avions relevé dès le premier chapitre la différence entre contemplation et considération, la 

première possède la vérité et en jouit, la seconde la recherche. Or si la contemplation parfaite 

est réservée à la patrie céleste, nous verrons qu’elle comporte, comme l’amour et l’humilité, 

objets des précédents chapitres, des degrés. N’est-ce pas justement la caractéristique de la 

considération spéculative, ouvrant une première brèche vers le monde des esprits, de chercher 

à les contempler en une élévation encore imparfaite ?  

Ainsi le premier degré de la contemplation, recherché ici-bas par la considération spéculative, 

devra s’accommoder de notre statut d’intelligences incarnées encore prises dans les rets des 

réalités sensibles et de l’imagination, devant progresser non par la seule intelligence, mais aussi 

par la foi et l’opinion. Notons que Bernard ne dit pas ici que la considération spéculative se 

                                                           
234 « Is, et qui cum eo sunt beati spiritus, tribus modis, veluti viis totidem, nostra sunt consideratione vestigandi, 

opinione, fide, intellectu. Quorum intellectus rationi innititur, fides auctoritati, opinio sola veri similitudine se 

tuetur. Habent illa duo certam veritatem, sed fides clausam et involutam, intelligentia nudam et manifestam; 

ceterum opinio, certi nihil habens, verum per veri similia quaerit potius quam apprehendit. », BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, De consideratione, V, 3, 5, p. 470. 
235 « Denique quod intellexisti, non est de eo quod ultra quaeras; aut, si est, non intellexisti. Nil autem malumus 

scire, quam quae fide iam scimus. Nil supererit ad beatitudinem, cum, quae iam certa sunt nobis, erunt aeque et 

nuda. », ID., ibid., V,  3, 6, p. 471.  
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réduit à une intelligence de la foi. La considération est une recherche philosophique centrée sur 

un connais-toi toi-même dont nous avons vu les dimensions psychologique, voire technique et 

éthique qui avaient d’ailleurs, elles aussi, besoin de la grâce. Mais dans sa dimension 

spéculative, elle avance au rythme des lumières accueillies certes dans un recueillement, mais 

laissées à la discrétion d’une grâce contemplative. Elle ne se contente donc pas d’appliquer une 

raison humaine aux mystères de la foi, mais dans son recueillement même, fait feu des trois 

bois qui sont à sa disposition.  

Le tout est de ne pas confondre ces trois moyens et Bernard s’emploie à mener entre eux un 

discernement précis236 : pire que l’opinion qui voudrait douter de tout contenu de foi, il y aurait 

une foi prête à accueillir comme relevant de son domaine toute opinion vraisemblable. Mais 

pire encore que la superstition, serait l’effraction de l’intelligence voulant comprendre par les 

seules forces d’une raison humaine les mystères voilés par l’intelligence divine sous la foi. 

Prendre une opinion pour l’intelligence de la vérité relève de la simple erreur et Bernard qui ne 

connaît pas encore les théories de la science moderne n’envisage pas l’inverse, cela pour une 

raison évidente qui le conduit à préciser une définition de ces trois moyens de connaissance 

assez différente de celle que nous avons trouvée chez Hugues de Saint-Victor : 

 

L'intelligence proprement dite a la certitude, non seulement de la vérité qu'elle possède, 

mais encore de la connaissance qu’elle en a. Voici comment on pourrait définir ces trois 

moyens. La foi est l’anticipation volontaire et certaine d’une vérité avant même qu'elle ne 

nous soit dévoilée ; l'intelligence est la connaissance certaine et évidente d'une chose 

invisible ; l'opinion enfin consiste à tenir pour vraie une chose qu'on ne sait pas être fausse. 

Ainsi, comme je le disais plus haut, la foi n'admet point d'incertitude, ou si elle en admet, 

elle n'est plus la foi, mais une simple opinion. En quoi donc diffère-t-elle de l'intelligence 

? En ce que, si elle ne laisse place à aucune incertitude pas plus que ne le fait l'intelligence, 

elle a néanmoins un voile que l'intelligence n'a pas237. 

 

Nulle remontée donc pour Bernard, de l’opinion à la foi. Celle-ci se trouve au sommet de la 

certitude et toute baisse dans ce domaine la ferait déchoir de ce rang suprême d’une vérité 

                                                           
236 ID., ibid. 
237 « Verus nempe intellectus certam habet non modo veritatem, sed notitiam veritatis. Possumus singula haec ita 

diffinire: fides est voluntaria quaedam et certa praelibatio necdum propalatae veritatis; intellectus est rei 

cuiuscumque invisibilis certa et manifesta notitia; opinio est quasi pro vero habere aliquid, quod falsum esse 

nescias. Ergo, ut dixi, fides ambiguum non habet, aut, si habet, fides non est, sed opinio. Quid igitur distat ab 

intellectu? Nempe quod, etsi non habet incertum non magis quam intellectus, habet tamen involucrum, quod non 

intellectus. », ID., ibid. 
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révélée et universellement reçue à celui de simple opinion subjective. Pourtant, contrairement 

à l’intelligence qui jouit de l’évidence des vérités qu’elle connaît, la foi ne les perçoit que sous 

un voile. Il y aurait beaucoup à dire sur le terme involucrum employé par Bernard. Ici, il désigne 

une enveloppe qui peut aussi bien être celle du sens historique des Écritures contenant la noix 

du sens spirituel. Mais on sait qu’un autre Bernard dans son commentaire des Noces de 

Philologie et Mercure, en fait l’équivalent du terme général de figure de rhétorique qu’il divise 

en allégorie et integumentum. Or pour Bernard Silvestre238, l’allégorie est un discours 

comportant un récit historique certes chargé d’un intellectus, sens caché, tandis que 

l’integumentum enveloppe dans un récit mythique une signification vraie. Les exemples de 

chacun des deux tours sont le combat de Jacob pour l’allégorie et la légende d’Orphée pour le 

second.  

Sommes-nous avec Bernard sous le régime d’une telle théologie symbolique ? Nous en restons 

sans doute plus proches que de la théologie rationnelle du siècle suivant. Toutefois n’oublions 

pas que nous ne sommes pas dans une démarche exégétique cherchant simplement à mettre la 

rhétorique et les autres arts libéraux au service d’une interprétation, d’une exégèse des 

Écritures. Il s’agit d’une démarche philosophique où le sujet qui a apprivoisé ses mœurs et la 

nature par les considérations dispensative et estimative, accède enfin à la contemplation par une 

considération spéculative dont la foi n’est qu’un des ressorts inscrit dans une dynamique qui la 

lie aux deux autres : science et opinion. Cela précisé, nous pouvons entrer dans ce magnifique 

petit traité que constitue le livre V du De consideratione, où métaphysique, théologie naturelle 

et dogmatique s’enchaînent et s’entrelacent sans discontinuité. 

  

2. À l’assaut du monde des esprits : à commencer par les anges 

 

Le chapitre VI développe un petit traité sur les anges dont on pourra se demander quelle place 

il laisse à l’intelligence philosophique. Ne repart-il pas plutôt du donné de foi : « Premièrement 

il existe dans la céleste patrie des esprits doués de puissance et de gloire, bienheureux, formant 

des personnes parfaitement distinctes entre elles, mais classées selon leurs dignités et gardant, 

dès le premier jour de leur existence, le rang qui leur a été assigné; ils sont parfaits chacun en 

                                                           
238 Sur ce sujet, Cf. JEAN JOLIVET, Perspectives médiévales et arabes, Paris, Vrin, 2006, p. 19 et MICHEL LEMOINE, 

Théologie et Platonisme au XIIe siècle, Paris, Cerf, 1998, p. 102. Le terme se retrouve aussi dans le sermon sur la 

Sphère intelligible d’Alain de Lille étudié naguère par ANCA VASILIU dans : L’économie de l’image dans la sphère 

de l’intelligible. Sur un sermon d’Alain de Lille (Sermo de sphaera intelligibili), dans « Cahiers de Civilisation 

Médiévale », 41 (1998), pp. 257-279.  
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son genre et doués d'un corps éthéré... 239» Cette description des esprits bienheureux et de leur 

vie dans la patrie céleste semble relever des Écritures, voire d’un catéchisme et Bernard en 

convient dans un premier temps : 

 

Tout cela nous l’apprenons par la lecture et nous y adhérons par la foi. Quant au corps de 

ces esprits bienheureux, non seulement l’endroit où ils se trouvent, mais même jusqu’à quel 

point ils existent, reste en suspens à l’avis de certains. Aussi si quelqu'un veut reléguer ce 

point parmi les pures opinions, je ne m’y opposerai pas. Mais que ces esprits soient des 

intelligences, ce n’est pas par la foi ou par l'opinion, mais par notre propre intelligence que 

nous le comprenons, car autrement ils ne pourraient connaître Dieu et participer à sa vie240.  

 

 Pourtant, la part de la foi, de l’opinion et de l’intelligence se dessine ici précisément. 

L’affirmation de l’existence des anges repose sur le donné de foi. Les spéculations sur leur 

corporéité éventuelle relèvent de l’opinion, en revanche il appartient à notre intelligence de 

comprendre que ce sont de purs esprits, ce qui les rend capables de contempler Dieu et d’en 

jouir. Cette intelligence métaphysique a ainsi son domaine propre, même si elle reste 

intimement liée à la foi et à l’opinion. 

Les neuf chœurs angéliques : première approche, métaphysique ascendante 

Bernard reconnaît d’ailleurs que l’explication des neufs chœurs angéliques qu’il va donner 

ensuite ne relève plus du donné de foi, mais de son opinion personnelle, opinion de théologien 

privé dirions-nous dans les termes plus tardifs de la scolastique, voire simplement de 

philosophe, mais qui jette sur les hiérarchies dionysiennes une lumière que nous n’avons 

trouvée nulle part ailleurs. Car l’Écriture et donc la foi ne nous révèle, en cherchant bien, que 

les noms des neufs chœurs : 

 

Les anges ont des noms que nous savons pour les avoir entendus et qui nous permettent de 

conjecturer et même de discerner parmi ces esprits bienheureux, des choses que l'oreille n'a 

jamais entendues, telles que leurs ministères, leurs mérites, leurs rangs et leurs ordres ; mais 

il faut bien le reconnaître, ce que nous en savons sans l'avoir appris par l'ouïe, n'appartient 

                                                           
239 « Et primo quidem cives spiritus esse illic potentes, gloriosos, beatos, distinctos in personas, dispositos in 

dignitates, ab initio stantes in ordine suo, perfectos in genere suo, corpore aethereos… », BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, De consideratione, V, 4, 7, pp. 471-472. 
240 « Haec omnia legendo comperimus, fide tenemus. Quamquam de corporibus horum non modo unde sint, sed 

an aliquatenus sint, haeret sententia aliquorum. Unde si quis inter opinabilia magis id ponendum censuerit, non 

contendo. Porro intellectu praeditos, non fide, non opinione, sed intellectu capimus, quia non possunt huius 

expertes et Dei simul participes esse. », ID., ibid., p. 472. 
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pas à la foi, puisque "la foi nous vient par l'ouïe (Rm 10, 17)" ; par conséquent ce que je 

vais en dire n'est qu'une pure opinion de ma part241. 

 

Certes, donc, seuls les noms des neufs chœurs angéliques nous sont révélés selon Bernard. 

Pourtant, l’homme de foi pourra-t-il en rester là ? Le théologien ne devra-t-il pas s’interroger 

sur leurs rôles respectifs, leurs mérites, leurs rangs, leurs ordres ? Ne pas le faire, ne serait-ce 

pas se mettre dans l’impossibilité de discerner entre eux ? Toutes ces interrogations procèdent 

bien d’une intelligence théologique et non des seules divagations de l’opinion et de 

l’imagination. Toutefois elle opère un discernement et des conjectures qui ne relèvent pas de la 

Révélation commune. Est-ce à dire qu’elles bénéficient des lumières particulières d’une 

révélation privée ? Ce que l’oreille n’a pas entendu (allusion à I Co 2, 9 et Is 64, 4), ne faut-il 

pas que l’œil l’ait contemplé ? La théologie privée de Bernard n’entend-elle pas livrer à son 

lecteur et d’abord au pape à qui il s’adresse quelque chose de sa contemplation personnelle, 

puisée dans la lectio divina, mais nourrie, selon le processus décrit par Guigues II le chartreux, 

de la méditation monastique et des grâces du don d’intelligence qui peuvent lui être données en 

réponse à son interrogation ?  

L’opinion qu’il avance ne relèverait donc pas d’un arbitraire, mais d’une méditation éclairée. 

Mieux, si elle ne cite pas ses sources, le lecteur avisé peut reconnaître ce qu’elle doit à une 

tradition antérieure de Grégoire le Grand en particulier. Le caractère elliptique de la Révélation 

des noms des chœurs angéliques appelle donc le commentaire du théologien242 : 

 

Mais dans quel but ces noms nous auraient-ils été révélés, s'il ne nous était pas permis, sauf 

le respect dû à la foi, de rechercher ce que ces noms expriment ? Or voici ces noms Anges, 

Archanges, Vertus, Puissances, Principautés, Dominations, Trônes, Chérubins et 

Séraphins. Que signifient-ils ? N'y a-t-il aucune différence entre ces esprits qu'on appelle 

simplement anges et ceux qu'on nomme Archanges 243?  

 

                                                           
241 « Sunt et nomina quaedam nota nobis similiter ex auditu, per quae harum beatitudinum, etiam quae non liquido 

mortalium percepit auditus, officia, merita, gradus, ordines, utcumque a nobis conici et discerni queunt. Sed enim 

quod ex auditu non est, iam non ex fide, nam "fides ex auditu". Itaque opinando ista dixerimus. », ID., ibid. 
242 Osons un parallèle avec la tradition rabbinique du Prades où le troisième sens, sollicité (Drach) est comme 

appelé par les lacunes du texte. 
243 « Ad quid enim caelestium nomina innotuerunt, si ne opinari quidem salva fide aliquid licet de rebus, quarum 

nomina sunt? Angeli, Archangeli, Virtutes, Potestates, Principatus, Dominationes, Throni, Cherubim et Seraphim, 

haec nomina. Quae significata eorum? Nulla ne inter illos spiritus qui simpliciter Angeli, et eos qui Archangeli 

nuncupantur, distantia? », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione, V, 4, 7, p. 472. 
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Pour les deux chœurs inférieurs, Bernard s’en tient à une explication classique : les anges sont 

les gardiens assignés à chaque homme pour le guider, les archanges sont chargés des nouvelles 

les plus importantes, Gabriel étant l’exemple du messager envoyé à Marie pour une cause 

suprême244. Pour les Vertus et les Puissances, il propose une spéculation plus originale :  

 

Au-dessus d'eux, je placerai les Vertus. Ce sont ces esprits qui ordonnent ou accomplissent 

dans les éléments, ou par leur concours, les signes et les prodiges destinés à servir 

d'avertissements aux mortels. De là vient sans doute que dans l'Évangile, après ces mots : 

"Il y aura des signes dans le soleil, dans la lune et dans les étoiles", il est dit un peu plus 

loin : "Car les Vertus des cieux seront mises en mouvement (Lc 21, 26) ", ce qui doit sans 

doute s'entendre des esprits célestes par lesquels ces merveilles doivent s'accomplir.245  

 

Dans l’esprit de Bernard, les Vertus sont ces puissances spirituelles qui interviennent pour 

modifier le cours ordinaire des corps célestes. Il ne précise pas comme Aristote que ce cours 

est déjà confié ordinairement à des intelligences séparées, chargées de mouvoir les sphères 

portant les astres. Les Vertus n’interviennent que pour modifier leur mouvement et c’est ce qui 

donne sens à leur nom : ce sont des esprits capables d’agir comme une force pour altérer le 

cours de ces corps purement matériels que sont les astres pour Bernard. Toutefois si elles 

agissent ainsi au plan cosmique, c’est toujours pour donner aux hommes un signe. Or cela place 

les Vertus en-deçà des Puissances, qui elles, agissent directement dans le domaine spirituel : 

« Quant aux Puissances, je les mettrai au-dessus des dernières, parce que leur vertu est 

d'enchaîner les puissances des ténèbres et de circonscrire leur maligne influence de manière à 

ce qu’elles ne puissent nuire ainsi qu’elles le voudraient, et que leur malveillance ne puisse 

s'exercer que pour concourir finalement au bien.246 » Agissant sur les puissances des ténèbres, 

c’est donc dans le domaine spirituel qu’interviennent les Puissances, mais leur rôle se limite 

ainsi à une sorte de résistance passive, voire de ruse qui détourne le pouvoir de nuire de 

l’adversaire au profit du bien. Au contraire, les Principautés exercent une influence positive par 

                                                           
244 « Putemus Angelos dici, nisi tu convenientius aliquid considerasti, qui singuli singulis hominibus dati 

creduntur, missi in ministerium, […] Putemus his praeesse Archangelos, qui, conscii mysteriorum divinorum, 

nonnisi ob praecipuas et maximas causas mittuntur. E quibus magnus ille archangelus Gabriel missus legitur ad 

Mariam, ob causam utique qua maior esse non potuit. », ID., ibid., V, IV, 8, p. 472. 
245 « Putemus super istos Virtutes esse, quorum nutu vel opere signa et prodigia, in elementis sive ex elementis 

facta, apparent ad commonitionem mortalium. Inde est fortassis quod, cum in Evangeliis legas: "erunt signa in 

sole et luna et stellis", paulo post habes: "nam virtutes caelorum movebuntur", hi nimirum spiritus per quos signa 

et virtutes fiunt. », ID., ibid. 
246 « Putemus Potestates superiores istis, quarum virtute potestas tenebrarum comprimitur et coercetur malignitas 

aeris huius, ne quantum vult noceat, ne malignari, nisi ut prosit, possit. », ID., ibid., p. 473. 
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leur sagesse, non plus sur des puissances angéliques, mais sur les pouvoirs humains existant sur 

la terre : « Les Principautés viendront ensuite pour moi, attendu que c'est leur gouvernement et 

leur sagesse qui établissent tout pouvoir supérieur sur la terre, le dirigent, le limitent, le 

transfèrent, le mutilent et le changent247. » Elles sont ainsi en quelque sorte le relais de la 

Providence divine, mais dans l’exercice de son gouvernement sur les gouvernements humains. 

Elles aussi sauront faire concourir tout pouvoir juste ou moins juste au bien de ceux qui aiment 

Dieu. Enfin, placées en-deçà des trois derniers chœurs qui sont les plus contemplatifs, mais au 

sommet des deux premiers groupes de trois chœurs angéliques, aux fonctions plus actives, c’est 

sur leur ensemble que les Dominations sont censées exercer leur pouvoir d’harmonisation : 

 

Quant aux Dominations, je leur donnerai une place tellement plus élevée au-dessus des 

ordres précédents, que les autres esprits semblent chargés auprès d'elles de fonctions 

subalternes, et que c'est d'elles comme de leurs véritables maîtres que dépendent le 

gouvernement des Principautés, la protection des Puissances, les opérations des Vertus, les 

révélations des Archanges, les soins et le ministère prévoyant des Anges248.  

 

Prenant en quelque sorte de la hauteur par rapport aux cinq premiers chœurs angéliques, elles 

coordonnent et gouvernent l’action de chacun d’eux. Nous en arrivons ainsi aux trois ordres 

supérieurs : 

 

Pour les Trônes, c’est très haut au-dessus des Dominations qu’ils ont selon moi pris leur 

envol. Et s’ils sont appelés Trônes, c’est parce qu'ils sont assis, et s’ils sont assis, c’est 

parce que c'est sur eux que Dieu s'assoit ; il ne pourrait s'asseoir sur eux s'ils n'étaient assis 

eux-mêmes. Tu me demandes ce que j'entends par là : ils sont assis ? J'entends qu'ils sont 

dans une tranquillité complète, dans une sérénité inaltérable, dans une paix qui surpasse 

tout ce que notre intelligence peut concevoir. Tel est, en effet, celui qui est assis sur les 

trônes, le Seigneur Sabaoth, jugeant toutes choses avec tranquillité, complètement apaisé, 

parfaitement serein, dans la paix la plus profonde; voilà pourquoi il s'est préparé des Trônes 

semblables à lui249. 

                                                           
247 « Putemus Principatus his quoque praelatos, quorum moderamine et sapientia omnis in terris principatus 

constituitur, regitur, limitatur, transfertur, mutilatur, mutatur. », ID., ibid. 
248 « Putemus Dominationes adeo cunctis supereminere praefatis ordinibus, ut respectu horum ceteri videantur 

omnes administratorii spiritus, et ad istos, tamquam ad dominos, referri regimina Principatuum, tutamina 

Potestatum, operationes Virtutum, revelationes Archangelorum, curam et providentiam Angelorum. », ID., ibid. 
249 « Putemus Thronos alto etiam ab his evolasse recessu, qui, ex eo quod sedent, Throni dicuntur, et ex eo sedent, 

quod sedet in eis Deus. Putemus Thronos alto etiam ab his evolasse recessu, qui, ex eo quod sedent, Throni 

dicuntur, et ex eo sedent, quod sedet in eis Deus. Neque enim sedere in eis, qui non sederent, posset. Quaeris quid 
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Remarquons ce statut paradoxal des Trônes. C’est de Dieu qu’ils reçoivent leur stabilité, et cela 

du fait qu’ils ont su se hisser au-dessus des Dominations qui avaient encore une fonction active 

régissant mouvements cosmiques et combats spirituels. Une fois le combat remporté, ils 

peuvent accéder à la paix divine. Et c’est ainsi qu’ils sont le Trône du Seigneur des armées, 

Sabaoth : prêt au combat dans sa paix profonde. Mais il semble qu’elle aussi ait besoin de leur 

stabilité pour reposer sur eux. Il y a là une sorte de « double bind » et le Christ sur qui repose 

l’Esprit est sans doute l’archétype de tout Trône. Les commentateurs franciscains de Denys 

l’Aréopagite, comparant au siècle suivant les trois derniers chœurs angéliques aux ordres 

religieux de leur temps reconnaîtront la paix bénédictine sous la figure des Trônes, tandis que 

la lucidité intellectuelle des Chérubins reviendra aux Dominicains et la charité enflammée des 

Séraphins aux Franciscains.  

Mais voyons ce que dit Bernard des deux ordres angéliques suprêmes :  

 

Les Chérubins puisent selon moi à la source même de la sagesse ces torrents de science 

qu'ils déversent à flots sur tous leurs concitoyens de la cité céleste. N'est-ce pas là le fleuve 

dont parlait le Prophète, et dont les eaux abondantes réjouissent la cité de Dieu (Ps 14, 5) ? 

Enfin les Séraphins, tout embrasés de l'amour divin, en répandent partout les flammes, de 

sorte que tous les habitants du ciel deviennent des lampes qui brûlent et qui éclairent ; qui 

brûlent du feu de la charité et brillent de l'éclat de la connaissance250.   

 

L’intelligence contemplative des Chérubins ne se cantonne d’ailleurs pas à leur contemplation 

des trésors de science puisés dans la sagesse divine, elle a une fonction apostolique qui répand 

immédiatement cette lumière intellectuelle sur l’ensemble de la cité céleste. De même la charité 

des Séraphins allumée auprès de Dieu ne se contente pas de les consumer, mais embrase aussi 

leurs concitoyens. Notons d’ailleurs que dans cette hiérarchie, qui peut le plus peut le moins et 

cet embrasement de charité s’accompagne d’un surcroît de connaissance. 

Une pose eschatologique au sommet du monde céleste 

                                                           
illam sentiam sessionem? Summam tranquillitatem, placidissimam serenitatem, pacem quae exsuperat omnem 

intellectum. Talis est qui sedet in Thronis Dominus Sabaoth, iudicans omnia cum tranquillitate, placidissimus, 

serenissimus, pacatissimus. Et tales sibi constituit Thronos, simillimos sibi. » ID., ibid. 
250 « Putemus Cherubim ex ipso sapientiae fonte ore Altissimi haurientes, et refundentes fluenta scientiae universis 

civibus suis. Et vide ne is sit, quem Propheta loquebatur, fluminis impetus laetificans civitatem Dei. Putemus 

Seraphim, spiritus totos divino igne succensos, succendere universa, ut singuli cives singulae sint lucernae ardentes 

et lucentes: ardentes caritate, lucentes cognitione. » ID., ibid.  
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Au terme de cette première ascension jusqu’aux hiérarchies célestes les plus élevées la 

considération semble marquer une pause qui est l’occasion d’une réflexion sur les rapports entre 

contemplation ici-bas et dans l’au-delà : 

 

O mon cher Eugène, qu'il fait bon ici! Mais combien nous y serons mieux encore s'il est 

donné un jour à notre être tout entier, d'arriver là où nous n’avons encore pénétré que par 

une de nos puissances ! Notre esprit seul s'y élève maintenant, et encore, pas notre esprit 

tout entier, mais en partie et par une faible partie de lui-même seulement. Nos affections 

rampent sur la terre, où le poids de notre corps les ramène ; et pendant que nos désirs ne 

peuvent se détacher de la boue, notre considération seule, mais faible, mais aride, prend 

son vol et devance le reste251.   

 

L’apostrophe à Eugène fait allusion au bonheur exprimé par Pierre lors de la transfiguration 

(Mt 17, 4 ; Mc 9, 5 ; Lc 9, 33). Mais le contemplatif qu’est Bernard ne cherche pas à planter sa 

tente au sommet, ni même à essayer ainsi d’y fixer la loi et les prophètes, Moïse et Élie, figures 

des considérations dispensative et estimative entourant la spéculative reposant dans le Verbe 

éternel, conformément au schéma ternaire légué par la grande tradition patristique252 et que 

nous avons rappelé plus haut. Il a conscience que sa considération philosophique, même ainsi 

christianisée ne rejoint le monde céleste des esprits que par le sommet de l’âme alourdie par le 

reste de son être et en particulier par ses désirs et affections qui la portent vers les réalités 

matérielles et terrestres.  

Il propose donc de détacher l’âme de ces affections terrestres et charnelles pour qu’elle puisse 

en se recueillant en elle-même, s’envoler vers les limites du monde céleste253. Mais cet envol 

en découvre cette fois la dimension eschatologique : ce que l’âme ainsi libérée peut explorer, 

c’est le sein d’Abraham, lieu où étaient retenues les âmes des justes avant la Passion du Christ 

et l’autel sous lequel les âmes des martyrs semblent retenues d’après le verset d’Apocalypse (6, 

                                                           
251 « O Eugeni, quam bonum est nos hic esse! Quam fore melius, si quando tamen toti sequamur quo ex parte 

praecessimus! Praecedimus animo, et ne ipso quidem toto, sed parte, et parte modica nimis. Affectus iacent mole 

corporea praegravati et, luto haerentibus desideriis, sola interim arida et tenuis consideratio praevolat. », ID., ibid., 

V, 9, p. 473. 
252 Les correspondances non plus avec les seuls patriarches, mais avec les protagonistes de la Transfiguration se 

retrouvent par exemple chez MAXIMUS CONFESSOR, Cf. Ambiguorum liber, 10, 19, PG 91,1167-1168. 
253 « Quid si totam se colligat anima et, reductis affectibus e cunctis locis, quibus captivi tenentur, […] cum his 

ineat tota libertate volatum, pulset in impetu spiritus et in pinguedine gratiae illabatur ? Nonne, cum coeperit 

circuire lucidas mansiones et sinum illum etiam Abrahae curiosius perscrutari, et sub altari, quodcumque illud est, 

Martyrum revisere animas, in prima stola secundam patientissime exspectantes… », BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, De consideratione V, 9, ibid., pp. 473-474.   
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9). Nous avons déjà évoqué l’importance de l’interprétation de ce verset pour Bernard, son 

eschatologie et la lecture qu’en donna Jean XXII254.  

Ce qui nous importe ici c’est de comprendre que le sort, la contemplation et le bonheur des 

âmes séparées du corps par l’envol définitif de la mort en attendant le jugement dernier est selon 

Bernard, un objet de médiation philosophique pour l’âme déjà partiellement libérée qui se livre 

à la considération spéculative. Certes, elle ne jouit pas encore de la vision parfaite et de l’union 

définitive à la volonté aimante de Dieu, mais il n’est pas indifférent de rencontrer l’anticipation 

qu’elle en goûte comme une version bernardine de la spiritualité du sacré cœur : 

 

Et pourquoi n'y verrait-on pas le cœur de Dieu à découvert ? Pourquoi n'y découvrirait-on 

pas la volonté de Dieu, toujours bonne, agréable et parfaite ? Bonne en elle-même, agréable 

dans ses effets, mais aimable pour ceux qui savent la goûter, parfaite pour les parfaits et 

pour ceux qui ne désirent rien après elle. C'est là qu'on voit à découvert ces entrailles de 

miséricorde, ces pensées de paix, ces trésors de salut, ces mystères d'amour bienveillant, 

ces arcanes de bénignité, qui demeurent impénétrables au reste des hommes et se dérobent 

à la connaissance même des élus, et cela pour leur bien, afin qu'ils ne cessent pas de craindre 

tant qu'ils ne sont pas capables d'aimer comme il faut255. 

 

Il y a une dimension de la considération spéculative qui concerne la volonté et non d’abord 

l’intelligence et elle porte une grâce unitive à la volonté divine. Mais nous avons vu que la 

parfaite conversion de la volonté à l’amour divin n’est possible que dans l’eschatologie 

lorsqu’après sa résurrection, le désir de régir le corps se résorbe en elle. En attendant donc, 

l’âme qui par son intelligence a su élever sa considération spéculative jusqu’au sommet des 

neuf chœurs angéliques, qui se recueillant en elle-même découvre le sein d’Abraham et le séjour 

des âmes saintes sous l’autel de l’Apocalypse, apprend à se contenter de sonder par le regard 

synthétique de son recueillement le cœur même de Dieu et les trésors infinis de ses entrailles 

de miséricorde. Mais cette petite pose dont nous soulignons la dimension eschatologique, dans 

                                                           
254 Contentons-nous ici de renvoyer à notre thèse : La vision béatifique des disputes scolastiques à sa définition 

par Benoît XII, Bibliothèque des Écoles Françaises d'Athènes et de Rome, 289 (1995) et à la synthèse plus récente 

qui se trouve dans Benoît XII, la vision béatifique, Avignon, Docteur Angélique, 2009. 
255 « Quidni ibi videatur cor Dei? Quidni ibi probetur quae sit voluntas Dei bona, et beneplacens, et perfecta? Bona 

in se, placens in effectibus, beneplacens fruentibus, perfecta perfectis et nihil ultra quaerentibus. Patent viscera 

misericordiae, patent cogitationes pacis, divitiae salutis, mysteria bonae voluntatis, benignitatis arcana, quae, 

clausa mortalibus, etiam ipsis electis suspecta sunt. Id quidem salubriter, ne designant timere, dum necdum digne 

amare idonei inveniuntur. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione V, 9, ibid., p. 474. 
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le cœur de Dieu et au sommet du monde céleste, va permettre d’en entreprendre une nouvelle 

exploration, descendante cette fois. 

Nouvelle visite du monde céleste : eschatologie descendante 

C’est maintenant à partir de l’amour de Dieu ainsi découvert que vont pouvoir être considérés 

les différents chœurs angéliques : 

Il faut voir dans ces esprits qu'on appelle les Séraphins comment aime celui qui ne trouve 

d’autre motif de son amour que lui-même, mais qui ne voit non plus dans les œuvres de ses 

mains rien qui le soit de sa haine. Comment il réchauffe dans son sein ceux qu'il a faits 

pour le salut, comme il les fait avancer, comme il les porte dans ses bras, comme il consume 

tel qu'un feu dévorant les fautes de leur jeunesse élue et les pailles de leur ignorance, 

comme il les purifie et les rend de plus en plus dignes de son amour256.  

 

Or cette considération descendante ne s’arrête pas aux anges, mais nous rejoint, nous humains, 

comme en témoigne la deuxième phrase. La considération comporte toujours une dimension 

réflexive, celle que Bernard fait ici porter sur l’amour reçu de Dieu qui enflamme les Séraphins 

nous apprend de quel amour nous sommes aimés. Mieux, nous proposons de lire cette 

eschatologie descendante à partir de la trinité augustinienne des facultés, ce qui lui rendra une 

certaine actualité philosophique. C’est évidemment la volonté libre qui est ainsi réchauffée et 

purifiée par la charité divine or il est intéressant de constater que cet embrasement de charité 

s’exerce d’abord sur la volonté, mais aussi sur la mémoire en consumant les fautes de la 

jeunesse, et même sur l’intelligence en faisant fondre les pailles de l’ignorance. Dans cette 

perspective se comprend aisément la conséquence de l’illumination par la grâce de 

l’intelligence humaine à partir de celle des Chérubins : 

 

Il faut voir dans les Chérubins, en qui réside la plénitude du savoir, comment Dieu est le 

Seigneur des sciences, lui le seul qui n'ignore que l'ignorance même ; lui qui est tout entier 

lumière et n'a point de ténèbres en lui ; comment il est tout entier œil et qui ne saurait à 

aucun moment être trompé, car c'est un œil qui ne se ferme jamais, qui ne va pas chercher 

au dehors la lumière et dont il faudrait l’approcher pour qu’il voie, lui qui voit et est la 

cause de sa propre vision257. 

                                                           
256 « Cernere est in his, qui Seraphim appellantur, quomodo amet qui unde amet non habet, sed est et qui nihil 

horum quae fecerit odit, quos salvandos fecit, quomodo foveat, quomodo provehat, quomodo amplexetur, 

quomodo delicta electae iuventutis et paleas ignorantiarum eius ignis ille consumens, ipsam sibi purgatissimam et 

suo amore dignissimam reddat. », ID., ibid., V, 10, p. 474. 
257 « Cernere est in Cherubim, qui plenitudo scientiae dicuntur, Deum scientiarum dominum esse, qui solus solam 

nesciat ignorantiam, qui totus sit lux et tenebrae in eo non sint ullae, totus sit oculus et qui minime aliquando 
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On notera au passage la présence de deux thèmes philosophiques. Celui de la docte ignorance, 

revêt une figure paradoxale. L’ignorance qui s’ignore elle-même est le fait de ces sophoi, 

experts interrogés par Socrate, mais qui croient pouvoir étendre leur expertise au domaine 

éthique et se prennent pour des sages. Si Dieu ignore l’ignorance, c’est parce qu’elle n’a pas de 

place en lui qui, sagesse suprême, renferme tout savoir. Cette idée d’un savoir total en Dieu 

nous conduit au deuxième thème : celui de cet œil omnivoyant que l’on retrouvera chez Eckhart, 

Alberti, Nicolas de Cues et Hegel258 et où s’origine ici chez Bernard toute science angélique et 

humaine. Nous ne ferons ici que relever la difficulté de ce thème qui nous place au cœur de la 

mystique spéculative, en la diversité qu’il revêt chez ces auteurs. Est-il possible de remonter 

par une spéculation unificatrice jusqu’à cette position éminente réservée à l’œil divin ? Bernard 

évoque ici une eschatologie descendante où c’est la lumière divine même qui vient à la 

rencontre du Chérubin qui n’est qu’œil intellectif et rejoint par analogie le sommet de 

l’intelligence spéculative du philosophe. En Dieu seul, la vision et sa cause, l’œil et la lumière, 

ne sauraient faire nombre.  

Plus instructive encore sera la considération des Trônes. Car en eux repose le jugement. Ici 

encore, la dimension réflexive de la considération exige d’elle ce retour sur soi qui s’opère  dans 

celle des Trônes. Hannah Arendt a ainsi bien vu qu’il y a trois dimensions de la vie de l’esprit : 

la pensée, le vouloir et le jugement, même si elle n’a pu achever d’écrire sa philosophie du 

jugement qu’elle avait commencé à penser dans diverses conférences, certes à partir d’une sorte 

de transfert au domaine moral et politique du jugement de goût kantien. Notre propos n’est 

évidemment pas ici de proposer une interprétation du jugement arendtien, ni même de tenter un 

rapprochement avec Bernard et Augustin, mais seulement de convoquer sa conception de 

l’esprit comme vie pour lire les lignes de Bernard concernant les Trônes et le jugement : 

 

Il faut voir dans les Trônes combien celui qui les a pris pour sièges est pour toute innocence, 

un juge au-dessus de tout soupçon ; lui qui ne veut pas circonvenir et ne saurait être 

circonvenu, lui qui est à ce point amour et lumière. Son assise ne saurait être interrompue, 

                                                           
fallitur, quia minime clauditur, qui extra se non quaerat lumen, cui admoveatur ut videat, ipse qui videt, ipse unde 

videt. », ID., ibid. 
258 MAGISTER ECKHART, Sermon XII « qui audit me », pour Nicolas de Cues, cf. en particulier le De Icona, pour 

Hegel et cette filiation médiévale, cf. par exemple JEAN-LOUIS VIEILLARD-BARON, Hegel et l’Idéalisme allemand, 

Paris, Vrin, 1999, p. 68. 
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elle est d’une tranquillité remarquable. Puisse mon jugement procéder d’un tel visage qui 

ne connaît que l'amour, et à qui sont étrangers tant l’erreur que le trouble259. 

 

Nous avons bien ici une eschatologie descendante puisque la dernière phrase est généralement 

comprise en son sens eschatologique : il s’agirait du jugement de l’âme par Dieu conduisant les 

bienheureux au face à face. Les Trônes révéleraient ainsi quelque chose de la stabilité dont 

émane le jugement divin.  

Toutefois, si « judicium meum» peut renvoyer à celui que je recevrai de Dieu, il peut aussi 

désigner ma faculté de juger. Car la dernière phrase peut aussi être comprise comme un souhait 

philosophique : le jugement porté sur mes actes et ceux d’autrui sera d’autant plus serein qu’il 

procèdera d’une volonté aimante, d’une intelligence sans faille et d’une mémoire ou d’une 

conscience apaisée. Nous comprenons comment dans cette eschatologie descendante, ce ne sont 

pas seulement les trois ordres supérieurs de la hiérarchie céleste qui sont mieux compris, mais 

le fonctionnement même de l’esprit humain, certes sinon en régime explicitement chrétien, du 

moins sous l’action de la grâce. La charité divine embrasant la volonté vient illuminer 

l’intelligence, brulant les pailles de l’ignorance et permet ainsi un jugement de conscience 

parfaitement serein et parvenant à combiner avec un amour miséricordieux une parfaite lucidité. 

Nous passerons plus vite sur la fin de l’enseignement de Bernard relatif aux anges. Il montre 

dans la suite du paragraphe 10 et à nouveau au suivant que c’est en fait Dieu qui opère dans les 

différentes hiérarchies angéliques les dominations, puissances… les tâches qui leurs sont 

confiées. Et il ajoute au paragraphe 12 que l’on peut dire que l’ange est en nous et retrouver 

ainsi en nous, mais à un titre bien inférieur, chacune des prérogatives des neufs chœurs 

angéliques : elles apparaissent ainsi d’abord comme des attributs divins, secondement comme 

l’acte ou la mission propre à chaque ordre d’anges, mais aussi cultivées dans les âmes 

humaines : 

 

On dit que nous sommes des êtres capables d'aimer, on en doit dire autant de Dieu; de 

connaître, on le doit également affirmer de Dieu, et ainsi du reste. Mais Dieu aime comme 

charité; il connaît comme vérité; il siège et pour juger, comme justice, il domine comme 

majesté; il règne comme principe; il protège comme salut, il opère comme vertu; il éclaire 

                                                           
259 « Cernere est in Thronis, quam non suspectus omni innocentiae iudex sedeat in his, qui circumvenire nolit, 

circumveniri non possit, quippe sic amans et sic videns. Nec vacat sessio; tranquillitatis insigne est. De vultu tali 

iudicium meum prodeat opto, cui insit amor, error absit, absit et perturbatio. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, 

De consideratione V, 10, ibid., pp. 474-475. 
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comme lumière; il assiste comme piété. Tout cela, les anges le font, nous le faisons aussi 

nous-mêmes, mais d'une manière bien inférieure; car ce n'est pas en vertu du bien que nous 

sommes, mais en raison du bien dont nous participons260. 

 

La spéculation métaphysique sur le monde céleste et les anges qui l’habitent, que nous avons 

vu mener ainsi brillamment par Bernard, conscient qu’il n’engageait que son opinion de 

théologien privé, nous reconduit ainsi à une vivification de la vie de l’esprit humain mais 

d’abord surtout au mode suréminent selon lequel Dieu opère par lui-même et dans les anges les 

opérations qui les caractérisent : amour, intelligence, jugement… Cette première mention de 

quelques attributs divins fait transition avec le chapitre suivant où nous trouvons ce qui 

correspond à des spéculations de théologie naturelle. 

 

3. Essence et attributs divins, la théologie naturelle de Bernard 

 

Le dépassement des créatures célestes en direction du Créateur donne lieu à un rapprochement 

inattendu entre Cantique 3, 4 et Exode 3, 14 : « Quel est ce bien-aimé ? Je ne saurais mieux 

vous répondre qu'en disant : c'est celui qui est. C'est ainsi qu'il voulut qu'on le nommât ; c'est la 

réponse qu'il suggéra à Moïse pour son peuple261… » L’époux du Cantique qu’on s’attendrait 

à voir correspondre à une conception plus affective de Dieu est d’abord conçu comme « celui 

qui est », rapporté d’ailleurs à l’éternité. Mais précisément l’attribut de bonté, celui de sagesse 

et tous les autres sont seconds par rapport à l’être qui est le nom propre à Dieu.  

Une seconde appellation vient immédiatement après lui, celle de principe : 

 

Mais qu'est-ce encore que Dieu? C'est l'être sans lequel nul autre être n'existe. Il est même 

aussi impossible à quoi que ce soit d'exister sans lui qu'à lui-même d'être sans lui. Il est 

pour lui, il est pour tout ce qui est ; de sorte qu'en un sens il n'y a que lui qui soit, puisqu'il 

est par lui-même et que tous les autres êtres sont par lui. Qu'est-ce que Dieu ? Le "Principe", 

c'est même le nom qu'il se donne lui-même (Jn 8, 25)262. 

                                                           
260 « Dicimur amare, et Deus; dicimur nosse, et Deus, et multa in hunc modum. Sed Deus amat ut caritas, novit ut 

veritas, sedet ut aequitas, dominatur ut maiestas, regit ut principium, tuetur ut salus, operatur ut virtus, revelat ut 

lux, assistit ut pietas. Quae omnia faciunt et Angeli, facimus et nos, sed longe inferiori modo, non utique bono 

quod sumus, sed quod participamus. », ID., ibid., V, 12, pp. 476-477. 
261 « Quis est? Non sane occurrit melius, quam qui est. Hoc ipse de se voluit responderi, hoc docuit, dicente Moyse 

ad populum… », ID., ibid., V, 13, p. 477. 
262 « Quid item Deus? Sine quo nihil est. Tam nihil esse sine ipso, quam nec ipse sine se potest: ipse sibi, ipse 

omnibus est, ac per hoc quodammodo ipse solus est, qui suum ipsius est et omnium esse. Quid est Deus? 

"Principium" ; et hoc ipse de se responsum dedit. », ID., ibid. 
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Cette méditation sur Dieu comme être nécessaire existant par lui-même et cause de tous les 

autres n’est pas sans rappeler celle d’Anselme. Mais elle prend un tour plus négatif rappelant 

que le principe doit lui-même être sans principe et la méditation du cistercien repose sur des 

propositions dont la logique n’a rien à envier à celle de son prédécesseur bénédictin : 

 

Il est évident que l'être par qui tout a commencé n'a pas lui-même commencé à être ; car 

s'il a commencé, il faut qu’il ait commencé à partir d’un autre : or il n'est rien qui ait 

commencé à partir de soi-même, à moins qu'on ne s'imagine que ce qui n'était pas ait pu se 

donner à soi-même de commencer à être, ou bien qu'une chose a été avant d'être ; or, ces 

deux propositions répugnent également à la raison263… 

 

Au-delà de la prouesse logique c’est une méditation traditionnelle de la patristique grecque sur 

le principe incréé que rejoint ici Bernard. Alors qu’Anselme affirme positivement que l’être 

nécessaire doit être principe de tous les autres, Bernard rappelle négativement qu’un tel principe 

de tous les autres êtres doit lui-même être sans principe. Partant de Rm 11, 36, Bernard 

développe au chapitre suivant, cette méditation sur le principe à partir des trois prépositions : 

« ex quo omnia, per quem omnia, in quo omnia ». Bernard exclut ainsi une causalité matérielle 

au profit d’une causalité efficiente exercée ex nihilo. Il retrouve aussi à partir de la dernière 

préposition (in), à la fois l’immanence et la transcendance divine. Présent à toutes choses, Dieu 

est au-delà de toutes, en particulier au temps où elles n’existaient pas encore. Et l’attribut 

d’incompréhensibilité en découle. 

De la Bonté à la Trinité : Bernard contre Gilbert de la Porrée et en-deçà de Bonaventure  

Au paragraphe 15 on en vient à l’attribut de bonté. Il donne lieu à un raisonnement qui n’est 

pas sans rappeler, mais toujours en négatif la preuve du Monologion. Rappelons qu’Anselme 

part de la constatation qu’il existe des réalités bonnes, pour arriver à la conclusion qu’elles 

découlent d’une bonté par soi qui est le souverain bien et le souverain être et qui ne saurait être 

que sagesse. C’est pourquoi nous avons naguère qualifié cette preuve d’agatho-sophique. Ici 

Bernard reprend en sens inverse l’idée d’un principe dans l’ordre de la bonté en forgeant une 

formule plus proche de la définition de Dieu dans le Proslogion : un être tel qu’on ne peut en 

                                                           
263 « Ex quo universum coepit, ipsum profecto minime coepit; nam si coepit, aliunde coeperit necesse est : a se 

enim coepit nihil, nisi forte quis putaverit, quod non erat dare sibi potuisse ut esse inciperet, aut fuisse aliquid 

antequam esset, quod utrumque, quia ratio non consentit …», ID., ibid. 
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concevoir de meilleur264. La formule n’est pas infidèle à Anselme car s’il peut appeler Dieu "un 

être tel qu’on ne peut en concevoir de plus grand" dans le Proslogion, c’est parce qu’il a 

découvert auparavant dans le Monologion un être souverainement bon dont découle la bonté de 

tous les autres et qui devra aussi être souverainement grand. Or Bernard semble appliquer à cet 

être tel qu’on ne peut en concevoir de meilleur, un raisonnement qui même s’il en diffère, n’est 

pas sans rappeler celui du Proslogion : si Dieu tirait sa bonté d’un autre être, celui-ci serait 

meilleur que lui. Bernard ne recherche pas ici l’apologétique d’une preuve. Il entend ainsi 

répondre à Gilbert de la Porrée et à ses partisans. Nous ne pouvons ici reprendre à nouveaux 

frais la question de la censure des thèses théologiques de Gilbert de la Porrée. Disons en bref 

qu’à partir des apports de la sémiotique issue de la logique nouvelle au XIIe siècle, toute une 

réflexion avait été entamée sur les attributs divins : sous quelles conditions pouvait-on appliquer 

à Dieu et aux créatures des termes identiques ? Une des questions était de savoir lesquels 

doivent être attribués en propre à une des Personnes de la Trinité ou leur rester communs. 

L’attribution en propre de certains attributs au Père, au Fils ou à l’Esprit n’est-elle pas à l’origine 

de la condamnation d’Abélard ? Mais dans le cas de Gilbert de la Porrée, il s’agit de savoir si 

la divinité par laquelle Dieu est ce qu’il est, fait nombre avec lui comme la blancheur avec le 

blanc.  

Bernard met ainsi à profit le raisonnement d’Anselme pour exclure l’existence d’un principe 

distinct de Dieu, sa divinité  par lequel il serait ce qu’il est : « Nous avons donc bien raison 

d’affirmer que cette divinité par laquelle, selon certains auteurs, Dieu serait Dieu, n'est autre 

que Dieu lui-même, de sorte qu'en Dieu il n'y a que Dieu. "Mais quoi! " diront-ils : "nies-tu que 

Dieu ait la divinité? "Certainement non, mais je dis que cette divinité qu'il a n'est autre que lui-

même".265 » Les Porrétains avaient tendance à mêler sémantique et métaphysique, Bernard 

ramène le débat à ce seul niveau. La divinité de Dieu ne saurait être un principe abstrait qui 

ferait nombre avec lui : son avoir de la divinité n’est autre que son être Dieu. Mais il en tire une 

conséquence théologique qui rejoint le motif de la condamnation de Gilbert : affirmer que la 

divinité est distincte de Dieu c’est ajouter un quatrième terme à la Trinité : 

 

Je dis seulement que la divinité n'est autre chose que Dieu lui-même ; si on soutient le 

contraire — que la divine Trinité daigne m'aider de sa grâce —, je m'inscris en faux contre 

                                                           
264 « Quid est Deus? Quo nihil melius cogitari potest. », ID., ibid., V, 15, p. 479. 
265 « At melius illam divinitatem, qua dicunt Deum esse, non aliud quam Deum esse fatemur. Non est in Deo nisi 

Deus. "Quid?" inquiunt : "negas Deum habere divinitatem?" Non, sed quod habet, hoc est. "Negas divinitate Deum 

esse?" Non, sed non alia quam quae ipse est. », ID., ibid. 
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cette invention nouvelle : la quaternité convient aux délimitations du monde, mais ne va 

point à la Divinité. Dieu est Trinité, et chacune des trois personnes est Dieu. Si quelqu’un 

veut ajouter une quatrième divinité, pour moi elle n'est pas Dieu et je lui refuse mes 

adorations266.  

 

Bernard semble ici employer indifféremment les deux termes : deitas et divinitas que nous 

avons tendance à traduire tous deux par divinité. Si la déité par laquelle Dieu est Dieu devient 

une entité métaphysique, Bernard y voit une nouvelle divinité qui viendrait s’ajouter à la Trinité 

chrétienne. D’où l’accusation d’hérésie. La symbolique des nombres entre ici en scène : la 

quaternité des éléments matériels convient au monde physique, tandis que c’est le chiffre trois 

qui convient à la divine Trinité. Mais ici le débat théologique ne doit pas nous laisser perdre de 

vue l’enjeu métaphysique. Il en va de la simplicité divine et Bernard sera ainsi bientôt amené à 

déplacer le débat de l’ontologie à l’hénologie. Comprenons qu’il refuse d’entrer dans la 

discussion sur les attributs propres à chacune des Personnes divines ou communs.  

De la simplicité à l’unité 

Pour lui, aucun attribut de Dieu ne saurait faire nombre avec sa substance, tous se ramènent à 

elle : 

 

Ce n'est pas qu'on n'admette bien des choses en Dieu ; mais c'est toujours en un sens 

raisonnable et catholique, de manière que la multiplicité ne détruit point l'unité. Autrement 

ce n'est pas la quaternité que nous aurions, mais si l’on peut dire, la centénité. Ainsi nous 

appliquons à Dieu la grandeur, la bonté, la justice et mille autres attributs; si tout cela n'est 

pas une seule et même chose en Dieu et avec Dieu, tu vas te retrouver avec un Dieu 

multiple267. 

 

Bernard invoque ici explicitement une manière à la fois catholique et raisonnable de penser les 

rapports entre la substance et les attributs divins. Pourtant, c’est une considération de théologie 

naturelle qu’il développe, entendons purement métaphysique et qui n’engage pas la foi 

chrétienne en la Trinité. Il en va de l’unité de la substance divine qui, découverte 

                                                           
266 « …sed non alia quam quae ipse est. Aut si tu aliam invenisti, adiuvet me Trinitas Deus, adversus illam tota me 

contumacia erigo. Quaternitas orbem disterminat, non signat deitatem. Deus Trinitas est, Deus trium singula 

personarum. Si quartam divinitatem adicere placet, interim ego hanc, quae Deus non est, persuasi mihi minime 

adorandam… », ID., ibid. 
267 « Multa dicuntur esse in Deo, et quidem sane catholice que sed multa unum. Alioquin, si diversa putemus, non 

quaternitatem habemus, sed centenitatem. Verbi causa, dicimus magnum, bonum, iustum et innumera talia; sed 

nisi omnia unum in Deo et cum Deo consideres, habebis multiplicem Deum. », ID., ibid. 
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immédiatement auparavant comme principe sans principe, doit être absolument simple en son 

éternité. Dès lors, aucun attribut ne saurait faire nombre avec elle. L’accusation d’introduire 

une quaternité stigmatise l’hérétique au nom du dogme trinitaire, mais l’exigence d’une parfaite 

résorption des attributs dans la substance divine reste purement métaphysique.  

A partir de celui de la bonté qui ouvre le paragraphe 15, Bernard n’envisage pas comme 

Bonaventure, de prouver rationnellement la nécessité de la Trinité des Personnes. Rappelons en 

effet ici rapidement le raisonnement développé par Bonaventure au chapitre VI de 

l’Itinerarium, ou pour être plus exact, proposons-en notre lecture. Le Bien étant diffusif de soi, 

le souverain bien divin voulant se donner pleinement, ne pourra le faire ad extra par la Création, 

il faut donc qu’il se donne totalement ad intra, ce qui ne saurait manquer d’engendrer la 

première Personne du Verbe. Mais celui-ci à son tour aspirera à ce don total de l’intérieur de la 

substance même de Dieu, ce qui rencontrant le don initial, spire l’Esprit Saint. Nulle 

apologétique trinitaire chez Bernard. Son refus d’une déité distincte de la Trinité trouvée chez 

Gilbert de la Porrée et qui se retrouvera chez Eckhart a un fondement métaphysique et le 

conduira à déployer une hénologie scalaire unique en son genre. Pour l’heure c’est seulement à 

l’aide d’un argument qui n’est ni celui du troisième homme ni une régression à l’infini qu’il 

refuse toute distinction ontologique entre la substance divine et l’un ou l’autre de ses attributs.  

Si Bernard poursuit le débat avec ses contemporains au paragraphe 16, c’est toujours en défense 

de la simplicité de Dieu. Pour lui comme pour Thomas d’Aquin, elle n’est pas que le premier 

des attributs divins, mais l’équivalent ontologique de l’unité de l’Un. Il veut donc : « Un Dieu 

qui soit la simplicité même. Pour quiconque juge sainement les choses, ce qui est simple de sa 

nature est préférable à ce qui est multiple.268 » Bernard ne dispose pas encore des outils 

conceptuels que Thomas empruntera à Avicenne dans le De ente et essentia, mais nous le 

verrons bientôt recourir à Boèce pour penser l’unité simple comme le fera à son tour Nicolas 

de Cues qui la reconnaîtra comme éternité269.  

Mais cette simplicité n’est pas seulement sémantique ou langagière, elle est ontologique. Ainsi 

se poursuit comme un dialogue de sourds. Ses adversaires seraient prêts à rapporter la 

multiplicité des attributs divins à la seule divinité, mais si elle doit faire nombre avec l’essence 

                                                           
268 « Mera simplicitas. Vero iudicio, natura simplex multiplici antefertur », ID., ibid., V, 16. 
269  NICOLAUS CUSANUS, De Icona, cf nos articles : La coïncidence des opposés dans le De Icona de Nicolas de 

Cues (IX-X)”, dans Nicolas de Cues, penseur et artisan de l’unité, ed. D. Larre ENS éditions, Lyon, 2005, pp. 67-

85 ; La docte ignorance dans le De Icona. L'humanisme de l'au-delà du concept, dans Nicolas de Cues, les 

méthodes d’une pensée, ed. J.-M. Counet, Louvain la Neuve, 2005, pp. 105-116 ; Le dépassement de toute 

représentation dans le De Icona, dans « Kôra, Revue d’Etudes anciennes et médiévales, philosophie, théologie, 

sciences », 3-4, 2005-2006, ed. A. Vasiliu, Bucarest 2006, pp. 327-346. 
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de Dieu. Bernard refuse non sans quelque violence verbale, ce qu’il considère comme un 

dualisme : « Vous vous faites défenseurs d’un Dieu qui s’il n'est pas multiple, est au moins un 

être double, de sorte que vous ne parvenez pas à un Dieu parfaitement simple ni tel qu'on ne 

puisse rien concevoir de meilleur. En effet, un être n'est pas plus simple pour n’être soumis qu'à 

une seule forme, qu'une jeune fille n'est vierge pour n’avoir été connue que d'un seul 

homme.270 » La violence de Bernard n’est pas seulement pruderie, elle dénonce une 

insuffisance métaphysique des dialecticiens. Empêtrés dans la dualité du discours, ils ne 

parviennent pas à remonter à l’unité contemplative et silencieuse qu’exige une conception 

métaphysique du Dieu parfaitement simple. Lui seul sera tel que rien ne peut être conçu de 

meilleur, nous voyons ici réapparaître l’argument anselmien. L’unicité de la forme maintient sa 

dualité avec l’essence et celle de Dieu doit être absolument vierge de tout mélange : « Il n'a pas 

plus en lui ceci ou cela que ces choses-ci ou ces choses-là : il est celui qui est et non pas les 

choses qui sont.271 » En ce Dieu que Bernard qualifie encore de catholique, nous reconnaissons 

une possible réminiscence augustinienne. Mais l’allusion à Ex 3, 14 n’est pas spécifiquement 

chrétienne et pourrait renvoyer à tout monothéisme. Mieux encore, on est en droit de se 

demander si ce Dieu dont l’être transcende toutes les essences suppose une foi chrétienne ou 

seulement une méditation philosophique sur la simplicité de l’Un.  

Or chez Bernard, cette différence intègre aussi le temps : 

 

Pur, simple, entier, parfait, toujours le même, il n'emprunte rien ni aux temps, ni aux lieux, 

ni aux choses, mais il ne leur abandonne non plus rien de ce qu'il est : il n'est ni divisible, 

ni réductible à l'unité ; il est un, et non uni ; car il n'est pas un à la manière des corps qui se 

composent de plusieurs parties, ni même à la manière des âmes, dont les sentiments sont 

divisés, enfin il ne doit rien à des formes particulières, comme tout ce qui existe, pas même 

à une seule, comme l'ont imaginé certains auteurs272. 

 

                                                           
270 « Asseritis ergo, etsi non multiplicem, duplicem Deum, et non ad merum simplex pervenistis, neque ad id quo 

melius cogitari non potest. Tam non est simplex, quod vel uni fuerit obnoxium formae, quam nec virgo vel uni 

cognita viro. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione V, 16, p. 479. 
271 « Meus Deus ipse catholice est.Tam non habet hoc et illud, quam non haec et illa. Est qui est, non quae est. », 

ID., ibid., p. 480 ; Cf. AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De Trinitate 8, 3, C.C.S.L. 50, p. 272.  
272 « Purus, simplex, integer, perfectus, constans sibi, nihil de temporibus, nihil de locis, nihil de rebus trahens in 

se, nihil ex se deponens in eis, non habens quod ad numerum dividat, non quae colligat ad unum. Unum quippe 

est, sed non unitum. Non partibus constat, ut corpus; non affectibus distat, ut anima; non formis substat, ut omne 

quod factum est, sed neque formae, ut istis visum est. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione V, 

16, p. 479. 
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Car cette pure simplicité exclut le devenir et se referme ainsi sur la perfection de l’éternité. Mais 

du coup, cet Un qui est pourrait sembler inabordable autant que celui de la première hypothèse 

du Parménide. Bernard n’a pas connaissance de l’histoire des commentaires du dialogue 

platonicien qui porte ce nom. Mais il en est suffisamment imprégné par l’intermédiaire de ses 

lectures patristiques pour comprendre que cet Un qui est ne saurait procéder d’une 

simplification préalable. Non seulement il n’est pas divisible, mais il ne saurait résulter 

inversement d’une réduction de la multiplicité ou de la dualité à l’unité. « Unum… non unitum » 

renvoie à l’unité du principe de toute unité.  

Nous comprenons mieux ainsi ce qui lui faisait refuser au nom de la simplicité, toute déité 

distincte de l’être divin. L’Un qui est un de la première hypothèse du Parménide ne se contente 

pas comme l’Un qui est de la seconde, d’assumer tous les êtres qui sont un. Il les transcende 

tous, ce qui pourrait le rendre inaccessible même à notre intelligence. C’est ainsi par ce qu’il 

faut bien appeler une hénologie négative que Bernard en propose ici une première approche. Il 

repart de trois types d’unité, présentes dans l’expérience commune : celle des corps dont les 

parties s’agrègent, celle des âmes dont les sentiments restent multiples, même si elles 

communient, sans oublier l’unité des formes abstraites qui conserve une pluralité intellectuelle. 

A un platonisme encore très pris dans les arts du langage, Bernard oppose en fait ici les 

intuitions fondamentales d’une métaphysique ou plutôt d’une hénologie néoplatonicienne qu’il 

connaît certes à travers ses versions christianisées par les Pères, mais qu’il formule avec une 

clarté qui lui est propre. Nous distinguerons deux moments de cette hénologie bernardine qui 

constitue à nos yeux le sommet de la théologie naturelle développée dans le cadre de sa 

considération spéculative. 

 

4. Hénologie générale puis scalaire : de l’Un au trine 

 

Au paragraphe 17, Bernard s’explique sur la correspondance entre simplicité et unité en Dieu : 

« Dieu n'est pas un être composé, c'est l'être simple par excellence ; et pour te faire bien 

comprendre ce que j'entends par un être simple, c'est la même chose qu'un être un. L'unité se 

confond en Dieu avec la simplicité. Il est un en effet, d’une manière que rien d’autre ne saurait 

partager ; il est, si tu me permets ce mot, unissime.273 » Le superlatif « unissimus » semble être 

                                                           
273 « Non est compositus Deus: merum simplex est. Et ut liquido noveris quid simplex dicam: idem quod 

unum.Tam simplex Deus quam unus est. Est autem unus, et quo modo aliud nihil. Si dici possit, unissimus est. », 

ID., ibid., V, 17. 
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un hapax chez Bernard et ne se trouve pas chez ses prédécesseurs274. Son hénologie parait à 

première vue étrangère à toute métaphysique ontologique. Platon s’élève des beaux corps, aux 

belles âmes, puis aux sciences, jusqu’à la Beauté en soi, non sans un saut qualitatif. Plotin fait 

sortir les trois hypostases de l’Un transcendant et ouvre à l’âme la voie d’une remontée vers lui 

par l’Henosis que christianisera Denys275. Aristote remonte dès sa physique au premier moteur 

à partir du mouvement ce qui vaut l’appellation de métaphysique à la spéculation ultérieure. 

Pourtant, le premier vivant du livre Lambda attirant tout à lui à partir de l’exercice de sa noesis 

noeseos n’est pas qu’un Nataraja faisant danser les mondes, même si la démarche qui remonte 

à lui a pu être épinglée comme "katholou-protologique". L’hénologie scalaire de Bernard 

semble loin de ces préoccupations ontologiques en métaphysique.  

Pourtant, ce que Thomas expliquera de la simplicité de Dieu en qui essence et existence ne font 

pas nombre nous aide à comprendre l’enjeu métaphysique de cette correspondance chez le seul 

être nécessaire, de cette simplicité avec son unité. Il s’agit d’une unité qui est incomposée, qui 

est pureté parfaite de l’essence suprême seule à n’avoir d’autre principe qu’elle-même. Nous 

comprendrons bientôt cet être suprêmement un comme occupant la première place parmi les 

êtres uns. Mais il n’est pas seulement dans l’ordre de l’unité l’équivalent d’un être premier. 

Étant l’être suprêmement un, il éclipse toutes les autres formes d’unité qui font pâle mine à côté 

de lui. L’Un qui est Un, si nous songeons à la première hypothèse du Parménide, se trouve 

nécessairement dans cette solitude absolue, du moins avant qu’il ne commence à créer ou pour 

qui ignorerait qu’il est trine. 

Bernard prend une comparaison : le soleil et la lune sont aussi uniques chacun en son genre. 

Pourtant, ils sont moins uns que Dieu comme l’attestent leurs changements : le soleil n’est pas 

le même à son lever, au zénith ou à son coucher, la lune aussi a ses cycles :  

 

Dieu, au contraire est un, non seulement avec soi, mais aussi en soi. Il n'a rien en lui qui ne 

soit lui : le temps n'apporte en lui aucun changement et sa substance n'éprouve aucune 

modification. C'est ce qui faisait dire à Boèce : "Il n'y a de véritable un que ce qui exclut 

tout nombre et n'a en soi rien autre que ce qu’il est, qui ne saurait être sujet, mais qui est 

                                                           
274 Il est en revanche utilisé abondamment par Raymond Lulle et lui seul d’après ce que nous avons pu constater 

en recourant à la base du CETEDOC. Outre 86 occurrences chez cet auteur, on en trouve une antérieure à Bernard, 

de « unissime », mais dans une lettre à Augustin. Le terme n’est pas appliqué à Dieu, il évoque la plus grande 

communion possible avec le destinataire de la lettre. On trouve aussi une occurrence tardive chez Laurent de 

Brindisi de « unissimo ». 
275 Sur ce sujet nous renvoyons au livre qui fait date : YSABEL DE ANDIA, Henosis, l’union à Dieu chez Denys 

l’Aréopagyte, Leiden, Brill, 1996. 
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forme" ; comparez à cet être vraiment un, tout ce qu'on peut encore appeler un, et vous 

verrez que ce dernier un ne sera plus un276. 

 

Il n’y a d’autre Dieu que Dieu, ni d’autre un que l’un suprême. Si l’on veut bien nous passer 

l’expression, nous avons ici la profession de « monohénisme » d’un moine très avancé dans 

l’unification, même s’il se plaignait d’être la chimère de son siècle. Son hénologie fondamentale 

fait apparaître que l’un suprême n’est pas seulement transcendant, immuable, il est 

intérieurement parfaitement un : rien en lui qui ne soit lui, et ce à longueur de temps ou plutôt 

d’éternité.  

L’on n’est pas étonné de voir ici citer Boèce, inventeur de l’éternité « tota simul », mais déçu 

que ce ne soit que pour exclure de l’un, le nombre ou l’hypostase. Sans le savoir, Bernard passe 

ici de la première à la cinquième hypothèse du Parménide qui lui est corrélative. Mais au 

passage, la première pourrait être renforcée de ce que l’unité de l’Un n’est autre que l’éternité 

« tota simul » de Boèce. Si seul l’Un est un, tous les autres ne sauraient l’être. N’est-ce pas ce 

que nous avons vu de nos volontés partagées entre désir de Dieu et vouloir vivre avec le corps ? 

Nous savons que d’un point de vue néoplatonicien s’achève ici le proodos, la multiplication du 

multiple. Mais Bernard ne peut en tirer la conséquence éthique et apologétique : il n’y aura de 

retour vers l’un pour tout ce multiple divisé en lui-même que par union avec l’Un grâce à son 

incarnation. Il en est empêché car restant au niveau spéculatif, il rencontre l’objection massive 

de la Trinité. Cet Un divin suprêmement un peut-il être trine alors qu’on vient d’en exclure le 

nombre avec Boèce ? La fin du paragraphe 17 est consacrée à une méditation sur ce mystère : 

il y a bien nombre en Dieu, mais ce qui est nombré, les Personnes, n’altère pas l’unité de la 

substance.  

La métaphysique de Bernard, parce qu’elle se fait hénologie, ne va pas ainsi seulement comme 

celle de Thomas, de l’être à Dieu, mais de l’Un au trine. Certes, Thomas réservait la 

connaissance de la Trinité et même de la Création (en son commencement) au domaine de la 

foi adhérant aussi à l’Incarnation et à la Rédemption. Bernard ne se risque pas comme 

Bonaventure (ou après lui Nicolas de Cues sur des bases d’ailleurs plus proches des Porrétains 

et Chartrains dans leurs sources pythagoriciennes) à une "preuve" de la Trinité. Mais il n’en a 

pas moins conscience que sa méditation sur la Trinité comme sommet de l’hénologie suppose 

                                                           
276 « Deus autem non modo unus sibi: et in se unus est. Nihil in se nisi se habet. Non ex tempore alterationem 

habet, non in substantia alteritatem. Hinc de eo Boetius: "Hoc vere unum, in quo nullus est numerus, nullum in eo 

aliud praeter id quod est. Neque enim subjectum fieri potest : forma enim est." Compara huic uni omne quod unum 

dici potest, et unum non erit.», ID., ibid., p. 481. 
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une articulation serrée entre foi et raison, sans oublier le troisième terme : l’opinion, qui 

contribue à nourrir, nous l’avons vu, la considération spéculative : 

 

Si quelqu'un me demande comment cela (le dogme de la Trinité) peut bien être, je lui 

répondrai qu'il lui suffit de tenir pour certain qu'il en est ainsi ; car, si ce dogme excède la 

portée de la raison, il n'offre pourtant aucune ambiguïté à l'opinion, et la foi en est 

pleinement convaincue. C'est là un mystère sacré que nous devons vénérer et non scruter : 

comment la pluralité peut-elle exister dans l'unité, dans une telle unité surtout ; ou comment 

cette unité elle-même peut-elle subsister dans la pluralité ? Il serait téméraire de scruter ce 

mystère, mais il y a piété à le croire, et le connaître, ce n'est rien moins que la vie, mais la 

vie éternelle277. 

 

 La foi en la Trinité sera prolongée par la Science des saints, dirait-on en termes thomistes. 

Bernard n’en pense pas la subordination, mais il réserve la parfaite science contemplative à la 

vie éternelle. En attendant, dans la mesure où le dogme qui suppose l’adhésion de foi est 

formulé de manière claire, il ouvre à l’opinion la possibilité d’une spéculation où ne persiste 

aucune ambiguïté. Là se trouve l’audace philosophique de Bernard qui ouvre ainsi la possibilité 

de construire une hénologie scalaire alliant le bon sens aux spéculations les plus subtiles. 

Hénologie scalaire, ascendante et descendante 

Car une fois qu’il a reconnu en Dieu l’Un suprême, il reste à reconstruire les éléments d’une 

hénologie scalaire. Une ontologie scalaire telle que celle que nous trouvons chez Charles de 

Bovelles, place le minéral au plus bas de l’échelle, suivi du végétal, de l’animal, de l’humain et 

de l’angélique pour arriver au sommet divin278. L’hénologie de Bernard si elle recourt à des 

exemples non moins concrets ne dispose pas de la même évidence qu’une telle ontologie. Elle 

repart aussi de l’unité la plus faible trouvée justement dans le domaine du minéral avec le tas 

de pierres : c’est l’agrégation, qui concourt à faire tenir extérieurement ensemble des entités 

matérielles sans autres affinités que leurs aspérités : 

 

Il y a l'unité qu'on peut appeler collective, telle, par exemple, que celle de plusieurs pierres 

formant un seul tas ; celle que je nommerai constitutive, par exemple, lorsque plusieurs 

                                                           
277 « Quaerit quis quomodo hoc possit esse? Sufficiat ei tenere sic esse, atque hoc non rationi perspicuum, nec 

tamen opinioni ambiguum, sed fidei persuasum. Sacramentum hoc magnum est, et quidem venerandum, non 

scrutandum. Quomodo pluralitas in unitate, et hac unitate, aut ipsa in pluralitate? Scrutari hoc temeritas est, credere 

pietas est, nosse vita, et vita aeterna est. », ID., ibid., V, 18, p. 482. 
278 Cf. CAROLUS BOVILLUS, en particulier Le Livre du Sage, Ch. I sq., ed. P. Magnard, Paris, Vrin, 1982. 
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membres constituent un seul corps ou que de nombreuses parties forment un tout 

quelconque ; l'unité conjugative, par laquelle il advient que deux cessent d'être deux pour 

ne plus faire qu'une seule chair ; l'unité native par laquelle de l'union d'un corps et d'une 

âme naît un homme ; l'unité potestative par laquelle tout homme vertueux, s'applique à 

n'être ni inconstant ni changeant, mais à être toujours trouvé unifié et semblable à lui-même 

; il y a encore l'unité de sentiments, qui fait que par la charité, par exemple, plusieurs 

personnes ne font qu'un cœur et qu'une âme : puis l'unité de désir, par exemple, quand une 

âme s'attache à Dieu de toute la force de ses désirs et ne fait plus qu'un esprit avec lui ; 

enfin il y a une unité de faveur, telle est celle qui a fait une seule et même personne de notre 

limon et du Verbe de Dieu qui se l'est uni279. 

  

La seconde unité suppose déjà le vivant, et d’une vie qui connaît une diversité de membres, ne 

s’en tient pas au végétal. De même l’unité conjugative en reste-t-elle à la copulation animale ? 

Ne suppose-t-elle pas quelque chose du conjugal et donc de l’humain sinon du rationnel ? 

L’union de l’âme et du corps qui constitue l’unité suivante est rapportée à l’homme, sans doute 

parce que cette âme est supposée immortelle. Ce qui la distingue de la suivante, c’est qu’elle 

nous est donnée de naissance. L’unité potestative est au contraire acquise avec les vertus qui 

permettent cette unification de la vie par la raison. L’on pourrait dans ces conditions être surpris 

de trouver les sentiments au-delà de la raison avec l’unité « consentanea ». Mais c’est là un 

défaut de traduction car au-delà des sentiments, ce sont les volontés qui consentent. Nous 

reconnaissons l’allusion à ce qui est dit en Ac 4, 32 de la communion des premières 

communautés chrétiennes. Faire un seul cœur n’est pas ici seulement affaire de sentiment. Ce 

qui assure la supériorité de cette unité sur la précédente c’est qu’elle ne met plus en œuvre une 

seule volonté unifiante, mais le consentement de plusieurs. Elle dépasse ainsi les deux 

précédentes qui s’en tenaient à l’individu en son unité vitale ou éthique.  

Nous sommes ainsi passés du moral au politique, même si la vertu censée ici assurer la concorde 

n’est autre que la charité. Avec la suivante, nous n’avons pas quitté le domaine de la volonté, 

mais adhérant cette fois à Dieu. Ultime unité en-deçà du privilège accordé au seul Christ de 

l’union hypostatique, l’unio votiva doit être pensée comme union mystique de l’âme qui adhère 

                                                           
279 « Est unitas, quae collectiva potest dici, cum, verbi causa, multi lapides faciunt acervum unum. Est et unitas 

constitutiva, cum multa membra unum corpus, vel multae partes unumquodcumque totum constituunt. Est et 

conjugativa, qua fit ut duo jam non duo sint, sed una caro. Et est nativa, qua anima et caro unus nascitur homo. Est 

unitas potestativa, qua homo virtutis non instabilis, non dissimilis, sed unus sibimet semper nititur inveniri. Est 

consentanea, cum per charitatem multorum hominum est cor unum, et anima una. Est et votiva, cum anima votis 

omnibus adhaerens Deo, unus spiritus est. Et est dignativa unitas, qua limus noster a Dei Verbo in unam assumptus 

est personam. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione, V, VIII, 18, pp. 482-483. 
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spirituellement à Dieu. Toutefois Bernard n’en oublie pas qu’elle se réalise par le moyen d’une 

pluralité de vœux. Le moine est ainsi d’abord uni à Dieu par des vœux, même s’il parvient 

parfois à une grâce d’union mystique avec lui. Car la faveur d’une union stable entre la divinité 

du Verbe et notre humanité reste réservée au Christ en son Incarnation. Nous montons ainsi 

depuis l’unité de collection du tas de cailloux jusqu’à cette unité d’élection réalisée par 

l’incarnation selon la grâce de l’union hypostatique.  

Or toutes ces unités se réalisent entre des natures différentes et ne sauraient atteindre l’unité 

pure de sa substance que nous avons vue réservée à cet être unissime qu’est Dieu. Encore faut-

il qu’il y ait en lui quelque chose à unir : les Personnes de la Trinité. Mais si on les compare à 

l’unité suprême, celle qui unit les trois Personnes en une seule substance, toutes les unités ainsi 

hiérarchisées précédemment n’en sont plus : 

 

Mais que sont toutes ces unités-là comparées à cet Un suprême, à cet un uniquement un, 

s'il m'est permis de parler ainsi, à cet un où c’est la consubstantialité même qui fait l'unité 

? Rapprochées de cette unité, toutes pourront bien être unes sous un rapport ou sous un 

autre ; mais si tu les compares à elle, elles ne seront plus unes à aucun point de vue. Ainsi, 

parmi toutes les réalités qu'on peut dire unes à juste titre, la première place appartient à 

l'unité de la Trinité, par laquelle trois personnes ne sont qu'une seule et même substance ; 

celle qui surpasse toutes les autres en second lieu est celle par laquelle, au contraire, trois 

substances ne font qu’une seule personne, la Personne de Jésus-Christ. Mais cette seconde 

unité et toutes celles qu'on peut citer encore ne sont appelées unités que parce qu'elles 

imitent, et non parce qu'elles seraient comparables à cette unique unité que reconnaît une 

considération sage et véritable280. 

 

C’est bien la consubstantialité qui assure la suprématie de l’unité réalisée au sein de la Trinité. 

C’est aussi la communion qui règne entre des personnes qui ne sont plus seulement humaines 

comme dans l’unité de consentement, mais divines.  

De même que pour Bernard, la divinité ne saurait constituer un principe qui dépasserait l’être 

divin trinitaire, dans l’ordre hénologique, l’unité première est une unité vivante et dynamique : 

celle de la communion des Personnes au sein  de la Trinité. Il reconnaît encore la supériorité de 

                                                           
280 « Verum haec omnia quid ad illud summum, atque, ut ita dicam, unice Unum, ubi unitatem consubstantialitas 

facit? Huic Uni quodvis illorum si assimiles, erit quoquo modo unum: si compares, nullo. Igitur inter omnia quae 

recte unum dicuntur, arcem tenet Unitas Trinitatis, qua tres personae una substantia sunt. Secundo loco illa 

praecellit, qua e converso tres substantiae una in Christo persona sunt. Porro haec et quaecumque alia dici una 

possunt, summae illius unitatis imitatione, non comparatione, Una appellari vera sobriaque probat consideratio. », 

ID., ibid., V, VIII, 19, p. 483. 
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la seconde unité, de faveur, entre l’âme, le corps et la divinité du Christ, par rapport à tous les 

autres degrés de cette échelle hénologique. Toutefois il insiste sur le fait que la frontière la plus 

radicale passe entre l’Unité réalisée en Dieu au sein de la Trinité et toutes les autres, union 

hypostatique en tête. À l’hénologie affirmative qui procédait à la construction de cette échelle, 

succède une hénologie négative. Aucune comparaison n’est possible entre les degrés de cette 

échelle et l’unité suprême de la Trinité. En revanche, c’est par une ressemblance que toutes 

peuvent être dites unes à l’image de celle qui se trouve dans la Trinité Créatrice.  Résumons 

cette hénologie scalaire sous la forme d’un tableau :  

 

Souveraine Union consubstantielle entre les trois Personnes divines 

De faveur (dignativa) Union hypostatique des trois substances en la Personne du Verbe 

De volonté (votiva) L’âme adhérant à Dieu de toutes ses forces ne fait plus qu’un esprit avec lui 

De sentiment (consentanea) Une seule âme, un seul corps dans la charité 

Unité  "potestative" Unité de vie cohérente par la vertu 

Unité native Unité de l’âme et du corps 

Unité "conjugative" Deux ne faisant qu’une seule chair 

Unité constitutive Membres d’un corps 

Unité collective Pierres en tas 

 

Et il est remarquable que ce n’est pas seulement une hénologie ascendante, mais que dans le 

sens descendant, la transcendance de l’Unité souveraine rend toutes les autres relatives, et 

relatives à elle puisqu’elles en découlent par Création. Bernard n’explicite pas cette descente, 

mais puisque ces unités relatives participent de l’unité suprême de la Trinité, on pourrait dire 

que par l’union hypostatique, c’est le Verbe, image du Père qui se révèle en s’incarnant, que 

l’unité votive permet de rétablir en l’homme l’image unifiée de Dieu altérée par le péché du 

vieil homme, et ainsi de suite jusqu’à l’unité native où l’homme est dans sa nature créé à l’image 

de Dieu, « homme et femme », ce qui reconduit cette participation à l’image de la Trinité 

jusqu’à l’unité conjugative… 

 

5. Considérations spéculatives d’ordre plus purement théologique 

 

La spéculation se poursuit à partir du paragraphe 20 en des raisonnements de convenance mais 

portant cette fois sur des questions qui relèveraient, dans un contexte scolastique, de  la 
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théologie dogmatique et sur lesquels nous passerons plus vite. Bernard constate que l’unité 

d’élection a à voir avec l’unité native, puisque la Personne du Verbe y assume une âme et un 

corps. Il se plaît à contempler la symétrie entre les trois substances ainsi unies par une même 

Personne et les trois Personnes consubstantielles dans l’unité trinitaire. Il se plaît aussi à 

constater la convenance de la présence de l’union hypostatique entre l’unité divine qui la sauve 

et l’unité native de l’homme qui a besoin du salut. Il compare la force de l’unité vitale liant 

l’âme au corps et celle de la prédestination unissant le Verbe à son humanité281. Or ces 

considérations au-delà de ce qu’elles disent de la grâce unique du Christ ne rejoignent-elles pas 

les considérations philosophiques que nous avons menées à partir du De diligendo Deo et du 

De gratia et libero arbitrio ? N’est-ce pas cette même force vitale par laquelle l’âme entend 

régir le corps qui fait obstacle à la parfaite vision des âmes des saints et à la fidélité de Pierre ? 

A cause du péché originel, aggravé par le péché personnel, cette force est appelée en tout 

homme à céder devant celles du mal qui parviendront dans la mort à séparer son âme de son 

corps. Il y a cependant une humanité assumée par la divinité du Verbe éternel et susceptible de 

passer du mode très imparfait de l’unité native à celui de la Trinité par le truchement de l’unité 

d’élection et ajouterons-nous de la résurrection. 

Bernard propose une méditation très réaliste sur le rôle de Marie dans la réalisation de cette 

assomption de la force d’union vitale humaine par celle divine de la prédestination : 

 

Oh! Comme une femme les avait bien fait fermenter ensemble, puisque le Verbe de Dieu 

ne cessa point d'être uni au corps et à l'âme séparés l'un de l'autre. Jusque dans la séparation, 

l'unité demeura inséparable […] et même après la mort de l'homme, le Verbe, l'âme et le 

corps en Jésus-Christ ne cessèrent point de faire un seul et même Christ, une seule et même 

personne. C'est, je pense, dans le sein de la Vierge Marie que se sont produits ce mélange 

et cette fermentation, et la femme qui a opéré l'un et l'autre n'est autre que Marie, et son 

levain fut sa foi, pourrais-je dire peut-être282… 

 

                                                           
281 « Nec mirum, si non aeque potens anima sit sua illa vitali, etsi non parum valida, intentione connectere, atque 

suis affectibus adstringere, sibi carnem, ut sibi divinitas hominem illum, qui praedestinatus est filius Dei in virtute. 

Longa catena et fortis ad stringendum, divina praedestinatio: ab aeterno est enim. », ID., ibid., V, 21, p. 483. 
282 « Quam bene ea mulier fermentavit, ut nec divisione quidem facta carnis et animae, a carne vel anima Verbum 

divideretur! Mansit et in separatione inseparabilis unitas. […] Aeque unus Christus una que persona, Verbum, 

anima et caro, etiam mortuo homine, perduravit. In utero Virginis, ut sentio ego, commixtio haec et fermentatio 

facta est, et ipsa mulier quae miscuit, et fermentavit; nam fermentum non immerito fortasse dixerim fidem 

Mariae… », ID., ibid., V, 22, pp. 484-485. 
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L’idée de comparer la gestation à une coction n’est pas nouvelle. On la trouve chez Aristote. 

Le patois bourguignon ne dit-il pas encore de certains handicapés légers qu’ils sont « mal 

cuits » ? Mais l’audace de Bernard consiste à envisager une coction de Théotokos si l’on nous 

passe ce jeu de mots. Ce ne sont pas seulement les membres du corps qui sont ainsi chevillés à 

l’âme, mais la divinité qui vient les assumer dans le sein de la Mère de Dieu. L’audace de 

Bernard est encore d’en tester la solidité jusque dans la séparation entre âme et corps du Christ 

durant le triduum pascal. L’unité ainsi scellée dans le sein de Marie permet à l’union native de 

l’âme et du corps de traverser l’épreuve de la mort, soutenue par la Personne divine du Verbe 

qui continue de les assumer et de les unir d’un lien éternel dans leur dissociation même. Ainsi, 

dès le sein de Marie, et faudrait-il dire dès son fiat engagé dans la foi, la mort est-elle vaincue 

par la vie et cela par l’union de l’ancien (le corps mortel hérité d’Adam), du nouveau (l’âme du 

Christ créée à cet instant, dotée de la grâce d’élection) et de l’éternité de la Personne qui les 

assume283. La spéculation en vient à l’eschatologie (§ 24-26), mais nous passons ici sur les 

longs développements de Bernard concernant le remords des damnés.  

Toutefois, ainsi qu’il le précisait au début du traité adressé à Eugène III, la considération, même 

en sa forme la plus spéculative n’est pas encore la contemplation. Les considérations ensuite 

d’inspiration paulinienne sur la longueur, la largeur, la hauteur et la profondeur de Dieu (Ep 3, 

18) ne manquent pas de virtuosité spéculative mais introduisent une quaternité qui ne saurait 

rejoindre la perspicacité de la métaphysique de l’unité mise en place un peu plus haut. Bernard 

la rapporte à notre condition ici-bas qui nous contraint à contempler dans le miroir et en énigme, 

non face à face (nous retrouvons les deux références eschatologiques : I Co 13, 12 et I Jn 3, 2). 

Il rapporte ainsi la longueur à l’éternité et la largeur à la charité : « Dieu est éternité, Dieu est 

charité, longueur sans tension, largeur sans distension. Il excède également les étroites limites 

du temps et de l'espace, non point par la masse de sa substance, mais par la liberté de son 

être.284 » De même, la hauteur est rapportée à la majesté et la profondeur à la sagesse divine : 

« Dans la hauteur considère sa puissance, et dans la profondeur sa sagesse ; l'une égale l'autre, 

et nous savons qu'il est aussi impossible pour notre connaissance d'atteindre à sa hauteur que 

                                                           
283 « Novum: animam, quae de nihilo tunc creata creditur, cum infusa; antiquum: carnem, quae a primo usque 

hominum, id est ex Adam, traducta cognoscitur; aeternum: Verbum, quod ab aeterno Patre coaeternum illi genitum 

indubitata veritate asseritur. », ID., ibid., V, 23, p. 485. 
284 « Deus aeternitas est, Deus caritas est : longitudo sine protensione, latitudo sine distensione. In utroque pariter 

locales quidem excedit temporales que angustias, sed libertate naturae, non enormitate substantiae. », ID., ibid., V, 

28, p. 491.  
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de scruter sa profondeur…285 » Mais ici la spéculation entend laisser place à la dévotion puisque 

c’est au saint qu’il appartient de saisir ces quatre attributs divins non par une connaissance 

intellectuelle, mais par leur sainteté même.  

Il les rapproche alors de différents sentiments et passions : « La crainte répond à la hauteur et à 

la profondeur, et l'amour à la largeur et à la longueur. Qu'y a-t-il, en effet, de plus à craindre 

qu'une puissance à laquelle on ne saurait résister, qu'une sagesse à laquelle on ne peut se 

soustraire ? […] D'un autre côté, qu'y a-t-il de plus aimable que l'amour même qui fait que vous 

aimez et que vous êtes aimé286? » La quête d’une symétrie plus parfaite conduit à un 

rapprochement avec les quatre passions fondamentales, mais ici encore la spéculation cède le 

pas à la piété : « Mais si tu préfères correspondre par quatre sentiments de l'âme aux, quatre 

attributs de Dieu, tu y réussiras par l'admiration, la crainte, la ferveur et la constance. Tu 

admireras la majesté de Dieu, l'abîme de ses jugements suscitera ta crainte comme sa charité ta 

ferveur, et son éternité ta persévérance dans l’épreuve.287 »  Il ne s’agit toutefois pas seulement 

d’établir un tableau de correspondances entre passions et attributs, mais de susciter des 

dispositions intérieures : pureté du cœur, humilité, gratitude et persévérance seront les attitudes 

du cœur accompagnant les quatre formes d’oraisons contemplatives correspondant à chacun 

des quatre attributs divins : « Il est, je crois, facile maintenant de rapporter ces quatre sortes 

d'oraison aux quatre expressions employées par l'Apôtre, car nous saisissons la longueur par la 

méditation des promesses, la largeur par le souvenir des bienfaits, la hauteur par la 

contemplation de la majesté de Dieu, la profondeur par la vue de ses jugements.288 »  

Mais nous passons car ici encore nous sommes ramenés de la spéculation à la dévotion. 

De la considération spéculative à la contemplation 

Reste que, ainsi que Bernard le précisait au début du traité adressé à Eugène III, la considération, 

même en sa forme la plus spéculative n’est pas encore la contemplation. Certes, l’évocation des 

ravissements pauliniens au début du livre V atteste de leur proximité : la considération 

spéculative ouvre bien sur une première forme de contemplation ici-bas. Mieux, la spéculation 

                                                           
285 « Sublime, potentiam; profundum, sapientiam eius considera. Ex aequo et ista respondent sibi, dum et 

sublimitas inattingibilis, et profunditas aeque inscrutabilis cognoscatur… », Id., ibid., V, 29, p. 491. 
286 « Et timor quidem sublimi et profundo, amor lato longoque respondet. Quid tam timendum quam potestas cui 

non potes resistere, quam sapientia cui abscondi non potes? […] Quid item tam amabile quam amor ipse, quo amas 

et quo amaris? », ID., ibid., V, 30, p. 492. 
287 « Aut, si mavis quattuor aeque tuis divinis quattuor respondere, facis hoc, si stupes, si paves, si ferves, si 

sustines: stupenda plane sublimitas maiestatis; pavenda abyssus iudiciorum. Fervorem exigit caritas, aeternitas 

perseverantiam sustinendi. », ID., ibid., V, 31, p. 492. 
288 « Puto iam facile est quattuor nostra haec quattuor illis Apostoli assignare, dum longitudinem comprehendit 

meditatio promissorum, latitudinem recordatio beneficiorum, sublimitatem contemplatio maiestatis, profundum 

inspectio iudiciorum. », ID.,ibid., V, 32, p. 493. 
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ne peut-elle retirer des lumières, images et paroles de transports de la contemplation dont le 

philosophe engagé sur le chemin de la considération peut être gratifié ici-bas ? Bernard évoque 

cela au sermon 41 sur le Cantique où il propose une exégèse originale des pendants d’oreilles 

d’or et d’argent offerts à la bien-aimée (Ct 1, 10-11)289. Ces petites murènes (murenulas) sont 

des serpentins d’or (aureas) rehaussés de vermicules d’argent (vermiculatas argento). Ciselés 

selon le cistercien par des anges (et non directement par Dieu, ce qu’indiquerait le pluriel : 

"faciemus"),  ils renvoient au régime de la foi qui vient de l’ouïe et dont nous devons nous 

contenter ici-bas pour nous préparer à la vision qui se réalise au ciel. Ces bijoux qui sont les 

visions et locutions intérieures formées par les anges pour consoler l’âme dans son désir de voir 

l’époux face à face, ont  pour fonction de tamiser la lumière divine et en même temps d’en 

permettre une expression intelligible pour les autres.  Les vermicules d’argent figureraient des 

paroles, tandis que l’or des serpentins rendrait la brillance des images divines.  

Comprenons que ces parures interviennent comme a posteriori, après que l’âme a été traversée 

par la lumière indicible de la vérité divine, afin qu’elle puisse en rendre compte dans un langage 

intelligible de ceux qui encore en ce monde, s’en approchent seulement dans le miroir et en 

énigme (I Co 13, 12) : 

 

Dans ces conditions, il s'agit de comprendre comment la contemplation de la vérité pure ne 

laisse pas de se produire en nous, au moins partiellement. […] Lorsque quelque chose de 

divin, en passant et avec la rapidité d'une lumière fulgurante, a brillé dans notre esprit et l'a 

ravi en extase, aussitôt, soit pour en tamiser la splendeur trop vive, soit en vue d’un usage 

doctrinal, il se présente je ne sais d'où un éventail de similitudes imagées, tirées des réalités 

d'ici-bas. Elles correspondent bien aux inspirations reçues de Dieu. Enveloppé d'elles 

comme d'une ombre, ce rayon très pur et très éclatant de la vérité devient à la fois plus 

soutenable pour l'âme elle-même et plus aisément saisissable par ceux à qui elle voudra le 

communiquer290. 

                                                           
289 Le thème sera repris et explicité par Guigues du Pont qui parle même d’un degré murénulaire de la 

contemplation intermédiaire entre le degré sapientiel de la contemplation et la vision des bienheureux dans la 

Patrie. Nous nous permettons de renvoyer à ce sujet à nos articles : Murenulas aureas faciemus... Dire la 

contemplazione : Guiguo du Pont, lettore di Bernardo di Chiaravalle, colloque de Sienne, dans Ai limiti 

dell’imagine, Quodlibet Studio, Macerata, 2005, pp. 81-103 ; Mystique, sagesse et théologie : La place de la 

mystique entre théologie et vision béatifique à la fin du Moyen Age, dans Les enjeux philosophiques de la mystique, 

Colloque du CIPh, Paris, 6-8 avril 2006, ed. D. De Courcelles, Grenoble, Jérôme Million, 2007, pp. 145-184. 
290 « purae interdum contemplatio veritatis partes suas agere intra nos vel ex parte praesumit […] Cum autem divini 

aliquid, raptim et veluti in velocitate corusci luminis interluxerit menti, spiritu excedenti, sive ad temperamentum 

nimii splendoris, sive ad doctrinae usum, continuo, nescio unde, adsunt imaginatoriae quaedam rerum inferiorum 

similitudines, infusis divinitus sensis convenienter accommodatae, quibus quodam modo adumbratus purissimus 
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Bernard semble décrire ici quelque chose d’un retour au sensible après la saisie intuitive d’une 

vérité divine, dépassant le cours ordinaire de l’intelligence rationnelle. L’intuition n’a d’autre 

contenu qu’une lumière venant éclairer l’esprit alors qu’il est ravi en extase. Mais cette lumière 

semble fugace, à moins que ce ne soit l’esprit humain qui ne puisse se maintenir à son contact 

et doive revenir au sensible. L’allégorie platonicienne de la caverne ne décrit-elle pas une 

expérience comparable ? Les différences seraient multiples : rupture ascétique avec les images 

sensibles et libérations préalables à la conversion à la lumière, violence du retour à but éducatif 

dans la caverne... Ce qui nous intéresse ici c’est que Bernard conçoit précisément à la fois la 

fulgurance de l’intuition mystique et un aménagement du retour vers le mode ordinaire de 

fonctionnement de l’esprit humain. Mais il le fait à l’aide de sa conception du monde spirituel 

dont nous avons commencé avec lui l’exploration par l’ascension vers les chœurs angéliques. 

Or ce sont eux qui vont, selon lui, jouer un rôle dans la redescente de l’âme contemplative ainsi 

ravie en extase jusqu’à la vérité divine : 

 

Je crois cependant que ces similitudes sont formées en nous par les suggestions des saints 

anges, comme à l'opposé "les inspirations" contraires et mauvaises nous sont sans aucun 

doute présentées par les mauvais anges. […] C'est ce que semble avoir exprimé plus 

clairement une autre traduction de notre texte : "Nous te ferons des images en or travaillé, 

rehaussé d'argent". "Rehaussé d'argent" et "incrusté d'argent", c'est la même chose. Cela 

signifie, me semble-t-il, que non seulement les anges nous suggèrent intérieurement les 

similitudes, mais qu'ils nous donnent aussi de les exprimer à l'extérieur dans un langage 

élégant. […] Si tu dis : "Quel rapport y a-t-il entre le langage et l'argent ? ", le Prophète te 

dit: « Le langage du Seigneur est un langage sincère, c'est de l'argent éprouvé au feu"291. 

 

Sans pouvoir rendre compte de la lumière indicible qui l’a traversée, l’âme contemplative est 

ainsi à même de peindre par des images d’or et de dire a posteriori, par ces paroles d’argent 

ciselées selon Bernard par les anges, quelque chose de son expérience de la vérité divine.  

                                                           
ille ac splendidissimus veritatis radius, et ipsi animae tolerabilior fiat, et quibus communicare illum voluerit 

capabilior. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, In Cantica Canticorum, Sermo 41, 3, SBO II, p. 30. 
291 « Existimo tamen ipsas formari in nobis sanctorum suggestionibus angelorum, sicut e contrario contrarias et 

malas ingeri immissiones per angelos malos non dubium est […] Quod signasse expressius videtur alia 

interpretatio, dicens : "Similitudines  auri fabri faciemus  tibi,   cum  distinctionibus argenti". Unum est, cum 

distinctionibus argenti, et vermiculatas argento. In quo mihi significare videtur non modo similitudines intus per 

angelos suggeri, sed nitorem quoque eloquii per ipsos extrinsecus ministrari […] Quod si dixeris : "Quid eloquio 

et argento? " dicit tibi Propheta : "Eloquia Domini, eloquia casta, argentum igne examinatum". », ID., ibid., 41, 3-

4, pp. 30-31, citant le psaume, 12, 7. 
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Toutefois, elle est ainsi renvoyée de son désir de contempler le visage de l’époux à l’action 

prosélyte, de Marie à Marthe, de Rachel à Léa. Mais, en-deçà même de ce ministère apostolique, 

ces images spirituelles qui se présentent à l’âme immédiatement après la fulgurance de 

l’intuition, sont déjà comme des ombres permettant à l’âme de saisir à travers leur filtre quelque 

chose des rayons du soleil véritable. Guigues du Pont saura en tirer les conséquences pour 

décrire ce qu’il appelle un degré murénulaire de la contemplation, Charles de Bovelles ne 

pense-t-il pas aussi les esprits angéliques et même l’esprit humain comme ces filtres de couleur 

différente ne laissant que partiellement passer la lumière divine292? Revenons toutefois à 

Bernard. Il nous livre ainsi les sommets de la considération spéculative : elle scrute par la foi, 

l’intelligence et l’opinion, le monde des esprits célestes et les mystères divins, se laissant parfois 

ravir par une vérité lumineuse dont elle rendra compte de retour au monde des humains avec 

l’aide des images et paroles formées en elle par ces mêmes esprits angéliques. Ce n’est pourtant 

que le degré le plus imparfait de la contemplation qu’elle atteint ainsi. 

Au-delà de la considération spéculative : la contemplation et ses degrés  

Car si nous voulons saisir les autres degrés de la contemplation dans la profondeur de leur mise 

en perspective eschatologique, il nous faudra les prendre du « triple banquet de la sagesse » qui 

achève la seconde partie du De diligendo Deo293 où nous retrouvons l’exégèse de Ct 5, 1. L’âme 

encore dans la chair devra manger son pain « à la sueur de son front » et se contenter de la 

nourriture solide qui consiste à faire la volonté du Père (Jn 4, 34). Est-ce à dire qu’elle n’aura 

droit qu’à un usage pratique de son esprit ? Non, mais elle devra se contenter dans la foi de ces 

élévations passagères accordées aux contemplatifs notamment dans l’action de grâce 

eucharistique.  Nous avons vu à la lecture du sermon 41 sur le cantique qu’elle était ainsi 

renvoyée à l’action apostolique : « Ainsi l’âme du croyant commence par "manger son pain", 

mais, hélas, "à la sueur de son front". Car "demeurant dans la chair, elle marche encore par la 

foi" qui, bien sûr, doit "agir par amour", la foi "sans les œuvres étant morte". De plus son action 

même est sa nourriture, comme dit le Seigneur: "Ma nourriture c'est de faire la volonté de mon 

Père.294"» Si elle accède à quelque contemplation à ce premier degré du banquet de la sagesse, 

l’âme encore prisonnière du corps ici-bas est ainsi renvoyée aussitôt par les exigences de la 

charité, à l’action.  

                                                           
292 . Cf. supra n. 62 ; GUIGO DE PONTE, Traité sur la contemplation, III, 15-16, ed. P. Dupont, Salsbourg, 1985, t. 

II, pp. 340 sq. et CAROLUS BOVILLUS, De Sapiente, 38-39, ed. cit., pp. 244-257. 
293 BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De diligendo Deo, 32, SC 393, pp. 140-145. 
294 « Primo ergo fidelis anima comedit panem suum, sed, heu! in sudore vultus sui. In carne quippe manens adhuc 

ambulat per fidem, quam sane operari per dilectionem necesse est, quia, si non operatur, mortua est. Porro ipsum 

opus cibus est, dicente Domino: "Meus cibus est, ut faciam voluntatem Patris mei". », ID., ibid., p. 140. 
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Aux âmes séparées du corps par la mort il est permis de boire. Mais, précise Bernard citant un 

autre verset du Cantique (5, 1), un vin mêlé de lait, mélange choquant pour qui a pu goûter des 

vins de Vougeot plantés par les cisterciens. Rappelons l’exégèse eschatologique que Bernard 

propose de ce verset : « En effet, elle (l’âme séparée) mélange encore au vin de l'amour divin 

la douceur d'un attachement naturel qui lui fait désirer reprendre son corps mais dans son état 

glorifié. Le vin de la sainte charité qu'elle a bu l'échauffe déjà, mais pas encore jusqu'à l'ivresse 

complète, car pour le moment cette ardeur est modérée par le mélange du lait.295 » Nous 

retrouvons ici l’obstacle qui empêchait l’âme d’accéder au quatrième degré de l’amour de 

Dieu : le désir de régir le corps.  

Nous comprenons ainsi que le passage du deuxième au troisième degré de la contemplation est 

soumis à la même exigence que celui du troisième au quatrième degré de la charité : la 

résorption totale de l’amour de soi dans l’amour de Dieu par l’assomption que celui-ci réalise 

du désir légitime de régir le corps grâce à sa résurrection : « D'ailleurs ordinairement, l'ivresse 

fait chavirer les esprits et les rend totalement oublieux d'eux-mêmes. Or cette âme ne s'est pas 

totalement oubliée ; elle continue à songer à la résurrection de son propre corps.296 » C’est bien 

l’attachement légitime au corps en attendant sa résurrection, qui empêche l’âme de goûter le 

vin pur conduisant les bien-aimés à l’ivresse et elle n’en sera libérée qu’en retrouvant son corps 

glorifié :  

 

Cependant, une fois cette faveur obtenue, la seule précisément qui lui faisait défaut, qu'est-

ce qui l'empêche désormais de se quitter elle-même d'une certaine façon et d'entrer tout 

entière en Dieu […] Pourquoi s'étonner désormais "qu'elle s'enivre à l'abondance de la 

maison de Dieu" quand, libérée de tout souci de soi, "elle boit", en toute sécurité, "le vin 

nouveau", sans mélange, avec le Christ "dans la maison de son Père"297 ? 

 

L’accès au dernier degré de la contemplation suppose la levée de cet ultime obstacle, condition 

nous l’avons vu de l’accès à la perfection de la charité mais aussi de la connaissance de soi-

même en même temps donc que de la vérité divine. Ce n’est en effet que dans le face à face 

                                                           
295 « Vino enim divini amoris miscet etiam tunc dulcedinem naturalis affectionis, qua resumere corpus suum, 

ipsumque glorificatum, desiderat. Aestuat ergo iam tunc sanctae caritatis potata vino, sed plane nondum usque ad 

ebrietatem, quoniam temperat interim ardorem illum huius lactis permixtio. », ID., ibid., pp. 140-142. 
296 « Ebrietas denique solet evertere mentes, atque omnino reddere immemores sui. At non ex toto sui oblita est, 

quae adhuc de proprio corpore cogitat suscitando. », ID., ibid., p. 142. 
297 « Ceterum hoc adepto, quod solum utique  deerat,  quid iam  impedit  a  se  ipsa quodammodo abire, et ire totam 

in Deum, […] quid mirum iam  "si inebriatur ab ubertate domus Dei",  cum, nulla mordente cura de proprio, secura 

"bibit" purum et "novum illud" cum Christo "in domo Patris eius"? », ID.,ibid. 
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définitif que le philosophe élu et ressuscité accède de manière définitive à la vérité sur Dieu et 

en même temps sur lui-même. Mais l’enjeu véritable n’est pas un accès individuel à la joie 

définitive, l’entrée dans la fête du banquet céleste est collective et concerne tout le corps 

mystique du Christ ainsi que nous l’avons vu :  

 

Mangez avant la mort ; buvez après la mort; enivrez-vous après la résurrection. C'est à bon 

droit qu'ils sont désormais "très chers" ceux que la charité enivre ; à bon droit enivrés, ceux 

qui méritent d'être introduits "aux noces de l'Agneau" ; "ils mangent et boivent à sa table 

dans son royaume", quand le Christ "fait paraître devant lui l'Église glorieuse, sans tache 

ni ride ni rien de semblable"298. 

 

Nous retrouvons ici la thématique de la lettre aux Éphésiens (5, 27) : l’épouse déjà sans tache 

dans son désir légitime du corps se déride quand elle a obtenu de lui être réuni, mais surtout 

quand réunie au complet, l’Église des élus ne doit plus attendre la conversion des pécheurs. 

L’ivresse parfaite est ainsi suspendue à l’entrée dans la salle du banquet des derniers convives. 

Le troisième degré de la contemplation est donc réservé au jugement dernier. Avec la 

disparition du souci d’un corps glorifié, une résorption complète de l’amour propre permet alors 

aux âmes, nous l’avons vu, d’atteindre une parfaite similitude avec Dieu, mais surtout réunies 

entre elles pour former le corps glorieux et l’épouse du Christ, elles peuvent entrer dans la 

parfaite béatitude.  

Telle est pour Bernard l’ultime « coupe de la sagesse » qui n’est accessible selon lui qu’au 

dernier jour : « De là cette satiété sans dégoût, cette curiosité insatiable mais sans inquiétude, 

ce désir éternel et impossible à assouvir qui pourtant ignore la privation, enfin cette sobre 

ivresse qui se gorge de la vérité et non de vin pur, qui ne provient pas d'un débordement de vin 

mais qui brûle de l'amour de Dieu.299 » C’est l’accès au quatrième degré de la charité que décrit 

ici Bernard, et s’il laisse ainsi place à un désir insatiable au cœur même de la béatitude parfaite, 

c’est précisément parce qu’il s’agit du banquet de la sagesse où l’ivresse parfaite ne laisse pas 

                                                           
298 « Comedite ante mortem, bibite post mortem, inebriamini post resurrectionem. Merito iam carissimi, qui 

caritate inebriantur; merito inebriati, qui "ad nuptias Agni" introduci merentur, "edentes et bibentes super mensam 

illius in regno suo", quando "sibi iam exhibet gloriosam Ecclesiam, non habentem maculam neque rugam aut 

aliquid huiusmodi" », ID., ibid., 33, p. 144.  
299 « Hinc illa satietas sine fastidio; hinc insatiabilis illa sine inquietudine curiositas; hinc aeternum illud atque 

inexplebile desiderium, nesciens egestatem; hinc denique sobria   illa  ebrietasd,   vero,   non  mero  ingurgitans, 

non madens vino, sed ardens Deo. », ID., ibid. 
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oublier au philosophe que la vérité divine dont il s’enivre ne saurait être épuisée ni d’un trait ni 

même par sa béatitude éternelle. 

Délié du souci de soi par la résurrection finale, il accède ainsi à la plus parfaite contemplation 

de la vérité et reçoit enfin le caillou blanc qui lui révèle son identité en Dieu, entrant du même 

mouvement dans la joie de tous les élus et vaquant librement avec eux à la contemplation 

inépuisable de la sagesse éternelle. Nous sommes ainsi conduits de la considération 

philosophique à la contemplation des bienheureux. Nous avons vu en effet que la première 

comporte outre les dimensions pratiques, dispensative et estimative, une composante 

proprement spéculative que Bernard développe en une métaphysique et une hénologie 

originales. Il pense à cette occasion une articulation non moins originale entre foi, intelligence 

et opinion qui lui permet de rester philosophe spéculatif jusqu’au sommet de ses audaces de 

théologien privé. Mieux, sa considération spéculative comporte une dimension mystique 

ouverte aux grâces d’une contemplation surnaturelle dont il s’agit ensuite de rendre compte par 

des images et des paroles. Mais ce n’est encore là qu’un premier degré de la contemplation, 

celle des âmes encore prises dans leur corps. Une fois libérées du corps par la mort elles 

vaqueront plus librement à la contemplation et resteront pourtant entravées par leur désir de 

retrouver leur corps glorifié. Ce n’est donc qu’après la résurrection finale que les sujets 

reconstitués et glorifiés, corps et âme peuvent accéder à la contemplation parfaite en même 

temps qu’au quatrième degré de la charité. Mieux, ce n’est qu’après le jugement dernier que le 

corps mystique du Christ enfin réuni au complet peut entrer dans sa joie définitive. Alors 

seulement, chacun contemple Dieu parfaitement, mais se connaît aussi soi-même sans illusion, 

à la place qui lui est réservée dans l’éternité de la cité céleste. Le connais-toi toi-même de 

l’oracle delphique trouve ainsi chez Bernard un accomplissement eschatologique.  
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CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE :  

LA PHILOSOPHIE DE SAINT BERNARD 

 

Au terme de cette première partie, nous avons découvert un saint Bernard philosophe. Signalons 

au passage que même ses pires détracteurs durent très tôt le reconnaître. Ainsi, Pierre Béranger 

de Poitiers, disciple d’Abélard dont il écrit une Apologie, très injurieuse pour l'Abbé de 

Clairvaux, lui reproche de s’éloigner de la droite doctrine pour professer une philosophie 

erronée venant d’Origène, selon laquelle les âmes seraient d’origine céleste et destinées à y 

retourner300.  

Héritier d’Origène, un nouveau Socrate ? 

Une conception identique de l'origine et du destin des âmes sera reprochée par Hélinand de 

Froidmont aux philosophes au début du De cognitione sui301. Il renvoie à la critique qu'il en a 

donné au chapitre VIII de ses Chroniques aujourd'hui perdu. On peut toutefois aisément 

reconstituer cette critique visant la doctrine trouvée dans le Songe de Scipion, de la 

transmigration des âmes302, mais aussi de l'origine divine de l'oracle apollinien, ainsi que nous 

le verrons en étudiant l'auteur des Vers de la mort dans la partie suivante. Il faudrait d'ailleurs 

faire contraster la déclaration de Pierre Bérenger de Poitiers, qui tout en critiquant sa 

philosophie déclare Bernard ignare dans les arts libéraux303, lui dont les chanoines de Châtillon 

avaient fait un si fin lettré non dénué de profondeur philosophique, avec l'apologie du même 

Hélinand de Froidmont. Lui, considère, nous y reviendrons, l'Abbé de Clairvaux comme le 

philosophe par excellence, supérieur à tous les plus grands penseurs de l'antiquité : l'emportant 

en sagesse sur l’oracle Apollinien, par l’éloquence sur Démosthène, par la subtilité sur Aristote, 

en morale sur Socrate et par le discernement sur Platon304. Ces deux exemples nous montrent 

                                                           
300 « Tu itaque a doctrine salutaris tramite devius, in philosophorum scopulos ruis. Et dum dignitatem animae 

jactitas, originem ei sideram flore jejuni eloquii nundinaris. », PETRUS BERENGARIUS PICTAVENSIS, Contra beatum 

Bernardum, Claraevallensem abbatem, et alios qui condemnaverunt Petrum Abaelardum, PL 178, 1867 B-C. 
301 « In Chronicis, libro VIII, errores philosophorum de ingressu animarum ad corpora, et regressu a corporibus, 

et de locis inferorum latius exposui, ut melius intellecti caveantur. Itaque de oraculo Apollonis, de quo Macrobius 

errorem suum nititur confirmare, scilicet "de coelo descendit Γνῶθι σεαυτόν "... »,  HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, 

De cognitione sui, Ch. I, PL 212, 721 A. 
302 « Hinc et Macrobius super somnium Scipionis animas dicit de coelo lapsas in corpora, et hanc esse animae 

perfectam sapientiam, dum corpore utitur, si unde orta sit, recognoscat. Sic enim putat eam virtutes ipsas 

conscientia nobilitatis induere, quibus post corpus evecta, eo unde descenderat reportetur. », ID., Ch. II, ibid., 723 

D. 
303 « liberalium disciplinarum ignaro »,  PETRUS BERANGARIUS  PICTAVENSIS, Contra beatum Bernardum..., cit., 

PL 178, 1857 A. 
304 HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, De cognitione sui, Ch. X, ibid., 731 B. 



  

158 

 

que Bernard suscite en tant que philosophe des réactions très contrastées, comme Socrate, 

conspué par Aristophane ou Aristoxène de Tarente, voire jusqu’à un philosophe moderne tel 

Nietzsche au début du Crépuscule des idoles, critiqué par Aristote, mais adulé par Xénophon 

ou Platon qui en font un héros. 

Nous reviendrons en étudiant Hélinand de Froidmont sur sa revue des qualités philosophiques 

de Bernard. Disons pour l'heure que le Docteur melliflue s’inscrit, comme nous l’avons vu, 

dans le courant socratique dont il s’avère être le fleuron du moins pour les auteurs chrétiens du 

monde latin. Ainsi, sa philosophie est-elle d’abord éthique, conçue comme une introspection 

réflexive du sujet, s’inscrivant dans la longue tradition monastique transformant la prosochè 

héritée du néoplatonisme et des Pères grecs en custodia, attention à soi et garde du cœur. C’est 

ainsi que les trois dimensions de la considération, dispensative, estimative et spéculative 

viennent assumer les trois grandes parties de la philosophie pensées comme autant de modes de 

vie, morale, naturelle et contemplative et rapportées chacune à un des trois livres attribués à 

Salomon dans la longue tradition des commentaires du Cantique, depuis Origène, 

conformément au tableau que nous reproduisons de nouveau ici.  

Philosophie morale Philosophie de la nature Philosophie inspective  

Proverbes Ecclésiaste Cantique 

Abraham obéit Isaac creuse des puits Jacob voit l'échelle 

Considération dispensative 

Plus puissante 

Considération estimative 

Plus libre 

Considération spéculative 

Plus pure 

Dès lors que nous avons identifié saint Bernard comme un philosophe parmi les philosophes, 

s’inscrivant dans la longue tradition du socratisme chrétien comme son fleuron latin, pouvons-

nous préciser ce qui fait la spécificité de la philosophie de saint Bernard ?  

Humilité, charité, contemplation 

Nous avons vu qu’il donne une inflexion particulière au socratisme chrétien en accentuant trois 

aspects : l’humilité dont il tire les ultimes conséquences pour le connais-toi toi-même, la charité 

dont il fait un détour nécessaire pour arriver à la contemplation. A l’articulation entre charité et 

contemplation, nous avons aussi constaté l’importance de sa conception de l’eschatologie. L’on 

chercherait en vain chez Bernard d’importants développements sur la cosmologie, la 

philosophie de la nature, et sa considération estimative reste en fait embryonnaire. Mieux, une 

sorte de cosmologie négative le détachant de tout intérêt pour les réalités extérieures, est requise 

pour le recentrage du sujet sur lui-même. Car la philosophie de Bernard est une philosophie de 

l’esprit pour laquelle la remontée vers la contemplation du monde céleste, peuplé par Dieu et 
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les esprits angéliques, passe par une intériorisation qui est en même temps le chemin d’un 

progrès éthique.  

C’est ainsi que la première étape de sa philosophie met en place l’humilité requise pour le 

connais-toi toi-même, mais comme prise de conscience, non tant d’un néant ontique face au 

monde ou à Dieu que d’une faiblesse éthique. Plus exactement, le sujet ne doit pas seulement 

découvrir qu’il a toujours tort de se prendre pour une réalité parmi les choses qu’il considère. 

Certes, s’il n’est rien de tout cela, il ne saurait, recherché par un Dieu qui veut le combler, se 

prendre non plus pour un pur néant. Le silène s’affine ainsi, nous l’avons vu pour devenir ce 

presque rien translucide comparable à la sainte ampoule qui laisse voir le sang sauveur. Le point 

de vue de sa considération est toujours extérieur au monde des choses, certes, mais le principal 

obstacle à la connaissance de soi qui conduit le sujet à se prendre pour quelque chose, est la 

duperie de soi qui lui fait masquer sa faiblesse éthique, devant les autres et surtout devant Dieu.  

L’analyse très fine de Bernard montre ainsi que cette duperie conçue comme auto-séduction 

précède la faiblesse de la volonté et oppose à la connaissance de soi l’obstacle fondamental. Il 

peut toutefois être surmonté par l’humilité qui ne saurait d’ailleurs se pratiquer seul, mais dans 

un comportement éthique avec autrui. Ce sont ainsi les profondeurs de l’inconscient qui 

remontent à la lumière. Et si Bernard se présente comme un maître de vérité, c’est d’abord parce 

qu’il ouvre un tel chemin d’humilité au connais-toi toi-même socratique. Nous avons donc une 

philosophie confessante, puisque le sujet qui expose ainsi ses blessures à la guérison divine 

descend le chemin même parcouru par le Christ en son Incarnation pour les rejoindre.    

Mais ce chemin d’humilité échappe à la dualité du tout ou rien par la distinction ternaire des 

trois objets offerts par Bernard à un recentrage du sujet sur le connais-toi toi-même : quid, quis, 

qualis sis. L’humilité du quid d’une nature humaine, certes rationnelle, mais mortelle et 

marquée par le péché originel vient tempérer les grandeurs d’un quis, condition sociale, 

suprême dans le cas du pape Eugène III à qui est adressé le De consideratione. Bernard se plaît 

à lui rappeler sa profession religieuse originelle puisqu’il est issu de l’ordre cistercien. Mais 

qu’il s’agisse d’un rang social, ou d’un engagement moral, le quis qu’il veut être ou qu’il est 

devenu par grâce et fortune, risque de favoriser une boursouflure de l’ego. La sagesse cultivera 

ainsi le contraste entre une humble condition naturelle (quid) et les honneurs dus au personnage 

social ou politique (quis), pour conduire à une perception réaliste de la vraie valeur morale du 

sujet : qualis est, dans son progrès éthique sur le chemin des vertus. Nous retrouvons donc chez 

Bernard un enseignement classique sur les vertus cardinales dont la pratique est mise en œuvre 

du « μηδεν ἀγαν » hérité des philosophes grecs. Ainsi recentrée sur la dimension éthique du 
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sujet, la quête du connais-toi toi-même prend même une valeur politique, puisque la dialectique 

du quid et du quis rappelle spécialement les grands de ce monde à l’humilité. Or cela est vrai 

d’une manière toute particulière, nous l’avons vu, de ceux qui exercent le pouvoir spirituel : ils 

ne peuvent le faire en dominateurs et en recourant au pouvoir temporel. La politique pastorale 

de Bernard va bien au-delà de l’augustinisme politique et de la théorie des deux glaives qu’on 

lui attribue. L’assentiment des consciences, ne saurait être obtenu par la force, mais bien plutôt 

par la compassion qui se présente comme la suite logique de l’humilité, premier moment de la 

philosophie bernardine en sa quête du connais-toi toi-même. 

Nous sommes ainsi conduits au second moment qui est ce détour de la charité dont Bernard 

montre qu’il est indispensable pour un sujet que son humilité ne peut conduire directement à la 

contemplation de Dieu. Il invoque l’ordre des Béatitudes, éthique christique qui place les 

misericordes avant les mundicordes. Les cœurs purs verront Dieu, mais ils auront d’abord 

appris à être miséricordieux, souffrant avec ceux qui souffrent, se réjouissant avec ceux qui sont 

dans la joie, brûlant même avec ceux qui sont dans le scandale. Mais Bernard pousse plus loin 

l’analyse des béatitudes. Les miséricordieux accèdent directement à la vérité de l’autre en 

partageant ses sentiments, alors que la vérité divine les dépasse. Mais encore faut-il qu’ils 

passent avec douceur de l’humble reconnaissance de leur misère à l’accueil de celle d’autrui. 

Car celui qui est mis en présence de la misère d’autrui s’il n’est pas dans la douceur sera plus 

prompt à s’en indigner et à condamner ceux qu’il voudra en rendre responsables qu’à donner à 

celui qui souffre le seul soulagement efficace d’un accueil compatissant.  

Ainsi est-ce notre condition humaine, incarnée et affective, affectée par la souffrance et les 

passions qui exige ce détour par la charité à partir du premier chemin d’humilité. Toujours dans 

son réalisme de l’incarnation, Bernard rappelle dans le De diligendo Deo, qu’au premier degré 

de l’amour, l’homme qui est charnel avant d’être spirituel commence par s’aimer lui-même 

égoïstement. Nous avons vu toutefois que celui qui vit ainsi n’est ni un sauvage isolé, ni un 

barbare dévoyé, mais qu’il mène déjà une vie sociale qui comporte ses manques. C’est 

précisément pour leur faire face qu’il a recours à Dieu dans la prière et se met à l’aimer pour ce 

qu’il en obtient. A ce deuxième degré de la charité il ne parvient pas encore à aimer Dieu pour 

lui-même.  

C’est en entrant dans un tel amour gratuit de Dieu qu’il pourra à la fois passer de l’action de 

grâce pour ce qu’il reçoit de lui à la louange de ce qu’il est en lui-même, et également se mettre 

à aimer les créatures d’un amour juste, conforme à l’amour gratuit de Dieu auquel il accède et 

donc aussi chaste. Ce troisième degré de la charité suppose déjà une perfection rarement 
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atteinte. Pourtant, Bernard en distingue encore un quatrième où l’homme aime non seulement 

Dieu, mais encore lui-même pour Dieu. Tout son amour de soi originel est ainsi résorbé dans 

son amour de Dieu. Est-ce toutefois possible en ce monde ? Bernard en doute dans la Lettre aux 

frères de Chartreuse qui clôt le De diligendo Deo. C’est que l’amour de soi résiste, et cela même 

après la mort chez les âmes saintes séparées de leur corps, qui désirent pourtant encore, 

légitimement d’ailleurs, lui être réunies. Ainsi toute leur attention ne peut être portée en Dieu 

et tournée vers son amour qui ne pourra atteindre à sa perfection que lors de la résurrection 

finale. Alors, réunies à leur corps glorieux, elles n’auront plus à le désirer et c’est dans le 

mouvement même de leur amour pour Dieu qu’elles en assureront le gouvernement.  

Le détour par la charité instauré par Bernard prend ainsi une dimension eschatologique 

considérable. Car non seulement la perfection de la charité exige la résurrection finale des corps 

glorifiés, mais elle n’est possible qu’une fois le corps mystique du Christ réuni en son entier. 

L’analogie du corps ne joue pas que pour les âmes individuelles requérant la résurrection du 

corps propre pour entrer dans la parfaite béatitude d’une charité accomplie. Elle suppose que 

les saints attendent l’entrée dans la salle des noces du dernier des convives avant de pouvoir, 

enfin réunis au complet, accéder ensemble à la joie suprême du parfait amour. Alors seulement, 

chacun, parvenant ainsi à la charité parfaite, résorbera ce qui lui restait d’amour de soi lui faisant 

obstacle et toute duperie de soi ainsi évanouie, il pourra aussi accéder à la perfection en Dieu 

du connais-toi toi-même. N’est-ce pas le sens de ce petit caillou blanc portant son nom 

d’éternité (Ap 2, 17) ? Tant qu’il reste encore une âme à convertir, tous les justes se font ainsi 

une joie de différer leur entrée dans la joie parfaite. Toutes les âmes de tous les temps sont ainsi 

enveloppées dans l’immense filet de la charité selon l’image souvent reprise par Bernard, le tri 

n’intervenant qu’au dernier jour. C’est cette résurgence bernardine d’une eschatologie 

collective qui est à l’origine de la thèse de Jean XXII sur la vision différée. Nous ne nous y 

arrêterons pas davantage ici. Mais ce qui nous intéresse, c’est que ce lien de charité laisse 

jusqu’au dernier moment une chance à toute âme, aussi terrible qu’ait été sa chute, de se tourner 

vers Dieu, ainsi que le rappelle le sermon 83 sur le Cantique. La liberté s’avère ainsi l’enjeu 

central de ce chemin philosophique et eschatologique vers la vérité.  

Bernard est bien connu pour en avoir théorisé la grandeur, moins pour en avoir magistralement 

analysé la faiblesse. Descartes lui reprend en effet sa conception de la liberté infinie image de 

Dieu. Nous avons rappelé comment cette conception grandiose de la liberté humaine résultait 

d’un double coup de force. Eschatologique, tout d’abord, consistant à enrichir la dialectique 
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augustinienne de la grâce et de la liberté d’un troisième terme, la liberté de gloire. Bernard 

distingue ainsi trois niveaux de liberté selon le tableau que nous rappelons ici. 

Liberté Libre-arbitre Libre conseil Libre bon plaisir 

Affranchit de La nécessité Du péché De la misère 

Relève de  La nature La grâce La gloire 

De Dieu est Image par essence Ressemblance par accident 

 

Contrairement à l’animal qui y reste assujetti, le libre arbitre affranchit l’homme de la nécessité 

de l’instinct. Le libre conseil le rend de plus capable d’éviter le péché, mais le libre bon plaisir 

permet aux bienheureux d’échapper aussi à sa conséquence qui est la misère et de choisir 

toujours le bien sans effort. Ainsi, Dieu et les bienheureux sont-ils libres d’une liberté plus 

parfaite que la nôtre.  

Mais Bernard ajoute encore un coup de force métaphysique en faisant passer entre les deux 

premières libertés la frontière de l’essence et de l’accident. Car c’est par nature que l’âme 

humaine est image de Dieu, capable du coup, en l’infinité de son immortalité, de répondre à 

l’amour non moins infini de Dieu. Les libertés de grâce et de gloire lui sont aussi surajoutées, 

lui permettant d’échapper au péché et à la misère, mais pour rétablir sa ressemblance avec Dieu 

seulement par l’accident gratuit de son bon vouloir à lui. La liberté de l’arbitre est ainsi infinie 

et inamissible par nature et du fond de l’enfer au sommet du paradis elle ne saurait lui être 

retirée. Descartes y verra la plus parfaite image de Dieu et faisant contraster son infinité avec 

la finitude de notre jugement attribuera à cet écart l’origine de nos erreurs. Mais Bernard 

découvre quant à lui une faiblesse au cœur même de cette volonté dont il a mis en évidence la 

grandeur. 

Nous avons déjà dit que cette faiblesse de la volonté était cela même que voulait cacher la 

duperie de soi en une résistance qui oppose un premier obstacle au chemin de vérité ouvert par 

l’humilité du connais-toi toi-même. Or Bernard revient dans le De gratia et libero arbitrio sur 

ce lien entre faiblesse de la volonté et duperie de soi en une analyse qui met en scène non plus 

le pape de son temps, mais le premier, saint Pierre en son reniement même. Prolongeant une 

intuition augustinienne, Bernard montre que la faiblesse de la volonté ne lui vient pas d’une 

pression exercée sur elle de l’extérieur, mais bien de l’intérieur, du fait de sa propre division 

contre elle-même. Plus exactement, Bernard met en évidence deux vouloirs légitimes de Pierre : 

continuer à vivre, être fidèle au Christ. Toutefois, lorsqu’il fanfaronne et prétend mourir pour 

le Christ, il se dupe sur l’ordre réel en lui de ces deux vouloirs. Il en prendra conscience au 
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matin du vendredi saint lorsque le coq aura chanté trois fois. Ainsi s’explique la faiblesse de la 

volonté toujours accompagnée d’une duperie de soi qui fanfaronne en ignorant la vérité de son 

état moral (qualis est). Comme si Pierre, pour sauver sa vie de nature (quid), avait 

momentanément oublié qui il était (quis).  

Toute faiblesse de la volonté ne s’accompagne-t-elle pas d’une telle éclipse de la conscience ? 

Mais nous avons montré qu’elle recouvrait dans le cas des deux vouloirs de Pierre la 

disproportion entre amour de soi et amour de Dieu. Or précisément la mesure d’aimer Dieu 

c’est de l’aimer sans mesure, ainsi que le rappelle Bernard au début du De diligendo Deo. 

Toutefois le moment où Pierre tombe est celui où deux infinis s’accordent de manière nouvelle 

et définitive : la volonté de la Personne divine du Christ et sa volonté humaine qui accepte sa 

Passion à Gethsémani. Incapables d’un tel accord, tous les disciples tombent ainsi que l’avait 

annoncé leur maître. Pierre reviendra de ses trois reniements au bord du lac de Tibériade où le 

Ressuscité lui annonce qu’un autre lui passera sa ceinture. Il lui faudra attendre la Pentecôte 

pour pouvoir annoncer courageusement le Christ. Mais il est passé auparavant par une 

douloureuse prise de conscience de la faiblesse de sa volonté.  

La conscience peut-elle d’ailleurs jamais être pure ? Cela suppose non seulement une volonté 

bonne, un bon zèle, mais aussi une connaissance du bien. Bernard livre dans le Précepte et la 

dispense, une « questioncula », digne des subtilités de la scolastique et sans doute plus 

profonde, sur les quatre cas de figure résultant de la combinaison d’une volonté bonne ou 

mauvaise et d’une intelligence éclairée ou non, que nous avons résumée en un tableau ici 

rappelé :  

Œil simple : bon zèle + science Œil bon: bon zèle sans science 

Aveugle Trompé 

Œil mauvais mais lucide : science sans zèle Œil mauvais (nequaquam) ni zèle ni science 

Aveugle Pervers 

 

Le pire n’est pas celui qui a un œil lucide, mais refuse de faire le bien qu’il lui indique, il est 

plutôt celui qui n’ayant ni volonté du bien ni lucidité, peut même accomplir le bien en croyant 

mal faire, emporté dans la spirale de l’aveuglement et de la perversité. Celui qui aura fait le mal 

en croyant bien faire sera partiellement excusé, mais son œil bon n’est pas l’œil simple qui 

selon l’évangile éclaire tout le corps (Mt 6, 22 ; Lc 11, 34-35). Chez lui, la prudence du serpent 

doit précéder la candeur de la colombe (Mt 10, 6), selon une morale évangélique dont Bernard 

montre qu’elle est tout sauf naïve, et qui assume pleinement l’héritage philosophique relatif aux 
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vertus cardinales. Car celui qui fait le mal en toute bonne foi ne le fait-il pas en vertu d’une foi 

erronée ? Mieux, bonne foi et bonne conscience ne peuvent-elles relever de la duperie de soi 

fanfaronne et faisant obstacle à la vraie foi ? S’il y a une spirale de l’aveuglement et de la 

perversité, il y a aussi une dynamique philosophique de la considération qui, engagée sur le 

chemin décapant de la connaissance de soi humble et charitable, avance tant dans sa dimension 

dispensative qu’estimative. Toutefois, elle ne peut le faire qu’éclairée par une considération 

spéculative qui puise en Dieu la lumière qu’elle fait porter sur la conscience. Nous sommes 

ainsi reconduits du second moment de la philosophie de Bernard : la charité, centrée sur l’enjeu 

humain de la liberté, au troisième qui donne accès à la contemplation. 

Car la considération comporte aussi une dimension spéculative procédant, on l’a vu, par 

recueillement et intériorisation ; quittant le visible des choses extérieures en direction de 

l’invisible, monde des réalités spirituelles. Certes, elle n’est pas encore la contemplation, mais 

elle y conduit, alimentée elle-même à trois sources : foi, intelligence et opinion. Bernard prend 

ainsi position dans les débats de son temps sur les rapports entre foi et raison. Comme 

Guillaume de saint Thierry, il reproche justement à Abélard de réduire la foi à l’opinion. Une 

lecture fondée sur le trivium de l’époque n’avait-elle pas tendance à voir en l’argument des 

réalités qu’on ne voit pas (Hé 11, 1), une simple opinion ? Hugues de Saint-Victor n’avait-il 

pas distingué divers degrés de certitude, du doute à l’opinion, à la foi et à la science ? Bernard 

précise que la foi n’est pas moins certaine que la science, simplement elle ne bénéficie pas 

comme elle de l’évidence rationnelle. La réduire à une opinion serait l’affaiblir, vouloir en 

pénétrer les arcanes à la manière de la science serait aussi lui manquer. On serait dans ces 

conditions en droit de se demander en quoi une considération spéculative, pétrifiée des 

certitudes de la foi et de l’intelligence peut encore avoir besoin de l’opinion. C’est que 

précisément, elle ne progresse pas dans la claire vision et doit donc avancer des hypothèses 

vraisemblables.  

C’est en fait son opinion de philosophe ou de théologien privé que Bernard nous livre dans le 

petit traité que constitue le livre V du De consideratione où métaphysique, théologie naturelle 

et révélée se succèdent et s’entremêlent subtilement. Nous avons vu qu’il s’ouvre par une 

explication très éclairante des neuf chœurs angéliques, rapportés aussi avant Thomas Gallus à 

l’âme humaine. Il se poursuit par une réflexion sur les attributs divins qui culmine avec celle 

sur simplicité et unité. Bernard affronte cette fois les théories de Gilbert de la Porrée. 

Reconnaître à la déité par laquelle la Trinité est Dieu une consistance métaphysique, serait 

introduire une quatrième entité à laquelle Bernard refuse son adoration. Il faut donc que l’Unité 
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suprême soit la Trinité même en la simplicité de son essence. Bernard construit du coup une 

hénologie scalaire que nous avons résumée en un tableau que nous rappelons ici :  

Souveraine Union consubstantielle entre les trois Personnes divines 

De faveur (dignativa) Union hypostatique des trois substances en la Personne du Verbe 

De volonté (votiva) L’âme adhérant à Dieu de toutes ses forces ne fait plus qu’un esprit avec lui 

De sentiment (consentanea) Une seule âme, un seul corps dans la charité 

Unité  "potestative" Unité de vie cohérente par la vertu 

Unité native Unité de l’âme et du corps 

Unité "conjugative" Deux ne faisant qu’une seule chair 

Unité constitutive Membres d’un corps 

Unité collective Pierres en tas 

 

De l’unité toute extérieure des pierres agrégées en un tas, à celle des membres d’un corps, à 

celle de deux corps ne faisant plus qu’une seule chair, à l’unité native qui en découle entre âme 

et corps, dont nous avons vu le lien au-delà de la mort, nous arrivons à l’unité de vie voulue par 

la cohérence morale de l’homme vertueux, au consensus des volontés dans une communauté 

politique ou ecclésiale, à celle plus mystique par laquelle l’âme adhère à la volonté divine et 

enfin à l’unité d’élection réservée à l’union hypostatique entre la Personne divine du Christ et 

les deux composantes, corps et âme de son humanité. Mais toutes ces unités laissent subsister 

en elles de la pluralité, puisque même dans la dernière et la plus élevée que nous venons 

d’examiner subsistent encore trois substances. Aucune n’est vraiment une au regard de la 

suprême unité, celle de Dieu en sa Trinité. Paradoxe de cette hénologie chrétienne : rien n’est 

plus Un que les Trois en qui la substance est unique, mais aussi entre qui règne la dynamique 

d’un amour suprêmement unifiant. Cette hénologie peut aussi être parcourue en descendant de 

l’unité suprême de la Trinité à ses diverses participations par les suivantes sur notre échelle. 

Après ce sommet hénologique, le livre V du De consideratione se prolonge en de très beaux 

développements plus "théologiques" sur le rôle de Marie dans l’Incarnation, sur l’eschatologie 

et les quatre dimensions de l’amour de Dieu.  

Mais nous l’avons dit, spéculation n’est pas encore contemplation, ou plutôt elle peut y conduire 

puisque Bernard évoque les transports de Paul précisément à propos de la considération 

spéculative. Elle peut donc procurer par grâce  un accès mystique à la vérité divine qui traverse 

alors l’âme comme une lumière indicible. Or justement, que pourra-t-elle en dire ? Le sermon 
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41 sur le Cantique envisage cette redescente à partir de la contemplation, suggérant que les 

murenulae, pendants d’oreille confectionnés pour la bien-aimée par les anges, représenteraient 

par leur or des images et par leur argent des paroles permettant de rendre compte de cette 

contemplation de la vérité transcendante. Encore ne s’agit-il que du premier degré de la 

contemplation puisqu’en son exégèse du verset central du Cantique (5, 1) : « Mangez, mes 

amis, buvez, enivrez-vous mes bien aimés », Bernard suggère que ceux qui sont encore ici-bas 

dans leur corps doivent se contenter d’une nourriture solide à la sueur de leur front qui évoque 

les œuvres de l’apostolat et le travail. Les âmes séparées de leur corps par la mort peuvent 

commencer à boire le vin d’une contemplation plus subtile, mais encore mêlé du lait de leur 

désir de régir de nouveau ce corps. Elles sont libérées de ce désir qui se résorbe complètement 

dans leur amour de Dieu par la résurrection. Les ressuscités, ou plutôt l’ensemble de ceux qui 

constituent le corps mystique du Christ réuni lors du jugement dernier peuvent ainsi accéder à 

l’ivresse de la parfaite contemplation de la vérité divine.  

Un socratisme eschatologique 

Nous le comprenons, le socratisme chrétien de Bernard est donc un socratisme eschatologique, 

philosophie d’abord éthique et pratique, progressant par l’humilité et la charité, il culmine en 

une contemplation dont le dernier degré, nous venons de le rappeler, correspond au quatrième 

degré de la charité et ne peut se réaliser que par la résurrection des corps et la réunion du corps 

mystique du Christ en son intégralité. Ne pouvons-nous y voir un accomplissement de 

l’intuition fondamentale de Socrate ? Car nous voyons en lui l’inventeur de la Providence. Plus 

exactement, il tire les conséquences de sa découverte chez Anaxagore de la première 

philosophie spiritualiste. Si c’est un Esprit suprême et bienveillant qui est le principe et la cause 

de toute chose, il fait tendre chacune vers son meilleur bien. Or comment contempler cette idée 

parfaite de chaque chose en Dieu, sinon en remontant nous-même par un perfectionnement 

éthique vers cette volonté que Dieu a sur chacun de nous ? Ce chemin éthique ne saurait être 

qualifié de science sinon, précise Socrate, des choses de l’amour. N’est-il pas parcouru jusqu’à 

sa perfection par l’auteur du De diligendo Deo ? Ce chemin éthique d’une volonté à flanc de 

coteau, pesant de tout le poids de son attachement à la chair, mais attirée vers le haut par son 

désir de Dieu, sera accompli selon Bernard dans les liens de la charité, filet qui rejoint toutes 

les âmes, cordée qui permet de poursuivre, lorsque la pente devient trop raide, l’ascension 

d’abord entreprise de vertu en vertu. Elle se réalise ainsi avec l’aide de la grâce et s’accomplit 

pleinement dans l’eschatologie. Alors seulement, chaque ressuscité parvenant au parfait amour 

de Dieu trouve sa place dans le corps mystique et découvre du même coup sa véritable identité 
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en Dieu, accomplissant dans la réception du calculus d’Apocalypse 2, 17, la perfection du 

connais-toi toi-même en même temps que de la charité. 
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DEUXIÈME PARTIE :  

LES CISTERCIENS DU XIIE SIÈCLE ET LA PHILOSOPHIE 

Nous avons campé les traits d'une philosophie de saint Bernard dans sa profonde cohérence 

sinon dans sa systématicité car la pensée de l’abbé cistercien est trop ouverte pour faire système. 

Peut-on dire qu’elle fait école ? Surement pas au sens où fleurissent à la même époque sur la 

rive gauche de la Seine de petites écoles philosophiques qu’Alain De Libera se plait à décrire 

comme autant de sectes de logiciens305. Ainsi l’Ars Meliduna résumant la doctrine de celle de 

Robert de Melun, n’aligne-t-il pas moins de 53 thèses logiques, voire paralogiques, définissant 

la profession de foi (opinio professionis) de ses sectateurs ? Dans ce contexte parisien très 

branché, où Abélard jouit du plus grand prestige, on trouverait un manifeste équivalent pour les 

Porretani, sectateurs de Gilbert de Poitiers, mais il y a aussi, à côté des Melidunenses ou 

Robertini, disciples de Robert de Melun,  les Montani ou Alberici en qui l’on reconnait aisément 

les disciples d’Albert du Mont, les Parvipontani ou Adamiti, disciples quant à eux d’Adam de 

Balsham qui avait installé son école près du petit pont. Mais dans les cloîtres cisterciens, on fait 

profession religieuse et l’on sait bien qu’on n’a qu’un seul maître. Nous n’avons ainsi aucune 

chance de trouver parmi ces esprits libres de dociles Bernardini.  

Chercher une école philosophique cistercienne est bien un paradoxe. Les moines cisterciens ont 

la réputation d’être des travailleurs manuels et ne revendiquent généralement pas d’être des 

intellectuels. Pourtant, le XIIe siècle offre une riche moisson d’écrits cisterciens dont nous 

retiendrons ici trois séries de trois auteurs, faute de pouvoir faire place à tous. La profondeur de 

ces écrits généralement rangés parmi les ouvrages de spiritualité, ascétique et mystique, ne 

manque pas, nous le verrons, de valeur philosophique. Mais de là à trouver dans ce 

foisonnement la cohérence d’une école philosophique, il y a de la marge. En effet, dans les 

ouvrages classiques sur la pensée  du XIIe siècle, le cloître et en particulier Bernard et les 

cisterciens, ne sont-ils pas présentés comme l’opposé de l’école à un moment où la première 

scolastique commence à fleurir à l’ombre des grandes cathédrales de Chartres ou de Paris 

notamment ? 

Or précisément, dans son opposition à une philosophie scolastique centrée sur des problèmes 

de sémantique, la pensée des cisterciens a été rapportée à la mystique spéculative. C’est ainsi 

                                                           
305 ALAIN DE LIBERA, La Philosophie Médiévale, Paris, PUF, Collection premier cycle, 1993, p. 320.  
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que, pris dans la tourmente de la controverse autour de « la philosophie chrétienne », Étienne 

Gilson, nous l’avons rappelé, titrait : La théologie mystique de saint Bernard, et il n’hésitait 

pas, évoquant les noms d’Aelred de Rievaulx, Gilbert de Hoyland ou Isaac de l’Étoile, à parler 

dès les premières pages (18), d’une "école cistercienne". En quel sens pouvons-nous parler 

d’une "école cistercienne", pour reprendre ce thème paradoxal lancé par Étienne Gilson ? Il 

faudra évidemment entendre « école » en un sens très figuré. Or, si l’influence de Bernard est 

indéniable sur les premiers cisterciens, en quel sens pourrait-on dire qu’il « fit école » ? Nous 

disposons aujourd’hui d’un sens large puisque des études récentes ont voulu montrer que peut-

être aucun des grands maîtres de l’École de Chartres n’a exercé la fonction enseignante à 

l’ombre de la cathédrale. Peut-être est-on d’ailleurs allé trop loin dans la dénégation et il est des 

spécialistes de l’École de Chartres pour le penser. En tout cas la notion d’école à l’aube de la 

scolastique en sort renouvelée : plus que d’un lieu d’enseignement où l’on noterait les présents 

et les absents, il s’agirait d’un groupe d’intellectuels échangeant textes et idées et exerçant les 

uns sur les autres des influences mutuelles. En ce sens, le réseau des monastères cisterciens 

connaissant une expansion jamais égalée sans doute dans l’histoire du monachisme a pu 

constituer un tissu intellectuel qui n’aurait rien à envier aux écoles cathédrales ou canoniales.  

Lorsque Bernard adresse son sermon aux clercs parisiens, n’entend-il pas les arracher aux 

vanités de la dialectique afin qu’ils puissent venir à l’ombre du cloître rechercher une vérité 

humaine et surtout divine plus profonde ? Il décrochera quelques belles âmes comme celle de 

Geoffroy d’Auxerre qui, pour être des plus ascétiques et mystiques, n’est pas des moins 

philosophes. Bernard exerce sur lui une influence profonde, comme aussi sur Guerric d'Igny ou 

Aelred de Rievaulx. Nous les regrouperons dans un premier chapitre consacré à la "garde 

rapprochée" de Bernard. Dans un second temps, nous en viendrons aux têtes les plus 

philosophiques de l’ordre : Isaac de l’Etoile, Garnier de Rochefort, Hélinand de Froidmont. 

Nous évoquerons enfin ceux que nous appellerons des "satellites" de l’ordre cistercien, grands 

penseurs de leur temps, mais moins proches : Guillaume de Saint Thierry qui mourut dans 

l’habit blanc, mais avait déjà charpenté sa pensée personnelle avant de le revêtir, Alain de Lille, 

personnalité plus originale encore qui vint mourir à Cîteaux, enfin Joachim de Flore qui ne fut 

moine puis abbé cistercien que quelques années et non sans conflits. On aura compris le propos 

de cette dernière partie : non de montrer que Bernard fait école, mais que les cisterciens de son 

temps philosophent eux aussi à leur manière qui n’est pas sans affinités avec la sienne. Nous 

avons trouvé chez lui une profonde et authentique philosophie chrétienne. Il ne l’impose 
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nullement, mais dans son ordre d’autres chrétiens philosophent aussi dans une communion 

profonde, du moins pour certains, avec ses principales intuitions.  
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CHAPITRE V :  

 

LES PLUS PROCHES DE BERNARD 

 

Ce chapitre regroupe trois auteurs parmi les plus proches du cœur de saint Bernard : Aelred de 

Rievaulx, Guerric d'Igny, Geoffroy d'Auxerre qui ont laissé chacun une œuvre importante. Ils 

ne sont pas les plus philosophes des cisterciens du XIIe siècle, auxquels sera consacré le 

chapitre suivant et pourtant l'inflexion particulière imprimée par Bernard au socratisme chrétien 

marque profondément la pensée de chacun d'entre eux, ainsi que nous le verrons. Nous les avons 

choisis pour leur proximité avec Bernard, non dans le but de montrer l’influence de sa 

philosophie sur eux, mais afin au contraire, de voir émerger à partir de leur propre rapport à la 

philosophie et du développement de leur pensée originale, des convergences profondes avec les 

trois inflexions du socratisme chrétien relevées chez Bernard : importance de l’humilité, de la 

charité, de l’eschatologie comme perfection de la contemplation.  

Bernard n'est-il pas un nouveau Socrate ? Sollicitons la bienveillance du lecteur pour nous 

pardonner l'audace de cette analogie. Avant même l'œuvre de Platon, principale source qui nous 

le fait connaître, Socrate suscite trois écoles philosophiques que l'on appelle les "petits 

socratiques". Leur problématique pourrait être ainsi formulée : posséder ou être possédé ? Avoir 

ou être ? Le dépouillement cistercien ne rejoint-il pas cette alternative à laquelle Socrate 

confronte ses premiers disciples ? Un ultime aspect qui ressort de la personnalité de Socrate 

pourrait être sa très grande liberté. N'est-ce pas elle, finalement, qui fut condamnée à mort par 

le tribunal Athénien ?  

C'est elle en tout cas que tentent de préserver les premiers philosophes se réclamant de Socrate. 

Les "cyniques" feront ainsi le choix de "ne pas avoir pour ne pas se faire avoir", si l'on nous 

permet aussi cette expression familière d'une exigence radicale de dépouillement. Rappelons 

que le nom de cette école qu'on a rapporté à celui de chien vient sans doute du gymnase 

Cynosarge où Antisthène (445-365) l'avait installée. Il retient de Socrate l'effort ascétique requis 

du philosophe, il conçoit le "connais-toi toi-même" comme un examen de soi pour contrôler 

son action. Il convient donc de se détacher de tout ce qui n'est pas soi (richesse, honneurs, 
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superstition…), de "ne pas posséder pour ne pas être possédé". On reconnaît ici la source des 

exercices spirituels initiés par les stoïciens et repris plus tard par les Jésuites. De ce 

dépouillement radical, Diogène de Sinope (400-325) donna une illustration fameuse: il choquait 

par son indécence et sa malpropreté, circulant dans Athènes une lanterne à la main à la recherche 

d'un homme authentique ; installé dans un tonneau, il aurait, voyant un chien qui lapait l'eau 

rejeté son unique écuelle comme superflue. Des trois auteurs les plus proches de Bernard que 

nous avons ici regroupés, c'est Geoffroy d'Auxerre qui nous semble correspondre le mieux à 

cette exigence radicale de dépouillement. Ouvre-t-il la voie d'un cynisme chrétien ? L'oxymore 

pourrait sembler provocateur. Il faudrait l'entendre au sens où Gershom Scholem, cherchant à 

caractériser le mouvement Hassidique, parle de "cynisme judaïsé"306. Nous l'avons dit, plutôt 

que de rechercher chez nos auteurs une philosophie chrétienne, nous les considérons comme 

des chrétiens qui philosophent et nous verrons comment le socratisme chez Geoffroy peut 

prendre des accents cyniques. 

Pour les mégariques, l'expérience sensible ne livre aucune connaissance. Disciple de 

Parménide, Euclide de Mégare (450-380, à ne pas confondre avec le mathématicien 

d'Alexandrie), exclut de l'être tout ce qui n'est pas actuel. Dans ces conditions, les sens ne 

peuvent nous conduire à l'Être, mais leur expérience nous rend dépendants du devenir, de la 

pluralité. Au contraire, l'Être unique et immuable est le souverain Bien qui fonde l'unité de la 

vertu. Chez Guerric d’Igny, la naissance du Christ en nous, opère cette unification par la vertu 

et c’est précisément dans ses sermons que nous relèverons la présence de l’attitude socratique. 

On sait que les mégariques sont les ancêtres des sceptiques. Guerric a trop de foi pour laisser 

place au doute, mais dans ses sermons, l’accent est mis sur la conversion et l’ouverture à la 

lumière, culminant dans l’eschatologie et nous verrons que le thème de la charité n'en est pas 

non plus absent.  

Les Cyrénaïques enfin, premiers hédonistes tenteraient quant à eux de "posséder sans être 

possédés". L'école cyrénaïque est fondée, rappelons-le, par un disciple de Protagoras, Aristippe 

(435-355), originaire d'une riche famille de Cyrène en Libye. A l'opposé d'Euclide de Mégare, 

il considère que l'expérience sensible, en tant qu'elle donne du plaisir est la seule certitude. 

L'homme, mesure de toute chose ne peut mesurer que son plaisir, qui devient dans cette 

perspective hédoniste sa fin ultime. Toutefois, se connaître soi-même, c'est en prendre 

conscience et ne pas se laisser dominer par lui et ainsi, selon Aristippe : l'homme devrait "avoir 

                                                           
306 Cf. GERSHOM SCHOLEM, Les grands courants de la mystique juive, Paris, Payot, 1968. 
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sans se laisser avoir". L'on reconnaît ici la source de la quête épicurienne de l'ataraxie. Elle 

semble bien loin du dépouillement et de l'ascèse cistercienne. Pourtant, parmi nos trois auteurs, 

Aelred de Rievaulx est sans doute celui qui donne la plus grande place à la sensibilité et à 

l'affectivité. Ce que l'on peut conserver pour l'Abbé écossais, ce ne sont pas des biens matériels 

et les plaisirs sensibles qu'on peut en tirer, mais des amitiés spirituelles. Tout l'art de ce maître 

des novices consistera à ne pas les laisser entraver l'amour de Dieu, mais à créer par elles une 

dynamique de la charité conduisant de l'amour humain à l'amour divin, non sans retour 

d'ailleurs. Aelred de Rievaulx est bien connu pour son traité sur l’amitié spirituelle. Il est sans 

doute celui qui approfondit le plus le thème de la charité, également dans le Miroir qu’il lui 

consacre. Son œuvre très riche présente de multiples facettes, historique, dévotionnelle, 

homilétique, exégétique, et nous nous efforcerons d’en dégager l’intérêt philosophique en 

commençant par lui ce chapitre.  

 

1. Aelred de Rievaulx : amitié et eschatologie 

 

Est-il nécessaire de rappeler quelques éléments de sa biographie à l'heure où nous disposons 

d'une somme exhaustive sur cet auteur307 ? Fils du prêtre de Hexham il naît en Écosse en 1110, 

est éduqué au monastère de Durham où son père ira finir ses jours, puis à la cour d’Écosse. 

Remarqué par le roi  David 1er, il devint son majordome au palais. Alors que le roi s’apprêtait 

à l’élever à l’épiscopat, il l’envoya en mission vers 1133 auprès de l’archevêque d’York. Ayant 

connu à cette occasion la nouvelle fondation cistercienne de Rievaulx, il y prit l’habit en 1134. 

Après avoir exercé les fonctions de Père maître à partir de 1140 et d'Abbé fondateur d'une 

Abbaye fille à Revesby, il est élu en 1147 Abbé de Rievaulx qu’il dirigera jusqu’à sa mort le 

12 janvier 1167.  

Son œuvre comporte une partie historique comprenant une généalogie des rois d’Angleterre, de 

nombreux sermons dont se détache la série des 32 sermons de Oneribus, mais c’est surtout son 

œuvre ascétique qui présente le plus d’intérêt philosophique, et annonce aussi par certains traits 

la devotio moderna. La philosophie d’Aelred est comme celle de Bernard un humanisme 

existentiel plus que spéculatif, tout centré sur la charité, mais sachant emprunter le détour de 

l’amour fraternel. Ainsi, le Miroir de la Charité réalise-t-il comme le suggère la rhétorique de 

                                                           
307 PIERRE-ANDRE BURTON, Aelred de Rievaulx (1110-1167) : de l’homme éclaté à l’être unifié, essai de 

biographie existentielle et spirituelle, Paris, Cerf, 2010.  
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la Préface de saint Bernard et de la réponse de la lettre dédicatoire, le programme fixé par 

l’Abbé de Clairvaux qui en donne le titre et le plan. Nous avons vu Bernard, au début du De 

gradibus humilitatis, proposer pour atteindre à la contemplation, le détour par l’amour du 

prochain. Pourtant, la charité que nous présente Aelred est d’abord contemplation dans le 

premier livre, tandis que le second et surtout le troisième développent un enseignement plus 

pratique respectivement sur le discernement et les détails et modalités de cette vie dans l’amour. 

Le traité de l’amitié spirituelle est peut-être plus fameux encore et plus révélateur de la 

philosophie d’Aelred. Avant d’en donner le plan détaillé, allons à son intuition humaniste 

principale que nous trouvons au chapitre de l’intention. Si le Christ commande d’aimer son 

prochain comme soi-même, il y a sans doute un primat donné à l’amour de soi et même à celui 

de Dieu qui le précède immédiatement et le rend possible. Mais le prochain doit être aimé de 

ce même amour sans que rien n’en soit gardé pour soi. L’amitié est à ce prix : « celui que tu 

aimes ne sera un autre toi-même que lorsque tu auras déversé en lui l’amour que tu te portes, - 

précise Aelred qui se plait à citer Ambroise - : "L’amitié n’est pas un commerce, elle est tout 

honneur, toute gracieuseté. C’est une vertu, non un trafic…308" ».  

La structure de la philosophie d’Aelred est proche de celle que nous avons reconnue chez 

Bernard où elle partait de la connaissance de soi pour s’élever par le détour de l’amour du 

prochain, à la contemplation de Dieu. Nous la trouverons d’abord dans le Miroir de la Charité. 

Mais chez Aelred l’amour se substitue à la connaissance, au départ socratique comme à l’arrivée 

eschatologique, même si la contemplation comporte pour lui une dimension intellectuelle.  

Les trois sabbats 

Ce sont ainsi trois amours, à l’égard de soi-même, du prochain et de Dieu dont il explore l’ordre 

en les présentant dans le troisième livre du Miroir de la Charité comme trois sabbats, trois repos 

d’intensité croissante : celui du septième jour correspond à l'amour de soi-même, celui de la 

septième année à la charité fraternelle et enfin le jubilée de la cinquantième année, faisant suite 

aux 7x7 années précédentes, est associé à l'amour divin. Toutefois, ces trois amours ne se 

présentent pas seulement comme des étapes successives. Ils sont inséparables et on ne saurait 

progresser en l’un de ces amours sans avancer conjointement dans les autres : 

 

                                                           
308 AELREDUS RIEVALLENSIS, L’amitié spirituelle, III, 70, trad. G. de Briey, Abbaye de Bellefontaine, 1994, p. 

73; Aelredi Rievallensis Opera Omnia, 1 Opera ascetica, Corpus Christianorum, Continuatio Medievalis, I, 

(déormais, CCCM), Turnhoult, Brepols, 1971, p. 331, citant le De Officiis, III, XXII, PL 16, 192 C. 
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Pour 1'instant, il faut remarquer ceci : bien que ces trois dilections soient manifestement 

distinctes, il y a entre elles une merveilleuse corrélation au point que chacune se retrouve 

en toutes et toutes en chacune, que 1'on ne possède jamais 1'une sans les autres et que, si 

1'une est vacillante, les autres aussi faiblissent. En effet, il ne s'aime pas lui-même celui qui 

n'aime ni le prochain ni Dieu, il n'aime pas non plus son prochain comme lui-même celui 

qui ne s'aime pas lui-même, et on ne saurait croire qu'il aime Dieu celui qui n'aime pas son 

prochain309.   

 

Les trois cas envisagés et leur ordre ne sont pas indifférents. Le premier est celui de l’égoïste, 

mais cet amour qu’il n’a que pour lui-même, dans la mesure où il n’est pas ouvert sur les autres 

et sur Dieu n’est pas bienveillant, même envers lui-même. Le second serait à l’inverse celui qui 

se sacrifierait sans discernement, et c'est le plus intéressant. Aelred envisage ce cas plus 

longuement par la suite : 

 

Ainsi, dans la dilection pour le prochain - qu'il faut aimer comme soi-même - que l'on soit 

attentif à ne pas outrepasser la mesure de dilection que l'on doit avoir pour soi-même ; cela 

arrive quand on ne tient pas compte de Celui que l'on doit aimer plus que soi-même. [...] ce 

qui est ajouté de façon déraisonnable à la dilection fraternelle est entièrement retranché à 

la dilection divine310. 

 

 Fausse générosité que celle de l'altruiste déraisonnable : la préférence sacrificielle qu’il semble 

donner aux autres au détriment de sa propre vie ne laisse aucune place à la dilection envers 

celui qui mérite infiniment la priorité. Faute d’être entée sur cette source infinie, elle sera 

incapable d’aimer les autres efficacement et surtout conformément à la volonté de Dieu dans la 

mesure où cet humaniste athée est injuste envers lui-même.  

La mesure semble donnée par l'amour de Dieu, mais c'est en fait la raison qui est la clé du 

discernement de cette mesure. Car l'amour de soi n'a pas besoin de révélation, c'est un donné 

de nature :  

                                                           
309 « Nunc  vero considerandum est, quia licet in hac trina dilectione manifesta sit distinctio, inest tamen eis 

mira quaedam complexio, ita ut singulae in omnibus, et omnes inveniantur in singul is, nec una sine omnibus 

habeatur, et una vacillante ab omnibus recedatur. Nam neque se diligit, qui vel proximum vel Deum non diligit 

; nec proximum diligit tanquam seipsum, qui non diligit semetipsum. Porro Deum non amare convincitur a quo 

proximus non amatur. », ID., Le Miroir de la charité, III, II, 3, trad. Ch. Dumont et G. de Briey, Abbaye de 

Bellefontaine, 1992, p. 183 ; CCCM, pp. 106-107. 
310 « Ita sane sit de proximi dilectione sollicitus, quem diligere debet sicut se ipsum, ne modum dilectionis excedat, 

qua diligere debet se ipsum: quod tunc fit, cum ipse negligitur quem diligere debet supra se ipsum. [...] quidquid 

praemissa ratione fraternae dilectioni adicitur, totum profecto diuinae dilectioni subtrahitur. », ID., ibid., III, 

XXXVII, 98-99, p. 256 ; CCCM pp. 153-154. 
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En effet, quand il est dit : Tu aimeras ton prochain comme toi-même, il est évident que tu 

dois aussi t'aimer toi-même. Ce n'est pourtant pas un précepte parce que c'est inscrit dans 

la nature [...] La dilection pour le prochain passe donc, d'une certaine manière, avant la 

dilection pour Dieu, et la dilection pour soi-même avant celle pour le prochain ; elle passe 

avant, dis-je, quant à l'ordre non quant à la dignité311. 

 

La philautia s'avère ainsi une condition préalable aux deux autres amours, ce qui lui vaut la 

première place, selon la succession et non la dignité. Certes, c’est l’amour de Dieu qui la rend 

possible, mais comme en l’animant de l’intérieur. Elle donne encore la mesure de 

l'investissement apostolique en faveur des âmes : il peut entraîner des sacrifices physiques, mais 

jamais en mettant en péril l'âme et son salut : « Absolument aucune raison, aucun précepte 

n'oblige à procurer le salut de l'âme d'un frère par la perte de la nôtre, ni à empêcher 

l'anéantissement du corps d'un frère par l'anéantissement du nôtre. Le commandement qui nous 

est fait de déposer notre âme pour nos frères se réfère au mépris de notre vie, non à un préjudice 

pour notre âme.312 » Nous n'avons pas encore une théorisation explicite de l'ordre de la charité 

tel qu'on le trouvera chez saint Thomas d'Aquin313. On se souvient qu’il en hiérarchise ainsi les 

objets : Dieu, notre âme, celle du prochain, son corps, le nôtre. Les recommandations pratiques 

d'Aelred y sont conformes. Mieux, son argumentation détaillée fait face aux discernements qui 

peuvent présenter une difficulté dans ce deuxième cas qui est celui de l'altruiste déraisonnable. 

Enfin le dernier cas qui ne pose guère de problèmes, serait celui du faux dévot prétendant aimer 

Dieu sans aimer le prochain, dénoncé en I Jn 4, 20. 

En fait, Aelred propose bien un ordre de la charité très détaillé314, où chacun trouve sa place 

comme dans l’arche de Noé315. Les ennemis de Dieu, comme les fauves, resteront enfermés en 

cale, bénéficiant toutefois de notre prière, voire de nos soins, mais après tous les autres. Les 

bêtes de somme, croyants en proie à leurs passions sensuelles auront droit à nos prières, mais 

                                                           
311 « Ubi enim dicitur: diliges proximum tuum tanquam teipsum, manifestum est quia diligere debes et teipsum. 

Hoc tamen non est praeceptum, quia naturae est insitum. [...] praecedit ergo quodammodo dilectionem Dei dilectio 

proximi; dilectionem vero proximi dilectio sui: praecedit, inquam, ordine, non dignitate. », ID., ibid., III, II, 3-4, 

pp. 183-184 ; CCCM pp. 106-107. 
312 « Nulla sane ratione vel praecepto compellitur suae animae perditione animae fraternae comparare salutem, nec 

sui corporis interitu fraterni corporis interitum propulsare. Nam quod praecipimur, animas pro fratribus ponere, ad 

vitae contemptum, non ad animae pertinet detrimentum. », ID., ibid., 101, p. 258 ; CCCM p. 155. 
313  Cf. THOMAS DE AQUINO, Somme de Théologie, IIa IIae, Q. 26, Editio Leonina, VIII, Rome, 1895, pp. 209-

223. 
314 Le titre même du chapitre rappelle celui de l'art. 6 de la question 26 de la IIa IIae. 
315 AELREDUS RIEVALLENSIS, Le Miroir de la charité, III, XXXVIII, pp. 260-261 ; CCCM pp. 156-157. 
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aussi à nos soins. Enfin, c’est avec les humains, vivant selon les vertus que l’intimité sera la 

plus grande. Certes, une place de choix sera réservée aux oiseaux, ces saints habitués à s’élever 

vers les réalités célestes:  

 

Ensuite, qu'un endroit plus élevé soit cédé aux oiseaux qui se sont élevés au-dessus de la 

condition humaine grâce aux ailes spirituelles des vertus. Plus ils sont proches de Dieu, 

plus ils doivent être haut placés dans cette arche spirituelle. Que ceux d'entre eux qui nous 

sont attachés par le très doux lien de l'amitié spirituelle soient plus tendrement cachés au 

plus intime et au plus secret de notre cœur, qu'ils y soient plus étroitement étreints, plus 

doucement choyés. Il y a encore un endroit plus éminent que tous les autres : Jésus, qui a 

construit et restauré cette arche spirituelle, y siège seul, sans compagnon316. 

 

 Nous remarquons que l'amitié spirituelle n'apparaît qu'en ce sommet de l'arche. Aristote savait 

déjà qu'elle n'est possible qu'entre gens vertueux. Dans les autres compartiments de l'arche, il y 

avait déjà des places privilégiées pour ceux qui avaient avec nous des liens selon la chair ou les 

services mutuels, mais l'intériorité maximale de l'amitié spirituelle est librement concédée à 

ceux qui, parmi les vertueux volatiles susceptibles de la mériter, ont fait l'objet d'une élection 

amoureuse.  

La place centrale de la liberté et sa mise en perspective eschatologique 

Notre faculté d'aimer est ainsi confrontée à des choix, et comme Bernard, Aelred constate 

d’emblée qu’elle est divisée contre elle-même entre deux appétits opposés : « Mais, parce que 

seule cette portion de notre âme qu'on appelle habituellement faculté d'amour est capable de 

charité mais aussi de convoitise, c'est cette faculté d'amour elle-même qui, du fait de la charité 

nouvellement infusée et des restes de l'ancienne convoitise, se trouve être divisée contre elle-

même comme par des pulsions de sens contraires.317 » Ce que Bernard avait montré 

magistralement à partir de l'exemple de saint Pierre en gallicante se précise ainsi chez Aelred : 

c'est en tant que faculté d'aimer que la volonté est divisée contre elle-même. Du coup, le libre-

                                                           
316 « Porro locus excelsior volatilibus cedat, qui supra hominem virtutum pennis spiritalibus vecti, quanto deo sunt 

propinquiores, tanto in arca hac spiritali esse debent superiores. Inter quos quicumque dulcissimo nobis spiritalis 

amicitiae vinculo copulantur, in interioribus ac secretioribus pectoris nostri locis suavius recondantur, astringantur 

arctius, dulcius foveantur. Est praeterea locus caeteris omnibus eminentior, cuius spiritalis huius arcae fabricator 

simul ac reparator Iesus solus sine comite speciosus insidens... », ID., ibid., III, XXXVIII, 106, pp. 260-261 ; 

CCCM p. 157. 
317 « Verum, quia caritatis sive etiam cupiditatis ea sola animae nostrae portio capax est, quae usitatius amor 

nuncupatur, ipse est, qui ex nova infusione caritatis, et ex reliquiis vetustae cupiditatis, quasi quodam contrario 

appetitu adversus semetipsum constat esse divisus. », ID., ibid., I, IX, p. 54 ; CCCM p. 23 ;  Cf. également III, VII, 

pp. 195-196 ; CCCM pp. 114-115. 
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arbitre occupe chez lui aussi une place centrale entre les deux appétits : «... entre ces deux 

réalités, dis-je, ce qui dans l'homme s'appelle le libre-arbitre occupe pour ainsi dire une place 

médiane en sorte que, quel que soit ce vers quoi l'âme se tourne, elle s’y porte selon son libre 

arbitre318». Aelred rappelle toutefois comme Bernard l’enseignement augustinien voulant que 

cette faculté suffise au choix du mal, mais que celui du bien requière en outre la grâce319. 

Comme Bernard, il place cette dialectique de la grâce et du libre-arbitre dans une perspective 

eschatologique. Jusque dans la gloire, la liberté ne disparaît pas, même si les bienheureux ne 

sauraient plus opter pour le mal : « Mais, dans cette gloire, serons-nous sans la volonté - par 

laquelle nous consentons à un si grand bien - ou sans la raison - par laquelle nous estimons 

nôtre ce bien ? Nous ne serons donc pas sans libre arbitre, non pas au sens où, par lui, nous 

pourrions choisir le mal, mais au sens où, par lui, nous avons capacité pour ce bien.320 »  

Aelred poursuit l’analyse : le libre arbitre ne consiste pas tant dans le cas des bienheureux en 

un choix rationnel entre bien et mal que dans le consentement, ici au bien suprême et à sa 

jouissance. De même, le libre-arbitre ne saurait disparaître même chez les damnés : « Le libre-

arbitre n'est pas non plus absent des tourments de l'enfer, lui par qui les réprouvés sont 

volontairement et donc librement en désaccord avec les maux qu'ils souffrent ; le jugement de 

la raison ne leur manque pas non plus, lui par qui ils s'accusent eux-mêmes et jugent qu'ils ont 

mérité ce qu'ils endurent321 ». L'analyse psychologique ne manque pas de finesse : parfaite 

lucidité des damnés qui savent mériter leur peine et dont la volonté persiste éternellement à se 

révolter contre elle. Le libre-arbitre est faculté de consentir qu’il ne faut pas confondre avec 

l’acte même du consentement, pas plus que la vision avec la vue322. A ce titre, Aelred précise 

que le libre-arbitre consiste à la fois en la liberté de la volonté et l’arbitrage de la raison. En son 

fonctionnement ordinaire, en deçà de la gloire ou de la damnation, il n’est d’ailleurs pas 

supprimé par la grâce qui ne saurait opérer sans lui : «... ni la grâce ne détruit le libre arbitre, ni 

                                                           
318 « ...inter haec, inquam, duo id quod in homine liberum dicitur arbitrium, medium quodammodo locum tenet, ut 

ad quodlibet eorum se verterit anima, libero nimirum fiat arbitrio. », ID., ibid., I, X, 28, p. 54 ; CCCM p. 24. 
319 Id., ibid., I, X, pp. 55-56 ; CCCM pp. 23-25. 
320 « Sed numquid in illa gloria, aut sine voluntate erimus, qua tanto bono consentiamus; aut sine ratione, qua hoc 

bonum nostrum iudicemus? Ergo nec sine libero arbitrio; non quo ullum malum poterimus; sed quo illius boni 

capaces existamus. », ID., ibid.,I, XII, 35, p. 60 ; CCCM p. 26. 
321 « Nam nec in poenis inferni liberum deest arbitrium, quo voluntarie, ac per hoc libere a malis dissentiant reprobi 

quae patiantur; nec iudicium rationis, quo seipsos accusent et iudicent, quia suis meritis talia patiuntur. », ID., ibid., 

I, XII, 37, p. 61 ; CCCM p. 27. 
322 « Sicut enim aliud est visus, aliud visio, nam visus quidem sensus est corporis unus de quinque, visio autem 

ipsius sensus actus; ita aliud dicimus ipsum consensum, aliud id quo consentitur. Nam consensus quidem quaedam 

animae actio est; liberum arbitrium quaedam animae vis atque natura, qua consentit, habens iudicium sibi insitum, 

quo eligit cui rei consentiat. Sed quia consensus fit voluntate, iudicium ratione, haec duo voluntas et ratio liberum 

constituunt arbitrium. », ID., ibid., X, 29, p. 56, CCCM p. 24. 
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le libre-arbitre ne diminue la grâce. Comment, en effet, la grâce supprimerait-elle le libre-arbitre 

puisqu'elle n'opère qu'en lui ? Car la grâce dont nous parlons n'opère ni dans les bêtes, ni dans 

les choses dénuées de sensibilité ...323 ». Rien donc, dans cette mise en perspective 

eschatologique de la dialectique augustinienne de la grâce et de la liberté, que de très conforme 

à l’enseignement moral de Bernard.  

La psychologie du maître des novices au service de l'exercice de la liberté dans l'amour 

Mais Aelred qui est un directeur spirituel ajoute des précisions psychologiques, tout d’abord 

sur les modalités de la grâce au livre II. C’est là qu’à la demande de Bernard, il répond à ceux 

qui critiquaient l’ascèse cistercienne et pouvaient regretter une vie plus douce et agrémentée de 

grâces sensibles, menée dans d’autres ordres quittés pour rejoindre Cîteaux. Expliquant 

pourquoi certains éprouvent plus de douceur, voire de consolations spirituelles dans une vie 

plus relâchée que dans une vie plus austère324, il fait remarquer que les visites spirituelles 

peuvent avoir trois causes : inviter le pécheur à se convertir, conforter celui qui progresse, 

récompenser ceux qui aspirent aux biens célestes avec une plus grande perfection325. Qui sera 

plus proche de la volonté de Dieu : celui qui en reçoit des grâces de componction du premier 

type dans une vie relâchée ou celui qui persévérant dans une vie plus ascétique, n’en a plus 

besoin ? L’ascèse cistercienne se trouve ainsi justifiée et ceux qui pouvaient être tentés de la 

quitter sont exhortés à ne pas le faire en des chapitres qui prennent la forme d’un dialogue avec 

un novice326. Les derniers chapitres du livre II décrivent avec un réalisme qui n’est dénué ni 

d’actualité spirituelle, ni d’intérêt historique, les obstacles rencontrés par les progressants : 

vaine curiosité des yeux, plaisir des oreilles dans une musicalité trop raffinée des offices, désir 

de dominer en exerçant les charges de gouvernement du monastère327. 

Or l’analyse psychologique d’Aelred ne porte pas seulement sur la théologie de la grâce ou 

l’anthropologie de la convoitise, mais bien au premier chef sur la vie éthique de la volonté qui 

fait au livre III l'objet d'une analyse plus poussée. Nous l'avons vu capable d'en penser au livre 

I la division et la faiblesse. A ce niveau de l'analyse, il distingue d'emblée les deux tendances 

opposées de la faculté d'amour :  

 

                                                           
323 « ... nec gratia liberum arbitrium destruat; nec liberum arbitrium gratiam minuat. Quomodo enim gratia liberum 

arbitrium auferat, cum gratia non nisi in libero operetur arbitrio? Neque enim gratia ista, de qua loquimur, aut in 

brutis animalibus, aut in rebus operetur insensibilibus. », ID., ibid., I, XII, 38, p. 61 ; CCCM p. 27. 
324 Id., ibid., II, VII, p. 134 ; CCCM pp. 74-75 
325 Id., ibid., II, VIII-XV, pp. 135-150 ; CCCM pp. 75-85. 
326 Id., ibid., II, XVI-XX, pp. 151-167 ; CCCM pp. 85-96. 
327 Id., ibid., II, XXI-XXVI, pp. 167-179 ; CCCM pp. 96-104. 
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Pourquoi donc hésiterions-nous à appeler charité le bon usage de la faculté d'amour et 

convoitise son mauvais usage ? Distinguons maintenant un peu plus nettement le bon usage 

de la faculté d'amour d'un usage pervers. Il me semble que son usage consiste en trois 

choses : le choix, le mouvement, la jouissance. Le choix relève de la raison, le mouvement 

est dans le désir et l'action, la jouissance est au terme328.  

 

Nous trouvons ainsi planté le décor des deux tendances de la volonté ; toutefois, il ne se contente 

pas de ce schème linéaire :  

Choix                       mouvement                      jouissance. 

Il précise encore que ce mouvement est intérieur (de désir) et extérieur (d’action). Qui plus est, 

notre mouvement peut provenir d’une attirance de l’affectus ou d’un choix de la raison, ce qui 

conduit au schéma suivant :  

Affectus    Désir 

   Mouvement      Jouissance 

Raison     Action 

Le choix rationnel en a-t-il disparu ? C'est qu'en fait la raison ne fait qu'y contribuer en gérant 

l'attrait affectif dont Aelred va proposer une analyse très fine et précise. On se souvient que 

chez Bernard, nous avions trouvé la raison en position de servante (pedissequa), d'une volonté 

qui semblait ainsi garder toujours les devants. Qu'en est-il chez Aelred : « Or, la faculté d'amour 

a toujours pour compagne la raison, non pas que celle-ci ferait toujours aimer raisonnablement 

mais, grâce à la raison, la faculté d'amour discerne d'un coup d'œil rapide ce qu'elle choisit et 

ce qu'elle rejette.329 »  

Le statut de "comes" pourrait paraître plus enviable. Pourtant la raison n'intervient pas en de 

longues délibérations qui prendraient le temps de peser le pour et le contre, d'envisager les 

moyens les meilleurs. Elle est plutôt au service d'un discernement opéré en un clin d'œil et pas 

par elle. Du coup, c'est en deçà de cette décision prise à la va vite par la faculté d'aimer, 

entraînant la mise en mouvement immédiate du désir et de l'action qu'il conviendra de faire 

porter l'attention. Aelred se lance alors dans une analyse détaillée des sentiments d'attirance et 

                                                           
328 « Quid ergo dubitamus caritatem dicere ipsius amoris rectum usum, abusum autem cupiditatem? Iam nunc inter 

eius usum rectum sive perversum aliquanto subtilius discernamus. Constat autem, ut mihi videtur, usus eius in 

tribus; in electione, in motu, in fructu. Est autem electio ex ratione, motus in desiderio et actu, fructus in fine. », 

Id., ibid., III, VII-VIII, p. 196 ; CCCM p. 115. 
329 « Habet nempe amor semper comitem rationem, non qua semper rationabiliter amet, sed qua ea quae eligit, ab 

his quae reprobat, vivaci circumspectione discernat. », ID., ibid., III, VIII, 22, pp. 196-197 ; CCCM p. 115. 
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de leur rapport à la raison. Toutefois, comme Thomas il évoque d'abord la fin, la jouissance, 

selon une distinction entre uti et frui où Dieu ne se trouve pas en position d'unique fin ultime :  

 

Il est donc clair qu'il nous faut choisir deux réalités pour en jouir : Dieu et le prochain, 

quoique de façon différente. Car nous choisissons Dieu pour jouir de lui en lui-même et à 

cause de lui, nous choisissons le prochain pour jouir de lui en Dieu et même pour jouir de 

Dieu dans le prochain. Bien que ce verbe "jouir" soit habituellement employé en un sens 

restreint - c'est-à-dire qu'on ne parle de "jouir" qu'à propos de Dieu -, Paul, s'adressant à un 

homme, lui dit : "ainsi, frère, je jouirai de toi dans le Seigneur"330. 

 

Les prémisses de l'amitié spirituelle ne sont-ils pas ici posés ? En tout cas si Dieu seul est fin 

en lui-même, dont on ne peut que jouir, le prochain apparaît aussi comme une fin (et jamais 

seulement comme un moyen dirait Kant) dont on peut (et doit) jouir en Dieu. Mais il ne sera 

ainsi bien choisi que par celui qui voit clair sur les sentiments d'attirance qu'il peut éprouver à 

son égard. Car il nous faut comprendre que pour Aelred, contrairement à Aristote et saint 

Thomas, le choix éthique porte donc sur la fin et non sur les moyens. La rectitude du désir le 

dirigera vers les seules fins dignes de ce nom : Dieu ou le prochain, aimés de charité ; tout le 

reste est concupiscence. Mais le bon choix ne saurait résulter de la seule raison, il ne conduit 

au mouvement que celui qui a d'abord été ému, attiré par les fins qui se proposent à lui. Il est 

donc requis d'y voir clair sur ses attirances, sur cet affectus multiforme par lequel la fin attire 

en-deçà de tout choix et même de toute intervention de la raison : « Le sentiment d'attirance est 

un certain penchant, spontané et doux de 1'esprit vers quelqu'un. Il est soit spirituel, soit 

raisonnable, soit déraisonnable, soit lié à de bons offices, soit naturel, ou bien même 

physique.331 » 

L’analyse de ces différents affects donnera lieu dans les chapitres qui suivent à toute une 

casuistique. Ainsi par exemple, l’attirance liée aux bons offices risque de conduire à une attitude 

favorisant injustement des donateurs qui ne le méritent pas332. De même l’attirance naturelle 

devra conduire à accomplir joyeusement ses devoirs envers des proches, mais il faudra là encore 

                                                           
330 « Patet igitur duo nobis eligenda ut his fruamur, Deus scilicet et proximus, quanquam dissimiliter. Nam Deus, 

ut eo fruamur in seipso, et propter seipsum; proximus, ut ipso fruamur in Deo, immo et Deo fruamur in illo. Nam 

licet verbum hoc frui districtius soleat accipi, ut videlicet nulla re alia, sed solo Deo fruendum, esse dicatur, ad 

hominem tamen loquens Paulus: "ita frater, inquit, ego te fruar in Domino". », ID., ibid., III, IX, 28, p. 201 ; CCCM 

p. 118, citant la lettre à Philémon, 20. 
331 « Est igitur affectus spontanea quaedam ac dulcis ipsius animi ad aliquem inclinatio. Affectus autem aut 

spiritalis est, aut rationalis, aut irrationalis, aut officialis, aut naturalis, vel certe carnalis. », ID., ibid., III, XI, pp. 

202-203 ; CCCM p. 119. 
332 Id., ibid., III, XXV, pp. 223-224 ; CCCM pp. 132-133. 
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se garder de les favoriser injustement. Cette difficulté donne lieu à une sortie passionnée 

d’Aelred contre les familles qui abusent des charges honorifiques et des biens de l’Église333. 

Sur l'attirance physique, il a une position très équilibrée : sauf pour ceux trop faibles qu'elle 

entrainerait au vice, elle ne peut ni ne doit être totalement rejetée, ni pleinement admise, 

simplement accueillie dans la modération et le calme334. Ainsi, pourvu que ces attirances soient 

accueillies avec sobriété et prudence, l’ascète cistercien n’exclut donc nullement une jouissance 

dès ici-bas des deux objets d’amour susceptibles d’être pour l’homme une fin : Dieu et le 

prochain.  

C’est à elle que sont consacrés les deux derniers chapitres du Miroir où il s’agit de discerner 

ceux dont la jouissance est légitime en cette vie et la manière dont une telle jouissance doit être 

menée. Après avoir distingué une jouissance temporelle (sur le modèle de Paul et Philémon) de 

la jouissance éternelle des saints en Dieu, Aelred applique aux relations humaines la distinction 

augustinienne de l’uti et du frui. Sa réflexion en apparence bien peu kantienne montre que :  

 

Les ennemis servent à nous éprouver, les maîtres à nous instruire, les anciens à nous 

consoler, et ceux qui administrent les choses nécessaires à la vie servent à notre subsistance. 

Mais seuls ceux auxquels nous sommes attachés par affection – de quelque catégorie qu’ils 

soient –, seuls ceux-là peuvent nous procurer douceur de vivre et délectation de l’esprit. De 

ceux-là donc nous pouvons "jouir" dès à présent…335. 

 

Tant de prochains peuvent ainsi être considérés comme des moyens et non seulement comme 

des fins ! Kant ne l'aurait pas interdit car il n'est pas dit ici qu'ils ne sont considérés que comme 

des moyens. On se souvient que les stoïciens considéraient que les moustiques et autres 

nuisibles servaient à nous réveiller, et l'on comprend ici l'utilité des ennemis. Quant aux autres 

où nous reconnaissons les principales fonctions du monastère : maître des novices, confesseur, 

cellérier, ils relèvent de l'uti simplement par leurs fonctions, ce qui n'exclut pas qu'on ait avec 

eux des affinités électives. Mais précisément, la mise en évidence de ce domaine de l'uti dans 

les rapports humains même, permet de dégager la gratuité des relations de pure jouissance où 

nous reconnaissons ce qu'Aelred va théoriser comme amitié spirituelle. 

                                                           
333 Id., ibid., III, XXVI, pp. 227-228 ; CCCM pp. 133-136 
334 Id., ibid., III, XXVII, pp. 228-229 ; CCCM p. 136. 
335 « Inimicis siquidem ad probationem, magistris ad eruditionem, senioribus utimur ad consolationem, 

necessaria ministrantibus ad vitae sustentationem; solis autem his quos suavi quodam affectu complectimur, de 

quocumque horum genere sint, ad vitae dulcedinem, ac spiritus delectationem. His igitur etiam in praesenti 

frui possumus... », Miroir III, XXXIX, 108, p. 263, CCCM p. 158. 
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Aelred, philosophe de l’amitié 

L’amitié est bien de fait la seule relation de pure gratuité et donc de pure jouissance, dénuée de 

toute visée utilitaire. Nous comprenons ici comment cette éthique de la charité débouche sur 

une théorie de l’amitié spirituelle qui fera l’objet du plus fameux des traités d’Aelred. Car ces 

relations privilégiées de jouissance dans le Seigneur procèdent d’affinités électives qui sont un 

bien précieux et rare. De même, d’ailleurs, précise-t-il, de nombreuses personnes pourront 

manifester ici-bas leur charité envers Dieu dans le choix et le mouvement, mais devront attendre 

la vision béatifique pour jouir de cette dilection. Quant à ceux qui ont le privilège de commencer 

cette jouissance dans la contemplation, il rappelle que leurs grâces de componction sont le plus 

souvent données comme soutien de leur faiblesse et procèdent ainsi encore de l’usage. De 

même, se gardant des vanités du siècle et de la sensualité, la jouissance mutuelle des amis visera 

à la sanctification, de préférence en des entretiens portant sur les mœurs ou l’Écriture, mais 

aussi bien sur des sujets plus légers ce qui permet une détente utile336. 

Nous en venons ainsi à la seconde dimension de la philosophie d’Aelred de Rievaulx, celle qui 

a sans doute le plus retenu l’attention de ses lecteurs modernes : la place qu’il fait à l’amitié. 

Notons que celle-ci joue un rôle central dans l’éthique aristotélicienne, mais nous sommes bien 

avant la redécouverte par les latins de l’Éthique à Nicomaque et le point de vue d’Aelred est 

bien différent puisque sa source profane est plutôt le De amicitia de Cicéron. Il entend d’ailleurs 

surtout proposer une conception chrétienne de l’amitié qui doit selon lui prendre naissance dans 

le Christ, se développer conformément au Christ et trouver son achèvement en lui337.  

Formulons toutefois d’emblée le problème philosophique que pourrait poser une éthique de 

l’amitié. Le choix des amis ne risque-t-il pas d’exclure tous ceux qui ne seront pas 

sélectionnés ? Il n’en est rien pour Aelred qui précise bien que la charité doit être universelle, 

recevant les ennemis comme les amis338 et nous avons vu qu’il l’ordonne avec précision dans 

le Miroir. L’amitié ne s’oppose donc pas à la charité, mais dans ces conditions que vient-elle 

lui ajouter ? A notre avis une exigence d’intensité : si la charité donne des devoirs envers tous, 

elle exige aussi une perfection de l’amour qui sera réalisée spécialement avec les amis. De plus, 

l’amitié chrétienne dont parle Aelred est une ouverture de l’amour humain à l’amour divin, de 

la vie active à la vie contemplative.  

                                                           
336 ID., ibid., III, XL, 112, pp. 266-267, CCCM, pp. 160-161. 
337 « Et quemadmodum ea ipsa quae inter nos oportet esse amicitia, et in Christo inchoetur, et secundum Christum 

servetur, et ad Christum finis eius et utilitas referatur plenius edoceri. », ID., L’amitié spirituelle, I, 8, Bellefontaine, 

1994, p. 23 ; CCCM p. 290. 
338 ID., ibid., I, 32, p. 28 ; CCCM p. 294. 
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Pourtant, le premier livre, qui est consacré à la nature et à l’origine de l’amitié, s’ouvre sur une 

définition profane qui est reprise à Cicéron : elle est une « conformité de sentiments 

accompagnée de bienveillance et de charité à propos des choses humaines et divines339 ».  

Deux remarques s’imposent ici. Les « choses humaines et divines »,  sont pour Cicéron l’objet 

propre de la sagesse philosophique340, et l’on se souvient que Socrate le rappelle d’emblée : un 

dialogue philosophique exige de ses protagonistes une bienveillance, voire plus, une amitié341. 

Par ailleurs, le terme de charité se trouve déjà dans la définition cicéronienne et Yves, 

l’interlocuteur d’Aelred dans le premier livre ne manque pas de l’interroger : que peut signifier 

ce terme pour un païen ? Aelred le rapporte au sentiment intérieur de l’affectus, tandis que la 

bienveillance en désignerait l'actualisation effective dans des œuvres342. Il en voit une 

réalisation dans la première communauté chrétienne dont il est dit dans les Actes des Apôtres 

qu’ils « n’avaient qu’un cœur et qu’une âme »343. Tout en se satisfaisant de la définition de 

Cicéron, il précise que l'amitié véritable est éternelle ; rare dans l'antiquité qui ne retient que 3 

ou 4 paires fameuses d’amis comme Achille et Patrocle, elle devient fréquente à l'ère chrétienne.  

Il consent pourtant à appeler du même nom que celle qui est véritable et spirituelle, des amitiés 

charnelle ou mondaine ainsi définies :  

 

Supportons pourtant d'appeler aussi amitiés celles qui ne sont pas véritables, puisqu'on y 

perçoit une certaine ressemblance dans les sentiments. Mais des indices sûrs permettent de 

les distinguer de celle qui est spirituelle et donc véritable. L'amitié peut être dite charnelle, 

mondaine ou spirituelle. L'amitié charnelle se fonde sur un accord dans le vice, l'amitié 

mondaine s'allume avec un espoir de profit, l'amitié spirituelle se cimente par la similitude 

de vie, de mœurs et de goûts entre gens de bien344. 

 

                                                           
339 « Amicitia est rerum humanarum et diuinarum cum benevolentia et caritate consensio. », ID., ibid., I, 11, p. 23, 

citant De amicitia 20 ; CCCM p. 291. 
340 « Sapientia autem est, ut a veteribus philosophis definitum est, rerum divinarum et humanarum causarumque, 

quibus eae res continentur, scientia. », MARCUS TULLIUS CICERO, De officiis, II, 2, ed. et trad M. Testard, Paris, 

Belles Lettres, 1970, p. 14.  
341 Cf. PLATO, Gorgias, 485 e-487 d, ed. et trad. A. Croiset, L. Bodin, Paris, Belles Lettres, 19606, p. 165-167. 
342 « Verumtamen caritatis vel benevolentiae nomine quid ethnicus ille significare voluerit, non video. Aelredus : 

"forte nomine caritatis mentis affectum, benevolentiae vero operum expressit effectum". », AELREDUS 

RIEVALLENSIS, L'amitié spirituelle, I, 14-15, p. 24 ; CCCM p. 291. 
343 ID., ibid., I, 28, p. 27, citant Act. 4, 32 ; CCCM p. 294. 
344 « Patiamur tamen ut propter quamdam quae in affectibus sentitur similitudinem, etiam illae amicitiae quae 

verae non sunt, amicitiae nuncupentur; dum tamen ab illa quae spiritalis est, et ideo vera, certis indiciis 

distinguantur. Dicatur itaque amicitia alia carnalis, alia mundialis, alia spiritalis; et carnalem quidem creat vitiorum 

consensus; mundialem spes quaestus accendit; spiritalem inter bonos vitae morum studiorum que similitudo 

conglutinat. », ID., ibid., I, 37-38, p. 29 ; CCCM p. 295. 
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 Or c'est pour mieux les écarter345 : l’amitié charnelle qui s’arrête aux plaisirs sensibles se noue 

et se dénoue sans discernement rationnel au gré de l'affectivité, la mondaine, ne nait et ne se 

maintient qu'en vue de quelque profit temporel, sans parler de la complicité des vicieux qui en 

usurpe le nom346. Au contraire, l’amitié spirituelle qui n’a d’autre fin qu’elle-même, est 

encadrée par les vertus cardinales347. 

Après cette phase de définitions, Aelred peut, à la demande de son interlocuteur, passer à la 

question de l’origine de l’amitié. Dans une sorte de généalogie mythique, il considère que la 

nature imprime un premier attrait pour l’amitié, non seulement chez l’être humain, mais déjà 

chez les autres vivants et même parmi les minéraux dont les cristaux témoignent qu’ils 

recherchent leurs semblables. Dans le cas de l’homme, Dieu ayant considéré qu’il n’était pas 

bon qu’il reste seul, c’est avec la femme tirée de son côté que commence l’amitié. Il est vrai 

que le fait qu'ils partagent la même nature est censé inciter le premier couple à l'amitié et à la 

charité, mais la conclusion universaliste qu’en tire le moine cistercien mérite d’être relevée : 

« Pour les inciter plus explicitement à la charité et à l'amitié, Dieu créa la femme à partir de la 

substance même de l'homme. Il est beau de voir que le second être humain a été tiré des côtes 

du premier ; la nature enseigne ainsi que tous sont égaux, placés quasiment côte à côte, et qu’il 

n’y a, au plan humain, ni supérieur ni inférieur : ceci est le propre de l’amitié.348 ». Un autre 

commentateur aurait insisté sur la différence sexuelle, ce qui ne manquerait de poser problème 

puisque l’amour charnel serait ainsi l’origine naturelle de l’amitié. Mais Aelred tire au contraire 

une conclusion universalisante : tous sont égaux et non tant en raison d’une communauté de 

nature (puisque le second est de la chair même du premier), que d’une condition partagée qui 

place les hommes aux côtés les uns des autres. Un monastère cistercien n'est-il pas aussi une 

communauté de travailleurs ? Ce n’est donc pas tant parce qu’ils sont cousins que parce qu’ils 

sont collatéraux dans une action solidaire que les hommes sont tous égaux.  

Or c’est précisément le propre de l’amitié que de ne pas tenir compte des disparités sociales. 

Celles-ci ne relèvent-elles pas d’ailleurs plutôt des conséquences du péché originel ? Ainsi, 

selon cette généalogie mythique de l'amitié presque rousseauiste avant l'heure, l’expérience 

prit-elle le relais de la nature pour imposer aux seuls gens de bien de tisser entre eux les liens 

de l’amitié dans un monde devenu hostile à la suite du péché originel : « Cependant, après la 

                                                           
345 ID., ibid., I, 37-44, pp. 29-30 ; CCCM pp. 295-296 ; également II, 57-61, pp. 50-52 ; CCCM pp. 312-313 
346 ID., ibid., I, 35, p. 28 ; CCCM p. 295 ; également II, 59, p. 51 ; CCCM p. 313. 
347 ID., ibid., I, 45-49, pp. 30-31 ; CCCM pp. 296-297. 
348 « Expressius caritatis et amicitiae incentivum, de ipsius substantia masculi feminam procreavit. Pulchre autem 

de latere primi hominis secundus assumitur, ut natura doceret omnes aequales, et quasi collaterales ; nec esset in 

rebus humanis superior vel inferior, quod est amicitiae proprium. », I, 57, p. 33, CCCM pp. 298-299. 
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chute du premier homme, quand la charité se fut refroidie, la convoitise s'insinua et entraîna la 

prépondérance de l'intérêt privé sur le bien commun : l'avarice et la jalousie ternirent l'éclat de 

l'amitié et de la charité en introduisant disputes, rivalités, haines et soupçons dans le 

comportement dépravé des hommes.349 »  On notera au passage que la concupiscence affectant 

le premier couple disparaît au profit de ses prolongements sociopolitiques. Mais l'iniquité qui 

se généralise ainsi au sein de la société humaine rend avec ceux qui sont atteints par elle l'amitié 

impossible :  

 

Alors , les gens de bien établirent une distinction entre charité et amitié : ils firent remarquer 

qu'on doit manifester de la dilection même aux ennemis et aux méchants, mais qu'il ne peut 

y avoir une quelconque communion de volontés et de projets entre bons et mauvais. C'est 

pourquoi l'amitié qui, comme la charité, régnait d'abord entre tous et était gardée par tous, 

se restreignit par une loi naturelle à quelques gens de bien350. 

 

Mais cette amitié élitiste susceptible de rétablir la charité et où l'on peut reconnaître le rôle du 

monachisme au cœur de la barbarie ne suffit pas et il fallut en un troisième temps en venir à 

réglementer l’amitié par la loi. Il est intéressant de voir comment on en arrive là selon l'abbé 

cistercien :  

 

De détestables pactes d'alliance se sont même tissés entre les hommes les plus pervers, et 

on les couvrit du beau nom d'amitié ; il fallut donc les distinguer de l'amitié véritable par 

une loi et des préceptes, de peur qu'en recherchant celle-ci on ne tombe imprudemment 

dans ces pactes qui lui ressemblent. C'est ainsi que l'amitié, fondée sur la nature et affermie 

par l'expérience pratique fut réglée par l'autorité de la loi351. 

 

Cette confusion des pactes ne garde-t-elle pas une certaine actualité ? On se demande toutefois 

comment la loi peut ici pallier le manque de vertu. Aelred en vient d'ailleurs, malgré les 

                                                           
349 «  At post lapsum primi hominis, cum refrigescente caritate cupiditas subintrasset, fecisset que bono communi 

privata praeponi amicitiae caritatisque splendorem avaritia invidiaque corrupit ; contentiones, aemulationes, odia, 

suspiciones corruptis hominum moribus invehens. », ID., ibid., I, 58, p. 33 ; CCCM p. 299. 
350 « Tunc boni quique inter caritatem et amicitiam distinxerunt; animadvertentes quod etiam inimicis atque 

perversis impendenda sit dilectio; cum inter bonos et pessimos esse non possit voluntatum vel consiliorum ulla 

communio. Amicitia itaque quae sicut caritas inter omnes primum et ab omnibus servabatur, inter paucos bonos 

naturali lege resedit.», ID., ibid., I, 59, pp. 33-34 ; CCCM p. 299. 
351 « Compacta sunt etiam inter pessimos quaedam societatis foedera detestanda; quae amicitiae pulcherrimo 

nomine palliata, lege et praeceptis a vera amicitia fuerant distinguenda; ne cum ista appeteretur, in illa propter 

quamdam eius similitudinem incaute incideretur. Sic amicitiam quam natura instituit, quam roboravit usus, legis 

auctoritas ordinavit. », ID., ibid., I, 60-61, p. 34 ; CCCM p. 299. 
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protestations de son interlocuteur à comparer, voire à identifier l'amitié à la vertu suprême de 

sagesse :  

 

Car la chasteté conjugale ne cesse pas d'être une vertu parce que la continence des veuves 

est plus parfaite, et la sainte virginité, toute préférable qu'elle soit à l'une et à l'autre, ne 

supprime pas leur valeur propre. Si tu examines attentivement ce qui a été dit de l'amitié, 

tu la trouveras remplie de sagesse et proche d'elle ; j'ai même presque envie de dire que 

l'amitié n'est pas autre chose que la sagesse352. 

 

L'argumentation d'Aelred pourra surprendre par l'analogie entre la hiérarchie des états de vie et 

celle des vertus. La sagesse pourrait paraître aussi distante de l'amitié que la pureté de vie des 

vierges de celle des époux aussi chastes soient-ils. Pourtant, la chasteté conjugale n'est pas si 

loin du veuvage fait ici remarquer le moine. N'est-elle pas faite de renoncements permanents 

qui pour n'être pas tous sexuels n'en constituent pas moins autant de deuils ? Quant à la 

continence des veuves, n'est-elle pas plus méritoire que celle des vierges que leur mémoire 

laisse en paix ? Aelred conserve toutefois la hiérarchie traditionnelle des trois états de vie 

invoquée parfois par les prédicateurs médiévaux pour commenter le verset évangélique (Mt 13, 

8 ; Mc 4, 8) qui leur ferait rapporter respectivement trente, soixante et cent pour un. Mais ce 

qui intéresse davantage le philosophe est ce rapprochement entre amitié et sagesse déjà relevé 

plus haut dans un contexte cistercien où pour Bernard la véritable philosophie c'est le 

monachum agere et où cette vie monastique cénobitique favorise la perfection de la charité dans 

les amitiés électives.  

Après avoir envisagé dans le premier livre la définition et l’origine de l’amitié, Aelred va en 

venir, dans le second avec d’autres interlocuteurs, à en considérer le fruit et les bornes. 

Précisons au passage que le premier livre présenté comme perdu et retrouvé remonte sans doute 

à la fin des années 1140, puisque Aelred y est déjà abbé en visite à Wardon, fille de Rievaulx. 

Quant aux deux derniers, une allusion à l’élection de l’antipape Pascal II (1164) permet de les 

dater des dernières années d’Aelred. 

L’amitié spirituelle ne saurait, nous l'avons vu, poursuivre un autre fruit qu’elle-même, faute 

de quoi, nous serions ramenés aux formes inférieures de l’amitié puérile ou mondaine. Pourtant 

                                                           
352 « Neque enim ideo pudicitia coniugalis virtus non est, quia praecellit continentia vidualis, quibus licet sancta 

praeferatur virginitas, earum tamen gratiam non oblitterat. Quamvis si ea quae de amicitia dicta sunt diligenter 

advertas, invenies eam sapientiae sic vicinam vel infertam, ut pene dixerim amicitiam nihil aliud esse, quam 

sapientiam. », ID., ibid., I, 66, p. 35 ; CCCM p. 300. 
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les avantages comme le réconfort ou l’aide pourront y être donnés mais de surcroît353. Par 

ailleurs Aelred reprenant ce cas d’école refuse que l’amitié aille jusqu’à commettre l’iniquité 

pour son ami. Pas de limite donc au physique dans le don de soi à l'ami, jusqu'à la mort 

éventuellement, mais dans les limites de la moralité qui fixent cette borne : rien qui ne vienne 

mettre en péril la vie de l'âme et donc aucune iniquité par amitié354. C'est là l'essentiel de 

l'enseignement sur les limites de l'amitié dans le second livre qui ne nous paraît pas le plus 

intéressant au plan philosophique. Signalons toutefois le beau développement que l'on y trouve 

sur les trois baisers : corporel, spirituel dans l’accord des volontés, et mystique par l’infusion 

des grâces dans l’Esprit Saint355. Il situe ainsi le rôle intermédiaire de l'amitié entre vie charnelle 

et vie mystique. Or précisément le second baiser conduit au troisième et l’amitié spirituelle 

recevra sa parfaite récompense une fois passée entièrement en Dieu et ensevelie dans la 

contemplation356. Le futur inscrit ainsi l’amitié, même entre contemplatifs, dans une perspective 

eschatologique que nous retrouvons au livre III.  

Celui-ci commence pourtant, rapportant l'origine de l'amitié à l'amour par en récapituler les cinq 

sources, telles que nous les avons trouvées au livre III du Miroir : « La source et l'origine de 

l'amitié, c'est l'amour, car l'amour peut exister sans l'amitié, mais l'amitié sans l'amour, jamais. 

Or l'amour procède soit de la nature, soit des bons offices, soit de la raison seule, soit d'un 

sentiment d'attirance seul, soit de l'un et l'autre ensemble.357 » Passant en revue ces cinq origines 

de l'amour, naturel d'une mère pour ses enfants, intéressé par "les bon offices", procédant de la 

raison seule comme pour la charité envers les ennemis, résultant du seul attrait physique ou 

spirituel, Aelred amène facilement son interlocuteur à conclure que l'amitié procède du dernier 

cas de figure où raison et attrait (affectus) interviennent ensemble : « Il procède à la fois de la 

raison et d'un sentiment d'attirance, quand la raison nous persuade d'aimer quelqu'un à cause du 

mérite de ses vertus, et qu'en même temps cette personne s'insinue en nous par la douceur de 

son comportement et le charme de sa vie remarquable ; ainsi, la raison se joint au sentiment, en 

sorte que l'amour soit chaste grâce à la raison, et plein de charme grâce au sentiment d'attirance. 

De ces divers amours, quel est à votre avis celui qui convient le mieux à l'amitié ? Gauthier : 

« C'est évidemment ce dernier, celui que la contemplation des vertus a fait naître et que la 

                                                           
353 ID., ibid., II, 61, pp. 51-52 ; CCCM pp. 313-314. 
354 ID., ibid., II, 69, p. 54 ; CCCM p. 315. 
355 ID., ibid., II, 21-27, pp. 42-44 ; CCCM pp. 306-308. 
356 ID., ibid., II, 61, pp. 51-52 ; CCCM pp. 313-314. 
357 « Fons et origo amicitiae amor est, nam amor sine amicitia esse potest, amicitia sine amore numquam. Amor 

autem aut ex natura, aut ex officio, aut ex ratione sola, aut ex solo affectu, aut ex utroque simul procedit. », ID., 

ibid., III, 2, p. 55 ; CCCM p. 317. 
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douceur du comportement embellit. Mais je voudrais savoir si tous ceux que nous aimons de la 

sorte peuvent être admis aux confidences de l'amitié"358. » Pourtant, tout amour raisonnable 

n'accède pas aux sommets de l'amitié et Aelred va donner des recommandations pratiques.  

Comme Bernard avait décrit des degrés de l’humilité, ou ceux de la charité, Aelred compte 

quatre échelons conduisant à l’amitié parfaite : « Vous voyez donc qu'il y a quatre échelons 

pour accéder à la perfection de l'amitié : le choix, la mise à l'épreuve, l'admission, et la pleine 

conformité de sentiments, accompagnée de bienveillance et de charité, à propos des choses 

divines et humaines.359 » Nous retrouvons la définition de l'amitié tirée de Cicéron au livre I, 

dans son rapport à la recherche philosophique de la sagesse. Mais l'amitié spirituelle apparaît 

ainsi comme l'aboutissement en perfection d'un processus d'initiation et de sélection qui pourrait 

bien faire partie de l'originalité du cloître comme école de vie chrétienne. Les choses divines et 

humaines sur lesquelles peuvent s'accorder les sages pourraient-elles faire l'objet d'une 

transmission purement intellectuelle quand elles exigent une pleine conformité de sentiments 

reposant sur la bienveillance et la charité ? Ne faut-il pas en réserver le partage à des amis 

choisis et éprouvés ? Le choix écartera colériques, instables, soupçonneux et bavards pour des 

raisons évidentes360.  

Aelred, questionné à propos d’un de ses amis manifestement irascible361, fait la différence entre 

ceux qui se laissent aller à cette tendance et ceux qui bien qu'en étant affligés, luttent contre 

elle. Les seconds pourront franchir le premier barrage du choix. Il passe aussi en revue les cinq 

défauts fatals pour l’amitié relevés dans le Siracide : injure, affront, arrogance, divulgation d'un 

secret, perfidie362. Il en ajoute même un sixième, lorsque ce sont ceux sur qui l’on doit veiller 

qui ont été lésés363. Il ne faut pas hésiter alors à sacrifier l’amitié à la charité envers le prochain, 

voire au salut public, et selon son habitude, Aelred propose une série d’exemples bibliques à 

commencer par Haman pendu par son ami Assuérus au gibet qu’il avait préparé pour 

Mardochée. Ainsi les phases de l’épreuve et du choix sont-elles destinées à éviter d’agir sous 

la seule motion de l’affect mais à faire place à l’évaluation rationnelle. Nous voyons là une 

                                                           
358 « Ex ratione simul et affectu, quando is quem ob virtutis meritum ratio suadet amandum, morum suavitate, et 

vitae lautioris dulcedine, in alterius influit animum; et sic ratio iungitur affectui, ut amor ex ratione castus sit, 

dulcis ex affectu. Quis horum vobis amicitiae videtur commodatior? Galterus : hic ultimus sane, quem et virtutis 

contemplatio format, et morum ornat suavitas. Sed utrum omnes quos sic diligimus ad illud amicitiae admittendi 

sint dulce secretum, scire desidero. », ID., ibid., III, 3-4, p. 56 ; CCCM pp. 317-318. 
359 ID., ibid., III, 8, p. 57 ; CCCM p. 319. 
360 ID., ibid., III, 14 sq., p. 58 sq. ; CCCM p. 319 sq. 
361 ID., ibid., III, 16-21, pp. 59-60 ; CCCM pp. 320-321 et III, 33-38, pp. 64-65 ; CCCM pp. 323-324. 
362 ID., ibid., III, 22-28, pp. 60-62, commentant Si. 22, 20-22 ; CCCM pp. 321-323. 
363 ID., ibid., III, 46, p. 67; CCCM p. 326. 
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nouvelle application de la psychologie du Miroir, mais aussi de l’articulation fondamentale que 

nous y avons relevée entre les trois amours, de soi, du prochain et de Dieu : « Voilà l'exemplaire 

type : s'aimer soi-même ; ce sera certainement le cas si tu aimes Dieu, ou encore si tu es tel que 

l'on puisse te choisir comme ami d'après la description que nous avons faite.364 » 

Nous retrouvons ici le primat de la philautia relevé dans le Miroir, certes, précédé de la charité 

envers Dieu et suivi, ce qui est nouveau, non de celle envers le prochain, mais de l'éligibilité à 

l'amitié qui requiert la vertu. Toutefois l’archétype de la véritable amitié se trouve pour Aelred 

dans le verset évangélique « tu aimeras ton prochain comme toi-même ». L'amitié apparaît ici 

comme une surabondance de la charité envers soi-même : « Ainsi donc, tu ne pourras connaître 

la saveur de la véritable amitié que si tu reportes sur autrui l'élan d'affection que tu as pour toi-

même, aimant ton ami gratuitement, en sorte que ce soit pour lui-même qu'il ait du prix à tes 

yeux.365 »  

Ce n'est d'ailleurs que dans un second temps que la source divine de l'amour de soi est révélée 

comme charité, comme s’il fallait l'acquiescement humain de l'amitié pour que l'infusion de 

l'amour divin soit libérée. Nulle référence toutefois à l'accord des deux volontés en Christ mais 

ainsi que nous l’avons vu plus haut, à un passage fameux des Devoirs de saint Ambroise :  

 

Celui que tu aimes sera comme un autre toi-même lorsque tu reporteras sur lui la charité 

que tu as pour toi-même. En effet, comme le dit saint Ambroise, - l'amitié n'est pas une 

source de revenus, elle est pleine d'agrément et de charme. C'est une vertu, non une valeur 

lucrative : on ne se la procure pas avec de l'argent mais avec du charme, non par une vente 

aux enchères mais par une surenchère d'actes de bienveillance366. 

 

 Est ainsi réaffirmée, outre le primat de la philautia, la nécessité du désintéressement requis 

pour la véritable amitié, ce qui exige que soient sondées les intentions. Or, si l’on songe que 

l’amour de soi lui-même doit être purifié pour se fondre finalement dans celui de Dieu, nous 

retrouvons la profondeur eschatologique de la pensée de Bernard. Ainsi Aelred remarque-t-il 

que dans la Patrie céleste, il n’y aura plus besoin de mise à l’épreuve puisque tous auront la 

                                                           
364 « En speculum: diligis te ipsum. Ita plane, si Deum diligis; si nempe talis es, qualem in amicitiam eligendum 

descripsimus. », ID., ibid., III, 69, p. 73, citant Mt. 22, 39 ; CCCM p. 331. 
365 « Nisi igitur et tu hunc ipsum in alium transferas affectum, gratis amicum diligens, eo quod per se carus tibi 

videatur amicus, quid vera sapiat amicitia non poteris. », ID., ibid. 
366 « Tunc enim erit ipse quem diligis tamquam alter tu, si tuam tui in ipsum transfuderis caritatem. Non enim, ut 

ait sanctus Ambrosius, vectigalis amicitia est, sed plena decoris, plena gratiae. Virtus est enim, non quaestus; quia 

pecunia non parturitur, sed gratia; nec licitatione pretiorum, sed concertatione benevolentiae. », ID., ibid., III, 70, 

p. 73; CCCM p. 331, citant le De Officiis, III, XXII, PL 16, 192 C. 
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perfection angélique d’une parfaite sagesse exempte de toute ombre de sottise susceptible de 

rendre indiscret :  

 

Alors, on ne tiendra plus cachées ses pensées, on ne dissimulera plus ses sentiments 

d'affection. Voilà ce qu'est l'amitié véritable et éternelle qui commence ici-bas et qui 

trouvera sa perfection là-haut : ici, elle est le fait d'un petit nombre de personnes car les 

gens de bien sont peu nombreux ; là, elle sera pour tous car tous seront parmi les gens de 

bien. Ici, une mise à l'épreuve s'impose car les sages et les sots sont mélangés ; là, il n'y 

aura plus besoin de mise à l'épreuve car tous auront part au bonheur d'une perfection 

angélique et, en un certain sens, divine. A l'exemple de ce qui se passera là-haut, procurons-

nous donc des amis que nous puissions aimer autant que nous-mêmes, qui soient 

entièrement à découvert pour nous et à qui nous puissions faire toutes nos confidences, qui 

soient fermes, solides, constants envers et contre tout367. 

 

Le modèle de la perfection de l'amitié est donc bien eschatologique, mais en attendant, le 

moment de l'épreuve faisant suite à celui du choix est rendu nécessaire par l'imperfection de 

notre monde. Il s'agit de sonder les intentions afin d'écarter celui qui rechercherait un 

avantage368, mais aussi de vérifier le bon sens, chose beaucoup plus délicate et qui implique 

cette gestion des secrets du cœur par la discrétion :  

 

Voyons maintenant ce qui concerne le bon sens. Certaines personnes veulent à tort, pour 

ne pas dire impudemment, trouver en leur ami les qualités qu'elles ne parviennent pas à 

posséder elles-mêmes : elles supportent difficilement les fautes, même légères, de leurs 

amis, elles les en reprennent sévèrement et, par manque de bon sens, elles laissent de côté 

les choses importantes pour s'élever contre des vétilles ; elles confondent tout et ne savent 

pas discerner où, quand et devant qui il convient de publier telle chose ou de la tenir cachée. 

Voilà pourquoi tu dois vérifier le bon sens de celui que tu choisis car, si tu te lies d'amitié 

avec quelqu'un d'irréfléchi et de mal avisé à ton égard, tu t'exposes toi-même à des querelles 

et à des altercations quotidiennes369. 

                                                           
367 « Ibi nulla cogitationum occultatio, nulla affectionum dissimulatio. Haec est vera et aeterna amicitia quae hic 

inchoatur, ibi perficitur ; quae paucorum hic est, ubi pauci boni ; ibi omnium, ubi omnes boni. Hic necessaria 

probatio, ubi est sapientium et stultorum permixtio ; ibi probatione non egent, quos beatificat angelica illa et 

quodammodo divina perfectio. Ad hanc proinde similitudinem comparemus amicos quos non secus quam nos 

ipsos diligamus; quorum nobis nuda sint omnia, quibus omnia nostra pandamus secreta; qui firmi sint et stabiles, 

et constantes in omnibus. », ID., ibid., III, 80, p. 77 ; CCCM pp. 333-334. 
368 ID., ibid., III, 70-71, pp. 73-74 ; CCCM p. 331. 
369 « Iam nunc de discretione videamus. Quidam perverse satis, ne dicam impudenter, talem amicum habere volunt, 

quales ipsi esse non possunt. Hi sunt, qui leves quoque amicorum transgressiones impatienter ferunt, austere 
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 Paradoxalement, comme école de l'amitié, l'école du cloître s'avère une école de bon sens. Mais 

le bon sens n'est-il pas "la chose au monde la mieux partagée" ? Or il ne s'agit pas ici de froide 

raison, mais d'un discernement qui s'exerce pour commencer, selon Aelred dans l'art de vivre. 

Et le principal obstacle à son égard est cette exigence envers ses amis plus grande qu'envers 

soi-même conduisant à des reproches sur des vétilles où excellent les pervers narcissiques, 

toujours prêts à s'auto-excuser. Entre la duperie de soi extrême du pervers narcissique et la 

parfaite discrétion du saint, n'y aura-t-il pas place pour tous les degrés de bon sens ? Quelle 

éducation pourrait être susceptible de faire progresser dans ces degrés du discernement, sinon 

celle peu scolaire de la miséricorde ? Faute donc de pouvoir compter sur le bon sens de l'autre 

qui le rendrait naturellement bienveillant et miséricordieux, faute aussi de suffire à son 

éducation en ce domaine, il sera nécessaire de recourir à un processus de mise à l'épreuve. 

Mieux, le passage de l’admission à la révélation des secrets doit être progressif : on en révèlera 

d’abord de petits sans grande incidence sur son existence et selon la manière dont ils auront été 

reçus, on pourra ou non aller plus avant dans la confidence. Aelred envisage même le recours à 

la dissimulation qu’il distingue de la fourberie –simulatio–370. Mais il précise encore que de 

petites indiscrétions ou maladresses ne doivent pas décourager immédiatement de choisir pour 

ami celui qui a ainsi déçu : « Ajoutons encore ceci : si tu découvres en celui que tu mets à 

l'épreuve des choses qui te blessent - soit qu'il divulgue imprudemment une confidence, soit 

qu'il passe outre à l'affabilité qui est de mise -, ne va pas renoncer aussitôt au choix que tu te 

proposais de faire, aussi longtemps qu'il y a quelque espoir d'amendement.371 » 

Dans la mesure où l’amitié comporte une part de correction fraternelle, il peut convenir de ne 

pas reprendre immédiatement son ami et d’attendre une opportunité de le faire en privé, à moins 

qu’il ne se soit déjà amendé entre-temps. Aelred prodigue également ses conseils en matière de 

correction fraternelle372, comme aussi en faveur d'une périchorèse non moins fraternelle373.  

Mais prudence et miséricorde s'allient dans ce processus de mise à l'épreuve de celui qui doit 

devenir un vrai ami : « C'est le propre d'un homme prudent de résister à cette impulsivité, de la 

refréner, de modérer son penchant à la bienveillance, d'avancer pas à pas dans l'affection jusqu' 

                                                           
corripiunt, et carentes discretione, magna neglegunt, contra minima quaeque se erigunt ; confundunt omnia, non 

locum servantes ubi, non tempus quando, non personas, quibus quaelibet vel publicare conveniat, vel celare. 

Quocirca illius quem eligis est probanda discretio; ne si improvidum quemquam vel imprudentem tibi in amicitia 

sociaveris, lites quotidianas et iurgia tibi ipse perquiras. », ID., ibid., III, 72, p. 74 ; CCCM, pp. 332-333. 
370 ID., ibid.,III 109-114, pp. 88-90 ; CCCM pp. 336-337. 
371 ID., ibid., III, 74, p. 75 ; CCCM, p. 332.  
372 ID., ibid., III, 112, p. 89 ; CCCM, p. 343.   
373 ID., ibid., III, 90-96, pp. 80-83 ; CCCM, pp. 336-339.   



  

193 

 

à ce qu'il puisse se donner tout entier et se confier à un ami qui a fait ses preuves.374 » C'est 

ainsi que l'amitié résultera non du seul attrait affectif, mais aussi de la raison. Le but toutefois 

est cette amitié parfaite où l'autre étant aimé pour lui-même de façon réciproque, une parfaite 

transparence devient possible quant à la divulgation des secrets. Car rappelons-le, ces secrets 

ne concernent pas que la vie affective des amis, mais portent sur le contenu cicéronien de la 

philosophie : les choses divines et humaines. Signalons que cette citation se trouve inscrite dans 

le phylactère qui orne la bibliothèque de Cîteaux. Nous supposons qu'elle se déployait ainsi du 

côté où étaient rangés les livres de philosophie. Cela atteste en tout cas de l'importance de cette 

référence cicéronienne en milieu cistercien encore au XVe siècle.  

Peut-être tenons-nous là la clé de cette école particulière qu’est le cloître. Dans la mesure où 

les secrets exigent un progrès éthique et une initiation amoureuse, ils ne pourront être transmis 

que grâce à cette amitié philosophique déjà exigée par Socrate et transfigurée par la charité 

chrétienne en sa modalité monastique. Car elle est entée sur l’amitié même du Christ : « Or, 

c'est principalement en cela que consiste l'amitié : dévoiler tous ses secrets et ses projets. Voilà 

pourquoi le Seigneur a dit dans l'Évangile : "je ne vous appelle plus serviteurs, mais amis", 

ajoutant le motif qui les rend dignes du nom d'amis : "parce que je vous ai fait connaître tout ce 

que j’ai appris de mon Père".375 » Comme le Christ, ce dont le moine s'ouvre à ses amis n'est-il 

pas cette théologie privée, fruit de sa méditation, mieux des grâces de sa contemplation ? L'on 

comprendra dans ce cas qu'il est prudent de ne pas la livrer dans un enseignement exotérique. 

Or, l’amitié spirituelle, ainsi conçue par Aelred comme philosophie chrétienne lance donc une 

échelle vers la contemplation, mais elle constitue déjà en elle-même un bonheur. Aristote l’avait 

d’ailleurs vu qui lui consacre deux livres dans l’Éthique à Nicomaque, mais Aelred en conçoit 

comme il se doit la dimension eschatologique d’une sorte d’anticipation de la béatitude céleste.  

Terminons sur ces lignes magnifiques où Aelred évoque pour ses interlocuteurs sa relation avec 

l’un de ses frères et amis qui pourrait être Geoffroy de Dinan : 

 

Dites-moi, n’était-ce pas déjà béatitude partielle que d’aimer et d’être ainsi aimé, de 

s’entraider mutuellement de la sorte, de s’appuyer sur la douceur de la charité fraternelle 

pour s’envoler plus haut, jusqu’au resplendissement de la divine dilection, et, par l’échelle 

                                                           
374 ID., ibid., III, 76, p. 75 ; CCCM, pp. 332-333. 
375 ID., ibid., III 83, p. 78 ; CCCM pp. 334-335, citant Jn 15, 15 ; sur cette importance du dévoilement des secrets, 

Cf., ID., ibid., I, 32 et III, 51. 
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de la charité, de monter tantôt vers l’étreinte amoureuse du Christ lui-même, tantôt de 

descendre vers l’amour du prochain pour y trouver ici-bas un délicieux repos376? 

 

Ainsi que le suggère le recours au verbe conscendere (cum-scando), l’escalade vers la 

contemplation ne se fait-elle pas en commun, et par une étreinte amicale de l’homme-Dieu ? 

Lien entre la vie active et la vie contemplative, l’amitié spirituelle est aussi la clé d’une 

philosophie chrétienne articulant d’une manière spécifiquement cistercienne, connaissance et 

amour de soi comme des autres à une contemplation ouverte sur une eschatologie. Cette 

articulation entre psychologie et eschatologie se retrouve encore dans un troisième traité que 

l’abbé de Rievaulx consacre à l’âme. 

De la psychologie à l’eschatologie 

Nous avons déjà relevé l’intérêt d’Aelred pour la psychologie, développant par exemple une 

analyse précise des affects conduisant à l’action éthique. Cette préoccupation psychologique, il 

la partage avec plusieurs auteurs de son temps : Guillaume de Saint-Thierry rédige son traité 

Sur la nature du corps et de l’âme vers 1140, Isaac de l’étoile adressera sa Lettre sur l’âme à 

Alcher de Clairvaux qui n’est sans doute pas comme on avait pu le croire un moment, l’auteur 

de la compilation pseudo-augustinienne constituée également en milieu cistercien vers 1170 

sous le titre De spiritu et anima.  

Le Dialogue sur l’âme d’Aelred, fut rédigé vers 1165-1166. Il peut être daté avec précision, du 

fait d’une allusion au Concile d’Oxford qui en constitue un terminus post quem et puisque la 

mort de l’Abbé survenant le 12 janvier 1167 laisse son œuvre inachevée. La forme  dialoguée 

est chère à Aelred, de plus, elle est pratiquée par Augustin dans son De quantitate animae qui 

est une source majeure du dialogue d’Aelred. Il présente une double originalité, par son 

insistance sur l’unité profonde de l’âme avec le corps et par son exploration de l’eschatologie 

individuelle attendant l’âme au sortir du corps.  

Sur le premier point disons en bref que la sensibilité constitue pour lui une sorte de charnière 

entre l’âme et le corps. Chez les animaux, elle s’explique (comme d’ailleurs la croissance chez 

les plantes) par la présence plus subtile du feu et de l’air dans leur organisme. Les deux autres 

éléments dont sont constitués les corps (eau et terre) n’y suffiraient pas et les éléments ignés ou 

aériens du sang et du souffle sont ainsi appelés esprit par analogie. Composée de ces éléments 

                                                           
376 « Nonne quaedam beatitudinis portio fuit, sic amare, et sic amari ; sic iuvare et sic iuvari ; et sic ex fraternae 

caritatis dulcedine in illum sublimiorem dilectionis divinae splendorem altius evolare ; et in scala caritatis nunc ad 

Christi ipsius amplexum conscendere, nunc ad amorem proximi ibi suaviter repausandum descendere ? », ID., 

ibid., III, 127, p. 195, traduction modifiée, CCCM p. 348. 
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matériels, l’âme animale ne saurait survivre à la désagrégation du corps. Il n’en va pas de même 

de l’âme humaine qui est purement spirituelle, mais capable de sentir par le corps. Si la 

sensibilité fait ainsi le lien avec lui, l’âme humaine n’est par essence constituée que des trois 

facultés augustiniennes : mémoire, intelligence et volonté.  

La discussion est serrée quant à savoir si l’âme constitue une substance unique dont les trois 

facultés ne seraient que des accidents, même inséparables. Aelred qui cite en objection un 

passage d’Augustin semblant distinguer l’âme et la raison comme deux substances, revient à 

l’analogie trinitaire : comme les trois personnes ne forment qu’une substance divine, les trois 

facultés ne sont pas distinctes de la substance de l’âme :  

 

Fais attention en effet à ce qu’il faut comprendre en usant de cette comparaison. Saint 

Augustin avait commencé par affirmer : "Le Dieu un est Père, le Dieu un est Fils, le Dieu 

un est Esprit Saint. Non qu’il y ait trois dieux, mais unique est Dieu. Ils sont trois dans les 

mots, mais une est la substance de la déité. […] Car, dit-il, autre chose est l’âme, autre 

chose la raison". Autre ceci, autre cela. Dualité dans les termes, unité dans la substance. Ce 

terme d’"âme" a pour moi un sens, et celui de "raison" un autre. Car dans cette substance 

unique et identique que sont l’âme et la raison, le terme d’"âme" exprime ce qui vit, celui 

de "raison" ce qui discerne377. 

 

Comme essence spirituelle, l'âme humaine n'est donc pas distincte de ses facultés. Nous 

retrouvons encore dans ce premier livre du dialogue sur l’âme une difficulté qui sera affrontée 

de manière à peine plus technique par Thomas, notamment dans le Contra Gentiles II (88-89). 

Chez les animaux, la vie végétative apparaît d’abord et progressivement, à partir de la semence 

dans la matrice et la sensibilité, beaucoup plus tard. L’âme humaine peut-elle ainsi être 

progressivement «éduite», dirait saint Thomas, à partir d’une évolution matérielle de la semence 

? Pour Aelred c’est impossible et il affirme sans discussion :  

 

Ainsi, sans le moindre instant, sans le moindre intervalle de temps, dès qu’il se met à vivre, 

il se met à avoir une âme rationnelle et à être un homme, un être vivant, rationnel, mortel. 

                                                           
377 « Attende enim ad quam rem utcumque intelligendam hac usus sit similitudine. Praemiserat quippe : “Deus 

unus est Pater : Deus unus est Filius : Deus unus est Spiritus Sanctus. Non tres Dii : sed unus Deus. Tres in 

vocabulis : unus in deitate substantiae”. […] “Nempe”, inquit, “aliud est anima aliud ratio”. Aliud hoc, aliud illud. 

Duo in vocabulis, unum in substantia. Aliud enim mihi significat hoc vocabulum anima, aliud hoc vocabulum 

ratio. Nam de una eademque substantia, quae anima est et ratio, hoc vocabulum anima exprimit quod vivat, ratio 

quod discernat.», ID., Dialogue de l’âme, I, 3-4, trad. P.-Y. Emery, Notre Dame du Lac, 2007, pp. 37-38 ; CCCM 

p. 696. 
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Il n’a pas commencé par avoir une âme irrationnelle, telle qu’elle est semée chez l’animal 

avec son corps et destinée à mourir avec le corps ; ensuite de quoi l’homme aurait une âme 

rationnelle, si bien qu’on le dirait en possession de deux âmes. Non, dès qu’il se met à 

vivre, il se met à avoir une âme non pas animale mais rationnelle. Lorsque certains 

hérétiques, dépourvus d’attention, disaient que notre Seigneur avait assumé une chair 

dépourvue d’âme rationnelle, sans le savoir ils n’affirmaient rien d’autre, sinon que le 

Verbe de Dieu ne serait pas un homme – lequel ne saurait jamais être sans raison –, mais 

qu’il aurait assumé quelque animal sans raison378. 

 

Saint Thomas, on s’en souvient, sera conduit à penser une sorte "d’échange standard" de l’âme, 

l’âme intellective n’étant créée par Dieu qu’au sixième mois environ lorsque l’éduction 

progressive des âmes végétative et sensible y a suffisamment disposé le corps. Thomas évite 

ainsi la pluralité des formes soutenue par ses adversaires, franciscains en particulier, qui 

préféraient faire subsister en l’homme trois formes correspondant aux âmes végétative, sensible 

et spirituelle d’Aristote. Thomas voit quant à lui en l’âme intellective de l’homme la forme 

unique du corps, mais il n’en place la création qu’au sixième mois. Cela suppose un «échange 

standard du moteur» faisant disparaître l’âme sensible qui avait elle-même remplacé celle 

seulement végétative animant les premières semaines de l’embryon. Aelred, comme Thomas, 

n’est pas partisan de laisser subsister en l’homme une pluralité d’âmes. Mais son bon sens 

pré-aristotélicien lui fait préférer une animation de l’embryon humain par l’âme rationnelle dès 

le premier instant. Évidemment, les conséquences éthiques de ces deux théories de l’animation 

de l’embryon concernant notamment l’avortement sont fort différentes.  

Relevons au passage qu’à cette réflexion d’ordre biologique, Aelred ajoute un argument 

théologique : les Apollinaristes, considérant que le Verbe avait assumé notre chair, mais non 

une âme rationnelle, nient en fait qu’il se soit fait homme. Il aurait plutôt, si l’on tire les 

conséquences de leur hérésie, assumé le corps d’un animal privé de raison. Pourtant, tout en 

affirmant la création divine de l’âme rationnelle par Dieu dès le premier instant, Aelred 

envisage un rôle des parents dans sa transmission. Le nier ne serait-ce pas rendre le baptême 

inutile en vue de laver le péché originel ? Certes l’âme rationnelle elle-même ne saurait venir 

                                                           
378 « Igitur sine omni vel momentaneo temporis intervallo, ex quo corpus incipit vivere, incipit habere animam 

rationalem et esse homo, id est animal rationale, mortale : nec prius habuit animam irrationalem, qualis est in 

bestiis seminatam cum corpore et cum corpore morituram, et postea rationalem, ut duas dicatur habere animas : 

sed ex quo incipit vivere, non bestialem sed rationalem animam incipit habere. Quod quidam haeretici non 

animadvertentes dicebant salvatorem nostrum carnem suscepisse sine anima rationali, nihil aliud se dicere 

nescientes, quam Verbum Dei non hominem, qui nunquam potest esse sine ratione, sed irrationalem quandam 

beluam suscepisse.», ID., Ibid., pp. 43-44 ; CCCM, pp. 699-700.  
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que de Dieu, mais les parents transmettraient l’occasion même de sa création à travers la 

semence et ce par leur élan d’affection mutuelle379: 

 

Si l’on prend une comparaison, la sensibilité constitue une sorte de charnière entre le corps 

et l’âme : en raison de sa ressemblance et d’une certaine proximité de nature avec l’esprit, 

elle est capable de s’ouvrir à l’âme et de servir de glu par quoi l’âme se mêle au corps et se 

tient en lui. Peux-tu alors penser que de même, la force ou la matière qui, par la suite, se 

déploie dans la sensibilité se tient cachée dans la semence et se montre capable de s’ouvrir 

à quelque puissance supérieure ? Elle procède alors invisiblement et immatériellement de 

l’élan affectif mutuel entre le père et la mère. Charnière elle-même, elle se tient dans la 

semence et, à terme, passe dans la nature de l’âme. À partir de cette comparaison, peut-être 

peux-tu penser l’âme comme issue d’une transmission380. 

 

L’idée peu orthodoxe ne manque pas de charme. On n’a pas seulement une disposition 

progressive du corps à recevoir successivement vie végétative et sensible, puis spirituelle, mais 

une sorte de spiration affective de l’âme à partir de l’amour mutuel du père et de la mère. 

Cette transmission qui laisse passer le péché originel ne saurait faire oublier le rôle essentiel du 

libre-arbitre dans le choix du bien et du mal. Nous ne nous attarderons pas sur la reprise 

d’éléments augustiniens relatifs aux états de l’âme avant et après le péché originel, voire une 

fois la détermination définitive atteinte par les anges, les âmes élues ou damnées. Mais Aelred 

constate à la suite de Bernard et d’Augustin la division de la volonté humaine contre elle-même, 

tiraillée entre la concupiscence et le désir de Dieu. Aelred ne reprend pas explicitement à 

Bernard la distinction entre libre arbitre affranchi de la nécessité, libre consentement dégagé du 

péché par la grâce et libre bon plaisir qui rend la volonté capable, une fois dans la gloire, 

d’adhérer au bien sans effort. Toutefois, il se plait à souligner à la suite de l’évêque d’Hippone, 

le caractère inamissible du libre-arbitre :  

 

Que tu en uses bien ou mal, tant que tu disposeras de la volonté et de la raison, le libre-

arbitre ne te fera pas défaut. Je ne parle pas de la volonté bonne ou mauvaise, mais de la 

                                                           
379 ID., ibid., I, 52-58, pp. 46-49 ; CCCM pp. 701-703. 
380 « At si possis cogitare quod sicut sensus quodammodo medium quiddam est inter carnem et animam, et propter 

similitudinem et viciniorem spiritui naturam quodammodo capax est animae, et quasi gluten quo anima miscetur 

corpori, et tenetur in corpore, ita ut vis vel materia, quae postea prorumpit in sensum, in semine latens, superioris 

alicuius virtutis capax sit, quae ex paterno maternoque affectu invisibiliter incorporaliterque procedens ipsa 

mediante teneatur in semine, et pro tempore in animae transeat naturam, forte cogitare posses animam esse de 

traduce.», ID., ibid., p. 46 ; CCCM p. 701. 
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volonté elle-même autrement dit de sa nature, non de son usage. Par conséquent, le libre 

arbitre, pour ce qui est de sa nature, appartient également et indifféremment à Dieu et à 

l’ensemble des créatures, bonnes ou mauvaises. Il ne se perd ni ne diminue par suite du 

péché ou de la misère ; que le juste en use pour le bien ou l’inique pour le mal, il n’en 

demeure pas moins le même dans les deux cas. Que tu sois assez fort pour en faire bon 

usage ou que, plus déficient, tu recoures à l’aide d’un autre, tu disposes toujours de ton 

libre arbitre, dont, seul ou aidé, tu peux agir pour le bien. Il me paraît possible d’en déduire 

que le péché n’est rien d’autre, sinon le mauvais usage du libre arbitre, et la justice rien 

d’autre que son usage probe et droit381. 

 

Aelred ne revient pas sur les raisons métaphysiques qui conduisaient Bernard à ces conclusions. 

On se souvient que pour lui, le libre-arbitre est image substantielle de Dieu tandis que les 

libertés de grâce et de gloire restituent accidentellement la ressemblance avec Lui de l’âme 

défigurée par le péché. Plus exactement, avec le péché et la misère, nous reconnaissons les 

déficiences correspondant à ces deux libertés. Ayant constaté la proximité d'Aelred à l'égard 

des théories de Bernard sur le libre-arbitre dès le Miroir, nous ne nous appesantissons pas 

davantage sur les longs développements qu'on retrouve sur ce sujet dans le traité sur l'âme. 

Relevons seulement que lorsqu’il s’agit d’expliquer la nécessité de la grâce pour le choix du 

bien, cet écartèlement éthique prend chez le cistercien anglais une dimension métaphysique. 

Car Dieu seul est éternel et immuable. Ce n’est donc qu’en faisant sa volonté que la créature 

mouvante pourra se rapprocher de l’être. Au contraire, en s’en détournant, elle s’éloignera de 

l’être en direction du rien :  

 

La Divinité suressentielle est l'être de tout. Plus la volonté rationnelle se tourne vers lui, 

plus elle tend vers ce qui est vraiment, car il est immuable. Et plus elle se détourne de lui, 

plus elle s'éloigne de l'être véritable et tend vers le non-être. Or, pour tendre vers le bien 

immuable dont elle n'est pas faite, mais par quoi elle a été faite, elle a besoin du secours du 

bien immuable lui-même, par le bienfait de qui elle a été faite. Rien ne peut rendre le 

muable immuable, sinon de participer au bien qui ne change pas. Puisque l'esprit, de par sa 

                                                           
381 « Sive igitur bene utaris eo, sive male, quamdiu habebis voluntatem et rationem, libero arbitrio non carebis. 

Non dico voluntatem bonam vel malam, sed tamen voluntatem, id est, naturam non usum. Unde liberum arbitrium 

quantum ad naturam aeque et indifferenter Deo universaeque tam malae quam bonae convenit creaturae, nec 

peccato, nec miseria amittitur, vel minuitur, quia sive eo iustus utatur ad bonum, vel iniquus ad malum, semper 

tamen in utroque unum est. Sive ergo tibi sufficias ad eius usum bonum sive minus sufficienti alius tibi praestet 

auxilium, semper habes liberum arbitrium, quo vel solus, vel adiutus uti potes ad bonum. Unde mihi videtur nihil 

aliud esse peccatum, nisi liberi arbitrii malum usum, nihil aliud iustitiam nisi illius usum rectum.», ID., ibid., II, 

34, p. 75 ; CCCM p. 719. 
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nature, s'en montre incapable, muable qu'il est, il le peut assurément par la grâce de Celui 

qui, par nature, est immuable. Mais la liberté de la volonté n'y perd rien du tout, car il n'est 

rien qui s'enfonce dans le pire, sinon la volonté, ni rien qui progresse vers le mieux, sinon 

la volonté en qui réside toujours, avec la raison, la liberté382.  

 

Être ou ne pas être, telle est déjà pour le cistercien écossais, la question éthique d’une liberté 

dont la grandeur même demande l’aide de la grâce. Paradoxe donc que ce mouvement libre de 

la volonté vers le bien immuable, impossible sans l'aide de ce dernier. Rendue immuable, elle 

ne serait plus libre. Rendue à elle-même elle serait incapable de se muer vers le bien. Ainsi, 

cette question éthique rejoint-elle ici une préoccupation métaphysique de fond et l'on trouve 

déjà dans le Miroir de la Charité, un dialogue avec l'insensé qui n'est pas à notre avis sans 

rappeler les preuves anselmiennes, mais procède de manière beaucoup plus directe. Avant de 

poursuivre l'analyse du dernier traité d'Aelred sur le destin de l'âme après la mort et les preuves 

de son immortalité, prenons le temps de revenir sur cette preuve originale de l'existence de Dieu 

qui à notre connaissance n'a guère attiré l'attention des spécialistes de cet auteur jusqu'à présent. 

Aelred  commence par invectiver l'insensé :  

 

Dis-moi donc, toi qui es assez insensé pour dire en ton cœur qu'il n'y a pas de Dieu, penses-

tu qu'il existe quelqu'un de sage ? Toi-même, peut-être ? Eh bien, soit ! Cependant, es-tu à 

ce point sage que tu ne puisses devenir également insensé ? Ou, si tu es insensé, l'es-tu au 

point de ne pouvoir devenir également sage ? Si tu refuses quelqu'une de ces éventualités, 

je ne dirai pas que tu es insensé, mais plutôt que tu n'es plus en vie383. 

  

Cette série d'interrogations paraît d'abord un jeu subtil sur les mots insensé et sage, ou leur 

réalité. Mais l'enjeu est en fait qu'il existe au moins un être sage en ce monde, et par ailleurs la 

                                                           
382 « Unde solus Deus dicitur vere esse, quia semper idem est, solus habens naturaliter immortalitatem, idest, 

incommutabilitatem,  et lucem habitans inaccessibilem, sicut dixit ad Moysen : Ego sum qui sum. Et qui est, misit 

me ad vos. Qui profecto ita est, ut sit omnium esse, sicut Dionysius Areopagita ait : Esse omnium existentium est 

superessentialis divinitas. In quantum itaque rationalis voluntas ad ipsum convertitur, in tantum tendit ad id quod 

vere est, quia incommutabilis est. In quantum vero ab ipso avertitur, in tantum recedit a vero esse, et tendit ad non 

esse. Ut autem tendat ad bonum incommutabile, de quo facta non est, et a quo facta est, ipsius incommutabilis 

boni eget auxilio, cuius facta est beneficio. Nihil enim mutabile fieri potest incommutabile, nisi participatione boni 

quod non est mutabile. Quod cum mens ex sua non possit natura, quia mutabilis est, illius profecto fieri potest 

gratia, qui incommutabilis est ex natura. Nec usquam perit libertas voluntatis, cum non sit aliud quod in deteriora 

mergitur nisi voluntas, nec aliud quod ad meliora proficit, nisi voluntas, cui semper inest cum ratione libertas. », 

ID., ibid., II, 50-51, pp. 84-85 ; CCCM p. 725. 
383 « Dic inquam, quicumque es adeo insipiens ut dicas in corde tuo: non est deus, aliquem ne putas sapientem ? 

Forte teipsum. Ita sit. Ita ne tamen sapiens, ut fieri non possis et insipiens? Aut si insipiens, eo usque ut non possis 

fieri et sapiens? Si quid horum abnuas, iam non te desipere, sed potius non vivere dixerim. », ID., Miroir, I, VI, 

17, p. 48, CCCM, p. 19. 
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possibilité de passer de l'état d'insensé à celui de sage et réciproquement. D'emblée les limites 

de la folie et de la sagesse sont improbables, puisque l'insensé se croit sage ou en tout cas jamais 

assez insensé pour ne pouvoir le devenir. Mais réciproquement, la sagesse est-elle jamais 

acquise ? Le philosophe ne sait-il pas qu'elle est à rechercher toujours ? Or cette réversibilité 

de la double spirale de la folie et de la sagesse conduit paradoxalement à poser l'existence de la 

sagesse en soi comme un point fixe :  

 

Mais tu peux également devenir sage. D'où, je te le demande, sinon par la sagesse ? Il existe 

donc une sagesse, lors même que tu serais insensé. Elle existera, dis-tu, mais dans un 

homme sage. Mais quel est l'homme qui ne puisse devenir insensé ? Si donc tous les 

hommes devenaient insensés, la sagesse n'en existerait pas moins, autrement ils ne 

pourraient être sages à nouveau384.  

 

Notons que ce qui permet de poser la sagesse comme principe extérieur à l'humanité est la 

possibilité que tous les hommes soient en même temps dans le même état d'insensés. N'est-ce 

pas l'hypothèse envisagée par le Christ lui-même (en Lc 18, 8) lorsqu'il se demande si à son 

retour il trouvera la foi sur la terre ? Mais si l'on fait abstraction de cette "autorité", l'argument 

métaphysique est comparable à la troisième voie thomasienne : à supposer que les êtres 

possibles, c'est-à-dire qui peuvent ne pas exister et n'ont effectivement pas existé à un moment 

donné, soient tous en état de possibilité pure, aucun ne saurait commencer à exister. De même 

qu'il faut un être nécessaire pour faire passer les possibles à l'existence, de même, il faut une 

sagesse extérieure à l'humanité pour la ramener à elle au cas où tous les humains s'en seraient 

éloignés pour basculer ensemble dans la folie de l'insensé.  

Or ce point fixe ne peut se trouver dans la sagesse d'un homme singulier en vertu même du 

principe de réversibilité entre sagesse et folie qui a été posé au départ. On remarquera au passage 

que le retour vers la sagesse est rendu simplement par le verbe sapere. De quel savoir s'agira-t-

il ? Docte ignorance ? Affaire de goût ? Le basculement du côté de la sagesse ou de la folie 

semble tenir à peu de choses. Si donc, cette sagesse ne se trouve pas en un homme singulier et 

que l'insensé veut maintenir que Dieu n'existe pas, il reste à la situer dans les anges. Toutefois, 

eux aussi semblent tomber sous le coup du même principe de réversibilité. Cette fois c'est la 

révélation attestant de la chute des mauvais anges qui est alléguée. Il est vrai qu'elle est 

                                                           
384 « Sed fieri potes et sapiens. Aliunde quaeso quam a sapientia ? Erit ergo, et te desipiente, sapientia. Erit, inquis, 

sed in homine sapiente. Sed quis est homo, qui non possit desipere ? Si ergo omnes homines desipiant, erit 

nihilominus sapientia, alioquin non possent denuo sapere. », ID., ibid., VI, 17, p. 48, CCCM, p. 19.  



  

201 

 

irréversible. Car la décision des mauvais, mais aussi des bons anges est définitive. Que serait 

un monde où les bons anges peuvent trahir à tout moment ? Il est vrai que l'hypothèse inverse 

d'un salut final des mauvais anges rentrant dans le plérôme divin est envisagée pas la tradition 

origénienne et Jean Scot en particulier. Mais Aelred qui entend se tenir sur la ligne de crête 

ignore ces abîmes en rappelant seulement que c'est par grâce que les bons anges ont fait le bon 

choix.  

Reste que la sagesse qui ne pouvait se trouver prise en elle-même chez un homme ne saurait 

davantage élire domicile définitif dans le monde angélique et qu'il faut donc chercher plus haut. 

On attendrait ici le saut qui la placerait en Dieu. Pourtant le moine métaphysicien se contente 

de la poser dans son autonomie : « Aucune créature n'est donc sage par elle-même. D'où peut-

elle l'être, sinon par la sagesse ? Et celle-ci, où l'insensé peut-il la trouver afin de redevenir sage 

? S'il la trouve, c'est qu'il existe à coup sûr une sagesse qui puisse être trouvée par l'insensé afin 

qu'il soit sage.385 » Dans cette perspective strictement métaphysique, seule une sagesse incréée 

peut être l'étoile des mers qui permet à l'insensé ballotté par les flots de sa folie de refluer vers 

elle. Toutefois, l'insensé n'est pas rendu sage par la découverte de cette autonomie de la sagesse 

et ne saurait se contenter de la démarche métaphysique qui faute de pouvoir la situer en l'homme 

ou dans les anges doit se résoudre à la placer en un Dieu dont il a dit en son cœur qu'il n'existait 

pas.  

Il lui faut encore apporter une objection qui semble d'ordre non plus spéculatif, mais pratique : 

c'est par la méditation qu'il rejoint cette sagesse éternelle. Mais du coup la pratique de la 

méditation serait une fabrique de la sagesse. Celui qui médite ne façonne-t-il pas lui-même sa 

sagesse ? Ce redoublement du questionnement au moment même où la sagesse ne pouvait 

trouver place ni à hauteur d'homme ni à hauteur d'ange pourrait paraître superflu. Ne prend-il 

pas un sens à l'heure où certains de nos contemporains cherchent un salut dans une méditation 

compatible avec leur athéisme ? Il est vrai que l'insensé du psaume ou celui d'Aelred n'est pas 

un athée moderne et que le spiritualisme bouddhiste s'il ne remonte pas explicitement à un Dieu 

unique n'en est pas athée pour autant. Ne prétend-il pas toutefois mettre le Sangha à la remorque 

de quelques éclaireurs à la conscience éveillée au terme de leur pratique et de l'influence de 

leurs maîtres ? Disons pour l'heure que l'insensé d'Aelred s'il a bien été conduit à placer la 

sagesse au-delà de l'homme et de l'ange, ne peut se résoudre à l'attribuer à un Dieu absent de 

                                                           
385 « Nulla ergo creatura ex se sapiens. Unde ergo nisi a sapientia? Et illam ubi invenit insipiens, ut denuo sapiat? 

Si eam invenit, est utique sapientia, quae inveniatur ab insipiente ut sit sapiens. », ID., ibid., VI, 17, p. 48, CCCM, 

p. 19. 
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son cœur. Cela pourrait expliquer pourquoi il se raccroche à sa pratique de la méditation, car 

c'est par elle qu'il s'approche de la sagesse. Mais Aelred montre que c'est revenir au problème 

initial et qui a été résolu :  

 

Pour moi, je t'avais présenté comme insensé, et voici que tu es devenu assez sage pour être 

à même de te faire une sagesse ! Est-ce posséder peu de sagesse que de pouvoir rendre sage 

? Mais si quelqu'un disait qu'un sot peut rendre sage, quel auditeur n'en rirait ? D'où peut 

donc venir la sagesse à un sot ? Sans doute de quelque homme sage. Et celui-ci, d'où tient-

il sa sagesse ? Se serait-il fait sage ? Mais, avant de se faire sage, qu'était-il sinon insensé 

? Il s'ensuivra donc l'absurdité déjà dite, à savoir que c'est l'insensé qui rendrait sage386. 

 

Prétendre redescendre de la preuve métaphysique déjà bien avancée, à une phénoménologie de 

la sagesse rapportée à l'expérience humaine de la méditation, c'est faire retour à l'argument 

initial qui prétendrait que l'on passe de la sottise à la sagesse aussi facilement que l'inverse et 

que la sagesse serait bricolable à hauteur humaine. Il fallait donc constater l'impasse pratique et 

non seulement spéculative d'une sagesse fabriquée par l'homme pour pouvoir placer au-delà de 

toute créature, fût-elle angélique, la sagesse comme incréée : « Et si tu dis que l'ange peut rendre 

sage, d'où lui vient la sagesse ? Si c'est lui-même qui se fait sage, l'absurdité déjà dite ne s'ensuit 

pas moins. Il reste donc que la sagesse qui rend sages les autres n'a pas été faite. Elle-même ne 

peut devenir insensée, parce que la sagesse ne peut être folie...387 »  

Ce qui est découvert au terme de la preuve aelredienne n'est pas appelé Dieu, mais il s'agit de 

la sagesse incréée. Elle qui rend sage tout ce qui est sage : homme ou ange, n'a pu être rendue 

sage ni par elle-même ni par un autre. Elle est sage de manière nécessaire, pourrions-nous dire 

par analogie métaphysique avec l'être, ce qui se dit encore négativement dans le cas de la 

sagesse incréée ou plus exactement "non facta". Pas de fabrique humaine de la sagesse, elle ne 

se bricole pas, mais se désire, les philosophes le savent bien dans leur docte ignorance. Elle se 

reçoit, et ici la médiation christique ne tarde pas à apparaître, mais comme par hasard, au détour 

d'une série d'analogies :  « Elle-même ne peut devenir insensée, parce que la sagesse ne peut 

                                                           
386 « Ego te proposueram insipientem, et ecce adeo factus es sapiens, ut et sufficias tibi facere sapientiam. An hoc 

est parum sapere, sapientem facere? Sed si quis dicat stultum facere posse sapientem, quis audiens non ridebit? 

Unde ergo sapientia stulto? Forte a quolibet homine sapiente. Et ipse unde sapiens? An ipse se fecit sapientem. 

Sed antequam se faceret sapientem, quid erat nisi insipiens ? Praedicta igitur sequetur abusio, ut insipiens fecerit 

sapientem. », ID., ibid., VI, 18, p. 49, CCCM, p. 20.  
387 « Si et angelum dixeris posse facere sapientem, et ipse unde sapiens? Si et ipse se fecit sapientem, praedicta 

nihilominus sequetur abusio. Restat ergo ut non sit facta sapientia, quae caeteros faciat sapientes. », ID., ibid., VI, 

19, p. 49, CCCM, p. 20. 



  

203 

 

être folie, pas plus que la mort ne peut être la vie, encore que la mort du Christ soit notre vie et 

pas plus que la lumière ne peut être les ténèbres - encore que nous ayons été "autrefois ténèbres 

et que nous soyons à présent lumière dans le Seigneur"388. » Le principe de réversibilité entre 

sagesse et folie affirmé de tout homme ne saurait valoir pour la sagesse incréée du fait de son 

caractère de principe nécessaire. Mais ici l'analogie de la vie n'est pas anodine. Ne pouvons-

nous y reconnaître un des arguments platoniciens prêtés à Socrate dans le Phédon (105 d. sq.) 

: si l'âme est principe de vie, elle ne saurait être touchée par la mort ? Il y a irréversibilité des 

principes opposés, et qui se retrouve, nous le verrons dans le traité d'Aelred sur l'âme.  

Comment Aelred a-t-il pu avoir connaissance de ces arguments à une époque où le texte du 

Phédon n'est pas disponible en latin ? Nous avons eu l'occasion de nous interroger sur ce 

sujet389. Mais ici la mort et la résurrection du Christ pourraient fournir une objection à cette 

irréversibilité de la mort à la vie. Pire, la folie de la croix n'est-elle pas la condition même du 

retour par la grâce de l'insensé à la sagesse ? C'est bien entendu le mystère de la grâce qui est 

présent en filigrane dans le raisonnement du moine dont la préférence pour Augustin est 

explicite. L'homme peut devenir insensé par son propre péché, mais ne peut revenir à la sagesse 

sans la grâce. Or ce principe de réversibilité ne vaut pas pour la sagesse incréée, principe de 

toute sagesse. Au moment même où il l'affirme en métaphysicien conséquent, le moine 

cistercien s'objecte donc que c'est par la folie de la croix, abaissement de l'Incarnation et de la 

Rédemption, que le Christ peut ainsi rendre la sagesse au pécheur. De même pour la lumière et 

les ténèbres : le principe lumineux ne saurait jamais être absorbé, retenu par les ténèbres : pas 

de convertibilité pour les principes métaphysiques. Pourtant, la grâce confère à l'homme encore 

pris dans la réversibilité, le passage des ténèbres à la lumière dans le Christ. Il y a comme une 

réticence apostolique du métaphysicien parce que le but du moine reste la conversion de 

l'insensé.  

La philosophie n'a-t-elle pas dans ces conditions un rôle prophétique comparable à celui de Jean 

Baptiste ? Elle conduit à la lumière de la sagesse divine, mais doit s'effacer devant elle : « Car 

Jean non plus n'était pas la lumière, mais il avait à "rendre témoignage à la lumière. Il y avait 

la Vraie lumière, celle qui illumine tout homme venant en ce monde". C'est elle qui est la vraie 

sagesse, celle qui se transfère dans les âmes saintes afin qu'elles-mêmes soient sages. Est-ce là 

                                                           
388 « Ipsa non potest desipere, quia sapientia non potest esse insipientia, sicut nec mors uita, quamuis mors christi 

nostra sit uita: sicut lux tenebrae, quamuis fuerimus aliquando tenebrae, nunc autem lux in domino. », ID., ibid., 

VI, 19, p. 49, CCCM, p. 20. 
389 CHRISTIAN TROTTMANN, Aelred de Rievaulx et les discours cisterciens sur l’âme, dans « Kôra », 2011-2012, 

p. 429-470, en particulier, pp. 450-454. 
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peu de chose pour toi, ô insensé390 ? » Jusqu'alors, le raisonnement ne faisait pas intervenir le 

donné révélé, mais une fois la sagesse incréée découverte par cette voie métaphysique, 

l'invective apostolique y reconnaît la "vraie lumière" venant dans le prologue de Jean éclairer 

tout homme. Elle laisse place toutefois à une troisième analogie où est rejoint l'aboutissement 

de la preuve anselmienne, l'existence de Dieu : 

 

Je te demande encore : sais-tu si tu existes ? Qui ignore cela, dis-tu ? Certes, pas même un 

disciple de l'Académie. Mais as-tu toujours existé ? D'où, a1ors, as-tu reçu 1'existence ? 

T'es-tu fait toi-même ? Mais comment, alors que tu n'étais rien, as-tu pu faire une si grande 

chose ? D'où t'est donc venue l'existence ? D'un autre homme ? Et lui-même, d'où l'a-t-il 

reçue ? D'un ange ? Et l'ange, d'où la tient-il ? Il reste donc que n'a pas été faite l'Essence 

de laquelle tous les autres êtres reçoivent d'exister, tout comme n'a pas été faite la Sagesse 

de laquelle tous les autres êtres reçoivent d'être sages391. 

 

La structure du raisonnement qui a conduit à la découverte de la sagesse incréée est alors 

transposée pour l'existence : l'insensé ne saurait tenir la sienne de lui-même, remontera-t-il à un 

autre homme, à l'ange ? Il lui faudra finalement concéder que l'essence (essentia) dont toutes 

les autres tirent leur existence (esse) soit elle aussi incréée. On notera le parallèle entre essentia 

et sapientia, esse et sapere. Ce dernier terme signifie ici être sage, mais pourrait aussi bien 

renvoyer à tout savoir ainsi placé en dépendance existentielle à l'égard de la sagesse incréée.  

Nous pouvons considérer ce raisonnement comme la création originale du cistercien écossais à 

partir d'une méditation dialectique sur sagesse et folie. Mais il nous paraît plus vraisemblable 

de penser qu'il a eu connaissance des preuves anselmiennes, et non seulement de la preuve dite 

ontologique du Proslogion, mais encore de celle du Monologion. Si tel est le cas, il aura compris 

que le souverain être devenant tel qu'on n'en peut concevoir de plus grand  

dans la preuve du Proslogion, est d'abord dans le Monologion le souverain Bien et ne peut se 

situer au sommet des êtres que parce qu'il est souverainement bon. Et s'il a lu avec perspicacité 

la preuve du Monologion, le moine n'aura manqué de remarquer que ce sommet des biens est 

                                                           
390 « Nam nec Ioannes erat lux, sed ut testimonium perhiberet de lumine. Erat lux vera, quae illuminat omnem 

hominem venientem in hunc mundum. Ipsa est vera sapientia, quae in animas sanctas se transfert, ut et ipsae sint 

sapientes. Parum ne hoc tibi, o insipiens? », AELREDUS RIEVALLENSIS, Miroir de la charité, VI, 19, op. cit., p. 49, 

CCCM, p. 20. 
391 « Quaero iterum, utrum scias te esse. Quis, inquis, hoc ignoret? Plane nec academicus. Semper ne fuisti? Unde 

ergo accepisti, ut esses ? An teipsum fecisti? Sed quomodo, qui non eras aliquid, facere potuisti tam magnum 

aliquid ? Unde ergo tibi esse? An ab alio homine? Et ipse unde? Numquid ab angelo? Et angelus unde? Restat ergo 

ut non sit facta essentia, a qua caetera omnia habent esse, sicut nec facta est sapientia, unde caetera omnia habent 

sapere. », ID., ibid., VI, 20, pp. 49-50, CCCM, p. 20. 
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précisément la sagesse. C'est ce qui nous a conduit à parler à propos de ce texte d'Anselme, de 

preuve agatho-sophique, partant des biens expérimentés dans leur multiplicité pour remonter à 

la source unique de tout bien, souverain bien découvert comme sagesse. Si l'on suppose qu'il a 

ainsi lu avec perspicacité les preuves anselmiennes, celle d'Aelred s'éclaire d'un jour nouveau. 

Sachant que le résultat de la remontée selon les biens sera la sagesse, pourquoi ne pas la 

confronter d'emblée à la folie de l'insensé ?  

Mais la visée n'est pas la même : Anselme se contente de donner à ses disciples une voie 

rationnelle conduisant aux mêmes conclusions que la foi, et l'insensé n'est évoqué que comme 

figure négatrice de l'existence de Dieu. Aelred dialogue avec l'insensé parce qu'il entend obtenir 

la conversion de son cœur. Pas de dialogue philosophique chez le bénédictin, tandis que le 

cistercien reprend la forme d'un entretien socratique où certes les répliques de l'interlocuteur 

restent sommaires. C'est que le résultat recherché n'est pas le même : « Que se taise donc pour 

toi telle ou telle manière d'être sage, telle ou telle manière d'exister. Que te parle au cœur Celui 

qui est la Sagesse et l'Être même, et tu ne diras plus en ton cœur : Il n’y a pas de Dieu. En Lui, 

tu verras clairement que tu ne pourrais même pas exister pour dire en ton cœur qu'il n'y a pas 

de Dieu, si Dieu n'existait pas aussi.392 » La conclusion est une invitation à l'oraison dans 

laquelle Dieu pourra infuser sa sagesse au cœur de l'insensé et le faisant devenir sage, entraîner 

la conversion de ses mœurs. Il s'agit d'abandonner les modes inférieurs d'existence et de savoir, 

notamment une méditation encore trop humaine avions-nous vu plus haut, pour recevoir 

exigence et sagesse de l'éternel incréé. Or cette conversion par l'oraison est finalement pensée 

en des termes très proches de ceux du De Trinitate d'Augustin :  

 

Je demande encore : veux-tu exister et être sage ? Je pense que tu ne le refuses pas. Joins 

donc ces trois choses : exister, être sage, vouloir. Et rentre en ton cœur, ô prévaricateur. 

Considère quelle unité et quelle égalité contiennent ces trois choses. Et quand tu auras 

découvert que ces trois choses sont en toi et qu'elles n'existent pas par toi, pense à l'éternelle 

essence, à l'éternelle Sagesse, à l'éternelle Volonté de cette essence et de cette Sagesse, et 

ne dis plus en ton cœur : "Il n’y a pas de Dieu", mais souviens-toi, plutôt, et tourne-toi vers 

le Seigneur ton Dieu avec toutes les extrémités de la terre393. 

                                                           
392 « Sileat ergo tibi sic et sic sapere, sic et sic esse: loquatur tibi in corde ipsum sapere et ipsum esse, et iam non 

dices in corde tuo : non est deus, in ipso plane perspiciens nec posse saltem te esse, qui diceres in corde tuo non 

est deus, nisi esset et deus. », ID., ibid., VI, 20, p. 50, CCCM, p. 20. 
393 " Iterum quaero: utrum velis te esse et sapere ? Puto quia non abnuis. Iunge igitur haec tria, esse, sapere, velle. 

Redi ergo praeuaricator ad cor. Considera in his tribus quanta unitas, quanta sit aequalitas. Et cum inueneris haec 

tria in te esse, et a te non esse, cogita aeternam essentiam, aeternam sapientiam, aeternae sapientiae et essentiae 
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Nous reconnaissons en effet dans ces trois verbes, les trois facultés de la Trinité augustinienne 

de l'âme : mémoire, intelligence et volonté. Mais alors qu'Augustin y voyait un même "vivo", 

le cistercien en constate (à la manière d'un observateur bouddhiste de ses contenus mentaux) la 

présence comme d'autant d'opérations réalisées activement en lui, puisqu'elles sont évoquées 

par les verbes actifs : exister, être sage, vouloir et non substantifiées en facultés. Toutefois, il 

ne les rapporte pas à un sujet unificateur. Il relève pourtant l'unité et l'égalité de ces trois 

opérations dessinant en creux la consubstantialité, voire la circumincession des Personnes 

divines pour qui sait lire ici une allusion augustinienne. Mais surtout l'insensé est invité à la 

conversion de ces trois facultés spirituelles vers leur source éternelle, conformément au 

mouvement en lequel Augustin voyait le véritable culte rendu à Dieu, l'authentique 

"theosebia"394. Toutefois le cistercien y reconnaît un mouvement cosmique alors que la sagesse 

de l'évêque d'Hippone exigeait au contraire de se détourner du destin du monde attisant la vaine 

curiosité395. 

Mais revenons après ce détour métaphysique au dernier traité d'Aelred où il se préoccupe 

évidemment de l’immortalité de l'âme et de son destin après la mort qui la fait sortir du corps. 

Notons d’abord qu’il reprend, sans doute à travers Augustin, bon nombre des preuves 

platoniciennes de l’immortalité de l’âme. Le Phédon n’est guère connu au Moyen Age parmi 

les latins, et pourtant le Dialogue cistercien reprend l’argument qui emprunté au récit de la mort 

de Socrate, se retrouvera au cœur de la monadologie leibnizienne : seul le composé est 

susceptible de se décomposer, mais l’âme simple ne saurait être altérée par la mort. Or cet 

argument revêt une saveur particulière dans le Dialogue d’Aelred. Car il faudra sur ce point 

faire la différence entre la vie des plantes ou des animaux et celle des humains et il fait retour 

sur l’explication matérielle qu’il en a donné précédemment : 

 

Rappelle-toi ce que nous avons dit, dans notre première discussion, de cette vie qui est celle 

de l'arbre ou de l'animal : elle ne dépasse pas la nature physique puisque, à partir d'éléments 

plus fins, plus purs, plus transparents, ce mouvement apparaît dans le fait de vivre, et sa 

puissance dans le fait de ressentir. – Jean : De cela, je me souviens parfaitement. Mais quel 

est le rapport avec notre problème ? – Aelred : Considérable, de toute manière. Comprends 

                                                           
aeternam uoluntatem, et ne dicas in corde tuo: non est Deus, sed potius reminiscens, conuertere ad dominum deum 

tuum cum omni fine terrae. », ID., ibid., VI, 21, p. 50, CCCM, pp. 20-21. 
394 Cf.  en particulier De Trinitate XIV, XII, 15, Bibliothèque Augustinienne (désormais BA) 16, pp. 386-389. 
395 Par exemple : De Trinitate IV, I, 1, BA 15, p. 337; VIII, VII, 11, BA 16 pp. 60-63. 
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que la mort de l'arbre ou de l'animal n'est rien d'autre que la dislocation de ce qui, conjoint, 

constituait leur vie et leur corps. La mort de leur vie, à tous deux, s'avère la disparition des 

éléments qui, à travers une température adéquate, se rassemblaient dans leur corps en vue 

de créer et de conserver le mouvement et la sensibilité396. 

  

Si le corps des vivants est constitué des quatre éléments, on se souvient que le mouvement et 

surtout la sensibilité est rapportée à la présence des plus subtils : feu et air d’ailleurs parfois 

appelés esprit par analogie comme on parle des spiritueux. Or disparaissant les circonstances 

adéquates à la vie, de température en particulier, qui permettaient à ces quatre éléments de tenir 

ensemble en un corps vivant, celui-ci meurt et se disloque, entrainant la disparition de la 

sensibilité. Il ne saurait en aller de même de l’âme humaine dont nous avons vu qu’elle était par 

essence spirituelle et constituée de la mémoire, de la raison et de la volonté : 

 

Prête maintenant attention à ce mouvement dans l'homme vivant, par lequel il grandit ; et, 

dans ce mouvement, à la force par laquelle il ressent ; et, dans cette sensitivité, à l'âme 

rationnelle qui discerne et régit le mouvement lui-même et la sensitivité. Puisque ces divers 

éléments, qui étaient séparés les uns des autres, ont été réunis, leur dislocation entraîne la 

mort du corps. Le mouvement et la sensibilité cessent d'exister dans le corps, et celui-ci, de 

ce fait, se met à ne plus exister. Quant à l'âme rationnelle, elle cesse d'être dans le corps, 

mais sans cesser d'exister. – Jean : Voici alors ce que je voudrais savoir : pourquoi l'âme, 

elle, ne cesse pas d'exister, alors qu'elle cesse d'être dans le corps, ainsi que tu l'as dit de la 

sensitivité ? Aelred : Comme nous l'avons dit, la sensitivité consiste en un équilibre 

d'éléments très subtils, et la défectuosité de ces instruments que sont les sens entraîne leur 

dislocation, si bien que la sensitivité cesse d'exister. Mais il n'en va pas ainsi de l'âme : 

simple, et non composée, elle surpasse, à titre de vie, toute subtilité physique et ne saurait 

être ni découpée ni divisée. Que la mémoire, la raison et la volonté, en formant une seule 

substance - l'âme dans son unité -, ne puissent être séparées les unes des autres, nous l'avons 

suffisamment enseigné ci-dessus. Or, là où n'existe aucune conjonction, il ne peut y avoir 

la moindre séparation ; et où ne se présente aucune séparation, il n'y a pas de mort397. 

                                                           
396 « Recordare nos in prima disputatione dixisse, vitam illam, quae vel arboris vel pecoris est, corpoream non 

excedere qualitatem, cum ex subtilioribus elementis iam purgatioribus et eliquatioribus, et ille motus emergat quo 

vivit, et vis illa qua sentit. IOANNES. Recordabor ista peroptime. Sed quid ad rem ? AELREDVS. Multum per 

omnem modum. Ut nimirum intelligas mortem arboris vel pecoris nihil esse aliud quam vitae et corporis, quae 

coniuncta fuerant, disiunctionem, utriusque vero vitae illius mortem, elementorum, quae per congruam 

temperaturam ad motum vel sensum creandum, vel servandum in corpore convenerant, disparationem. », 

AELREDUS RIEVALLENSIS, Dialogue sur l'âme, II, 54, p. 88, CCCM, p. 727. 
397 « Attende iam nunc in homine vivente motum illum, quo crescit, et in ipso motu vim illam, qua sentit, et in ipso 

sensu animam rationalem, quae discernit, et ipsum motum regit et sensum. Haec, cum ab invicem fuerint separata 
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On remarquera d’abord le système d’emboitement de la sensitivité dans le mouvement et de 

l’âme rationnelle dans la sensitivité. Le schème n’est pas sans faire penser à celui d’Aristote, 

même si Aelred qui ne le connait pas ne parle pas d’âmes végétative ou sensible, mais seulement 

de mouvement et de sensitivité. Par ailleurs, la mort du corps est considérée comme une 

conséquence de la dislocation des éléments, mais il faut noter que l’arrêt du mouvement et de 

la sensation accélère cette dislocation. Toutefois il s’agit d’une causalité en retour car c’est un 

dysfonctionnement physique des sens corporels qui entraine pour Aelred la disparition de la 

sensitivité et non l’inverse. Qu’en est-il de l’âme rationnelle que nous avions vue comme logée 

à l’intérieur de la sensitivité et du mouvement lorsque ces derniers disparaissent ? Alors que le 

corps en décomposition cesse d’exister, l’âme demeure, mais hors de lui. C’est qu’étant elle 

indivisible, bien que constituée des trois facultés spirituelles : mémoire, raison, volonté,  elle ne 

saurait se décomposer.   

Cebes (Phédon 70 a) avait imaginé que l’âme en sortant du corps se dissipe à la manière d’un 

souffle ou d’une fumée, à quoi Socrate avait opposé l’argument des contraires : si les âmes 

remontent de l’Hadès pour se réincarner, il faut qu’elles y descendent au sortir du corps. Jean, 

le protagoniste du dialogue d’Aelred, envisage que l’âme s’épuise à la manière de la flamme 

d’une lampe : 

 

Jean : Pourtant, l'âme me paraît pouvoir s'amenuiser ou s'éteindre à la manière du feu, que 

nous voyons baisser peu à peu dans la lampe, et finir par disparaître. – Aelred : C'est encore 

l'imaginaire qui se joue de toi : pensant l'âme, tu ne t'es pas dégagé d'une approche 

physique, tu restes habité par certaines images. Ce feu visible dont brûlent certaines 

matières, il est matériel, et certains ne veulent même pas y voir un seul élément, mais un 

composé d'éléments : un composé des quatre éléments, même si, en lui, l'élément igné 

surpasse les trois autres. La décomposition peut donc l'atteindre, puisqu'il apparaît comme 

un composé. Mais dans un élément pur, pensé sans alliage avec d'autres éléments, de même 

qu'il n'y a pas de conjonction, il n'y a pas de séparation. Au contraire, lorsque cet élément 

                                                           
ista rerum compactarum disiunctio vel separatio, mors est corporis. Desinit quippe motus et sensus ibi esse, ac per 

hoc incipit nusquam esse. At anima rationalis desinit quidem ibi esse, sed tamen non desinit esse. IOANNES. Hoc 

est quod scire velim, cur et illa non desinat esse, cum desierit ibi esse, sicut de sensu dixisti. AELREDVS. Quia, 

sicut diximus, ex temperamento subtilissimorum elementorum fit sensus, quae cum ob instrumentorum defectum 

ab invicem dissiluerint, desinit esse sensus. At non sic anima, quae cum simplex sit et incomposita vita, omnemque 

corpoream excedit subtilitatem, nullam profecto recipit sectionem, vel divisionem. Nam quod memoria, ratio vel 

voluntas, cum una sint substantia et una anima, non possint ab invicem separari, satis superque docuimus. Nam 

ubi nulla est coniunctio, nulla potest fieri separatio, ubi autem nulla separatio, nulla mors. », ID., ibid., II, 55, pp. 

88-89 ; CCCM pp. 727-728. 
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se joint à d'autres, dans divers corps, il s'en sépare, soit effectivement, soit par la pensée, 

soit par les deux ensemble. Pourtant, la subtilité de l'âme s'avère encore combien différente 

du feu invisible lui-même, dont la force maximale et très subtile s'exerce dans les sens, 

comme nous l'avons enseigné il y a peu ; oui, même la sensitivité diffère beaucoup de la 

subtilité de l'âme. Par conséquent, la vie sensible est promise à la mort parce qu'elle est 

susceptible d'être mise en pièces. Alors que la vie rationnelle, qui est simple, et n'est autre 

que la raison, ne pourrait mourir que si la raison pouvait ne pas être. De fait, cette vie n'est 

créée à partir d'aucune matière, elle n'est créée autre que vie : comment pourrait-elle ne pas 

être vie398 ? 

 

L’argument vient naturellement après le précédent : à supposer que l’âme ne soit pas composée 

de plusieurs éléments mais d’un seul, comparable au plus subtil qui est le feu, ne pourrait-elle 

après avoir diminué progressivement comme la flamme de la lampe, s’éteindre définitivement 

? Selon Aelred, Jean serait victime de son imagination, incapable de penser le caractère 

inaltérable d’un élément parfaitement simple. L’argumentation de sa réponse est plus serrée 

qu’il n’y parait. Tout d’abord, il relève que le feu visible est matériel, contrairement à celui 

invisible qui opère dans la sensibilité. Puis il rappelle que selon certains, le feu matériel n’est 

jamais pur des trois autres éléments. Ainsi dirions-nous en termes modernes : la flamme a 

besoin de la matière terreuse de la mèche, du combustible liquide de l’huile et d’un comburant 

qui n’est autre que l’oxygène de l’air. Du coup, quand la flamme vient à s’éteindre, c’est que 

l’un ou plusieurs de ces éléments viennent à s’épuiser. A partir de cette mise au point sur le feu 

visible de la lampe, Aelred en vient à une double distinction entre ce feu et le feu invisible 

opérant dans la sensitivité selon sa conception matérielle de la vie animale et entre ce feu 

invisible et l’âme rationnelle. Pourtant, le feu invisible mis en œuvre par la sensitivité garde la 

fragilité liée à sa combinaison aux autres éléments matériels intervenant dans la mise en œuvre 

                                                           
398 « IOANNES. Videtur mihi animam posse deficere, vel exstingui instar ignis, quem videmus in lucernis paulatim 

minui, et ad ultimum annihilari. AELREDVS. Adhuc te tua deludunt phantasmata, qui animam cogitans ad plene 

corporea figmenta non exuisti, sed quibusdam imaginibus occuparis. Nam ignis iste visibilis, quo accenduntur 

quaedam materiae, corporeus est, nec quidam volunt ipsum esse elementum, sed elementatum, id est, ex omnibus 

quattuor elementis compositum, quamvis in eo alia tria igneum superet elementum. In illum igitur cadere potest 

separatio, cum in eo appareat coniunctio. Nam in puro illo elemento, quod sine aliorum commixtione cogitatur, 

sicut nihil coniungitur, ita nihil separatur, quod sicut in diversis corporibus cum aliis coniungitur, ita ab aliis vel 

opere, vel cogitatione, vel utroque separatur. Attamen longe alterius subtilitatis est anima, quam ignis ipse 

invisibilis, cuius maxima vis et subtilissima in sensibus est, sicut paulo ante docuimus, cum et sensus multum ab 

animae distet subtilitate. Ideo autem sensualis vita recipit mortem, quia recipit sectionem. At rationalis vita, quae 

simplex est, nec aliud quam ratio est, tunc mori posset, si ratio esse non posset. Cum enim de nulla materia creata 

sit haec vita, nec aliud creata sit quam vita, quomodo poterit esse non vita ? », ID., ibid., II 56, pp. 89-90 ; CCCM 

p. 728. 
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des sens corporels. Au contraire, l’âme rationnelle est pure raison et à ce titre pure vie de 

l’esprit.  

Cet argument n’est pas sans rappeler un autre que nous trouvons également dans le Phédon 

(105 d. sq.), mais aussi peut-être une réminiscence venant d’Augustin399. Où Aelred aura-t-il 

trouvé ces arguments qui nous rappellent le Phédon ?  Le suivant repris au Timée (41) a une 

source augustinienne avérée dans la Cité de Dieu, (XIII, 16, 1). Les dieux jeunes en qui Aelred 

reconnaît les anges400, dès lors qu’ils ont un commencement ne sauraient être éternels par 

nature, mais ils le seront par un décret de la volonté du démiurge, constituant un lien plus fort 

que tous ceux de la nécessité. La volonté du démiurge l’emporte sur les Moires, et la grâce 

divine maintient les anges dans la vie éternelle. Après les anges, c’est au premier couple humain 

que le moine cistercien tente une audacieuse transposition, peut-être sous une influence 

porrétaine, du propos platonicien du Timée : 

 

Mettons, si l'on veut, que Dieu s'adresse en ces termes à Adam et à son épouse: "Puisque 

vous avez commencé d'être et que vous constituez le résultat d'une conjonction, vous ne 

pouvez être immortels ni indestructibles. Cependant, à condition de vous montrer 

obéissants - ce à quoi résiste la fragilité de votre nature -, ma volonté vous soutiendra. Par 

contre, si vous vous montrez transgresseurs du précepte, pas de doute : vous vous 

disloquerez, ce qui n'est rien d'autre que mourir".  L'être humain peut donc mourir, puisque 

ce qui est conjoint peut se disjoindre. Mais comment la mort peut-elle atteindre l'âme 

puisque celle-ci n'est pas la conjonction de réalités diverses ? Il ne peut donc survenir de 

séparation là où ne précède aucune conjonction. L'âme ne reçoit pas la vie d'ailleurs que 

d'elle-même - à la différence de l'arbre ou de l'animal -, elle est la vie même, simple et créée 

pour subsister par elle-même401. 

  

On notera au passage que l’adjectif conjuncti peut se rapporter tant à la vie conjugale qu’à la 

conjonction de l’âme et du corps de chacun des époux. La mort est intimement liée à la vie et 

                                                           
399 AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De immortalitate animae VI, BA 5, ed. P. de la Briolle, Paris, 1948, sur 

l’âme inséparable de la vie rationnelle. 
400 AELREDUS RIEVALLENSIS, Dialogue sur l'âme, II, 59, pp. 91-92 ; CCCM pp. 729-730. 
401 « Inducamus igitur, si placet, Deum, quasi Adae et eius uxori loquentem : Quoniam orti et coniuncti estis, 

immortales et insolubiles esse non potestis. Si tamen obedientes fueritis quod negat naturae fragilitas, mea vobis 

praestabit voluntas. Si autem fueritis transgressores praecepti, absque dubio dissolvemini, quod nihil est aliud 

quam mori. Potest igitur homo mori, quia quod coniunctum est potest dissolvi. At mors in animam cadere quomodo 

potest, quae ex rebus diversis coniuncta non est, nec possit esse separatio, ubi non praecessit coniunctio ; nec 

aliunde accipiat ut vita sit, sicut vita arboris, vel pecoris, sed ipsa vita simplex, et per se subsistens creata sit. », 

ID., ibid., II, 59, p. 92 ; CCCM p. 730. 
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celle-ci ne subsiste que dans l’accord des volontés avec celle de Dieu qui n’est autre que la 

grâce. Grâce édénique de « pouvoir ne pas pécher », selon le propos augustinien repris par 

Bernard402. Triple dislocation donc des volontés des premiers parents à celle de Dieu, entre 

elles, et finalement de leur âme et de leur corps dans la mort. Il serait intéressant de rapprocher 

cela de l’hénologie scalaire développée par Bernard dans le De consideratione V, 17-18. Les 

unités native, conjugative et constitutive sont fragiles et dépendent étroitement les unes des 

autres, mais surtout de la grâce adamique de l’unité votive qui unit la volonté des premiers 

parents à celle de Dieu. Pourtant, l’âme en son unité substantielle n’en est pas affectée pour 

Aelred qui voit en elle un principe de vie inamissible. L’Écriture vient d’ailleurs ajouter à ces 

arguments philosophiques de bonnes raisons de croire à l’immortalité de l’âme, sur lesquelles 

nous passerons. Dès lors il faut se soucier de son destin au sortir du corps. Tel est l’objet du 

livre III du Dialogue sur l’âme. 

Notons tout d’abord qu’Aelred a de la mort clinique une définition réaliste et précise : elle 

correspond à l’extinction des trois fonctions par lesquelles l’âme est chevillée au corps : 

sensibilité, mouvement et souffle : 

 

Aelred : As-tu pu faire la différence entre le vivant et le mort, de manière à pouvoir dire : 

"Il vit encore" ; et peu après : "Maintenant, il est mort" ? – Jean : À vrai dire, je ne me suis 

guère occupé de cela, mais je me souviens que ceux qui assistaient un malade en ont ainsi 

parlé. – Aelred : À ton avis, sur quels indices ont-ils pu le faire ? – Jean : Cela, je voudrais 

te l'entendre dire. – Aelred : Je le dirai donc brièvement : à la sensitivité, au mouvement, 

au souffle. Ces trois réalités caractérisent l'être humain tant qu'il vit. [...] Et tant que cela 

existe dans le corps, nul, à moins d'être dément, ne doutera que l'âme rationnelle y est 

présente, même si les organes, sous le poids de la maladie, empêchent l'âme de mettre en 

œuvre sa puissance. Leur perturbation perturbe l'âme ; et dès lors qu'ils font totalement 

défaut, l'âme n'ayant plus de quoi tenir dans le corps, se met à le quitter. – Jean: Explique-

moi ce que tu appelles ici le mouvement et le souffle. – Aelred: J'entends ici ce mouvement 

qui, "partant du cœur par ces vaisseaux qu'on appelle artères, se diffuse à travers le corps". 

En prenant leur pouls, les médecins jugent de la guérison ou du danger réservé aux malades. 

                                                           
402 BERNARDUS CLARAEVALENSIS, DGLA, VII, 21 sq. ; Cf. AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De correptione 

et gratia XI-XII, PL 44, 936 ; Bibliothèque Augustinienne, 24, Aux moines d’Adrumète et de Provence, ed. J.-M. 

Chéné et J. Pintard, Paris, 1962, p. 345; Enchiridion ad Laurentium de fide et spe et caritate, 28, 105-106, PL 40, 

281-282, ed. M. Evans, Turnhout 1969 (CCSL, 46), pp. 106-107 (Bibliothèque Augustinienne, 9, pp. 295-296); et 

surtout De civitate Dei, XXII, 30, 3, PL 41, 802-803, ed. B. Dombart – A. Kalb, 2 vol., Turnhout 1955 (CCSL, 

47-48), II, pp. 863-864 (Bibliothèque Augustinienne, 37, pp. 711-712). 
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Quant au souffle, c'est l'office des poumons d'émettre et de recevoir de l'air ambiant cet 

"aliment" de la vie sans lequel personne ne peut vivre s'il est privé de la sensitivité403. 

 

Il s’agit de faire le lien entre le constat clinique et la définition de la mort comme séparation de 

l’âme rationnelle d’avec le corps. Ce qui permet de conclure qu’elle ne s’y trouve plus est la 

disparition des trois principales fonctions vitales. Il est intéressant de relever que le mouvement 

est principalement celui du sang dans le corps dont la cessation sera attestée par celle des 

battements du cœur, comme le dernier souffle manifestera aussi la fin de la vie du corps. Dès 

lors que cette triple charnière cède, l’âme ne saurait plus être renseignée par la sensibilité à 

travers le corps et elle le quitte. Elle pourra toutefois continuer de l'être par des images du type 

de celles qui l’habitent ici-bas dans les rêves. Ceux-ci donnent lieu à un long développement 

original404. Ne sont-ils pas l’occasion d’influences et de révélations angéliques attestées tant 

par l’Ancien que par le Nouveau Testament ?  

 

Ainsi donc, l'âme est avant tout attentive aux sens du corps tout au long du jour. Ce sont 

des réalités physiques et matérielles qu'elle voit, qu'elle entend, qu'elle goûte, qu'elle 

touche, qu'elle respire, toutes choses dont les images s'impriment en elle très profondément 

et dont elle se détache d'autant plus difficilement. Par conséquent, dès que les sens 

s'assoupissent dans le sommeil, l'âme tout entière - elle qui veille - passe dans les images 

que les sens ont imprimées en elle. […] Jean : Puisque l'âme, durant le sommeil du corps, 

se tient naturellement dans ces formes (sensibles), que signifient ces multiples visions, au 

point que, la plupart du temps, les rêves s'avèrent prophétiques ? Aelred : Toutes ces réalités 

corporelles, Dieu, par l'intermédiaire d'esprits qui lui sont soumis, s'en sert pour punir les 

malfaisants et louer les bons. De même, cette force de l'imaginaire, il la dirige sagement en 

vue du progrès des siens et du châtiment des réprouvés. Oui, par elle il arrive souvent que 

                                                           
403 « AELREDVS. Num discernere potuisti inter viventem et mortuum, ut diceres : adhuc vivit, et paulo post : 

modo mortuus est ? IOANNES. Ego quidem non multum ista curavi, sed assidentes aegroto memini sic locutos. 

AELREDVS. Quibus hoc potuerunt putas indiciis ? IOANNES. Hoc a te potius velim audire.. AELREDVS. 

Breviter dico : sensu, motu, et flatu. Haec tria insunt homini quamdiu vivit. [...] Quibus in corpore existentibus, 

animam ei rationalem inesse nullus sani capitis dubitabit, quamvis vim suam exercere oppressis morbo 

instrumentis non possit. Illis enim perturbatis, anima perturbatur ; ex toto autem deficientibus, non habens quo 

teneatur in corpore, incipit non esse in corpore. IOANNES. Enuclea mihi, quem hic dicas motum, vel flatum. 

AELREDVS. Illum dico motum, qui ex corde procedens per venas, quas arterias vocant, per corpus diffunditur, 

quarum tactu medici de salute vel periculo iudicant aegroti. Flatum vero, qui pulmonum officio ex aere circumfuso 

in alimentum vitae emittitur et recipitur, sine quo non posse hominem vivere, nemo qui non sentiat. », ID., ibid., 

III, 3-4, p. 97, CCSM, p. 733. 
404 ID., ibid., III 10-20, pp. 101-106 ; CCCM pp. 735-739. 
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les bons sont enseignés et les mauvais tourmentés. Il n'est pas rare que ceux-là y découvrent 

des secrets et que ceux-ci soient tourmentés par des visions affreuses405. 

 

Aelred vient de dire en s’appuyant sur la parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare (Lc 16, 

22) qu’au sortir du corps, l’âme est emmenée par les bons anges au ciel ou ensevelie aux enfers. 

De même, quittant les sens du corps elle se retrouve au contact des images qui en sont issues. 

Mais celles-ci vont faire l’objet d’une manipulation par ces mêmes esprits. Les uns tourmentent 

les mauvais, les autres édifient et instruisent les bons. Les exemples de songes prophétiques 

(Joseph, Gn 41, 25) ou terrifiants (Sg 17, 14 ; 18, 17 et 19 ; Dn 4, 1 sq.) sont repris à l’Ancien 

Testament.  

Jean pose aussi la question de l’apparition des morts dans les rêves. Aelred répond en 

s’appuyant sur Augustin relatant le songe de son collègue carthaginois à qui il apparaît en rêve 

pour lui expliquer un point de rhétorique difficile alors qu’il est en fait à Milan et conclut avec 

lui : « Pourquoi ne pas croire que l’on voit un mort en rêve de la même manière que l’on voit 

un vivant ? Tous deux n’en savent rien et ne se préoccupent ni du lieu, ni du moment, ni des 

images d’eux dans lesquels on les rêve.406 » Mais c’est aussi l’occasion d’une digression sur la 

différence entre coups ou plutôt peines et douleurs. Aelred reprend l’exemple de saint Jérôme 

châtié en rêve pour avoir préféré l’éloquence de Cicéron aux Écritures divines :  

 

Tu vois donc que ni la brûlure du feu, ni la noyade dans l'eau, ni la déchirure des ongles ne 

constituent un châtiment, mais une douleur qu'en ressent une âme. Voilà pourquoi les coups 

dont saint Jérôme se sent meurtri ne sont pas un châtiment; mais ce que cette vision 

épouvantable inflige à son âme, c'est un supplice. Jean : Puisqu'il s'agissait là de faux coups, 

n'était-ce pas aussi une fausse douleur ? Aelred : Une fausse douleur ? J'ignore ce que c'est. 

S'il y a douleur, elle est vraie. […] si l'âme de Jérôme a souffert de ces coups, elle en a 

souffert véritablement. Pour preuve qu'il s'agit d'une vraie douleur, il y a celle qu'avait 

                                                           
405 « Sicut igitur maxime anima his corporeis intendit sensibus tota die haec corporalia aut videns, aut audiens, aut 

gustans, aut tangens, aut olfaciens, ita profecto harum rerum imagines in ipsa anima altius imprimuntur, difficilius 

deponuntur. Hinc est, quod ipsis sensibus somno sopitis, tota anima in imaginibus est, quas vigilanti sensus 

impressit. […] IOANNES. Cum anima naturaliter in his versetur formis, corpore dormiente, quid est quod visa illa 

multa significant, adeo ut plerumque somnia sint prophetica ? AELREDVS. Sicut omnibus his corporalibus Deus 

per subditos sibi spiritus utitur ad vindictam malefactorum, laudem vero bonorum, ita profecto et hanc uim 

imaginariam sapienter ad suorum retorquet profectum, poenam uero reproborum. Per eam namque saepe et boni 

erudiuntur, et mali torquentur, cum illis nonnunquam secreta pandantur, isti horrendis visionibus terreantur. », ID., 

ibid., III, 10-11, p. 101, CCCM, p. 735. 
406 « Cur non eodem modo credimus fieri, ut in somniis quid videat mortuum, quo fit ut videat vivum, ambobus 

utique nescientibus, neque curantibus quis, vel ubi, vel quando, vel quorum imagines somnient ? », III, 18, p. 106, 

CCCM, pp. 738-739, citant Augustin, Le devoir envers les morts, X, 12. 
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ressentie Furseus dans son sommeil ou son rêve : Dieu a voulu que la brûlure ressentie sur 

l'épaule par son âme apparaisse aussi sur l'épaule de son corps tant qu'il vivrait. Par 

conséquent, ceux qui prétendent qu'un humain dormant ne saurait être tourmenté parlent 

contre ce que ressentent et expérimentent tous les mortels407. 

 

Les coups qui ne sont pas portés dans un art martial ne sont pas ressentis, mais ceux qui sont 

portés en rêve sont ressentis douloureusement, même s’il n’en reste pas trace au réveil. Le 

miracle relaté par Bède le Vénérable à propos de Furseus dont la brûlure apparaît au réveil, est 

l’exception miraculeuse qui confirme la règle. Aelred distingue bien la souffrance 

psychologique de la simple douleur physique. Ainsi ceux qui souffrent du feu dans leurs 

cauchemars, même si leur corps n’en est pas brûlé au réveil, en souffrent-ils de manière moins 

réelle ? Il en ira de même des esprits des damnés souffrant à la seule vue imaginative du feu 

matériel de la géhenne.  

La géographie tripartite de l’au-delà sera avantageusement servie par cette conception purement 

subjective du rêve : « Tant et si bien qu’elle (l’âme) cesse d’être dans le corps quand ces organes 

font défaut, par quoi elle était maintenue dans le corps. Mais aussitôt, elle se voit dans l’image 

de son corps, en laquelle dès lors, elle est reçue par des esprits qui ont pour but de la consoler, 

ou de la purifier, ou de la tourmenter408. » Entendons que l’âme du défunt au sortir du corps se 

retrouve dans l’image de celui-ci, qu’elle reconstitue à partir du souvenir de son expérience 

sensible. Les âmes des damnés ne souffriront pas d’une perception directe du feu matériel de la 

géhenne où ils se trouvent, mais des images subjectives où ils se voient brûler409, à moins que 

ce ne soit d'un feu spirituel : la distinction ne semble pas claire chez Aelred : 

 

Mais par-dessus tout, reçois l'Évangile et, des yeux de la foi, contemple Lazare consolé 

dans l'image de son corps. Si tu fais intensément attention à cela, une grande lumière 

resplendira pour toi en vue de comprendre l'état des âmes après la mort. Une fois sorties du 

                                                           
407 « Vides ergo quia nec ignis urens, nec aqua mergens, nec ungula sciendens, poena sunt, sed dolor, quem ex his 

anima sentit. Itaque verbera, quibus se conteri beatus vidit Hieronymus, poena non fuerunt, sed illud quod animae 

intulit visio horrenda supplicium. IOANNES. Cum falsa fuerint illa verbera, quomodo non et falsus dolor ille fuit 

? AELREDVS. Falsus dolor nescio quid sit : qui si dolor est, verus dolor est. […] si anima Hieronymi in illis 

verberibus doluit, profecto vere doluit. Nam ut verus probaretur dolor, quem in illo excessu, vel somno senserat 

Furseus, voluit Deus ut adustio, quam quasi in humero senserat anima, quoadusque viveret in humero sui corporis 

appareret. Quocirca qui dicunt hominem dormientem non posse torqueri, contra omnium mortalium   sensum 

experientiamque loquuntur. », Id., ibid., III, 15-16, pp. 104-105, CCCM, pp. 737-738. 
408 « Ita profecto cum, deficientibus instrumentis, quibus tenebatur in corpore, coeperit non esse in corpore, statim 

se videt in sui corporis imagine, in qua mox a spiritibus ad hoc ordinatis suscipitur, vel consolanda, vel purganda, 

vel torquenda… », ID., ibid., III, 29, p. 114, CCM, p. 743. 
409 ID., ibid., III 30-35, pp. 114-118 ; CCCM pp. 743-746. 
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corps et dépouillées de toute sensibilité physique, les âmes passent dans des images de 

réalités corporelles que la sensibilité, tant qu'elle était vivante, a imprimées en elles. Dans 

ces dernières, certaines âmes sont reçues par des esprits d'une autre nature - les feux 

matériels de la géhenne - pour y être tourmentées, comme se plaît à le dire saint Grégoire. 

D'autres doivent être torturées par une flamme immatérielle dans l'image de leur corps, 

comme en témoigne l'histoire évangélique de ce riche. Et d'autres encore doivent être 

purifiées par diverses peines et douleurs, comme l'affirme la foi chrétienne410. 

 

Ainsi Aelred distingue-t-il ceux qui subiront ces brûlures comme des purifications temporaires, 

de ceux qui devront en souffrir éternellement411. À Jean qui l’interroge sur la nature corporelle 

ou non des peines purifiantes, il répond qu’il les voit non corporelles412. Ainsi se dessine la 

frontière entre enfer et purgatoire où les purifications sont d'ailleurs variées : « Il se présente 

aussi d'autres peines purifiantes, dans lesquelles les âmes sont purifiées par la crainte, la 

douleur, l'horreur. Mais tout comme elles souffrent ces peines dans la ressemblance de leur 

corps, de même elles les conçoivent dans la ressemblance des réalités corporelles : nous l'avons 

montré précédemment à propos du riche.413 » La souffrance des âmes séparées au purgatoire est 

ainsi conçue comme essentiellement psychologique (ce qui ne devrait pas surprendre) et Aelred 

invoque Virgile qu’il considère comme un philosophe païen, à l’appui de son propos (Énéide I, 

IV, Vers 733 sq.). Mais réciproquement, il envisage que certains ayant fait bon usage des 

réalités matérielles en ce monde puissent être un temps consolés par leurs images dans l’autre : 

 

Il se peut que ceux qui usent bien et sagement des réalités matérielles d'ici-bas se trouvent 

consolés par les images de ces réalités, des images remplies d'une totale douceur et d'une 

parfaite suavité. Quant à ceux qui se détournent autant que possible de ce qui est matériel, 

attentifs aux réalités spirituelles et remplissant leur âme des sens célestes, ils obtiennent 

d'être consolés plus abondamment par des réalités spirituelles. À chacun, cette grâce est 

                                                           
410 « Euangelium uero permaxime suscipe, et Lazarum in sui corporis imagine consolari fidei oculis contemplare. 

Haec si advertas intente, ad intelligendum statum animarum post mortem lux tibi magna splendescet. Egressae de 

corpore animae et omni re corporali et sensuali exutae in corporalium rerum versantur imaginibus, quasi eis dum 

adduxit sensus impresserat ; in quibus aliae suscipiuntur ab alterius naturae spiritibus, corporalibus gehennae 

ignibus ut placet beato Gregorio cruciandae, aliae flamma incorporea in sui corporis imagine torquendae, sicut de 

divite illo evangelica testatur historia, aliae diversis poenis et doloribus purgandae, ut se habet fides christiana. », 

ID., ibid., III, 35, p. 118 ; CCCM p. 746. 
411 ID., ibid., III, 36, pp. 119-121 ; CCCM pp. 746-747. 
412 Sur l’originalité relative de cette réponse, Cf. MICHAEL DAVID BARBEZAT, In a Corporeal Flame : The 

Materiality of Hellfire before the Resurrection in six Latin Authors, dans « Viator », 44, 3 (2013), pp. 1-20. 
413 « Sunt et aliae poenae purgatoriae quibus animae timore, dolore, horroreque purgantur. Sed sicut animae ista 

tolerant in similitudine corporis sui, ita prorsus ex similitudine rerum corporalium ista concipiunt, sicut de divite 

illo supra ostendimus. », Id., ibid., III, 36, p. 119, CCCM, p. 746. 
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donnée selon que le Christ a mesuré ses dons (cf. Ép 4, 7). Mais cela, je l'avance à titre 

d'opinion, non d'affirmation414. 

 

À l’heure des mondes virtuels, on ne manquera de s’interroger : ceux qui auront fait bon usage 

du monde réel devront-ils au moins pour un temps se contenter d’images virtuelles ? Aelred 

imagine à la suite de Grégoire (III, 42, p. 125, citant les Dialogues, 37, 9), des vallons 

verdoyants ornés de fleurs odoriférantes… Il faudrait des âmes très imaginatives pour se 

satisfaire d’un tel home vidéo dans la patrie, fût-il accompagné d’impressions olfactives, voire 

gustatives… Aelred a la prudence de dire qu’il ne fait ici que proposer une opinion (de 

théologien privé pourrions-nous dire), et il concède aux plus parfaits qui se sont détachés dès 

ici-bas du monde matériel et des sensations qu’il procure, des consolations spirituelles, en 

présence de Dieu pour les plus saints.  

Il complète ainsi cette vision encore imaginative des demeures des âmes trouvée chez Grégoire 

par celles correspondant aux neuf chœurs angéliques dionysiens, reprenant l’enseignement des 

Pères selon lequel les élus viennent combler les vides laissés au ciel par la chute des mauvais 

anges415. Plus encore que celle de Bernard, l’eschatologie d’Aelred n’est pas pressée de faire 

passer toutes les âmes à une vision immédiate de l’essence de Dieu. Il y a beaucoup de demeures 

où elles peuvent patienter, et il envisage le sort des justes détenus dans des lieux infernaux, sans 

préciser s’il s’agit de ceux libérés lors de la descente du Christ aux enfers416. Toutefois, les âmes 

les plus parfaites, comme celles des martyrs passent directement d’une existence dans le corps 

à celle sans corps dans le Créateur lui-même : 

 

Nous avons dit que certaines âmes, dès la sortie de leur corps, se voient elles-mêmes dans 

l'image de ce corps, et que, dans des lieux imaginaires, elles sont soit punies, soit consolées. 

Par contre, l'âme parfaite, à qui ne manque rien en fait de perfection, telle l'âme du martyr, 

dès qu'elle a déposé le fardeau de son corps, se trouve sans aucun corps, et peut-être sans 

aucune forme ou ressemblance réelle, dans le Créateur lui-même. Sans l'aide d'aucune 

créature, elle passe de l'occident à l'orient, de la terre au ciel, puisqu’elle sera omniprésente, 

                                                           
414 « Et forte hi, qui his rebus corporalibus bene et sapienter utuntur, corporalium rerum imaginibus plenis omni 

dulcedine et suavitate consolantur. Hi vero, qui se a corporalibus quantum possunt avertunt, spiritualibus 

intendentes, et animam suam caelestibus sensibus adimplentes, abundantius spiritualibus consolari merentur. Et 

unicuique datur ista gratia secundum mensuram donationis Christi. Sed opinando, non affirmando dixerim. », Id., 

ibid., III, 43, p. 126, CCCM, p. 751. 
415 Id., ibid., III, 47, p. 128 ; CCCM, pp. 752-753. 
416 ID., ibid., III, 46, p. 128 ; CCCM, pp. 751-752. 
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se trouvant sans aucun doute en Celui qui remplit la terre et le ciel (cf. Jr 23, 24) de sa 

vision lumineuse, de son amour joyeux, de son éternité bienheureuse417. 

 

Finalement, tout ce "cinéma" vécu par les âmes après leur décorporation et en attendant leur 

entrée dans la vie divine n’est-il pas une mise en scène du purgatoire pour esprits plus 

imaginatifs que proprement spéculatifs ? Aelred toutefois, rompu sans doute à une ascèse 

monastique n’envisage le passage direct en Dieu que pour les martyrs.  

En revanche, sa préoccupation principale semble être celle de préserver le culte des saints. Car 

s’ils ne sont plus renseignés par la sensibilité sur ce qui se passe en notre monde, ils pourront 

bien reposer en paix, mais comment expliquer leur rôle d’intercession en faveur de nos 

besoins ? Certes, ceux qui viennent de mourir peuvent les renseigner. Mais cette hypothèse 

augustinienne ne suffit pas à Aelred qui envisage qu’ils soient aussi informés par révélation 

divine ou angélique. Surtout, le traité inachevé s’arrête sur une réflexion relative à la vision en 

Dieu.  

L’eschatologie d’Aelred n’a pas la grandeur historique de celle de Bernard, mais elle fait preuve 

d’une ampleur cosmique indéniable. Reprenant le récit par saint Grégoire de la vision de saint 

Benoît où l’ensemble du monde lui semble rétréci dans la lumière du rayon divin, il considère 

qu’a fortiori ceux qui sont complètement dans la lumière de Dieu y sont renseignés sur l’univers 

entier (et nos besoins en particulier) : 

 

La vérité de la chose est d'autant plus assurée, et sa preuve d'autant plus sûre, que - au dire 

de Grégoire - tout le créé est apparu restreint à quelqu'un qui, cependant, n'a vu qu'une 

parcelle de la lumière du Créateur. Voici donc un homme qu'alourdissait encore la faiblesse 

de la chair et qui fut pourtant capable de se voir envahi par la lumière si vive des secrets du 

ciel, de sorte que le monde lui semblait restreint au point de paraître rassemblé dans un seul 

rayon de soleil. Alors, qu'est-ce qui peut demeurer caché aux saints qui jouissent, dans 

l'immensité de la lumière divine, de la vision de Dieu ? C'est en lui, par conséquent, qu'ils 

nous voient, puisque, en lui, nous vivons, nous nous mouvons, nous sommes (cf. Ac 17, 

28). Voilà où ils nous entendent, où ils sont attentifs à nos désirs, où ils regardent nos 

besoins. Et ils ne nous font pas défaut là où les saints anges présentent à Dieu nos prières. 

                                                           
417 « Diximus quasdam animas mox, ut exierunt e coprpore, seipsas in sui corporis imagine intueri, et in imaginariis 

locis aut puniri, aut consolari. At anima perfecta, cui nihil deest ad perfectionem sicut anima martyris, deposito 

corporis onere, mox extra omne corpus, et forte omnem corporis formam et similitudinem in ipso se inuenit 

Creatore, nec cuiusquam eget auxilio creaturae, ut transferatur de occidente in orientem, vel de terra in caelum, 

cum ubicumque fuerit, in ipso procul dubio erit, qui terram implet et caelum eius visione luminosa, eius dilectione 

iucunda, eius aeternitate beata. », ID., ibid., III, 46, p. 127 ;  CCCM pp. 751-752. 
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De toute la ferveur possible, honorons donc les saints, louons-les, glorifions-les. Autant 

que possible, contemplons leur bonheur, imitons leurs conduites, désirons leur être 

associés. Car, pas de doute, ils ont souci de nous et ils prient pour nous avec d'autant plus 

de ferveur qu'ils savent ne pas pouvoir atteindre la plénitude sans nous418. 

 

Aelred suggère que si saint Benoît a eu « in via » une vision en Dieu de l’ensemble de l’univers, 

a fortiori, les saints qui sont au ciel verront-ils en lui ce qui concerne nos besoins. Certes, il 

n’évoque pas comme Bernard l’attente des saints jusqu’au jugement dernier, mais leur exercice 

de la miséricorde non seulement ici-bas où comme Dieu en son immense patience, ils souffrent 

les tourments imposés par les réprouvés, mais même dans l’au-delà où leur zèle tire précisément 

profit de leur vision dans la lumière de Dieu pour subvenir aux besoins spirituels de ceux qui 

sont encore en chemin. Mieux, avec les dernières lignes de ce traité inachevé nous retrouvons 

un élément essentiel de l’eschatologie de Bernard en écho à He 11, 40 : les saints ne pourront 

atteindre la plénitude sans nous. La béatitude parfaite ne sera, nous l’avons vu chez Bernard 

atteinte que lorsque l’ensemble du corps mystique sera réuni à son chef. En attendant, les saints 

prieront avec d’autant plus de ferveur pour les pécheurs afin de hâter l’heure de cette plénitude.  

Dans son eschatologie, comme dans son anthropologie de la charité et dans son éthique de 

l’amitié, Aelred se présente ainsi comme un disciple de Bernard spécialement sensible à 

l’amour dans ce qu’il a de plus humain, mais aussi de divinement miséricordieux. Ces 

préoccupations se retrouvent encore chez le second maître cistercien que nous évoquerons ici.  

 

2. Guerric d’Igny : de la docte ignorance à la louange 

 

Ce que l’on peut savoir de la vie de Guerric d’Igny vient de trois sources anciennes : la Vie 

d’Hugues de Marchiennes, rédigée vers 1158 qui contient un chapitre dédié à Guerric, Le Grand 

Exorde de Cîteaux (1190) et deux lettres de Bernard (89 et 90) donnant de ses nouvelles à un 

ami de sa région d’origine. L’ensemble des biographes s’accorde sur cette base à situer sa 

                                                           
418 « Et hoc ipsum astruens plenius, et manifestius probans, dicit breve fieri omne quod creatum est illi qui vel 

parum videt de lumine Creatoris quod vere est. Quocirca si possibile fuit homini, quem adhuc carnis infirmitas 

praegravabat, tanta caelestium secretorum luce perfundi, ut in ea totus mundus tam videretur angustus, ut quasi 

sub uno solis radio cerneretur esse collectus, sanctos illa immensitate divini luminis in Dei visione fruentes, quid 

est quod possit latere ? In illo proinde nos vident, in quo vivimus, movemur et sumus ; ibi nos audiunt, ibi quid 

desideramus attendunt, ibi quo egeamus aspiciunt, nec ibi desunt ubi sancti angeli preces nostras Domino 

repraesentant. Igitur qua possumus devotione sanctos honoremus, laudemus, glorificemus, eorumque beatitudinem 

quantum possumus contemplemur, mores imitemur, societatem optemus. Ipsis enim profecto cura est de nobis, et 

tanto devotius orant pro nobis, quanto sciunt se non posse consummari sine nobis. », ID., ibid., III, 50-51, p. 131, 

CCCM, p. 754. 
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naissance entre 1077 et 1097, sa mort en 1157 et son activité comme écolâtre à Notre-Dame de 

Tournai avant son entrée à Clairvaux. Ce serait Bernard lui-même qui l’aurait convaincu 

d’entrer alors qu’il lui faisait une simple visite. Il semble que comme chanoine et écolâtre de 

Tournai, il menait déjà une vie solitaire, retiré à l’écart dans une petite maison voisine de la 

cathédrale. Les recherches récentes de Jacques Pycke sur les chanoines de Tournay situent son 

activité d’écolâtre entre 1131 et 1136. Mais cela laisserait fort peu de temps entre son entrée à 

Clairvaux (située par la plupart des biographes antérieurs avant 1126) et sa prise de fonction 

comme abbé d’Igny en 1138. Les deux lettres de Bernard qui transmettent des nouvelles des 

débuts de sa vie monastique ne donnent pas à Ogier son titre d’Abbé reçu en 1125 et 

mentionnent des ouvrages de Bernard de la même année. Annie Noblesse-Rocher propose 

l’hypothèse suivante : Guerric ne serait pas entré à Clairvaux immédiatement après sa rencontre 

avec Bernard vers 1131, mais aurait fait un essai puis serait retourné comme écolâtre à Tournai 

avant une entrée définitive en 1136. Cela ne résout pas le problème puisque les lettres de 

Bernard sont bien antérieures sauf à ajouter une nouvelle hypothèse encore moins probable que 

la précédente : Guerric n’était pas alors physiquement présent à Clairvaux, mais déjà sous la 

direction spirituelle de Bernard. Jacques Pycke retarde quant à lui la prise de fonction abbatiale 

à 1144. Le Sermon pour les Rogations (S. II, p. 261) nous renseigne sur la santé précaire de 

l’Abbé l’obligeant à séjourner souvent à l’infirmerie dans l’incapacité physique à donner 

l’exemple du travail manuel. Après sa mort en 1157 (1155 pour certains), c’est Geoffroy 

d’Auxerre qui lui succèdera à la tête de l’Abbaye d’Igny.  

Les 54 sermons de Guerric d’Igny bénéficient d’une tradition manuscrite assez riche et l’édition 

des Sources Chrétiennes se fonde principalement sur 9 des 20 manuscrits comportant la 

collection au complet ou presque. Les biographes racontent qu’au moment de mourir, l’Abbé, 

se souvenant que l’Ordre demandait à ses membres de ne pas éditer de livre, aurait demandé à 

l’un de ses moines de brûler le recueil de ses sermons qu’il avait consciencieusement constitué. 

Mais ils avaient déjà été recopiés et l’édition des Sources Chrétiennes se fonde principalement 

sur trois manuscrits correspondant à la transcription d’Igny, les autres se répartissant entre celle 

de Clairvaux au moment de la mise au point du corpus bernardin en vue de la béatification et 

des phases intermédiaires entre ces deux familles.  

Par ailleurs, les sermons de Guerric d'Igny ont fait l’objet de plusieurs éditions à partir du XVIe 

siècle, en son nom propre ou parmi les apocryphes de saint Bernard. Tel est le cas de l’édition 

de Mabillon de 1641 reproduite par Migne. On notera qu’un certain nombre des sermons qui 

étaient autrefois attribués à Guerric ont été restitués à Bernard (De diversis 8, 28, 71, 73, 76 et 
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79) et que l’opuscule De languore animae amantis lui fut faussement attribué jusqu’à ce que 

les éditeurs de ses sermons démontrent qu’il n’était pas de lui. L’œuvre de Guerric a longtemps 

suscité un intérêt principalement du point de vue de l’ascétique et de la mystique, largement 

copiée en milieu cistercien comme l’atteste la tradition manuscrite, puis éditée généreusement 

à partir du XVIIe siècle jusqu’au XIXe. Il connut au tournant du XXe siècle un intérêt renouvelé 

du point de vue historique et biographique, mais aussi bientôt théologique avec la première 

thèse en cette discipline soutenue sur lui par Deodat De Wilde419. Depuis, c’est surtout dans la 

perspective d’une théologie monastique que les principaux thèmes de son œuvre ont été 

explorés avec un intérêt renouvelé lors du centenaire de sa mort en 1957. Enfin l’édition critique 

accompagnée de la traduction française a marqué un tournant dans la connaissance tant 

historique que doctrinale de cet auteur. Depuis, l’étude de Jacques Pycke sur les chanoines de 

Tournay a contribué à éclairer la première partie de sa vie, et les traductions dans les diverses 

langues, en italien en particulier ont été accompagnées de nouvelles réflexions parfois 

contestables notamment sur la répartition des sermons entre les trois périodes de sa vie de 

chanoine, de moine et d’Abbé. 

Guerric n’est pas le plus philosophe des auteurs cisterciens du XIIe siècle, pourtant on trouve 

dans son troisième sermon pour l’Épiphanie une allusion à l’enseignement socratique. Non pas 

toutefois au « connais-toi toi-même », mais au « je sais que je ne sais rien », ce qui abonde dans 

le sens de notre rapprochement avec les Mégariques. Cet enseignement se place ici au cœur 

d’une métaphysique de la lumière et des ténèbres. Voyons comment elle rejoint l'enseignement 

de Bernard sur la lumière de la conscience, voire l'approfondit. On se souvient que dans Le 

précepte et la dispense420, Bernard distinguait quatre cas : celui de l'œil simple cumulait la 

volonté droite et l'intelligence éclairée, tandis que cette lumière faisait défaut à l'œil bon qui ne 

l'était donc que par sa seule volonté droite, trompé et aveuglé dans une candeur naïve et non 

évangélique. L'œil mauvais est celui d'une intelligence éclairée qui choisit lucidement de s'en 

tenir à sa volonté mauvaise, mais il y a pire encore, cet œil "nequaquam" qui dans ses ténèbres 

croit bonne sa volonté mauvaise. Or Guerric qui ne saurait ignorer cet enseignement de Bernard 

précise :  

 

                                                           
419 DEODAT DE WILDE, La formation du Christ en nous d'après le bienheureux Guerric d'Igny, dans « Collectanea 

Ordinis Cisterciensium Reformatorum », 1 (1934), pp. 193-198 ; 2 (1935), pp. 9-18. 
420  BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Pre., XIV, 36, SC 457, p. 228. 
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S'il est vrai que quiconque est juste et saint dans l'Église se réjouit d'avoir été illuminé, il 

n'en reste pas moins qu'il s'afflige de constater ainsi que la part de ténèbres qui demeure en 

lui n'est pas minime. Aussi, nécessairement, après avoir été illuminé, il demande à l'être 

encore. Plus, en effet, sa lampe est éclairée, plus il aperçoit avec vérité, grâce à cette 

lumière, les ténèbres qui sont en lui421. 

  

Le processus d'illumination par la grâce et de prise de conscience est un changement indéfini et 

l'œil simple ne saurait être compris comme un état de perfection définitif de l'intelligence 

éclairée et de la volonté bonne. La tranquillité de la conscience est commune à l'œil bon et à 

l'œil simple (voire au nequaquam pour autant que cela est possible dans ses ténèbres) et ne 

saurait constituer le critère d'une telle perfection. Bernard ne distinguait-il pas aussi quatre états 

de la conscience422 : bonne sans être tranquille chez les convertis éprouvant du scrupule, 

tranquille sans être bonne chez de jeunes présomptueux, ni bonne ni tranquille chez le pécheur 

qui désespère, enfin, bonne et tranquille chez le juste. Pourtant, la conscience du juste aussi 

bonne et tranquille soit-elle, ne saurait être parfaite ici-bas423. Bernard y insiste et après lui, et 

après saint Grégoire le Grand, Guerric, qui s’objecte alors Mt 6, 22 :  

 

Et ne va pas aussitôt penser que cela est contraire à ce que dit la Vérité dans l'Évangile : 

"La lampe de ton corps, c'est ton œil; si ton œil est simple, tout ton corps sera dans la 

lumière". Ce n'est pas en effet parce que l'œil de notre intention pure met toute notre action 

dans la lumière, que toutes nos ténèbres, erreurs et ignorances se trouvent aussitôt dissipées. 

Et assurément, telle est pour l'instant la mesure de notre illumination : nous pourrons 

estimer avoir progressé dans la lumière de la vérité, quand nous aurons pu prendre 

conscience de notre imperfection et savoir ce qui nous manque. C'est pourquoi les sages de 

ce monde qui ont le plus raisonnablement traité de la science, ont considéré que le premier 

degré de la science est de savoir qu'on ne sait rien424. 

                                                           
421 « Quamquam iustus quisque ac sanctus in ecclesia ita se illuminatum gaudeat ut adhuc se non minima ex parte 

tenebrosum videat et doleat et ideo necessarie cum illuminatus sit adhuc se illuminari petat. Quanto namque 

amplius lucerna eius illuminata fuerit tanto verius ex ipsa lucerna tenebras suas deprehendit. », GUERRICUS 

IGNIACENSIS, Troisième sermon pour l'Epiphanie, ed. J. Morson et H. Costello, SC. 166, Paris, Cerf, 1970, pp. 

272-273.  
422 BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Sermones de diversis, Sermo CXII, SBO VI, 1, p. 390. 
423  Id., ibid. 
424  « Nec statim contrarium putaueris quod in euangelio ueritas ait: lucerna corporis tui est oculus tuus. Si oculus 

tuus simplex fuerit totum corpus tuum lucidum erit. Non enim quia ex oculo sincerae intentionis totum opus 

nostrum lucidum sit ideo consequens est ut statim omnes tenebrae errorum et ignorantiarum nostrarum illuminatae 

sint. Is nempe modus est adhuc illuminationis nostrae ut in lumen ueritatis multum existimetur profecisse qui 

defectum suum potuerit nosse et scire quid desit sibi. Inde est quod et apud sapientes huius mundi qui magis sobrie 
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Mais il répond que ce n’est pas parce que l’œil de notre intention pure met toute notre action 

extérieure dans la lumière que toutes nos ténèbres intérieures, erreurs et ignorances se trouvent 

aussitôt dissipées. Ainsi, tout progrès dans la lumière, notamment par une purification de la vie 

active en ses intentions, s’accompagne d’une prise de conscience de ce qui nous manque. Il est 

notable que dans l’expression « nosse et scire quid desit sibi », l’on retrouve les deux verbes 

latins qui furent utilisés pour traduire le Γνῶθι σεαυτόν. L'apophatisme de Guerric nous le 

faisait ranger aux côtés des Mégariques et semble ici creuser le connais-toi toi-même : se 

connaître, c'est se découvrir dans le creux de son propre désir, de son manque. Ne retrouvons-

nous pas ici l’enseignement de Bernard sur la faiblesse et la duperie de soi au sein même de la 

lumière de la conscience jusqu’à ce qu’elle ait rejoint l’ultime lumière eschatologique ?  

C'est qu'en deçà de cette ultime illumination de la résurrection et du jugement dernier, il reste 

toujours une part d'ignorance et de ténèbres. Pire, la duperie de soi que nous avons trouvée 

présentée chez Bernard comme complicité avec notre faiblesse, notre injustice, notre manque 

de valeur425, devient connivence avec les ténèbres : « La nuit en effet est passée, et le jour est 

venu. Bien que nous ayons été autrefois ténèbres, nous sommes maintenant lumière dans le 

Seigneur. Cependant, si, pour n'être pas ténèbres, ni fils de ténèbres, nous prétendions ne rien 

souffrir de leur part, nous nous séduirions nous-mêmes et nous introduirions en nous les 

ténèbres de la mort, qui ne méritent pas la lumière.426 » Nous retrouvons le thème de l'auto-

séduction relevé dans le sermon de Bernard sur le Psaume "Qui habitat", mais ici la séduction 

prend le visage même de la sainteté et de la vertu. Celui qui se dit sans péché fait de Dieu un 

menteur (I Jn 3). Or ici la confession va plus loin : il ne s'agit plus seulement d'une emprise des 

ténèbres sur notre agir. L'ultime tentation consisterait à prétendre n'avoir plus rien à souffrir des 

ténèbres. Ne gardent-elles pas une emprise sur nous jusqu'à la mort, voire du fait du désir 

légitime des âmes saintes de régir leur corps, jusqu'à la résurrection ? 

Mais dans ces conditions, quelle est la valeur de la lumière dont nous jouissons ici-bas ? 

Renvoyer la parfaite connaissance de Dieu et de soi au jugement dernier, n'est-ce pas s'installer 

                                                           
disputarunt de scientia primus numeratur gradus scientiae scire quod nescias. », GUERRICUS IGNIACENSIS, 

Troisième sermon pour l'Epiphanie, SC 166, pp. 272-275. 
425  BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Super Psalmum Qui habitat, Sermo XI, 5, SBO IV, p. 451. 
426  « Etsi fuimus aliquando tenebrae nunc autem lux in Domino. Verumtamen si quoniam non sumus tenebrae nec 

filii tenebrarum dixerimus nos nihil pati tenebrarum nosipsos seducimus et tenebras mortis quae illuminari non 

mereantur nobis inducimus. », GUERRICUS IGNIACENSIS, Troisième sermon pour l'Epiphanie, SC 166, pp. 274-

275. 
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dans le scepticisme le plus sombre ? L'abbé d’Igny ne suggère-t-il pas que dès lors qu'on prétend 

à la moindre connaissance, que l'on affirme voir quelque chose, on donne prise aux ténèbres ? 

« Que dit, en effet, la Lumière du monde qui est venue en ce monde pour y opérer un jugement, 

afin que ceux qui ne voient pas voient, et que ceux qui voient deviennent aveugles ? "C'est parce 

que, déclare-t-elle, vous dites : 'Nous voyons’, que votre péché demeure."427 » Remarquons tout 

d'abord qu'il s'agit ici de la lumière de la grâce susceptible d'éclairer celui qui en bénéficie sur 

son péché. Toutefois Guerric souligne bien le lien indéfectible entre les deux maximes 

socratiques. Quitter le "je sais que je ne sais rien" en prétendant voir quelque chose, n'est-ce pas 

se duper sur soi-même et donc trahir la quête du connais-toi toi-même ? Pourtant sa position 

philosophique ne saurait s’en tenir à un scepticisme absolu et s'accommode d'une certaine 

connaissance in via : « Nous voyons tout au plus comme dans un miroir et en énigme ; mais 

cela est bien loin de la vraie clarté et de la claire vérité que l'on verra face à face.428 » 

Ainsi toute connaissance ici-bas, de Dieu en particulier évidemment, est-elle mise en 

perspective eschatologique. Le prédicateur reprend le récit de la guérison de l'aveugle en deux 

temps en Mc 22, 25. La vision imparfaite d'ici-bas serait comparable à celle où l'aveugle en 

voie de guérison percevait les humains comme des troncs d'arbres qui bougent. Comme pour 

lui, une seconde imposition des mains sera requise afin de nous donner accès à la clarté d'une 

vision parfaite. Cela s'entend de la recréation eschatologique lors de la résurrection finale. En 

attendant, nous allons de prise de conscience en prise de conscience sur ce chemin confessant 

du connais-toi toi-même. Mais le chemin est difficile car il est toujours douloureux de voir clair 

sur son péché et la tentation devient de plus en plus subtile pour un ascète vertueux : « Car ses 

péchés, qui les comprend ? Le vice même nous trompe et nous tue sous l'apparence de la vertu, 

tel, en vérité, un ange de ténèbres se transformant en ange de lumière. Habile et bien éclairé, 

celui qui a pu et voulu comprendre clairement ses péchés, puisque le rusé lui-même n'a ni pu ni 

voulu comprendre pour bien agir.429 » Entendons que nous sommes encore là sous le régime de 

la vita activa. Comprendre son péché permet au juste de rectifier son action, et c'est précisément 

ce que refuse le retors (la traduction de dolosus par rusé n'est-elle pas adoucie?). C'est ainsi que 

la connaissance conduit à la rectitude de l'action, mais réciproquement, une action purifiée 

permettra de s'élever dans la connaissance, et c'est là qu'intervient la ruse du tentateur présentant 

                                                           
427 « Quid enim ait lux mundi quae in iudicium uenit in hunc mundum ut qui non vident videant et qui uident caeci 

fiant. Quia inquit dicitis: videmus peccatum vestrum manet. », ID., ibid., citant Jn. 9, 39-41. 
428 « Videmus ut multum per speculum et in aenigmate sed multum longe est hoc ipsum a vera claritate clara que 

veritate quae videbitur in facie. », ID., ibid., citant I Cor., 13, 12. 
429 « Magnus utique multum que illuminatus qui delicta intelligere ad liquidum potuit et voluit nam neque et 

dolosus potuit et noluit intelligere ut bene ageret. », ID., ibid., pp. 276-277. 
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sous les traits de la vertu une recherche de consolations qui relève plutôt du vice et alourdit 

l'âme.  

Car la vie active doit conduire à la vie contemplative et pour Guerric ce chemin spirituel 

commence par la foi, se poursuit dans la justice, mais pour en venir à la science qui doit être 

dépassée par la sagesse. Ne retrouvons-nous pas ici la structure origénienne correspondant aux 

trois livres attribués à Salomon ? 

 

Maison de Jacob, venez, marchons à la lumière du Seigneur, afin qu'en fils de lumière nous 

allions de clarté en clarté, comme conduits par l'Esprit du Seigneur, afin qu'à chaque pas 

dans la vertu nous pénétrions plus avant dans le royaume de la clarté ! Nous donc, qui par 

la foi sommes déjà dans la lumière, à partir d'elle et grâce à elle, avançons vers la lumière 

plus éclatante et plus sereine de la justice d'abord puis de la science, enfin de la sagesse. 

Ainsi, ce que la loi nous fait croire, nous devons successivement l'accomplir et le mériter 

par la pratique de la justice, puis le comprendre par la science, et enfin le contempler par la 

sagesse430. 

 

 Certes, nous ne trouvons là aucune allusion explicite aux trois livres attribués à Salomon, mais 

la structure est bien là qui commence par une pratique de la justice correspondant à la 

considération dispensative, se poursuit par une science qui rappelle l'estimative et s'achève dans 

une sagesse contemplative qui n'est pas sans ressemblance avec la considération spéculative.  

Toutefois le passage de la vie active à la vie contemplative, avec son exigence intellectuelle ne 

va pas de soi et l'abbé cistercien dénonce ceux qui dans l'Église s'en tiennent à une pratique 

impeccable de la justice sans pousser plus avant la recherche jusqu'à la science et la sagesse : 

 

Cependant, il arrive souvent que la foi rayonne, que la justice brille, mais que l'intelligence 

n'en soit pas moins encore dans l'obscurité : alors, elle vénère le mystère de la foi qu'elle 

tient pour ainsi dire enveloppé, mais elle ne peut l'expliquer ; le livre des Écritures lui est 

scellé, comme si elle ne savait pas lire ; elle n'a pas le sens intime exercé pour discerner le 

                                                           
430 "Domus Iacob: venite ambulemus in lumine domini ut filii lucis ambulemus de claritate in claritatem tamquam 

praeducente domini spiritu et per singulos gradus virtutum regnum claritatis ulterius invadamus. Qui igitur iam 

per fidem sumus in lumine ex ea et per eam in amplius et serenius lumen progrediamur primo iustitiae dein 

scientiae demum que sapientiae. Quod enim credimus per fidem consequenter operandum vel promerendum est 

per iustitiam post intelligendum per scientiam ac postremo contemplandum per sapientiam." , ID., ibid., p. 278-

279. 
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bien et le mal, le vrai et le faux. Il y en a beaucoup de ce genre dans l'Église : ils ont une 

grande foi, leur justice abonde, mais leur connaissance est presque inexistante431. 

 

 Ne lisons-nous pas là une exhortation à la théologie avant la théologie ? Le moine cistercien 

ne vise-t-il pas ici plus encore que les laïcs, des prélats de l'Église qui ne pousseraient pas assez 

loin l'effort intellectuel et dont la pastorale s'en trouverait affadie ? C'est à ses moines qu'il 

s'adresse et la théologie à laquelle il les exhorte ne passe évidemment pas par les disputes 

scolastiques, mais bien par leur lectio divina quotidienne. Ne recommande-t-il pas ici une 

exigence scientifique qui requiert dans la méditation de l'Écriture une mobilisation de toutes les 

ressources de la raison ? Rappelons ici les quatre étapes menant à la contemplation, distinguées 

par son contemporain chartreux Guigues II : 

 

Car la lecture se présente la première, comme le fondement ; elle fournit un sujet et nous 

conduit à la méditation. La méditation recherche plus attentivement ce qu'il faut désirer ; 

en creusant, elle découvre le trésor et le montre ; mais comme elle ne peut le saisir par elle-

même, elle nous conduit à la prière. La prière, s'élevant de toutes ses forces vers Dieu, 

demande le trésor désirable : la suavité de la contemplation. La contemplation, en 

survenant, récompense le labeur des trois premiers degrés; elle enivre de la rosée d'une 

céleste douceur l'âme altérée. — La lecture est un exercice externe, la méditation est un 

acte de l'intelligence intérieure, l'oraison un désir, la contemplation un dépassement au-

dessus de tout sens. Le premier degré est celui des commençants, le second des 

progressants, le troisième des fervents, le quatrième des bienheureux432. 

 

Mais précisément, il y a place, paradoxalement, chez l'abbé cistercien - dont le "scepticisme" 

ne compte sans doute pas plus que celui du Chartreux sur les seules forces de la raison -, non 

pour la seule prière, mais bien pour une science. Science théologique avant l'heure, mais qui se 

fonde cette fois sur le don de science et plus largement sur les charismes qui l'accompagnent : 

                                                           
431 « Saepe autem et fides radiat et iustitia coruscat et adhuc tamen intellectus caligat ut mysterium fidei quod velut 

involutum tenens veneratur explicare nesciat signatus sit ei liber scripturae quasi litteras nesciat sed nec ad 

discretionem boni et mali veri et falsi sensus exercitatos habeat. Et tales quidem multi in ecclesia quorum fides 

multa abundat iustitia scientia fere nulla. », ID., ibid., pp. 280-281. 
432 « Lectio enim quasi fundamentum prima occurrit, et data materia mittit nos ad meditationem. Meditatio quid 

appetendum sit diligentius inquirit, et quasi effodiens thesaurum invenit et ostendit; sed cum per se obtinere non 

valeat, mittit nos ad orationem. Oratio se totis viribus ad Deum erigens, impetrat thesaurum desiderabilem, 

contemplationis suavitatem. Haec adveniens praedictorum trium laborem remunerat, dum coelestis rore dulcedinis 

animam sitientem inebriat. Lectio est secundum exterius exercitium, meditatio secundum interiorem intellectum, 

oratio secundum desiderium, contemplatio supra omnem sensum. Primus gradus est incipientium, secundus 

proficientium, tertius devotorum, quartus beatorum. », GUIGO II CARTUSIENSIS, Lettre sur la vie contemplative, § 

XII, ed. E. Colledge et J. Walsh, Sources Chrétiennes  163, Cerf, Paris 20012, pp. 106-109. 
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L'homme alors se montre disciple, et l'Esprit l'assiste en maître zélé. Cependant, comme la 

science spirituelle renferme des charismes divers, l'Esprit, en tant que répartiteur des dons 

spirituels, ne les accumule pas volontiers tous sur une même personne, mais il les partage 

entre chacun comme il veut. Les uns reçoivent la connaissance des mystères, d'autres 

l'intelligence des Écritures ; d'autres ont le don d'interpréter, d'autres le discernement des 

esprits ; d'autres enfin ont ce pouvoir qui est très nécessaire, de reconnaître et de juger 

d'après leur saveur, pour ainsi dire, les vertus et les vices, pour que les vices ne viennent 

pas à nous tromper sous couleur de vertu433. 

 

 Souvenons-nous que la théologie scolastique sera conçue par Thomas d'Aquin comme relevant 

du charisme (et ne requérant pas la grâce sanctifiante), mais se contentera de mettre la raison 

naturelle au service du donné révélé. Ici l'effort théologique que l'on pourrait penser centré sur 

ceux de "sermo scientiae et sermo sapientiae", s'étend à une palette de charismes plus large 

reprise à celle brossée par saint Paul. Nous entrevoyons le contraste entre une Église certes 

vertueuse aux mains de prélats autoritaires et ignares et celle qui en particulier à l'ombre des 

monastères laisserait fleurir les charismes. Mais ils prennent une tournure particulière avec cette 

appréciation intuitive de la vertu par la vertu. Elle n'est pas sans rappeler ce qu'en dit Aristote 

au début de l'Éthique à Nicomaque434, mais il est clair que ce ne saurait être une source pour 

l'abbé cistercien qui pratique une telle appréciation de la vertu au goût et par connaturalité.  

Sommes-nous d'ailleurs ici dans le domaine du charisme ou de la simple vertu ? Certes un Abbé 

qui accompagne ses moines doit faire preuve de discernement, mais cela ne relèverait-il pas 

alors du don de conseil ? Parmi les charismes, nous voyons que miracles et guérisons n'ont pas 

de place dans l'énumération proposée, pas plus que le chant en langue, même si le charisme 

d'interprétation demeure, sans doute recentré comme les charismes de science et de sagesse sur 

les mystères et l'Écriture. Reste le discernement des esprits qui semble assurer le lien entre les 

vertus de la vie active ainsi que leur appréciation et les charismes de la vie contemplative conçus 

comme exercice de la science spirituelle à partir de la lectio divina. Or cette science fondée sur 

une méditation charismatique de l'Écriture ne s'en tient pas à ses applications pastorales dans 

                                                           
433 « ...et docibilis sit homo discipulus et spiritus adsit doctor sedulus. Cum autem varia charismata contineat haec 

scientia spiritus tamen moderator non in unum facile confert haec omnia sed dividit singulis prout vult alii notitiam 

mysteriorum alii intellectum scripturarum alii interpretationem sermonum alii discretionem spirituum alii illam 

quae pernecessaria est velut in gustu dignoscentiam ac diiudicationem virtutum et vitiorum ne fallant vitia specie 

virtutum. », GUERRICUS IGNIACENSIS, Troisième sermon pour l'Epiphanie, SC 166, pp. 284-285. 
434 ARISTOTELES, Éthique à Nicomaque, 1098 b3, ed. G.P. Goold, LCL 73, Harvard University Press, Londres 

1990, p. 34.  
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l'exercice du discernement, mais débouche sur la sagesse et ses joies spéculatives, voire 

contemplatives : 

Qui plus est , si quelqu'un, à la suite de ces trois degrés que sont la foi, la justice et la 

science, et grâce à eux, parvient à la sagesse, c'est-à-dire à la saveur et au goût des choses 

éternelles, et qu'il puisse prendre du loisir et voir, et en voyant, goûter comme est bon le 

Seigneur, - et que l'Esprit lui révèle ce que l'œil n'a pas vu, ni l'oreille entendu, et qui n'est 

pas monté au cœur de l' homme - , d'un tel homme, je pourrai dire assurément qu'il a été 

illuminé d'une manière magnifique et glorieuse, car il contemple à découvert la gloire du 

Seigneur ; car sur lui se lève bien souvent la gloire du Seigneur.435 

La description de cette sagesse contemplative, dans ses allusions au rapt de Paul n'est pas sans 

rappeler la considération spéculative de Bernard. On notera au passage que c'est la gloire de 

Dieu qu'elle atteint et non son essence. Sa contemplation porte bien sur les réalités éternelles 

conformément à une définition augustinienne, mais appréhendées selon le mode bernardin du 

goût et de la saveur. Or cette Gloire n'est pas seulement objet de contemplation, elle resplendit 

sur le contemplatif et Guerric rejoint ainsi le verset du Prophète "Debout, resplendis car voici 

ta lumière et sur toi s'est levée la gloire du Seigneur" Is 60, 1, qui est l'attaque du sermon. 

L'accès au quatrième échelon du parcours tracé par le prédicateur cistercien, la sagesse, donne 

ainsi de ce verset un sens anagogique. Ne pourrait-on d'ailleurs rapporter les trois précédents 

aux trois autres sens : respectivement la foi au sens historique, la justice au sens moral ou 

tropologique, la science au sens allégorique ? L'empreinte origénienne est omniprésente dans 

cette philosophie cistercienne où nous avons aussi reconnu dans les trois étapes tracées par 

Guerric : justice, science et sagesse, les trois dimensions de la considération bernardine : 

dispensative, estimative et spéculative.        

Les lecteurs de Guerric ont beaucoup insisté sur la dimension mystique de ce chemin à la fois 

spirituel et eschatologique tel qu’on le retrouve en particulier dans le cinquième sermon pour 

la Purification. Le vieillard Siméon y est présenté comme la figure de l'homme sage dont la 

purification est accomplie et qui peut ainsi rejoindre directement la Jérusalem céleste436. Mais 

l'envol direct de l’âme, de la foi à la vision béatifique n'est possible que pour les saints qui y 

sont prêts. Siméon d'ailleurs n'eut-il pas à attendre dans la paix du sein d'Abraham que la 

                                                           
435 « Iamvero si quis post haec et per haec tria fidem iustitiam atque scientiam proficiat ad sapientiam id est 

saporem et gustum aeternorum ut possit vacare et videre videndo que gustare quam suavis est dominus et quod 

oculus non vidit et auris non audivit et in cor hominis non ascendit ei per spiritum reveletur hunc omnino dixerim 

illuminatum magnifice et gloriose tamquam qui gloriam domini revelata facie speculetur et super quem gloria 

domini saepius oriatur. », ID., ibid., pp. 284-285. 
436 ID., Sermon 5 pour la Purification, 1, ibid., pp. 370-371.  
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rédemption soit accomplie et la Jérusalem céleste ouverte au jour de l'Ascension ? Le chemin 

ordinaire passe ainsi de la vision voilée de la foi à celle face à face promise dans l’éternité par 

une vision intermédiaire dans le miroir et en énigme : 

 

Enfin, avec cette foi pour point de départ, vous passerez plus avant, comme l'Époux le 

promet à l'épouse : vous irez de vertu en vertu, de clarté en clarté, comme conduits par 

l'Esprit du Seigneur ; vous passerez de la vision qui se réalise à travers la foi à celle qui se 

réalise à travers le miroir et l'image, et finalement de celle qui se réalise dans le reflet de 

l'image à celle qui se réalisera dans la vérité même du Visage ou le visage même de la 

Vérité. Si, en effet, vous vous appliquez assidûment à vivre, par la foi, en la présence de 

Dieu, toute voilée qu'elle soit, il vous arrivera même de contempler sa gloire à visage 

découvert, bien qu'à travers un miroir et une image. Mais lorsque, les jours de la purification 

accomplis, viendra l'achèvement, vous serez présents au Seigneur à Jérusalem, vivant à la 

clarté de son visage dans une contemplation face à face qui n'aura pas de fin437. 

 

Si la parfaite contemplation est rapportée à la vision eschatologique des bienheureux, le chemin 

qui y mène comporte plusieurs étapes. Nous reconnaissons celle de la justice et de la dimension 

éthique d'une considération dispensative dans la montée de vertu en vertu, de clarté en clarté. 

Nous avons déjà relevé dans le troisième sermon pour l'Épiphanie, ce rapprochement assez 

original entre le psaume 83, 8 et la seconde lettre aux Corinthiens (3, 18), qui se trouve déjà 

dans le De gratia et libero arbitrio438. Il fait le lien entre le progrès moral et la clarté croissante 

de la conscience, mais aussi entre justice et science conçues comme deux étapes du chemin 

spirituel tracé par Guerric et correspondant aux considérations dispensative et estimative.  

Nous comprenons que ce qui est présenté comme des étapes successives correspond à des 

avancées concomitantes : celles dans le domaine des vertus morales rendent possible les progrès 

intellectuels et réciproquement, les prises de conscience ouvrent de nouvelles avancées en vertu. 

Ici encore, il y a place pour une connaissance intermédiaire entre foi et vision béatifique. Elle 

est conçue paradoxalement comme une contemplation à visage découvert, mais encore dans un 

                                                           
437 « Denique ab initio huius fidei pertransibitis sicut sponsus sponsae pollicetur euntes de virtute in virtutem a 

claritate in claritatem tanquam a domini spiritu proficientes de visione quae est per fidem ad illam quae est per 

speculum et imaginem ac postremo de illa quae est in imagine speciei ad eam quae erit in ipsa veritate faciei seu 

facie veritatis. Si enim iugiter praesentiam domini licet velatam intendatis per fidem aliquando etiam revelata facie 

gloriam eius speculabimini licet per speculum et imaginem.Cum autem impletis diebus purgationis venerit quod 

perfectum est assistetis domino in ierusalem habitantes cum vultu eius ac sine fine contuentes eum facie ad 

faciem... », ID., ibid., 6, pp. 382-385. 
438 BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, DGLA, XII, 41, SC. 393, pp. 334-335. 
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miroir et en énigme. Le visage découvert semble ici être celui de l'œil simple d'une conscience 

droite et éclairée, mais qui ne saurait atteindre ici-bas que la gloire et non l'essence ou le Visage 

divin sans cette médiation, réservé à la contemplation eschatologique : vision du Visage, mais 

aussi de la Vérité en elle-même comme le suggère le jeu de mots entre veritas faciei et facies 

veritatis. Ce chemin n'est-il pas celui d'un dévoilement progressif de la vérité recherchée par le 

chrétien qui philosophe sur cette voie monastique ?  

Aussi peut-il apercevoir dès ici-bas quelque chose de la gloire divine du visage, mais toujours 

dans le miroir d’une spéculation. Or dans ce chemin, c’est pour Guerric une transformation 

ontologique qui est opérée, ainsi que nous pouvons le comprendre à la lecture du premier 

sermon de l’avent : « La substance est déjà près de toi, puisque notre nature, assumée par toi et 

offerte pour nous, a déjà été glorifiée en ta personne. Ceci nous donne espoir que toute 

chair viendra à toi et que les membres suivront leur chef pour que rien ne manque à 

l’holocauste.439 » Entre temps, l’homme est en quelque sorte suspendu entre ciel et terre, arraché 

à la terre, mais dans l’attente de sa glorification finale, comme le Christ qui élevé de terre sur 

sa croix attire à lui tous les hommes440.  

C’est ainsi que s’opère la naissance du Christ en nous par son triple avènement : dans le premier, 

il prend chair, dans le dernier il glorifiera notre chair, entre les deux, il transforme notre âme. 

Ce thème déjà présent dans les sermons 3 à 6 de Bernard pour l'avent connaît un 

approfondissement nouveau avec ceux de Guerric qui poursuit sa réflexion sur la grâce et la 

gloire : 

 

Or la fréquence de cet avènement intime du Seigneur, pendant le temps intermédiaire entre 

le premier avènement et le dernier, varie selon le mérite et 1a diligence de chacun ; il nous 

rend conformes au premier et nous prépare au dernier. Car, s'il vient en nous présentement, 

c'est pour que son premier avènement jusqu'à nous ne soit pas rendu vain et que, lors du 

dernier, il n'ait pas à s'irriter contre nous. En cet avènement-là, il s'emploie à réformer notre 

esprit plein d'orgueil, en le rendant semblable à son esprit rempli de cette humilité qu'il a 

montrée dans son premier avènement, afin de réformer semblablement "notre corps 

humilié, en le conformant à son corps revêtu de cette gloire" qu'il manifestera quand il 

reviendra une seconde fois. Certes, nous devons désirer de tous nos vœux et rechercher de 

                                                           
439 « Iam substantia mea apud te est quia natura nostra de nobis sumpta et pro nobis oblata, apud te glorificata est, 

spem nobis tribuens quia ad te omnis caro veniet, caputque membra sequentur, ut holocausta compleatur. », 

GUERRICUS IGNIACENSIS, 1er S. pour l’Avent, 1, ibid., pp. 90-91.  
440 ID., ibid., 3-4, p. 100. 
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tous nos efforts cet intime avènement qui nous communique la grâce du premier avènement 

et nous promet la gloire du dernier441. 

 

Ce chemin de l'entre deux avènements corporels est ainsi un chemin spirituel qui s'appuie sur 

la grâce, mais aussi le mérite de chacun qui le suit à son rythme. Toutefois, il n'est pas selon 

l’abbé d’Igny une ascension de pur effort dénuée de consolations. Car, situant la grâce dans le 

premier avènement et la gloire dans le dernier, le saint Abbé fait du second un intermédiaire 

entre la grâce et la gloire : 

 

Le premier avènement a donc été celui de la grâce ; le dernier sera celui de la gloire ; celui-

ci est à la fois de grâce et de gloire ; il nous procure, par la grâce qui nous console, comme 

un avant-goût de la gloire future. Si dans le premier, le Dieu de majesté s'est montré 

méprisable, et si dans le dernier il doit apparaître redoutable, dans cet avènement 

intermédiaire, il apparaît à la fois admirable et aimable : la condescendance de la grâce qui 

le rend aimable ne l'expose pas cependant au mépris, mais à l'admiration : et la 

magnificence de la gloire qui le fait paraître admirable n'inspire pas la terreur,  mais plutôt 

la consolation442. 

 

De même que la science et la justice ne pouvaient avancer l'une sans l'autre, nous comprenons 

que sur ce chemin philosophique du moine chrétien, il y a place pour des consolations mystiques 

qui sont des anticipations de la gloire future et Guerric évoque souvent les étreintes mystiques 

de l’âme par Dieu443.  

Pourtant, il ne fait preuve d'aucun attachement à leur égard. Il faut bien concéder que sur ce 

chemin, l’ascèse joue un rôle fondamental, et pas seulement une ascèse physique, au point que 

                                                           
441 « Et quidem pro merito cuiusque vel studio creber est ad unumquemque iste domini adventus hoc tempore 

medio inter adventum primum et novissimum conformans nos adventui primo et praeparans novissimo. Ad hoc 

nempe venit modo in nos ne primo adventu frustra venerit ad nos vel ne in novissimo veniat iratus adversus nos. 

Hoc siquidem adventu satagit reformare sensum superbiae nostrae configuratum sensui humilitatis suae quam 

primo veniens exhibuit ut perinde reformet corpus humilitatis nostrae configuratum corpori claritatis suae quam 

denuo rediens exhibebit. Prorsus optandus omnibus votis et expetendus studiis adventus iste familiaris qui nobis 

gratiam impertiat adventus primi et gloriam promittat novissimi. », ID., 2è S. pour l’Avent, 3, ibid., pp.112-113. 
442 « Cum igitur primus adventus sit gratiae novissimus gloriae iste nimirum gratiae pariter et gloriae in quo 

videlicet per consolantem gratiam futuram nobis utcumque datur praelibare gloriam. Cum igitur in primo Deus 

maiestatis visus sit contemptibilis in novissimo autem videndus sit terribilis in isto medio videtur mirabilis et 

amabilis ut nec propter dignationem gratiae qua se praebet amabilem possit esse contemptui sed admirationi nec 

propter magnificentiam gloriae qua mirabilis apparet sit terrori sed potius consolationi. », ID., ibid., 4, pp. 114-

115. 
443 Notamment ID., ibid., pp. 116-117. 
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l’auteur se dit prêt à renoncer à l’enseignement ésotérique de Paul sur la sagesse cachée dans le 

mystère pour s’en tenir à son enseignement exotérique sur le Christ crucifié : 

 

Paul peut bien, parmi les parfaits, parler de la sagesse cachée dans le mystère ; à moi dont 

les imperfections sont visibles même aux yeux des hommes, qu'il parle du Christ crucifié, 

folie pour ceux qui se perdent, mais pour moi et ceux qui se sauvent, réellement force de 

Dieu et sagesse de Dieu ! Oui, ce Christ est bien pour moi la philosophie la plus haute et la 

plus honorable : grâce à elle, je me ris de la folle sagesse du monde et de la chair. A quelle 

perfection je me croirais parvenu, à quel degré de sagesse, si je me trouvais seulement être 

l'auditeur docile du crucifié qui de par Dieu s'est fait pour nous non seulement sagesse, 

mais aussi justice, sanctification et rédemption444 ? 

 

 Cette opposition entre l'enseignement ésotérique de Paul et sa prédication exotérique pourrait 

laisser supposer une connaissance du pseudo-Denys, mais qui ne transparaît guère par ailleurs. 

Le prédicateur se contente en fait de faire contraster ici I Co 2, 2 et I Co 2, 6-7, mais non sans 

audace. L'enseignement ésotérique sur le mystère dont se revendiqueront les disciples du 

disciple de Paul445 se veut adressé aux parfaits. Or les moines ne sont-ils pas par excellence 

ceux qui ont fait vœu de perfection ? Ici, l'Abbé prédicateur, mettant en avant sa propre 

imperfection, ne veut comme Paul prêcher que le Christ crucifié. Il reprend en fait la thématique 

de la folie de la croix, sagesse de Dieu, contrastant avec celle du monde, et il en vient ainsi à 

confesser que sa philosophie est ce Christ. Il en vient même à rappeler qu'il s'est fait non 

seulement sagesse, mais justice. Nous retrouvons ici les deux dernières étapes du chemin 

philosophique tracé par Guerric. Mais il rappelle ici que c'est la grâce de la rédemption qui 

justifie et qui, nous l'avons vu permet d'avancer sur le chemin de justice des vertus : la sagesse 

à laquelle ce chemin conduit est une philosophie chrétienne, plus exactement, le Christ comme 

philosophie.  

                                                           
444 « Loquatur ergo Paulus inter perfectos sapientiam in mysterio absconditam mihi cuius imperfectum vident 

etiam oculi hominum loquatur Christum crucifixum his quidem qui pereunt stultitiam mihi autem et his qui salvi 

fiunt plane dei virtutem dei que sapientiam mihi prorsus altissimam atque nobilissimam philosophiam per quam 

infatuatam irrideo tam mundi quam carnis sapientiam. Quam perfectum me putarem quam provectum in sapientia 

si crucifixi vel idoneus invenirer auditor qui factus est nobis a deo non solum sapientia sed et iustitia et sanctificatio 

et redemptio. », ID., 2è S pour le dimanche des Rameaux, 1, SII, ed. J. Morson, H. Costello, SC 202, Paris, Cerf, 

1973, pp. 172-175. 
445 Cf. par exemple HUGO DE BALMA, Théologie mystique, ed. F. Ruello, J. Barbet, SC 208-209, Paris, Cerf, 1995-

1996, Prologue, 4, t. I, p. 128, l. 1-7 ; III, 112, t. II, pp. 174-176, citant Denys, Noms divins ; Ch. 1; III 82, pp. 132-

134. 
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La réflexion de l'ascète cistercien laisse transparaître son expérience : « Ou s'il arrive plus d'une 

fois que la divine justice châtie un esprit insoumis en usant des provocations d'une chair 

pourtant mortifiée, il arrive aussi très fréquemment qu'un corps qui s'épaissit regimbe et suscite 

de nouveaux combats à un esprit déjà pacifié446 ». L’ascèse corporelle et l’humilité spirituelle 

sont étroitement liées. Il se plait aussi souvent à rappeler à leur devoir ceux qui négligeraient le 

travail pour des dévotions personnelles ou autres agitations stériles447. L'on aura remarqué que 

la nécessité d'un détour par la charité de l'humilité de la foi à la gloire de la contemplation ne 

fait pas l'objet chez Guerric d'une insistance comparable à celle trouvée chez Bernard. La charité 

vient pourtant bien s'encastrer dans le chemin qui va de la foi à la vision béatifique, entre celle-

ci et la science et le deuxième sermon pour l'Epiphanie rappelle ce détour nécessaire de la 

charité : 

 

D'ici là, pourtant, augmente notre foi, conduis-nous de foi en foi, de clarté en clarté, comme 

sous la motion de ton Esprit, pour que nous pénétrions plus avant chaque jour dans les 

profondeurs de la lumière ! Ainsi notre foi se développera, notre science s'enrichira, notre 

charité deviendra plus fervente et plus universelle, jusqu'à ce que la foi nous conduise au 

face à face et que, semblable à  l'étoile, elle nous guide vers notre chef né à Bethléem.448 

 

 Relevons au passage une nouvelle exégèse de II Co 3, 18, rapprochée ici de Rm 1, 17. Comme 

si rapportant la progression de clarté en clarté à l'étape de la foi antérieure à celle de la justice 

sur le chemin tracé ailleurs par Guerric, qui semble ici passer directement à la science, il était 

conduit à placer une nouvelle étape de la charité entre la science ici-bas et le face à face. Or la 

caractéristique de la charité chez Guerric est son universalité, mais aussi sa ferveur qui 

débouche sur son expression dans la louange. 

Car il précise que l’ascèse doit être relayée par une piété jubilatoire. Elle fait monter vers le ciel 

le chant de la harpe du cœur plus léger que celui de la cithare figurant avec ses sons plus graves 

les ascèses corporelles449. La rhétorique de l'Abbé fait ici contraster le "cor sapiens", cœur sage 

                                                           
446 « Sed sicut nonnumquam divina iustitia spiritum sibi non subditum contumeliis carnis licet afflictae flagellat 

sic plerumque corpus incrassatum recalcitrat et nova bella spiritui iam quieto resuscitat. », GUERRICUS 

IGNIACENSIS, 2è S pour le dimanche des Rameaux, 5, pp. 182-183. 
447 Cf., par exemple, ID., 3è S pour l’Assomption, 5, ibid., pp. 454-455. 
448 « Interim tamen auge nobis fidem deducens nos ex fide in fidem a claritate in claritatem tamquam a tuo spiritu 

ut de die in diem thesauros luminis profundius ingrediamur quo fides amplior scientia plenior caritas ferventior 

fiat et diffusior donec per fidem perducamur ad faciem tamquam per stellam praeducem ad nostrum 

bethlehemiticum ducem... », ID., 2è Sermon pour l’Epiphanie, 3, SI, SC 166, pp. 260-261. 
449 « Et statim in hoc ipsum se excitat exurge inquiens psalterium et cithara id est cor meum et caro mea ad 

exultandum in deum vivum cor scilicet propter spiritales actiones caro propter suas passiones. Cor namque sapiens 
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chantant dans les aigus avec le psaltérion et la "caro patiens", dont la passion s'exprime avec la 

cithare dans les graves. Nous comprenons ici que dans la louange, la piété est relayée par une 

sagesse non moins jubilatoire. De même, parmi les trois présents apportés par les mages, la 

myrrhe figure dans le premier sermon pour l’Epiphanie, l’ascèse corporelle, l’encens, la 

dévotion et l’or la sagesse450. Ne pourrait-on pas rapprocher cette lecture des trois offrandes des 

mages, des trois voies du Yoga  (Karma, Bhakti et Jnana) ? Mais elles sont présentées ici dans 

leur complémentarité : la première offrande correspond aux débutants, la seconde aux 

progressants et la troisième aux parfaits451. Le dépassement de l'ascèse corporelle par la louange 

est ici décrit par un moine expérimenté : 

 

En vérité, ce n'est pas un petit progrès que de passer de la myrrhe à l'encens, de parvenir, 

de cet ingrédient à l'usage de l'humaine infirmité, à une substance réservée aux sacrifices 

des jours de fête en l'honneur de la divinité. Ce n'est plus le sacrifice d'un cœur contrit et 

d'un corps humilié, où l'amertume de la myrrhe ne fait pas défaut, que l'on offre désormais, 

mais un sacrifice de louange avec l'encens de la dévotion. La promesse du Seigneur se 

réalise enfin. La consolation accordée à ceux qui pleuraient en Sion est telle, qu'on leur 

donne [...] un manteau de louange en échange de la tristesse affligeante452. 

 

Le moment de conversion qui conduisait chez Bernard de l'humilité à la contemplation par la 

charité s'opère chez Guerric aussi par la louange. Sur le chemin spirituel qu'il trace, de la justice 

à la sagesse, vient ainsi se placer aux côtés de la science une étape nouvelle ou complémentaire. 

Nous avons déjà relevé que chez lui, la louange ne s'en tenait pas à une simple dévotion, mais 

comportait une dimension de sagesse. Pourtant, ne se montre-t-il pas philosophe en rappelant à 

la fin de ce même sermon pour l'Epiphanie, que la sagesse reste toujours à rechercher ici-bas 

puisque la contemplation parfaite ne sera donnée que dans la Patrie ? 

 

                                                           
quae sursum sunt psalterium est sonans de superiori caro patiens quae deorsum sunt cithara sonans ab inferiori. », 

ID., 3è sermon pour l'Avent, 2, ibid., p. 125. 
450 ID., 1 S. pour l’Epiphanie, 2-7, ibid., pp. 243-253.  
451 « Existimo enim sine praeiudicio tamen melioris intellectus myrrham esse primam oblationem incipientium 

deinde thus proficientium demum que aurum perfectorum. », ID., ibid., 5, p. 248. 
452 « Non parvus siquidem profectus est cum de myrrha ad thus proficitur cum de ista quae ad usus humanae est 

infirmitatis ad illud quod divinis et festivis deputatum est sacrificiis pervenitur ut qui sacrificium spiritus 

contribulati corporis que humiliati offerebat non sine myrrha amaritudinis iam sacrificium laudis offerat cum thure 

devotionis et iuxta promissionem Domini tanta consolatio immittatur lugentibus sion ut det eis [...] pallium laudis 

pro spiritu moeroris. », ID., ibid., 5, pp. 248-249. 
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Que celui qui a appris la sagesse parle donc sagesse aux parfaits, et qu'il confectionne, avec 

son or, des boucles d'or pour vos oreilles. Pour moi, je n'estime pas l'avoir atteinte, mais je 

la poursuis pour en saisir quelque chose. Grand et bienheureux, certes, celui qui a trouvé la 

sagesse et est riche en prudence : sagesse pour la contemplation de ce qui est éternel ; 

prudence pour l'administration de ce qui est temporel453. 

  

On relèvera le dédoublement de la sagesse en prudence au temporel et contemplation de l'éternel 

selon le schème augustinien classique. Celui qui l'aura atteinte pourra offrir cet or, mais l'Abbé 

philosophe sait qu'on ne saurait ici-bas que la poursuivre, et cette quête prend l'allure de la 

course de Paul qu'il cite (Ph 3, 12-13), après la passion du Christ. Il ajoute d'ailleurs que celui 

qui est capable d'offrir l'or de la contemplation n'est nullement dispensé des deux autres 

offrandes : « De plus si le sage pourvu comme il est de vertus et de toutes richesses, peut offrir 

l'or d'une contemplation sublime ou d'une prudente administration, il ne néglige pas cependant 

d'offrir l'encens de sa dévotion à l'œuvre de Dieu, ni la myrrhe de sa propre mortification454 ». 

Nous comprenons que comme les trois formes de la considération pour Bernard, les étapes du 

chemin tracé par Guerric sont finalisées à la dernière, mais la seconde, science charismatique 

ou louange non moins inspirée, lui donne une teneur particulière. 

Car l’exhortation de l’Abbé à la louange prend une dimension eschatologique. De fait, celui qui 

n’est pas dans la louange murmure ou s’enorgueillit et participe ainsi à l’ingratitude du temps. 

Or s’appesantir ainsi sur l’infidélité de notre temps, c’est négliger la plénitude du temps du 

Christ commencée dès son premier avènement. C'est l'occasion d'une longue diatribe contre le 

murmure, mais qui pourrait être aisément transposée du cloître à ce qu'on désigne dans notre 

temps comme "la morosité ambiante" : 

 

N'aura-t-il pas lieu de se féliciter, l'acheteur qui aura acquis cet immense et éternel poids 

de gloire au prix de sa courte et passagère épreuve, qui possèdera ainsi le salut pour rien du 

tout ? Et pourtant, à présent, on peut entendre, ici et là, des plaintes quotidiennes et de 

pénibles murmures : "Mauvais ceci ! Mauvais cela ! Pénible ceci ! Insupportable cela ! Qui 

pourrait supporter tant et de pareilles peines ?" De fait, il n'est presque personne qui dise, 

                                                           
453 « Qui ergo sapientiam didicit sapientiam loquatur inter perfectos et de auro quod possidet murenulas aureas 

auribus vestris fabricet. Ego enim non arbitror me comprehendisse sequor autem si quo modo comprehendam. 

Magnus prorsus ac beatus qui invenit sapientiam et affluit prudentia, sapientiam in contemplatione aeternorum 

prudentiam in administratione temporalium... », ID., ibid., 5, pp. 252-253. 
454 « Denique sapiens tamquam vir virtutum dives in omnibus etsi praevalet aurum offerre in sublimi 

contemplatione vel prudenti administratione non tamen negligit offerre thus in devotione operis divini myrrham 

in mortificatione sui. », ID., ibid. 
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par une juste estimation des choses, d'après le mérite qu'elles comportent : "Les souffrances 

de ce temps n'ont aucune proportion avec la gloire à venir qui sera manifestée en nous." Ce 

sera seulement lorsque cette gloire commencera enfin à se révéler ; c'est alors que se 

félicitera pleinement celui qui pour l'instant marchande et se plaint que le prix est trop lourd 

pour lui455. 

  

Il est vrai que la vie cistercienne du temps de Guerric devait comporter sa part de mortifications, 

mais murmurer contre elles quand on en avait choisi l'observance, n'était-ce pas manquer de 

sagesse ? Surtout, c'est la mise en perspective eschatologique qui donne sens à l'ascèse avec la 

citation de Rm 8, 18. Guerric rappelle que depuis les temps du Christ, la vie éternelle s'achète 

au prix d'un simple verre d'eau donné gratuitement à un de ces petits. Mais précisément n'est-

ce pas ce manque de gratuité qui entretient la morosité dans une société où tout se monnaie et 

tout se marchande ? La sortie de l'abbé contre le murmure de ses moines prend ici une valeur 

prophétique pour notre temps. Mais elle va plus loin et doit être comprise comme une 

méditation profonde sur les deux temps contraires : celui du monde qui passe et celui ouvert 

par l’ère chrétienne. Or ces deux mondes : celui qui passe et celui qui advient s'écoulent en fait 

et s'affrontent en un même temps : « Ainsi donc, grâce et ingratitude s'affrontent en un même 

temps, comme sur un même stade456 ». Et il appartient finalement à chacun de choisir 

l'ingratitude du murmure et du marchandage ou l'action de grâce et la louange, se plaçant ainsi 

dans le camp du monde qui disparaît ou dans celui qui advient avec la victoire du Christ sur le 

mal.  

La victoire eschatologique se gagne ainsi à chaque instant, ce qui n'empêche pas Guerric un peu 

plus loin de la mettre en perspective historique. Il fait commencer le temps de la foi opposé à 

celui de la malice du monde, aux patriarches qui en sont l’enfance. Notons d’ailleurs au passage 

que le sens historique des récits bibliques les concernant est présenté comme l’écorce qui nous 

livre in nuce la substance nourrissante du Christ dont ils sont le type457. Après l’enfance, vient 

l’adolescence correspondant aux prophètes et enfin la pleine force de l’âge au moment de 

                                                           
455 « An non merito poterit gloriari qui immensum illud et aeternum pondus gloriae hoc levi et momentaneo 

tribulationis suae comparaverit qui sic pro nihilo salvus factus fuerit. At nunc cotidianas hinc inde querelas et 

molesta murmura audias malum hoc malum illud grave hoc importabile illud quis tanta ac talia ferat. Ita nemo fere 

est qui digne pro merito suo rem aestimans dicat: non sunt condignae passiones huius temporis ad futuram gloriam 

quae revelabitur in nobis nisi tunc demum cum coeperit revelari. Tunc plane gloriabitur qui modo detrahit ac de 

pretio se gravari gemit... », ID., 4è S. pour la Nativité, 2, SI, pp. 210-211. 
456 « Confligunt igitur in tempore uno gratia et ingratitudo velut in stadio uno. », ID., ibid., 3, pp. 214-215.  
457 Cf. par exemple, 1er S. Pour la résurrection, 2, S.II, p. 218. 
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l’avènement du Christ, de ses Apôtres et des martyrs qui en sont l’âge adulte458. L'avènement 

du Christ apporte ainsi une nouvelle jeunesse à un monde vieilli et ce rajeunissement de la 

plénitude des temps, connaît entre ses deux avènements dans l'Incarnation et dans l'eschatologie 

une actualisation par la liturgie.  

Arrêtons-nous donc pour conclure, sur l’ultime sermon du recueil soulignant la valeur 

eschatologique de ce sens de la musique liturgique mis en valeur par Gilbert Dahan à la fin de 

sa préface au livre d’Annie Noblesse-Rocher459. Il propose des parallèles avec Bach. Cette piété 

de Guerric qui n’est pas le plus spéculatif des cisterciens du XIIe siècle aurait une valeur 

sapientielle. Il invite à plusieurs reprises ses moines à goûter dans la psalmodie la jubilation de 

la louange et s'explique sur la manière dont elle conduit à une sagesse contemplative : «  C'est 

pourquoi, si tu psalmodies avec sagesse sur une voie sans tache, il viendra certainement et il 

éclairera tes obscurités pour te faire comprendre les mystères de l'Écriture que tu ignores.460 » 

Il y a ainsi un passage de la sagesse pratique qui préfère la louange au murmure, à la sagesse 

contemplative, car la première obtient des grâces de lumière intellectuelle. Ne retrouvons-nous 

pas ici la science charismatique du sermo sapientiae évoquée plus haut ? D'autant que la même 

invitation à prendre la parole est adressée au moine qui psalmodie et au prédicateur par l'Époux 

du Cantique : « On peut donc entendre de deux manières ces paroles de l'Époux : "O toi qui 

habites dans les jardins, mes amis écoutent, fais-moi entendre ta voix." Il peut s'agir soit d'une 

invitation à prier ou à psalmodier, adressée à celui qui aime le faire avec dévotion ; soit d'une 

exhortation à parler, adressée à un saint prédicateur.461 » Sermo scientiae et sermo sapientiae 

lui seront utiles dans sa prédication, mais puisqu'il ne saurait partager que ce qu'il a 

préalablement contemplé, ils sont déjà donnés comme verbum intérieur et cela aussi bien à lui 

qu'au contemplatif qui demeure dans la louange. Nous comprenons ainsi qu'il y a un premier 

                                                           
458 « Cum igitur iam paene consummata mundi malitia finem indiceret temporis redemptoris adventus novam et 

inopinatam plenitudinem temporis rebus infudit humanis. Cum enim mundus consenuisset atque prope interitum 

esset temporis aetate subito ad adventum conditoris sui nova et insperata renovatus est virtutis iuventute fidei que 

quodam iuvenili calore. Fides siquidem cuius primaevum tempus velut quaedam pueritia fuit in patriarchis qui 

exorti sunt primo mane ecclesiae nascentis adolescentia vero in prophetis ad plenitudinem demum iuvenilis 

excrevit roboris in apostolis quando et calorem suae virtutis mundo spectabilem praebuit in tam praeclaris atque 

fortissimis innumerabilium martyrum triumphis. », ID., 4è S. pour la Nativité, 3, S. I, pp. 214-217 
459 ANNIE NOBLESSE ROCHER, L'expérience de Dieu dans les sermons de Guerric, abbé d'Igny (XIIe siècle), Cerf, 

Paris, 2005, p. X-XII. 
460 « Si enim psallas sapienter in via immaculata veniens veniet qui et illuminabit abscondita tua ut quae nescis 

intelligas mysteria scripturarum... », GUERRICUS IGNIACENSIS, 3è S. pour l’avent, 4, ibid., pp.132-133. 
461 « Dupliciter itaque potest intelligi quod a sponso dicitur: quae habitas in hortis amici auscultant fac me audire 

vocem tuam vel quod devotum amatorem invitet ad psallendum vel orandum vel quod sanctum praedicatorem 

excitet ad loquendum. », ID., S. sur la psalmodie 5, SII, pp. 526-527. 
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mouvement de la ferveur de la dévotion vers la sagesse contemplative des Écritures et même 

jusqu'à l'érudition qui l'accompagne :  

 

Quant à vous, si je ne me trompe, vous êtes ceux qui habitent dans les jardins; vous méditez 

en effet jour et nuit la loi du Seigneur, et vous vous promenez à travers autant de jardins 

que vous lisez de livres ; vous cueillez autant de fruits que vous recueillez de sentences. 

Vous êtes bienheureux, vous pour qui tous les fruits, les anciens et les nouveaux, ont été 

gardés : je veux dire vous pour qui les paroles des prophètes comme celles des évangélistes 

et des apôtres ont été conservées, de sorte que cette parole de l'épouse à l'Époux semble 

avoir été adressée à chacun de vous : "J'ai gardé pour toi, mon bien-aimé, tous les fruits, 

les nouveaux et les anciens"462. 

  

Les moines oscillent ainsi entre la dévotion dans la psalmodie et la méditation, voire la 

contemplation dans la lectio divina. Ils y recueillent les sentences des Pères comme autant de 

fruits de cette tradition inspirée. On remarquera d’ailleurs que ces sentences sont choisies 

comme on cueille des fruits et que c'est à partir de cette "electio" de sa lectio que se constitue 

la culture du moine méditant comme une accumulation de fruits frais et confits. Or si la dévotion 

ouvre parfois à l’intelligence des Écritures et à la sagesse méditative, elle peut aussi conduire 

plus directement à des grâces d'union mystique : 

 

De ces jardins, l'Époux, si je ne me trompe, vous fait passer en d'autres où le repos est plus 

intime, la jouissance plus bienfaisante, le paysage plus admirable : c'est lorsque, appliqués 

à le louer en un chant d'allégresse et d'action de grâces, il vous ravit "jusqu'au lieu de la 

tente admirable, jusqu'à la maison de Dieu", je veux dire la lumière inaccessible où il réside, 

où il se repaît, où il repose à midi463. 

 

Le point de départ ici est en fait double : les jardins de la lecture méditative, voire érudite et la 

louange jubilatoire, deux conditions requises, mais non suffisantes pour la réception d'une grâce 

                                                           
462 « Vos igitur ni fallor estis qui in hortis habitatis qui scilicet in lege domini meditamini die ac nocte et quot libros 

legitis tot hortos perambulatis quot sententias eligitis tot poma carpitis. Et beati quibus omnia poma nova et vetera 

servata sunt id est tam prophetarum quam evangelistarum vel apostolorum eloquia reposita sunt ut et unicuique 

vestrum illud sponsae ad sponsum videatur dictum: omnia poma nova et vetera dilecte mi servavi tibi. », ID., ibid., 

2, pp. 518-519. 
463 « Ab his hortis in alios ubi requies secretior et voluptas beatior et species mirabilior sponsus vos ni fallor 

introducit cum intentos in laudibus suis in uoce exultationis et confessionis rapit in locum tabernaculi admirabilis 

usque ad domum dei lucem scilicet inaccessibilem ubi habitat ubi pascit ubi cubat in meridie. », ID., ibid., 3, p. 

520-521. 
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de quiétude gratuitement donnée. La philosophie monastique de Guerric apparaît ainsi plus 

ascétique que celle d'Aelred qui faisait une grande part à la charité. Mais elle rattrape ce défaut 

apparent du côté de l'amour humain par la ferveur de la dévotion et ses prolongements 

sapientiels, tout en restant fidèle à la perspective eschatologique dans laquelle la contemplation 

demeure toujours plongée. Or la musique liturgique est une anticipation de celle qui habite les 

demeures éternelles. Pour qui pourrait avoir tendance au scepticisme ou à l'acédie, la musique 

liturgique n’est-elle pas ainsi le meilleur remède à la morosité d’un monde qui passe ? Selon un 

ordre croissant dans l'ascétisme, nous sommes ainsi conduits au troisième auteur retenu dans ce 

chapitre. 

 

3. Geoffroy d’Auxerre : vers un cynisme christianisé ? 

 

Des trois auteurs évoqués dans ce chapitre, Geoffroy d'Auxerre est sans doute le plus proche de 

Bernard  dont il fut le secrétaire, le biographe et l'instrument de la canonisation. Une part de ses 

œuvres a longtemps été attribuée à celui-ci et se retrouve ainsi dans les éditions de ses Opera 

jusque dans la Patrologie de Migne (PL 184 reprenant Mabillon). Il semble, après avoir été 

disciple d’Abélard, être entré à Clairvaux vers 1140, converti par la prédication parisienne de 

Bernard. Il l’a suivi comme secrétaire dans les pays rhéno-flamands où il prêchait la croisade 

en 1146 et au concile de Reims où furent discutées les thèses de Gilbert de Poitiers464. Elu abbé 

d’Igny en1157 et de Clairvaux en 1162, il fut contraint d’abdiquer en 1165. Abbé de Fossanova 

en 1171, de Hautecombe en 1176 jusqu’à 1188, il mourut sans doute après 1200 ayant fini sa 

vie comme simple moine à Clairvaux. Sont éditées les œuvres historiques (biographies de saint 

Bernard et Pierre de Tarentaise) et polémiques, deux petits traités sur les nombres465, ainsi que 

ses commentaires sur l’Apocalypse et le Cantique. Restent inédits, des sermons et un 

commentaire de l’Ecclésiastique, 12, 1.  

L’influence de Geoffroy d’Auxerre et de son œuvre a été longtemps limitée par le fait qu’il 

restait dans l’ombre de saint Bernard. Toutefois les éditions de plus en plus critiques des œuvres 

                                                           
464 GAUFRIDUS AUTISSIODORENSIS, Epistola ad Albinum cardinalem et episcopum Albanensem. De 

condemnatione errorum Gilberti Porretani ; Ejusdem Gaufridi libellus contra capitula Gilberti Pictavensis 

Episcopi, dans PL 185 587-618 ; ed. N.M. Häring, dans The Writings against Gilbert of  Poitiers by Geoffroy of 

Auxerre, dans « Analecta Cisterciensia », 22 (1966), pp. 30-81. 
465 ID., De sacramentis numerorum a tredenario usque ad vicenarium, suivi du De creatione perfectorum et 

sacramento, ed. H. Lange, Cahiers de l’Institut du Monde Grec et Latin 29, Université de Copenhague, 1978 -

spéculation sur les nombres 13 à 20 d’un point de vue mathématico-symbolique, faisant suite aux œuvres similaires 

d’Odon de Morimond (1-2) et (3-12) Guillaume d’Auberive. 
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de saint Bernard ont attiré l’attention sur l’originalité de son œuvre propre. L’historiographie 

récente a même fait de lui l’ennemi farouche d’Isaac de l’Étoile et de Joachim de Flore (en 

particulier Gaetano Raciti). Mais Ferrruccio Gastaldelli a bien montré qu’il ne s’agissait là que 

d’hypothèses d’ailleurs insoutenables. C'est en effet cet auteur qui après Jean Leclercq a le plus 

contribué à l'étude de Geoffroy d'Auxerre et à l'édition de ses œuvres466. Mais c’est dans une 

œuvre synthétique que nous trouverons le plus aisément l’essentiel de sa philosophie. 

L’Entretien de Simon-Pierre avec Jésus est adressé à Henri de Pise. Il a longtemps été considéré 

comme une recension par Geoffroy du sermon de Cologne, adressé en 1147 par Bernard dont 

il était le secrétaire, aux clercs dont il dénonce les travers. Son éditeur, Henri Rochais avance 

toutefois de solides arguments en faveur de l’attribution à Geoffroy. En particulier l’invitation 

faite à Henri de Pise dans la lettre d'envoi qui sert de prologue, de le corriger si nécessaire. La 

structure n’est guère celle d’un sermon, mais bien d’une série de propos vigoureux et 

circonscrits, presque des aphorismes de philosophe. Dans ce texte, Geoffroy développe une 

anthropologie conforme à celle de Bernard, avec toutefois une insistance toute particulière sur 

l’urgence de la conversion. Il part de la parole de Pierre au Christ lui demandant ce qu’il 

adviendrait aux disciples qui ont tout quitté pour le suivre.  

Ne pas posséder pour ne pas être possédé 

La perfection passant par la pauvreté évangélique suppose bien pour Geoffroy un arrachement 

ascétique dont la radicalité n'est pas sans rappeler Diogène. On remarquera que le moine 

rapporte cette attitude spirituelle à l'obéissance. Les trois vœux sont intimement liés, mais ce 

n'est pas la pauvreté qui est d'emblée mise en avant au premier chapitre. L'obéissance est 

d'ailleurs ancrée dans celle même du Christ, obéissant jusqu'à la mort de la croix467. Or cet 

arrachement est présenté comme un acte de sagesse (non insipientiam) : il s'agit de prendre les 

                                                           
466 JEAN LECLERCQ, Saint Bernard et ses secrétaires, dans « Revue Bénédictine », 61 (1951), pp. 208-229, repris 

dans Recueil d’études sur saint Bernard et ses écrits, I, Rome 1962, pp. 3-25, également Les écrits de Geoffroy 

d’Auxerre, dans « Revue Bénédictine », 62 (1952), pp. 274-291, repris ibid., pp. 27-46 ; FERRUCCIO GASTALDELLI, 

Studi su san Bernardo e Goffredo di Auxerre, Sismel, edizioni del Galluzo, Florence, 2001 et les éditions par ce 

même auteur des sermons (écrits pour les premiers en 1187-88, pour les seconds en 1191-1196) : Super 

Apocalypsim, ed. F. Gastaldelli, Storia e Letteratura, Temi e Testi, 17, Rome, 1970 ; Expositio in Cantica 

Canticorum, ed. F. Gastaldelli, Storia e Letteratura, Temi e Testi, 19-20, Rome, 1974. 
467 « Unde et vitae quoque ipse Salvator praetulit hanc virtutem, eligens magis animam ponere, quam obedientiam 

non implere. Postremo et ipsum nomen Jesu, "quod est super omne nomen, in quo flectitur omne genu", Apostolo 

teste, obedientiae remuneratio est. », GAUFRIDUS AUTISSIODORENSIS, Entretien de Simon Pierre avec Jésus, I, 1, 

ed. et trad. H. Rochais, SC 364, Cerf, Paris, 1990, p. 60. 
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devants en quittant un monde qui passe : mieux vaut le fuir avant qu'il ne vous lâche, pourrait-

on traduire familièrement les variantes du verbe relinquere468.  

Mais tout quitter c'est d'abord se quitter soi-même et le chemin spirituel commence par 

l’abandon des cinq jougs de bœufs que sont les cinq sens469 afin d’échapper aussi à l’empire 

des vices qui en découlent470. Le moine emploie ici le bestiaire à la manière d'un fabuliste. Les 

cinq paires de bœufs à essayer, avancées comme excuse pour suivre le Christ deviennent le joug 

des sens, par ailleurs l'ambition conduirait à ramper pour obtenir le pouvoir et l'arrogance à se 

nider au-delà de sa valeur. Mais en fait tous ces maux « ex una radice pullulant propriae 

voluntatis ». Nous reconnaissons le thème bernardin de l’amour de soi qui prend ici le nom de 

la volonté propre. Or celle-ci comparée à une sangsue, selon une image venant des Proverbes 

qui se trouve déjà chez Bernard et quelques autres471, est flanquée de deux filles insatiables : 

« la vanité ne rassasie jamais l’esprit ni la volupté le corps472 ». Plus loin, comme le chameau, 

l'avare ne pourra passer par le chas de l'aiguille encombré de sa bourse473. 

Tout abandonner, ce n’est donc pas seulement renoncer à tous les biens comme il est précisé 

dès le chapitre 2, mais aussi à toutes les convoitises insatiables par essence. La prospérité licite 

des Pères de l’ancien Testament les rend comparables à ceux qui à la suite de Moïse traversèrent 

la mer rouge, mais non sans que leurs pieds ne se souillent sur un sol fangeux. Au contraire 

Pierre et tous ceux qui le suivront sont appelés à marcher au-dessus de l’eau, exigence de 

pauvreté de la perfection évangélique474. L'ascète prône un arrachement total, conscient qu'on 

                                                           
468 « Dixit enim Simon Petrus ad Jesum: "Ecce nos reliquimus omnia". Bene, optime, et non ad insipientiam tibi. 

Nam et mundus transit, et concupiscentia ejus: et relinquere haec magis expedit, quam relinqui. », ID., ibid., II, 2, 

p. 64. 
469  ID., ibid., III. 
470 « Erit invenire ementes non modo quinque, sed plus quam quinquaginta quinque, non plane jumentorum juga, 

sed daemonum. Contendunt ambitio et elatio cordis: altera nidum, altera foveam parat. Volare altera jubet, repere 

monet altera; cum neutrum profecto sit hominis. », ID., ibid., IV, 4, p. 72. 
471 Ce thème repris de Proverbes 30, 15, connaît une tradition exégétique qui remonte à Jérôme (Adversus 

Jovinianum, 1, 28) et passant par Bède le vénérable notamment  (In Proverbia Salomonis libri III, 3, 30) aboutit à 

Bernard : Sermones de diversis, 21, SBOO, p. 169 qui y reconnaît la volonté propre et ses deux insatiables filles : 

vanité et volupté ; mais il connaît une fortune spéciale dans l'ordre cistercien. Conrad d'Eberbach y fait allusion 

dans le Grand Exorde cistercien, 1, ch. 9 ; on le retrouve chez Guerric d'Igny, dans son premier sermon pour 

l'Epiphanie (SC. 166, p. 238) où elle figure la concupiscence, avec les deux mêmes filles insatiables que la volonté 

propre chez Bernard : vanité et volupté. 
472 « Nec animus vanitate, nec voluptate corpus aliquando satiatur », GAUFRIDUS AUTISSIODORENSIS, 

Entretien de Simon Pierre avec Jésus, op. cit., p. 76.  
473 « Quid tu, camele, gibbum; quid tu, pecuniose, proditoris loculos tollis? Non sic, impie, non sic ingredieris. 

Foramen acus hujusmodi sarcinas non admittit. », ID., ibid., V, 5, p. 79. 
474 « Nimirum longe aliud est in luto aquarum multarum, divisi fundo maris iter carpere, terrena licite possidendo: 

aliud ipsam novis gressibus undam calcare, omnia relinquendo. Sed tempori gratiae praerogativa haec debebatur: 

Petro novum iter et novi typus itineris servabatur. », ID., ibid., VII, 7, p. 84. 
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peut difficilement posséder les biens sans s'y attacher et ce caractère gluant n'est pas vrai 

seulement des biens extérieurs, mais encore des biens intérieurs475.  

Signalons ici au passage le rapprochement  que l'on trouve dans le petit traité De creatione 

perfectorum et sacramento entre la perfection des nombres et celle des hommes. La seconde 

opère leur congrégation dans le monastère tandis que la première procède à l'agrégation des 

atomes476. C'est l'occasion d'une méditation sur la pauvreté et le juste milieu, mais aussi dans 

ce petit traité d'établir un parallèle entre les nombres parfaits obtenus à partir de la multiplication 

des premiers nombres premiers (2x3; 4x7...) et les perfections respectivement de la main ou des 

œuvres, de la langue ou de la parole, et des pensées requise pour la contemplation477. Car il est 

plus facile de commander ses gestes ou ses paroles que ses pensées. Notons d'ailleurs sans nous 

arrêter aux calculs qui vont avec478 que la perfection de la béatitude éternelle vient coiffer ces 

perfections encore temporelles, bien que monastiques. Or, à ceux qui ne vivent pas selon cette 

perfection, entendons les laïcs, il restera à se faire des amis avec le Mammon d’iniquité. Les 

Pères de l'ancienne Alliance sacrifiaient à la manière des païens, mais au vrai Dieu, des boucs 

ou des taureaux479, les riches de la nouvelle, sont appelés à partager les consolations temporelles 

avec les pauvres480. C’est ainsi que les pauvres à qui appartient le royaume des cieux et à qui 

ils auront fait l’aumône les recevront dans les tentes éternelles (Lc 16, 9).  

Nous voyons ici encore que la question de la pauvreté est primordiale pour Geoffroy que nous 

rapprochions des cyniques en introduction à ce chapitre. Et s'il envisage pour les faibles le 

remède de l'aumône, il conseille quant à lui la pauvreté qui quitte tout. Or cela suppose non 

seulement un détachement à l'égard des biens extérieurs, mais une lutte contre la volonté propre 

et les aspirations insatiables de la vanité et de la volupté : « Fuyez cette sangsue et vous aurez 

tout quitté : car elle tire tout à elle. Quittez-la et vous avez déposé un joug aussi insupportable 

                                                           
475 « Et haec fugiendarum causa divitiarum praecipua est, quod aut vix, aut nunquam sine amore valeant possideri. 

Limosa siquidem et glutinosa nimis non modo exterior, verum etiam interior substantia nostra videtur; et facile 

cor humanum omnibus quae frequentat, adhaeret. », ID., ibid., II, 2, p. 64. 
476 « Athomorum igitur agregatio numerorum, congregatio est monasteriorum. Sed in numeris rara est, rara forsitan 

et in viris absoluta perfectio. Abundantiam amplior abundantia est, similiter et eorum qui minus habent. Extollit 

animositatem felicitas, pusillanimitas tribulatione deicitur. Timens utrinque, sapiens orat : Divitias et paupertatem 

ne dederis mihi. », ID., De creatione perfectorum et sacramento, ed. cit., p. 23, citant Pr 30, 8. 
477 « In verbis iam secunda nobis est querenda perfectio, tercia in cogitatione. Facilius enim labitur lingua quam 

manus, et cogitationis difficilior custodia quam sermonis... », ID., ibid., p. 24.  
478 Par exemple 28 qui correspond à la seconde perfection des paroles est le produit du nombre virginal (7) par 

celui des évangiles (4). Toute la suite du traité ainsi d'ailleurs que celui qui précède dans la même édition repose 

sur la symbolique des nombres.  
479 Cf., ID., Entretien de Simon Pierre avec Jésus, VI-VII, ed. cit., pp. 80-86. 
480 « Communicate eam pauperibus, quorum est regnum Dei, ut, cum venerit hora eorum, reminiscantur, et 

deficientes vos recipiant in aeterna tabernacula sua: et consolationem suam, quam modo prudenter exspectant, 

dum vestram ipsi percipiunt, misericorditer communicent desolatis. », ID., ibid., VIII, 8, p. 90. 
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que pesant. Il n'y a pas de maître cruel à côté d'elle; il n'est pas de tyran inhumain et impie 

pressant comme elle son serviteur et ne lui montrant aucune commisération.481 » 

Dans ces conditions, si pour ne pas se faire avoir, mieux vaut ne rien avoir, ceux qui sont en 

grand danger sont les clercs, censés avoir tout quitté, mais restés dans le monde et Geoffroy 

consacre une quinzaine de chapitres à dénoncer leur incurie. Eux qui devraient être de ces 

pauvres préparant les tentes éternelles pour le peuple dont ils ont la charge accumulent au 

contraire les maisons ici-bas482. Ainsi empruntent-ils les avantages de chaque condition sans 

jamais en partager les inconvénients483 : richesse des nobles, mais non leurs combats 

chevaleresques, vins et froments, fruit du travail des agriculteurs, mais non leurs peines, luxe 

des commerçants, mais non les risques pris au transport des marchandises. La satire sociale est 

acérée et sans complaisance pour les clercs dont la richesse et la mollesse est un scandale auquel 

l’exigence cistercienne est spécialement sensible.  

Car, lors de l’apparition au bord du lac de Tibériade (Jn 21, 15-17), Pierre s’est entendu dire : 

« pais mes brebis » et non « trais » ou « tonds »484. Et le moine précise485 la triple exigence de 

cette pastorale : par l’exemple de la conduite, la parole de la prédication et le fruit de l’oraison. 

L’exhortation du moine blanc s’emporte même : « Malheur, malheur, nous voyons l’horreur 

dans la maison de Dieu. Pourquoi pas des ministres idolâtres ? Je mens si l’avarice n’est pas le 

service des idoles, si certains ne font pas de leur ventre leur Dieu.486 » 

Son anthropologie ascétique laisse une place centrale aux quatre vertus cardinales. Mais il 

expose leur importance d’une manière toujours pratique : « La vigueur permet, on le sait, de ne 

jamais céder à la tribulation, mais de soutenir virilement la persécution pour la justice et il 

semble qu'il faille attribuer à la ferveur le fait de ne se laisser prendre par aucune volupté, ni 

énerver par aucune jouissance487 ». Plutôt que de glorifier les vertus cardinales, il dénonce leur 

défaut, en recourant éventuellement à l’exemple des types bibliques : « C’est ainsi que la 

                                                           
481 « Fuge sanguisugam hanc, et omnia reliquisti. Haec enim omnia trahit ad se. Pone hanc, et jugum tam 

importabile quam multiplex abjecisti. Non est enim dominus crudelis ad illam; non est tyrannus impius et 

inhumanus sic urgens servulum, et non parcens. », ID., ibid., V, 5, p. 76. 
482 « ... qui sibi pariter atque aliis in coelo tabernacula aeterna parare debuerant, in terra conjungunt domum ad 

domum, et agrum copulant agro! », ID., ibid., IX, 9, p. 92. 
483 ID., ibid., IX, pp. 96-101. 
484 « Et Petro dictum est: "Simon Joannis, amas me? pasce oves meas" (Jn 21, 15-17). Idemque tertio repetitum; 

tertio dictum, "Pasce"; nec Mulge, seu Tonde vel semel additum est. », ID., ibid., XI, 12, p. 102. 
485 « ¨Pascere vero tripliciter, exemplo conversationis, verbo praedicationis, fructu orationis», ID., ibid. 
486 « Vae ! vae ! in domo Dei horrendum videmus. Quidni idolatras ministrantes ? Mentior si non idolorum servitus 

avaritia est, si non quibusdam etiam venter suus factus est deus suus… », ID., ibid., XV, 16, pp. 116-117. 
487 « Ut enim vigoris esse dignoscitur, nequaquam cedere tribulationi, sed pro justitia persecutionem utiliter 

sustinere: sic fervori videtur attribuendum, nullis capi voluptatibus, nullis illecebris enervari. », ID., ibid., XV, 18, 

pp. 120-123. 
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prudence a fait défaut à Ève, la tempérance à Adam, la justice à Caïn, la force à Pierre.488 ». 

Ces vertus qui sont conçues dans leur unité comme permettant à la volonté de l’homme de se 

nourrir de celle du Père (Jn 4, 34), seront spécialement nécessaires aux pasteurs qui sont censés 

nourrir les autres. Là encore, le moine exigeant ne peut que se lamenter de l’état du clergé de 

son temps et n’hésite pas quelques lignes plus loin à reprendre pour cela des versets de Jérémie 

(14, 18) : « Les prêtres n’ont pas dit : Où est le Seigneur ? Attachés à la Loi, ils m’ont ignoré. 

Les prophètes et les pasteurs eux-mêmes s’en sont allés dans une terre qu’ils ignoraient. » 

Cette anthropologie pratique, remarquons-le, ne refuse pas l’étude (les écrits de Geoffroy sont 

nourris de sa lectio divina), mais elle la remet à sa place : « utile par conséquent la lecture, utile 

l’étude, mais bien plus nécessaire l’onction, d’autant qu’elle seule enseigne sur toute chose.489 »  

Nous retrouvons ici la structure de la lecture monastique qui sera thématisée par Guigues le 

Chartreux dans son échelle des moines : la lectio conduit à la méditation qui recourt aux 

ressources humaines de l’étude, mais elles ne sauraient suffire à pénétrer les mystères divins et 

c’est ainsi la prière qui prend le relais demandant l’onction qui seule viendra donner une lumière 

satisfaisante à ce sujet. 

Cette philosophie se nourrit aussi bien de l’enseignement sur les vertus hérité des philosophes 

que de l’ascétique johannique distinguant la convoitise de la chair, des yeux et l’ambition du 

siècle490 (I Jn 2, 15-16). L’ambition est désignée comme « superbe du siècle » dans de 

nombreux manuscrits dont le moine utilise les variantes. Curiosité et volupté sont également 

dénoncées comme ne venant pas du Père, mais du monde. 

Cette anthropologie a en même temps une dimension eschatologique omniprésente. Ainsi, le 

labeur est-il pour l’homme une pénitence, mais qui a un terme : « A la sueur de ton visage tu 

mangeras ton pain, jusqu’à ce que tu reviennes à la terre d’où tu as été pris » (Gn 3, 19). Le 

moine souligne ce terme et l’oppose à la peine éternelle des démons491. Mais ce travail qui 

s’oppose à la volupté paradisiaque est conçu comme spécifique de la condition humaine, du 

moins, du « status iste » pourrions-nous dire en termes scolastiques. S’y refuser c'est refuser sa 

                                                           
488 « Sic enim Evae prudentia, Adae temperantia, Cain omnino iustitia, Petro defuit fortitudo. », ID., ibid., pp. 122-

123. 
489 «"Utilis proinde lectio, utilis eruditio est, sed multo magis unctio necessaria, quippe quae sola docet de omnibus. 

" », ID., ibid., XV, 17, pp. 120-121. 
490 « Ambitio, curiositas et voluptas non ex Patre sunt, sed ex mundo. Aut certe quia multi codices habent non 

Ambitionem saeculi, sed Superbiam vitae; in concupiscentia carnis universam accipe corporalium sensuum 

delectationem, qua quidem nec ipsa curiositas caret. », ID., ibid., XIX, 22, pp. 136-138. 
491 «"In sudore", inquit, "vultus tui comedes panem tuum, donec in terram, de qua sumptus es, revertaris" (Gn 3, 

19). Pessimus ille angelus de terra sumptus non est, nec in terram aliquando rediturus. Propterea non habet donec, 

sed ignis ei paratur aeternus. », ID., ibid., XXII, 26, p. 152. 
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vocation même d'être humain qui est de travailler, comme le font en particulier les clercs 

paresseux, c’est s’exposer au jugement du Dieu d'Abraham condamnant le mauvais riche à être 

tourmenté du seul fait qu'il a joui des consolations matérielles en ce monde492. La dénonciation 

de la jouissance des clercs et de leur refus du travail n'a pas seulement chez le cistercien une 

portée sociale et politique, mais bien morale, spirituelle et ultimement eschatologique. En se 

forgeant ainsi une vie paradisiaque ici-bas, ils refusent non seulement la pénitence, mais même 

la miséricorde de Dieu dont ils abusent et qui ne saurait être instituée par lui contre sa propre 

justice et la justification du pécheur par son amendement493. Tel serait le sens de cette cruelle 

miséricorde qui empêcherait l'homme d'apprendre et d'accomplir la justice. Elle est d'autant 

plus grave dans le cas du clerc qui prétendant échapper à la pénitence temporelle du travail 

devient injuste dans les choses célestes et mérite ainsi un châtiment éternel, définitif, fondant 

sur lui subitement comme sur les anges déchus494. Au contraire, l'attente de Pierre et de ceux 

qui ont tout quitté pour suivre le Christ est celle des "damnés de la terre" qui ont accepté d'y 

endurer les souffrances, en particulier dans le travail, et cette attente ne peut être 

qu'eschatologique495. 

Mais cette eschatologie s’exprime surtout dans la théorie de la double régénération496. Une 

première régénération assure le salut de l’âme et lui permet par la grâce du baptême de faire le 

bien. L'ascète cistercien dénonce la quête de ses contemporains du seul bien être du corps au 

mépris du péché497. Il est intéressant de constater que comme maîtres de cette sagesse que nous 

qualifierons ici d'animale, il rapproche Hippocrate d'Epicure. Que dirait-il de la quête du bien 

être au mépris d’une quelconque conversion ? Car seule cette première régénération qui n'est 

                                                           
492 « Neque enim ad hoc nos de paradiso voluptatis animadversio divina ejecisse videtur, ut alterum sibi hic 

paradisum adinventio humana pararet. Homo ad laborem nascitur: si laborem refugit, non facit ad quod natus est, 

ad quod venit in mundum. Quid respondebit ei qui misit eum, qui instituit ut laboret? "Memento", ait, "quod 

recipisti bona in vita tua, et Lazarus similiter mala; nunc autem hic consolatur, tu vero cruciaris". », ID., ibid., 

XXIII, 27, p. 156. 
493 « Nec eos latuit crudeliorem omni indignatione misericordiam Judicem meditari, qua non discat homo justitiam 

facere, sed obdormiscens miser et dicens, "Oblitus est Deus" [...] ac si diceret, Nolo discat justitiam facere; inventa 

est iniquitas ejus ad odium. », ID., ibid., XXI, 24, p. 144. 
494 « In clero quippe tanquam in coelo gerens iniqua, quid, nisi de ministerio judicetur? Coeleste tenet officium; 

angelus Domini exercituum factus est (Ma 2, 7): tanquam angelus aut eligitur, aut reprobatur. Inventa quippe in 

Angelis pravitas et districtius judicetur necesse est, et inexorabilius quam humana. », ID., ibid., pp. 144-146. 
495 « Eos qui contrario ducti spiritu, vitae praesentis omnia bona respuunt, et eligunt mala, omnia quoque bona 

Domini, et omnem habituros consolationem? Forte enim hoc erat quod Petrus audire voluit, cum tanta fiducia 

Dominum tantaque libertate convenit: "Ecce, inquit, nos reliquimus omnia, et secuti sumus te: quid ergo erit 

nobis"? (Mt 19, 27) », ID., ibid., XXIII, 28, p. 158. 
496 Id., ibid., XXIX, 28, pp. 180-182. 
497 « Non sic hodie filii hominum, non sic, sed animae curam negligunt, curam autem carnis perficiunt in omni 

desiderio. Neque peccare metuunt, sed puniri: nec virtuti cordis opera datur, sed valetudini  corporis, imo etiam 

voluptati. De schola Hippocratis et Epicuri didicerunt haec.», ID., ibid., XXX, 36, p. 184. 
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autre que la conversion de l'âme est à l'ordre du jour ici-bas498. Mais c’est lors d’une seconde 

régénération, comprenant cette fois le corps, que s’accomplit la promesse faite à Pierre 

interrogeant le Christ sur ce qui attend ceux qui ont tout quitté pour le suivre : « vous siègerez ». 

En attendant, le corps ne « siège » pas : pris dans la douleur des labeurs, puis de la mort et de 

la décomposition499. L’âme non plus ne saurait siéger en repos, agitée ici-bas non seulement 

par la concupiscence de la chair qui convoite contre l'esprit, mais par la douleur et la crainte de 

la mort future dans l’espérance toutefois de la promesse divine500. Une fois passée l’épreuve de 

la mort, les âmes se retrouvent selon Geoffroy dans un état de « session imparfaite ». Elles sont 

libérées de la crainte et assurées de leur salut pour celles qui l’ont mérité, mais elles attendent 

encore.  

Or quel est l’objet de cette attente des âmes séparées ? La régénération du corps, mais aussi que 

le nombre des frères soit parfait501. Et nous retrouvons ici une interprétation du verset 

d’Apocalypse (6, 9 sq.), conforme aux sermons de Toussaint de saint Bernard qui sont à 

l’origine, par l’usage qu’en fit Jean XXII, de la querelle de la vision béatifique. Car les âmes 

des justes sous l'autel du Christ ne se contentent pas d'attendre, elles réclament avec véhémence 

la rétribution de leur sang. Notons que comme Bernard, Geoffroy n'entend pas simplement la 

vengeance du sang des martyrs, mais la réunion dans le corps mystique des frères qui ont lavé 

leur robe dans le sang de l'agneau. On notera d’ailleurs que les difficultés christologiques 

soulevées par cette eschatologie ne sont pas absentes puisque la session même du Christ en 

Gloire n’est pas sans poser problème. Il s’est assis à la droite du Père dès son Ascension502. Et 

pourtant il y est encore debout, même dans la vision d’Étienne ou les considérations de Paul sur 

le pontife suprême et ce en attendant de se voir réunir tous les membres de son corps mystique. 

Est-ce alors seulement que sera mis sous ses pieds l’escabeau promis par le Père, permettant 

                                                           
498 « Omnia tempus habent (Qo 3, 1): animabus nunc operam dare necesse est. », ID., ibid. 
499 ID., ibid., XXX, pp. 184-187.  
500 « Nec sola jam concupiscentia pacem turbat, impedit sessionem, vetat esse sedatum; sed duplex quoque 

secundum corpus miserum hominem contritio vexat, praesentis videlicet sensus doloris, et mortis metus futurae. 

Nimirum cum et passibile sit et mortale, duplex nihilominus animam agitare sollicitudo videtur spei utique et 

timoris. », ID., ibid., XXXII, 38, pp. 192-94. 
501 « "Me exspectant justi donec retribuas mihi" (Ps 141, 8). Nec modo numerum fratrum, ut compleatur, sed et 

ipsum corpus, ut sua regeneratione restituatur, exspectant. Imo vero et expectunt cum desiderio, sub altare Dei 

vociferantes ad ipsum. », ID., ibid., XXXIII, 39, p. 196. 
502 « Jam quidem, sedet Filius hominis in sede majestatis; siquidem ascendens in coelum, sedet a dextris Dei. [...] 

An magis audebimus dicere et ipsum adhuc stare quodam modo, utpote cujus necdum sedes consummata videtur, 

necdum pedibus ejus scabello supposito, quod a Patre promissum est? Non quod illi plenitudini quidpiam desit, 

sed quod membra caput exspectet. Audeat hoc testari, qui meruit intueri. "Ecce", ait Stephanus, "video coelos 

apertos, et Filium hominis stantem a dextris virtutis Dei" (Ac 7, 55): Paulus quoque sic scribit: "Christus assistens 

pontifex futurorum bonorum, introivit semel in Sancta, aeterna redemptione inventa" (Hé 9, 11-12). », ID., ibid., 

XXXV, 41, p. 202. 
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l'accès à une session définitive ? Il en va de l'action miséricordieuse du Christ et des 

bienheureux jusqu'au jugement dernier et l'audace théologique de Geoffroy prend parti pour 

l'eschatologie originale de Bernard. La session parfaite est, en tout cas pour les fidèles, reportée 

à la résurrection finale des corps et ce qu'il s'agit de penser est une session imparfaite, non du 

purgatoire, les âmes jouissant déjà de la paix céleste, mais de l'attente active par ces âmes 

purifiées de leur réunion au complet dans le corps mystique.  

C’est alors que ceux qui auront tout quitté pour suivre le Christ siègeront comme juges, et le 

moine se plait à comparer cette fonction à toutes les charges et dignités exercées sur la terre503. 

Tout jugement exercé ici-bas n’est-il pas d’ailleurs préjugé mondain ? Mais ce sont ceux qui 

auront préféré ici-bas les opprobres du Christ qui jugeront sur les trônes stables de l'éternité. 

Au contraire, ceux de ce monde sont toujours chancelants quand ils ne sont pas déjà 

renversés504. Celui qui fut successivement abbé de plusieurs monastères cisterciens compare les 

premières places auxquelles certains aspirent en ce monde à ces premières figues qui tombent 

vertes avant d’avoir eu le temps de mûrir505. Jouissance venue trop tôt, non certes dans l'ordre 

de la volupté, mais dans celui du jugement, elles n'ont que l'aspect du fruit, non la saveur qui 

ne saurait venir qu'à maturité, c'est-à-dire au jugement dernier. 

Or cette perspective eschatologique exige une urgence de la conversion. Il est vrai que Pierre 

s’est vu promettre également le centuple en cette vie et la vie éternelle avec des persécutions. 

En fait la promesse de rétribution est double selon Geoffroy, voire triple selon notre 

interprétation. Geoffroy insiste sur le fait que la promesse du centuple vaut dès cette vie et se 

distingue de celle de la vie éternelle506. Mais si celle-ci ne doit atteindre sa plénitude qu'au 

jugement dernier, ne faut-il pas qu'il y ait en attendant, une récompense intermédiaire pour les 

âmes séparées des saints ? Certes, ils sont déjà dans la béatitude éternelle et pourtant ils 

attendent l'ultime régénération : « ... sortant de la possession terrestre, aussitôt une consolation 

plus abondante se répandra en votre cœur, pour vous faire attendre, non seulement avec 

patience, mais encore avec joie, le partage avec les saints, promis pour l'heure de la 

                                                           
503 « Nec solum homines, sed et ipsos angelos judicabunt (I Co 6, 3), qui parentem ad modicum vaporem praesentis 

gloriae dedignantes et exsufflantes, improperium Christi universis praeferunt titulis dignitatum. », ID., ibid., XLI, 

50, p. 224. 
504 « Quomodo enim sedent quas hic videmus sedes, quae toties nutant, toties titubant, toties subvertuntur? 

Nimirum grossi ficuum sunt, quos tenuis aura dejicit et dispergit. », ID., ibid., XLII, 51, p. 228. 
505 « Sunt enim grossi primae quaedam ficus prorsus inutiles, solam habentes speciem ficuum, non saporem; nec 

tam fructus, quam futurorum quaedam praesagia fructuum, quas et decidere necesse est, ut eis aliae humano usui 

et esui aptae succedant. », ID., ibid. 
506 « An vero quis dubitat instantis esse temporis centupli promissionem? Manifeste id quidem ipsa verborum 

consequentia probat ubi centuplum accepturi, et possessuri dicimur vitam aeternam. », ID., ibid., XLV, 56, p. 240. 
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régénération. Car même l'attente des justes est allégresse.507 » Nous retrouvons encore cette 

eschatologie de l'attente des saints et nous comprenons que si la promesse ultime de siéger pour 

le jugement dernier ne peut être réalisée qu'au dernier jour, si la promesse du centuple est pour 

la vie en ce bas monde, il faut bien qu'une troisième récompense, conçue ici comme consolation 

et joie éternelle intervienne déjà dans l'entre-deux pour les âmes séparées des saints. Pourtant, 

le moine s'étonne que déjà, la seule promesse de cent pour un qu'il oppose aux pratiques des 

usuriers de son temps ne suscite pas davantage de parieurs508. C'est que la foi n'est pas donnée 

à tous, et nous trouvons ainsi comme une anticipation subtile du pari de Pascal. A ceci près que 

la vie présente n'est pas encore conçue comme une mise nulle et qu'elle n'est pas mise en balance 

d'emblée avec l'éternité mais simplement avec la première promesse, celle du centuple  dès cette 

vie. Ne pouvait-elle motiver les frères convers qui dans les monastères cisterciens se mettaient 

à l'abri des misères du temps ?  

Mais au fond, se demande encore celui qui fut secrétaire de Bernard, pour mériter une telle 

récompense, Pierre a-t-il vraiment abandonné grand-chose, lui qui n’était qu’un pauvre pêcheur 

ignare ? Le moine pare à cette objection en recourant à Grégoire le Grand qui précise dans une 

de ses homélies : « Il a beaucoup laissé, celui qui a renoncé à la volonté de posséder509 ».  Le 

renoncement n’est pas proportionnel à la quantité des biens possédés, puisque, nous l'avons vu, 

la volonté propre est cette sangsue et que le désir de posséder est comme elle insatiable. Le 

cistercien en donne au Ch. 25 une allégorie digne des tableaux de Jérôme Bosch : 

 

J'ai vu un jour cinq hommes, et pourquoi ne les tiendrais-je pas pour frénétiques? Le 

premier, mangeait à pleine bouche du sel marin. Couché au bord d'un lac sulfureux, le 

second s'efforçait de humer les vapeurs fétides qui s'en exhalaient. Étendu sur une fournaise 

grandement embrasée, le troisième se réjouissait de recevoir en sa bouche tout ouverte les 

étincelles qui s'en échappaient en pétillant. Le quatrième, assis sur le haut du temple, 

aspirait en ouvrant la bouche, le souffle léger de l'air, et, s'il en sentait moins l'influence, 

avec un éventail, il l'agitait autour de lui, comme s'il espérait avaler tout l'air de 

l'atmosphère. Placé à l'écart, le cinquième se moquait des autres, lui qui devait au plus haut 

                                                           
507 «  ... exeuntes a sorte terrena amplior statim excipiat consolatio, qua non modo patienter sed etiam gratulanter 

exspectetis sortem sanctorum in regeneratione promissam. Siquidem et ipsa exspectatio justorum laetitia est. », 

ID., ibid., XLV, 54, p. 238. 
508 ID., ibid., XLVI, 57, p. 242. 
509 « Nota admodum quaestio est, quemadmodum Petrus, cum nil fere ex omnibus habuisse sciatur, tam fiducialiter 

glorietur sese omnia reliquisse. Unde sanctorum quispiam: "Multum", inquit, "deseruit, qui voluntatem habendi 

reliquit". », ID., ibid., XXIV, 29, p. 160, citant saint Grégoire le Grand, Homélies sur l’Évangile, 5, 2, PL 76, 1093, 

ed. R. Étaix, Ch. Morel, B. Judic, SC. 485, Paris, Cerf, 2005, pp. 168-170. 
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point provoquer les dérisions. Car, avec une ardeur incroyable, il s'efforçait de se sucer le 

corps, portant à sa bouche, tantôt ses mains, tantôt ses bras, tantôt d'autres membres510. 

 

Pris de compassion, le moine s'enquiert de leur frénésie et comprend que seule la justice divine 

peut rassasier ceux qui ont "faim et soif", et que c'est elle que ces insatiables ont désertée. 

Mieux, en fait de justice, c'est au bien suprême, seul susceptible de combler son désir qu'aspire 

tout homme511. Cette question du bien suprême commande l'éthique et dans la perspective 

cynique que nous reconnaissons ici encore, tous les biens secondaires apparaissent vains, 

incapables de conduire à la satiété. Mais faute d'en avoir conscience, chacun poursuit le bien 

qu'il identifie comme à sa portée, et tourne ainsi en rond d'un bien imparfait et décevant à l'autre. 

C'est ce que Geoffroy décrit comme la "ronde des impies". Au contraire, celui qui renonce à 

tout pour suivre le Christ s'arrache d'un coup à cette ronde infernale. Le moine oppose ce "coup 

de tête", folie de la croix, à la sagesse de ce monde qui perd son temps à tout peser avec 

prudence512. 

Si donc la conversion est ce retournement total et immédiat, pas plus qu’elle n’est affaire de 

quantité, elle ne saurait souffrir de délai dans le temps. Le moine propose un commentaire 

spirituel des réponses apportées par le Christ (Mt 8, 19-20) à ceux qui voulaient d’abord dire 

adieu aux leurs ou enterrer un père. « Les renards ont des terriers », cela signifie la prudence de 

la chair qui prend ses dispositions avant de quitter le siècle. Mais il y a pire : « les oiseaux ont 

des nids » et certains croyant pouvoir avancer sans guide dans la vie spirituelle courent après 

des grandeurs et des merveilles qui les dépassent513. Tels seraient les obstacles à la première 

conversion. Or il en est d’autres qui guettent ceux qui s’y sont engagés, et tentent pourtant de 

                                                           
510 « Vidi ego aliquando quinque viros, quidni phreneticos arbitrarer? Primus siquidem buccis tumentibus marinam 

masticabat arenam. Secundus sulphureo astans lacui, exhalantem teterrinum fetidissimumque gestiebat haurire 

vaporem. Porro tertius fornaci incubans vehementer accensae, micantes scintillas hiantibus excipere faucibus 

laetabatur. Quartus supra pinnaculum templi residens, lenioris aurae spiritum aperto attrahebat ore: et si quo minus 

influere videretur, flabello sibi ventum ipse ciebat, ac si totum speraret aerem deglutire. Quintus seorsum positus 

ridebat caeteros, ipse quoque ridendus, et maxime. Proprias enim carnes incredibili quodam studio sugere 

laborabat; nunc manus, nunc brachium, nunc alias partes applicans ori. », ID., ibid., XXV, 30, p. 164. 
511 « Inde est quod naturali quidem desiderio summum quivis probatur appetere bonum, nullam nisi adepto eo 

requiem habiturus. Caeterum errant miseri non invenientes viam, et, ut scriptum est, "ambulant impii in circuitu" 

(Psa 11, 9), dum minora  quaeque bona quaerentes, illud semper desiderant, quod sibi vicinius necdum videntur 

adepti. », ID., ibid., XXVI, 31, p. 168. 
512 « Quantos enim mundi sapientia maledicta supplantat, et conceptum in eis exstinguit spiritum, quem voluerat 

Dominus vehementer accendi? Noli, inquit, praecipitanter agere, diu considera, diligentius intuere. Magnum est 

quod proponis, et opus habens multa deliberatione. », ID., ibid., XXVII, 32, p. 172. 
513 « Prudentiam carnis in fovea vulpis, in nido volucris arguens cordis elationem. Est enim interdum videre 

nonnullos, qui relictis omnibus abrenuntiare saeculo disponentes, cum recte offerre velint, nolunt dividere recte 

[...] Alius sine duce et praeceptore spirituale studium apprehendere facile cogitans, ambulat in magnis et 

mirabilibus super se... », ID., ibid., XXVIII, 34, p. 176. 
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retrouver dans la vie spirituelle les biens temporels auxquels ils ont renoncé. Le moine le montre 

bien, s’ils ont l’impression de n’avoir pas reçu le centuple promis, c’est qu’ils s’étaient en fait 

réservé un jardin secret, une bourse qui n’était pas encore remise à Dieu :  

 

... car il y a des bourses non seulement pour l'argent, mais encore pour la volonté propre. 

Que celui donc qui ne croit pas avoir reçu la grâce du centuple qui lui a été promise, sonde 

ses voies et ses désirs, il n'est pas douteux qu'il ne trouve bien un recoin, une hôtellerie, un 

lieu de refuge, à la vérité, non à la possession du fils de l'homme, mais soit tanière du 

renard, ou nid d'oiseau514. 

 

Nous retrouvons les deux types de tentations identifiées plus haut pour ceux qui se sont engagés 

dans la première conversion : ménager à sa chair une tanière ou se réfugier dans le nid d'une 

vie spirituelle refusant l'obéissance à un guide et une telle tentation peut d'ailleurs concerner 

non seulement chacun, mais sa descendance ou ses proches515. La grâce du centuple est bien 

promise à tous, et ceux qui s'en excluent ne s'excluent-ils pas a fortiori de celle de la vie 

éternelle516 ? Pour finir, ceux qui verraient dans la promesse du centuple un retour aux biens 

terrestres se priveraient des consolations célestes, à moins qu'ils aient renoncé à ces dernières 

et que ce retour ne soit leur propre apostasie517. Car il y a bien un paradoxe dans cette promesse 

du centuple : « A quel titre peut-il recevoir le centuple, celui qui ne se réserve rien du tout ? » : 

l'ascète cistercien pose la question au chapitre 47. Et il répond en proposant trois exemples de 

ce qu'il appelle un "labeur fictif" : le fardeau du Christ est léger, voire suave, lors de la 

consécration des églises, les croix tracées dans la pierre sont ointes, enfin, Isaac n'est pas 

sacrifié, mais bien un bouc à sa place518. L'engagement à la suite du Christ exige le sacrifice de 

ce que l'on a de plus cher, mais s'avère en fait moins un sacrifice qu'une sanctification. C'est ce 

passage du sacré au saint qui s'opère dans la récompense du centuple dès cette vie. Ultimement, 

                                                           
514 « Sunt enim loculi non modo pecuniae, sed propriae voluntatis. Scrutetur proinde vias suas et studia sua, qui 

promissam centupli gratiam sibi deesse causatur: nec dubium quin inveniat angulum, et diversorium, 

reclinatoriumque, non quidem Filii hominis, sed aut foveam vulpis, aut volucris nidum. », ID., ibid., LIV, 65, p. 

274. 
515 « Sunt qui propinquis retinent et amicis quod abjiciunt a semetipsis», ID., ibid. 
516 ID., ibid., LIII, pp. 268-270. 
517 ID., ibid., LV, pp. 276-280. 
518 « Oblatus siquidem Isaac sanctificatus est, non mactatus. Et tu igitur si vocem Domini audieris intus in animo, 

et dicatur tibi ut offeras tuum Isaac, tuum quodcunque est gaudium immoles Deo (interpretatur enim Isaac 

Gaudium seu Risus); fideliter et constanter obedi. [...] non Isaac, sed aries morietur; non peribit tibi laetitia, sed 

contumacia, cujus utique cornua vepribus haerent, et sine punctionibus anxietatis esse non potest. », ID., ibid., 

XLVII, 58, p. 258. 
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en effet, ce centuple promis dès ici-bas n’est autre que l’Esprit Saint lui-même et la jubilation 

de qui lui est uni519. 

 La récompense promise est donc spirituelle et non temporelle et Geoffroy se plait à reprendre 

à saint Benoît l’image de l’échelle pour figurer la vie spirituelle. Il fait allusion à celle que virent 

ses disciples lors de la mort du fondateur520, qui partait de sa cellule et arrivait au ciel, mais 

aussi à celle des degrés de l’humilité commentés à partir du chapitre de la Règle par Bernard 

dans le De Gradibus. Cette échelle n'est autre que la voie bénédictine pour parvenir au ciel, 

ouverte par le fondateur de l'ordre. Dans l’allégorie de Geoffroy521, l’humilité (rectifiant l’âme) 

est devenue l’un des deux montants de l’échelle522, dont l’autre est le labeur (rectifiant le corps), 

les degrés devenus ceux de la foi permettent grâce à l’espérance de s’élever de gloire en gloire. 

Le moine met longuement en garde ceux qui dénués de foi sont capables de châtier le corps 

mais conservent leurs ambitions mondaines : il leur manque le montant le plus important de 

l'humilité. Il dénonce d'ailleurs l'échelle inverse de la superbe dont les montants sont la 

concupiscence de la chair et celle de l'œil, les barreaux, l'orgueil de la vie523. Au contraire, au 

sommet de l'échelle de Pierre se trouve son siège : volupté d'une suprême stabilité et grandeur 

du pouvoir judiciaire qui s'y exerce524. 

Même si elle comporte une anthropologie dont nous avons tenté de rendre les traits essentiels, 

cette exhortation n’est donc pas le fait d’un moraliste, mais plus ultimement d’un mystique, ou 

d’un prophète charismatique. Elle nous livre une vision synthétique de sa philosophie qu’il 

conviendrait de développer à partir de ses autres œuvres. Pour  ne donner qu’un exemple, nous 

avons indiqué le rôle des vertus cardinales. Dans le Commentaire du Cantique, on trouve à la 

fin du livre II un enseignement détaillé sur les vertus et les vices illustrés dans le Manuscrit de 

Troyes 1087 par des schémas complexes en forme de rosaces intégrant les quatre passions 

traditionnelles. C'est le moment où le Commentaire de Geoffroy qui est construit jusque-là 

                                                           
519 « Hoc ergo centuplum adoptio filiorum est, libertas et primitiae spiritus, deliciae charitatis, gloria conscientiae, 

regnum Dei, quod intra nos est; non utique esca vel potus, sed justitia et pax, et gaudium in Spiritu sancto (Rm 14, 

17). », ID., ibid., LVIII, 70, p. 286. 
520 ID., ibid., XXXVIII, p. 214 sq. 
521 «... sub uno versu propheta commendat: Vide, inquiens, humilitatem meam, et laborem meum (Ps 24, 18). Haec 

ergo sint latera scalae, vilitas et asperitas: quibus deinceps internae virtutis et gratiae gradus firmiter inserantur. », 

ID., ibid., XXXVI, 42, p. 206. 
522 Les montants de l'échelle sont d’ailleurs appuyés sur ceux de la croix, Cf. ID., ibid., XXXIX, 48, p. 220. 
523 « Quantos ascensores scalae, non cujus summitas coelos tangit, sed quae illi omnino contraria est, habens latera 

concupiscentiam carnis et concupiscentiam oculorum, gradus vero superbiam vitae: quae ex mundo sunt, non ex 

Patre? », ID., ibid., XXXIX, 48, p. 220. 
524 « In exsilio vobis afflictio duplex, humilitatis utique et laboris. Sed consolamini, et nolite deficere: quoniam in 

terra vestra, terra utique viventium, duplex vos nihilominus renumeratio manet, sublimitatis et delectationis. In 

sedibus enim quies imperturbata, in judicio dignitatis eminentia commendatur. », ID., ibid., XL, 49, p. 222. 
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plutôt selon le mode de la compilation devient plus personnel525. Il construit ainsi la couronne 

de l'Époux à partir des quatre passions principales, mais aussi des quatre vertus cardinales526. 

Cela donne lieu à toute une réflexion sur la place des passions entre elles, opposées deux à deux 

: joie/tristesse, désir/crainte, mais aussi dans leur succession et entre lesquelles viennent 

s'intercaler les vertus. Ne convient-il pas que la crainte vienne s'intercaler entre joie et tristesse 

? Crainte d'être rattrapé par une tristesse qui durerait, mais surtout de ne pas obtenir la joie 

éternelle527. Réciproquement, le désir voudra atteindre la joie et éviter la tristesse, surtout 

éternelle528. 

Les vertus vont ainsi trouver leur place entre les passions à commencer par la prudence529, entre 

la tristesse et la crainte, car c'est encore la tristesse éternelle et non celle d'ici-bas qu'elle incitera 

à craindre. De même la justice entre joie et désir, se réjouira moins des biens présents que de 

ceux attendus dans le futur. La tempérance trouvera sa place entre la joie et la crainte afin que 

les élus puissent tempérer la joie présente par la crainte du futur530. Enfin, la force intervient 

entre le désir et la tristesse, non seulement pour que la tristesse présente amène à désirer les 

vrais biens, mais pour renforcer le désir au cœur même des tribulations531. Le discours moral 

se poursuit par la justification de la place de chaque passion entre les deux vertus qui l'encadrent 

et le tout est repris longuement dans un nouveau développement qui semble une interpolation 

                                                           
525 Sur la composition hétéroclyte du Commentaire de Geoffroy, Cf. l'introduction de son éditeur dans Expositio 

in Cantica Canticorum, ed. F. Gastaldelli, Storia e Letteratura, Temi e Testi, 19-20, Rome, 1974, en particulier t. 

I, pp. XII-XIII. 
526 « Utinam detur nobis animadvertere vel in nobis aut potius levare oculos [...] et videre quam magnifice sibi 

invicem in electis quibusque naturae bona et gratiae dona conveniant in unum quodammodo diadema consertis 

pretiosissimis gemmis, humanis videIicet affectionibus et virtutibus sacris. Dico autem notissimas illa quatuor 

affectiones, laetitiam et tristitiam, desiderium et timorem, sed et virtutes totidem prudentiam, temperantiam, 

fortitudinem et iustitiam. », ID., ibid., Livre II, p. 161. 
527 « Medium sane inter eas timor teneat locum. Utrinque enim timendum est videlicet ne incidere in tristitiam, 

maxime quidem perennem, aut laetitiam aeque perpetuam non obtinere cotinguat. », ID., ibid. 
528 « Nihil enim magis optandum nobis, quam laetitiam assequi et declinare tristitiam veram, maxime et eternam. 

», ID., ibid., p. 162. 
529 « Verumtamen, sicut meminimus, inter eosdem affectus medius convenit ordinare virtutes. Quarurn prima 

prudentia, inter tristitiam ponitur et timorem. Prudentiae enim est ex occasione praesentis tristitiae amplius 

formidare perennem, sicut e regione iustissimum ex praesentis gaudii experientia, affectuosius concupiscere 

sempiternam. Sane inter desiderium et laetitiam medium diximus tenere locum iustitiam. Quin etiam prudens 

quisque amplius dolet etiam nunc ex futurorum timore malorum, quam ex dolore praemium. Neque ille veraciter 

iustus est, quem magis laetificat praesentium bonorum exhibitio, quam expectatio futurorum. », Id., ibid. 
530 « Porro inter timorem et laetitiam et temperantia necessaria est, ut electus quisque praesentem laetitiam metu 

temperet futurorum. », ID., ibid. 
531 « Jam vero inter desiderium et tristitiam oportune, arbitror, fortitudo succedit, quod non modo praesens tristitia 

fortius desiderari faciat vera bona, sed ipsum nihilominus desiderium ad omnem tolerantiam roboret tribulationum. 

», ID., ibid., pp. 162-163. 
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"in diadema affectionum atque virtutum", comprenant une préface et un argument où toutes les 

combinaisons sont examinées à nouveaux frais532.  

Nous ne pouvons nous étendre davantage sur cet enseignement moral classique. Le philosophe 

relèvera encore au passage, un peu plus haut dans le livre II une lecture allégorique du "lectulus" 

orné de fleurs de la bien-aimée, comme renvoyant à la conscience533. Cette association semble 

en apparence fidèle à la lecture de Bernard par exemple au sermon 46 sur le Cantique534, mais 

surtout dans le De diligendo Deo : « Mais l'épouse, quand il lui plait, vient y cueillir 

familièrement des fleurs et des fruits pour en orner la demeure intime de sa conscience, afin 

qu'à l'arrivée de l'Époux, le petit lit de son cœur répande les plus suaves odeurs.535 » Les fleurs 

et fruits qui ornent la couche sont les vertus et les actions qui en résultent, toutefois alors que 

l'épouse mystique les cueille allègrement chez Bernard, le moine dont la vocation est de pleurer 

ses péchés doit commencer chez Geoffroy, par baigner son lit de larmes pour y accéder dans la 

componction. De même, de l'enseignement subtil de Bernard sur la conscience dans le Précepte 

et la dispense, ne trouve-t-on pas aussi un écho dans le commentaire de Geoffroy quand vient 

le thème de la colombe ? Il revendique la possibilité d'une intelligence théologique à condition 

de bien discerner ce qui concerne la foi et ce qui concerne les mœurs536. Cela ne suppose-t-il 

pas à la fois qu'il a assimilé l'enseignement de Bernard sur la conscience et qu'il en mesure les 

enjeux théoriques et pratiques : par une candeur complice, la conscience qui n'a que le bon zèle 

ne se laissera-t-elle pas égarer ? Car Geoffroy se plait aussi à rappeler que la simplicité du 

regard de la colombe présuppose la prudence du serpent537. Elle seule sera capable de déjouer 

les ruses de ceux dont les consciences clairvoyantes, faute de disposer aussi du bon zèle, sont 

devenues plutôt celles de renards538. L'Époux ne loue ni le renard pour sa lucidité, ni une 

                                                           
532 ID., ibid., pp. 164-180 et l'édition de P. Gastaldelli donne les figures très complexes construites à partir de ces 

développements dans le manuscrit de Troyes 1087 aux ff. 49r et 51r.  
533 « "In lectulo". Lectulus est cuiusque conscientia sua, ubi primum nobis quaerendus est, quem diligimus, quia 

si vere Deum diligimus, ante omnia purgare conscientiam nostram et nostra omnia omni studio vestigare debemus, 

atque hic lectus doloris et hoc stratum quod in infirmitate versatur. ln quo nimirum per noctes dilectum quaerit, 

qui per singulas noctes lacrimis laverit, id est ad singulas offensas, quas in se ipso deprehenderit fleverit et 

ingemuerit. », ID., ibid., p. 113. 
534 « ... veraciter dicere poteris et tu, quia Lectulus noster floridus, redolente nimirum conscientia pietatem, sed 

pacem, sed mansuetudinem, sed iustitiam, sed oboedientiam, sed hilaritatem, sed humilitatem. », BERNARDUS 

CLARAEVALLENSIS, In Canticis, Sermon 46, 7, SBO, p. 60.  
535 « Sponsa tamen familiarius ex eo sibi, cum vult, flores legit, et carpit poma, quibus propriae aspergat intima 

conscientiae, et intranti sponso cordis lectulus suave redoleat. », ID., Dil., 9, SC., p. 80.  
536 « Aliter quoque per oculus intellectus intelligi non incongrue potest, et in ea dividi quae ad fidem pertinent vel 

ad hominum mores. », GAUFRIDUS AUTISSIODORENSIS, Expositio in Cantica canticorum, ed. cit., p. 208. 
537 « Pulchra est (anima) et iterum pulchra in eo ipso quod prudens est sicut serpens el simplex sicut columba. Et 

prudentiam quidem plurimi aemulantur, etsi minus assequantur forte nonnulli. », ID., ibid. 
538 « Ceterum plures hodie oculatas vulpes, qui columbas videmur invenire vel ceccas. Plures enim in malitiam et 

fraudulentiam abutuntur sapientia sua, ut bonum facere nesciant. », ID., ibid. 
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colombe trompée, mais une conscience amicale qui parvient à accéder par la prudence à la 

simplicité de la colombe539.  

La conscience est elle-même placée dans une perspective eschatologique dans le chapitre 50 de 

l'Entretien de Simon Pierre avec Jésus. Consacré au ver qui ne meurt pas, il montre subtilement 

comment la conscience qui se dissimule la vérité ici-bas, se transforme en remords éternel qui 

ronge les réprouvés : 

 

... quelle douleur ? ... Lorsque, devenu immortel, ce ver intérieur de la conscience piquera 

l'âme infortunée avec toute sa malice, sans la consumer, et quand il n'y aura aucune place 

pour cacher sa douleur, ou aucune consolation pour l'adoucir ? Car pourquoi les méchants 

ne peuvent-ils pas présentement soutenir les remords de leur conscience, mais détournent-

ils les yeux de leur cœur, et les portent-ils vers les consolations misérables, ou se trompent-

ils eux-mêmes par de faux semblants, et l'iniquité se ment-elle à elle-même : si ce n'est 

parce que ce tourment est intolérable540 ? 

 

Ici encore, nous reconnaissons la perspective eschatologique portée par Bernard sur la 

conscience qui deviendra la syndérèse dans les commentaires scolastiques sur les Sentences. 

La conscience peut être erronée ici-bas, mais ultimement ce qui importe est le témoignage 

qu'elle rendra en présence de l'Éternel.  

Nous avons ainsi retrouvé chez Geoffroy les traits essentiels de la philosophie de Bernard : 

importance de l'humilité pour le progrès spirituel de la connaissance de soi à celle de Dieu ; 

détour de la charité jusque dans l'attente eschatologique des saints pour entrer dans la béatitude 

définitive, enfin sens ultimement eschatologique de la contemplation de Dieu et même de la 

révélation du sujet à sa conscience. Mais ce dernier point prend une violence ascétique chez 

Geoffroy qui dénonce toutes les vanités du siècle comme ces figues vertes qui anticipent 

faussement la vraie béatitude et le jugement ultime. Cette violence et son insistance sur la 

pauvreté nous ont semblé justifier son rapprochement avec les cyniques. Nous avons ainsi pu 

retrouver les trois tendances présentes parmi les petits socratiques chez les disciples les plus 

                                                           
539 « ... nec vulpes oculata, nec columba seducta laudatur, sed "Quam pulchra es", ait sponsus, "amica mea, oculi 

tui columbarum" », ID., ibid. 
540 « ...quid doloris, [...] quando jam immortalis factus internus ille conscientiae vermis, tota malignitate corrodet, 

sed non consumet animam infelicem; nec erit omnimo dissimulationis locus, aut spes ulla consolationis? Quid 

enim causae est quod ne modo quidem conscientiae stimulos sustinere aliquatenus possunt, sed avertunt oculos 

cordis, et ad consolationes miseras convertuntur, aut certe simulationibus aliquibus decipiunt semetipsos, et 

mentitur iniquitas sibi: nisi quod intolerabilis ille est cruciatus», ID., Entretien de Simon Pierre avec Jésus, cit., L, 

61, p. 256. 
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proches de Bernard. Aelred par son insistance sur la charité et l'amitié semble en cette dernière 

assumer davantage la dimension sensible et l'anticipation ici-bas des joies de la vie future, ce 

qui le rapprocherait des Cyrénaïques. Enfin Guerric, plus adonné peut-être aux joies du chant 

liturgique, sans négliger la charité, envisage plutôt un passage direct de la docte ignorance à la 

louange de Dieu. Cela le rapprocherait des sceptiques, mais nous avons vu qu'il ouvrait la voie 

d'une connaissance théologique. 

Si Geoffroy reçut sans doute une formation dans ce domaine et celui de la philosophie auprès 

d'Abélard, il n'en est pas de même des deux autres, plus autodidactes, et le secrétaire de Bernard 

en sa conception d'une conversion radicale dut rompre avec son héritage parisien. Mais après 

eux l'ordre accueille d'autres moines plus profondément marqués par leur formation 

philosophique et nous en retiendrons encore trois dans le second chapitre.   
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CHAPITRE VI :  

PARMI LES PLUS PHILOSOPHES  

DES CISTERCIENS DU XIIÈ SIÈCLE 

 

Nous réunissons dans ce chapitre quelques auteurs cisterciens dont les écrits présentent la plus 

grande richesse philosophique. Nourrie sans doute d’influences variées que nous tenterons 

d’identifier au passage quand l’occasion s’en présentera, la philosophie d’Isaac de l’Étoile reste 

toutefois originale et nous le verrons, fort proche de celle de Bernard. Quant à Garnier de 

Rochefort, il conserve l’orientation d’abord éthique de la philosophie cistercienne tout en 

l’ouvrant aux nouveautés introduites dans les écoles de son temps. Enfin, Hélinand de 

Froidmont, auteur d’un De cognitione sui, fait une place centrale à l’oracle delphique, tout en 

sachant prendre le moment venu ses distances. Lui aussi développe des réflexions 

philosophiques très profondes et personnelles rejoignant sur l’essentiel Bernard qu’il tient en 

très haute estime philosophique. 

 

1. Isaac de l’Étoile, le plus spéculatif des cisterciens du XIIe siècle ? 

 

La vie d’Isaac de l’Étoile, a fait l’objet en particulier dans la deuxième partie du XXe siècle 

d’hypothèses nombreuses et contradictoires. Celles du principal spécialiste, Gaetano Raciti541 

souvent peu étayées, faute d’un support d’archives suffisant ont été beaucoup contestées.  

Quelques considérations sur l’homme et l’œuvre 

La première certitude est qu’en 1147, Isaac est abbé de l’Étoile. Il est sans doute d’origine 

anglaise et de noble extraction, si l’on en croit les confidences laissées dans divers billets et 

sermons. Il fait également état des maîtres brillants et audacieux dont il reçut la formation avant 

de revêtir l’habit cistercien (Sermon 48). Cela fait penser aux écoles de Paris ou de Chartres, 

mais  Franz Bliemetzrieder542 situait plutôt sa formation à Cantorbéry où il aurait pu connaître 

Thomas Becket et Jean de Belmeis. Gaetano Raciti suppose même qu’il a suivi les cours 

                                                           
541 GAETANO RACITI, Isaac de l’Étoile et son siècle‚ dans « Cîteaux », XII (1961),  pp. 281-306 ; XIII (1962),  pp. 

18-34 ; pp. 132-145 ; pp. 205-215 ; Sermons I, compte rendu, dans « Cahiers de civilisation médiévale », XI 

(1968), pp. 234-238, Isaac de l’Etoile, dans Dictionnaire de Spiritualité, VII2, 1971, 2011-2038 -propose une 

synthèse des précédents articles du même parus en 1961-62 dans la revue Cîteaux et aujourd’hui en partie dépassés. 
542 FRANZ BLIEMETZRIEDER, Isaak von Stella. Beiträge zur Lebenbeschreibung, dans « Jahrbuch für Philosophie 

und spekulative Theologie », XVIII (1904), pp. 1-35. 
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d’Abélard au Paraclet dès 1122-1125, puis ceux de Thierry de Chartres, Guillaume de Conches 

et Gilbert de la Porrée. Sa naissance est placée selon les auteurs entre 1100 et 1120 avec une 

probabilité plus grande pour 1105-1110. Son entrée chez les Cisterciens est située selon les uns 

en Angleterre, à Cîteaux  (Bliemetzrieder, Debray-Mulatier543) voire directement à l’Étoile 

(Raciti). Il est plus probable  qu’il prit l’habit à Pontigny ou dans une de ses abbayes filles 

(Salet544). C’est en effet à cette Abbaye que fut rattachée celle de l’Étoile dans l’ordre de 

Cîteaux et c’est à l’occasion de ce rattachement qu’Isaac en devient abbé en 1147. Il aura pu 

être considéré comme un moine aguerri de l’abbaye mère susceptible d’insuffler à la fille 

l’esprit de Cîteaux. Mais cela suppose d’avancer la date de son entrée dans l’Ordre par rapport 

à celles proposées par Raciti (1144) ou Bliemetzrieder (1145).  

Une autre difficulté concerne son séjour sur l’île de Ré et la fondation de Notre Dame des 

Châteliers. Gaetano Raciti continue contre vents et marées à situer le séjour d’Isaac sur cette île 

à la fin de sa vie à partir de 1167. Dans une rétractation partielle il reconnait pourtant qu’Isaac 

n’a probablement pas démissionné ni été démis de sa charge d’Abbé de l’Étoile. Comment 

comprendre alors qu’il ait un successeur en 1169 ? A-t-il pu abandonner son abbatiat pour 

prendre la tête d’une Abbaye fille de moindre importance ? A moins que ce ne soit pour y 

chercher un plus grand dépouillement ? Une autre hypothèse situerait plus tôt le séjour sur l’île 

de Ré vers 1151-52 (Bliemetzrieder) ou 1155-56 (Debray-Mulatier) et donc pour une durée plus 

courte. S’agit-il d’une sainte fugue en compagnie de Jean de Trizay et de quelques frères en 

vue d’obtenir d’Elbe de Mauléon les terrains et revenus nécessaires à la fondation ? Étrange 

fondation entreprise sans autorisation de l’ordre ni mandat d’une abbaye mère. Comment 

d’ailleurs l’accorder avec l’attestation officielle de la fondation de l’Abbaye de l’île de Ré par 

Pontigny dès 1156 (et non pas 1165 Debray-Mulatier, Raciti) d’après le Cartulaire de cette 

abbaye publié en 1981 ? Le plus probable est que les pourparlers pour la fondation se soient 

échelonnés sur plusieurs années. Isaac aura pu  y participer, et séjourner dans l’île à cette 

occasion. Les chartes publiées en 1986 par Claude Garda545 attestent sa présence continue à 

l’Étoile comme abbé entre 1148 et 1167, à part une absence ponctuelle dans les années 50 lors 

d’une donation qui fut reçue pour l’occasion entre les mains de son prieur, Geoffroy Masuer. 

Mais là encore la datation est douteuse. Les dernières chartes de l’Abbaye de l’Étoile publiées 

par Claude Garda venant après la mort d’Isaac, où est évoquée son « heureuse mémoire », 

                                                           
543 JEANNE DEBRAY-MULATIER, Biographie d’Isaac de Stella, dans « Cîteaux », X (1959), pp. 178-198. 
544  Dans ISAAC DE STELLA, Sermons I, ed. A. Hoste, Introduction de G. Salet, SC 130, Paris, Cerf, 1967, pp. 7-81, 

ici p. 14.  
545 CLAUDE GARDA, Du nouveau sur Isaac de l’Étoile, dans  « Cîteaux », XXXVII (1986), pp. 8-22. 
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laissent penser qu’il est bien mort comme abbé de l’Étoile vers 1168-1169. On a pu s’étonner 

de l’absence de toute trace de sa sépulture. Elle peut toutefois s’expliquer par les dévastations 

successives des lieux au cours des guerres de cent ans et de religion546.  

L’hypothèse de sa destitution reposait aussi sur un autre fait : son soutien à Thomas Becket 

qu’il avait pu connaître en Angleterre comme à Chartres s’il y a étudié dans les années 1138547. 

Isaac a toujours soutenu son ami recueilli à Pontigny et qui dut s’en éloigner, à la demande du 

chapitre général de l’Ordre, après les menaces d’Henri II sur les propriétés cisterciennes en son 

royaume. Or l’hypothèse d’une destitution réclamée par le pape et appuyée dans l’Ordre par 

Geoffroy d’Auxerre peut être définitivement écartée comme l’a montré Ferruccio Gastaldelli548.  

L’essentiel de l’œuvre d’Isaac de l’Étoile est constitué par ses sermons dont l’ordre fait 

également l’objet d’hypothèses plus ou moins solides. L’édition critique des sermons est fondée 

principalement sur celle de Bertrand Tissier, seul témoignage pour 6 des 55 sermons (les 

manuscrits originaux utilisés au XVIIe siècle étant aujourd’hui perdus), complétée par sept 

manuscrits. On trouve un tableau de correspondance dans l’introduction de Gaston Salet au 

premier volume des sermons549. Aux 54 sermons de Bertrand Tissier viennent s’ajouter celui 

retrouvé en 1964 dans un manuscrit de Subiaco par Jean Leclercq et les fragments découverts 

dans le manuscrit d’Oxford, Bodley. 807 par Gaetano Raciti. Ce dernier considère que la 

collection est incomplète et devait comprendre des sermons aujourd’hui perdus en particulier 

pour la période allant de l’Avent à l’Épiphanie. Il s’étonne avec raison que les sermons de 

Toussaint aient été placés en tête de l’édition Princeps. Ne devaient-ils pas se trouver après ceux 

pour la nativité de Marie ? Il est vrai que le dernier de cette série est incomplet dans l’édition 

de Bertrand Tissier et que celui pour la Dédicace n’y figure pas puisqu’il fut découvert bien 

plus tard. Devons-nous pour autant admettre avec Gaetano Raciti que c’est par erreur que les 

cahiers contenant les sermons de Toussaint, destinés à la fin du recueil auraient été placés au 

début ?  Fort de cette hypothèse codicologique peu convaincante, il est conduit à proposer un 

ordre restitué des sermons en fonction des fragments qu’il a découverts dans le manuscrit 

d’Oxford et qu’il place en tête, suivis des sermons 6-54, 1-5 et 55550. Nous voyons quant à nous 

à la place des premiers sermons une raison doctrinale qui apparaîtra le moment venu. Sans nous 

                                                           
546 ID., ibid., pp. 21-22. 
547 Cf. supra, n. 4. 
548 FERRUCCIO GASTALDELLI, Tradizione e sviluppo. La formazione culturale e teologica di Goffredo di Auxerre, 

dans « Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia, Università di Macerata », 32 (1999), pp. 1-38. 
549 Voir l’Introduction dans Sermones  I, SC 130, pp. 80-81. 
550 Cf. note complémentaire 32, dans Sermones III, Sermons 40-55 et fragments inédits, ed. A. Hoste et G. Raciti, 

intro., trad. et notes. G. Salet et G. Raciti S.C. 339, p. 315. 
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arrêter davantage sur le désordre de la collection de sermons, posons la question de leur 

datation. A partir d’allusions trouvées dans certains à la vie sur l’île de Ré et de liens 

intertextuels de ces sermons avec d’autres, Gaetano Raciti propose de rapporter à la période du 

séjour aux Châteliers (qu’il situe quant à lui à la fin de la vie d’Isaac) les sermons 7-12, 15-14 

(qui se suivent en cet ordre inverse de l’édition), 18-29 et 31-37. Mais Claude Garda551 fait 

remarquer que seul le sermon 18 a été indiscutablement prononcé sur l’île de Ré et que les 

allusions à l’isolement doivent être prises dans les autres en un sens symbolique où elles 

s’appliquent aussi bien au site de l’Abbaye de l’Étoile.  

Il est difficile de proposer une présentation unifiée du contenu doctrinal de ces sermons répartis 

plus ou moins précisément, selon leur place dans l’année liturgique. On peut toutefois y 

reconnaître quelques ensembles cohérents au plan doctrinal. Les sermons 1 à 5 donnent un 

enseignement philosophique et spirituel fondamental appuyé sur l’explication des béatitudes. 

Les sermons 7 à 17552 proposent un parcours théologique qui part du péché originel, et de 

l’Incarnation rédemptrice pour arriver par la conversion et la médiation de l’Eglise épouse co-

rédemptrice du Christ, à la communion au Christ total et à son mystère pascal. Ce mouvement 

est récapitulé dans les deux derniers sermons commentant la parabole des ouvriers de la dernière 

heure. L’ensemble qui présente la plus grande cohérence est indéniablement la série des 

sermons18 à 26 pour le dimanche de sexagésime. Prenant prétexte de la parabole du semeur, 

Isaac de l’Étoile y donne libre cours à son génie spéculatif, influencé ici par saint Anselme et 

le pseudo-Denys. Comme le premier, il part d’une réflexion sur l’être (existence, substance et 

accident), en découvre la cause, un Dieu supersubstantiel et immuable. Comme Anselme dans 

ses traités, il tente d’en déduire la vie trinitaire et l’économie de la Création. En un libre 

débordement de la charité divine, celle-ci place l’homme en son centre pour y agir et la 

contempler dans la lumière que lui confère la grâce. Après ce sommet de la mystique 

spéculative, les sermons 33 à 37 constituent encore un ensemble cohérent posant à partir du 

commentaire de l’évangile de la Cananéenne (Mt 15, 21-28), le problème de la prédestination. 

Enfin, les sermons de Pentecôte (43-45) livrent également un enseignement original présent 

dans l’ensemble du recueil sur le rôle de l’Esprit saint. Comme don, il doit être des trois 

Personnes divines, la plus tournée vers les hommes. De même, la mariologie diffuse dans la 

plupart des sermons, se trouve spécialement concentrée dans ceux prononcés pour 

l’Assomption (51-53).  

                                                           
551 CLAUDE GARDA, Du nouveau …, art. cit., n. 48, p. 20. 
552 Nous regroupons ici deux séries distinguées par Gaetano Raciti. 
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L’œuvre comprend encore deux lettres, datables de manière assez probable grâce aux allusions 

de leurs dédicaces à des événements contemporains. La première, répond en 1162 à la demande 

d’Alcher de Clairvaux, et propose sur l’âme un enseignement philosophique fameux sur lequel 

nous reviendrons. Elle a fait l’objet d’une édition critique récente553 . La seconde lettre, adressée 

à Jean, évêque de Poitiers vers 1165-67, concerne le canon de la messe, dont les principaux 

moments correspondent aux étapes successives de la vie spirituelle culminant dans la 

divinisation.  

Isaac par l’entrée éthique dans sa philosophie 

Il y aurait plusieurs entrées possibles dans la pensée d’Isaac de l’Étoile qui est indéniablement 

le plus philosophe des cisterciens du XIIe siècle. La plus empruntée passe par la psychologie. 

Elle permet de le situer dans son échange avec Alcher de Clairvaux au cœur d’une réflexion sur 

les puissances de l’âme. Cette réflexion menée également par les Victorins puis par les 

Franciscains en particulier, déborde largement et son Ordre et son siècle. Une autre entrée 

pourrait passer par la spéculation des sermons 18 à 26 déjà évoquée plus haut afin de pénétrer 

directement au cœur de sa métaphysique. Nous reviendrons le moment venu sur le contenu de 

cette psychologie et de cette métaphysique, mais la porte que nous choisissons d’emprunter est 

celle d’une entrée éthique. C’est elle qui se présente le plus naturellement puisqu’on la trouve 

dans les cinq premiers sermons consacrés à un commentaire des Béatitudes. Nous lui 

reconnaissons l’avantage de présenter la spécificité de la philosophie d’Isaac dans son unité la 

plus profonde et également dans une certaine continuité avec celle de Bernard et des autres 

auteurs cisterciens étudiés ici. La place accordée à ces sermons ne saurait donc être fortuite à 

nos yeux. Ce ne serait pas par une erreur dans l’ordre des cahiers, mais bien parce qu’ils 

constituent une introduction à l’ensemble du recueil et de la pensée philosophique d’Isaac 

qu’auraient été placés en tête les cinq sermons de Toussaint. 

Notons tout d’abord que, non sans similitudes avec le De Gradibus, l’explication des Béatitudes 

est présentée par Isaac comme une quête de la vraie sagesse. Or, à la suite d’Augustin, il fait 

remarquer que beaucoup l’ont cherchée et avec elle la béatitude, mais faute de l’avoir entendue 

de la bouche du Christ, n’ont rencontré que les ténèbres d’une prétendue science554. Ainsi la 

science profane est-elle présentée comme ténèbre, usurpant le nom de science et Isaac propose 

                                                           
553 CATERINA TARLAZZI, L’epistola De anima di Isacco di Stella : studio della tradizione ed edizione del testo, 

dans « Medioevo », 36 (2011), pp. 167-278. 
554 « Os pretiosae supellectilis, in quo erant omnes thesauri sapientiae et scientiae absconditi. Os, per quod dies 

diei eructat verbum. Multi exquisierunt de sapientia, multi de beatitudine, sed quia hoc sanctum os non audierunt, 

nec diem viderunt, palpabiles errorum tenebras incurrerunt, unde nox nocti indicavit falsi nominis scientiam. », 

ISAAC DE STELLA, Sermon 1, 13, ed. A. Hoste, trad. G. Salet, SC 130, Paris, 1967,  p. 92.  
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une exégèse du psaume (18, 3) faisant contraster la parole de sagesse que le jour transmet au 

jour et la science ténébreuse que la nuit transmet à la nuit. Lumière même de la sagesse, le 

Verbe transmet son enseignement sur les Béatitudes comme un trésor mystique : « Actions et 

paroles de la Sagesse sont toujours sagesse. Voulant attirer à sa suite les jeunes filles, il leur a 

ouvert les sept coffrets d’onguents, pour que, sous le charme du parfum, elles courent à sa 

suite555 … ». L’allusion au Cantique suggère bien que c’est de la bouche du bien-aimé qu’est 

proférée une sagesse déployée selon la sainteté des sept Béatitudes. Elles correspondent 

d’ailleurs à ces vertus d’agréable odeur qui se présentent comme autant d’onguents susceptibles 

de guérir les plaies laissées par les sept péchés capitaux en l’homme déchu de la parabole du 

bon Samaritain que l’on retrouvera au sermon 6. 

Toujours dans l’esprit du De Trinitate556, le moine reprend la critique des philosophes plaçant 

la béatitude, qui dans la volupté, qui dans la vertu557. Notons qu’il dépasse la simple opposition 

héritée d’Augustin entre Épicure et Zénon. Il envisage une troisième solution qui place le 

bonheur dans la connaissance de la vérité. Nous nous retrouvons ainsi avec trois conceptions 

du bonheur correspondant à celles des trois genres de vie distingués par Aristote558. Mais Isaac 

peut-il en avoir connaissance ? Certainement pas directement à une époque où l’Éthique à 

Nicomaque n’est pas connue du monde latin.  

Pour Isaac, la sagesse alternative à ces incohérences des philosophes est en fait une sagesse 

pratique, chemin de vérité éthique professé par un maître qui ne se contente pas d’enseigner. 

Jouant sur la racine commune de corrigens et dirigens, il précise, reprenant comme Bernard la 

référence à Jn 14, 6,  que celui qui est le chemin, la vérité, la vie : redresse, dirige, accueille559. 

Il doit d’abord redresser les erreurs répandues par la « fausse sagesse de ce siècle » (saeculi 

huius falsa sapientia) qui déclare bienheureux les riches dans leurs iniquités et leurs faux 

bonheurs fragiles. Celle de Dieu, au contraire, celle du Fils, place la béatitude dans la pauvreté 

                                                           
555 « Sapientia sapienter semper agit et loquitur. Volens post se adolescentulas trahere, septem eis aperuit thecas 

unguentorum, ut delectatae odore, currant post eum… », ID., S. 1, 11, ibid., p. 90. 
556 . Cf. AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De Trinitate, XIII, IV, 7-VII, 10, Bibliothèque Augustinienne (BA), 

16, Paris, 19972, pp. 280-292. 
557 « Unanimiter ergo omnis homo beatitudinem appetens, sed de ipsa differenter sentiens, alius in voluptate 

corporis et suavitate temporali, alius in virtute mentis, alius in agnitione simul veritatis eam autumaverunt. », ISAAC 

DE STELLA, Sermon 1, 15, SC 130, pp. 92-94.  
558 ARISTOTELES, Éthique à Nicomaque, I, 3, 1095 b 20-1096 a 5 et X, 7-8, 1177 a 12-1178 a 8 ; 1178 a 22-1179 

a 32. 
559 « Itaque "Via, Veritas et Vita" corrigens, dirigens, admittens, sic inchoat: "Beati pauperes spiritu". », ISAAC DE 

STELLA, S. 1, 17, SC 130, p. 94. 
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volontaire560. C’est un chemin ardu, mais qui est celui ouvert par la vérité en direction de la 

vie561. Nous avons bien à faire à une sagesse pratique, éthique en premier lieu. 

Ainsi, le cistercien peut-il continuer au sermon suivant sur la béatitude des doux en opposant la 

sagesse terrestre, animale diabolique (Jc 3, 15) qui, à la force de ses poings ne se procure qu’un 

lopin de terre, à la sagesse descendant d’en haut. Sans violence, elle remet aux doux l’ensemble 

de la terre en héritage. D’une manière différente de celle que nous avons trouvée chez Bernard, 

le moine évite une logique du tout ou rien, lui préférant celle du peu ou tout : 

 

La vaine domination terrestre est puissance mensongère, dignité mensongère, béatitude 

mensongère. Pourquoi vous contenter du partiel ? Pourquoi désirer le peu ? Pourquoi 

ambitionner le limité ? C'est le tout qu'on vous promet ; on vous en indique la voie : c'est 

par la pauvreté qu'on chemine, par la mansuétude qu'on se hâte. La béatitude du ciel 

appartient à la pauvreté, la béatitude de la terre à la mansuétude. Que reste-t-il, dites-moi, 

aux misérables chicaneurs, sinon la misère infernale562 ? 

 

Ce n’est pas un usage pauvre, qui permet ici de jouir des biens temporels sans se les approprier. 

Le rapport du cistercien aux biens de ce monde met en œuvre une vision eschatologique. Les 

chicaneurs (contentiosi), violents qui se battent pour posséder la terre n’en arrachent qu’un 

lopin, tandis que les doux la reçoivent entière en héritage, et comme les pauvres se voient 

promettre le ciel, il ne reste que l’enfer aux violents. Le Christ dénonce l’âpreté au gain en 

matière d’héritage (Lc 12, 13). Isaac imagine quant à lui une petite mise en scène fort réaliste : 

« C'est le moment de réfléchir. Voici l'argent, voici la mansuétude. Le voleur est là. Si vous 

défendez l'argent, vous perdez la mansuétude ; si vous gardez la mansuétude, l'argent vous est 

enlevé. De part et d'autre, je crains qu'en même temps, l'argent ne soit enlevé par le voleur, la 

patience par le diable.563 » On se souvient du chapitre III du Contrat social où Rousseau ironise 

                                                           
560 « Saeculi huius falsa sapientia, et vera stultitia, non intelligens quae loquitur neque de quibus affirmat, 

sententiam ponit; beatos dicit filios alienos, quorum "dextera dextera iniquitatis, et os loquens vanitatem"; propter 

promptuaria plena, eructantia ex hoc in illud, oves fetosas, boves crassas, et caetera, quae ad incertum pertinent 

divitiarum, et pacis non pacis, et ineptae laetitiae contra quam Sapientia Dei, Filius proprius, dextera Patris, os 

loquens veritatem, pronuntiat beatos fore pauperes, futuros reges et regni aeterni. », ID., ibid.  
561 « Credamus itaque veritati de via ad vitam. Si aspera est, brevis est, et beatitudo aeterna. », ID., S. 1, 19, ibid., 

p. 96.  
562 « Mentitur potestatem, mentitur dignitatem, mentitur beatitudinem vanitas dominationis terrenae. Cur in parte 

remanetis? Cur parum cupitis? Cur modicum ambitis? Totum promittitur, via ostenditur, paupertate itur, 

mansuetudine festinatur. Pauperi beatitudo coeli, mansueto beatitudo terrae debetur. Quid, rogo, miseris 

contentiosis restat, nisi miseria infernalis? », ID., S. 2, 3-4, ibid., p. 100. 
563 « Consultu opus est. Hinc pecunia, hinc mansuetudo. Instat praedo. Si pecuniam defenditis, perditis 

mansuetudinem; si mansuetudinem tenetis, pecuniae iacturam facitis. Timeo utrique lateri, ne simul praedo 

pecuniam, diabolus auferat patientiam. », ID., S. 2, 4, ibid., p. 100. 
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sur le prétendu droit du plus fort et sur l’obéissance aux puissances recommandée par saint 

Paul : « Qu'un brigand me surprenne au coin d'un bois: non seulement il faut par force donner 

la bourse, mais quand je pourrais la soustraire suis-je en conscience obligé de la donner ? » La 

mise en scène n’est pas très différente, mais l’enjeu pour le moine est d’abord spirituel. Se battre 

pour défendre son argent, précise-t-il, c’est perdre la mansuétude. L’habitué du combat 

spirituel, sait que de toute façon, les voleurs finiront par emporter la richesse convoitée. Le vrai 

enjeu est le bien spirituel : la mansuétude qui accompagne la paix intérieure. C’est elle qui 

constitue une béatitude éternelle et est visée par le diable. Notons au passage que le sermon a 

glissé de la mansuétude à la patience, qualité monastique par excellence.  

Notons aussi que le cistercien a conscience que son ordre possède au moins collectivement les 

terres qu’il défriche et cultive, contrairement aux chartreux de Grandmont564 qui pour ne pas 

avoir à chicaner vivent une pauvreté quasi absolue, quitte à avoir recours à la mendicité si le 

besoin venait à s’en faire sentir. L’évolution qui conduira à l’apparition des ordres mendiants 

n’est-elle pas en marche ? N’y a-t-il pas chez les cisterciens une persistance des valeurs 

combattantes de la féodalité qui les empêche d’accéder à la perfection du conseil évangélique 

et de la béatitude qui l’accomplit ? Isaac le suggère : « Mais bienheureux les doux, qui avec 

autant de félicité que de facilité posséderont éternellement la terre des vivants, tandis que nous, 

les audacieux et les forts, nous menons pour Dieu et contre le précepte ou le conseil de Dieu, 

un combat temporel pour la terre des mourants.565 » N’est-ce pas une guerre juste qui conduira 

au défrichage des coteaux de Vougeot et de tant d’autres ? Contraire à première vue aux conseils 

et même aux préceptes évangéliques, elle est menée pro Deo. 

Béatitude des larmes et connais-toi toi-même 

Nous le voyons, alors que le de Gradibus proposait à partir de la béatitude des pauvres un 

chemin de traverse de l’humble connaissance de soi, accédant par la béatitude des doux à 

l’amour d’autrui par celle des miséricordieux, pour finir par la contemplation dans celle des 

cœurs purs, Isaac déploie l’ensemble des sept béatitudes. Ainsi avons-nous déjà trouvé au début 

du sermon 2, son commentaire de celle des doux. Or c’est à propos de la béatitude de ceux qui 

pleurent qu’il en vient explicitement au connais-toi toi-même. Le socratisme chrétien se trouve 

ainsi à la racine de sa philosophie, mais il se déploie avec une double connotation politique et 

mystique. La troisième béatitude, vient selon le moine cultivé, faire tomber la troisième tête de 

                                                           
564 ID., S. 2, 7-8, ibid., p. 102. 
565 « Beati autem mites tanta felicitate quanta facilitate possidebunt in aeternitate terram viventium, dum nos 

audaces et strenui pro Deo contra praeceptum vel consilium Dei pugnamus in tempore pro terra morientium. », 

ID., S. 2, 8, ibid., p. 102. 
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Cerbère, celle qui voit le futur : la prudence de la chair qui ne goûte qu’elle-même et est ennemie 

de Dieu, amassant des richesses pour en jouir sans délai puisqu’elle ne pourra les emporter dans 

la mort. Disons-le au passage, si elle n’atteint pas la violence que l’on trouve chez Geoffroy 

d’Auxerre, la critique sociale n’épargne pas chez Isaac les riches et les puissants. Il n’hésite pas 

le moment venu, à ironiser au sujet de ces hommes qui s’autorisent à piller et même tuer 

pieusement (S. 48). Mais en quoi cette critique des riches et des puissants concerne-t-elle 

l’oracle delphique ? C’est que ceux qui thésaurisent se dispersent dans la quête de biens 

extérieurs (comme aussi ceux qui sont en quête d’honneurs pourrait-on ajouter) : « Insensé, tu 

thésaurises sans savoir pour qui ; le riche possède son argent et ne possède pas sa propre vie 

[…] Tu souffres de léthargie en t’oubliant toi-même. Commence donc par te connaître toi-

même, par t’aimer toi-même, par te posséder toi-même, par être bon pour toi et tu seras 

heureux.566 ». L’exhortation à la vie de philosophe se fait passionnée. On notera qu’elle ne s’en 

tient pas au connais-toi toi-même, ou plutôt qu’elle le décline selon les trois facultés principales 

de l’âme augustinienne. La voie empruntée par Descartes en viendra à réduire à un simple 

cogito, le vivo découvert par Augustin au terme de la réduction opérée en suivant la voie du 

doute.  Or au De Trinitate X, X, l’âme se découvre ainsi comme un vivo qui se décline 

immédiatement dans les trois facultés qui seront image des personnes de la Trinité divine : 

mémoire, intelligence, volonté567.  

Sachant que la mémoire a été souvent interprétée comme dominium dans l’explication 

médiévale de ces trois facultés, ce sont bien elles que nous retrouvons dans la triple exhortation 

d’Isaac de l’Étoile. Il s’agit non seulement de se connaître soi-même, mais aussi de s’aimer et 

d’être maître de soi si l’on veut être heureux. Or cette béatitude est celle des larmes qui éclaire 

la conscience en la conduisant sur un chemin d’intériorité à perdre ses illusions sur elle-même. 

Isaac est sur ce point très proche de ce que nous avons trouvé chez Bernard, mais plus proche 

que lui par certains côtés de ses sources philosophiques, ainsi écrit-il : « Si tu veux te connaître 

toi-même et te posséder, entre en toi-même, ne te cherche pas au-dehors. Il y a une différence 

entre toi, ce qui est à toi, ce qui est autour de toi. Autour de toi, le monde ; à toi, ton corps ; toi, 

l'être fait intérieurement à l'image et similitude de Dieu.568 » Cette distinction  entre toi, ce qui 

                                                           
566 « Stulte thesaurisas et ignoras cui ; dives nummos habet, se non habet […] lethargum pateris, oblitus es tui. 

Incipe teipsum agnoscere, teipsum diligere, teipsum possidere, tibi propitius fore, et beatus eris. », ID., S. 2, 10-

11, ibid.,  p. 104. 
567  Voir AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De Trinitate X, X, 14, BA 16, p. 148. 
568 « Si vis teipsum cognoscere, te possidere, intra ad teipsum nec te quaesieris extra. Aliud tu, aliud tui, aliud circa 

te. Circa te mundus, tui corpus, tu ad imaginem et similitudinem Dei factus intus. », ISAAC DE STELLA, S. 2, 13, 

SC 130, p. 106.  
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est à toi et ce qui est en-dehors de toi (tu, tui, circa te) n’est- elle pas en sa pureté originelle 

conforme en tout à sa source qui n’est autre que l’Alcibiade Majeur (131 b-c) ? Elle a pu 

transiter jusqu’à Isaac par Ambroise et Grégoire, mais semble plus proche du texte platonicien 

que la version transformée du De Consideratione (II, 6). Cet humanisme exigeant un retour 

vers l’intériorité garde donc le sens politique qu’il a d’emblée dans le discours où Socrate tente 

de détourner son jeune amant d’une dispersion dans les séductions extérieures de la carrière.  

La dimension mystique est présente aussi d’emblée chez Socrate comme l’atteste la suite du 

texte de l’Alcibiade (132d-133e) : la connaissance de soi est celle de l’âme et ne peut être 

atteinte, on s’en souvient, que dans le miroir de ce qu’il y a de plus divin dans une autre âme, 

l’intellect, voire dans le miroir plus pur encore de la divinité même. Isaac nuance évidemment 

cette quête mystique, d’une saveur chrétienne. Ce retour à soi ne se fait pas sans douleur, et le 

moine se plait à lui appliquer la formule christique de Mt 10, 39 : c’est en perdant sa vie qu’on 

la trouve. Mais en philosophe aguerri, il en tire les conséquences pour un humanisme ainsi 

christianisé : « Reviens   donc,   prévaricateur,   au-dedans,   à   ton moi,  à ton  cœur.   

Extérieurement,  tu  es un  animal, à l'image du monde : et c'est pourquoi on dit de l'homme 

qu'il est un petit monde. A l'intérieur, tu es un homme, à  l'image  de Dieu, capable  donc  d'être  

déifié.569 » Un tel humanisme ne saurait s’arrêter à la découverte de l’homme comme 

microcosme. C’est extérieurement en effet, dans son corps seulement, qu’il est animal et peut 

être dit un petit monde (minor mundus). Car intérieurement, il est image de Dieu susceptible de 

divinisation. La métaphysique du Socratisme chrétien ne saurait donc remonter à Dieu par la 

voie cosmologique.  

De l’homme à Dieu la voie d’une conversion passe par un retour vers l’intériorité. Or, cela 

suppose, une fois la première conversion opérée vers l’intérieur, de passer la zone de 

dissemblance où l’homme prend conscience du dévoiement de ses passions pour revenir à la 

pure image spirituelle de Dieu : « Ainsi, frères, l'homme qui rentre en lui-même, tel le plus 

jeune fils, le prodigue, où se retrouve-t-il, sinon dans une région lointaine, dans une région de 

dissemblance, dans une terre étrangère, où il s'assoit et pleure au  souvenir de son père et de sa 

patrie ?570 » Et cette purification ne saurait se faire sans larmes, ce qui donne pertinence à la 

béatitude choisie par Isaac pour développer son enseignement sur le connais-toi toi-même. Il 

                                                           
569 « Redi igitur, praevaricator, intus, ubi tu es, ad cor. Foris pecus es ad imaginem mundi, unde et minor mundus 

dicitur homo; intus homo ad imaginem Dei, unde et potes deificari. », ID., ibid. 
570 « Itaque in semetipsum homo, fratres, reversus, sicut iunior ille prodigus filius, quo se invenit, nisi in regione 

longinqua, in regione dissimilitudinis, in terra aliena, ubi sedeat et fleat, dum recordetur patris et patriae? », ID., 

ibid. 
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pousse même l’exigence socratique jusqu’à une indifférence qui n’est pas sans rappeler celle 

des stoïciens : celui qui pleure ainsi son ignorance et sa misère s’afflige moins du deuil de ses 

proches571. Est-ce là un endurcissement du cœur inhumain, acquis à force d’un retour ascétique 

sur soi ? Nous y voyons plutôt une compréhension chrétienne de deux adages socratiques : la 

docte ignorance et « philosopher c’est mourir ». Non pas seulement apprendre à mourir ou 

s’exercer à mourir (Phédon 67e), selon l’interprétation bien connue de Montaigne, mais bien 

pour ceux qui s’y exercent de manière droite, de mourir et d’être mort (Phédon 64a). Socrate 

insiste dans les deux passages cités sur cette orthodoxie de la pratique philosophique, puisque 

dans les deux passages l’adverbe revient : il s’agit en 67e, tout simplement des 

ceux qui philosophent droitement et en 64a, des 

ceux qui s’adonnent droitement à la philosophie. Dans les 

deux cas nous comprenons qu’il s’agit moins d’orthodoxie que d’orthopraxie philosophique. 

Celui qui pleure ainsi n’est pas moins sensible à la perte de ses amis, mais il est aguerri par le 

deuil de lui-même qu’il creuse quotidiennement, comme les Chartreux leur tombe. Il y a donc 

un sérieux chrétien qui reconnait dans le socratisme ce travail de deuil essentiel à la philosophie. 

Notons que le moine ne manque pas d’en explorer le corollaire (Sermon 2, 16) : distraction, 

rire, plaisanteries sont autant de faiblesses qui éloignent de ce retour dans les larmes à la lumière 

intérieure de soi. La vocation du moine n’est-elle pas de pleurer ses péchés et en s’en libérant 

d’en libérer quelques autres ? Nul besoin donc de cacher un hypothétique traité aristotélicien 

sur la comédie, pure fiction d’un roman policier bien connu qui aura pu nous distraire. Or ce 

sérieux d’un socratisme monastique ne tombe pas pour autant dans le dolorisme, et cela 

précisément parce qu’il est chrétien. Nous avons vu qu’il reconnaissait dans ce travail de deuil 

le mystère de la croix : c’est en perdant sa vie qu’on la trouve (Mt 10, 39). Pourtant la religion 

chrétienne est celle du Ressuscité et le moine cistercien ne manque pas de le rappeler : « ceux 

qui pleurent sont dits bienheureux non parce qu’ils pleurent, mais parce qu’ils seront 

consolés. Les pleurs sont la voie, la béatitude est la consolation.572 » Une eschatologie est ainsi 

inscrite au cœur de cette anthropologie cistercienne. Elle ne fait pas l’économie de l’épreuve, 

                                                           
571 « Et ne longum faciam, dilectissimi, nemo abyssum suae miseriae, suae ignorantiae, suae difficultatis, suarum 

passionum penetrans, suam conscientiam metiens, magis, ubi facile lugent homines, in alicuius propinqui sui 

cuiuscumque necessitudinis funere, afficitur ad lacrimas, compungitur ad luctum, movetur ad planctum, quam in 

ipsius sui, eo maxime propinquo, quo intimo. Cur alterius miseretur, qui sui non miseretur ? », ID., S. 2, 15, ibid., 

p. 108.  
572 « Nam : beati qui lugent : non quia lugent, sed quia consolabuntur. Luctus enim via, consolatio, beatitudo », 

ID., S. 2, 20, ibid., p. 112 
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mais celle-ci débouche sur une résurrection anticipée par ceux qui vivent dès ici-bas des 

béatitudes.  

Béatitude de la justice et vertus cardinales 

Cette eschatologie chrétienne n’empêche pas le moine érudit, venant avec le sermon suivant à 

la béatitude des affamés de justice, de reprendre l’enseignement des philosophes sur les quatre 

vertus cardinales573. Voyons la teneur de cette éthique philosophique des vertus : 

 

La vertu est en effet une habitude de l'âme bien formée. Il faut donc disposer et former les 

affections de l'âme et aussi les ordonner par l’influence de la raison, en fonction de leur 

devoir et de la manière de s'en acquitter pour parvenir aux vertus. Ce sont elles en effet qui 

qualifient l'action extérieure : ou bien elles se perdent dans les vices ou bien elles  

parviennent  aux vertus574. 

 

L’ethos de l’action extérieure est qualifié par les affects ou plutôt par leur orientation, soit vers 

le vice soit vers la vertu. Or la bonne orientation vers les vertus se prend par l’ordre que leur 

imprime de manière habituelle la raison en direction des devoirs. Ne peut-on reconnaître à cette 

éthique un accent cicéronien et platonicien ? Isaac donne la primeur à la prudence mais sans 

faire d’elle la vertu suprême comme le ferait une tradition aristotélicienne, lui préférant plutôt 

la justice : « Lors  donc  qu'elles  sont formées prudemment, sobrement, fortement, justement, 

elles s'élèvent jusqu'à ces vertus, prudence, tempérance, force,  justice, qui sont appelées pivots 

ou racines de toutes les vertus. Parmi celles-ci, la justice, paraissant occuper comme la pointe 

terminale ou le faîte suprême, est appelée par excellence la vertu.575 » 

Nous notons que c’est effectivement la prudence qui opère en premier lieu l’inflexion 

rationnelle des affects à commencer par son action sur le concupiscible en le modérant par la 

tempérance, atteignant ensuite l’irascible par la force avant de culminer avec la vertu sociale de 

la justice. Les quatre vertus cardinales sont placées également à la base de l’éthique et le 

rapprochement entre cardines et radices propose une image intéressante : tout repose sur elles 

                                                           
573 Voir ROBERT JAVELET, La vertu dans l’œuvre d’Isaac de l’Étoile, dans « Cîteaux », XI (1960), pp. 252-257. 
574 « Virtus siquidem est habitus animi bene instituti. Componendi ergo, et instituendi, ac etiam ordinandi apposita 

ratione ad id quod debent, et quomodo debent, sunt animi affectus, ut in virtutes proficere possint. Ipsi enim sunt, 

qui operi foris nomen imponunt, quique aut in vitia deficiunt, aut in virtutes proficiunt. », ISAAC DE STELLA, S. 3, 

1-2, SC 130, p. 114. 
575 « Cum ergo prudenter, modeste, fortiter, et iuste instituuntur, exsurgunt in virtutes, prudentiam, temperantiam, 

fortitudinem, et iustitiam, quae quasi radices sive cardines omnium dicuntur virtutum. Inter quas, quoniam iustitia 

quasi conum vel apicem quemdam, et summum fastigium tenere videtur, emphatice virtutis nomen possidet. », 

ID., S. 3, 2, ibid., p. 114. 
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et tourne grâce à elles. C’est bien toutefois la justice qui est placée par Isaac à la suite de Platon 

et Cicéron au sommet des vertus, au point de faire d’elle la vertu par excellence. De cette 

idéalisation de la vertu, le cistercien donne une image sidérale576 : comme pour certains l’éclat 

de nombreuses étoiles forme la lumière d’une galaxie, de même, l’éclat (fulgor) des différentes 

vertus converge pour former la justice au firmament spirituel. Cette image nous rappellerait s’il 

en était besoin comment pour le cistercien la considération a d’abord une valeur éthique. Mais 

nous y retrouvons aussi la version renouvelée du « μηδεν ἀγαν». Cette vertu résultante est la 

modération, modus qui assure d’en haut l’égalité entre tous en rendant à chacun ce qui est sien. 

Où nous reconnaissons la définition de la justice : justice d’équité, mais aussi justesse céleste 

qui assigne à chacun sa place dans l’univers. 

Les trois lois : une résurgence abélardienne ? Justice et miséricorde 

Toutefois, le moine érudit s’empresse de rapporter cette justice éthique à la loi naturelle qu’il 

distingue de la loi ancienne et de la loi nouvelle, évangélique : 

 

Cette justice fait partie de la loi naturelle, est prescrite par l'Écriture, est complétée par 

l'Évangile : non seulement nous ne devons pas faire à autrui ce que nous ne voulons pas 

souffrir d'autrui, mais nous devons faire à autrui ce que nous voulons qu'on nous fasse. On 

ne doit donc pas détourner de cette justice, mais rappeler à elle et diriger par elle celui qui 

cherche la béatitude, pour qu'il ne s'en tienne pas à la loi naturelle comme le philosophe ou 

qu'il n'échafaude pas la justice de la loi comme le juif, mais qu'il se soumette à la justice de 

la foi comme le chrétien ; et que, humble accusateur de soi-même, il poursuive la 

récompense que Dieu nous destine là-haut, dans le Christ-Jésus577. 

 

Arrêtons-nous tout d’abord sur les rapports envisagés entre les trois lois. Le thème des trois lois 

se trouve dans les Conférences de Pierre Abélard qui mettent en scène un philosophe, un juif et 

un chrétien, tenants de chacune d’entre elles, mais il structure aussi la conception de la loi que 

l’on trouve chez les juristes dès les origines du droit canonique. Certains rapporteront la loi 

                                                           
576 « Sicut visum est quibusdam, ex omnium stellarum radiis sursum micantibus candore notabilem in cono 

firmamenti circulum creari, quem Galaxiam nominant, sic nimirum in spirituali firmamento ex omnium virtutum 

fulgore putatur exstare iustitia, quam propterea aequabilitatem quamdam, et modum in rebus dicunt, et certum 

denique finem; quem ultra, citra ve nequit consistere rectum. Ipsa enim est, quae omnia aequat, reddens unicuique 

quod suum est. », ID., S. 3, 3, ibid., p. 116. 
577 « Hanc lex naturae continet, Scriptura praecipit, Evangelium complet, ne tantum non faciamus alteri, quod ab 

altero nolumus pati, sed ut faciamus alteri, quodcumque volumus nobis fieri. Non igitur hinc avocandus, sed huc 

revocandus, et hac dirigendus, qui beatitudinem quaerit, ne cum naturali lege remaneat, ut philosophus, vel 

iustitiam legis astruat, ut Iudaeus, sed iustitiae fidei se subiciat, ut Christianus, et humilis accusator sui sequatur 

ad bravium supernae vocationis in Christo Iesu. », ID., ibid. 
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naturelle à Adam avant que sa conscience n’ait été obscurcie par le péché originel, d’autres à 

Noé restaurant après cette rupture une alliance cosmique signifiée par l’arc en ciel. Isaac indique 

clairement que la morale des vertus fait partie de la loi naturelle. C’est encore elle qui est 

enseignée par l’Écriture à des hommes qui, endurcis par le péché l’ont perdue de vue, mais elle 

doit être finalement accomplie par la loi évangélique.  

Or en quoi consiste cet accomplissement ? Il s’agit de passer de l’interdit de faire à autrui ce 

qu’on ne voudrait pas qu’il nous fasse au précepte positif demandant de faire pour autrui ce 

qu’on voudrait qu’il fasse pour nous. Mt 7, 12 répond ici à Tb 4, 16. Il y aurait beaucoup à dire 

sur ce changement éthique. Car après tout l’autre ne sera pas forcément satisfait que nous 

fassions pour lui ce que nous attendons de lui. A moins que nous ne le connaissions 

suffisamment dans son altérité pour lui faire justement ce que lui attend de nous. N’y a-t-il pas 

un irréductible décalage des désirs ? Simplement, la loi évangélique est censée prendre les 

devants et ne pas s’en tenir à l’interdit. Notons qu’elle ne prétend pas à la perfection qui pourrait 

se traduire ainsi : « fais à l’autre ce qu’il attend de toi sans attendre en retour qu’il fasse ce que 

tu attends de lui ». Ne sachant pas exactement ce qu’il attend de toi, et espérant que vos désirs 

se rencontreront dans une humanité commune, ne te contente pas d’éviter ce qu’il exècre, mais 

prend les devants et fais pour lui ce que tu aimerais qu’il fasse pour toi. L’ardeur de la charité 

ne peut effacer la maladresse, mais elle évite de s’en tenir au respect frileux de l’interdit. C’est 

ainsi qu’elle accomplit la loi naturelle des vertus rapportée ici au philosophe. Comme chez 

Abélard, le Juif n’a pas chez Isaac la part belle. Précisons toutefois que le maître du Pallet lui 

attribuait un respect de la loi ne visant que des récompenses temporelles, ce que Bernard 

appellerait un amour mercenaire. Isaac lui reproche plutôt d’échafauder la loi, de la bricoler à 

côté (astruere) de l’édifice de la loi naturelle, voire de la construire de manière extérieure et 

inadaptée. L’attitude opposée à cette construction extérieure, de ce « Bauen », pour reprendre 

un terme heideggérien, est l’humilité qui se soumet à la loi du Christ en confessant ses fautes. 

Nous retrouvons ici une thématique longuement développée par Bernard pour qui non 

seulement la justice, mais la vérité même du sujet passe par cette humilité mettant à nu sa 

faiblesse devant celui qui seul peut l’en sauver. Ainsi, la justice évangélique ne vient-elle pas 

pour le cistercien abolir la loi naturelle, ni d’ailleurs la loi ancienne qui en matière de morale 

ne cherche qu’à la rétablir, elle vient les accomplir.  

Encore a-t-il conscience que cet accomplissement n’est plénier que dans l’eschatologie : en 

écho à I Co 13, 9-10, il oppose une justice imparfaite ici-bas (in via) à la parfaite justice de la 

Patrie céleste. Le juste ne pèche-t-il pas sept fois par jour ? Le chemin de la justice, de vertu en 
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vertu (Ps 83, 8 on se souvient de l’usage qu’en fait Bernard dans le De Gratia et libero arbitrio) 

reste donc selon le moine, une voie imparfaite commune au philosophe, au juste et au chrétien. 

Il va même plus loin recommandant de s’abandonner à la Providence pour ses besoins afin de 

ne rechercher que le royaume et sa justice (Mt 6, 33). Il va jusqu’à préciser dans un rigorisme 

qui ferait de lui un précurseur de Kant : « Il s'occupe de toi si tu ne manques pas de t'occuper 

de la justice. Occupe-toi d'elle, cherche-la elle-même par-dessus tout et tout à cause d'elle ; 

cherche même le royaume de Dieu à cause d'elle et non pas elle à cause de lui. Ne recommence 

pas à être mercenaire…578 » La justice doit être recherchée pour elle-même comme la rectitude 

de la volonté pour Anselme ou la loi morale pour Kant. La rechercher pour le royaume, ne 

serait-ce pas redevenir mercenaire ? Nous entendons ici comme une anticipation de la querelle 

du pur amour : il faudrait être juste sans attendre de rétribution eschatologique. Isaac ne va pas 

jusque-là, mais comme Bernard avant lui, il est attentif à la pureté de l’intention dont nous 

avons vu qu’elle était requise pour passer du second au troisième degré de la charité. Or, il fait 

remarquer que sont déclarés bienheureux, non ceux qui cherchent la justice, mais ceux qui en 

ont faim, et l’enseignement présente ainsi la justice comme nourriture de l’âme. Les 

réminiscences philosophiques ne sont pas loin lorsque le moine propose trois degrés de la 

justice : ne pas commettre l’injustice, la souffrir avec patience, faire ou au moins vouloir le bien 

de tous. Socrate ne soutenait-il pas qu’il vaut mieux subir l’injustice que de la commettre ? 

Cette universelle bienveillance conduit à la béatitude des miséricordieux. Nous avons là une 

valeur spécifiquement chrétienne, même si on trouve ici ou là chez les philosophes de la 

clémence ou de la magnanimité. Justice et miséricorde ne sont-elles pas complémentaires ? La 

Cabbale mettra en valeur le difficile équilibre entre les deux Sephirot qui leur correspondent : 

Din et Hessed. Il est donc impossible ou au moins périlleux de s’en tenir à une justice 

implacable : « Car la justice sans miséricorde est cruelle : elle ne sera pas sauvée.579 » Le moine 

précise encore qu’il y a deux formes de miséricorde, celle qui donne en des œuvres de charité 

et celle qui pardonne580. Sans nous arrêter sur cette béatitude de saveur moins philosophique, 

mentionnons l’explication des trois degrés de la miséricorde (Sermon 3, 15-16 reprise au 

Sermon 49, 5-7) : celle des commençants qui donnent un peu de ce qu’ils ont, celle des 

progressants qui donnent tout, celle enfin des parfaits qui en outre se donnent eux-mêmes. Ne 

                                                           
578 « … ipsi cura est de te, si tibi cura iustitiae non deest. Ipsam cura, ipsam quaere super omnia, et propter ipsam 

omnia; et ipsum Dei regnum propter ipsam, non ipsam propter ipsum ; ne incipias iterum mercenarius esse… », 

ID., S. 3, 6, ibid., p. 118. 
579 « Iustitia enim sine misericordia crudelis est, quae numquam salvabitur. », ID., ibid., S. 3, 11, p. 122. 
580 ID., S. 3, 15, ibid., p. 124. 
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trouvera-t-elle pas un lointain écho dans le poème de la petite Thérèse : « aimer, c’est tout 

donner et se donner soi-même » (PN 54) ?  

Les cinq premières Béatitudes constituent ainsi selon Isaac de l’Étoile, la montagne d’une vie 

active, culminant avec la béatitude des miséricordieux, et qui ouvre sur le vol de la 

contemplation concernant plus spécialement les deux dernières581. Ainsi, l’affectus a-t-il été 

purifié par les vertus en vue de la charité, mais c’est maintenant la raison qu’il faut purifier en 

vue de la vision. Plus exactement, c’est l’ensemble des facultés de connaissance qui doit donner 

lieu à une ascension vers la sagesse. Nous sommes ainsi conduits de la vie active à la vie 

contemplative, de l’éthique à la métaphysique, mais par le déploiement d’une psychologie qui 

veut d’ailleurs établir des correspondances avec la cosmologie.  

De l’éthique à la métaphysique : une ascension psychologique et cosmologique  

Ce détour par la psychologie viendrait-il se substituer à celui de la charité auquel invitait 

Bernard ? Avant d’en venir à cet envol, l’abbé de l’Étoile énumère les œuvres de miséricorde 

qui sont le préalable à la vie contemplative, sans s’arrêter à celles qui viennent soulager les 

corps : « Mais elle (la miséricorde) ne s’exerce pas seulement au-dehors et dans le domaine 

matériel. Car elle pardonne l'injure, elle propose le conseil, elle offre la prière, elle donne le bon 

exemple, elle travaille à la formation : il est une infinité de manières de la pratiquer.582 » La 

charité dans son action désintéressée et miséricordieuse se présente ainsi comme le sommet 

d’une montagne de la vie active. Elle en est la cime qui permet l’envol contemplatif : 

« Bienheureux donc les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde. C'est bien cette 

perfection même de toute la vie active qui est vraiment la cime de cette montagne : car au-delà 

il n'y a plus où mettre le pied.583 ». Chez Bernard, les deux derniers degrés de la charité 

correspondaient à la contemplation ici-bas et dans la Patrie. Isaac précise que le sommet de la 

charité ici-bas est précisément la miséricorde. C’est elle qui assure, comme sommet de la vie 

active, l’interface avec la vie contemplative. Mais pour atteindre ce sommet, il faut au préalable 

que l’âme et ses affects aient été édifiés par les vertus.  

Selon une tradition ascétique que nous retrouverions de Cassien à Benoît de Canfield, la vie 

active est ainsi non seulement la pratique des œuvres extérieures, mais par elles la structuration 

                                                           
581 ID., S. 3, 19, ibid., p. 126. 
582 « Sed neque haec tantum exterius, et in corporeis rebus fiunt; nam et iniuria donatur, et consilium datur, et 

oratio impenditur, et exemplum bonum monstratur, et disciplina erogatur, et alia in utraque specie sexcenta… », 

ID., S. 3, 17, ibid., 124-126. 
583 « Igitur beati misericordes, quoniam ipsi misericordiam consequentur. Ipsa quippe totius activae disciplinae 

summa merito montis huius vertex locatur; non enim est, quo pedes ultra gradiaris. », ID., S. 3, 1919, ibid., p. 126. 
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intérieure de l’âme par les vertus qui la disposent, ici selon l’image de la montagne, à l’envol 

contemplatif : 

 

En effet, qu'est-ce qu'un homme parmi les hommes, dans cette vie mortelle ou cette mort 

vivante, peut faire de plus pour lui ou pour les autres, sinon par le mépris volontaire du 

Mammon d'iniquité, être lui-même modéré et ferme ; par la vertu de la douceur, être pour 

les autres calme et paisible ; par la componction, réservé et pieux ; par la justice, au-dehors 

et en lui-même, tout entier poli et bien ordonné ; par la miséricorde, bienfaisant pour 

beaucoup, bienveillant pour tous584 ? 

 

Cette récapitulation des cinq premières Béatitudes par l’évocation concrète de la mise en œuvre 

des vertus qui leur correspondent montre bien cette édification progressive de l’âme par les 

vertus pour constituer cette montagne d’où les facultés intellectuelles et spirituelles pourront 

prendre leur envol contemplatif. C’est donc bien dans le cadre d’une éthique des vertus que 

vient se situer la psychologie des facultés développée par le moine érudit.  

Mais précisément dans sa perspective ascétique, la purification opérée par les vertus ne s’arrête 

pas aux élans de la charité. Elle se prolonge en une quête de la vérité qui devient contemplative : 

« Mais, je le demande, frères, à quoi bon tant d'efforts prolongés et énergiques, si nous ne 

sommes pas arrivés à purifier notre cœur ? Certes, nous l'avons purifié pour la vertu, mais il 

faut le purifier pour la vérité ; nous l'avons purifié pour la charité, mais il faut le purifier pour 

la vision. Nous avons guéri le boiteux ; il faut aussi illuminer l'aveugle.585 » Comprenons que 

pour Isaac comme pour Bernard, il y a d’abord un chemin de la vertu à la charité. Ce chemin 

est déjà un chemin de vérité par lequel celui qui l’emprunte vient à la lumière. Mais il doit être 

poursuivi jusqu’à la vision ce qui exige une nouvelle ascèse d’ordre plus spécifiquement 

noétique qui ne concerne plus les seuls affects et leur impact sur l’action, mais les images 

mentales susceptibles de venir obscurcir l’esprit contemplatif : 

                                                           
584 « Quid enim amplius homo inter homines in hac vita mortali, seu morte vitali, vel ad se, vel ad alterum potest, 

quam ut per voluntarium mammonae iniquitatis contemptum in se modicus sit et solidus, per mansuetudinem aliis 

placidus et serenus, per compunctionem circumspectus ac devotus, per iustitiam foris et in seipso totus teres atque 

rotundus, per misericordiam pluribus beneficus, omnibus benevolus; per amorem paupertatis mundum ridentem 

respuat, per virtutem mansuetudinis iratum contemnat, per compunctionis munus se recipiat, sectando iustitiam 

Deo se subdat, per misericordiam proximum colligat; paupertatis amore modicis contentus, modestiae tenore nulli 

infestus, compunctionis ardore sibi intentus, iustitiae rigore Deo acceptus, misericordiae dulcore omnibus omnia 

factus? », ID., S. 3, 20, ibid., pp. 126-128.  
585 « Sed quid, rogo, fratres, tot, tamdiu, et tantis egimus, si nondum cor mundavimus? Si mundavimus ad virtutem, 

mundandum est ad veritatem; si mundavimus ad diligendum, mundandum est ad videndum. Sanavimus quidem 

claudum, sed illuminandus est caecus. », ID., S. 4, 1-2, ibid., p. 130. 
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C'est pourquoi le Seigneur, en purifiant les yeux de l'âme pour qu'elle voie la vérité, 

illumine, pour ainsi dire, un aveugle. En conséquence, ce que nous allons dire sur la pureté 

de cœur ne vise pas la purification des vices que l'on désigne sous le nom d'amour pervers 

ou désordonné, mais la purification des phantasmes, qui d’abord absorbés par les sens, sont 

ensuite déversés dans le réceptacle intérieur de l'imagination et, comme de petits nuages 

intermédiaires, nous cachent la clarté du soleil, ou bien, très éloignés du corps solaire lui-

même, source de toute la lumière, en interceptent cependant pour nous ou du moins en 

atténuent l'éclat586. 

 

 Le terme phantasme n’a pas ici son sens moderne et nous devons comprendre que la 

purification des désirs, si elle contribue à pacifier l’âme, ne suffit pas à réguler le flux mental 

des images et constructions issues des sens et échafaudées à partir de ce donné extérieur. Il y 

faut une nouvelle ascèse et qui demande un savoir psychologique requis par l’ascèse 

monastique du contemplatif. Il convenait de resituer dans le cadre de cette philosophie d’abord 

pratique du connais-toi toi-même, l’enseignement psychologique et métaphysique d’Isaac de 

l’Étoile.  

De la terre au ciel, structure d’une ascension spirituelle 

Cette météorologie, comme la hiérarchie des quatre éléments que nous retrouverons bientôt 

vient du Timée (32 b) par l’intermédiaire du Commentaire de Chalcidius, mais aussi sans doute 

par celui des Pères grecs et latins. Sans nous y arrêter ici, reconnaissons-y une analogie filée 

par le moine, de la pratique ascétique du silence intérieur qu’il cultive : 

 

Lorsque vous aurez traversé tous ces nuages que nous avons dits par la vigilance de l'âme, 

la pureté du cœur, ayant fait taire ou mieux laissé derrière vous toute pensée, apparaîtra 

enfin la nuée brillante, la nuée lumineuse, non plus la nuée trouble, épaisse, non plus la 

nuée de l'ignorance, mais la nuée de la sagesse. Car il y a des ténèbres dans la lumière et 

bien davantage dans une immense lumière587… 

                                                           
586 « Dominus itaque dum oculos mentis ad videndam veritatem purgat, quasi caecum illuminat. Unde et de 

munditia cordis sermo sequens texitur, non ut mundetur a vitiis, quae perversi amoris, sive inordinati affectus 

nomine censentur, sed a phantasiis, quae per corporeos sensus imbibuntur, et intus in imaginatione versantur, et 

tamquam nubeculae interpositae claritatem nobis solis occulunt, vel per ipsum solare corpus totius luminis fontem, 

ab ipso omnino remotae, nobis intercludunt, vel ad minus acumen obtundunt. », ID., S. 4, 3, ibid., p. 130.  
587 « Cum omnes has quas diximus nubes, vigilantia mentis et cordis puritate, silente, imo postmanente omni 

cogitatione, pertransieritis, apparebit tandem nubes clara, nubes lucida, non iam turbida, non densa, non iam 

ignorantiae, sed sapientiae nubes. Tenebrae enim sunt in lumine, et multo magis in multo lumine… », ID., S. 4, 4-

5, ibid., pp. 132-134. 
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Nous reconnaissons l’expérience de la pratique de la méditation : il s’agit moins de lutter contre 

les distractions en cherchant à s’y opposer pour les faire taire, que de les laisser derrière soi 

pour s’élever comme à travers ces pensées encore embrumées jusqu’à la lumière du silence 

intérieur. Notons que nous passons ici du nuage à la nuée ; d’un météore des plus communs 

dans nos contrées pluvieuses à celui qui accompagnait le peuple hébreu au désert et où se 

cachait la présence de Dieu.  

Isaac rejoint ici la symbolique dionysienne de Moïse entrant dans la nuée pour y rencontrer 

Dieu. Michel Lemoine, reconnaissait dans cette dernière phrase une citation fameuse du début 

de la Lettre I du Pseudo-Denys. Il faisait remarquer naguère588 qu’Isaac, utilisant la traduction 

de Jean Scot en vient à faire dire au texte de Denys le contraire de ce qu’il exprime. Il serait en 

effet traduit plus justement comme suit : « Les ténèbres deviennent invisibles sous l’effet de la 

lumière, et plus encore s’il y a beaucoup de lumière ». Mais si Erigène et Isaac transforment 

ainsi la traduction du grec, c’est pour être plus dionysiens que Denys. La contemplation ici-bas 

reste une docte ignorance empreinte de ténèbres. Mais elle n’en accède pas moins à la lumière 

d’un Dieu en qui il n’est point de ténèbre (I Jn 1, 5). Ces ténèbres ne viennent pas de lui, mais 

de nos limites, Isaac s’en explique clairement dans un autre sermon où nous retrouvons la même 

citation de Denys : « En vérité il y a des ténèbres dans la lumière et bien davantage dans une 

intense lumière. Certes "le Seigneur est lumière et en lui il n’y a pas de ténèbres" ; mais c’est 

son inaccessible lumière qui produit en nous les ténèbres. Car il y a deux causes aux ténèbres : 

l’absence et la surabondance de lumière.589 » Nous avons donc ici l’expérience d’un authentique 

spirituel méditatif, nourrie de la culture patristique et dionysienne en particulier. L’élévation 

vers la contemplation exige de se détacher de toutes les images, mais même des pensées, voire 

de soi-même pour entrer comme Moïse dans la nuée. Or ce qui fait obstacle à cette ascension 

ce sont les limites même de nos facultés sensibles et intellectuelles en leur finitude.  

Pour mieux comprendre ces élévations contemplatives et leur difficulté, il faut donc connaître 

l’âme humaine. Or, dans la lettre qu’il adresse à Alcher de Clairvaux, Isaac précise que ce savoir 

sur l’âme ne s’en tient pas à ce qu’on peut apprendre dans les Écritures de son état, avant ou 

                                                           
588 MICHEL LEMOINE, Remarques sur les ténèbres chez les cisterciens du XIIe siècle, dans Du visible à l’invisible, 

ed. Ch. Trottmann et A. Vasiliu, Paris, Champion (Le savoir de Mantice, 10), 2004, pp. 351-352. 
589 « Vere tenebrae sunt in lumine et multo magis in multo lumine. Dominus quidem lux est, et in eo tenebrae 

nullae sunt; sed ab eius inaccessibili luce tenebrae in nobis fiunt. Duo etenim sunt quae tenebras gignunt, inopia 

videlicet et superabundantia lucis. », ISAAC DE STELLA, S. 22, 5 ; SC. 207, p. 66. 
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après le péché, voire dans la gloire, mais concerne son essence et ses puissances590. Le moine 

cistercien fait allusion à un enseignement oral, dont il restituerait pour son destinataire la teneur 

relative en particulier à sa séparation du corps par la mort. Enseignement ici encore 

éminemment philosophique centré sur la mort et portant sur la substance de l’âme et ses 

facultés. Avant d’en venir à sa structure, relevons-en dans la Lettre sur l’âme quelques éléments 

singuliers. Nous y trouvons par exemple un enseignement sur la simplicité qui n’est pas sans 

affinités avec l’hénologie bernardine591. Les corps sont divisibles et leurs parties font nombre 

avec le tout. Dieu seul est absolument simple. L’âme occupe une position intermédiaire. Ses 

facultés sont distinctes, mais ne font pas nombre avec son essence, ce qui n’est pas le cas en 

revanche de ses vertus qui ne sont que des qualités accidentelles592. Il résume cette petite 

métaphysique du simple : natures et accidents sont dans les corps sans être les corps, en Dieu 

on ne trouve ni accidents ni nature autre que son essence, dans l’âme on trouve des facultés 

naturelles qui ne font pas nombre avec elle et des vertus accidentelles qui ne relèvent pas de 

son essence593. La reprise de la tripartition de l’âme platonicienne est l’occasion pour l’auteur 

de la Lettre de mettre en ordre les quatre passions fondamentales : joie et espoir attribués au 

concupiscible, douleur et crainte à l’irascible594. A partir de cette reconstruction des affects, il 

introduit les vertus qui les structurent et en particulier les quatre vertus cardinales595. Il envisage 

encore avant d’en venir au schème des cinq facultés principales, une tripartition cette fois selon 

                                                           
590 « Cogis me, dilectissime, scire quod nescio ; et quod nondum didici docere. Vis enim a nobis edoceri de anima, 

sed neque id quod in divinis litteris didicimus, id est qualis fuerit ante peccatum, aut sit sub peccato, aut futura 

post peccatum; sed de ejus natura et viribus, quomodo sit  in corpore, vel quomodo exeat, et caetera quae non 

scimus, nec nescire nos sinis. Utque verum fateamur, id ipsum quod a nobis in collatione audisti, ob quod animaris 

amplius aliquid sperare, dum attemptantes obtemperare precibus tuis, in id intendimus, a nobis elabitur, evolat, et 

quodammodo evanescit. », ID., Epistola ad quemdam familiarem suum de anima, PL.194, col. 1875 B, ed. C. 

Tarlazzi, p. 256. 
591 « Omnis enim essentiae in Deo veritas est. In anima quidem aliqua ejus apparet imago; in corpore vero vix illius 

invenitur vestigium. Deus vero solus vere simplex est, corpus autem omne vere compositum, anima utriusque 

respectu utrumque dici potest. Aut si aliquod corpus simplex, anima utique simplicior, quae omni corpore superior 

: Deus  vero simplicissimus […] Non enim anima et ratio animae duae sunt essentiae, sed una. Proprietates quidem 

diverse, sed essentia una. », ID., ibid., 1875 D-1877 A, ed. C. Tarlazzi, pp. 257-258.   
592 « Habet accidentalia, et ipsa non est, propter quod omnino simplex non est. Non enim est anima sua prudentia, 

sua  temperantia, sua  fortitudo, sua justitia. Suae igitur vires est, et suae virtutes non est. », ID., ibid., 1877 B, ed. 

C. Tarlazzi, p. 258.  
593 « Sunt igitur corporis et naturalia et accidentalia; sed nihil horum est corpus ; Dei vero nec naturalia, nec 

accidentalia, sed totum et solum et semper quidquid Dei est, unus Deus est; animae vero naturalia, quae non aliud 

esse possunt quam ipsa anima, et accidentalia quae nisi aliud esse non possunt ab ipsa anima. », ID., ibid., 1877 

D-1878 A, ed. C. Tarlazzi, p. 259. 
594 «… de concupiscibilitate gaudium et spes, de irascibilitate vero dolor et metus oriuntur », ID., ibid., 1878 D, 

éd. C. Tarlazzi, p. 261. 
595 ID., ibid., 1879 A-B, ed. C. Tarlazzi, pp. 261-62. 
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le temps : l’ingenium découvre les réalités encore inconnues, une fois trouvées, la raison en 

juge, la mémoire retient et alimente ses jugements596. 

Or de sa psychologie à cinq étages, mieux connue que son fondement éthique, la même structure 

se retrouve dans la Lettre sur l’âme et dans le quatrième sermon de Toussaint. Nous la 

présenterons ici par souci de brièveté sous forme d’un tableau. Notons encore auparavant que 

la lettre insiste sur le fait que ces cinq puissances ne font pas nombre avec la substance de 

l’âme597. Le sermon établit d’abord une correspondance entre les puissances de l’âme et les 

quatre éléments auxquels s’ajoute l’éther, ce qui forme les deux colonnes extrêmes de notre 

tableau : « De même encore que ce monde visible s'élève graduellement par cinq éléments 

distincts : la terre, l'eau, l'air, l'éther ou firmament et le ciel suprême nommé empyrée, de même 

pour l'âme, pérégrinant dans le monde de son corps, il y a cinq étapes vers la sagesse : les sens, 

l'imagination, la raison, l'intellect, l'intelligence. 598» Relevons au passage que l’éther s’immisce 

entre l’air et le feu associé à l’empyrée. La lettre déploie ensuite la symbolique de cette 

correspondance, mais il nous faut encore préciser à quel type de connaissance parvient chacune 

des cinq facultés ainsi hiérarchisées. Sur ce point, le texte de la lettre et celui du sermon sont 

presque identiques mot pour mot. 

Faculté Objet Analogue cosmique 

Intelligence Dieu immuable Ciel igné, empyrée  

Intellect Muable sans corps ni lieu mais dans le temps Firmament = éther 

Raison Dimensions des corps et assimilées Air 

Imagination Similitudes des corps Eau 

Sens Corps Terre 

 

Nous choisissons celui du sermon, plus précis : 

 

Le sens perçoit les corps. L'imagination perçoit les similitudes des corps. La raison perçoit 

les dimensions des corps et autres choses du même genre, le premier degré de l'incorporel, 

                                                           
596 « Ingenium ergo exquirit incognita, ratio judicat inventa, memoria recondit judicata et ofert adhuc 

dijudicanda », ID., ibid., 1879 C, ed. C. Tarlazzi, p. 262. 
597 « Dicitur ergo sensus corporeus, imaginatio, ratio, intellectus, intelligentia. Haec tamen omnia in anima, non 

aliud sunt quam anima. Aliae et aliae inter se proprietates propter varia exercitia, sed una essentia rationalis, et una 

anima. », ID., ibid., 1879 D-1880 A, ed. C. Tarlazzi, p. 263.  
598 « Sicut etiam sursum versus quinquepertita quadam distinctione mundus iste visibilis gradatur: terra, aqua, aere, 

aethere, sive firmamento, ipso quoque coelo supremo, quod empyreum dicitur; sic et animae in mundo sui corporis 

peregrinanti quinque sunt ad sapientiam progressus: sensus, imaginatio, ratio, intellectus, intelligentia. », ID., S. 4, 

6, SC. 130, cit., p. 134. 
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qui cependant a besoin, pour subsister, du corps et donc du lieu et du temps. L'intellect 

s'élève au-dessus de tout ce qui est corps ou esprit créé uni au corps, qui, pour subsister, n'a 

pas besoin du corps ni par conséquent du lieu, mais qui ne peut se passer du temps, puisqu'il 

est muable par nature. L'intelligence, dans la mesure où cela est permis à une nature créée 

que seul surpasse le Créateur, voit immédiatement ce qui est l'incorporel lui-même, unique, 

suprême et pur qui n'a besoin ni de corps pour exister, ni de lieu pour être présent, ni de 

temps pour durer599. 

 

 

Ainsi, la purification des facultés de l’âme se présente-t-elle comme un détachement des corps 

en leur matérialité sensible ou en leurs formes qui l’épousent et que perçoit l’imagination. La 

lettre développe de manière classique la correspondance entre chacun des cinq sens et l’élément 

qui lui correspond : le feu dans l’œil, l’air le plus subtil sonnant aux oreilles, le plus chargé 

d’odeurs caressant le nez, l’eau à la bouche porteuse du goût et la terre au toucher600.  Elle fait 

passer entre imagination et raison la frontière délimitant connaissance charnelle et spirituelle. 

Avec un réalisme tout dionysien, elle envisage la frontière entre les deux puisque la partie de 

l’âme qui produit les phantasmes (phantastico) touche à la sensualité charnelle qui est presque 

esprit601. Elle reprend aussi la métaphore musicale : l’esprit charnel ne suffit plus à faire vivre 

le corps qui autrefois bien tempéré, est devenu comme un instrument cassé, déserté par le 

musicien et sa musique602. Cet argument n’est pas sans rappeler celui de Simmias dans le 

Phédon (85 e- 86e) faisant de l’âme l’harmonie du corps, mais lu en un sens spiritualiste. 

Comme Socrate pour qui cette harmonie préexiste au corps et lui survit, le cistercien tire les 

conséquences d’une telle lecture avec une surabondante richesse rhétorique. A qui se 

demanderait ce que devient l’âme après avoir quitté le corps, il répond qu’il en va de même du 

                                                           
599 « Sensu corpora percipit, imaginatione corporum similitudines, ratione corporum dimensiones, et similia; 

primum videlicet incorporeum, quod tamen ad subsistendum eget corpore, ac per hoc, loco et tempore. Intellectu, 

super omne quod corpus est, vel corporis creatum spiritum, qui ad subsistendum non eget corpore, ac per hoc nec 

loco, sed sine tempore nequaquam possit, cum natura mutabilis sit. Intelligentia, quae utcumque, et quantum 

naturae creatae, super quam solus est Creator, fas est, immediate cernit ipsum solum summe et pure incorporeum, 

quod nec corpore ut sit, nec loco ut alicubi, nec tempore, ut aliquando, eget. », ID., S. 4, 7-8, ibid., p. 134; Cf. 

Epistola de anima, 1886 A, ed. C. Tarlazzi, p. 273. 
600 ID., Epistola… 1081 A, ed. C. Tarlazzi, p. 265. 
601 « Omne enim quod natum est ex carne, semper per naturam et essentiam caro est; et quod natum est ex spiritu, 

similiter spiritus est. Sunt tamen utriusque quaedam similia, corporis videlicet supremum, et spiritus infimum. […] 

Itaque anima, quae vere spiritus est, et non corpus, et caro quae vere corpus est, et non spiritus, facile et 

convenienter in suis extremitatibus uniuntur, id est in phantastico animae; quod fere corpus est, et sensualitate 

carnis, quae fere spiritus est. », ID., ibid., 1081 C, ed. C. Tarlazzi, pp. 266-267. 
602 « Corpus autem tamquam organum, quod prius integrum contemperatum et dispositum, ut melos musicae in se 

contineret, et tactum resonaret, nunc confractum et inutile e regione jacere; perisse quidem organum, sed non 

perisse melos sive cantum, nisi tantum sonum cantum putaveris. », ID., ibid., 1082 D, ed. C. Tarlazzi, p. 267. 
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chant après que le son se soit tu, du sens après le mot, de la doctrine après le vers, du nombre 

après qu’il ait été décompté603... Magnifique usage métaphysique de cet argument du Phédon. 

Isaac a-t-il pu en prendre connaissance par l’intermédiaire d’une lecture patristique ? Il a 

conscience en tout cas que sa spéculation inspirée de théologien est un philosophari. Car à qui 

objecterait que ces analogies conviennent mieux encore à Dieu qu’à l’âme, il répond qu’il est 

plus à l’aise pour spéculer sur Dieu que sur l’âme, sur l’âme que sur le corps604. Nous retrouvons 

ensuite des arguments sur la présence de l’âme à tout le corps qui ne sont pas sans rappeler le 

De Quantitate animae  

Par l’abstraction, la raison atteint les dimensions des corps, premier objet totalement incorporel 

de la connaissance. Toutefois, ces entités mathématiques ne sont encore connues que dans 

l’espace et le temps. D’autres échapperont au premier, mais non au second, idéalités plus 

subtiles relevant de l’intellect. Principes métaphysiques ou d’une mathématique intellectuelle 

au sens où l’entendra Nicolas de Cues ? Avant lui, les auteurs cisterciens ont su développer l’un 

et l’autre type de spéculation intellectuelle. Mais au-delà de ces spéculations, l’âme peut encore 

s’élever par son intelligence, jusqu’à l’intuition de la simplicité immuable de Dieu, présent 

immédiatement au-dessus d’elle. Or, si une psychologie quadripartite semblerait conforme à 

l’héritage de Boèce, l’intellect vient ici s’immiscer entre raison et intelligence, ce qui n’est pas 

sans poser des problèmes que nous retrouverons chez Alain de Lille. Ils sont affrontés par Isaac 

à la fin de la lettre sur l’âme. Car si les réalités naturelles sont investiguées par les sens et 

l’imagination, les mathématiques par la raison et la théologie par l’intelligence, il reste à 

l’intellect une discipline hybride entre l’étude des réalités naturelles et la théologie605.  

Notons que par ses cinq facultés, l’âme humaine est censée pour le cistercien couvrir la totalité 

du réel606. Elle peut ainsi être rendue semblable à toute chose : « omnium similitudo ». Ne 

pouvons-nous dans cette définition attribuée au philosophe (au singulier, mais sans majuscule 

à cette époque), reconnaître celle de l’intellect possible au De anima d’Aristote ? Il est vrai que 

                                                           
603 « Et si quaeris ubi sit anima post corpus, quaero ubi sit cantus post folium, aut post sonum, ubi sit sensus post 

verbum, ubi sententia post versum, ubi numerus post numeratum. », ID., ibid., 1083 A, ed. C. Tarlazi. p. 268.  
604 « Sed dices istam similitudinem magis convenire Deo, qui pure et omnino incorporeus est, qui in omnibus in 

semetipso est, quam animae. Et esto. Ego autem, ut praefatus sum, certius aliquid philosophari queo de Deo quam 

de an i ma ;  et de anima quam de corpore, et facilius. Anima tamen imaginem et similitudinem habet Divinitatis : 

unde et ei natura similis sit omnino necesse est. », ID., ibid., 1083 B, ed. C. Tarlazzi, ibid. 
605 « Cum autem sensus et imaginatio vigeant in naturalibus, ratio vero in mathematicis, intelligentia in theologicis 

; intellectus propriam haud constituit disciplinam. », ID., ibid., 1086 D, ed. C. Tarlazzi, p. 274. 
606 « Habet itaque anima unde investiget et cognoscat. Ad totalis enim sapientiae similitudinem facta, omnium in se 

similitudinem gerit, unde et a philosopho definita est omnium similitudo. Sensu igitur corpora, quod saepe dictum 

est, investigat et cognoscit; imaginatione corporum similitudines; ratione corporum dimensiones et similitudines 

dissimilium ac dissimilitudines similium; intellectu commutabilem spiritum; intelligentia incommutabilem Deum. 

», ID., ibid., 1086 A, ed. C. Tarlazzi, p. 273. 
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le domaine propre de l’intellect est la connaissance des esprits muables. Mais il faut ajouter 

qu’il ne les approche que très difficilement du fait du péché originel607. Nous retrouvons au 

passage vir et mulier souvent rapportés par les lecteurs scolastiques d’Augustin à la raison 

inférieure et supérieure. Ici vir correspond à la curiosité de l’esprit et mulier à la volupté de la 

chair, découlant toutes deux de la concupiscence originelle. L’œil des sens et celui de 

l’imagination en sont troublés et leur vision obscurcie. Mais c’est pire encore pour la raison qui 

y voit à peine, tandis que l’intellect et l’intelligence ne voient pratiquement plus rien. Difficile, 

dans ces conditions de considérer l’objet propre de cet intellect intermédiaire entre une raison 

qui mesure les réalités matérielles et une intelligence qui contemple Dieu. Son approche des 

natures incorporelles ne bénéficie pas de la connaissance qu’en ont les anges : ils se connaissent 

mutuellement et voient aussi la nature de nos âmes, mais nous ne les apercevons pas en retour, 

pas plus d’ailleurs que l’âme spirituelle de nos semblables608. Se cantonne-t-elle aux hiérarchies 

angéliques ? Elles-mêmes ont une connaissance naturelle des essences, mais aussi des grâces 

accidentelles qui leur permettent de s’envoler plus haut609. Mais surtout, la discipline 

intellectuelle s’intéresse aux principes métaphysiques des réalités corporelles et spirituelles 

qu’elle atteint en elles-mêmes comme causes de ces réalités. Or une telle métaphysique 

intermédiaire entre la science des réalités naturelles et la pure intelligence de Dieu ne peut 

encore revendiquer une autonomie et doit emprunter à ses deux domaines contigus : les sciences 

des réalités naturelles et la théologie. 

Marcher sur deux jambes 

Mais il s’agit de la discipline comme domaine d’investigation extérieure. Il y a aussi une mise 

en ordre intérieure de l’âme qui s’opère selon les cinq étapes de cette progression de ses facultés 

de connaissance, mais d’abord par la discipline de l’affectus passant par quatre degrés où nous 

reconnaissons les vertus cardinales conduisant au plein exercice de la charité610.  

                                                           
607 « Illuminatis igitur tantummodo oculis concupiscentiae et apertis, viri videlicet, id est spiritus, ad curiositatem, 

et carnis, id est mulieris, ad voluptatem; oculus sensus et imaginationis turbatus est, ut obscurius videat; rationis, 

ut vix videat; intellectus et intelligentiae, ut fere nihil videant. », ID., ibid., 1086 C, ed. C. Tarlazzi, pp. 273-274. 
608 « Vi ergo intellectus quoniam angeli vigent, se invicem et animas nostras vident, a quibus tamen  mutuo in sua 

natura videri non possunt, quia infirmata est anima et non potest ad eos videndos oculum aperire. », ID., ibid., 1086 

D, ed. C. Tarlazzi, p. 274. 
609 « Natura etenim incorporea, cujus incorporeas percipit formas, media, ut dictum est, inter corpus et Deum 

collocatur. Habet enim naturalia, quae est; nec ab ea per abstrahentiam aliter percipi possunt. Habet accidentia, quae 

abstracta, et in sui natura considerata, altius evolant et intelligentia ipsa, qua Deus videtur, indigent. Virtutes 

enim naturales, in suo summo et fonte naturali essentia consideratae, omnes unum et summum sunt, et omnium 

principium et naturarum natura, et essentiarum essentia. Unde et partim intellectus cedit in naturalem disciplinam, 

partim vero in theologicam. », ID., ibid., 1086 D- 1087 A, ed. C.  Tarlazzi, ibid. 
610 « Quinque etenim progressionibus rationabilitas exercetur ad sapientiam, sicut quatuor affectus ipse ad 

charitatem, quatenus in novem istis progressibus in semetipsa proficiens anima, sensu et affectu quasi internis 

quibusdam pedibus, quae spiritu vivit, spiritu ambulet, usque ad cherubim et seraphim, id est plenitudinem 
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Le total de 4+5 correspond à une mise en ordre de l’âme conforme aux hiérarchies angéliques 

et qui conduit, qui à une plénitude de la sagesse comparable à celle des chérubins, qui à l’ardeur 

de la charité des séraphins. Or Isaac se garde de l’angélisme qui guette les lecteurs de Denys 

(qu’il connaît bien), et cela précisément parce qu’il est toujours soucieux d’un équilibre entre 

affectus et ratio présentés dans ce passage de la Lettre sur l’âme comme les deux pieds sur 

lesquels il faut avancer. Reprenant à la fin du Sermon 4 l’image augustinienne de l’homme et 

de la femme pour figurer ces deux instances, il ne se contente pas de prôner la soumission de 

l’une à l’autre, même si pour lui, la pacification de l’affection par les vertus cardinales est un 

préalable à l’envol contemplatif. Car il se plait à rappeler le primat de l’affectus et de sa 

formation par les vertus : 

 

Ainsi  donc,  pour   conclure  brièvement,   on  doit former l'affection avec prudence, 

sobriété, force et justice, pour qu'elle soit bien réglée par l'habitude de l'âme appelée vertu, 

qu'elle soit formée et ordonnée par la charité. […] Et que celui qui veut être spirituel le soit 

plutôt par l’affection que par la raison, plutôt par la conduite que par la méditation. Qu’il 

s’avance à pied, pour prendre son vol611. 

 

Ce qui est essentiel est en fait à chaque étape de leur progrès, l’équilibre entre les deux instances 

figurées par les deux jambes, et la paix de ce ménage propose une transition facile avec la 

dernière béatitude des pacifiques examinée au sermon 5. Isaac y suggère que recevoir est plus 

que voir et dénonce ceux qui entrevoient les trésors de contemplation mais en tirent profit ou 

gloire et ne sont pas capables de les accueillir pour eux-mêmes. 

L’envol métaphysique et la contemplation chrétienne 

Or au sermon 4, juste après avoir développé sa fameuse quintuple psychologie, Isaac relativise 

également son intérêt pour la métaphysique comparée à Rachel au regard perçant, mais qui doit 

être précédée par Léa figurant l’équilibre affectif par les vertus : 

 

                                                           
scientiae, et rogum charitatis, habeatque in se anima per exercitium virtutes, quarum per naturam habet facultates, 

quatenus sicut cœlum dicitur, quoniam sedes est sapientiae, sic suis in se quasi cœlestibus et ornetur ordinibus, et 

ordinetur virtutibus. Facile autem vacanti erit hos progressus nominibus et ordinibus comparare angelorum. », ID., 

ibid., 1080 B, ed. C. Tarlazzi, p. 264. 
611 « Itaque ut paucis absolvamus, discrete, sobrie, fortiter, et iuste instituenda est affectio, ut sit in ea habitus animi 

bene instituentis, qui virtus dicitur, et in caritatem formetur, ordineturque […] sitque prius, qui spiritualis esse 

desiderat, affectione quam ratione, et conversatione quam meditatione. Pedibus nitatur ut surgat in volatum, », ID., 

S. 4, 16, SC 130, p. 140. 
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Telle est cette beauté au regard limpide […] C’est elle qui, à cause de sa simplicité est dite 

brebis ou vue du principe. Frères, je souhaite pouvoir rechercher, à partir de chaque objet 

visible, sa propriété et ses différences, sa nature et sa force, sa cause et son essence, jusqu'à 

voir son principe efficient, formel, final, c'est-à-dire d'où il est et comment, d'où il est et 

pourquoi. Car en tous les objets il y a nature, forme, usage ; il y a nombre, poids et mesure. 

Mais c'est 1'origine de toutes ces réalités et leur principe que je cherche : c'est pour cela 

que je sers volontairement et que je supporte tout patiemment. Et à raison des coutumes du 

pays, on me donne une femme chassieuse et pénible, que je ne désirais pas612. 

 

On remarquera dans ce passage, la convergence d’une multitude de sources, puisqu’on y 

retrouve les causes aristotéliciennes, le verset du Livre de la Sagesse (11, 20) et peut-être 

Augustin pour la trilogie nature, forme, usage. Mais au-delà de ces sources variées, la 

contemplation chrétienne du principe divin est comparée à Rachel en une exégèse traditionnelle 

de la signification de son nom en hébreu.   

Or précisément cet envol d’une métaphysique traversant les nuages des distractions mentales 

liées aux cinq éléments et aux cinq sens, à travers l’élévation des cinq facultés de connaissance 

doit culminer en une sorte d’atterrissage au sommet du mont Thabor. Là la spécificité d’une 

contemplation chrétienne permet de monter plus haut encore vers l’intelligence de Dieu en sa 

vie trinitaire : 

 

Ainsi le cœur doit être purifié : il lui faut s'éloigner de la terre et de l'eau, pour émerger à 

la sérénité de la raison, pour discerner le premier genre d'incorporel ; qu'il monte jusqu'à la 

fermeté de l'intellect, pour contempler le second genre d'incorporel ; qu'il s'élève à l'éclat 

embrasé de l'intelligence, comme sur la montagne très élevée du Thabor, pour voir le 

troisième genre invisible d'incorporel613… 

 

                                                           
612 « Haec est illa formosa, et perspicax oculis […] Haec est, quae ob simplicitatem interpretatur ovis, vel visum 

principium. Mihi obtingat obsecro, fratres, rei cuiusque a statu, in quo cernitur, proprietatem et differentias, 

naturam ac formam, causam et essentiam meram investigare, donec eius videam principium efficiens, formale, 

finale ; id est, unde sit et quomodo, unde et quare. Omnia enim in se naturam habent formam, usum, numerum, 

mensuram et pondus. Sed unde haec, et quod horum principium, quaero, nec facile invenio; ob hoc libenter servio, 

et omnia patienter fero. At propter patriae morem supponitur mihi lippa et laboriosa, quam non quaerebam. », ID., 

S. 4, 12-13, ibid., p. 138. 
613  « Mundandum est itaque cor, et ab omni terra et aqua longe recedendum, ut in serenitatem rationis evadat 

propter primum incorporeum discernendum; in intellectus soliditatem surgat, ob secundum incorporeitatis genus 

intuendum; in intelligentiae igneum candorem ascendat, tamquam in montem Thabor, excelsum valde, ut tertium 

et invisibile videat incorporeum… », ID., S. 4, 9, ibid., pp. 134-136. 
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Le chemin ainsi tracé conduit précisément dans l’ordre corporel, du plus opaque au plus subtil, 

mais dans l’ordre de la connaissance par l’âme, il dépasse celle des corps en direction 

d’incorporels eux aussi de plus en plus subtils : concepts abstraits par la raison, mais 

n’échappant ni à l’espace ni au temps, idéalités ne dépendant plus de l’espace, atteintes par un 

intellect créé qui n’échappe pas au temps, mais encore, incorporel divin, qu’il est permis à 

l’intelligence de contempler certes dans une certaine mesure seulement, au-delà de tout 

conditionnement par l’espace et le temps.  

Or, dans cette contemplation ultime, les trois facultés supérieures : raison, intellect et 

intelligence, doivent elles-mêmes être dépassées. Nous retrouvons ici au passage de l’intellect 

à l’intelligence, le rôle d’une théologie négative. Il s’agit de surpasser les lumières 

intellectuelles qui ont pu mener au Verbe ainsi que le resplendissement de sa gloire, figurés 

analogiquement par sa transfiguration lumineuse, pour accéder à la contemplation du mystère 

divin. C’est ainsi que l’on passe selon une contemplation chrétienne de la considération de 

l’humanité du Christ à celle de sa divinité. Evoquant la transfiguration, les lignes qui suivent 

dressent un tableau sublime, mais épuré par la négativité, des sommets de la contemplation : 

 

… et qu'ainsi il voie Jésus transfiguré, Jésus glorifié et ses vêtements éclatants de la gloire 

de sa chair, tels qu'aucun foulon n'en peut blanchir. Mais qu'il ne fixe pas le regard sur cette 

forme simple d'incompréhensibilité, d'incorporéité, d'invisibilité, en laquelle il demeure 

égal au Père. Bien plus, que raison, intellect, intelligence se prosternent la face contre terre. 

Que Pierre, Jacques et Jean écoutent le Père sans le voir et qu'en descendant ils ne disent à 

personne ce qu'ils ont vu et entendu. Car, frères très aimés, les hommes spirituels et qui ont 

les sens exercés par l'habitude voient, goûtent, sentent bien des choses admirables, suaves, 

agréables, éclatantes de lumière, pendant leur oraison et leur contemplation, un instant et 

comme dans un transport de l'âme ; et revenus à eux-mêmes, ils ne peuvent absolument 

rien en dire, bien plus ils peuvent à peine s'en souvenir614. 

 

                                                           
614 « in intellectus soliditatem surgat, ob secundum incorporeitatis genus intuendum; in intelligentiae igneum 

candorem ascendat, tamquam in montem Thabor, excelsum valde, ut tertium et invisibile videat incorporeum; 

sicque transfiguratum, sic glorificatum Iesum oculis cernat, vestimenta propter gloriam carnis, qualia non potest 

facere fullo super terram; faciem vero ob incomprehensibilitatis, incorporeitatis, invisibilitatis simplicem  formam, 

in qua Patri manet aequalis, non sustineat, immo in faciem suam et ratio, et intellectus et intelligentia cadant. 

Petrus, Iacobus, et Ioannes Patrem audiant, non tamen videant; quod vero viderint vel audierint, descendentes 

nemini dicant. Multa enim, dilectissimi fratres, mira, suavia, iucunda, luce plenissima, vident, gustant, sentiunt, in 

oratione et contemplatione sua raptim, et quasi in excessu mentis, quae sibi redditi nullatenus dicere possunt, immo 

et vix meminisse, viri spirituales, et qui per consuetudinem exercitatos habent sensus. », ID., S. 4, 9-10, ibid., p. 

136. 
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Comprenons que ce qu’atteint dans un premier temps la contemplation de l’intelligence, c’est 

la gloire divine commune aux trois Personnes de la Trinité et qui resplendit pour les trois 

Apôtres préférés sur le corps transfiguré du Christ au sommet du Thabor. Mais le moine suggère 

que la contemplation chrétienne peut monter plus haut encore. Elle doit pour cela dépasser ce 

qui est encore vision dans une telle saisie par les trois facultés supérieures de l’intelligence. La 

contemplation des trois apôtres s’étant déplacée sur les attributs négatifs de l’essence divine : 

« incompréhensibilité, incorporéité, invisibilité » les conduira à une prosternation, sommeil et 

silence des facultés laissant place cette fois à l’audition. Ainsi apprendront-ils du Père le secret 

même de son Verbe qu’il désigne comme son Fils bien-aimé, l’Élu qui a toute sa complaisance 

et surtout qu’il faut écouter.   

Ici, la contemplation philosophique menée à partir d’une ascension cosmique parmi les 

éléments et psychologique selon les facultés de l’âme semble céder le pas à la foi. Retombera-

t-elle de la contemplation lumineuse de l’intelligence aux ténèbres de la foi ? A moins qu’elle 

n’entende passer d’une contemplation philosophique à une contemplation théologique ? Rien 

de tel chez le Cistercien. C’est plutôt la contemplation philosophique qui une fois christianisée 

peut franchir le pas ultime de l’ascension intellectuelle, devenir contemplation chrétienne. Dans 

cette articulation entre foi et raison, l’exigence mystique semble ici laisser moins de place que 

chez Bernard aux développements de la spéculation métaphysique. Pourtant, même si elle fait 

l’objet d’une dénégation déjà relevée plus haut et doit ici s’incliner devant le mystère du Verbe 

Incarné, il y a place par ailleurs chez Isaac pour une riche méditation métaphysique. 

Isaac métaphysicien 

C’est, nous l’avons dit, dans les sermons 18 à 26, que nous trouvons la réflexion métaphysique 

la plus dense, même si elle affleure également très souvent dans les autres615. Souvenons-nous 

aussi de l’enseignement sur le simple trouvé dans la Lettre sur l’âme et dont nous allons bientôt 

retrouver l’importance. L’influence d’Anselme sur cette méditation métaphysique a été bien 

mise en valeur616 et nous relèverons aussi celle de Denys, mais celle de l’école de Chartres, 

lectrice de Boèce nous semble ici jouer un rôle déterminant. Mieux, il nous faut remonter encore 

en-deçà car la clé des développements métaphysiques d’Isaac, du moins dans leur attaque nous 

semble être la lecture des catégories d’Aristote, en particulier sa compréhension métaphysique 

de la différence entre substance première et substance seconde, ce qui place clairement sa 

                                                           
615 Voir FRANZ BLIEMETZRIEDER, Isaac de Stella, La spéculation théologique, dans « Recherches de Théologie 

ancienne et médiévale », 1932, pp. 134-159. 
616 Voir SOFIA VANNI ROVIGHI, L’influence de saint Anselme au XIIe siècle, dans « Cahiers de civilisation 

médiévale », 8 (1965), pp. 43, 46-50. 
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lecture de Boèce dans la dépendance de Gilbert de Poitiers. Rappelons que la série de sermons 

commente la parabole du semeur. Or au début du sermon 19, Isaac remarque que le semeur qui 

est sorti pour semer n’est autre que le Verbe, venu dans le monde pour semer rien d’autre que 

sa parole c’est-à-dire lui-même. Là il se heurte à une première difficulté d’ordre théologique617 : 

le prologue de saint Jean nous dit que dans le principe était le Verbe, mais la parole est toujours 

celle de quelqu’un.  

L’interrogation se démultiplie : de qui est sorti le Verbe, qui a parlé en premier, qu’a-t-il dit, 

comment ? Cela amène à de nouvelles précisions métaphysiques qui viennent éclairer le 

contexte logique de l’argument ontologique d’Anselme. Le cœur de l’argumentation est la 

différence entre substance première (Socrate) et substance seconde (homme) : 

 

Avant tout, pour que des réalités — n'importe lesquelles — existent d'une manière 

déterminée, il faut de toute nécessité que purement et simplement elles existent. En effet 

ce qui n'existe d'aucune manière n'est rien ; or, ce qui n'existe pas n'existe d'absolument 

aucune manière et n'est donc tout simplement rien. C'est donc la pure existence qui se 

rencontre la première dans la composition de tout et la dernière dans sa décomposition618. 

 

 Il y a un primat métaphysique de la substance première sur la seconde : il faut qu’on ait à faire 

à un homme singulier pour juger qu’il est homme et que c’est bien à une substance seconde 

humaine que nous avons à faire. Du coup l’édition des Sources Chrétiennes que nous citons ici 

en vient à traduire essentia mera par « la pure existence ». Cela fait sens dans la mesure où il 

faut bien que la substance première existe, que l’on ait à faire à Socrate, en chair et en os pour 

pouvoir conclure à l’humanité de son essence. Toutefois la distinction à laquelle invite ici Isaac 

ne passe pas entre essence et existence, ni même entre « an sit » et « quid sit », mais à l’intérieur 

de la question « ti to on », qu’est-ce que l’être entre substance première et seconde.   

Isaac se situe ici clairement dans la ligne porrétaine d’interprétation de Boèce qui lui-même 

reprenait comme l’a montré Pierre Hadot une lecture néoplatonicienne des catégories 

                                                           
617 « In principio, inquiens, erat Verbum. Sed quomodo in principio, quod esse non potest sine principio? Omne 

enim quod verbum est, sine omni principio esse nequaquam potest. Alicuius enim verbum esse necesse est, omne 

quod verbum est, et a dicente, ut verbum sit, ipsum exire, liquidum est. Exivit ergo Verbum ab eo, cuius est verbum. 

Sed quomodo et quando et quale et a quo exivit primum Verbum? Quis enim prius et quid et quomodo et cui 

locutus est? Sed ut haec, fratres, nunc plenius indagemus, paulo altius a communi et consueto sermone ordiendum 

est. », ISAAC DE STELLA, S. 19, 5-6, SC 207, ed. A. Hoste et G. Raciti, Paris, 1974, p. 26. 
618 « Itaque ante omnia, ut aliqua, quaecumque sunt, aliquo modo sint, omnino necesse est ut simpliciter sint. Nam 

quod nullo modo est, nihil est; quod autem non est, nullo modo prorsus est et tantummodo nihil est. Essentia igitur 

mera in omnibus et compositione prior et resolutione posterior occurrit. », ID., S. 19, 7, ibid., pp. 26-28.  
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d’Aristote. Toutefois cette lecture trouvée chez Porphyre et Marius Victorinus assimilait  

et respectivement avec les deux premières hypostases néoplatoniciennes. Comprenons qu’il 

s’agit ici dans les deux cas de l’être divin : la transcendance de l’esse serait assurée par son 

unité qui le place en deçà du quod est. Il semble donc qu’Isaac, dans un sursaut d’aristotélisme 

inverse ici la préséance. Car ce qui fait selon lui la différence entre la substance première et la 

seconde c’est qu’elle est pure : mera, qui signifie aussi unique, seul. Mais cette fois il s’agit 

pour Isaac des réalités créées : l’unique est du côté du singulier de la substance première. Le 

primat de la substance première sur la seconde semble ici encore découler de celui tout 

métaphysique de l’Un sur l’être, ce qui ne serait pas sans cohérence avec l’hénologie que nous 

avons lue chez Bernard. Pourtant la substance seconde ne devrait-elle pas être plus pure que la 

première, elle qui est dégagée de toutes les déterminations des autres catégories ? Un homme 

qui ne serait ni noir ni blanc ne serait-il pas le plus pur possible ?  

Non car l’homme sans qualité, dénué des caractéristiques accidentelles tombant sous les autres 

catégories n’existe pas. Seul est vraiment, celui qui est chargé de toutes ses qualités, quantités…  

tombant sous les autres catégories, c’est-à-dire la substance première : 

 

On dit d'un être qu'il subsiste comme essence ou en acte, dans la pensée ou en réalité. Par 

exemple, pour que l'homme subsiste dans la pensée ou comme essence, il faut seulement 

un animal raisonnable, mortel, car c'est le tout de l'homme, et pour que l'homme subsiste 

comme homme on n'a rien à ajouter de plus. Mais, qu'il soit sage ou non, qu'il ait telles ou 

telles dimensions, qu'il soit père ou fils, blanc ou noir, qu'il soit assis ou non, qu'il soit là 

ou ailleurs et à quel moment, qu'il agisse ou pâtisse, qu'il soit armé ou sans armes, rien de 

tout cela n'est requis pour qu'existe l'homme, bien qu'évidemment personne n'existe, c'est-

à-dire ne subsiste réellement et en acte, sans ces déterminations619. 

 

Comprenons bien qu’Isaac laisse de côté la différence entre substance et accident qui opère la 

séparation avec les huit dernières catégories620. On est saisi de constater dès la première ligne 

de ce passage que l’opposition entre substance première et seconde recouvre celle qui est au 

cœur de l’argument ontologique entre un être qui n’existerait que dans la pensée ou aussi dans 

                                                           
619 « Subsistere itaque dicitur res natura vel actu, ratione vel re. Verbi gratia, ut homo subsistat ratione sive natura, 

praeter animal rationale mortale, nihil quaeritur. Hoc enim totum esse hominis est, et ut homo subsistat homo, nihil 

superponitur; ut autem sapiens sit necne, huius vel illius moduli, pater an filius, albus aut niger, sedeat aut non, hic 

vel alibi sit et quando, agat vel patiatur, armatus sit sive inermis, minime quaeritur ad hominem esse, sine qualibet 

tamen constat neminem esse, id est re actu que subsistere. », ID., S. 19, 12, ibid., pp. 30-32. 
620 ID., S. 19, 11, ibid., p. 30. 
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la réalité. Anselme avait-il en tête cette opposition qu’il aurait pu trouver chez Boèce ? Où Isaac 

a-t-il été initié à ces réflexions logico-métaphysiques ? Auprès d’Abélard, auprès de maîtres 

chartrains dont certaines idées fondamentales se retrouvent aussi, comme nous le verrons 

bientôt, dans sa réflexion métaphysique ? L’influence de Gilbert de la Porrée est manifeste, 

mais ici encore subvertie. Est-ce Isaac qui, ayant eu l’occasion dans sa formation scolastique 

reçue avant d’entrer dans l’Ordre de réfléchir sur les catégories, et connaissant aussi l’argument 

anselmien, prend conscience de l’importance de l’enjeu métaphysique qui se joue autour de la 

distinction apparemment purement logique entre substance première et seconde ? D’aucuns, 

dans une veine nominaliste qui conduirait à Occam, pouvaient être tentés de dire que seul existe 

le singulier et qu’à partir de lui aucun retour métaphysique vers le principe divin n’était 

possible. Il est frappant en tout cas que l’exemple qui revient à plusieurs reprises dans ce sermon 

19 soit justement celui de l’homme.  

L’humanisme d’Isaac, lorsqu’il définit la substance seconde homme comme animal rationale 

mortale, n’est pas d’ailleurs sans rappeler notamment par l’ajout de ce dernier adjectif à la 

définition aristotélicienne, ce que nous avons lu dans le De consideratione. Or cette définition 

suffit à l’homme qui subsiste seulement dans la pensée, entendons à sa substance seconde, 

comme celle d’un « être tel qu’il n’en est pas de plus grand » suffit à amorcer l’argument du 

Proslogion. Nous reconnaissons ensuite le défilé des autres catégories : la sagesse renvoie à la 

qualité, les dimensions à la quantité, paternité/filiation à la relation… jusqu’à l’avoir (une arme, 

ou pas). Toutes ces données accidentelles n’entrent pas dans la définition de la substance 

humaine. Toutefois, personne ne subsiste sans aucune de ces déterminations, réellement et en 

acte (re actuque), entendons comme substance première. Le moine cistercien apporte encore, 

sur la différence entre les deux types de substance, une précision qui n’est pas dénuée 

d’importance pour la compréhension de l’argument anselmien : 

 

Mais notons cette différence : la première subsiste à la fois par soi et en soi, tandis que la 

seconde subsiste bien par soi, mais non en soi. Car la substance seconde n'existe jamais que 

dans la première. La substance seconde existe donc seulement dans la pensée, ou comme 

essence ou comme concept, d'une manière abstraite ; la substance première, existe, elle, 

tout ensemble dans la pensée et la réalité, comme essence et en acte, comme concept et 

comme manière d'être621. 

                                                           
621 «  …sed differt, quia prima quidem subsistit et per se et in se, secunda vero per se, sed non in se. Non invenitur 

enim secunda existere nisi in prima. Secunda ergo ratione tantum sive natura sive intellectu abstrahenter; prima 

autem ratione simul et re, natura et actu, intellectu et statu. », ID., S. 19, 14, ibid., p. 32. 
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Presque comme l’accident, la substance seconde doit en quelque sorte inhérer dans un sujet 

réellement existant. Elle doit se résoudre à n’exister que dans la pensée. Ce qui est comme on 

sait inacceptable, selon Anselme pour un être tel qu’il n’en est pas de plus grand. Mais la 

substance première n’a pas ce problème puisqu’elle existe selon Isaac et comme essence et en 

acte. Notons que cela ne retire nullement le primat logique que garde sur elle la substance 

seconde, ainsi que le précise d’ailleurs notre moine érudit : 

 

Ainsi donc, de même que la substance seconde ne subsiste que dans la substance première, 

de même la première ne subsiste que de la seconde. La substance seconde a une priorité de 

raison permettant l'existence de la première ; mais en acte, c'est la substance première qui 

subsiste, préservant la seconde de n'exister nulle part et par là même de n'être rien. Car 

aucun homme n'existe si l'homme n'existe absolument pas ; mais l'homme n'existe nulle 

part si aucun homme n'existe. On peut faire des réflexions semblables sur la substance 

comme telle. Car si la substance comme telle n'existe pas, ni telle substance ni telle autre 

n'existera. Et cependant la substance existant comme telle ne pourra aucunement exister si 

ce n'est dans telle ou telle substance622. 

 

Descartes dira qu’il y a un primat du quid sit sur le an sit. C’est parce que je connais la définition 

de la substance étendue que je peux conclure sur la substance du morceau de cire qui se déforme 

et change de couleur. Or dans ce passage du sermon 19, chaque adverbe confère une priorité à 

l’une des deux substances : la substance première n’existe pas de se, mais par la seconde qui 

elle-même ne subsiste pas par elle-même mais dans (in) la première. Tandis que la lecture 

néoplatonicienne des catégories d’Aristote tendait à aller chercher en Dieu un et transcendant 

le primat de la première sur la seconde, Isaac semble rétablir une dialectique des deux 

substances où chacune a sa faiblesse.  

Or, ici encore l’exemple humaniste choisi par Isaac nous aide à comprendre que cette priorité 

de la substance seconde n’est que de raison. Supposons en effet que notre époque continuant 

sur sa lancée postmoderne, tous les humains soient devenus à ce point inhumains qu’aucun ne 

soit reconnaissable dans la définition rationnelle de l’humanité précédemment citée. Si 

                                                           
622 « Sicut ergo non subsistit secunda substantia nisi in prima, sic nec prima nisi de secunda. Ratione enim praeest 

secunda, ut esse possit prima; actu autem subsistit prima, ne nusquam, ac per hoc nihil, sit secunda. Nullus enim 

est homo, si omnino non sit homo; sed nec usquam est homo, si nullus est homo. Similiter autem his et de ipsa 

substantia. Nam si ipsa substantia non est, nec ista nec illa substantia erit; sed tamen cum ipsa sit, nisi in ista vel 

illa esse nequaquam poterit. », ID., S. 19, 16, ibid., pp. 32-34. 
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l’humanité disparaît, conformément à la première hypothèse avancée par le passage cité, ne 

faut-il pas avec Diogène qui cherche un homme sa lampe à la main, conclure cyniquement qu’il 

est introuvable ? Il resterait pour se rassurer sur le fait que celui qui est en face de moi est bien 

humain, ce primat de la substance première. Cet être cosmopolite existant ici ou là et en tout 

cas maintenant serait bien un homme, aussi méconnaissable soit-il. Le pessimisme de notre 

lecture de cette métaphysique humaniste s’accommode évidemment de l’espérance du salut. 

Mais elle va plus loin pour la fonder que la lecture des catégories proposée par une ontologie 

plus classiquement aristotélicienne. Qu’est-ce en effet qui assure ce primat ontologique de la 

substance première sur la seconde sinon précisément sa plus grande unité ou proximité à l’égard 

de l’Un ? Et nous retrouvons ici une onto-hénologie qui pourrait bien découler d’une influence 

de Thierry de Chartres et de Gilbert de la Porrée.     

Au carrefour de Chartres, du Bec et de Cîteaux : métaphysique monastique et hénologie 

trinitaire 

Car chaque substance première en son unicité reçoit son être du Créateur selon une modalité 

Trinitaire :  

 

Par conséquent tout ce qui existe, ayant reçu la forme d'être, existe et subsiste de manière 

à pouvoir être ceci ou cela, c'est-à-dire être spécifié. Tout être en effet existe pour cette 

raison qu'il est numériquement un ce qui lui permet ensuite d'être à la fois déterminé par la 

mesure et localisé par le poids. Tout en effet, sans exception, est contenu dans le nombre, 

la mesure et le poids : pour le nier il faut tout ignorer623. 

 

Nous reconnaissons tout d’abord la théorie boécienne de la réception par ce qui est de sa forma 

essendi624. La lecture philosophique qu’en propose ici Isaac semble très proche de celle de 

Thierry de Chartres qui reprend aussi la référence au livre de la Sagesse (11, 21), mais en 

accentuant la dimension trinitaire de cette réception par la créature de sa forme d’être. Ainsi par 

exemple, dans son Tractatus de sex dierum operibus, il rappelle que tout nombre est issu de 

l’unité, que toute proportion ou inégalité procède de l’égalité625, enfin tout poids  dérive de la 

                                                           
623 « Quidquid igitur est, accepta essendi forma est atque subsistit ut hoc vel illud esse, id est aliqua teneri specie, 

possit. Omne enim quod est, ideo est, quia unum numero est, unde possit postmodum et mensura discerni et 

pondere locari. Numero enim et mensura et pondere omnia omnino concludi non negat, nisi qui omnia ignorat. », 

ID., S. 19, 8, ibid., p. 28.  
624 Pour un point doctrinal et littéraire sur le sujet : PIERRE HADOT, Forma essendi, Interprétation philologique et 

interprétation philosophique d’une formule de Boèce, dans « Les Etudes Classiques », 38 (1970), pp. 143-156. 
625 « Sicut autem unaqueque res ab unitate habet existere, ita ab eius unitatis equalitate forma modus mensura 

uniuscuiusque rei procedit […] Inde etiam rerum mensure et pondera et quicquid omnino est habet existere. 
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troisième instance, la connexio. L’exégèse du verset du livre de la Sagesse (11, 20) est ici 

implicite, mais elle s’inscrit dans une philosophie très originale qui y voit une version biblique 

du « μηδεν ἀγαν ». Chaque chose aspire à se tenir dans sa propre mesure, expression du 

« modus », équilibre qui la maintient entre le trop et le trop peu, égale à elle-même. Or cette 

aspiration à être une avec elle-même, dans les limites de sa mesure et sans excès pondéral, 

procède pour chaque chose de sa forma essendi626.  

Comprendre cette sagesse ancestrale et biblique requiert une certaine vivacité d’esprit, précise 

Thierry. N’avons-nous pas vu Isaac affirmer en écho qu’il faudrait être en tout ignorant pour la 

nier ? Tout se passe comme si cette lecture de la forma essendi boécienne relevait pour lui de 

l’évidence implicite. Explicitons-en encore un peu les tenants et les aboutissants pour Thierry 

de Chartres. Unité, mesure et poids procèdent en chaque chose de sa forma essendi627, qui la 

maintient dans les limites de son être, marque d’un Créateur dont la Trinité est elle-même à 

penser comme unité, égalité, connexion. Sans nous étendre davantage sur cette 

métamathématique trinitaire, rappelons en l’équation apparemment tautologique : 1=1. L’unité 

aspire à rester une, fuit la division et recherche donc l’égalité628. Celle-ci ne saurait vouloir 

s’ajouter à elle, elle est égalité, mais de l’unité seule, en un amour qui répond à celui de l’unité 

désirant rester une, ce qui spire la connexion, troisième élément de cette Trinité.  

Supposant implicitement cette lecture biblico-arithmétique de la forma essendi boécienne, Isaac 

poursuit son interrogation en philosophe. Ne l’oublions pas, c’est à propos de la question 

théologique du Verbe et de sa venue dans le monde qu’il en est venu au sermon 19 à cette 

digression métaphysique. Mais précisément parce que le Verbe est l’égalité de l’unité divine et 

                                                           
Mensura enim omnis uel ab equalitate uel ab inequalitate habet existere… », THEODORICUS CARNOTENSIS, 

Tractatus de sex dierum operibus, 43-44, ed. N. M. Häring, dans Commentaries on Boethius By Thierry of Chartres 

and his School, Toronto, PIMS,1971, pp. 573-574.   
626 « Amplius : modus omnis medium est inter maius et minus. Si enim maius est excedit modum : si autem minus 

infra modum est. At omne id quod inter maius est et minus equalitas est. Modus igitur omnium rerum equalitas 

est. At mensura rei omnis ex modo est. Igitur ex equalitate. Idem de ponderibus ratiocinandum est. Et quid per 

singula ? Immo universaliter affirmandum est ipsam unitatis equalitatem esse singulis rebus essendi formam. 

Quam rem satis  assequitur si quis fugas subtilium rerum velocitate ingenii potest comprehendere. », ID., ibid., 44, 

p. 574. 
627 « Si enim equalitas unitatis est equalitas existentie et equalitas existentie rei facit ipsam rem existere et ipsum 

esse rei circumscribit ac terminat quasi quedam lex et existendi eterna regula, non est dubium quin ipsa unitatis 

equalitas sit rebus omnibus forma essendi eterna ac formalis causa secundum quam artifex eternus modum 

existendi omnibus rebus constituit. », ID., ibid., 45, p. 574. 
628 « Omne enim quod est ideo est quia unum numero est. Omne ergo quod est unum esse desiderat. Necesse ergo 

est ut divisionem fugiat. Concludatur itaque ut quoniam unitas divisionem refugit, et unitatem equalitas diligit et 

equalitatem unitas. Amor igitur quidam est et conexio equalitatis ad unitatem et unitatis ad essendi equalitatem. », 

ID., Commentum super Boethii De Trinitate, 37, ed. Häring, dans Commentaries on Boethius…, op. cit., p. 80. Sur 

cette méta-mathématique trinitaire, nous nous permettons de renvoyer à notre article : Unitas, aequalitas, connexio. 

Alain de Lille dans la tradition des analogies trinitaires arithmétiques, dans Alain de Lille, le Docteur Universel, 

A. Vasiliu, J.-L. Solère et A. Galonnier eds., Brepols, Turnhout, 2005, pp. 401-427. 
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celle de l’égalité de toute chose avec elle-même, il en va de la vérité même de la connaissance 

de toute réalité ainsi que le précisait déjà Thierry629.  

Hors de cette égalité point de vérité, tout dépassement ou défaut serait fausseté. La connaissance 

de la substance première doit être précise et Isaac indique les questions philosophiques qu’il 

faut se poser à son sujet : « Aussi la première question qui se pose au sujet de tout être, du 

moment qu'il existe, est celle-ci : "Qu'est-ce qu'il est? " ; la seconde : "Comment est-il ? " ; la 

troisième : "Pourquoi est-il? " C'est-à-dire : "Quelle est son essence, sa forme et son usage? "630 

» Or ce triple questionnement philosophique, loin de se refermer sur une certitude théologique, 

ou sur une théologie nourrie principalement de spéculations logico-mathématiques, s’ouvre au 

contraire sur les trois grands domaines de la philosophie : « Partant de là, les spécialistes de ces 

problèmes ont, non point créé eux-mêmes, mais découvert trois disciplines qui existent 

naturellement, et qui englobent suffisamment, ils l'ont constaté, toute recherche du savoir : ce 

sont la physique, la logique, l'éthique ; en d'autres termes, la science de la nature, la science de 

la raison, la science des mœurs.631 » Il est vrai que le découpage est ici puisé directement à la 

source stoïcienne (sans doute à travers les Pères, Augustin en particulier), et ne correspond pas 

exactement à celui repris par Bernard à la tradition venant d’Origène. Pire, ce schème semble 

s’engager à partir de la science de la nature, dans un détour métaphysique soigneusement évité, 

nous l’avons vu par Bernard. Mais c’est pour remonter selon un mouvement cette fois de 

nouveau anselmien en direction de la substance existant par soi et de Celui qui, le plus digne et 

le meilleur, est cause des autres réalités632. Nous ne reviendrons pas ici sur les développements, 

certes encore peu édités de nos réflexions sur les preuves d’Anselme633. Disons en bref que 

                                                           
629 « Cum autem unitatis equalitas sit existentie equalitas — ut predictum est — manifestum est eandem 

equalitatem esse ipsam rei veritatem. Nichil enim aliud rei veritas quam ipsius rei existentie equalitas ita ut animus 

ipsam comprehendens nec citra permaneat nec ultra evagetur. Si autem ultra uel infra animi comprehensio extiterit 

inde falsitas oritur cuius nulla est substantia cum veritas rebus omnibus sit primum esse et prima substantia. », ID., 

Tractatus de sex dierum operibus, 45-46, ed. N.M. Häring, dans Commentaries… op. cit., p. 574. 
630 « Ideo primum de omni re investigare occurrit, cum ipsa sit, quid sit, postea qualis sit, tertio ad quid sit, id est 

de natura, forma et usu. », ISAAC DE STELLA, Sermon 19, 9, SC. 207, p. 28. 
631 « Unde etiam talium studiosi, non quidem ipsi fecerunt, sed tres naturaliter disciplinas esse invenerunt, in quibus 

sufficienter omnis sapientiae studium versari cognoverunt, videlicet physicam, logicam, ethicam: id est naturalem, 

rationalem, moralem. », ID., ibid. 
632 « Naturalem itaque primum sequentes, quaeramus quid esse poterit, omne quod esse constiterit. Omne igitur 

quod existit, aut per se existit, aut alio eget ut existat. Quod autem per se subsistit, dignius est eo quod alio eget ut 

existere queat. Itaque Deum, quo nihil dignius credimus, inquirentes, quidquid melius dignius que occurrit, libenter 

sequamur, carissimi, donec ad dignissimum et quo melius esse nihil possit, saltem ratione perveniamus, affectione 

autem teneamus, diligentia custodiamus. », ID., S. 19, 10, ibid., p. 30. 
633 Nous renvoyons à nos articles : Questions de Métaphysique au Moyen Age et à la Renaissance, dans La 

Métaphysique, sous la direction de Renée Bouveresse, Ellipses, Paris, 1999, pp. 49-65. Traduit en roumain, dans 

Pluralitatea metafizicii medievale, Istorie si structuri, ed. B. Tataru-Cazaban, Bucarest, 2005, pp. 325-346 ; 

Alternatives médiévales à l’onto-théologie, journée d’études du CRCI à Lyon, le 17 novembre 2006, à paraître 

dans les Mélanges offerts à Pierre Magnard ; Sur les sources agathosophiques de la preuve ontologique , Colloque 
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celle du Monologion remonte des réalités bonnes à la Bonté en soi, cause de toute bonté. Cela 

nous a amené à qualifier cette "preuve" d’agatho-sophique. Car c’est au terme de cette première 

version que ce qui est souverainement bon est découvert comme souverainement grand, non 

selon l’espace, mais selon la noblesse de l’esprit, la sagesse. L’être tel qu’il n’en existe pas de 

plus grand du Proslogion n’apparaît donc qu’après cette découverte du Monologion et ne saurait 

être souverainement grand sans être avant tout souverainement bon et noble. En utilisant les 

adjectifs « melius, digniusque », Isaac tout en revendiquant de partir de la nature, reste fidèle à 

l’intuition de la remontée originale du Monologion en direction du principe divin à partir du 

bien.  

Toutefois, si les références à Anselme sont ici manifestes et multiples, pouvons-nous avec Sofia 

Vanni Rovighi considérer que c’est le « procédé anselmien qui se fait jour »634 ? N’est-il pas au 

contraire subverti ? Nous avons vu que le cistercien n’envisage aucune remontée possible de la 

substance seconde qui n’existe que dans la pensée vers la première seule intéressante pour la 

science. Mieux, le dépassement de l’une et de l’autre en direction du principe divin passe par 

la négation de l’une comme de l’autre où nous reconnaissons davantage non seulement la 

terminologie, mais le procédé du Pseudo-Denys :  

 

Mais voici, mes bien-aimés, ce qui, je l'avoue, fait d'avance exulter mon esprit de je ne sais 

quelle impatience : à travers l'imperfection de ces réalités qui sont seules et tout entières 

substances (première et seconde) voici que commence à se laisser apercevoir une réalité 

qu'il faudrait nommer s'il se peut, supersubstance, qui, elle, subsiste absolument par soi et 

en soi et de soi, et dans la pensée et dans la réalité même, et comme l'essence et en acte, et 

comme concept et comme manière d'être.635 

 

C’est dans l’interstice creusé par l’imperfection des deux substances, première et seconde, que 

vient briller (interlucere) le primat de la supersubstance qui existe à la fois dans la pensée et la 

réalité. Nous reconnaissons évidemment dans le préfixe super, la marque dionysienne, mais 

elle n’est pas un simple emprunt de vocabulaire. Car pour passer à la suréminence de la 

                                                           
international de la SISPM, San Anselmo d’Aosta e il pensiero monastico medievale, nel IX centenario dalla morte 

di Anselmo (1109) e il millenario della fondazione dall’ abbazia di Cava (1010), Cava de’Tirreni (Salerno), 5-8 

décembre 2009, à paraître. 
634 SOFIA VANNI ROVIGHI, L’influence de saint Anselme… , art. cit., p. 46. 
635 « Sed ecce, dilectissimi, fateor - et nescio qua impatientia praeexsultat animus -, ex earum imperfectione quae 

solae ac totae substantiae sunt, interlucere incipit quasi quaedam, si dici potest, supersubstantia, quae per se et in 

se et ex se, omnino et ratione et re ipsa et natura et actu et intellectu et statu subsistit… », ISAAC DE STELLA, S. 19, 

19, SC 207, pp. 34-36. 
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supersubstance, la négativité est un détour que n’empruntait guère Anselme, et qui est essentiel 

pour le cistercien comme l’atteste la répétition de l’adjectif nihil dans la suite du texte dont nous 

numérotons les occurrences dans le texte latin pour faciliter l’explication : 

 

Rien (1) ne la régit pour lui donner d'être quelque chose ; rien (2) ne la soutient pour la 

préserver du néant ; rien (3) n'est au-dessus d'elle qui soit son origine ; rien (4) au-dessous, 

rien (4bis) du moins en quoi elle puisse subsister ; rien (5) n'est avant elle pour lui donner 

sa nature ; rien (6) après pour lui donner un statut ; rien (7) en dehors pour lui donner la 

forme.636 

 

Certes, on peut reconnaître dans ces différentes négations des reprises de thèmes développés en 

particulier dans les chapitres du Monologion qui suivent la preuve. Pourtant, si nous regardons 

le texte d’Isaac de plus près, les négations restent organisées deux par deux, se rapportant qui à 

la substance première, qui à la seconde, comme pour continuer de creuser l’évidement qui laisse 

passer la lumière suréminente.  

Nous avons vu la préséance logique de la substance seconde sur la première, permettant de dire 

ce qu’elle est, rien de tel pour la supersubstance, ce qui correspond au premier cas (1) envisagé, 

De même (deuxième cas), ce qui préserve la substance seconde de n’être rien, est qu’elle 

subsiste dans une substance première, même nécessité de subsister dans un autre envisagée au 

quatrième (4) cas se rapportant également à la substance seconde qui a besoin d’exister dans la 

première et trouve en elle un état stable (6). Quant à la nécessité d’être précédée par une origine 

(3), d’où elle tirerait sa nature (5) ou sa forme (7), ne peuvent-elles être rapportées au rôle joué 

par la forma essendi conférant à la substance première d’être ce qu’elle est ? Le procédé 

d’Anselme, du moins relu de manière critique par Isaac, consisterait donc à remonter de la 

substance seconde à la première pour découvrir le principe divin au-delà de l’une et de l’autre. 

Celui de Denys consiste à appliquer la négation à toute substance première pour accéder à la 

suréminence d’un Dieu au-delà de toute substance, uperousios. Celui d’Isaac consisterait, du 

moins à ce niveau du texte, à creuser l’imperfection de l’une et l’autre substance, première et 

seconde, pour découvrir un Dieu qui n’est peut-être pas comme celui d’Anselme au-delà de 

toutes les substances premières en leur multiplicité, mais qui se présente comme une 

supersubstance. Sa lumière ne luit pas depuis un ciel qui dépasserait toute réalité inférieure, 

                                                           
636 « Cui nihil (1) praeest ut sit aliquid, nihil (2) subest ne sit nihil (2b), nihil (3) supra ut inde sit, nihil (4) infra 

nisi in quo subsistere non possit, nihil (5) ante ad naturam, nihil post (6) ad statum, nihil (7) extra ad formam. », 

ID., ibid., p. 36. 
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mais se glisse plutôt dans l’interstice évidé par une dialectique dénonçant les imperfections des 

substances première et seconde distinguées comme les deux premières catégories : « C'est 

pourquoi je ne dois m'attacher ni à la substance première, ni à la substance seconde, puisque 

quelque chose de meilleur, même à supposer qu'il n'existe pas, est en tout cas susceptible d'être 

pensé.637 » Il y avait chez Anselme une sorte d’optimisme qui du seul fait qu’il soit dans la 

pensée permettait d’affirmer l’existence extérieure de Dieu. N’est-ce pas plutôt un pessimisme 

presque sceptique qui conduit le métaphysicien à se détacher des catégories logiques de la 

substance pour s’élever par la négation à la contemplation de Dieu ? 

Ce travail du négatif retrouve une tournure humaniste qui nous rapproche de Bernard à la fin 

du sermon 19. Sujet et accident, matière et forme s’y découvrent, de même que les deux 

substances, première et seconde, comme de purs néants. Tel sera donc aussi le cas de l’homme 

composé de corps et d’âme638. Cela ramène ainsi à une humilité où le point de vue métaphysique 

rejoint les enjeux éthiques : 

 

Celui donc, frères, "qui estime être quelque chose, alors qu'il n'est rien, se trompe lui-

même". Taisons-nous donc et cessons de chercher quelque chose, car nous-mêmes ne 

sommes rien ; de chercher ce qui existe en vérité, car nous n'existons vraiment pas du tout. 

En effet, pour se distinguer de tout le reste, il a dit : "Je suis celui qui est", de sorte que 

quiconque n'est pas lui peut dire : "Je suis celui qui n'est pas", ou : "Je ne suis pas celui qui 

est"639. 

 

Nous avons évoqué la présence de cette dialectique du tout ou (presque) rien chez Bernard, 

voire également chez Aelred. Elle retrouve chez Isaac un tour métaphysique bien rendu par la 

traduction des Sources Chrétiennes que nous citons. Mais son choix de rendre le qui sum latin 

par la troisième personne : « celui qui est » ne s’impose pas. Nous pourrions aussi bien 

proposer : « C’est à la différence de tous les autres qu’il a pu être dit : "Je suis qui je suis" de 

telle sorte que quiconque n’est pas cela, puisse dire : "je suis qui je ne suis pas" ou encore "je 

ne suis pas qui je suis" ». La logique est implacable : les deux contraires possibles du 

tétragramme de la révélation mosaïque rejoignent la faiblesse de la volonté et la duperie de soi : 

                                                           
637 « Quod si ita verum est, nec vano eluditur animus phantasmate, longe illud omni substantia melius est. Quare 

substantia nec prima nec secunda mihi nullatenus colenda erit, cum melius aliquid, etsi fortasse non sit, sed certe 

cogitari possit. », ID., ibid. 
638 Id., S. 19, 22, ibid., p. 38. 
639  « Taceamus ergo aliquid quaerere cum nihil simus, quaerere quod vere est cum vere omnino non simus. Ad 

omnium enim differentiam dictum est: Ego sum qui sum, ut dicere possit omne quod id non est: Ego sum qui non 

sum, aut: Non sum qui sum. », ID., S. 19, 23, ibid., p. 38. 
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« je fais le mal que je ne voudrais pas », disait Paul « et le bien que je voudrais, je ne le fais 

pas ». De là nous passerions aisément à « je ne suis pas qui je voudrais être » et « suis qui je ne 

voudrais pas ». Toutefois la dialectique précédente, proprement métaphysique creuse plus 

profond et s’ouvrent ainsi au connais-toi toi-même deux abîmes d’inconnaissance qui ne se 

résorbent pour le moine que dans sa réunification dans la lumière divine : 

 

Eh bien ! Frères, quel progrès avons-nous accompli ? En cherchant quelque chose, nous 

avons trouvé le néant ; en cherchant Dieu, nous nous sommes perdus nous-mêmes. A 

l'instant où, par une fente imperceptible, a commencé à filtrer un rayon venant de ce qui 

n'est pas néant, aussitôt nous est apparu sous une vive lumière à quel point nous sommes 

néant venant du néant. C’est en vérité, Seigneur que dans ta lumière nous verrons ta lumière 

et aussi nos ténèbres640. 

 

Le creusement opéré entre substance première et seconde s’applique d’ailleurs aussi bien au 

sujet, Boèce avait déjà mis en évidence l’écart entre id quod est et esse : je ne suis pas 

pleinement ce que je suis, et ce que je suis n’est pas mon être. Isaac ouvre un passage lumineux 

entre substance première qui recevant d’un autre son être ne saurait l’être en plénitude, et 

substance seconde qui ne saurait être ce qu’elle est que dans la première. Comme substance 

première, je suis donc ce sujet que je ne saurais être par moi-même, mais qui se reçoit d’un 

autre toujours imparfaitement d’ailleurs. Comme substance seconde, je ne suis pas à la hauteur 

de l’humanité que je voudrais revendiquer. C’est dans ce double écart que se glisse la lumière 

d’une révélation de celui qui peut dire qu’il est celui qui est et qui est qui il est.  

Cette lumière même fait apparaître au sujet son néant par rapport à elle ou selon la métaphore 

bernardine de la sainte ampoule, ce « presque rien » qui sera d’autant plus proche de la lumière 

qu’il sera devenu plus fin, plus diaphane pour la laisser passer. Progresser en métaphysique 

suppose une descente éthique du sujet qu’Isaac rappelle d’ailleurs au début du sermon suivant : 

 

Hier, mes bien-aimés, dans notre recherche de Dieu, vous le savez, en nous perdant nous-

mêmes, nous nous sommes trouvés. Et il convient qu'étant tombés comme en dehors et en 

dessous de nous-mêmes, nous revenions intérieurement par nous-mêmes jusqu'à lui. 

Éblouis par la lumière de la face de Dieu, qui filtrait par le treillis mince et serré, nous 

                                                           
640 « Eia, quo profecimus, fratres? Aliquid quaerentes, nihil invenimus. Deum quaerentes, nosmetipsos perdidimus. 

Cum enim tenuissima rimula interlucere coepit de nonnihilo aliquid, magno iam nobis lumine claruit, quam de 

nihilo nihil simus. Domine, vere in lumine tuo videbimus lumen tuum et tenebras nostras. », ID., ibid., traduction 

modifiée. 
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sommes tombés la face contre terre, nous sommes tombés de l'estime de nous-mêmes qui 

dépasse ce que nous sommes jusqu'à la connaissance exacte de cela même que nous 

sommes. Ensuite, recherchant ce qu'est Dieu, nous avons découvert ce qu'il ne saurait 

être641. 

 

Remarquons tout d’abord que cette métaphysique qui semblait emprunter le détour 

cosmologique d’une remontée vers Dieu à partir de la nature et de sa réflexion sur la substance, 

demeure en fait une métaphysique de l’intériorité du type de celles mises en évidence par Theo 

Kobusch dont nous avons vu en Bernard le fleuron dans le monde latin. Le retour vers la lumière 

divine se fait « intus per nos », et au prix d’une désillusion, qui lamine une estime de soi 

toujours excessive.  

Enfin, cette voie métaphysique ouvre accès à une théologie qui est principalement négative, 

faisant connaître de Dieu « quid non sit ». Il est ainsi découvert comme transcendant à toutes 

les réalités créées : « C’est pourquoi il n’est rien de tout ce qui est ; ou plutôt toutes les choses 

créées à partir de rien sont néant, et lui seul n’est pas tiré du néant et n’est donc pas néant. Il 

faut le rechercher, comme vous le comprenez mes frères, au-dessus de tout ce qui venant du 

néant n’est rien, lui qui n’est ni l’un d’entre ces êtres ni absolument néant.642 » Le jeu sur les 

mots désignant le tout et le rien repose sur l’idée de la création ex nihilo et nous pouvons 

entendre ici encore un écho de la réflexion d’Anselme au chapitre VIII du Monologion. Une 

fois distingué entre substance corporelle et incorporelle, on pourrait être tenté de ranger Dieu 

dans la seconde catégorie643. Mais le métaphysicien précise que la caractéristique de la 

substance est d’être susceptible des contraires. Le Dieu immuable sera donc supérieur aux 

substances incorporelles comme aux corporelles. L’on pourra alors parler de substance 

immuable, mais elle sera sans commune mesure avec la substance muable : 

 

Tandis que l'une, en effet, est au-dedans de toute réalité, l'autre est au-dessus de toute 

réalité. Celle-là, en tout et partout, est muable ; celle-ci, en dehors de tout et au-dessus de 

                                                           
641 « Heri, dilectissimi, quaerentes Deum, ut scitis, nosipsos dum perdidimus invenimus. Congrue quidem, quasi 

qui infra et extra nos cecidimus, intus per nos ad ipsum redeamus. Tenui et arcto cancello perfuso divinae faciei 

lumine reverberati in facies nostras cecidimus, id est ab aestimatione nostri supra quod sumus in agnitione ipsius 

quod sumus. Postremo investigantes quid sit Deus, quid non sit reperimus. », ID., S. 20, 1, ibid., p. 40, traduction 

modifiée. 
642 « Quare nihil omnium est, aut potius omnia de nihilo nihil sunt, ipso solo nec nihil neque de nihilo extante. 

Quaerendus est ergo, ut cernitis, fratres, supra omnia quae de nihilo nihil sunt, is qui nec aliquid omnium nec 

omnino nihil est. », ID., S. 20, 2, ibid., p. 42. Ce thème du « extra ou super omnia » peut aussi être une réminiscence 

d’Anselme, par exemple Monologion XXVI. 
643 ID., S. 20, 5, ibid., p. 44. 
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tout, est immuable. Celle-là, en soi, n'est saisie que par la seule conception abstraite de 

l'esprit et existe dans les objets qui réalisent son essence ; celle-ci, en soi, n'est 

compréhensible par aucun esprit et existe véritablement, sans avoir au-dessus d'elle une 

essence permettant de la  concevoir,  ni  au-dessous aucune réalité de nature lui donnant 

une existence concrète644. 

 

Nous retrouvons ici encore les caractéristiques de la substance première (donnant une existence 

concrète) et seconde (rendant concevable). La substance immuable est donc au-delà des 

substances première et seconde, dans une transcendance qui la rend incompréhensible par tout 

esprit (créé). La substance dont l’essence est connaissable par abstraction n’est en fait que la 

substance muable. A l’immanence absolue de la substance muable, s’oppose ainsi la 

transcendance de l’immuable, et l’on serait tenté de rapprocher ces deux substances des deux 

premières hypothèses du Parménide. L’Un qui est, conformément à la seconde hypothèse, 

comme la substance muable, est immanent à toute réalité. Au contraire l’Un qui est un de la 

première hypothèse se retrouve à l’extérieur de tout en position suréminente.  

C’est d’ailleurs comme un que le moine érudit oppose la substance immuable à la matière : 

« En effet, ce qui est un est simple et est stable : on ne peut absolument pas le trouver dans 

l'universalité des êtres. Il est donc au-dessus de tout : un, il est au-dessus de la matière ; simple, 

il est au-dessus du composé matériel ; immuable, il est au-dessus de tout le créé.645 »  

Remarquons la gradation. L’unité dépasse le domaine de la matière. Ce rapport de l’un à la 

matière peut venir ici encore de l’enseignement chartrain646. L’attribut de la simplicité place 

l’un au-delà du composé de matière et d’esprit, la stabilité immuable le situe au-delà des esprits 

créés n’accédant à l’être que par un mouvement créateur qui les fait sortir du néant. Cette 

progression ne regarde d’ailleurs pas seulement la substance sous le regard de l’étendue, mais 

aussi sous l’aspect du temps et selon une priorité onto- ou plutôt héno-logique : 

 

                                                           
644 « Sicut enim illa omnibus subest, sic et ista omnibus superest; illa in omnibus et per omnia mutabilis, ista extra 

omnia et super omnia incommutabilis; illa in se sola mentis conceptione abstracta intelligitur et in rebus suae 

naturae existit, ista in se nulla mente comprehensibilis veraciter existit, non habens superius naturam in qua 

concipiatur et inferius rem naturae in qua statuatur. », ID., S. 20, 8, ibid., p. 46. 
645 « Quippe quod est unum, et simplex et stabile est; quod omnino in omnibus inveniri non potest. Unde et super 

omnia est: quod unum, super materiam; quod simplex, super materiatum ; quod immobile, super omne creatum. », 

ID., ibid.  
646 « Quare et materia ipsa quidem mutabilitas est. Haec autem ab unitate descendit. Unitas ergo materiam creat 

ex eo quod unitas est », THEODORICUS CARNOTENSIS, Commentum super Boethii librum de Trinitate, II, 40, ed. 

N. M. Häring, cit., p. 81. 
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Ainsi donc l'un existe avant tous les êtres, le simple existe au-delà de tous les êtres, 

l'immuable existe au-dessus de tous les êtres. C'est de l'unité que vient la pluralité de tous 

les êtres ; de la simplicité, la diversité de toutes choses ; de l'immutabilité, toute la 

mutabilité. De l'un procède tout le multiple nombrable ; du simple procède tout le composé 

en sa variété ; de l'immuable, tout genre en mouvement647. 

 

Nous retrouvons ici non seulement la conception aristotélicienne d’un premier moteur 

immobile, mais un enseignement néoplatonicien sur la primauté de l’un sur le multiple. Le 

rapport qualitatif de la diversité à la simplicité suppose une dialectique non moins platonicienne 

du même et de l’autre, mais exprimée ici de manière originale et alimentée à d’autres sources. 

Ce principe immuable est ainsi découvert, conformément à une tradition patristique séculaire, 

non seulement comme créateur, mais comme modérateur et conservateur de toutes les choses 

dans l’être afin qu’elles ne retombent pas dans le néant648.  

Transcendant à tous les êtres, il n’est pas pour autant néant, mais source de leur existence à 

commencer par la matière : « non pas l'un de tous ces êtres, ni absolument pas le néant, ni un 

intermédiaire entre tous les êtres et le néant, telle la matière selon Platon, mais celui qui, par 

une admirable opération, est la source de la matière même.649 » L’allusion à la conception 

platonicienne de la matière n’est pas sans rappeler ici encore les spéculations chartraines et ce 

qu’elles doivent au Commentaire du Timée par Chalcidius. Mais ce recours aux philosophes 

s’accompagne d’une lucidité sur les limites de la théologie : « Seigneur, tu nous as montré, à 

nous tes serviteurs, deux vérités, à savoir : que tu es, et ce que tu n'es pas, et nous brûlons de 

parvenir à la troisième, de savoir ce que tu es.650 » La connaissance « de Deo quid est »  est 

réservée à la vision des bienheureux ainsi que le rappelleront les théologiens du siècle suivant 

                                                           
647 « Unum ergo ante omnia, simplex post omnia, incommutabile est super omnia. Ab unitate pluralitas omnium, 

a simplicitate diversitas universorum, ab incommutabilitate omnis mutabilitas; ab uno omne multipliciter 

numerosum, a simplici omne numerose compositum, ab immobili omne quocumque genere motum. », ISAAC DE 

STELLA, S. 21, 3, SC. 207, p. 50. 
648 « … id est, aliquid ante omnia et unde omnia, post quod nihil et supra quod nihil ; principium unde omnia 

ducuntur ad esse, finis continens omnia ne recidant ad non esse ; aeternitas movens et regens omnia per esse, 

universitatis creator, moderator et sustentator; incommutabile principium… », ID., S. 21, 4, ibid., p. 50. Ce triple 

rôle de création, gouvernement et conservation correspond à celui assigné à Dieu par Grégoire de Nazianze, dans 

ses Discours, en particulier 30, 11, trad. F. Gallay, SC 250, Paris, 1978, p. 249. 
649 « nec omnium aliquid, nec omnino nihil ; nec medium inter omnia et nihil, ubi Plato materiam posuit, sed unde 

ipsa materia mira operatione fluxit. », ID., S. 21, 5, ibid., p. 52.  
650 « Duo ostendisti nobis, Domine, servis tuis, id est et quod sis et quid non sis; et aestuamus ad tertium, id est 

scire quid sis. », ID., S. 21, 6, ibid., p. 52. 
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autour de la condamnation de 1241-44651. Même mystique, le théologien s’en tiendra ici-bas à 

découvrir l’existence de Dieu par diverses preuves ou voies et ce qu’il n’est pas, par une 

théologie négative menée à partir des noms divins. La première tâche occupera la suite du 

sermon 21 et nous retrouverons la seconde au suivant.  

La référence à l’insensé qui a dit en son cœur : « Dieu n’existe pas », ne manque pas de nous 

renvoyer au-delà du psaume, à l’argument anselmien du Proslogion. Toutefois plutôt que d’en 

rester au constat de cette dette, il nous semble plus intéressant, comme nous l’avons fait 

précédemment, de préciser la différence entre le procédé anselmien et celui d’Isaac, non pour 

mesurer la force de chacun, mais pour discerner l’originalité du cistercien652. Sans pouvoir nous 

étendre sur le sujet, disons qu’Anselme propose un ou plutôt deux raisonnements qui ont été 

appelés preuves de l’existence de Dieu. La plus connue est celle du Proslogion où il repart de 

l’idée d’un être tel qu’on ne peut en penser de plus grand. Même l’insensé qui a dit en son 

cœur : « Dieu n’existe pas », peut la concevoir dans son esprit, et comme il est plus grand 

d’exister aussi dans la réalité, ce maximum ne pourra exister dans l’esprit seulement. Preuve 

ontologique, dira Kant, qui passe de l’idée à l’existence de ce maximum. Celle du Monologion 

était bien différente, partant du constat qu’il existe des réalités bonnes, elle remontait à la Bonté 

en soi, source de la bonté de tout ce qui est bon, pour constater que le souverain Bien ainsi 

découvert doit aussi être souverainement grand, non au sens de l’espace, mais plutôt par sa 

noblesse qui doit culminer en sagesse. D’où le nom de preuve agatho-sophique que nous 

proposions cum grano salis pour ce raisonnement fort différent de celui du Proslogion. Mais 

dans les deux cas, nous avons l’élaboration d’un raisonnement positif visant à établir l’existence 

de Dieu. Or Isaac se contente ici de montrer les incohérences de la position de l’insensé niant 

l’existence de Dieu. S’il fallait y voir une preuve, elle serait tout au plus par l’absurde. Nous y 

retrouvons certes des éléments repris aux raisonnements d’Anselme, non pas aux deux preuves 

que nous venons d’évoquer, mais à des chapitres ultérieurs du Monologion.  

Ainsi le premier argument repose sur cette affirmation : « tout être ou bien est principe ou bien 

est nécessairement à partir d’un principe653 » qui peut être inspirée par les chapitres VI-VIII du 

Monologion. Mais elle est exprimée de manière beaucoup plus synthétique et utilisée pour un 

                                                           
651 Nous ne pouvons ici que renvoyer à nos développements sur le sujet dans Ch. Trottmann, La vision béatifique, 

des disputes scolastiques à sa définition par Benoît XII, Rome, Befar 289, 1995, pp. 115 sq., en particulier pp. 

191-194 en référence aux travaux antérieurs de H.-F. Dondaine. 
652 La vindicte de S. Vanni Rovighi (« L’influence… » p. 49), si légitime qu’elle soit à l’égard de F. Bliemtzrieder 

ne nous semble pas féconde à cet égard. 
653 « Quidquid enim est, aut principium est, aut de principio esse necesse est », ISAAC DE STELLA, S. 21, 8, SC 207, 

p. 55. 
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raisonnement par l’absurde qui ne cherche qu’à établir la contradiction découlant de la négation 

de Dieu par l’insensé : « Si donc tu es d’un principe, il existe nécessairement un principe dont 

tu tiens l’être ; ou bien si tu es principe, alors tu es, cela même dont tu nies l’existence654 ». 

Ainsi, l’être contingent nierait sa propre existence en niant celle de son principe. Isaac ne fait 

qu’ébaucher le même raisonnement à partir des trois attributs : un, simple, immobile, 

précédemment rencontrés, ce qui le conduit à cette conclusion : « Si donc un être existe, 

nécessairement ou bien il est un, simple, immobile ; ou bien il provient de l'être qui a ces 

propriétés. Si absolument aucun  des  êtres n'existe,  reste  qu'existe Dieu  lui-même,   de  qui  

pourra  exister  tout  ce  qui  est possible.655 » Après sa réflexion sur les substances première et 

seconde, la place qu’il donne à l’un, au simple et à l’immobile, constitue une seconde 

caractéristique de la métaphysique d’Isaac. Mais il va plus loin dans sa lecture d’Anselme, 

jusqu’à supposer que rien n’existe. L’insensé en viendrait-il à nier sa propre existence et celle 

de tout autre être, dont nous venons de voir qu’elle suffisait à affirmer celle du principe ? Il 

resterait qu’en l’absence de tout autre être, Dieu existerait encore, en position de conférer 

l’existence à tous les possibles.  

Isaac va plus loin encore en faisant porter la spéculation sur le temps : supposant que la non-

existence de Dieu soit vraie, elle aurait existé comme vérité de toute éternité, alors même que 

rien n’existait encore656. Pire, à supposer qu’elle soit composée et muable, elle serait temporelle, 

et l’on aurait ainsi du temps ayant existé de toute éternité. Ce n’est pas là un simple jeu 

dialectique, mais Isaac pousse la négation plus loin à chaque fois : négation de Dieu, de tous 

les êtres, de la temporalité ou de l’éternité de la vérité. Comprenons bien  le procédé d’Isaac. Il 

ne met pas en place un raisonnement qui prouverait positivement l’existence de Dieu. Il montre 

seulement qu’affirmer le contraire est contradictoire : « personne ne peut nier l'existence de 

Dieu sans affirmer logiquement son existence. Et cela non en vertu de la force des affirmations 

ou par une inférence verbale, mais en vertu de l'essence même de Dieu.657 » Isaac ne nie pas ici 

la valeur de l’argument anselmien, contrairement à ce qu’a pu suggérer Franz Bliemetzrieder, 

                                                           
654 « Quare si de principio es, necessario est principium unde es; aut si principium ipse es, tunc quod esse negas, 

es. », ID., ibid. 
655 « Quare si aliquid est, aut unum et simplex et immobile est aut ex his esse necesse est. Quod si omnino nihil 

omnium est, ipse tamen Deus est a quo fore potest quidquid esse possibile est. », ID., S. 21, 9, ibid., p. 55. 
656 « Nam si hoc est verum, aliquid est verum; et si numquam Deus fuit, hoc semper verum fuit. Quod si hoc 

semper fuit verum, ab aeterno aliquid fuit verum. Unde et ab aeterno veritas fuit, quia hoc verum fuit. Quare ante 

omnia saltem hoc unum fuit, cum nihil adhuc esse verum fuit. Quod si compositum fuit, utique et mutabile; et si 

mutabile, temporale. Quare et ab aeterno tempus fuit: quo quid insipientius dici potest ? », ID., S. 21, 10, ibid., p. 

56.  
657 « …nemo potest negare Deum esse, quin inde sit consequens ipsum esse. Neque hoc ex propositionum vi vel 

sermonum inferentia, sed ipsius natura. », ID., S. 21, 12 ibid. 
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mais il a conscience qu’il repose sur la conception même que l’on peut avoir de Dieu. Or cela 

est vrai aussi pour la négation de Dieu contradictoire en elle-même qu’il existe quelque chose 

ou non : dans le premier cas il en est le principe, dans le second il lui reste les possibles à créer, 

car aucun être ne peut se créer lui-même ce qui supposerait qu’il se préexiste658. Ici encore on 

peut reconnaître un élément de l’argumentaire anselmien, mais déplacé de la substance divine 

à celle de l’insensé.  

Ce n’est donc pas pour le cistercien un argumentaire déductif ou inductif qui conduit à Dieu, 

mais ce qu’il conçoit comme un dépassement : idithun, puisqu’il recourt au passage à l’hébreu 

transmis par Jérôme, transilitio qui saute par-dessus les limites du nombre, des différences et 

du mouvement pour remonter vers l’un, simple, immuable659. Nicolas de Cues pratiquera une 

double « transomption », mathématique d’abord, passant à l’infini où se rejoignent le cercle et 

sa tangente pour atteindre le point de fuite métaphysique, cette fois, où s’unifient tous les 

contraires. Sans la continuité d’un calcul intégral, la métaphysique d’Isaac saute les limites 

(transilit) du multiple à l’un, du complexe au simple et du muable à l’immuable, remontant en 

sens inverse la dynamique de la Trinité créatrice mise en évidence par l’école de Chartres. Or 

cette remontée métaphysique ne procède nullement d’une preuve ontologique ou d’un détour 

par la cosmologie, mais passe par cette intériorisation où nous avons reconnu un trait 

caractéristique du Socratisme chrétien : 

 

Retenons-le donc, mes frères, par le sens, retenons-le par l'affection, retenons-le par la 

conscience, retenons-le par la vie, retenons-le lui-même pour lui-même, nous délectant en 

lui et nous conformant à lui, pour que, notre multiplicité étant rassemblée dans l'unité, nous 

soyons unis à l'unique, que nous soyons simplifiés dans le simple, que nous demeurions, 

autant que possible, immobiles avec l’immobile660… 

 

Cette remontée métaphysique s’opère de manière privilégiée, on l’aura compris, dans la prière, 

et la psychologie reprend ses droits rétablissant une continuité, celle des facultés : sens, 

affection, conscience… qui outrepassent ensemble les limites du multiple, divers, muable pour 

                                                           
658 « Nihil enim a seipso fieri potest, cum seipso prius et posterius nihil esse possit. », ID., ibid., à rapprocher de 

« quoniam igitur haec essentia prior seipsa non est, nullo modo est ex nihilo per se », ANSELMUS CANTUARIENSIS, 

Monologion VI, ed. M. Corbin, Cerf, Paris, 2002, p. 19, l. 28-29. 
659 « Eia, fratres, quia pertransivimus, invenimus, et facti sumus Idithun, id est transiliens eos, usque ad eum, id 

est plures usque ad unum. », ISAAC DE STELLA, S. 21, 14, ibid., p. 58. 
660 « Teneamus ergo, fratres, sensu, teneamus affectu, teneamus conscientia, teneamus vita, teneamus ipsum 

propter ipsum, delectantes in ipso et conformantes nos ipsi, ut a multis collecti ad unum, uniamur uni, et in simplo 

simplificati, immobiles stemus quantum possumus cum immobili… », ID., S. 21, 15, ibid., pp. 58-60. 
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s’unifier dans une oraison de quiétude. De cette unification en Dieu dans l’oraison, le moine 

propose encore une belle image : celle du fil dont il faut tordre ensemble et affiler les brins 

multiples pour les faire passer par le chas d’une aiguille (allusion à Mt 19, 24)661. 

Au début du sermon 22, Isaac de l’Étoile récapitule les acquis du trajet métaphysique parcouru 

dans les sermons 19 à 21. Son "procédé" est ainsi clairement différent de celui d’Anselme : 

 

Nos réflexions précédentes nous ont fait comprendre que toutes les choses ne sont rien, que 

seul Dieu n'est pas rien et que pourtant il n'est pas quelque chose, ni intermédiaire entre 

quelque chose et rien, mais qu'il est au-dessus de tout non selon une abstraction de 

l'intelligence, mais vraiment et selon son être propre, et que toutes choses sont de lui, et 

que rien ne peut exister sinon par lui ; que même si rien n'existe, lui  existe toujours, pouvant 

tout appeler à l'existence. Reste donc seulement à chercher ce qu'il est lui-même, lui qui 

déjà a eu la bonté de se révéler comme un, simple et immuable662. 

 

Nous retrouvons les différentes étapes parcourues se terminant par la réfutation de la position 

de l’insensé. Mais après avoir ainsi compris que Dieu est, la réflexion devait, selon ce qui avait 

été annoncé plus haut, passer à la connaissance de ce qu’il n’est pas.  

Le moine considérerait-il que la connaissance « de Deo quid est » est finalement possible ici-

bas ? Nous allons voir qu’il n’en est rien. Simplement, Isaac, selon un procédé dionysien repart 

des attributs divins : « Tout ce qui est véritablement simple s'identifie nécessairement avec ce 

qu'il possède. Il faut donc examiner ce qu'il possède pour essayer ainsi de connaître ce qu'il 

est.663 » Mais précisément, ces attributs divins ne peuvent livrer une connaissance de Dieu qu’en 

passant par la négation, car il est au-dessus de tous les êtres, ainsi que nous l’avons vu. Son être 

ne saurait en effet se laisser circonscrire, précise Isaac par la raison, par l’affection qu’il possède 

pourtant, ni même par la sagesse et par la force664. Cette théologie négative donne lieu à une 

dialectique subtile dont nous ne citons ici qu’un moment particulièrement significatif : « Qu'est-

ce que Dieu s'il est justice ? Ou qu'est-ce que la justice si elle est Dieu ? Ou bien il sera lui-

même au-dessous de la substance, ou bien elle-même sera au-dessus de la qualité. Or l'un est 

                                                           
661 ID., ibid., S. 21, 16, p. 60. 
662 « Habemus itaque ex superioribus omnia nihil esse; solum Deum non nihil esse, nec tamen aliquid esse, nec 

intra aliquid et nihil medium esse, sed super omnia, non abstractione intelligi, sed vere et proprie esse; et ab eo 

omnia esse, et nisi ab ipso aliquid esse non posse; ipsum autem et si nulla sint, semper tamen esse, a quo possunt 

omnia venire ad esse. Restat igitur solum inquirere quid ipse sit, qui iam se unum, simplicem immobilem que 

dignanter ostendit. », ID., S. 22, 2, ibid., pp. 62-64. 
663 « Omne quod simplex vere est, quod habet, hoc ipsum esse necesse est. Quaerendum ergo est quid habeat, si 

forte per hoc quid sit innotescat. », ID., S. 22, 3, ibid., p. 64. 
664 ID., S. 22, 4, ibid. 
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inconvenant et l'autre impossible.665 » L’aporie est nouée à un double niveau, logique et 

métaphysique, voire triple au vu de sa valeur éthique. La justice qui est une qualité devient 

substantielle en Dieu mais il est lui-même supersubstance, ainsi que nous l’avons vu.  

La véritable solution consiste donc à passer de la négation à la suréminence : étant l’unité, il est 

la source de toute justice, comme du nombre, de la mesure, étant simple et du mouvement 

comme immuable666. Ainsi s’opère le dépassement dialectique qui maintient ensemble 

l’affirmation et la négation, mais ne peut atteindre que par défaut la source suréminente : 

 

On le dit cependant nombre sans nombre, mesure sans mesure, poids sans poids; de sorte 

qu'il peut être dit également sagesse sans qualité, justice et force sans faculté de l'âme ni 

habitus correspondants. Cependant, à notre avis, il est mieux de le dire supersagesse, 

superjustice, et ainsi du reste, comme on dit supersubstance : non certes pour exprimer ce 

qu'il est, mais pour ne pas se taire absolument667. 

 

Le moine ne se berce pas d’illusions sur ce passage par la théologie négative vers la 

suréminence. Elle ne nous fait pas connaître de Dieu ce qu’il est, mais nous permet d’en dire 

quelque chose ayant réalisé ce qu’il n’est pas. Un pur apophatisme déboucherait sur le silence 

et ce n’est qu’au-delà dans la suréminence et en-deçà, dans une théologie symbolique d’ailleurs 

plus imparfaite encore, que quelque chose peut être dit de Dieu, toujours par le biais de la 

négation qui reste la plus vraie de ces trois théologies : 

 

… ou bien encore, puisqu'il n'est rien de tout ce qui est, de le mettre à part de tout le reste 

: sur lui, les négations sont plus vraies, car il est plus exact de tout nier de lui que de rien 

affirmer de tel. Aussi, à parler rigoureusement, selon la théologie proprement divine, il ne 

possède pas la substance ni la sagesse et il n'est pas non plus la substance ni la sagesse. 

Mais dans la pénurie et les difficultés de notre propre théologie rationnelle on emploie ces 

deux expressions. Et dans la théologie symbolique et pour ainsi dire sensible on applique 

aussi à Dieu les noms de ciel, terre, soleil, feu, lion, bœuf, oiseau, bois, pierre, or668… 

                                                           
665 « Quid est Deus, si iustitia est? Aut quid est iustitia, si Deus est? Aut ipse erit infra substantiam, aut ipsa supra 

qualitatem. Illud indignum, istud impossibile. », ID., S. 22, 6, ibid., p. 66.  
666 ID., S. 22, 7, ibid. 
667 « Dicitur tamen numerus sine numero, mensura sine mensura, pondus sine pondere; ut et dici possit sapientia 

sine qualitate, iustitia et virtus sine affectu vel habitu animi. Quod tamen melius dici credimus, si supersapientia, 

superiustitia, et sic de caeteris dicatur, sicut et supersubstantia: non tamen ut dicatur quid sit, sed ne omnino 

taceatur… », ID., S. 22, 8, ibid., p. 68. 
668 « … aut si, cum omnium nihil sit, omnium remotione ponatur, de quo negationes magis verae sunt. Proprius 

enim de illo omnia negamus, quam omnium aliquid affirmamus. Unde quantum ad divinae theologiae suae 
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La dissemblance rend évident le recours à la négation dans ces rapprochements symboliques, 

mais celle-ci n’est pas moins requise pour les attributs plus semblables de justice et de sagesse 

d’un Dieu qui reste transcendant et inconnaissable en sa substance (quid est), du moins ici-bas.  

On ne peut ici que constater la parfaite conformité de l’enseignement du cistercien à sa source 

dionysienne. Toutefois, laissant de côté une théologie symbolique, il semble revendiquer 

comme "theologia nostra", la transomption opérée à partir d’une théologie négative et il ne 

manque pas de réfléchir au passage dans un esprit qui ici encore n’est pas sans rappeler celui 

de Chartres sur ce procédé qui n’est certainement pas celui d’Anselme : « Si Dieu est dit ciel et 

autre chose du même genre, c'est par métaphore ; de même, s'il est dit substance, c'est selon une 

figure opposée à celle qu'on nomme hyperbole : celle-ci, en effet, dépasse le vrai et excède le 

croyable, celle-là n'atteint pas le vrai et demeure loin de la réalité authentique.669 » Isaac qui a 

pu connaître les réflexions chartraines ou porrétaines sur le sujet oppose ici le tour métaphorique 

à l’hyperbole. Il ne saurait s’entendre au sens de l’allégorie et le procédé serait plutôt 

anagogique, laissant sa place à un silence apophatique, docte ignorance dira Nicolas de Cues 

qui saisit la lumière indicible dans la nuée : « De même en effet que, ne voyant rien, nous 

voyons les ténèbres invisibles, n'entendant rien, nous entendons le silence inaudible, de même 

assurément c'est en ne voyant pas, en ne supportant pas la lumière surabondante et 

insupportable, que nous voyons cette lumière invisible, non point devenus aveugles mais 

subjugués par la lumière.670 » Au-delà des théologies, symbolique, négative et suréminente, 

nous retrouvons ici l’apophatisme de la théologie mystique et son entrée dans la nuée dont 

Moïse est la figure reprise par Denys.  

Toutefois, après la découverte de Dieu comme supersubstance, et la connaissance du fait qu’il 

est et de ce qu’il n’est pas, une nouvelle question voit le jour : celle de la Création. Thomas fera 

passer la frontière de la révélation en-deçà de la Trinité, voire dès la question de la Création ou 

du moins de son commencement. On se souvient que selon lui les analogies platoniciennes de 

la Trinité ne sont pas propres, mais seulement appropriées et que ni l’éternité ni le 

                                                           
proprietatem, sicut nec substantiam, sic nec sapientiam habet aut est; quantum vero ad inopiam et ad angustias 

rationabilis theologiae nostrae, dicitur hoc et illud; quantum autem ad symbolicam et quodammodo sensualem 

theologiam, dicitur etiam caelum et terra, sol, ignis, leo, bos, avis, lignum, lapis, aurum… », ID., S. 22, 8-9, ibid. 
669 « Quare sicut metaphorice dicitur caelum et talia, ita dicitur substantia, sapientia et similia eo tropo cui 

contrarius est is qui dicitur hyperbole. Ille enim supergreditur veritatem et excedit fidem, iste non pertingit ad 

veritatem nec accedit ad proprietatem», ID., S. 22, 10, ibid. 
670 « Sicut enim nihil videndo tenebras invisibiles videmus, et inaudibile silentium nihil audiendo audimus, sic 

nimirum superabundantem et intolerabilem lucem non videndo nec tolerando videmus invisibilem, non quidem 

caeci, sed a lumine superati. », ID., S. 22, 12, ibid., p. 70. 
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commencement du monde ne peuvent être démontrés en raison. La foi est donc requise pour 

penser pleinement la Création, en son commencement du moins. Rien de tel chez Isaac qui 

comme Anselme avant lui poursuit l’investigation métaphysique au-delà de la théologie 

négative en abordant les mystères de la Création et de la Trinité. 

Métaphysique de la Création  

Il est vrai que la question est formulée comme en dialogue avec Dieu, ce qui n’est pas sans 

rappeler le procédé anselmien : « Aussi, bien que cendre et poussière, ayant une fois commencé 

je te poserai encore, sur toi, une question, une seule : puisque tu es source et origine de ce que 

nous avons dit, comment l'es-tu ?671 » Prenant quelques exemples de causalités s’exerçant dans 

la nature énumérés de manière ordonnée : source, racine, semence, éléments, matière, il en vient 

à préciser que celle qui lui importe se situe en-deçà et au-dessus de la nature (praevenit et 

excedit ipsam naturam672). C’est aussi l’occasion de rappeler en les expliquant les quatre types 

de causes aristotéliciennes, mais pour les dépasser : 

 

Or dans l'œuvre de qui que ce soit on trouve toujours nécessairement trois choses : la 

matière, la forme et la cause, expliquant de quoi, comment et pourquoi l'œuvre est faite ; 

en y ajoutant celui même par qui elle est faite, c'est-à-dire l'artisan, on a donc 

nécessairement quatre principes différents : matériel, formel, final et efficient. Mais d'autre 

part, celui qui a le pouvoir de susciter quelque chose du néant ou, une fois suscité, de le 

réduire au néant, ou bien de faire passer une chose à une autre espèce, de l'augmenter sans 

rien y ajouter, de la diminuer sans rien lui enlever, celui-là est manifestement un artisan qui 

précède et surpasse la nature ; il est même l'auteur de la nature673… 

 

Ici encore tant le recours à l’analogie que celui aux formes de causalité naturelles ou 

artificielles, conduit par voie de négation à la causalité créatrice surnaturelle. Or précisément, 

cette causalité ne s’opère pas selon les modalités observables dans la physique. Dans l’esprit de 

l’école de Chartres, Isaac revient aux spéculations métamathématiques sur la causalité opérée 

par l’un : il engendre, mais sans en être une partie, le nombre, qui ne saurait être sans lui. Ainsi 

                                                           
671 « Unde, cum sim cinis et pulvis, quoniam semel coepi, adhuc interrogabo te de te unum sermonem, id est: cum 

sis fons et origo praedictorum, quomodo hoc es? », ID., S. 22, 14, ibid., p. 72. 
672 ID., S. 22, 15-16, ibid., pp. 72-74. 
673 « In cuiuscumque autem opere, cum tria semper inveniantur necessario: materia et forma et causa, id est unde 

et qualiter et quare fiat, annumerato ipso a quo fit, id est opifice, quatuor occurrunt necessario diversa principia: 

materiale, formale, finale et efficiens. Qui vero aliquid sumere de nihilo, aut sumptum in nihilum vertere, aut in 

diversam speciem aliquid demutare, sine additamento augere, sine demptione minuere potens est, manifeste ante 

naturam et supra naturam opifex, etiam auctor naturae est… », ID., S. 22, 16-17, ibid., p. 74. 
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la dyade (binarius) ne se contente pas de juxtaposer deux unités. L’unité reste principe unique 

et la dyade est deux fois un et non pas deux unités674.  

Cet argumentaire typiquement chartrain sur l’unité de l’un, Isaac le transpose encore au simple 

et à l’immuable qui selon lui exercent ensemble la causalité créatrice : « Ils sont donc trois : 

l'un, le simple, l'immuable. Et ces trois sont eux-mêmes ensemble l'un, pareillement le simple, 

également l'immobile. Eux seuls, ou plutôt lui qui est seul et un, existe vraiment en toutes 

choses, sans subsister en elles ; que s'il se retire, nulle part il n'y a plus rien qui soutienne, rien 

qui maintienne, rien qui survienne.675 » Le simple et l’immuable se résorbent dans l’un pour 

exercer avec lui une causalité trinitaire qui n’est pas sans rappeler celle de la triade chartraine : 

unité, égalité, connexion. Nature, spécificité et mesure des réalités s’y retrouvent, mais dans un 

rapport à la temporalité plus accentué chez Isaac. Il s’agit d’une création continuée qui, si elle 

cessait d’assurer une présence à la créature, la laisserait sombrer dans le néant, mais qui au 

contraire la conduit providentiellement vers sa fin. Les trois composantes de la théologie de 

Grégoire de Nazianze relevées plus haut : création, conservation et économie se retrouvent ici, 

certes dans un ordre légèrement modifié, mais unifiées par la rhétorique latine d’Isaac sous une 

unique racine.  

Avec le sermon 23 Isaac revient à la question initiale posée au départ des sermons de 

sexagésime : celle du Verbe divin. Question théologique qui pourtant ne manque pas de 

concerner le philosophe. Ainsi repartant de la Pensée divine concevant le monde avant de lui 

conférer l'existence, le penseur cistercien en vient à citer Platon : 

 

Interrogeons-nous donc, frères, au sujet de l'auguste pensée de Dieu qui porte le monde 

avant l'existence du monde, en laquelle : "il a fait ce qui sera dans l'avenir", en laquelle  "il 

a tout créé ensemble". Mais s'il a une pensée, comment n'est-il pas lui-même cette pensée, 

lui qui est tout ce qu'il a ? Car parlant des hommes, le Philosophe s'est plu à dire : "La 

pensée de chacun est lui-même (Lois XII 959 a, Cf. Alcibiade Majeur, 130 c) ". Et 

précisément de la pensée de l'homme il est dit : "Dieu fit l'homme à son image et 

ressemblance", si toutefois il a une pensée, sans laquelle d'ailleurs il ne pourrait avoir ni 

sagesse ni justice676. 

                                                           
674 « Non est igitur unitas nisi una et ipsa seipsa unitate una. Est itaque, ut diximus, binarius verus bis unus et non 

duo uni vel unitates duae… », ID., S. 22, 20-21, ibid., p. 76. 
675 « Sunt itaque tria: unum, simplex, immutabile; ac ipsa tria simul unum et similiter simplex et aeque immutabile. 

Quae sola, immo quod solum et unum, in omnibus vere existit, non subsistit; quod si se subtraxerit, nihil est iam 

quod in omnibus subsistit vel assistit vel insistit. », ID., S. 22, 22, ibid., p. 78.  
676 « Quaeramus ergo, fratres, de eius sancta mente qua mundum ante mundum gerit, ubi fecit quae futura erant, 

ubi creavit omnia simul. Sed si habet mentem, quomodo hoc non est ipse qui omnia sua est? Nam et de hominibus 
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Le Philosophe ici n'est pas encore Aristote, mais bien Platon, qui identifie le sujet appelé au 

connais-toi toi-même avec sa seule âme. On se souvient du passage de l'Alcibiade où Socrate 

écarte comme objets de cette connaissance le corps qui obéit à l'âme et même le composé d'âme 

et de corps qui n'est pas précisément le principe des actes. L'homme est donc pour le moine qui 

platonise, son âme et sa pensée. Cela ne sera-t-il pas vrai a fortiori de Dieu ? En lui, l'être et 

l'avoir ne sauraient faire nombre : il est tout ce qu'il a, en particulier son Verbe, sa pensée qui 

partage son être. Ici encore la filiation du socratisme chrétien est patente, mais elle est poussée 

dans ses ultimes conséquences théologiques. Puisque l'homme qui est sa pensée est à l'image 

de Dieu, le Verbe, la pensée que Dieu conçoit en lui-même partage son être.  

Cette précision théologique est immédiatement déclinée selon la distinction métaphysique 

essentielle de l'un, du simple et de l'immuable pour conduire à une définition précise des deux 

premières Personnes de la Trinité : 

 

Il existe donc l'un, le simple et l'immuable, qui cependant de toute évidence est deux, 

puisqu'il est et qu'il a ce qui est de lui ; qui toutefois n'est qu'un, puisqu'il est ce qu'il a ; qui 

a nécessairement de lui-même ce qu'il a en lui et auprès de lui. Dès lors tout ce qui en lui 

se présente, dans une vérité incompréhensible, comme n'étant de personne, nous l'appelons 

Père ; tout ce qui a son origine en celui-là seul qui n'est de personne et est appelé Père, 

parce que quelque chose est de lui comme si c'était sa progéniture, nous l'appelons Fils : il 

est distinct par sa propriété, car il est à lui, de lui et en lui et près de lui ; il est identique 

avec lui dans l'unité d'essence, puisqu'il est tout ce qu'a celui qui est tout ce qu'il a, et 

puisque ce qui est à lui-même et de lui-même, ne peut absolument pas être autre que lui-

même, qui est parfaitement simple et indivisible. Car le simple ne se divise pas ; et l'un ne 

se double pas pour être deux ; et l'immobile ne commence pas non plus à avoir ce qu'il 

n'avait pas auparavant ; et l'immuable ne peut cesser d'être ce qu'il a toujours été677. 

 

                                                           
placuit philosopho dicere: Mens cuiusque is ipse est; et de mente quidem hominis constat dictum: Fecit Deus 

hominem ad imaginem et similitudinem suam, si tamen habet mentem, sine qua nec sapientiam nec iustitiam 

habere posset. », ID., S. 23, 4-5, ibid., pp. 82-84. 
677 « Exstante itaque uno simplici ac immobili, quod duo tamen manifestum est esse, cum et sit et habeat quod sit 

eius; nec tamen nisi unum, cum quod habet hoc sit; nec nisi de se habeat quod in se habet et apud se: quidquid ibi 

incomprehensibili veritate occurrit de nullo esse, Patrem dicimus; quidquid de illo solo qui de nullo est et Pater 

dicitur, quia de illo aliquid tamquam proles eius est, Filium nuncupamus: alterum in proprietate, quia eius de ipso 

et in ipso et apud ipsum; idem in unitate essentiae cum ipso, quia omnia quae habet est qui omnia sua est, et quod 

ipsius de ipso est, aliud quam ipse esse nullo modo potest, qui omnino simplex et indivisibilis est. Non enim 

simplex dividitur, nec ut duo sit unum geminatur, nec immotum coepit habere quod ante non habuerit, nec 

immutabile desinere esse potest quod semper fuit. », ID., S. 23, 7-8, ibid., p. 86. 
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La distinction des Personnes ne saurait constituer une dualité, mais se résorbe dans l'unité de 

leur substance. Le Fils est bien relatif au Père qui l'engendre, mais en sa divinité, il ne saurait 

faire nombre avec lui : il en va de la simplicité de leur essence commune qui est tout ce qu'elle 

a. De même l'engendrement éternel du Fils est sans commencement ni fin, échappant au 

changement, il est hors du temps. Comprenons bien que nous avons ici une théologie de 

philosophe, descendante à partir de la spéculation trinitaire d'une théologie mystique en 

direction des théologies rationnelle et symbolique. Nous retrouvons ici une distinction 

dionysienne mise en œuvre par le philosophe cistercien : 

 

Le Père est donc l'éternité, le Fils est l'éternité venant de l'éternité. Le Père est le principe, 

le Fils est le principe venant du principe. Le Père est la puissance, le Fils est la puissance 

venant de la puissance. Ainsi de la sagesse, ainsi de la justice, ainsi de la force et des 

perfections de ce genre qui, au regard de notre théologie rationnelle, nous l'avons dit, sont 

multiples, mais qui, dans la théologie suprême et divine, sont ineffable unité : de telle sorte 

que, possédant tout cela, cet un possède cependant un unique en qui toutes ces perfections 

— que sans raison on regarde en elles-mêmes comme une multiplicité et qu'on trouve n'être 

rien en réalité — existent ensemble, une seule fois, toujours, comme une unité. En 

descendant jusqu'à la théologie symbolique, nous suivons le même chemin de vérité : 

lorsqu'on parle de Verbe, d'image, de splendeur, de caractère, de figure, d'éclat, de bras, de 

main, de droite, tous ces termes font entendre quelque chose appartenant à quelqu'un, tous 

désignent un seul appartenant à un seul, identique à lui par l'essence, différent par la 

propriété678. 

 

La spéculation sur l'éternité du principe : un, simple immuable, nous semble découler de la plus 

haute théologie mystique où le mystère se résorbe dans le silence. Elle commence à se 

diversifier avec les principaux attributs divins : puissance, sagesse, justice, force, similitudes 

dissemblables qui correspondent aux noms divins relevant selon Isaac d'une théologie 

rationnelle. Enfin les dissimilitudes semblables comme des noms renvoyant à des réalités 

concrètes : main droite, bras, image et jusqu'à Verbe pris au sens d'une parole phonée relèveront 

                                                           
678 « Itaque aeternitas Pater, de aeternitate Filius aeternitas; principium Pater, de principio principium Filius; 

potentia Pater, et de <potentia> potentia Filius; sic sapientia, sic iustitia, sic virtus et similia, quae iuxta rationalem 

quam diximus nostram theologiam multa sunt, in summa vero et divina ineffabiliter unus, ut cum omnia haec 

habeat, unus tamen habeat unicum in quo simul, semel, semper omnia unum, quae in se inaniter multa computantur 

et veraciter nulla inveniuntur. Ad symbolicam quoque theologiam descendentes, eamdem sequimur semitam 

veritatis, ut cum dicitur Verbum, imago, splendor, character, figura, candor, brachium, manus, dextera, ubique 

intelligatur aliquid alicuius et in omnibus unum unius, eiusdem essentiae, proprietatis diversae. », ID., S. 23, 9, 

ibid., p. 88. 
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de la théologie symbolique. A ces trois niveaux toutefois, le philosophe chrétien sera capable 

de saisir la distinction des Personnes et l'unité de leur substance.  

Ainsi reprend-il encore une méditation philosophique d'esprit augustinien sur le verbe mental 

qui précède la parole. Il distingue pour cela trois facultés de l'esprit s'appliquant au présent, au 

passé et au futur : ratio, memoria, ingenium. Soulignons le fait que ce trinôme qui se retrouve 

avec les mêmes images empruntées au domaine de la nutrition dans la Lettre sur l'âme ne 

correspond pas précisément aux trinités de l'âme augustinienne : mémoire, intelligence, volonté 

en particulier. On retrouve dans l'une d'entre elles l'ingenium (aux côtés de doctrina et usus, en 

De Trinitate, 10, 11, 17). Mais le penseur cistercien en fait la capacité d’investigation de 

l'intelligence qui découvre de nouvelles vérités sur lesquelles la raison sera amenée à revenir 

pour en juger, comme elle le fait des éléments déjà connus et stockés dans la mémoire :  

 

L'intelligence présente donc à la raison ce qu'elle a découvert, la mémoire ramène ce qu'elle 

cache, tandis que la raison se porte sur le présent et, comme dans la bouche du cœur, ne 

cesse soit de mâcher ce que les dents de l'intelligence saisissent, soit de ruminer ce que lui 

restituent les entrailles de la mémoire. Car ce que nous avons perçu et que dès lors nous 

appelons connaissance se trouve parfois dans cette bouche de notre cœur, si bien que nous 

en parlons avec nous-mêmes comme d'une chose présente : autrement dit, nous y pensons, 

ou, pour parler plus exactement, nous le méditons ; autrement dit, nous le contemplons 

intérieurement présent, et, partant de là, nous le façonnons d'abord comme cela même dont 

nous allons parler — car assurément le verbe du cœur précède celui des lèvres. II se peut 

aussi que cette connaissance demeure cachée, même pour nous, dans les entrailles de la 

mémoire679. 

 

Résumons sous forme d'un tableau la triple analogie proposée ici par le moine cistercien :  

Passé Présent  Futur 

Mémoire Raison Intelligence (ingenium) 

Ventre Bouche Dents 

 

                                                           
679 « Ingenium ergo quae adinvenit rationi adducit, memoria quod abscondit reducit, ratio vero tamquam 

praesentibus superfertur et quasi in ore cordis semper aut masticat quod dentes ingenii carpunt, aut ruminat quod 

venter memoriae repraesentat. Quod enim percepimus et scientiam iam vocamus, aut in ore cordis nobis est ut inde 

nobis cum quasi praesentialiter loquamur, id est cogitemus, vel si proprius dicitur meditemur, id est praesens intus 

speculemur, et inde prius tractemus, ut hoc ipsum quod modo loquimur, quod utique prius est verbum cordis quam 

oris; aut in ventre memoriae occultatur etiam a nobis. », ID., S. 23, 10-11, ibid., p. 90. 
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Outre l'analogie entre les dents et l'intelligence qui arrache de nouvelles connaissances, la raison 

qui les rumine ou mastique comme la bouche et le ventre qui les digère et conserve comme la 

mémoire, l'originalité de la pensée du moine est ici la place centrale qu'il donne à la méditation. 

On sait que l'image de la rumination de la parole est un lieu commun de la tradition monastique 

reprise notamment par Benoît dans sa règle à propos de la lectio divina. Mais ici comme dans 

l'Echelle des moines de Guigues II, la méditation ne se contente pas de ruminer une nourriture 

déjà partiellement digérée, elle s'approfondit en contemplation intérieure. La parole est ainsi 

précédée dans le silence du cœur par un verbe intérieur qui en donne une première formulation. 

Nous le constatons ici encore, comme chez Bernard et ses sources patristiques, le socratisme 

chrétien s'accompagne d'une métaphysique de l'intériorité ouverte sur le Verbe éternel.  

Elle donne d'ailleurs encore lieu à la fin de ce même sermon à une réflexion sur l'infini et sur 

son rapport au temps : 

 

En Dieu, rien n'est commencé, rien n'est fini, mais tout est infini, sans être pour autant 

imparfait ; rien n'est passé, rien n'est futur, mais tout est présent. Et cette expression même 

est impropre. Car si nous disons : "Dieu parle, ou pense", on n'aperçoit pas encore le verbe 

parfait ou la réflexion qui a tout dit et tout conçu. Et si nous disons : "Il a parlé", il semble 

que tout soit fini et que maintenant il se taise. Mais si nous disons : "Il parlera", cela paraît 

à venir comme s'il n'avait pas encore commencé.680 

 

Notons que cette méditation ne porte évidemment pas sur un infini compris spatialement, mais 

elle est menée à partir d'une conception de l'éternité "tota simul", héritée de Boèce. Or elle est 

ici appliquée à la procession du Verbe divin, mais aussi à toute parole divine à l'égard de 

laquelle toute formulation temporelle s'avère inappropriée : au moment où nous disons qu'il 

parle, a parlé, parlera, tout a déjà été dit, et en une seule fois ! 

Le sermon 24 s'ouvre sur une méditation en apparence moins surnaturelle, mais dont nous 

verrons qu'elle débouche bientôt sur de nouvelles considérations théologiques dont le rapport 

avec la philosophie mérite qu'on s'y arrête. La mise en scène n'est pas sans rappeler le début de 

la première églogue des Bucoliques de Virgile, à ceci près que nous passons du hêtre à une 

                                                           
680 « Ibi enim nihil incoeptum, nihil finitum, sed totum infinitum, nec tamen imperfectum; nihil praeteritum, nihil 

futurum, sed totum praesens, sed nec hoc proprie. Nam si dicimus: loquitur Deus, aut: cogitat, nondum videtur 

perfectum verbum sive cogitatio, ut adhuc totum locutus sit vel praecogitarit; et si dicimus: locutus est, videtur 

transactum, quasi iam sileat; si autem: loquetur, futurum videtur, ac si nondum coeperit. », ID., S. 23, 16, ibid., p. 

94. 
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yeuse plus celtique. Le prédicateur invite ses moines à méditer sur la vitalité du chêne qui les 

abrite sous son ombre : 

 

Cette yeuse qui nous procure le bénéfice de la fraîcheur a été certes, bien plus belle et plus 

merveilleuse quand elle était contenue tout entière dans le petit gland que maintenant dans 

ce chêne si puissant, et poursuivant son évolution cyclique, voici qu'elle l'achève dans le 

gland. A partir du gland comme d'un point, la ligne cyclique de la racine, du tronc, de la 

frondaison, des petits rameaux, de la feuille, de la fleur aboutit une fois encore au gland. 

Le gland lui-même,  petite  graine de ce si grand  chêne,  se trouve tout entier plus beau et 

plus admirable dans la puissance germinative de la terre mère681. 

  

Nous retrouvons ici le primat donné à l'un, selon une métaphysique d'esprit néoplatonicien. 

Mais il ne s'agit pas seulement de s'extasier devant le contraste entre l'être en puissance de la 

graine et la stature de l'arbre qu'elle est devenue, ni même selon une tendance plus naturaliste 

devant la puissance germinative de la terre mère. N'y aurait-il pas quelque chose de païen dans 

cette vénération d'une personnalisation féminine des forces telluriques, comme aussi dans celle 

des chênes porteurs de gui ? Mais la réflexion philosophique se poursuit en développant en fait 

des considérations originales sur la causalité : « Et la puissance germinative, dans les éléments 

; et ceux-ci, dans la matière. La matière elle-même, avec tout le reste, subsiste plus excellente, 

plus élégante, et plus vraie sous tout rapport dans la pensée divine.682 » Cette manière 

d'envisager les rapports entre matière et forme n'est pas sans nous rappeler le platonisme 

chartrain ou porrétain. Ici, nous le voyons, la causalité matérielle exercée par les éléments 

suppose la causalité créatrice qui la fait préexister dans la pensée divine, entendons dans son 

Verbe éternel. Le métaphysicien en vient ainsi à proposer une récapitulation synthétique des 

différentes formes de causalité à l'œuvre dans la nature et sa croissance : « L'yeuse existe donc, 

vous le voyez, dans le chêne comme réalité actuelle, dans le gland comme semence, dans la 

terre comme dans son origine, dans les éléments comme dans sa cause, dans la matière comme 

dans sa possibilité, en Dieu comme dans son principe efficace : dans toutes ces autres causes, 

                                                           
681 « Ilex ista cuius hic refrigeramus beneficio, longe quidem pulchrius et mirabilius tota fuit in modica glande 

quam nunc existat in tam grandi robore, peragens que circuitum suum, ecce iterum consummatur in glande. De 

glande enim ceu de puncto circumducta linea radicis, roboris, frondis, ramusculi, folii, floris, itidem ad glandem 

occurrit. Ipsa quoque, modicum semen tantae roboris, pulchrius in seminario matris telluris et mirabilius tota 

consistit. », ID., S. 24, 4, ibid., p. 100. 
682 « Sed et ipsum in elementis, et ipsa in materia. Ipsa vero materia cum caeteris universis, modis omnibus 

excellentius, formosius et verius in mente divina. », ID., ibid. 
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de façon muable et mortelle, en Dieu de façon immortelle.683 » Or ces considérations 

métaphysiques ne sont pas intéressantes seulement par l'articulation qu'elles opèrent entre 

causalité naturelle mortelle ou temporelle et causalité divine immortelle car éternelle. Elles 

supposent une synthèse entre platonisme et christianisme déjà mise en œuvre par les chartrains 

et porrétains dont l'influence sur Isaac semble manifeste ici. Ayant en métaphysicien une 

conscience profonde de ce qui distingue le platonisme de la Révélation, le moine cistercien en 

propose pourtant une convergence originale. Tout d'abord, notons qu'il fait de Platon non 

seulement un philosophe, mais un grand théologien, certes païen, et pourtant penseur de la joie 

de Dieu : « Étant donné que toutes choses sont en Dieu, non seulement par la puissance qui les 

crée, mais aussi par la prescience ou plutôt, quant à ce qui le concerne lui-même, par la science 

actuelle, quelle idée pouvait avoir ce grand théologien des païens, quand il se représentait Dieu 

soulevé par une immense joie après l'achèvement du monde ?684 » Cette joie du Dieu platonicien 

semble pouvoir être rapportée à la connaissance matutinale qu'il en a si l'on nous permet de lire 

ce passage du sermon d'Isaac à l'aide de cette catégorie qui s'applique chez Augustin à la 

connaissance des anges : « Est-ce que par hasard, Dieu a vu au-dehors une nouveauté qu'il 

n'avait pas vue d'avance en lui? Y a-t-il dans la copie une beauté qui ne se trouverait pas en plus 

beau dans l'exemplaire? Toute œuvre en effet est plus belle dans l'idée artistique que dans 

l'ouvrage. Par conséquent, s'il y avait lieu de se réjouir, c'est bien au-dedans qu'était le plus 

profond motif de joie.685 » 

Dieu ne peut être surpris par sa création. Est-ce à dire qu'il n'en a pas une connaissance vespérale 

? Il est vrai que la différence n'est pas pertinente pour lui qui se trouve, non dans l'aion, dans 

l'éviternité angélique, mais dans l'éternité. Il lui suffit donc de voir la création de l'intérieur de 

son Verbe éternel pour s'en réjouir comme les anges au matin, pourtant il constate au soir de 

chacun des jours de la création que "cela était bon". Isaac va lire ces versets de la Genèse en 

métaphysicien conséquent : 

 

                                                           
683 « In robore ergo actualiter, ut cernitis, ilex subsistit, in glande autem seminaliter, in terra originaliter, in 

elementis causaliter, in materia possibiliter, in Deo potentialiter: in aliis mutabiliter ac mortaliter, in Deo 

immortaliter. », ID., S. 24, 5, ibid., p. 102. 
684 « Cum igitur in Deo sint omnia, non solum potentia qua fiant, sed etiam praescientia, immo, quantum ad ipsius 

interest, praesenti sapientia, quid sibi voluit magnus ille gentium theologus, ut diceret, elatum ingenti gaudio 

Deum, cum mundum perfecisset ? », ID., S. 24, 6, ibid., p. 102. 
685 « Numquid aliquid novi foris vidit quod intus non praeviderat ? Numquid in exemplo pulchrum aliquid quod 

non esset pulchrius in exemplari ? In arte quam in opere nimirum pulchrius est opus omne. Unde, si gaudere 

oportebat, intus utique erat altior gaudendi occasio. », ID., ibid. 
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Je ne voudrais pourtant pas, moi, traiter de puérilité le dire d'un si grand philosophe — il 

s'agit de Platon — puisque notre Moïse a émis une idée théologique semblable : « Et Dieu 

regarda, dit-il, tout ce qu'il avait fait, et c'était très bon », comme s'il n'avait pas vu en lui-

même plus de lumière ou n'avait pas eu à se louer de plus d'excellence. A moins peut-être 

que les deux théologiens n'aient subtilement insinué, à la fin de l'œuvre, sa cause finale, 

l'un signalant la joie, l'autre la bonté686 ? 

 

 Remarquons que, d'emploi fréquent au Moyen Age en ce sens, le possessif noster devant le 

nom de Moïse place Platon en position d'extériorité par rapport à la philosophie et la théologie 

chrétiennes. Cela n'empêche nullement le respect que le moine cistercien voue à ce "magnus 

theologus gentium" et le rapprochement qu'il propose ne manque pas d'audace. Dans la Genèse 

dont il est censé être l'auteur, Moïse en constatant la satisfaction de Dieu au soir de sa Création 

aurait décrit une attitude mentale de Dieu comparable à celle du Démiurge platonicien 

contemplant les idées qu'il allait mettre en œuvre pour mettre en ordre le cosmos. Ce serait ainsi 

le même Dieu qui est approché par une voie esthétique remontant par la causalité exemplaire 

de la beauté des créatures jusqu'à sa joie de Créateur et par une voie plutôt éthique de leur bonté 

à la sienne. Loin d'opposer les deux voies, le métaphysicien cistercien poursuit sa réflexion sur 

la causalité en les faisant converger l'une et l'autre, comme la quatrième et la cinquième voie de 

saint Thomas d'Aquin, remonteraient ultimement à la cause finale, qui sous l'espèce de la joie 

(esthétique), qui sous celle de la bonté (éthique).   

Mais ici encore, on a vite fait de sauter du philosophique au théologique, car cette jubilation 

intérieure de la bonté se prenant comme cause finale n'est autre que la spiration même de l'Esprit 

saint, troisième Personne de la Trinité : 

 

Mais tandis que nous cherchons à terminer ce discours relatif à la cause finale, voici qu'à 

travers cette immutabilité superincompréhensible, une et simple, commence à luire un 

mystérieux troisième terme, qui est nécessairement de quelqu'un et ne peut être d'un seul. 

Si en effet Dieu se réjouit à l'intime de cette sienne lumière et avec sa lumière, 

manifestement cette joie et délectation procède des deux : et de celui qui se réjouit et de 

celui de qui et avec qui il se réjouit687. 

                                                           
686 « Nec ego tamen tantum philosophum - Plato quippe erat - id pueriliter dixisse crediderim, cum simile aliquid 

noster Moyses theologizarit. Et vidit, inquit, Deus cuncta quae fecerat, et erant valde bona, quasi intus aut lucidiora 

non vidisset aut meliora non approbasset. An fortasse, peracto opere, uterque theologus in operis fine finalem 

causam operis subtiliter insinuarit, ille gaudium, is bonitatem? », ID., S. 24, 7, ibid., p. 102. 
687 « Sed ecce, dum de fine etiam hic molimur finire sermonem, interlucere incipit in hac superincomprehensibili, 

una et simplici immobilitate nescio quid tertium, quod nec de nullo nec de uno tantum esse possit. Si enim intus 
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Le Créateur, nous l'avons vu se réjouit en contemplant sa Création dans son Verbe même. Cette 

joie ne vient d'ailleurs pas tant de la Création ainsi éclairée que de la lumière intérieure de son 

Verbe. Mais nous avons bien avec cette joie un troisième terme jaillissant du Principe divin et 

de la lumière de son Verbe éternel. Il faut donc qu'il procède de l'un et de l'autre, en bonne 

théologie romaine : 

 

Il est clair que l'un et l'autre est principe de la joie que l'un donne à l'autre. Mais puisque, 

comme nous l'avons établi plus haut, celui qui se réjouit est un avec celui de qui il se réjouit 

et en qui il se délecte, et puisque tout ce que possède l'être un, il l'est, assurément il ne fait 

qu'un avec sa joie, car en lui rien d'étranger ne peut s'introduire, rien de nouveau ne peut 

commencer, rien d'ancien ne peut disparaître, mais tout demeure éternel. Et cependant voici 

que désormais il se révèle comme trine688. 

 

Nous reconnaissons au passage les instruments métaphysiques désormais habituels chez Isaac 

: c'est l'identité de l'avoir et de l'être qui permet d'établir la consubstantialité de cette joie avec 

les deux premières Personnes qui l'éprouvent. Un dans ses trois Personnes, ce Dieu simple ne 

saurait être distinct de sa joie, immuable, il ne saurait la recevoir comme un changement de son 

état éternel. Le sermon 24 se termine sur de longs développements des deux analogies de la 

lumière et du don. La lumière peut être en source (lux) ou luisante (lucens), lumière, née de la 

lumière. C'est ainsi qu'elle apparaît et se donne. Cette phénoménologie du don pourra paraître 

à certains d'une grande modernité : « Voici donc surtout ce qui, dans la lumière, fait aimer la 

lumière : que son éclat la rende susceptible d'être vue et goûtée, même s'il n'y a personne pour 

la voir et en user ; telle est du moins l’essence de la lumière, et autant qu'il est en elle, elle se 

donne toujours.689 »  

 La lumière divine est ainsi toujours allumée, son essence éternelle ne pouvant s'éteindre, elle 

est ainsi toujours aussi donnée. Il ne s'agit pas ici d'une donation de l'étant qui se ferait dans le 

                                                           
de hac sua luce et cum sua luce gaudet ac delectatur, gaudium illud ac delectationem de utroque procedere 

manifestum est: de illo scilicet qui gaudet et de illo de quo et cum quo gaudet. », ID., S. 24, 9, ibid., p. 104. 
688 « Utrumque enim principium constat esse gaudii quod huius de illo est. Verum quoniam is qui gaudet cum eo 

de quo gaudet et in quo delectatur unum esse superius constitit, et quidquid habet unum, hoc idipsum esse, est 

utique cum gaudio suo unum, quippe in quo incidere nihil potest alienum, nihil incipere novum, nihil interire 

antiquum, sed totum permanet aeternum, cum tamen inventum sit iam trinum. », ID., S. 24, 9-10, ibid., p. 104. 
689 « Id ergo in luce diligi maxime facit lucem, quod per fulgorem praebet se visibilem et fruibilem, etsi non sit 

quod videat vel ea utatur; haec tamen est natura lucis, et, quantum in se est, semper se largitur. », ID., S. 24, 18, 

ibid., p. 110. 
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temps, mais du don de l'Etre même, de toute éternité. Il passe, non par la création, mais par les 

processions trinitaires du Père des lumières au Fils qui en est la splendeur éternelle et à l'Esprit 

qui comme lui vient éclairer tout homme. Pourtant, il y a un goût et une usage, une réception 

de ce don, qui en se l'appropriant établit le contact avec sa source et peut ainsi y remonter : «  

L'amour vient de l'usage : l'usage, du don ; le don, de la manifestation ou de l'apparition 

naturelle, c'est-à-dire de l'éclat et du rayonnement natifs ; l'un et l'autre, le don et l'apparition, à 

leur tour, de l'éternité de la lumière, c'est-à-dire de l'existence même ou être de la lumière.690 » 

Nulle remontée phénoménologique de l'étant donné à l'être donateur, mais de l'amour qui use 

du don de la lumière à son être même, esse et essentia qui coïncident en son éternité divine et 

lumineuse. L'héritage boécien suffirait à la penser avant l'influence d'Avicenne que l'on 

retrouvera dans le traité de jeunesse de saint Thomas. Toutefois, l'influence de Jean Scot 

Erigène se fait ici sentir et on est en droit de se demander si cette donation n'est que celle de la 

grâce ou aussi celle de la nature. Dans cette métaphysique de la lumière où culmine selon 

Lambros Couloubaritsis la vague néoplatonicienne691, il y a un exitus et un reditus 

correspondant à la création et à la rédemption : 

 

Car à qui rien n'est dû, rien n'est donné qui ne le soit gratuitement, à titre de don. Et à un 

débiteur non plus rien n'est remis, ni à qui a démérité aucun bien n'est rendu en retour, sans 

que ce soit par un grand don, un plus grand don, un très grand don. C'est pourquoi tout est 

ou donné ou pardonné dans le Saint-Esprit ; et lui-même, avec toute possibilité d'en user, 

est donné par le Fils, par lequel tout don ou toute rémission est accordé dans le Saint-Esprit, 

à partir du Père qui est comme la bonté principale et fontale, l'origine de tout692.  

 

Le pardon qui opère la Rédemption s'avère un plus grand don encore que celui initial de la 

Création, ou même d'une grâce encore charismatique faisant briller la lumière divine. L'Esprit 

est ainsi donné de manière spéciale dans la mission rédemptrice du Fils. Les trois états de 

l'adjectif, magno, maiori, maximo, correspondent à cette remontée de la troisième à la première 

                                                           
690 « Sit ergo dilectio ex usu, usus ex munere, munus ex specie sive imagine naturali, id est nativo fulgore vel 

candore; utrumque vero munus et imago a lucis aeternitate, id est ab ipso lucis esse sive essentia. », ID., S. 24, 19, 

ibid., p. 110. 
691 LAMBROS COULOUBARITSIS, Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, Paris, Grasset, Le Collège de 

Philosophie, 1998, pp. 926-936. 
692 « Nihil enim datur cui nihil debetur, nisi gratis, id est dono. Sed nec debitori dimittitur nec male merito bonum 

redditur, nisi dono magno, maiori, maximo. Et ideo totum aut datur aut dimittitur in Spiritu sancto; verumtamen 

ipse cum omni usu eius per Filium, per quem in Spiritu omnia donantur aut condonantur a Patre, principali 

quodammodo ac fontali bonitate, ex quo omnia. », ISAAC DE L'ÉTOILE,  S. 24, 22, SC 207, p. 112. 
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Personne de la Trinité par un don toujours accru. Ainsi le Père peut-il être appelé non seulement 

lumière, mais bonté fontale. Cette expression semble une trouvaille du moine cistercien693. Elle 

s'inscrit évidemment dans une filiation érigénienne et anselmienne si nous gardons présente à 

l'esprit la preuve du Monologion. Toutefois, cette insistance sur la bonté et sa donation à 

l'homme est caractéristique de l'humanisme cistercien que nous retrouverons encore au sermon 

suivant.  

Celui-ci s'ouvre sur une critique de ceux qui purent être tentés comme Abélard de penser à partir 

d'un don infini une création par nécessité. Pleinement orthodoxe le cistercien affirme au 

contraire une donation émanant d'une volonté et gratuite (gratuita voluntate). Observateur de 

la vie monastique, il fait la différence entre ce débordement créateur et ceux d'une affectivité 

indiscrète : 

 

Ce n'est point comme chez nous, pour qui souvent c'est une faute d'agitation ou de vanité 

de ne pouvoir nous empêcher de communiquer à autrui notre joie intime, et de pouvoir 

d'autant moins la tenir secrète qu'elle est plus intense. Mais c'est la gratuité de la générosité 

naturelle elle-même, c'est la nature de la bonté, c'est aussi le bien à la fois gratuit et naturel 

de la joie de vouloir s'épancher ou se répandre en plusieurs et de les réunir pour les faire 

participer gratuitement à elle-même. Car il est à jamais impossible à la générosité d'être 

avare, à la bonté d'être jalouse, à la charité d'être inactive ; et la joie ne veut pas non plus 

rester cachée ou solitaire694. 

 

Le don divin étant substantiel mais libre, il ne peut être retenu, mais ne se donne pas pour autant 

nécessairement et sans discernement. De même, la retenue monastique ne préserve-t-elle pas 

une donation plus profonde et totale ? Dieu en sa Trinité a donc créé : « ... non pas, comme 

certains l'ont enseigné, par nécessité inhérente à son essence, comme s'il ne pouvait s'en passer, 

mais par bonté naturelle, uniquement parce qu'il le voulait. Heureuse nature cependant qui 

                                                           
693 Un rapide sondage dans la base de données du CETEDOC laisse apparaître que fontalis ne se trouve, sous ses 

différentes formes déclinées, associé à bonitas qu'en cette seule occurence du sermon 24. L'adjectif se retrouve 

chez Pseudo-Denys dans la version de Jean Scot, associé à radius, mais aussi à l'amour et à la grâce. Celui qui en 

fait le plus usage est saint Bonaventure, le plus souvent à propos de la lumière, mais à l'occasion associé à amor. 

Thomas d'Aquin, Olivi et d'autres scolastiques l'utilisent aussi, le plus souvent en lien avec l'analogie de la lumière. 
694 « Neque sicut in nobis saepe curiositatis aut iactantiae vitium est internum gaudium non posse non communicare 

alteri, et quanto est maius tanto minus posse celare; sed ipsius naturalis largitatis est gratia et bonitatis natura, 

laetitiae quoque gratuitum ac naturale bonum velle sese in plures effundere aut infundere et in sui participium 

gratis colligere. Nam et largitas numquam potest esse avara, nec bonitas invida, nec caritas otiosa, nec laetitia 

quaerit esse occulta vel solitaria. », ISAAC DE L'ÉTOILE,  S. 25, 2, SC 207, p. 116. 
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pousse à faire le bien : celui qui est poussé par sa bonté naturelle à faire le bien, que fait-il sinon 

par gratuité et liberté ?695 » 

Ici encore l'analogie anthropomorphique est éclairante : celui qui est d'une nature maussade ne 

doit-il pas se forcer pour faire le bien, tandis qu'une heureuse nature fera le bien en toute gratuité 

et liberté ? Isaac déploie au passage une anthropologie où se retrouvent, comme d'ailleurs dans 

sa Lettre sur l'âme, les trois facultés platoniciennes : 

 

Ainsi donc l'esprit raisonnable a été créé pour se réjouir et se délecter avec Dieu, de Dieu 

et de toutes choses en lui seul. En vérité il a été créé raisonnable pour rechercher Dieu lui-

même en soi-même et en toutes choses ; il a été créé concupiscible pour l'aimer et le désirer 

lui seul ; il a été créé irascible pour repousser tout ce qui s'oppose à cette contemplation et 

à cette délectation, selon la parole : "Pour qu'il sache", par le rationnel, "réprouver le mal", 

par l'irascible, "et", par le concupiscible, "choisir le bien"696. 

 

Notons au passage que l'irascible n'a à cette époque qu'une fonction négative, pour écarter le 

mal. Ainsi que l'a montré naguère Jacques-Guy Bougerol697, ce n'est qu'au siècle suivant qu'est 

mis en avant son rôle positif dans la conquête de biens difficiles. Par ailleurs, s'il y a une 

jouissance légitime des créatures en Dieu, il en est une qui les accapare, poussée par une injuste 

concupiscence héritée du péché originel. Le critère de discernement entre les deux rapports aux 

créatures reste l'orientation des actes humains à l’égard de la fin ultime : 

 

L'ordre et la religion véritable, c'est de faire ce pour quoi nous avons été faits. [...] Ce qui 

n'y est pas référé, que nous ne faisons pas à cette fin pour laquelle nous avons été faits par 

Dieu, en faisant coïncider la raison et l'intention de son œuvre et de la nôtre, n'est pas une 

vertu et ne mérite pas de récompense. Le don qui nous sera accordé en retour de nos actions 

aura le même lieu, la même source, la même nature qu'a eu le don qui a présidé à l'action 

                                                           
695 « ... et non naturae suae, ut nonnulli docuerunt, necessitate, quasi vacare non posset, sed naturali bonitate, 

tantum quia vellet. Felix tamen natura quae cogit benefacere: qui enim naturali bonitate cogitur benefacere, quid 

nisi gratis et libens facit ? », ID., S. 25, 3, ibid., p. 118. 
696 « Ideo igitur factus est spiritus rationalis ut congaudeat et condelectetur Deo de Deo et de omnibus in ipso solo. 

Rationalis quidem factus, ut ipsum Deum in se et in omnibus investiget; concupiscibilis, ut solum diligat ac 

desideret; irascibilis, ut cuncta huic contemplationi et delectationi adversantia reprobet, sicut scriptum est: Ut sciat, 

videlicet per rationalitatem, reprobare per irascibilitatem malum et eligere per concupiscibilitatem bonum. », ID., 

S. 25, 5, ibid., p. 118. 
697 JACQUES-GUY BOUGEROL, La théologie de l'espérance aux XIIe-XIIIe siècles, Paris, Études Augustiniennes, 

1985. 
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de notre création. Tel est notre principe et notre fin, principe final et fin principale, principe 

parfait en raison de la fin, fin infinie en raison du principe perpétuel698. 

 

Le véritable culte rendu à Dieu, conformément à ce qu'Augustin a pu dire de l'eusebia, est donc 

la mise en ordre de nos facultés afin qu'elles soient tournées vers lui qui en est la fin699. Nous 

retrouvons ici encore la convergence de l'exitus de la création et du reditus eschatologique dans 

le Père des lumières,  principe et fin, et la référence (dionysienne) à la première lettre de saint 

Jacques (1, 27). Si cette finalisation suppose un primat donné à la contemplation, le cistercien 

n'oublie pas les exigences du détour par la charité si important pour Bernard et pour ses frères 

: 

 

Ainsi donc, frères, que toute notre vie régulière, si elle est authentique, s'efforce de 

s'appliquer à la douceur de la contemplation ou bien à la dilection, soit par le libre repos en 

Dieu seul, soit par le service bien ordonné du prochain. Seule en effet cette sollicitude du 

prochain, acceptée par une charité bien ordonnée, incline l'âme, sans faute de sa part, 

parfois même avec profit, à se détourner de cette contemplation continuelle et vigilante700. 

 

Le moine suggère ainsi un subtil équilibre et des allées et venues entre vie active et vie 

contemplative. Mieux, agir et contempler ne sont pas les seules composantes de cette 

anthropologie où il y a place aussi pour le faire. Le cistercien justifie ainsi par la charité envers 

le corps propre, la place importante donnée dans son ordre au travail manuel, productif : « Et le 

fait de nous adonner au travail et aux tâches matérielles, pour avoir de quoi subvenir à celui qui 

est dans la nécessité, c'est-à-dire à notre propre corps, encore animal, n'est pas du tout, à notre  

avis,  étranger à  la  charité envers le  prochain.701 »  

                                                           
698 « Ordo et religio vera est id facere propter quod facti sumus. [...] Quod enim huc non refertur, neque propter 

hoc fit a nobis, propter quod facti sumus a Deo, ut eadem sit operis illius et nostri causa atque intentio, nec virtus 

est nec remunerabile est. Ibi enim et inde et id erit nobis factorum nostrorum remuneratio, ubi et unde et quod, ut 

fieremus, fuit muneratio.Id nobis principium et finis, finale principium et principalis finis, principium perfectum 

propter finem et finis infinitus propter iuge principium. », ISAAC DE L'ÉTOILE,  S. 25, 7-8, SC 207, p. 120. 
699 Cf. AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De Trinitate XIV, XII, 15, BA 16, pp. 386-389, commentant Job 28, 

28. 
700 « Itaque, fratres, omnis nostra, si vera est, disciplina, contemplationi et delectationi sive dilectioni semper 

insudet, aut solius Dei libero otio, aut proximi ordinato negotio. Sola enim proximi ex ordinata caritate suscepta 

sollicitudo ab hac contemplationis iugitate et vigilantia excusabiliter, quandoque et utiliter, animum inclinat. », 

ISAAC DE L'ÉTOILE,  S. 25, 10, SC 207, p. 122. 
701 « Nam quod corporalis exercitationis labori indulgemus, ut non desit unde tribuamus necessitatem patienti, ipsi 

videlicet corpori adhuc animali, a proximi caritate non usquequaque alienum opinamur. », ID., S. 25, 10, ibid., p. 

122. 
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S'il peut permettre éventuellement de secourir le prochain, le travail matériel produit des biens 

matériels utiles à l'entretien du corps propre. Cette philosophie incarnée rend ainsi au travail 

toute son importance dans une société féodale dont les valeurs aristocratique n'avaient guère 

tendance à le valoriser. Mieux, tout en platonisant, cette anthropologie reconnait la nécessité 

d'un deuxième détour par l'extérieur : non plus seulement celui de la charité envers autrui, mais 

celui d'une activité transitive, permettant en transformant la matière de fournir au corps, de 

l'extérieur, les aliments nécessaires à sa réfection : 

 

Qu'y a-t-il en effet de plus proche de l'âme que son propre corps, qu'elle n'a pas seulement 

l'obligation d'aimer, mais qu'elle est dans l'impossibilité de haïr ? Ainsi, comme elle est 

actuellement âme vivante et non encore esprit vivifiant, incapable dès lors de vivifier le 

corps à elle seule, elle doit veiller, selon un ordre raisonnable, à se faire aider du dehors 

pour ce qu'elle ne peut entièrement par elle-même du dedans702. 

 

L'âme est bien principe vital pour le corps. Elle l'anime, mais n'est pas capable à elle seule de 

le vivifier comme pourra le faire l'esprit dans l'état glorieux. En attendant donc, une partie de 

l'activité rationnelle devra donc être distraite à la contemplation et à la charité pour être 

consacrée au travail susceptible de fournir au corps de l'extérieur, les aliments dont il a besoin. 

Cette humble justification du travail manuel n’a-t-elle pas un accent bénédictin en écho à la 

devise "ora et labora" et plus particulièrement cistercien par la place que l’ordre lui accorde ?  

Pour autant cette activité bien ordonnée ne devra pas conduire l'âme au souci et à l'inquiétude 

reprochés à Marthe, mais il pourra garder le contemplatif de l'acédie. Le moine aguerri dresse 

ainsi un tableau précis des passions qui menacent la paix du contemplatif : 

 

Si le travail vous est assigné par un autre, l'inquiétude vous est ôtée, le souci défendu. 

L'inquiétude en effet trouble inévitablement, comme le dit l'Écriture : "Tu t'inquiètes et tu 

te troubles pour beaucoup de choses." Quant au souci, il appesantit ; d'où la parole du 

Seigneur : "Que vos cœurs ne s'appesantissent pas dans la débauche, l'ivrognerie et les 

soucis de cette vie". L'inquiétude est un  mal qui excite ; le souci, un pire mal qui déprime 

; l'acédie, le pire mal qui désagrège703. 

                                                           
702 « Quid enim proximius animo suo ipsius corpore, quod non solum diligere debet, sed odire non valet? Ipsum 

ergo quoniam anima adhuc vivens et necdum spiritus vivificans de se solo vivificare non sufficit, providere sibi 

rationabili ordine habet unde iuvetur extrinsecus ad id quod per se minus plene valet intrinsecus. », ID., S. 25, 11, 

ibid., p. 122. 
703 « Qui ut liberius id licentius que possitis, etiam necessarias animalis corporis sollicitudines alteri superposuistis, 

quibus si labor indicitur, sollicitudo tollitur, cura interdicitur. Sollicitudo etenim necessario turbat, sicut scriptum 
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L'observation psychologique est perspicace : l'inquiétude de Marthe se traduit par une agitation 

qui lui est reprochée. Non que le travail manuel soit en soi mauvais, mais il doit être mené sans 

donner prise à l'inquiétude. La chose n'est pas facile, moins encore quand il fait peser des 

responsabilités sur celui qui l'organise. Or le souci appesantit l'âme, la conduisant non plus à 

une surexcitation, mais au contraire à la dépression. Pire encore est la dépression de l'inactif, 

l'acédie du contemplatif : elle désagrège, le trouble qu'elle inflige à l'âme lui fait perdre tout 

profit de la contemplation comme de l'action. Le contemplatif devra donc se garder de toutes 

ces passions afin que la sérénité intérieure donne à son âme la transparence d'un miroir : « Car 

le cœur qui n'est pas paisible est bien incapable de sérénité ; mais sans la sérénité il n'a point la  

transparence. Or le cœur du contemplatif doit être transparent, comme un miroir ou comme une 

eau très limpide et immobile, pour qu'en lui, par lui, comme dans un miroir, par un miroir, 

l'esprit voie son image à l'image de Dieu704. » Le sermon 25 s'achève sur ces considérations 

d'esprit augustinien sur l'âme comme miroir de Dieu705, qui font culminer le socratisme chrétien 

d'un monachisme équilibrant travail, action charitable et contemplation, dans une sérénité 

spéculative qui est l'ouverture de l'âme à Dieu et à sa contemplation. On notera qu'au début du 

sermon 26, Isaac ne retient plus parmi les trois facultés spirituelles image de Dieu que la raison 

et la volonté : 

 

Il a été en effet créé capable de recevoir la Divinité qui est susceptible d'être reçue au moyen 

de la raison et de la volonté, c'est-à-dire par la faculté de comprendre et d'aimer : ce sont 

comme des récipients ou des outils tenant à la condition de sa nature. Le premier don de la 

grâce est de les créer pour qu'ils existent ; le second, de les remplir pour qu'ils ne soient pas 

vides ou mal remplis. Ils sont mal remplis quand on y a versé une vue erronée ou un amour 

pervers706. 

 

                                                           
est: Sollicita es, et turbaris erga plurima; cura vera gravat, unde et illud Veritatis: Ne graventur corda vestra in 

crapula et ebrietate et curis huius saeculi. Sollicitudo male sustollit, cura peius deprimit, acedia pessime dissolvit. 

», ID., S. 25, 13-14, ibid., p. 124. 
704 « Cor enim quod tranquillum non est, serenum esse nullatenus potest; sin autem serenum, nec perlucidum. Cor 

vero contemplantis perlucere oportet tamquam speculum aut aquam limpidissimam et quietam, ut in ipso per 

ipsum, sicut in speculo per speculum, videat mens suam ad imaginem Dei imaginem. », ID., S. 25, 14-15, ibid., p. 

124. 
705 Cf. AURELIUS AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De Trinitate XV, VIII, 14, BA 16, pp. 456-459. 
706 « Facta est enim capax capabilis Divinitatis per rationem et voluntatem, id est intelligendi et amandi facultatem, 

tamquam per vasa quaedam aut instrumenta naturalis conditionis, quae sicut primum gratiae donum creat ut sint, 

sic secundum replet ne vacua sint aut male plena.  Male autem plena sunt aut erroneo sensu aut perverso amore 

perfusa. », ISAAC DE L'ÉTOILE,  S. 26, 1-2, SC 207, p. 126. 
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Ne sont-ce pas ces deux seules facultés qui sont susceptibles de poser les actes de foi, 

d'espérance et de charité qui unissent l'âme à Dieu ? Toutefois l'image proposée ici qui les 

compare à des vases ne suggère-t-elle pas une certaine passivité ? Il est vrai qu'elles ne sont pas 

seulement vasa, mais aussi instrumenta. L'image des vases vient illustrer le double don 

développé plus haut : l'intelligence et la volonté reçoivent d'abord leur nature qui est réceptivité. 

Elles peuvent ainsi être bien ou mal remplies selon qu'elles se font accueillantes à la lumière et 

à l'amour divin, c'est à dire au deuxième don de la grâce, ou se tournent au contraire vers l'erreur 

ou la perversité. Nous retrouvons ici l'enseignement du livre XV du De Trinitate. La seule vraie 

sagesse consiste pour l'âme à tourner ses facultés spirituelles vers son créateur, et le moine 

cistercien passe en revue les trois désirs insatiables qui l'en détournent : « Et aussi longtemps 

qu'il cherche son contentement en dehors de Dieu, il ne peut être rassasié du désir de l'argent, 

de la gloire, de la puissance et autre chose semblable. C'est qu'il est, lui, plus grand que tout ce 

qu'il absorbe707. » Nous reconnaissons ici la structure des trois concupiscences mises en 

évidence par la lettre de saint Jean et vaincues par le Christ lors de sa tentation au désert. Là 

encore, l'enseignement d'Augustin dans son commentaire du sermon sur la montagne n'est sans 

doute pas loin.  

On notera aussi qu'en bon disciple d'Augustin et Bernard, Isaac n'oublie pas que raison et 

volonté se combinent pour former le libre-arbitre : « Ainsi, par la première grâce, le champ qui 

n'existait pas encore est créé apte à recevoir et à multiplier la semence ; c'est-à-dire, répétons-

le, qu'il est faculté naturelle de comprendre et d'aimer, d'où résulte, dans l'esprit raisonnable, le 

libre arbitre. Par la seconde grâce, la semence de la parole est alors jetée dans le champ même 

du libre arbitre708. » Il peut ainsi retrouver la parabole du semeur qui est le texte de référence 

de ces sermons pour le dimanche de sexagésime, ainsi, l'âme pourra-t-elle être la bonne terre, 

premier don de la  création, qui se fait accueillante au second : la semence de la parole de Dieu 

: 

 

Dans ce champ, la semence de la parole est donc semée, conformément à la nature du 

champ, au-dedans et au-dehors. Au-dehors, c'est toute la création extérieure qui parle du 

Créateur à l'esprit raisonnable et qui lui donne un enseignement ; au-dedans, c'est l'être le 

                                                           
707 « ... et cupiditatis sive pecuniae sive potentiae et similium, dum extra Deum sufficientiam quaerit, saturari 

nequit. », ID., S. 26, 2, ibid., p. 128. 
708 « Prima igitur gratia, qui nondum erat ager suscipiendo semini ac multiplicando idoneus creatur, id est naturalis, 

ut diximus, facultas intelligendi et diligendi, ex quibus liberum constat in mente rationali arbitrium. Secunda vero 

gratia in ipsum liberi arbitrii agrum semen verbi iam spargitur. », ID., S. 26, 4, ibid., p. 128. 
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plus profond de l'esprit lui-même ; et au-dessus de l'une et de l'autre, ce sont parfois des 

paroles plus hautes sous l'inspiration de la grâce divine709. 

 

Nous retrouvons ici deux des six livres distingués au sermon 9 et sur lesquels nous reviendrons. 

On notera d'ailleurs encore, qu'au-delà de la connaissance de Dieu à partir du langage extérieur 

de sa Création ou intérieur de sa parole révélée par grâce, cette dernière laisse une place pour 

une connaissance mystique encore supérieure. De nouveau, le philosophe file longuement 

l'analogie platonicienne de la lumière, mais cette fois pour souligner explicitement l'importance 

de la grâce : 

 

L'œil voit d'abord la lumière qui resplendit du soleil et en elle voit tout le reste, et suivant 

du regard le rayon lui-même vers le haut, il voit le soleil même d'où émane et brille le rayon 

qui l'éclaire comme par un don venant de lui et un bienfait de sa nature. Pareillement, de 

cette lumière inaccessible émane un éclat que l'esprit voit avant tout le reste, sans lequel il 

ne verrait rien, et qui l'entraîne vers le haut pour lui montrer son point de départ et lui 

révéler sa source originelle710... 

 

Le rôle central revient ainsi à la lumière rayonnante (lucens), par laquelle toutes les autres 

réalités sont rendues visibles, mais que l'œil peut suivre jusqu'à sa source. De même, la grâce 

est médiatrice de toute connaissance spirituelle et permet de remonter à la source divine. Or 

l'esprit en semble parfois empêché et le prédicateur imagine le cas d'un œil créé dans la lumière 

du soleil et qui immédiatement envahi par elle se met sans plus tarder à voir, mais qui est 

aussitôt après plongé dans les ténèbres : 

 

Supposons qu'un œil capable de voir soit créé dans la lumière de notre soleil : aussitôt il 

serait éclairé par la présence du rayon de ce soleil, sans que celui-ci subît aucun changement 

; il pourrait aussi lui arriver d'être accidentellement obscurci ou  complètement aveuglé 

                                                           
709 « Seminatur itaque hoc in agro verbi semen secundum agri naturam intus et foris. Foris autem de Creatore 

loquitur rationali menti et verbum facit doctrinae omnis exterior creatura; intus vero ipsius intima rationalis natura; 

et super utrumque nonnumquam altius loquitur divinitus inspirata gratia. », ID., S. 26, 5, ibid., p. 128. 
710 « Sicut enim lucem, quae de sole fulget, prius videt oculus carnis et in ipsa caetera videt, ipsum que radium 

sursum sequens, videt solem ipsum unde exit, unde micat radius qui ipsum illustrat tamquam proprio dono ac 

naturali beneficio: sic de illa inaccessibili luce exit fulgor, quem primo omnium mens videt, sine quo nihil videret, 

sursum que rapit, ut unde exit demonstret suae que originis fontem revelet...», ID., S. 26, 8, ibid., p. 130. 
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soudain, sans aucun défaut ou changement dans le soleil, de sorte qu'on pourrait à peine 

distinguer dans le temps le fait d'être créé, d'être illuminé, d'être aveuglé711. 

  

Il en va de même de l'esprit créé dans la lumière divine, mais obscurci par le péché. Cette image 

nous reconduit à la parabole du semeur dont le prédicateur cistercien propose une exégèse 

originale : la semence tombée au bord du chemin renverrait à la chute des anges qui sortant du 

chemin de la charité et de la gratitude auraient refusé cette première parole semée au ciel. 

S'ensuit une analyse du De casu diaboli qui mérite que le philosophe s'y arrête un peu : 

 

Comme il a donc été dit, après qu'il eut semé d'abord parmi les anges, les uns se sont 

détournés d'eux-mêmes et tournés vers Dieu avec action de grâces, ont jeté de profondes 

racines d'humilité et ont fait surgir le fruit de l'obéissance, selon la parole : "Ce qui aura été 

sauvé de Juda, poussera des racines en bas et produira des fruits en haut". D'autres, s'étant 

tournés vers eux-mêmes "se sont évanouis dans leurs propres pensées, et se réputant sages, 

sont devenus stupides"712... 

 

Sortant de la charité, les mauvais anges, intellectuels vaniteux, s'évanouissent dans leurs 

pensées. Ils se privent ainsi de la source divine de la lumière. Isaac applique ici aux mauvais 

anges, la condamnation des philosophes païens par Paul en Rm 1, 21-22. La tentation n'est-elle 

pas plus grande encore pour un intellect dont le fonctionnement est réflexif, de se refermer sur 

ses pensées ? La faute des intellects angéliques, dont le mode propre est intuitif n'en fut que 

plus grave.  

Le philosophe passera plus vite sur la suite du commentaire de la parabole. La semence tombée 

sur le sol pierreux figure Adam, grillé dès que sa femme lui présente la tentation, par le feu de 

sa concupiscence qui ne laisse pas même subsister la racine de l'humilité. Le grain tombé dans 

les épines renverrait au peuple juif qui laissa étouffer la graine de la parole par souci du monde. 

Isaac partage ici avec Abélard notamment une vision du Juif peu flatteuse, mais très répandue 

à l'époque : avide de récompenses temporelles et respectueux de préceptes extérieurs. La bonne 

                                                           
711 « Sicut enim oculus qui videre possit, si in huius solis lumine crearetur, statim a praesentis solis radio sine ulla 

sui permutatione illustraretur, ac sine aliquo solis vitio vel vicissitudine obscurari casu vel prorsus excaecari posset 

illico, ut pene indifferens circa tempus esset creari, illuminari, excaecari », ID., S. 26, 10, ibid., p. 132. 
712 « Cum ergo, ut dictum est, in angelis prius seminasset, aliis cum gratiarum actione ad Deum se a se 

convertentibus, humilitatis radicem deorsum mittentibus ac oboedientiae fructum sursum facientibus, sicut 

scriptum est: Quod salvatum fuerit de Iuda, mittet radicem deorsum et faciet fructum sursum; alii ad seipsos 

conversi, evanuerunt in cogitationibus suis et reputantes se sapientes stulti facti sunt... », ID., S. 26, 12, ibid., p. 

134. 
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terre correspondra par contraste aux semailles de la parole auprès des Gentils. Laissons la parole 

à l'abbé cistercien qui résume ainsi sa lecture allégorique de la parabole, nous contentant de 

traduire immédiatement en un tableau cette ample vision à la fois historique, eschatologique, 

cosmique et psychologique : 

 

Les premières semailles ont été faites dans le ciel ; les secondes, dans le paradis ; les 

troisièmes, dans le désert ; les quatrièmes, dans l'univers entier : "Allez, dit-il, dans l'univers 

entier, et prêchez l'Évangile à toute créature." Les premières chez les anges, les deuxièmes 

chez les premiers êtres humains, les troisièmes chez les Juifs, les quatrièmes chez les 

Gentils. Les premières par le précepte de nature, les deuxièmes par le précepte oral, les 

troisièmes par le commandement écrit, les quatrièmes par l'Évangile de la grâce. Les 

premières, par la Parole dans la raison, les deuxièmes dans la voix, les troisièmes dans la 

lettre, les quatrièmes dans la chair [...] Les premières, tout entières au-dedans, pour la raison 

; les deuxièmes, au-dehors, pour les oreilles ; les troisièmes, même pour les yeux ; les 

quatrièmes, à la fois aussi pour les mains : "Ce que nous avons entendu, est-il dit, et que 

nous avons vu, et que nos mains ont touché de la Parole de vie"713. 

 

1ères semailles  2ndes  3èmes  4èmes  

dans le ciel dans le paradis dans le désert dans l'univers entier 

Chez les anges Chez les 1ers 

humains 

Chez les Juifs Chez les Gentils 

Précepte de nature Précepte oral Commandement écrit Évangile de la grâce 

Parole dans la raison Dans la voix Dans la lettre Dans la chair 

Au dedans pour la 

raison 

Au dehors pour les 

oreilles 

Même pour les yeux Aussi pour les mains 

 

On notera que cette exégèse rejoint celle mise en place au sermon 9 qui ne s'en tient pas à quatre 

termes, mais en ajoute deux pour constituer les six livres de la Sagesse divine distingués par 

l'érudit cistercien.  

                                                           
713 « Primum ergo seminatum est in caelo, secundo in paradiso, tertio in deserto, quarto in orbe universo: Ite, inquit, 

in orbem universum, et praedicate evangelium omni creaturae. Primo in angelis, secundo in primis hominibus, 

tertio in Iudaeis, quarto in gentibus. Primo praecepto naturae, secundo praecepto disciplinae, tertio mandato 

litterae, quarto Evangelio gratiae. Primo Verbum in ratione, secundo in voce, tertio in caractere, quarto in carne 

[...] Primo rationi totum intus, secundo foris auribus, tertio etiam oculis, quarto simul et manibus. Quod audivimus, 

inquit, et vidimus, et manus nostrae tractaverunt de Verbo vitae. », ID., S. 26, 18, ibid., p. 138. 
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Les six livres de la Sagesse divine 

Le passage de quatre à six termes s'explique notamment par le rôle donné au Verbe incarné, 

plénitude de la Révélation qui vient s'insérer comme le livre parfait entre le Nouveau Testament 

où ses disciples tentèrent de recueillir par écrit son enseignement et l'Ancien. Redisons-le ici au 

passage, cette mise en perspective atteste bien que la religion chrétienne ne saurait se réduire à 

une religion du livre, puisque sa révélation plénière est une Personne : celle du Verbe incarné, 

vrai Dieu et vrai homme. Mais la véritable logique de ce dédoublement et la place centrale 

qu’elle donne entre les deux Testaments à l’Incarnation se comprend mieux à partir de la 

considération des deux premiers livres de la Sagesse divine qui sont tous deux écrits entièrement 

au-dedans et non au dehors :  

 

Le premier livre de la Sagesse est tout entier écrit au-dedans : bienheureux ceux qui ont la 

grâce de le regarder et de le lire ; c'est là que le Père a tout écrit en même temps et en une 

seule fois dans l'éternité. C'est de là qu'est, pour ainsi dire, transcrit tout ce qu'on peut lire 

dans le second livre, c'est-à-dire dans l'esprit raisonnable. Le premier livre est donc le Verbe 

même de Dieu, la Sagesse elle-même ; le second est l'esprit créé : et lui-même est tout entier 

écrit au-dedans714. 

 

Comprenons que toute la Sagesse de Dieu, que les scolastiques appelleront bientôt théologie, 

est d’abord écrite « ad intra », par et en Dieu même, plus spécialement en la Personne de son 

Verbe. Avant même son Incarnation, toute la sagesse divine est inscrite en lui par le Père, d'une 

seule procession éternelle et disponible à une lecture éclairée des esprits angéliques. C'est à eux 

que correspond le second livre, celui de l’esprit raisonnable qui est lui aussi tout intérieur. 

Relativement au passage de l’un à l’autre livre, il est intéressant de noter que le moine certes 

cistercien défricheur, mais aussi intellectuel et sans doute copiste à ses heures, le pense comme 

une « quasi-transcription ». La modalisation peut porter sur l’analogie elle-même, imparfaite 

pour rendre compte de l’intelligence de la Sagesse divine par ses créatures les plus intelligentes, 

mais aussi sur la déperdition inévitable d’un livre à l’autre. S'agirait-il de la déperdition 

d'information déjà relevée par les néoplatoniciens entre leurs deux premières hypostases ? Dans 

le sermon d'Isaac, elle s'opère au passage du Verbe divin à l'intellect angélique. Sa 

                                                           
714 « Primus liber Sapientiae totus scriptus intus, in quo beati, quibus datum est videre et legere, ubi simul et semel 

Pater omnia scripsit ab aeterno. Unde omnia quasi transcripta sunt, quae in secundo libro, id est in mente rationali 

legi possunt. Est igitur primus liber ipsum Dei Verbum, ipsa Sapientia ; secundus, mens creata, et ipse totus scriptus 

intus. », ID., S.9, 1-2, ibid., p. 206. 



  

324 

 

contemplation n'a pas la précision d'une photocopie ou d'un scanner, dirions-nous aujourd'hui, 

mais transcrit imparfaitement une révélation qui n'est plénière que dans le Verbe divin. Isaac 

précise toutefois que ces deux premiers livres suffisent aux saints anges715. Il y reconnaît leur 

connaissance matinale, dans le Verbe de Dieu où ils contemplent l’archétype de la créature 

avant même qu’elle ne vienne au jour et vespérale où c’est cette fois à partir de la connaissance 

directe de cette créature qu’ils remontent au Créateur.  

Or précisément il nous faut comprendre la lecture de ce second livre et comment sa difficulté 

génère la nécessité du troisième : 

 

Là il y a tout ensemble ; ici il y a la similitude de tout, car dans le second se trouve l'image 

du premier. Or de même que dans tout corps est cachée la forme de n'importe quel corps, 

facile à découvrir pour qui sait la dévoiler, de même dans l'esprit raisonnable, fait à l'image 

de la Sagesse totale, est contenue la forme de toute sagesse, de sorte qu'il ne lui serait pas 

nécessaire de s'instruire  au-dehors s'il n'était pas obscur au-dedans716. 

 

Ne pouvons-nous reconnaître en cette belle méditation néoplatonicienne l’héritage de Boèce ? 

Car la formule « omnia simul », n’est pas sans rappeler la définition boécienne d’une éternité 

« tota simul ». Telle est la plénitude de la Révélation divine, inscrite par le Père en son Verbe 

d'un seul tenant : celui de sa procession éternelle. A la suite d'Érigène, mais avant Nicolas de 

Cues qui portera cette idée à sa perfection dans le De mente, le spéculatif cistercien insiste 

précisément sur le caractère spéculaire de la similitude des idées formées dans les créatures 

rationnelles par rapport à leurs archétypes dans le Verbe. Le détour par l’analogie du 

discernement de la forme des corps pour penser une telle similitude aurait de quoi surprendre. 

A moins que nous ne recourions ici encore à la noétique de Boèce. N’est-ce pas en effet, selon 

lui, le rôle de l’imagination que de dégager la forme des réalités, prise dans la matière ? A la 

raison revient la connaissance de l’universel, tandis que l’œil de l’intelligence contemple la 

forme même dans sa simplicité. Tout se passe comme si ici, Isaac qui, il est vrai, parle d’abord 

de la connaissance angélique, se désintéressait d’une distinction plus aristotélicienne entre le 

fonctionnement de la raison par abstraction et celui de l’intelligence intuitive. C’est que pour 

                                                           
715 « His duobus libris sancti angeli, qui non senuerunt, ut caligarent oculi eorum, contenti, speculatione sui et Dei, 

quasi vespere et mane, diem suum perficiunt. », ID., ibid., S. 9, 3, ibid., p. 206. 
716 « Ibi simul omnia, hic similitudo imum ; in isto si quidem imago illius. Sicut autem in omni corpore omnis 

corporis forma latet, et si sit qui revelare norit, facile invenit ; sic in mente rationali ad imaginem totalis sapientiae 

facta, omnis sapientiae forma continetur, ut non esset ei necesse foris addiscere, nisi intus caligaret. », ID., S. 9, 2, 

ibid., p. 206.  
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lui, tout esprit créé est à l’image du Créateur, et sa capacité à remonter intuitivement aux idées 

présentes en Lui, passe par une intériorisation qui lui fait découvrir en lui-même cette similitude 

avec la Sagesse éternelle. D’où la profondeur du très beau chiasme : « in mente rationali ad 

imaginem totalis sapientiae facta, omnis sapientiae forma continetur ». C’est précisément parce 

que l’esprit raisonnable est en son  immortalité image de la Sagesse éternelle qui contient sa 

Création et bien plus, « tota simul », que la sagesse de l’esprit raisonnable peut contenir toutes 

les formes. Les concepts chartrains de complicatio et d’explicatio repris par Nicolas de Cues717 

ne sont pas ici présents explicitement, mais l’idée y est : ce qui se trouve rassemblé 

simultanément dans l’éternité divine en une totalité, peut être contenu, c'est-à-dire déployé 

comme « omnis » du fait de la capacité spéculative de la mens à retrouver la forme éternelle.    

Mais à quoi bon dans ces conditions un troisième livre, celui des réalités extérieures et sa lecture 

en une théologie symbolique ? C’est que l’esprit raisonnable est obscurci. Mais les anges qui 

sont de purs esprits ont-ils une lumière à recevoir de la Création du monde matériel ? Notons 

que l’obscurcissement des hiérarchies inférieures rend déjà nécessaire leur illumination de 

l’extérieur par les supérieures. Cela ne saurait échapper à un lecteur de Denys comme Isaac. 

Les deux premiers livres suffisent aux anges. C’est donc l’obscurcissement propre aux raisons 

incarnées des humains qui rend nécessaire pour elles le déchiffrage du troisième livre, celui des 

créatures corporelles et visibles, écrit cette fois au dehors et au-dedans. Nous retrouvons ainsi 

en troisième et quatrième positions les livres qui connaissent la plus grande fortune, en 

particulier en milieu franciscain au siècle suivant : celui de la créature corporelle et celui de 

l’Écriture, plus exactement de l’Ancien Testament. Voyons d'abord ce que l’abbé cistercien dit 

du premier : « Vient ensuite le troisième livre, c'est-à-dire la créature corporelle et visible, lui 

aussi écrit au-dedans et au-dehors, de manière que, en comprenant ces créatures, on aperçoive 

la Sagesse qui les a créées : livre obscur, susceptible de ne pas blesser par un éclat trop brutal 

les yeux affaiblis et qui ont besoin comme d'une lanterne pour voir le soleil718. » Le livre des 

                                                           
717 On pourra rapprocher notamment de « Tu sais comment la Simplicité divine enveloppe toute réalité. La pensée 

est l'image de cette simplicité enveloppante. Si l'on appelle cette simplicité infinie une Pensée infinie, on la 

considérera comme le modèle même de notre pensée. Et si l'on affirme que la Pensée divine est la vérité totale des 

choses, on dira de notre pensée qu'elle est l'assimilation totale des choses puisqu'elle contient la totalité des 

notions », NICOLAUS CUSANUS, Idiota de mente, Ch. 3, trad. M. de Gandillac, Œuvres choisies,  Paris, Aubier, 

1942, p. 261; Nicolai de Cusa Opera Omnia (NCOO), V, ed. L. Baur, Heidelberg, 1937, p. 111. Ou encore de : 

« Toutes choses sont en Dieu, mais comme modèles. Elles sont toutes dans notre pensée, mais comme images. 

Comme Dieu est l'être absolu, enveloppant tout être, ainsi notre pensée est l'image de cet être infini, enveloppant 

toute image, », ID., ibid, trad. cit., p. 262, NCOO V, p. 112.  
718 « Sequitur vero liber tertius, corporea videlicet et visibilis creatura, iam ipse scriptus intus ac foris ; ut per ea 

quae facta sunt intellecta, ea quae fecit Sapientia conspiciatur ; liber obscurus, qui caligantes oculos nimio candore 

non reverberet, qui ut solem videant, lucerna egent. », ISAAC DE STELLA, S. 9, 3, ed. A. Hoste et G. Salet, Sources 

Chrétiennes 130, Paris, Cerf, 1967, p. 206. 
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créatures, est écrit comme le petit livre de l’Apocalypse (5, 1) au-dedans et au dehors, et Isaac 

vient de le préciser, en exégète averti, pour tout livre de la Sagesse divine : « au dehors 

l’histoire, au-dedans la tropologie 719». De même que l'histoire, l'histoire naturelle comporte 

ainsi pour Isaac comme pour Bonaventure une révélation de Dieu lisible de l'intérieur 

moyennant une analogie partant des vestiges qui s'y trouvent. Ce livre obscur vient donc en 

troisième parce qu’il convient aux yeux affaiblis. Paradoxale situation que d’avoir besoin d’une 

lanterne pour voir le soleil, alors que le verset d’Ap 22, 5 auquel il est fait allusion, suggère 

plutôt que les bienheureux éclairés par la lumière de Dieu peuvent se passer de toute autre : 

artificielle ou solaire ! 

C’est en fait l’aveuglement du péché qui a rendu l’homme incapable de voir Dieu au-dedans de 

lui-même, mais même de connaître son propre esprit, voire les réalités extérieures720. C’est ce 

qui a poussé la Sagesse en un geste de miséricorde à écrire pour lui un quatrième livre destiné 

aux oreilles. Le doigt de Dieu fait allusion évidemment à la première réception par Moïse de la 

loi écrite d'abord en lettres de feu sur les tables qui furent brisées, quant aux oreilles, elles 

renvoient au fait que la foi est reçue par l’audition. Mais Israël à qui était destiné ce quatrième 

livre de la Loi, est resté aveugle et même sourd, rendant nécessaire la donation d’un cinquième 

livre : 

 

En outre, parce que l'aveugle est demeuré sourd à cette trompette et que, méprisant le vrai 

Dieu unique, il s'est prostitué avec un grand nombre de faux démons, les suivant, aveugle 

et sourd, comme le bœuf va à l'abattoir ; parce que, selon la parole de la Sagesse elle-même, 

"Moïse vous a donné la loi et aucun de vous n'accomplit la loi", un cinquième livre a été 

écrit, un livre maniable ; et la Sagesse même est devenue palpable, pour qu'en tout la 

Sagesse fût justifiée par ses enfants et que dans le procès elle eût gain de cause. Car le 

Verbe s'est fait chair et il a habité parmi nous721… 

 

                                                           
719 « Foris historia, intus tropologia. », ID., S. 9, 1, ibid., p. 204. 
720 « Verumtamen quoniam, sicut ille vetus peccator intus caecus plangit, comprehenderunt eum iniquitates suae, 

ut videre non posset oculis intelligentiae intus Deum, nec oculo intellectus suam ipsius mentem, turbaretur autem 

oculus rationis a furore concupiscentiae, ut sicut nihil is cernere, sic modicum foris discernere posset, scriptus est 

ei a Sapientia per misericordiam, id est digito Dei, liber quartus ad aurem. », ID., S. 9, 4, ibid., pp. 206-208. 
721 « Amplius autem, quoniam et ad hanc tubam caecus obsurduit, ut, contempto uno vero Deo, post multa falsa 

daemonia fornicaretur, caecus et surdus sequens, velut bos ad victimam, et sicut ipsa improperat Sapientia : Moyses 

dedit vobis legem, et nemo ex vobis facit legem, scriptus est ei liber quintus, ad manum tractabilis, et facta est ipsa 

Sapientia palpabilis, ut in omnibus iustificetur  Sapientia a filiis suis, et vincat cum iudicatur.  Verbum enim caro 

factum est, et habitavit in nobis. », ID., S. 9, 5-6, ibid., p. 208. 
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Nous en arrivons ainsi avec l'avant-dernier livre, au sommet de la Révélation Chrétienne dans 

l'Incarnation du Verbe. Elle rend palpable une Sagesse, invisible au départ, mais pourtant 

rendue visible dans le livre des créatures et audible dans celui de la loi Mosaïque. On notera 

que le déploiement des sens continue ainsi et que ce toucher concerne encore avant tout 

l’action : « Mes frères, le véritable Verbe de Dieu lui-même, devenu chair, le Seigneur Jésus 

lui-même, le Christ lui-même, notre unique Maître, devient aussi pour nous un livre. Son action 

humaine vise à nous enseigner la règle de notre action.722 » La loi mosaïque écrite par le doigt 

de Dieu enseignait aussi une éthique, mais par l’audition, c’est par l’exemple de son action723 

que le Christ prêche sa loi d’amour.  

Pourtant, son corps glorieux a été emporté à l’Ascension et l’exemple dont ont pu bénéficier les 

apôtres en fréquentant son humanité n’est plus disponible dans la chair, d’où la nécessité d’un 

sixième livre, l’Évangile : 

 

Il est vrai qu'il n'est plus présent dans la chair, mais par la lettre il est demeuré. Car pour 

réaliser la prophétie du Voyant : "Tes yeux verront celui qui t'instruit et je ne ferai plus 

disparaître celui qui t'enseigne", dans sa bonté il nous a donné le saint Évangile, pour que 

le texte du saint Évangile fût comme la présence corporelle du Verbe visible. Voyons donc 

ce que, dans ce sixième livre nous dit extérieurement le Verbe de Dieu par ce miracle 

extérieur724. 

 

On notera le contraste avec l’Ancien Testament où l’audition succédait à une vision rendue 

impossible par l’aveuglement. Le Nouveau Testament rend visible le maître dont la présence 

n’est plus palpable depuis son Ascension. Récapitulons sous forme d’un tableau ce que nous 

avons appris des six livres :  

                                                           
722 « Ipsum, fratres mei, verum Verbum caro factum,  ipse  Dominus  Iesus,  ipse  unus  magister  noster Christus, 

etiam nobis liber fit. Qui hominem ideo gessit, ut quomodo gerendus esset, edoceret. », ID., ibid., S. 9, 6, ibid., p. 

208. 
723 Il est vrai que le verbe latin est gerere et non agere, ce qui pourrait se traduire par comportement plutôt que par 

action, mais c’est bien toujours d’éthique qu’il s’agit. 
724 « Si autem carne recessit, sed littera mansit. Nam ut compleretur, quod praedixit Videns : “Erunt oculi tui 

videntes praeceptorem tuum, et faciam non avolare ultra doctorem  tuum a te”, sextum nobis librum, id est sanctum 

Evangelium, benignus indulsit, ut sit quasi visibilis Verbi praesens corpus, sancti Evangelii textus. Videamus 

itaque quid in hac sexti libri lectione per hoc exterius miraculum locutum sit nobis Dei Verbum... », ID., S. 9, 7-8, 

ibid., p. 210. 
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Premier livre Verbe de Dieu Ecrit à l’intérieur seulement : tota simul 

Deuxième livre Esprit créé Ecrit à l’intérieur seulement : imago omnis formae 

Troisième livre Créatures Ecrit au-dedans et au dehors, visible mais obscur 

Quatrième livre Loi de Moïse audible 

Cinquième livre Incarnation du Verbe palpable 

Sixième livre Évangile Ecrit à l’extérieur, rend visible le Christ après 

l’Ascension 

 

Isaac entend ainsi puiser en ces divers livres et donc aussi bien dans la Révélation que dans la 

Création une vraie sagesse, philosophie véritable par opposition à la fausse sagesse des 

philosophes, celle du monde. Elle est symbolisée dans le second sermon sur les noces de Cana 

(10) par le premier vin.  

Nous ne voudrions pas terminer ce long développement sur le plus philosophe des cisterciens 

du XIIe siècle sans évoquer ce passage très critique à l'égard des penseurs antiques, car ce sont 

eux d'abord, venus avant la Révélation chrétienne qui sont visés par le vocable de philosophe. 

Il est bon que l’homme ne se satisfasse pas de leur premier cru, mais que venant à avoir soif, il 

se remplisse de l’eau de la folie pour devenir sage de la vraie sagesse par l’action de la grâce. 

Le second vin obtenu à partir de l'eau de la folie est infiniment supérieur au précédent : 

 

Il est parlé et en toute vérité d'un vin excellent. C'est par comparaison avec lui et sa valeur 

que l'on critique le vin servi d'abord, c'est-à-dire la sagesse de ce siècle, dont la sagesse de 

Dieu a fait une folie, cette sagesse des philosophes qui a défailli en elle-même. Car les 

vérités ont été altérées par les fils des hommes : et c'est pourquoi ils ont proféré des sottises, 

chacun à son voisin, le maître à son disciple : les philosophes païens se sont heurtés à la 

pierre, qui est le Christ725. 

 

Mais si par cette charge d'esprit paulinien, le moine vise les philosophes païens pris à leur propre 

astuce, elle a peut-être aussi en vue avec la sagesse de son siècle (huius saeculi), une philosophie 

de séculiers, centrée plus que sur une sagesse éthique, sur la logique ou la sémantique, telle 

                                                           
725 « Vinum, inquit, optimum, et vere. In cuius comparatione et laude reprehenditur primum, id est sapientia huius 

saeculi, quam stultam fecit sapientia Dei, sapientia videlicet philosophorum, quae in semetipsa defecit. Diminutae 

sunt enim veritates a filiis hominum, unde et vana locuti sunt unusquisque ad proximum suum, magister ad 

discipulum suum. Absorpti sunt iuncti petrae, id est Christo, philosophi gentium. », ID., S. 10, 6, ibid., p. 224. 
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qu'elle se pratique dans les écoles de l'époque. Le siècle est certes ici à opposer d'abord à la 

sagesse éternelle, mais ne doit-il pas l'être aussi à ceux qui pour la chercher se sont réfugiés 

dans la vie régulière du cloître ? L'expression revient dans la phrase qui suit où le trouble 

paulinien est comparé non sans humour à celui de l'ivrogne : « Où est le sage, où est le scribe, 

le raisonneur de ce siècle ? Les sages ont été pris à leur propre astuce : ils se sont troublés, ils 

ont chancelé comme l'ivrogne, toute leur sagesse a été renversée, ils ont bu et le vin a manqué.726 

» Pétrie de références scripturaires, cette réflexion fait peut-être aussi allusion à la faiblesse de 

la volonté dont une telle philosophie ne peut préserver par ses raisonnements. La suite du 

sermon 10 propose clairement l'alternative d'une philosophie monastique : « Il est bon aussi 

pour toi, mon frère, il est utile que ton propre vin te manque et que tu ne suives pas ton propre 

sens ; que Jésus fasse d'abord remplir tes vases avec de l'eau et qu'ensuite il la change en vin.727 

» Ici, c'est à son frère sous la règle de saint Benoît que le prédicateur s'adresse : il convient qu'il 

abandonne sa volonté propre pour progresser par l'obéissance. N’est-ce pas par elle qu’au 

monastère, la raison devenue eau de folie se change en vin ? Mais c'est l'occasion pour notre 

philosophe de donner, certes sans les citer explicitement, sa version monastique des principaux 

adages socratiques : 

 

Écoute le Docteur des nations, écoute un des serviteurs qui savent d'où vient et comment a 

été produit le bon vin : "Si parmi vous, dit-il, quelqu'un paraît sage", c'est-à-dire avoir du 

vin, qu'il le vide soigneusement pour être rempli de vin excellent, c'est-à-dire "qu'il 

devienne fou pour être sage" ; qu'il se vide de l'orgueil, car celui qui s'imagine savoir 

quelque chose ignore encore comment il faut savoir728. 

 

Nous reconnaissons dans un premier temps la docte ignorance, le "je sais que je ne sais rien", 

mais dans une version dynamique qui ne la pose pas dans une expression affirmative. Cette 

dynamique veut que le moine se vide de la sagesse du vieil homme et de sa volonté propre à 

chaque fois qu'elles affleurent de nouveau. Le problème n'est plus tant de cesser de paraître 

sage aux yeux des autres : des hommes ou du monde, qu'à ses propres yeux : « Et même malheur 

                                                           
726 « Ubi sapiens, ubi scriba, ubi inquisitor huius saeculi? Comprehensi sunt sapientes in astutia eorum, turbati 

sunt, et moti sunt sicut ebrius, et omnis sapientia eorum devorata est, potatum que vinum defecit. », Id., ibid. 
727 « Bonum etiam tibi est, frater, et utile, quatenus tuum tibi vinum deficiat, et non sequaris sensum tuum. Vasa 

tua faciat Iesus primum aqua repleri, quam postea tibi in vinum vertat. », ID., S. 10, 7, ibid., p. 226. 
728 « Audi Doctorem gentium, audi de ministris unum, qui sciunt, unde sit, et quomodo factum sit bonum vinum. 

Si quis, inquit, videtur inter vos sapiens esse, id est vinum habere, evacuetur bene, ut impleatur optime, id est 

stultus fiat, ut sit sapiens; evacuetur arrogantia, quia: Qui se existimat scire, nondum novit quomodo oporteat eum 

scire. », ID., ibid. 
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à ceux qui sont sages à leurs propres yeux, car se déclarant sages ils sont devenus fous. Qu'il se 

remplisse d'eau, c'est-à-dire qu'il prenne conscience de sa sottise et de sa faiblesse ; et qu'ainsi 

il s'apparaisse à lui-même tel qu'il est, pour devenir bien vite ce qu'il n'est pas encore.729 » Cette 

fois n'est-ce pas le "connais-toi toi-même" que nous retrouvons ? Car cette humilité qui libère 

le moine philosophe de ses illusions de savoir semble bien lui ouvrir le chemin de la 

connaissance de lui-même. Notons d'ailleurs que si la prise de conscience touche le domaine de 

la connaissance (cognoscat fatuitatem), elle atteint aussi celui de la volonté (et infirmitatem 

suam). L'un ne va pas sans l'autre, pour Isaac comme pour Bernard : la fatuité comporte une 

duperie de soi qui empêche de prendre conscience de la faiblesse de sa volonté (morale). 

Prendre conscience au contraire de cette faiblesse, c'est se vider du vin illusoire de sa certitude 

de soi, devenir fou, c'est livrer sa volonté ainsi dévoilée dans sa faiblesse insipide au miracle 

qui la transformera d'eau en un vin nouveau : « Qu'il soit fou pour devenir sage. Qu'il accepte 

l'eau pour boire le vin, qu'il renonce à lui-même, c'est-à-dire à son propre sens et à sa propre 

volonté, pour progresser en sagesse et en charité par la vertu d'obéissance.730 » Relevons encore 

que pour Isaac comme pour Bernard, le progrès en sagesse ne saurait se faire sans le détour de 

la charité, précédée elle-même par l'humilité de l'obéissance. Nous retrouvons la même 

structure fondamentale : humilité, charité, contemplation, mais ici la première étape renvoie 

explicitement à l'obéissance monastique permettant un progrès en parallèle sur les deux fronts 

de la volonté et de l'intelligence, de la sagesse et de la charité.  

Or ce socratisme monastique se revendique comme chrétien car, c'est le Verbe divin qui dans 

l'âme humble est ainsi accueilli dans la charité et la sagesse. Tel est le sens du reproche adressé 

aux philosophes païens : « Beaucoup de sages de ce monde, dissertant abondamment de l'âme 

et de Dieu, de la manière dont elle est créée par lui, purifiée par lui, béatifiée en lui, se sont 

épuisés vainement dans leurs recherches, parce qu'ils s'étaient flattés d'être paranymphes en 

l'absence de Jésus : on peut dire qu'ils n'invitaient pas Jésus aux noces ; et par là même ils 

erraient loin de la vérité.731 » Reproche de philosophe cherchant la vérité à des philosophes 

restés loin d'elle faute d'avoir placé le Christ au cœur de leur recherche ? Mais le pouvaient-ils 

                                                           
729 « Immo: Vae illis, qui sapientes sunt in oculis suis. Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt. Impleatur 

aqua, id est cognoscat fatuitatem et infirmitatem suam. Et sic sibi, quod est, appareat, ut quod nondum est, citius 

fiat. », ID., S. 10, 7-8, ibid., p. 226. 
730 « Stultus sit, ut sapiens fiat. Aquam recipiat, ut vinum bibat; a se, id est suo sensu, et propria voluntate deficiat, 

ut in sapientia et caritate per virtutem obedientiae proficiat. », ID., S. 10, 8, ibid., pp. 226-228. 
731 « Multi sapientes saeculi huius de anima et de Deo per multa tractantes, de creatione ipsius ab ipso, de 

purgatione ipsius per eum, de beatitudine ipsius in ipso, defecerunt scrutantes scrutinio, utpote qui sine Iesu 

paranymphi esse praesumpserant, quasi Iesum ad nuptias non vocabant, et ideo a veritate longe errabant. », ID., S. 

10, 10, ibid., p. 228. 
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alors qu'il ne s'était pas encore incarné ? Car la suite du sermon le précise : un tel accueil du 

Christ dans la foi suppose la grâce. Peut-on reprocher aux philosophes antiques de n'en avoir 

pas bénéficié ? Leurs spéculations n'en sont-elles pas d'autant plus remarquables qu'ils en étaient 

privés ? Isaac nous l'avons vu, ne se prive pas de développer lui aussi de longues considérations 

spéculatives sur l'âme et sur Dieu. Le reproche ne vaudrait-il pas davantage pour ses 

contemporains qui bien que baptisés reprennent ces spéculations philosophiques sans mener de 

front le travail philosophique sur soi dont il a décrit la pratique monastique ?  

Car ce progrès de la grâce est conçu comme l’enfantement du corps mystique du Christ par 

l’Eglise qui la dispense (Sermon 11) et dans l’intercession de Marie. C’est ici que nous 

retrouvons chez Isaac la dimension eschatologique de la philosophie des cisterciens. Car le 

Christ connaît un triple engendrement : 

 

Il faut donc en quelque sorte distinguer trois générations ou naissances du Christ : selon 

qu'il est Fils de Dieu dès le commencement ; selon qu'à la fin il est Fils de l'homme ; selon 

que dans le mystère il est, Tête et corps, un seul Christ. La première nativité est du Père, 

sans mère ; la seconde est d'une mère, sans père ; la troisième, quant à la substance, sans 

père ni mère, mais, quant au sacrement, de Dieu le Père par l'Esprit-Saint et de l'Église, 

Vierge-Mère. C'est en effet par ce même Esprit, par lequel du sein de la Vierge est né le 

Fils de l'homme notre Tête, qu'assurément de la fontaine baptismale nous renaissons fils de 

Dieu, son propre corps732. 

 

Le premier engendrement éternel par le Père ne pose pas de problème au théologien qui y 

reconnaît la procession éternelle du Fils. Le second engendrement est temporel en Marie, on y 

reconnaîtra cette fois l'Incarnation. Mais il est un troisième engendrement du Christ, mystique 

cette fois qui est opéré par l'Esprit Saint moyennant en particulier l'administration des 

sacrements par l'Eglise et qui se poursuivra jusqu'à la fin des temps, entendons jusqu’à ce que 

soit constitué le Christ total par la réunion à son chef, de l’ensemble des membres de son corps 

mystique.  

                                                           
732 « Generatio itaque sive nativitas Christi, secundum quod a principio Dei Filius est, et secundum quod in fine 

hominis Filius est, et secundum quod in mysterio caput et corpus unus Christus est, trina quodam modo intelligatur 

necesse est. Prima igitur de Patre sine matre, secunda de matre sine patre, tertia secundum substantiam nec de patre 

nec de matre, secundum vero sacramentum de Deo Patre per Spiritum sanctum et de Ecclesia virgine matre. Quo 

enim Spiritu de utero Virginis natus est hominis Filius, caput nostrum, eo nimirum renascimur de fonte baptismatis 

filii Dei, corpus suum. », ID., S. 42, 16-17, SC 339, p. 50. 
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C'est ainsi que se réalise l’Union la plus ultime des quatre distinguées au Sermon 9 où nous 

trouvons un écho réduit et transformé mais très précis de l'hénologie déployée par saint Bernard 

au livre V du De consideratione. Ainsi Isaac qui n'emploie pas d'emblée le terme d'unité parle-

t-il d'abord de trois types de noces : 

 

Il y a donc  présentement  trois   espèces   d'union  nuptiale. La première est extérieure ; la 

seconde, intérieure ; la troisième, supérieure. La première est au-dehors ; la seconde, au-

dedans ; la troisième, à l'intime. La première se réalise entre les êtres humains ; la seconde, 

à l'intime des êtres humains ; la troisième, au-dessus des êtres humains. La première est 

entre la chair et la chair ; la seconde, entre la chair et l'esprit ; la troisième, entre l'esprit et 

l'esprit733. 

 

Nous reconnaissons dans la première l'union charnelle, conjugative, selon le terme employé par 

Bernard, entre l'homme et la femme. Elle ouvre la voie à la procréation par laquelle se réalise 

le second type de noces distingué par Isaac : « La première fait d'êtres différents un seul être, 

de sorte que, selon la parole, ils ne sont plus deux mais une seule chair. La seconde effectue 

avec des contraires une unité plus étroite, car l'âme raisonnable et la chair sont des natures 

contraires, mais une seule personne.734 » L'union extérieure de deux chairs qui ne font plus 

qu'une seule donne ainsi naissance à l'être humain en qui se réalise une unité plus intérieure, 

celle de l'âme et du corps. Notons que le terme unum fait ici sa première apparition, mais sera 

ensuite souvent répété. Or tout en étant plus intime et donc plus serrée dirions-nous, cette union 

est paradoxale, le moine y insiste, puisqu'elle convie des contraires : âme rationnelle et chair à 

des noces ô combien plus risquées que les précédentes puisque toutes deux ne feront qu'une 

seule personne... 

La troisième sera à la limite plus aisée, puisqu'elle réalise une union d'esprit à Esprit, même si 

l'écart est infini entre celui de Dieu et sa créature : « La troisième réalise avec des êtres 

incorporels l'unité parfaite : car celui qui adhère à Dieu est un seul esprit avec lui.735 »  A la 

limite la perfection de l'unité est plus facile à atteindre en cette union ultime de deux natures 

spirituelles qui peut se réaliser de l'intérieur et non extérieurement seulement comme dans le 

                                                           
733  « Sunt igitur, quod ad praesens occurrit, nuptiarum tres differentiae. Prima exterior, secunda interior, tertia 

superior. Prima extra, secunda intus, tertia intima. Prima inter homines, secunda in hominibus, tertia super 

homines. Prima inter carnem et carnem, secunda inter carnem et spiritum, tertia inter spiritum et spiritum. », ID., 

S. 9, 8, SC 130, p. 210. 
734 « Prima de diversis facit unum, ut iam, inquit, non sint duo sed una caro. Secunda de contrariis magis unum; 

nam anima rationalis et caro contrariae naturae, una persona. », ID., ibid. 
735 « Tertia de incorporalibus maxime unum; nam qui adhaeret Deo, unus spiritus est. », ID., ibid. 
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cas de la chair : « Dans la troisième, l'esprit adhérant à Dieu devient un avec lui, devient ce qu'il 

est lui-même. Aussi le Fils, s'adressant pour ses frères à son Père, lui dit-il : "Je veux, Père, que 

comme moi et toi sommes un, ainsi eux soient un avec nous." O unité antérieure à tout, 

supérieure à tout, ultérieure à tout ! Unité, origine de tout et fin de tout !736 » Cette dernière 

unité est la fin des deux précédentes et nous pourrions y reconnaître celle que Bernard qualifie 

de votiva par laquelle l'âme adhère à son Dieu de toutes ses forces. Toutefois elle revêt avec 

Isaac une dimension eschatologique : cette union mystique est considérée dans sa réalisation 

finale dans le corps mystique du Christ et elle s'ancre dans l'Unité suprême selon Bernard, mais 

non distinguée ici explicitement comme telle par Isaac, entre les Personnes de la Trinité.  

C'est de l'Unité même qu'il a avec le Père que le Fils veut unir entre eux les membres de son 

corps mystique qui est l'Eglise. Mais alors que Bernard pouvait considérer le vœu qui y tend, 

Isaac envisage ici la réalisation eschatologique de cette union mystique qui est la fin des deux 

précédentes : 

 

Elle est  déjà étroite l'unité, où les deux en une seule chair ne sont plus deux mais une seule 

chair ; plus étroite, celle où les deux en un seul homme ne sont plus deux mais une seule 

personne ; suprême l'unité où Dieu et l'esprit qui adhère à lui ne sont plus deux mais un 

seul esprit. Ainsi donc, la première unité est génération de l'être ; la seconde, spécification 

dans l'être ; la troisième, perpétuité et glorification de l'être lui-même. Dans la première 

l'homme commence ; dans la seconde, il est constitué ; dans la troisième, il est 

consommé737. 

 

Notons qu'il n'est plus question ici de noces, mais bien de types d'unité. Toutefois, là où 

Bernard, par son hénologie scalaire, entendait mener une réflexion métaphysique sur les types 

d'unités réelles culminant dans celle des Personnes de la Trinité, Isaac envisage plutôt une 

anthropologie ou une économie du salut.  

Ainsi les deux premières formes d'unité entre chair et chair, entre chair et esprit n'ont pour but 

que celle de l'esprit humain à l'Esprit divin réalisée comme sa fin dernière dans l'eschatologie. 

Toutefois Isaac rappelle encore que pour qu'une telle unité soit rendue possible dans le Christ, 

                                                           
736 « In tertiis spiritus adhaerens Deo, unum efficitur cum ipso, et quod est ipse. Unde ad Patrem pro fratribus Filius 

sic loquitur: Volo Pater, ut, sicut ego et tu unum sumus, ita et isti sint unum nobis cum. O unum ante omnia, unum 

super omnia, unum post omnia, unum a quo omnia, unum propter quod omnia! », ID., S. 9, 9, ibid., pp. 210-212. 
737 « Valde unum, ubi duo in carne una iam non duo, sed caro una; magis unum, ubi duo in homine uno iam non 

duo, sed persona una; maxime unum, ubi in Deo adhaerens illi spiritus iam non duo, sed unum. Primum igitur 

unum generat ad esse, secundum specificat in esse, tertium perpetuat et glorificat ipsum esse. In primo initiatur 

homo, in secundo formatur, in tertio consummatur. », ID., S. 9, 9-10, ibid., p. 212. 
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un quatrième type d'unité a dû être réalisé : celle en lui de l'humanité avec sa divinité : « Mais 

afin que la grâce lui permît de parvenir un jour à ce vers quoi il tend par la nature, il y a eu une 

union mystérieuse, intermédiaire entre la seconde et la troisième et très distante de la première, 

l'union du Verbe et de la chair, du Christ et de l'Église.738 » Nous reconnaissons ici l'union 

hypostatique, celle que Bernard appelle dans le De consideratione, union de faveur (dignativa), 

réservée au Christ. Mais alors qu'il la situait immédiatement en-deçà de l'unité suprême régnant 

entre les Personnes de la Trinité, Isaac la place quant à lui en-deçà de l'union mystique ultime 

de l'âme à Dieu réalisée dans sa glorification. Réalisée dans l'Incarnation du Verbe, n'unit-elle 

pas la chair de son humanité à sa divinité ? N'y aurait-il pas un risque de voir dans ce classement 

de l'union hypostatique en-deçà de l'union mystique des élus, une tendance apollinariste ? Mais 

Isaac a en vue évidemment la réalisation de cette union mystique dans le plérôme où toutes les 

âmes sont réunies à leur chef dans le corps mystique du Christ. Toutefois, il est clair que 

l'Incarnation, si elle reste finalisée à cette eschatologie finale ne saurait unir à la divinité du 

Christ sa seule chair, mais surtout son âme avec laquelle se réalise déjà la plus parfaite des 

unités possibles entre un esprit humain et un esprit divin. Isaac ne l'aurait certainement pas nié 

et s'il place l'union de faveur réservée au Christ entre l'union native et l'union mystique 

définitive, ce n'est pas selon un ordre de perfection, mais plutôt selon un ordre temporel et 

causal.  

Nous laisserons ici celui qui fut sans doute le plus philosophe des cisterciens du XIIe siècle. 

Nous voyons avec ce dernier passage combien son humanisme est proche de celui de Bernard 

et de la triple inflexion qu'il imprime au socratisme Chrétien. Même si Isaac manifeste des 

influences de l'École de Chartres, de Denys ou d'Anselme, si sa philosophie comporte une 

psychologie subtile et une riche cosmologie symbolique, celle-ci reste avant tout une éthique 

socratique et fidèle au primat donné à l'humilité, à l'importance accordée à la charité, à une 

eschatologie où toute l'humanité parvient à sa fin dans le corps mystique du Christ. Avec les 

deux autres auteurs que nous retiendrons pour la fin de ce long chapitre, nous arrivons à des 

vies qui débordent sur le siècle suivant. 

  

2. Garnier de Rochefort : arts libéraux et théologie symbolique 

 

                                                           
738 « Sed ut pervenire possit aliquando per gratiam quo semper tendit per naturam, factae sunt quaedam mysteriales 

nuptiae inter secundas et tertias, a primis longe remotae, Verbi et carnis, Christi et Ecclesiae. », ID., S. 9, 10, ibid., 

p. 212. 
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L'on sait assez peu de choses de la vie de Garnier de Rochefort. La tradition le rattache à la 

famille seigneuriale de Rochefort-sur-Brévon en Côte d'Or. Il entra à l'abbaye de Longuay au 

moment où elle venait de se rattacher à Cîteaux, et devint prieur de Clairvaux puis abbé 

d'Auberive en 1180 et enfin de Clairvaux de 1186 à 1193. Il fut alors nommé évêque de Langres, 

mais démis de ses fonctions après six ans de tracasseries, et vint finir ses jours à Clairvaux où 

il mourut vers 1225. 

Horizon eschatologique et spéculation anagogique ou en théophanies 

Nous sommes frappés par la présence dès les premières lignes de son recueil de sermons, de 

trois références essentielles concernant la vision béatifique et la contemplation mystique. Les 

deux premières sont les versets centraux de toute théologie de la vision béatifique : I Jn 3, 2 et 

I Co 13, 12, renvoyant ainsi la parfaite connaissance à la vision eschatologique des bienheureux. 

Mais la troisième référence est particulièrement significative, puisqu'il s'agit de l'allusion aux 

boucles d'oreille de la bien aimée du Cantique (1, 10), or nous avons vu que combinant les deux 

métaux précieux, elles correspondent chez Bernard, dans son sermon 41 sur le Cantique à la 

possibilité de rendre compte de la connaissance mystique ineffable atteinte dès ici-bas par des 

mots (argent) et des images (or)739. Garnier y voit un discours de sagesse procédant par des 

similitudes distinctes. La notion de similitude semblable ou dissemblable permettant d'exprimer 

la sagesse indicible nous place dans un contexte dionysien.  

Garnier le connaît bien et s’en explique d’ailleurs plus loin au sermon 31 où il distingue trois 

types de spéculations en énigme et dans le miroir, à partir de similitudes semblables ou 

dissemblables, et de dissimilitudes semblables740. Dans le premier cas Dieu est connu par 

exemple à partir d’un ange, subtil, agile, invisible et incorporel comme lui. Dans le dernier cas 

il est connu par antithèse, comme si pour approcher sa bonté par contraste on partait de la malice 

du diable741. Enfin, les similitudes dissemblables procéderont selon un mode plus quantitatif, 

                                                           
739 Cf. notre Murenulas aureas faciemus... Dire la contemplazione : Guiguo du Pont, lettore di Bernardo di 

Chiaravalle , colloque de Sienne, dans Ai limiti dell’imagine, Quodlibet Studio, Macerata, 2005, pp. 81-103. 
740 « Quando enim per speculum in aenigmate, id est per similitudines et imagines rerum, Deum quis contemplatur, 

a speculo speculatio dicitur, et aenigmatica vocatur. Fit autem tribus modis. Per similes similitudines, vel per 

similes dissimilitudines, vel per dissimiles similitudines. Per similes similitudines, quando quis comprehendere 

Deum nititur per aliquam rem sibi valde similem, sicut per angelum. Nam sicut Deus subtilis, agilis, invisibilis, 

incorporeus; ita et angelus. », GARNERIUS DE RUPEFORTI, S. 31, en la Nativité de la Vierge Marie, PL 205, 765D-

766A. 
741 « Per similem vero dissimilitudinem, quando fit comparatio per antithesin, hoc est per contrarium, ut scriptum 

est, quia cognito uno contrariorum, cognoscitur et reliquum, ut si de bonitate Dei locuturus, primo malitiam diaboli 

describo, ut dulcius mihi in ore sapiat bonitas Dei, et clarius innotescat. », ID., ibid., 766A. 
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comme lorsque Dieu, dans le psaume, se compare à un ver742. Encore ces trois modes de 

fonctionnement ne regardent-ils que ce qui relève chez Denys de la théologie symbolique, 

partant d’images issues de la Création et selon un mode spéculatif qualifié d’énigmatique par 

Garnier de Rochefort743.  

Or il distingue un tel mode de spéculation de celle qu’il qualifie d’anagogique744. Cette dernière 

suppose une élévation directe au principe divin sans recours aux images745. Le terme 

"anagogique" dépasse ainsi la valeur simplement exégétique qui en fait le quatrième sens des 

Écritures, pour prendre chez notre auteur cistercien le sens mystique qu’on lui retrouvera chez 

Hugues de Balma à la fin du XIIIe siècle et à sa suite dans la tradition de la mystique affective. 

L’âme s’élève sans images ni cogitations antécédentes ou concomitantes en direction du 

principe divin dans une docte ignorance. Nulle trace toutefois chez Garnier de Rochefort, d’un 

dépassement affectif de la spéculation… ou presque.  

Il faudrait en effet examiner la description de cette élévation anagogique qu’il propose au 

sermon 28 où nous retrouvons la distinction entre théophanies médiatisées par des images ou 

symboles et contemplation anagogique746. Elle montre ici, parmi les deux types de 

connaissances atteints par les prophètes et les théologiens la supériorité de la contemplation 

anagogique, silencieuse par rapport aux visions en théophanie encore médiatisées par des 

images. La contemplation anagogique relève de l’excessus, entendons de l’extase, rapprochée 

du rapt de Paul par les théoriciens de la mystique. C’est une élévation directe et sans voile 

(integumentum). La déficience de l’âme par ses propres forces intellectuelles et de mémoire, à 

                                                           
742 « Per dissimiles vero similitudines, quando per aliquam rem vilem et despectam, magnitudinem Dei tam 

sublimem, tam arduam, apprehendere conamur. Unde se vermi et serpenti comparat. Et quid verme vilius aut 

serpente? In Psalmo tamen dicit: Ego sum vermis, et non homo (Ps 22, 6). », ID., ibid., 766A-B. 
743 « Est autem speculatio alia aenigmatica, alia anagogica. Unde a speculo vel a specula nominatur. Quando enim 

per speculum in aenigmate, id est per similitudines et imagines rerum, Deum quis contemplatur, a speculo 

speculatio dicitur, et aenigmatica vocatur. », ID., ibid., 766 A. 
744 Cette distinction des deux formes de spéculation spécialement développée au sermon 31, revient à plusieurs 

reprises dans d’autres sermons : S. 7, 617 C ; S. 28, 730 B-D ; S. 35, 794B ; 795C ; S. 37, 812 D. 
745 « A specula vero speculatio dicitur, quando mens ita sursum ducitur, ut nullis signis praecedentibus, nullis 

causis subsistentibus, mens ab omni imagine defaecata, ad superessentialem et infinitivam originem simpliciter et 

reciproce refertur; quod in multis locis in Soliloquio, […] quae quidem admodum paucorum est, et anagogica 

dicitur; ab ana, quod est sursum, et agoge, quod est ductio. Vix contingere potest ut Rachel de domo patris sui 

veniens, et ad terram promissionis properans, proficisci possit sine imaginibus Laban. Est igitur filia Sion anima 

speculativa, quam oportet ad contemplationis gradus per multas portas introire. », ID., ibid., 766 B-C. 
746 « … sic ex duobus generibus visionum ad omnem perfectionem ascendit, quae per gratiam divinae revelationis 

theologorum et prophetarum mentibus fuit infusa: Unum, quo formis et figuris et similitudinibus rerum occultarum 

veritas obumbratur: quod genus visionis et graece theophanias, id est divinas apparitiones appellant; alterum, quo 

ascensu mentis et excessu nude et pure, et absque integumento; sicut est, illum coelestem sacratissimum 

principatum nititur contemplari, quod anagogicum nuncupatur. », ID., S. 28, en la Nativité de saint Jean Baptiste, 

ibid., 730B-C. 
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connaître le bien-aimé qui la visite pourrait laisser penser à la mystique affective747. La 

liquéfaction de l’âme n’est-elle pas opérée par la charité ?  

Mais Garnier n’entend nullement laisser croire que là où l’intellect rencontre ses limites, l’affect 

pourrait prendre le relais. Au contraire, il reconnaît que dans cette déficience de l’excessus, 

l’âme ne doit son élévation qu’à la grâce divine748. Simplement, comme dans l’expérience 

yogique, l’âme doit préalablement être réduite à un filet lumineux aussi ténu que possible749 

afin de devenir réceptive à la lumière divine. Ainsi aveuglée, c’est par une manuductio, 

emmenée par la main comme saint Paul sur le chemin de Damas, qu’elle s’élève. La différence 

ici de cette mystique chrétienne à l’égard de l’expérience du Yoga ne serait-elle pas la 

reconnaissance au cœur de l’anéantissement et de la passivité de l’âme, du rôle actif de la grâce 

divine ? Dans tous les cas, c’est une pédagogie divine qui maintient l’âme sur le fil du rasoir de 

la foi ou de la méditation, entre les deux précipices de la présomption et du désespoir750. 

La lecture symbolique que nous retrouvons (en faisant retour au sermon 31), du rapport de 

Rachel aux idoles de Laban est intéressante à cet égard. Elle les emporte alors qu’elle n’en aura 

plus besoin sur la terre de Sion. L’âme croyante selon la tradition judéo-chrétienne est celle qui 

entend s’arracher aux images des païens. Mais une telle vision du "surge ignote" ne prétend 

nullement chez Garnier trouver une échappatoire affective aux limites de la spéculation. 

Simplement à travers le traitement des similitudes et dissimilitudes, comme aussi par 

l’anagogie, il est de multiples demeures et de multiples portes d’entrées spéculatives dans la 

contemplation. Nous le verrons bientôt tenter d’intégrer à cette construction les spéculations 

venant des sept arts libéraux. 

                                                           
747 « Sed in hoc ultimo genere visionis ita tremit et palpitat mens humana, ut tenebris ignorantiae suae obvoluta, 

ad illam claritatem et veritatis lumen, nisi dirigatur, exire non potest; sed quasi caeca et manuductione utens, quo 

non videt, incedit; et incipit liquefieri per visionem et visitationem dilecti; ut nec illud de Deo concipiat quod debet 

aut velit, nec loqui possit quod concipit, cum coelestis regni circumvelatum ultra, et divini luminis 

incircumscriptum adhuc investigare nititur, et deficit investigans. », ID., ibid., 730C. 
748 « Et propter hoc tanto magis ad illud lumen illuminandum, intuendum, et acuendum necesse est, ut cum 

tenuissimo lumine quasi sibilus aurae tenuis attenuetur. Quidquid tamen de Deo potest cogitare, et ad memoriam 

reducere, non ex subtilitate ingenii sui, vel ex perspicacitate memoriae subtilis esse cognoscat; sed gratiae Dei 

tribuat totum; qui nec totus vult agnosci, ut fides habeat meritum; nec totus abscondi, ne infidelitas inveniat locum. 

», ID., ibid., 730D. 
749 Cf. MARC BALLANFAT, La méditation dans le Yoga, dans Vers la contemplation, ed. Ch. Trottmann, Paris, 

Champion, Le savoir de Mantice 13, 2007, pp. 23-26. 
750 Cela est également appliqué par Garnier de Rochefort commentant Rm 1, 20, à la connaissance de Dieu par les 

philosophes : « Unde Apostolus de illa cognitione, qua cognoverunt Deum in se, dicit: Quod cognitum Dei, 

manifestum est in illis, Deus enim illis revelavit (Rm I). Quod cognitum est, inquit, Dei. Non enim plene cognitus 

est Deus, sicut nec totus ignotus. Non enim plene cognosci voluit, ut fides haberet meritum; nec totus abscondi, ne 

infidelitas inveniret locum. », GARNERIUS DE RUPEFORTI, S. 22, sur la Sainte Trinité, ibid., 713 A-B. 
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Mais nous comprenons du même coup qu’au-delà de ces deux formes de spéculation, c'est le 

sommet eschatologique et contemplatif de sa philosophie que nous rencontrons d'emblée en 

ouvrant le recueil de sermons de Garnier de Rochefort. La lumière du Verbe est celle qui 

intervient en dernier recours pour opérer le jugement dans la vérité ultime. Le prédicateur 

cistercien y revient souvent dans ses sermons, c’est au Fils que le Père a remis le jugement751, 

et il l’opère au dernier jour. On relèvera aussi au passage l’analogie codicologique : dans 

l’écriture de l’époque, le Verbe, parole et pensée, est uni à la peau de mouton qui constitue le 

manuscrit, mais dans l’Incarnation, c’est à la chair que s’unit le Verbe du Père, constituant le 

livre par excellence.  

Une éthique socratique intégrant les quatre sens de l’Écriture et les sept arts libéraux 

Il est vrai que nous sommes souvent avec cet auteur sous le régime d'une théologie symbolique 

et de ses figures. N'est-il pas l'auteur d'un recueil d'Allegoriae in Universam Sacram Scripturam 

édité sous le nom de Raban Maur dans le volume 112 de la Patrologie Latine ? L'introduction 

nous arrêtera car elle développe les quatre sens de l'Écriture mais pour en faire un chemin 

d'apprentissage éthique où une sagesse maternelle conduit des vertus de la vie active à la 

contemplation : le sens historique est le lait des débutants, ceux qui progressent dans la foi 

trouveront une nourriture solide dans l'allégorie, mais ceux qui progressent encore dans les 

bonnes œuvres savoureront le sens tropologique, en attendant d'accéder à l'ivresse du vin de 

l'anagogie réservé à ceux qui sont détachés du monde752. L'allégorie se contente donc de nourrir 

la foi, tandis que la tropologie, elle, édifie moralement753. Et elle le fait par l'acquisition des 

vertus tant celles tournées intérieurement vers Dieu que celles plus extérieures concernant le 

                                                           
751 « Ut igitur breviter exponamus, liber maximus est Filius incarnatus, quia sicut per scripturam Verbum unitur 

pelli, ita per assumptionem hominis Verbum Patris unitum est carni. Quia ergo ipse est, qui omnem a Patre accepit 

potestatem judicii, Pater enim non judicat quemquam, sed judicium omne dedit Filio (Jn 5, 22); non immerito in 

illo volumine figuratur, in quo scriptae sunt lamentationes, et carmen, et vae (Ez 2, 10). Unde et propter illa duo, 

quae audivit propheta David, potestatem scilicet et misericordiam (Ps 62, 12-13), in qua reddit unicuique secundum 

opera sua (Rm 2, 6), factum est in ore hujus prophetae, sicut mel dulce (Ap 10, 7). », ID., ibid., S. 6, pour Noël, 

610 C-D. L’évocation de Jn. 5 revient S. 2, 579 D ; S. 26, 742 A ; S. 36, 783D, quant au jugement dernier il est 

omniprésent dans les sermons. 
752 « Mater quippe Sapientia per hos adoptionis filios pascit, conferens insipientibus [incipientibus] atque teneris 

potum in lacte historiae; in fide autem proficientibus, cibum in pane allegoriae; bonis vero et strenue operantibus, 

et operibus bonis insudantibus, satietatem in sapida refectione tropologiae; illis denique qui et ab imis per 

contemptum terrenorum suspensi, et ad summa per coeleste desiderium sunt provecti, sobriam theoricae 

contemplationis ebrietatem in vino anagogiae. », ID., Allegoriae in Universam Sacram Scripturam, Prol., PL 112, 

849 A-B. 
753 « In hoc ab allegoria distat quod allegoria quidem fidem, tropologia vero aedificat moralitatem. », ID., ibid., 

849 B-C. 
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prochain754. Encore ne représente-t-elle que la décoration de murs bâtis par l'allégorie dans un 

édifice dont le fondement est le sens historique et le toit le sens anagogique, selon une 

métaphore qui rappelle les Victorins755. Pourtant, Garnier le répète à plusieurs reprises, la 

première des vertus est à ses yeux le connais-toi toi-même, qu'il énonce en grec (Γνῶθι σεαυτόν) 

avant de le traduire nosce (et non scito) teipsum756.  

C'est ainsi, comprenons-le bien, autour d'une éthique socratique que s'articulent pour le 

cistercien, une approche exégétique et sa double dynamique : de la foi et de la contemplation, 

médiatisée par l'allégorie et la tropologie, mais aussi philosophique assumant les sciences de 

son temps. Garnier semble privilégier leur découpage traditionnel selon les sept arts libéraux, 

voire celui qu'il reprend à Jean Scot Erigène que nous retrouvons au sermon 23.  

Regardons-y de plus près pour voir fonctionner cette articulation du philosophique et de 

l'exégèse symbolique. A propos d'Isaac, le prédicateur fait remarquer qu'il ne se contente pas 

d'habiter à Guérar (Gn 26, 1), mais qu'il y creuse des puits. Nous nous souvenons que pour la 

tradition origénienne que nous avons vue se déployer jusqu'à Bernard, cette activité d’Isaac a 

un sens bien spécifique. Elle signifie la science de la nature, intervenant entre morale et 

spéculation mystique dans le triptyque des trois livres attribués à Salomon. Mais Garnier semble 

dans un premier temps l'étendre de la physique à d’autres domaines de la philosophie. Nous y 

retrouvons du moins les quatre disciplines distinguées par Erigène, mais classées selon un ordre 

différent : logique, éthique, physique, théologie757. Chez Erigène en effet, la logique 

n'intervenait qu'en dernier lieu comme l'organon, fournissant aux trois autres domaines, 

(d'ailleurs considérés en premier lieu comme des parties de la sagesse - sophiae partium), les 

                                                           
754 « Dum autem mysticum in tropologia, intellectum per contemplationum investigat exercitium, de quo loquimur, 

spirituale aedificium diversis virtutibus, tam iis quae intus ad Dominum quam quae extra pertinent ad proximum, 

per mortalitatis venustatem quasi distinctis pulchrorum colorum varietatibus ornat. », ID., ibid., 850 A. 
755 « Historia namque perfectorum exempla quae narrat, legentem ad imitationem sanctitatis excitat; allegoria in 

fidei revelatione ad cognitionem veritatis; tropologia in instructione morum ad amorem virtutis; anagogia in 

manifestatione sempiternorum gaudiorum ad desiderium aeternae felicitatis. In nostrae ergo animae domo historia 

fundamentum ponit, allegoria parietes erigit, anagogia tectum supponit, tropologia vero tam interius per affectum 

quam exterius per effectum boni operis, variis ornatibus depingit. », ID., ibid., 849 C ; Cf. PATRICE SICARD, Du 

De archa Noe de Hugues au De Archa Moysi de Richard de Saint-Victor : action, contemplation et sens 

scripturaire chez deux théoriciens maquétistes, dans Vie active e vie contemplative au Moyen Âge et au seuil de 

la Renaissance, études reunies par Ch. Trottmann, Rome, Collection de l’Ecole Française, 423, 2009, pp. 111-154. 
756 « Prima virtus est, Gnothi seauton [Γνῶθι σεαυτόν], id est Nosce teipsum. Ad hoc enim congregatae sunt fluxe 

mentes hominum, et in utre disciplinae coarctatae, ut unusquisque quanta sit ariditas infirmitatis humanae, 

cognosceret. », ID., S. 7, pour Noël, PL 205, 622 B-C; Cf. également, S. 24, pour la saint Jean Baptiste, ibid.,  734 

D où le précepte grec est intégré à une construction astrologique complexe. 
757 « Ut igitur in his omnibus doctus, et per hoc omni benedictione dignus, non solum habitabat, sed et fodiebat 

puteos visionis Isaac. Omnis enim, de qua supra dictum est, doctrina, sub quadruplici doctrina, logica, ethica, 

physica, theologia concluditur. Logica rationalis scientia est, ethica moralis, physica naturalis, theologia spiritualis. 

», ID., S. 23, pour la nativité de saint Jean Baptiste, ibid., 727 D. 
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règles à suivre dans leurs discussions758. On relèvera au passage chez cet auteur plutôt 

néoplatonicien dans sa dépendance de Denys, cette conception aristotélicienne de la logique 

comme outil ou régulateur intervenant a posteriori, une fois que chacune des sciences s'est 

constituée autour de son objet propre. Dans cette perspective, la tripartition héritée d'Origène 

reste prééminente, puisque nous retrouvons dans cet ordre chez Jean Scot, les trois domaines 

de la philosophie et des genres de vie associés : éthique, ou vie active, physique ou vie naturelle, 

théologique enfin, que nous comprenons comme vie contemplative vu son objet divin. Tout se 

passe comme si avec Erigène, la substitution patristique de la philosophie inspectiva à la logique 

dans le schème tripartite hérité des stoïciens ne pouvait plus tenir, d'où le passage à quatre 

disciplines avec la distinction entre théologie et logique.  

En rétablissant la logique avant les trois autres domaines de la philosophie, Garnier semble 

proposer un ordre qui est celui de l'apprentissage dans les écoles de son temps. Est-ce à dire 

qu'il a renoncé à la structure ternaire origénienne ? La référence même à sa source érigénienne 

nous permet de penser qu'il n'en est rien et que l'ordre ici présenté est un ordre pédagogique, 

ordre de découverte dirait-on en langage cartésien, non de perfection. Simplement, il pense 

l'unité de ces disciplines et leur ordre de perfection par rapport à leur finalité qui est l'union à 

Dieu réalisée dans la théologie.  

La suite du commentaire allégorique de la descente d'Isaac à Guérar nous aidera à le 

comprendre759. Le premier puits creusé par le patriarche correspond en effet à la vie rationnelle, 

et il est nommé "inimitié" car qui se met à vivre conformément à la raison s'attire l'inimitié du 

monde, de la chair et du diable. Quant à celui qui entreprend d'amender ses mœurs, il s'attire la 

calomnie des bergers locaux. Car ceux-ci prétendent avoir des droits sur l'eau des puits rouverts 

par Isaac aux emplacements creusés une première fois par Abraham, qu'ils avaient eux-mêmes 

bouchés et troublent encore de leurs pieds boueux. "Calomnie" est donc le nom du second puits 

correspondant à la vie selon la philosophie morale. Restent les deux autres puits : celui 

correspondant à la science de la nature s'appelle "abondance" et abreuve tant les humains que 

                                                           
758 « Et est quidem prima praktike (activa), secunda physike (naturalis), tertia theologia (quae de Deo disputat), 

quarta logike (rationalis), quae ostendit quibus regulis de unaquaque trium aliarum sophiae partium disputandum. 

», JOHANNES SCOTTUS SEU ERIUGENA, Periphyseon, III, PL 122, 705B, ed. É. Jeauneau, CCCM 163, Turnhout 

1999, p. 124. 
759 « Primum puteum fodit Isaac, et vocavit eum inimicitias (Gn 26, 1), quia cum homo juxta rationem vivere 

incipit, vel desiderat, inimicatur ei mundus, inimicatur caro, adversatur diabolus. Si vero compositioni morum 

intendat, calumniantur hoc operibus suis pastores, qui cum aquam limpidissimam hanc biberint per doctrinam, 

operibus suis quasi pedibus eam ovibus turbant. Propter hoc puteus ille Calumnia vocabatur, pastoribus illis 

dicentibus: Nostra est aqua... », GARNERIUS DE RUPEFORTI, S. 23, pour la nativité de saint Jean Baptiste, PL 205, 

ibid., 727D-728A. 
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les animaux, seul le dernier, correspondant à ce que Garnier appelle science spirituelle, confère 

la satiété760.  

Mais poursuivant l'exégèse du passage de la Genèse, il propose une version apaisée des rapports 

de la théologie aux autres sciences. Le dernier puits en effet est creusé après le serment de 

Bersabée où Isaac, qui vient pourtant de se séparer des bergers philistins est rejoint par 

Abimélech, Ahouzat son allié et Picol chef de son armée761. Or Garnier reprend ici à Origène 

une exégèse allégorique qui rapporte à partir de l'analyse de leur nom, chacun de ces trois 

personnages respectivement à la morale pour Picol, la science naturelle pour Ahouzat et la 

logique pour Abimélech. Isaac s'étonne de voir venir vers lui ces trois personnages hostiles, 

mais le pacte, symbolisant l'accord de ces trois sciences entre elles et avec la sagesse 

théologique permet leur bénédiction par cette dernière et la satiété obtenue par une sagesse au 

complet. C'est ainsi que le dernier puits sera appelé celui de la "vision" car la science spirituelle 

y assume les apports des trois autres762. 

Garnier de Rochefort revient à plusieurs reprises sur cette prééminence de la théologie qu'il 

appelle ars artium dans le même sermon763. Est-ce là lui conférer un statut comparable à celui 

de la logique qui fourbit leurs armes aux autres sciences ? Il nous semble que c'est plutôt du 

côté de la finalité qu'il faut comprendre cette prééminence de la théologie sur les arts du trivium 

et du quadrivium. Mais elle repose aussi sur la plus grande subtilité de son objet. Le moine 

distingue ainsi différents degrés de contemplation. Tout d’abord  les mathématiques spéculent 

sur les formes visibles de réalités visibles tandis que la physique recherche les causes visibles 

de réalités invisibles. La spéculation symbolique partira quant à elle de formes visibles pour 

démontrer les invisibles. Enfin, la théologie contemple des réalités invisibles et leurs substances 

qui le sont aussi764.  

                                                           
760 « Tertius puteus, quem vocavit abundantiam (ibid.), naturalis est scientia: qui tanto fecundius abundat, quanto 

non solum hominibus, sed et ipsis brutis animalibus potum propinat. Neque enim est animal brutum, quod naturam 

non custodiat. Quartus puteus qui dicitur Juramenti vel Satietatis, spiritualis est scientia. Qui per hoc satietas 

dicitur, quia per ipsum verbo Dei sitiens anima satiatur. », ID., ibid., 728 A-B. 
761 « Juramenti vero dicitur, quod secundum historiam, et secundum sensum spiritualem Abimelech, Ochozar, et 

Phicol ibi foederantur (Gn 26, 25). Teste siquidem Origene, per Phicol, qui interpretatur os omnium, moralis 

scientia, per Ochozar, qui tenens dicitur, naturalis; per Abimelech, qui pater meus justus dicitur, rationalis scientia 

figuratur. », ID., ibid., 728 B. 
762 « Isti ergo cum Isaac ad puteum foedus ineunt, cum tres illae scientiae cum spirituali scientia conveniunt. 

Quidquid enim naturae, quidquid rationis, quidquid morum est, docet sapientia spiritualis. Propter hoc puteus iste 

vocatur puteus visionis. », ID., ibid. 
763 « Tanto tamen excellentius et evidentius, quanto caeteras artes ars artium et regimen animarum teologia 

praecellit. », ID., ibid., 726 C. 
764 « Nam cum secundum theoriam verum in omni quod est, et quod non est, scrutari eligit, quibusdam gradibus 

contemplationum ad summum ascendit. Nam vel mathematice speculatur visibiles rerum visibilium formas, vel 

physice invisibiles rerum visibilium causas, vel symbolice colligit et coaptat formas visibiles ad invisibilium 
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Nous retrouvons ce thème de l’articulation entre sciences profanes et sagesse dans un passage 

du sermon 23 plus souvent cité par les études sur Garnier765. Nous sommes ici encore au régime 

de l'exégèse allégorique et il est question de Moïse, fuyant l'Egypte et rencontrant auprès du 

puits les sept filles du prêtre de Madian, Jethro. Il commence par chasser les bergers qui les 

empêchaient d'abreuver leurs moutons, puis ayant abreuvé les sept et leur bétail, il choisira 

d'épouser Zéphora766. Pour l'heure revenons à nos moutons et à Moïse dont il est dit qu'il était 

un homme érudit en toutes les sciences de l'Egypte. Il n'est pas dit qu'il connut bibliquement les 

sept filles de Jethro, mais Garnier voit en elles les sept arts libéraux, ayant chacune ses bergers 

figurant les physiciens et les docteurs, ainsi que leurs ouailles qui ne sont autres que les 

philosophes767. Quant au prêtre de Madian, il en est l'inventeur, en ce lieu dont le nom signifie 

iniquité.  

On notera qu'avant l'intervention de Moïse, les docteurs empêchent les philosophes de se 

désaltérer, et Garnier de suggérer que cela est encore vrai en son temps, puisqu'ils ne 

parviennent à les conduire à aucune perfection768. Moïse peut désaltérer les filles de Jethro, 

parce que, en homme érudit il connaît les arts libéraux, mais aussi parce qu'en homme de Dieu 

il peut les faire converger vers leur fin qui est de servir la théologie. Les docteurs qui assèchent 

au contraire les sept arts libéraux et leurs ouailles sont ceux qui ont perdu de vue cette finalité. 

Nous retrouvons au sermon 22769 ce contraste entre les philosophes incapables d’étancher la 

                                                           
demonstrationem, vel theologice contemplatur invisibiles substantias et invisibilium substantiarum invisibiles 

naturas. », ID., ibid., 730A. 
765 Cf. en particulier NIKOLAUS M. HÄRING, The liberal arts in the Sermons of Garnier de Rochefort, dans « 

Medieval Studies », 30 (1968), pp. 44-77 ; MARIA BORRIELLO, L’etica di Garnerio di Rochefort, dans « Schola 

salernitana », XIII (2008), pp. 135-170.   
766 « Hinc est quod Moyses considerans pariter et cognoscens, quod qui ambulat in tenebris, nescit quo vadat, et 

per hoc cadit in puteum, dum fugeret ab Aegypto, et veniret in desertum, levavit oculos suos, et vidit puteum, juxta 

quem septem filiae Raguelis sacerdotis Madian erant, ut oves adaquarent. Sed cum pastores terrae illius potum 

ovibus prohiberent, Moyses pastores expulit, oves adaquavit, et unam de filiabus sacerdotis Madian, nomine 

Sephoram, desponsavit. », GARNERIUS DE RUPEFORTI, S. 23, pour la nativité de saint Jean Baptiste, PL 205, 723 

A-B.  
767 « Hoc est quod scriptum est: Erat Moyses eruditus omni scientia Aegyptiorum (Ac 7, 22). Nam puteus doctrinam 

significat. Septem vero filias, septem arbitror artes liberales, in quibus scientia Aegyptiorum designatur, quarum 

oves philosophi, pastores physici et doctores; sacerdos Madian adinventor earum, gentilis, et per hoc filius 

iniquitatis, quia Madian iniquitas interpretatur. Sed cum pastores illi oves impedirent, sicut hodie philosophiae 

doctores subjectos impediunt, qui ad nullam perfectionem eos adducunt, Moyses primo filias adaquavit, postea 

oves, quando primo in artibus mysteria divinitatis agnovit, et exemplum scientiae ipsis Aegyptiis ministravit. Ad 

hoc enim liberales artes inventae sunt, ut theologiae deserviant. », ID., ibid., 723 B-C. 
768 Nous ne pouvons développer ici le contraste entre éthique philosophique et éthique chrétienne, mais renvoyons 

sur ce thème en contexte cistercien, à notre article : Philosophie cistercienne et exégèse dans les traités XXVIII et 

XXIX du commentaire de Benoît XII sur l’Évangile de Matthieu, RSPT, 96 (2012). 
769 « Cum verba philosophorum ampullosa, et ineptas eorum, qui magna loquuntur de minimis, verborum phaleras, 

quorumdam fidelium corda pulsare viderem, meam cum caeteris motu capitis et narium contractione volens 

imperitiam consolari, vivebam, fateor, Pharisaeum, dicens intra me: si isti fidei promissum non irritassent, scirent 

utique cujus, et qualis est scientia quae tangit eos, quia peccatoris est. Sed quid in hoc mihi displicuit, nisi Christus 
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soif humaine et l’eau vive donnée gratuitement. La science des philosophes apparaît alors 

comme un refus de la foi par des pécheurs qui s’ignorent et restent sur leur soif contrairement 

à la Samaritaine qui découvre une eau vive de la foi susceptible de l’étancher définitivement.  

Les disciplines du trivium prennent évidemment sens de leur service de la sagesse, de son 

expression par le langage humain, elle qui est ultimement Verbe divin770. Mais cela est vrai 

aussi de celles du quadrivium car si les disciplines du trivium servent un bon usage des signes, 

la théologie articule res et signa. Du côté des choses, c'est aux arts du quadrivium qu'il 

conviendra d'expliciter le déploiement de leur forme selon le nombre (arithmétique), la mesure 

(géométrie), la proportion (musique) et le mouvement (astronomie)771. Il y a donc un mauvais 

usage de ces sciences dont le prêtre de Madian était grand maître772, mais aussi un bon usage, 

qui mena les mages à la crèche. De même, les deux sages-femmes : Phua et Zéphora, firent bon 

usage de leur art, elles qui désobéirent à Pharaon et ne tuèrent pas les enfants des hébreux. C'est 

l'occasion pour le moine d'y reconnaître des figures des deux genres de vie : active et 

contemplative. L'enseignement des philosophes profanes peut ainsi être retenu pour 

l'amendement des mœurs, mais il ne prend sens que finalisé à la contemplation et c'est ainsi que 

s'éclaire le choix de Moïse allant à Zéphora qui portait un nom d'oiseau773.  

Garnier assume ainsi l'enseignement des arts libéraux pratiqué par les écoles de son temps, mais 

en tant qu'il est ordonné à la sagesse théologique et met en place les dispositions de la vie active 

par les vertus conduisant à la vie contemplative. Cet ordonnancement des arts libéraux à la 

                                                           
loquens Samaritanae mulieri? Aquam quippe mulieris non sitiebat, ut ei deficeret, sed ut bajulam suam meliore 

fonte reficeret, quae prius portantis humeros onerabat. », GARNERIUS DE RUPEFORTI, S. 22, sur la Sainte Trinité, 

PL 205, ibid., 710C-D. 
770 « Ubi magis indigemus ornatu verbi, quam cum de Verbo loquimur specioso forma prae filiis hominum; quod 

splendor est Patris, et figura substantiae ejus? Unde et plerumque amborum figura. Ubi magis indigemus rationali 

verbo, quam cum loquimur sapientiam? Ergo tanquam pedissequa grammatica deserviat verbo, ornatui verborum 

rhetorica, logica rationi. », ID., S. 23, pour la nativité de saint Jean Baptiste, 723 C. 
771 « Rerum autem significatio vel circa formam, vel circa naturam consistit. [...] Et in hoc quasi pedissequa 

dominae physica deservit theologiae. Forma vero consistit in numero, in mensura, et proportione et motu. Igitur in 

numeris deservit theologiae arithmetica, in mensuris geometria, in proportione musica, in motu vero astronomia. 

», ID., ibid, 723 C-D ; Cf. également S. 34, 789D-790A. 
772 « Nam ex ortu et motu novae stellae novi Regis ortum Magi cognoverunt. Illa tamen de talibus scripturis nobis 

servare debemus, quae nos per contemplationem rationis pennis debeant in altum elevare. Et accepit, ait Scriptura, 

Moyses Sephoram filiam sacerdotis Madian (Ex 2, 21). Sephora avis interpretatur, filia sacerdotis: Madian 

iniquitas est, sacerdos Madian magister iniquitatis. », ID., ibid, 723 D-724 A. 
773 « Nam quamvis magister iniquitatis sit ille, ejus doctrina, si mores informat, respuenda non est. Unde et 

obstetrices Aegypti, quarum una Sephora, altera Phua vocabatur, quamvis in contrarium Pharao praecepisset, 

masculos servarunt; timuerunt enim Dominum. Nam quidquid in te virile debet esse, per doctrinam duplicem 

poteris servare, unam quae mores informat, et alteram quae fidem aedificat, quamvis Aegyptiae, quamvis a 

magistris tenebrarum, id est infidelitatis inventae sint. Phua quippe, quae rubens, vel verecunda dicitur, illam quae 

mores corporum per activam vitam informat, doctrinam insinuat. Sephora vero, quae ut dictum est, avis 

interpretatur, illam quae mentem per contemplationem elevat, doctrinam demonstrat. », ID., S. 23, pour la Nativité 

de saint Jean Baptiste, ibid., 724 A-B. 
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théologie est même articulé aux quatre sens de l’Écriture au sermon 34. Ils y sont répartis, là 

aussi selon la division augustinienne entre res et signa. Dans ce dernier domaine, la grammaire 

renseignera sur la prononciation des mots, la dialectique sur leur signification et la rhétorique 

sur les deux à la fois774.  La physique enseignera la nature des choses et leur forme sera précisée 

par les arts du quadrivium, là encore la mesure reviendra à la géométrie, le nombre à 

l’arithmétique, le poids à la musique et le mouvement à l’astrologie775. La théologie garde la 

préséance par rapport à toutes ces sciences profanes qui viennent toutefois servir les quatre sens 

de l’Écriture. Les sciences du trivium sont rapportées au sens historique et à son expression, 

tandis que celles du quadrivium ainsi que la physique seront paradoxalement considérées 

comme mises au service de la réalité mystique rendue par l’allégorie et précisant par la 

tropologie ce qui est à faire776. L’auteur indique encore que ce qui concerne les sens historique, 

allégorique ou tropologique nous renseigne sur notre restauration, mais Moïse en écrivant la 

Genèse décrivait la Création. C’était là un préalable nécessaire à la prise de conscience de la 

nécessité du salut777. 

En fait cette intégration des sept arts libéraux dans le cadre d’une connaissance théologique 

plus vaste est opérée dans le contexte d’une conception érigénienne de la théophanie. Mais 

Garnier de Rochefort en distingue cinq types778 : Dieu se fait connaître par le son de la voix, 

par des réalités, à l’imagination ou la raison, voire dans la contemplation anagogique. Nous 

retrouvons ainsi un agencement à peine différent et plus large des divers modes de connaissance 

liés aux arts libéraux et à la théologie. Le premier genre de théophanie "vocale" se décline selon 

                                                           
774 « Nam cum illarum septem liberalium artium aliae de vocibus, aliae de rebus nos aedificent; quae autem de 

vocibus, alia de pronuntiatione instruit, ut grammatica: alia de significatione, ut dialectica; alia de utraque ut 

rhetorica…. », ID., S. 34, pour le chapitre général, ibid., 789 D. 
775 « … quae vero de rebus, alia circa naturam, ut physica; alia circa formam: et quae circa formam, alia circa 

mensuram, ut geometria; alia circa numerum, ut arithmetica; alia circa pondus, ut musica; alia versatur circa motus, 

ut astrologia…. », ID., ibid. ; Cf. également S. 22, 712A-713B. 
776 « … theologia in hoc omnes praecellit, quod in his omnibus ei omnes famulantur. Nam sub eo sensu, qui est in 

significatione vocum ad res, historia continetur, cui tres scientiae famulantur, grammatica, dialectica, rhetorica. 

Sub eo vero sensu, qui est rerum ad facta mystica, continetur allegoria. Et sub eo sensu, qui est in rerum 

significatione ad facienda mystica, continetur tropologia. Et his duobus deserviunt arithmetica, geometria, musica, 

astronomia et physica. », ID., ibid., 789D-790A. 
777 « Quidquid vero vel sub historia, vel allegoria, sive sub tropologia docetur, causa hujus pacti, id est nostrae 

restaurationis edocetur. Nam quamvis in initio suae narrationis Moyses tractet de operibus conditionis; principalis 

tamen ejus intentio fuit, informare lapsos de operibus restaurationis. », ID., ibid., 790A. 
778 « Unde et theophania Dei manifestatio interpretatur, a Theos, quod est Deus, et phanes, quod est manifestatio. 

Et quoniam sicut angelorum, sic vestrum est, Dei gloriam simplicibus manifestare, de Dei manifestatione breviter, 

velut introductionis modo pro modulo nostro vobis aliqua disseramus. Sciendum igitur quod quinque modis Deus 

manifestatur, videlicet voce, re, imaginatione, ratione, et anagogica contemplatione. », ID., S. 35, pour le chapitre 

général, ibid., 794B-C. 



  

345 

 

trois modalités : par imposition, interprétation et signification779. On se souvient que nous 

sommes ici dans le domaine des arts du trivium, mais Garnier donne cette fois trois exemples 

bibliques illustrant ces trois modes : vir signifie par imposition le Christ dans son incarnation, 

David, par interprétation typologique renvoie à Lui, avec ses qualités de force et de grâce, enfin 

manus Le signifie puisqu’il est la main par laquelle agit le Père. Après ces interprétations 

sémantiques, on passe de signa à res et on se souvient que cela nous amène au domaine du 

quadrivium.  

Mais d’abord la distinction entre natura et forma laisse une place à la physique dont relève la 

matière ou nature. Ici encore c’est par la symbolique apocalyptique (Ap 5, 5-6), que Garnier de 

Rochefort explique la nature du Christ à la fois forte comme le lion et douce comme l’agneau780. 

Le domaine de la forme relève des arts du quadrivium et nous retrouvons la répartition 

habituelle du nombre, du poids, de la mesure et du mouvement781, mais qui ici, au lieu d’être 

rapportés respectivement à l’arithmétique, à la musique, à la géométrie et à l’astrologie, sont à 

nouveau illustrés d’exemples bibliques explicitant chacun de ces types de théophanie : unité de 

Dieu, indivisible, même dans la Passion, calame mesurant le temple dans la vision d’Ézéchiel 

(40, 3), balance que le Père tient dans sa main (Ap 6, 5) et enfin mouvement de l’étoile du matin 

(stella matutina).  

Mais il y a encore des théophanies de type imaginatif et c’est là que nous retrouvons les 

similitudes semblables ou dissemblables, ainsi que les dissimilitudes semblables avec les 

mêmes exemples que précédemment782 : ange pour les premières, diable pour les dissimilitudes 

                                                           
779 « Voce tribus modis, quia vel secundum vocis impositionem, vel secundum interpretationem, vel 

significationem. Secundum vocis impositionem, cum dicitur: Ecce vir, Oriens nomen ejus (Za 6, 12). Per 

impositionem hujus nominis vir, intelligo, quod ille vere vir est, cujus folium non marcescit; et per hoc Christum 

intelligo, quia vir dicitur vigens robore vel rigore; secundum interpretationem, sicut David Christum significat, 

quia manu fortis, vel vultu desiderabilis, interpretatur; secundum significationem, sicut per manum Christus 

significatur, quia ipse manus est, per quam Pater operatur. », ID., ibid., 794C. 
780 « Re duobus modis manifestatur, scilicet secundum naturam et formam. Secundum naturam, ut cum lego: Vicit 

Leo de tribu Juda (Ap 5, 5), Christum intelligo. Similiter cum lego: Ecce Agnus Dei, etc. (Jn 1, 29), per naturam 

agni Christum intelligo. Leo dicitur Christus propter fortitudinem; agnus propter simplicitatem vel 

mansuetudinem. », ID., ibid., 794C-D. 
781 « Secundum formam etiam quatuor modis manifestatur Deus. Forma enim constat numero, pondere, mensura, 

et motu. Per numerum Deus designatur, sicut per unitatem. Nam sicut unitas neque commistionem patitur neque 

divisionem, ita in unione Dei et hominis nec commistionem passus est Christus, nec divisionem. Per mensuram 

etiam figuratur, ut in Ezechiele per calamum mensurae, quo templum spirituale metitur (Ez 40, 3). Manifestatur 

etiam per pondus. Unde per stateram, quam Pater habet in manu, id est in Filio, aequitas divini judicii figuratur. 

Sicut per Joannem dicitur: Haec dicit, qui habet stateram in manu (Ap 6, 5). Secundum motum figuratur, unde per 

stellam matutinam significatur. », ID., ibid., 794D-795A. 
782 « Fit autem Dei manifestatio secundum imaginationem tribus modis, videlicet per similem similitudinem, per 

dissimilem similitudinem, per similem dissimilitudinem. Per similem similitudinem, ut si comparatione angeli 

Deum manifesto, quia angelus qui spiritus est, et invisibilis, valde similis est spiritui et invisibili Deo; per similem 

dissimilitudinem, ut si quae Dei sunt, per sui contrarium comprehendo, ut considerata miseria diaboli, quae sit 
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semblables, ver pour les similitudes dissemblables. Nous en venons ainsi à la connaissance 

rationnelle qui peut se faire à partir de signes antécédents concomitants ou conséquents, et 

Garnier en propose des exemples : le pouls indique au médecin si le malade est proche de la 

mort, l’étiquette que le vin est à vendre et la cendre laissée sur le chemin, qu’il y a eu 

préalablement un feu783. Mais il précise que Dieu ne saurait être connu que par des signes 

conséquents. Il est en effet sans cause faute de quoi Lui qui est cause de tout devrait être cause 

de sa cause784. Quant à la connaissance concomitante, Garnier de Rochefort, ne le précise pas, 

mais elle supposerait l’immédiateté de la vision béatifique.  

Reste donc enfin la contemplation anagogique : les deux exemples proposés par le moine 

cistercien méritent qu’on s’y arrête, et plus encore l’explication qu’il en propose. Rachel a 

emporté les idoles de Laban parce qu’elle a d’abord cru pouvoir contempler Dieu à partir 

d’images, mais elle refuse d’argumenter avec son Père car elle avoue sa faiblesse en se plaignant 

de ce qu’ont les femmes785. On se souvient qu’elle refuse pour cette raison de se lever de la 

selle de chameau sous laquelle elle a caché les idoles de son Père qui furieux a rattrapé le convoi 

se dirigeant vers la Terre Sainte. Mais ici elle fait l’aveu de la faiblesse d’une humanité 

incapable de se hausser à la contemplation de la simplicité divine à partir d’images. Nous avons 

vu plus haut qu’une telle confession était rapportée ailleurs par Garnier de Rochefort à la foi de 

Sion. L’autre exemple qui lui est moins spécifique est celui d’Élie à l’Horeb. Dieu ne se révèle 

pas dans le tremblement de terre ni dans le fracas du tonnerre et du feu mais dans le sifflement 

d’une brise légère. Garnier de Rochefort reconnait là la paix qui caractérise une telle union 

contemplative à Dieu.  

                                                           
beatitudo Dei, cognoscitur […] per dissimilem similitudinem manifestatur Deus, quando per aliquam rem vilem 

et abjectam figuratur. Unde in Psalmo: Ego autem sum vermis, et non homo…», ID., ibid., 795A-B. 
783 « Ratione manifestatur Deus. Sed hic notandum quod res ratione manifestatur tribus modis, scilicet 

praecedentibus, comitantibus et subsequentibus signis. Praecedentibus, sicut medicus ex pulsu vel urina vicinum 

morti cognoscit aegrotum. Comitantibus, sicut per circulum vinum vaenale ostenditur; subsequentibus, sicut per 

cinerem ignis in camino fuisse probatur. Sciendum ergo, quod Deus semper subsequentibus signis cognoscitur, 

quia Deum nihil praecedit.», ID., ibid., 795B-C. 
784 « … nulla causa subsistit, quare Deus sit. Quia si hoc esset, oporteret, quod causatum causam suam praecederet: 

quod fieri non potest, maxime cum ipse Deus sit omnium causa, et causa causalissima.», ID., ibid., 795C. 
785 « Quod autem sequitur, Mentibus ab imaginibus defaecatis, dictum est, propter anagogicam contemplationem, 

qua Deus proprie contemplatur, quia minus proprie per imagines manifestatur. Unde Rachel cum portaret secum 

idola patris sui Laban, comprehensa supposuit ea sibi. Requisita vero dixit: Non possum assurgere tibi, quia 

secundum morem mulierum accidit mihi (Gn 31, 35). Rachel siquidem contemplativam designat animam, quae 

tunc portat idola Laban, cum secundum imagines contemplatur. Sed ea postea sibi supponit, cum imaginata credit 

imaginibus esse majora; non aequalia, sed valde dissimilia. Et secundum morem mulierum accidisse sibi 

confitetur, quia totum humanae infirmitati deputat, quod ad illam simplicem et divinam naturam per aliquas 

similitudines attingere se credebat.», ID., ibid., 795C-D. 
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Toute cette analyse de ses cinq manifestations est menée en fait à partir d’une lecture suivie de 

Jean Scot Erigène qui se poursuit avec les théophanies concernant non plus les hommes mais 

les anges, et distingue encore trois degrés correspondant aux chœurs angéliques supérieurs, 

moyens et inférieurs786. Nous passons sur la description des fonctions des différents chœurs 

angéliques correspondant à ces épi-, hyper- et hypophanies. Tentons plutôt de réunir les 

différents modes de connaissance de Dieu distingués par Garnier de Rochefort en un tableau 

récapitulatif. Nous y rayons les deux modes de la raison qui ne sont pas pertinents par rapport 

à la connaissance des manifestations divines.  

Visio (Beatifica) 

Contemplatio 

Angelica 

Epiphania       

3 chœurs > 

Hyperphania 

3 c. médians 

Hypophania  

3 chœurs < 

  

Contemplatio 

anagogica 

Purifiée/images 

Rachel/ idoles 

de Laban 

Dans la foi, 

Élie à L’Ho- 

reb, brise 

légère 

   

 

  

Ratio Signes 

antécédents 

Pouls/malade 

Signes 

concomitants 

Etiquette/vin 

Signes 

Conséquents 

Cendre/feu 

  

Imaginatio Similitudes 

semblables 

Exemple : ange 

Similitudes 

dissemblables 

Ex. : diable 

Dissimilitudes 

semblables 

Ex. : ver 

  

Res Natura  

 

Physique, Lion, 

agneau (Ap 5, 

5-6) 

Forma 

Nombre 

Arithmétique 

Dieu Un 

Forma 

Mesure 

Géométrie 

Calame (Ez 

40, 3) 

Forma 

Poids 

Musique 

Balance 

(Ap 6) 

Forma 

Mouvement 

Astrologie 

Stella 

matutina 

Vox Grammaire 

imposition 

vir 

Dialectique 

interprétation 

David 

Rhétorique 

signification 

manus 

  

   

                                                           
786 « Primam vocat epiphaniam, secundam hyperphaniam, tertiam hypophaniam. Et unamquamque trinis distinguit 

ordinibus angelorum. Dicitur autem epi supra, hyper medium, hypo infra. Est enim superior, media, et inferior 

phania. Epiphaniam diffinit hoc modo: Epiphania est ministeriis incalescentis affectionis altioris intuitus judiciique 

libra resultatio distributa. .», ID., ibid., 795D-796A. 
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Qui plus est, ce n'est pas le moindre mérite des études de Maria Borriello sur cet auteur que 

d'avoir attiré l'attention sur le caractère avant tout éthique de son enseignement, mieux, d'avoir 

rappelé que sa conception de la théologie comporte une dimension d'abord pastorale excluant 

qu'elle puisse être réduite à une discipline purement spéculative. La formule même qui la 

définissait comme ars artium vient de saint Grégoire le Grand. Le pape bénédictin voyait déjà 

en elle cette capacité à faire converger tous les arts vers la finalité ultime du salut des âmes787. 

Or si la théologie qui constitue le sommet contemplatif de la philosophie de Garnier comporte 

ainsi une dimension pratique, cette philosophie d'abord éthique converge vers la vie 

contemplative.  

Garnier ne se contente pas de placer l'éthique à la charnière entre logique et physique, ou plus 

largement entre trivium et quadrivium, ainsi que le suggère Maria Borriello. L'apprentissage 

moral n'est ainsi pas cantonné au domaine littéraire où la grammaire et surtout la rhétorique 

enseignent les bons sentiments autant que leur expression élégante. Le quadrivium aussi et en 

particulier l'astronomie et sa symbolique ouvre sur une dimension éthique, du fait de la 

correspondance entre microcosme et macrocosme. Ainsi, le Christ comparé au soleil pourra-t-

il parcourir, ascendant ou descendant les douze signes du zodiaque, mais aussi bien, comme 

soleil de justice les différentes sphères du microcosme humain788. Il les parcourt déjà comme 

autant de climats correspondant aux quatre points cardinaux789 : paraissant à l'orient par la foi, 

il disparaît et est occis lorsque le sujet passe à l'ouest par le péché. Le soleil de midi correspond 

à l'activité mentale : méditation, dévotion ; le refroidissement a lieu par le nord lorsque la 

volonté consent à la tentation et que sa charité se refroidit.  

L’acquisition des vertus est l’occasion d’une réflexion sur la différence entre morale naturelle 

et morale révélée, philosophie et théologie790. Dans l’opposition entre Epicuriens et Stoïciens 

                                                           
787 Cf. GREGORIUS MAGNUS : « Ab imperitis ergo pastorale magisterium qua temeritate suscipitur, quando ars est 

artium regimen animarum. », Regula pastoralis, 1, PL 77, 14 ; ed. F. Rommel, trad. Ch. Morel, intro et notes, B. 

Judic, SC 381, Paris, Cerf, 1992, p. 128. 
788 « Solus ergo Christus descendit et solus ascendit. Nam sicut sol percurrit zodiacum, circuit firmamentum, 

sphaeram illuminat megacosmi: sic et in microcosmo. Sol justitiae ascendit mentis affectum, accendit cor ad 

virtutis firmamentum, illuminat sphaeram cogitationum. Homo siquidem microcosmus, id est minor mundus, pro 

similitudine quam habet cum megacosmo, id est majori mundo, nominatur. », GARNERIUS DE RUPEFORTI, S. 24, 

pour la saint Jean Baptiste, PL 205, 731C-732 A. 
789 « Quatuor quippe sunt climata megacosmi videlicet oriens, occidens, septentrio, meridies. (...) Sol igitur oritur, 

cum Sol justitiae mentem per fidem illuminat, sed occidit, cum post fidem, labitur in peccatum. (...) Item gyrat per 

meridiem, cum per cognitionem reddit ad devotionem; reflectitur ad aquilonem, cum per consensum mentis 

incurvatur ad tentationem; gyrat per meridiem, cum in meditationem exardescit ignis; flectitur ad aquilonem, cum 

per iniquam suggestionem charitatis refrigescit. », ID., ibid., 732 A-D. 
790 « Nam quae theologia vel liberalis disciplina Novi et Veteris Testamenti, imo et ipsorum philosophorum hoc 

non resonat, ut finem bonum rerum initia sortiantur? Sed in hoc decepti fuerunt philosophi, quod eorum alii 

voluptatem, alii virtutem, rerum finem esse dixerunt. Nec a veritate isti longe fuissent, si virtutem finem finalem 
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assignant respectivement la volupté ou la vertu comme fin à l’éthique, ces derniers sont 

considérés comme plus près de la vérité. Mais ils voient les vertus comme une fin en soi (nous 

reconnaissons au passage le paradoxe des stoïciens) et ils assimilent Dieu à la vertu, le réduisant 

à leurs pensées où ils se perdent, ce qui les fait tomber sous le coup de l’accusation de saint 

Paul (Rm 1, 21). 

Psychologie eschatologique, genres de vie et naissance du Christ en nous 

Mentionnons au passage que toujours dans un registre d'exégèse symbolique, nous retrouvons 

chez Garnier de Rochefort au sermon 4 pour l'avent une description des puissances de l'âme qui 

n'est pas sans rappeler celle du commentaire de Jérôme sur Ezéchiel. Parmi les quatre vivants 

de la vision prophétique (mieux connus par leur attribution aux évangélistes proposée par saint 

Irénée), on trouve associée à la figure humaine, la raison. Le bœuf correspond à la sensualité, 

le lion n'est pas associé à l'irascible conformément à la psychologie platonicienne reprise par 

Jérôme, mais à l'avidité. Or, ce qui nous intéressera le plus est qu'associée à l'aigle, nous 

retrouvons la sphère supérieure de la dévotion dont il est ici précisé qu'elle relève du cœur791. 

Quant aux roues sur lesquelles chacun des quatre vivants est monté, Garnier en donne une 

interprétation qui ne saurait laisser le philosophe indifférent : il s'agit du mouvement circulaire 

de la cogitation et de la circonspection792. Toute mise en mouvement verticale de l'une des 

quatre facultés : sensualité, avidité, raison, dévotion est accompagnée du trajet circulaire de la 

cogitation. Encore celle-ci semble-t-elle correspondre plus spécifiquement à la vie active 

mettant en œuvre des facultés inférieures, tandis que la circonspection dont le nom indique aussi 

un mouvement circulaire, correspond à la vie contemplative qui, elle, met en œuvre les facultés 

                                                           
dixissent. Nam finis finalis omnium virtutum Deus. […] Ergo timoris et observantiae mandatorum non virtutes, 

sed Deus virtutum causa finalis esse debet. Philosophi vero virtutem Deum esse, non donum Dei, credebant, et 

propter hoc evanuerunt in cogitationibus suis. », ID., S. 34, pour le chapitre general, ibid., 789 B-C. 
791 « Sicut enim quatuor animalia, quorum primum simile erat homini, secundum bovi, tertium leoni, quartum 

aquilae (Ez 1, 10), ita et in animo quatuor motus in enies, quae quatuor animalium speciem praefigurant. Primus 

est rationis motus, qui homini jure attribuitur; quia soli homini ratio solet competere. Secundus motus est 

sensualitatis, quem bene bovi comparamus. [...] Tertius animi motus aviditas est, quem bene leoni comparamus, 

quia leo animal avidum est; quartus vero animi motus cordis est devotio, quem bene assignamus aquilae, quia sicut 

aquila caeteris animalibus velocior invenitur, et altius potest incedere, ita caeteris motibus animi devotio potest 

altius volare: et sicut aquila caeteris animalibus limpidiores habet oculos, ita per devotionem ea quae volumus 

limpidius invenimus. », ID., S. 4, dans l’Avent, ibid., 593 B-C. 
792 « Et revera ubicunque intenditur ratio, infigitur sensualitas, rapit aviditas mentem, volat devotio, ibi oportet, ut 

intendat circumspectio, cogitatio revolvatur. Quia enim cogitatio sive circumspectio nunquam stabilis est, sed 

semper volvitur, bene rotae volubili comparatur [...] Si ergo ratio vel sensualitas, sive aviditas, sive etiam devotio 

elevetur in altum, oportet ut in altum elevetur et cogitatio, quia cum elevantur animalia de terra, elevantur pariter 

et rotae [...] Tu igitur qui jaces, et in imo positus es, elevare. Elevare circumspectione, elevare cogitatione; elevare 

per exercitium activae vitae; elevare etiam per altitudinem contemplativae. », ID., ibid., 593 C-594 A.  
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supérieures. Le thème des vies active et contemplative revient très souvent dans les sermons de 

l'abbé cistercien. 

Ainsi au sermon 2 elles sont classiquement associées aux deux épouses de Jacob, mais tandis 

que Léa correspond à la science au sens augustinien et à la cogitation, Rachel, associée à la 

sagesse se voit attribuer la contemplation793. On relèvera d'emblée similitudes et différences 

avec Richard de Saint-Victor qui dans le Benjamin Minor, associe Rachel à la raison et Léa à 

l'affectivité. Les cisterciens ont la réputation de développer une mystique affective, pourtant, 

s'il s'accorde avec Richard sur la répartition des deux vies active et contemplative entre les deux 

sœurs, Garnier les situe dans sa lecture allégorique toutes deux du côté des facultés 

intellectuelles, en reprenant la distinction augustinienne entre science pratique appliquée aux 

réalités temporelles et sagesse spéculative contemplant les éternelles. Cela ne l'empêche 

nullement de recourir à la mystique sponsale du Cantique, quelques lignes plus loin794 où c'est 

le "nous courrons" de l'épouse (Ct 1, 4) qui est interprété comme une évocation de la vie active.  

Pourtant au sermon 6795, le chant (carmen) était associé à la vie contemplative tandis qu'à la vie 

active reviennent les lamentations. Au sermon 11, nous retrouvons les deux épouses de Jacob 

en compagnie des deux sœurs de Lazare, mais aussi ce qui est plus rare des deux filles de Juda, 

Pharès et Zara796. Si la vie contemplative procède de la dévotion, la vie active doit, elle, être 

poursuivie par nécessité et non par volupté. Nous avons déjà rencontré au sermon 23 Phua et 

Zéphora, les deux sages-femmes égyptiennes; plus rare sera l'opposition qui suit 

immédiatement : d'Achimaan à Jonathan que la colombe rapproche de Zéphora797.  Ainsi, les 

gémissements de la colombe évoquent  la science qui ne s’acquiert pas sans douleur selon le 

verset de l’Ecclésiaste (1, 18).  

                                                           
793 « Rachel vero, quae venusto erat aspectu, et ovis interpretatur, contemplativae vitae simplicitatem repraesentat: 

quas vitas in scientiam et sapientiam dividit Augustinus [...], in hac differentia, ait Augustinus, intelligendum est, 

ad contemplationem sapientiam, ad actionem scientiam pertinere. Est autem sapientia duplex, quia vel ea quae 

dicitur a sapore sapientia nominatur. Primae meditatio, secundae parti deseruit contemplatio. Nam activae vitae, 

id est Liae, solet cogitatio deservire. », ID., S.2, dans l’Avent, ibid., 573 B-C.  
794 ID., ibid., 574 A. 
795 ID., S. 6 pour Noël, ibid., 610 D. 
796 « Quia ergo et ea quae ad Deum, et ea quae ad saeculum pertinent, necessaria filiis Ecclesiae sunt; prout 

possibile est, laborare debemus; sed necessitatis causa, non voluptatis, illa quae ad activam vitam: illa vero quae 

ad contemplativam, sola devotionis causa, Sed et Jacob patriarcha utramque, scilicet Liam et Rachelem, sibi 

copulavit; utrumque Judas Phares et Zaram genuit, utramque etiam Christus Martham et Mariam amavit. », ID., 

S.11, pour la Purification de la Vierge, ibid., 637 D. 
797 « Ergo per Achimaan illa quae mores informat, activa vita figuratur. Per Jonathan autem, qui columbae donum 

dicitur, illud idem quod per Sephoram figuratur, illa videlicet doctrina, quae rationis alis per contemplationem nos 

erigit: hoc tamen excepto, quod illic generaliter avis, ibi specialiter columba, avis scilicet gemebunda nominatur. 

Et bene, quia illa nobis doctrina necessaria est, quae dolores docet et gemitus, ut scriptum est: Qui apponit 

scientiam, apponit et dolorem (Qo 1, 18). », ID., S. 23, pour la Toussaint (I), ibid., 725 A. 
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Moïse réunit les qualités des deux vies, lui qui sut être empressé (urgens) par la discipline active 

associée à la myrrhe et  apaisant (liniens)  par la contemplative évoquée par l'encens798. Rachel 

et Léa sont de nouveau citées en exemple, mais l'auteur qui les compare à Marthe et Marie, 

précise que Léa était laborieuse quand Marthe fut charitable, de même, la hauteur de la 

contemplation de Marie dépassa celle de Rachel, simple dans son regard799. Il précise encore 

ce dédoublement d'une vie active inférieure dans le labeur du corps et supérieure dans l'office 

de la charité, d'une contemplation inférieure dans la simplicité du cœur, supérieure dans une 

dévotion contemplative, en reprenant l'exemple de ces quatre mêmes femmes800. Les deux vies 

diffèrent encore par le type de sacrifice qu'elles immolent. Des bœufs pour les actifs donnant 

toute leur énergie dans la vie religieuse, des moutons pour ceux qui, vieillissant, donnent leurs 

biens à des monastères, des chèvres pour ceux qui se contentent de faire pénitence pour leurs 

péchés ; les contemplatifs sacrifient des colombes801.  

Nous avons relevé à plusieurs reprises l’importance des figures typologiques féminines dans  

l’exégèse symbolique de Garnier de Rochefort, toutefois, sa dévotion principale va à la Vierge 

Marie, Theotokos et il donne une place privilégiée au thème de la naissance du Christ en nous, 

spécialement cher, nous l’avons vu à Guerric d’Igny, fidèle en cela à Bernard. Cet 

engendrement marial peut venir de Jean Scot Érigène802, mais il s’inscrit chez Garnier de 

                                                           
798 «… sic enim interpretatur Moyses, cui dictum est: Eleva virgam tuam, etc. Urgens quippe fuit per disciplinam 

activae, liniens. […] Myrrhae quippe virga fuit, propter disciplinam activae; thuris vero propter disciplinam 

contemplativae. Hinc est quod in hodiernae diei festivitate, ipsa castello comparatur, in quo habitabant Maria et 

Martha », ID., S. 28, en la Nativité de saint Jean Baptiste, ibid., 751 A-D. 
799  « Quod enim Lia in Veteri, hoc Martha in Novo; et quod Rachel ibi, hic Maria significat; sed alia, et alia de 

causa. Martha enim activam, propter officium charitatis; Lia vero propter exercitium laboris; unde et laboriosa 

interpretatur. Maria contemplativam designat, propter altitudinem contemplationis; Rachel vero propter 

simplicitatem mentis: unde et ovis interpretatur. », ID., ibid., 751 D. 
800 « Inferior vis activae labor est corporis; superior, officium charitatis; inferior vis contemplativae simplicitas 

cordis; superior vero, devotio contemplationis. Ecce quatuor modi vivendi, quorum primus in Lia, secundus in 

Martha, tertius in Rachele, quartus in Maria. », ID., S. 33, ibid., 782 A-B.  
801« Activam vitam dividit  in holocausta bovis, ovis et caprae. Sunt enim quidam, qui se totos Deo committunt, 

fortes robore, strenui labore, qui secundum Dei mandatum, relinquunt omnia; et se et fratres suos de labore 

manuum suarum pascunt. Isti bovem in holocaustum ponunt.[...] Alii autem robore debiles, aetate senes, simplices 

sensu, censu divites, quando sibi amicos faciunt de mammona iniquitatis, se et sua Deo in monasterio conferentes, 

quasi oves de lacte et velleribus pascentes possessores suos; Deo servientes de patrimonio et divitiis suis sustentant. 

Sicut ergo illi laboriosi, ita isti simplices, solum pro Dei amore, cum hilaritate et devotione sancti Spiritus 

innocenter vivere debent. Alii vero nec corpore fortes, nec rebus locupletes, pro peccatis suis tamen, eo quod de 

factis suis cauteriatam habent conscientiam, omni modis intendunt in poenitentia, in mortificatione carnis, in 

jejuniis, et in omni genere subjectionis. [...] Isti capram Deo offerunt in holocaustum, qui ritum bovis et ovis in 

sacrificio tenent, quando cum hilaritate et devotione et spe salutis aeternae, incoeptam poenitentiam perseverentia 

felici consummant. Contemplativam autem vitam, sub holocaustorum specie distinguens, species ejus lex 

subdividit, in typo turturis, vel columbae, vel in sacrificio similae. », ID., S. 33 , pour le chapitre général, ibid.,  

803 A-D. 
802 Cf. JOHANNES SCOTTUS ERIUGÈNA, De divisione naturae, PL 122, 611D ; ed. É. Jeauneau, CCCM 

162,Turnhout, Brepols, 1997, pp. 488-489. 
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Rochefort parmi cinq naissances du Christ, illustrées chacune par une parole de l’Écriture803. 

Engendrement du Fils par le Père et sans mère attesté par le psaume (2, 7) dans l’aujourd’hui 

de son éternité d’où il nous crée ; puer natus (Is 9, 6) attestant de sa naissance de Marie et sans 

père cette fois, par laquelle il nous réforme ; naissance en nous par la piété attestée par les 

paroles de l’Apôtre (Ga 4, 19). Il est vrai que Garnier insiste ici comme Isaac de l’Étoile, sur 

l’engendrement apostolique par l’Église alors que Guerric ou Bernard soulignaient davantage 

le rôle mystique de Marie. Mais c’est à propos de Noël  qu’il développe ces cinq engendrements 

du Fils. Les deux derniers sont notre naissance par l’eau et l’esprit révélée à Nicodème, et notre 

rédemption ultime par la Croix qui nous rend la vie, nous faisant naître à la sainteté. Nous 

pouvons formaliser ces cinq engendrements dans le tableau suivant. 

Eternel, du Père, 

sans  mère 

Temporel de sa 

mère, sans père 

En nous par la 

dévotion 

inspirée 

Par le baptême Par la croix 

Nous crée Nous réforme Se forme en 

nous 

Nous sanctifie Nous sauve 

Ps 2, 7 

Aujourd’hui je 

t’ai engendré 

Is 9, 6 Un enfant 

nous est né 

Ga 4, 19 jusqu’à 

ce que le Christ 

soit formé en 

vous 

Jn 3, 5 renaître 

de l’eau et de 

l’Esprit 

Célébration de 

la naissance des 

saints au ciel 

 

 A l’inverse, le moine propose toute une analyse de la naissance au péché et cela à propos du 

verset qui recommande de ne pas cuire l’agneau dans le lait de sa mère804. La suggestion a 

encore lieu au niveau de la vulve maternelle, la délibération est sortie du sein et recherche le 

lait des fausses consolations dans les premières actions peccamineuses correspondant à 

l’enfance, mais avec l’endurcissement et les habitudes, on en vient à la maturité, voire à la 

vieillesse avec sa perte de chaleur caractéristique. 

                                                           
803 « In his ergo diebus natus est Jesus; non tantum illa nativitate, qua plasmavit nos, secundum quam aeternaliter 

natus est de Patre sine matre; sed illa qua reformavit nos, secundum quam temporaliter natus de matre sine patre: 

vel illa qua formari solet in nobis per devotionem, inspirando; vel illa qua sanctificavit nos in baptismo, vel illa 

qua redemit nos in patibulo. De prima enim dictum est: Ego hodie genui te (Ps 2, 7); de secunda: Puer natus est 

nobis (Is 9, 6); de tertia dicit Apostolus: Filioli mei, quos iterum parturio, donec formetur Christus in vobis (Ga 4, 

19); de quarta autem ipse Dominus ait: Nisi quis renatus fuerit ex aqua et Spiritu sancto, non potest intrare in 

regnum Dei (Jn 3, 5); de quinta vero natalitia sanctorum nos celebrare dicimus, cum mortem eorum celebramus. 

», GARNERIUS DE RUPEFORTI,  S. 8, en l’Apparition du Seigneur, ibid., 626D-628A. 
804 ID., S. 28, en la Nativité de saint Jean Baptiste, ibid., 693 B-D, à propos d’Ex. 23, 19. 
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Nous avons remarqué que le maître cistercien qui vient dans les toutes dernières années du XIIe 

siècle, voire les premières du suivant intègre des éléments de l'enseignement des arts libéraux, 

du quadrivium et de la cosmologie en particulier. Il continue néanmoins de cultiver l'exégèse 

allégorique. Cela pourrait paraître contradictoire, mais nous avons constaté qu’en fait ces divers 

niveaux de connaissance s’articulent dans le cadre d’une conception de la théophanie, dépassée 

à son tour par la contemplation anagogique. Mieux, ces cinq niveaux de connaissance sont eux-

mêmes encadrés entre le point de départ qui est donné par le Γνῶθι σεαυτόν et un point d’arrivée 

qui n’est autre que la contemplation définitive des bienheureux. Le maître cistercien est ainsi 

un homme de son temps mais en un temps intermédiaire : il assimile les sciences du trivium et 

du quadrivium, mais en les finalisant d’une part à l’apprentissage éthique des vertus et en les 

relativisant d’autre part à la connaissance théologique. Celle-ci passe par les quatre sens de 

l’Écriture, mais aussi par les deux modes de connaissance : en théophanie ou par contemplation 

anagogique. Les arts libéraux sont ainsi remis en place et considérés par rapport à la finalité 

éthique de l’apprentissage des vertus dans une noétique de type érigénien, mais elle-même est 

mise en perspective par rapport à l’horizon eschatologique de la contemplation des bienheureux 

et ce à partir de l’humilité du connais-toi toi-même. Si les sciences de son temps et la mystique 

érigénienne semblent éloigner Garnier de Rochefort de la pure philosophie cistercienne, les 

trois caractéristiques de la philosophie de Bernard restent présentes au moins en filigrane : 

humilité du connais-toi toi-même, importance de l’éthique et horizon eschatologique.   

 

3. Hélinand de Froidmont : connaissance de soi et apologie de Bernard 

 

Hélinand de Froidmont naît vers 1160 dans l’Oise805, peut-être à Angivilliers, dans une noble 

famille flamande qui avait dû à la génération précédente s’expatrier, compromise dans le 

complot contre Charles le Bon, assassiné dans une Église de Bruges.  

Le trouvère converti et son œuvre 

Il est formé aux lettres latines pour lesquelles il montre très tôt un goût prononcé, devient un 

jeune trouvère très prisé, introduit dans le monde par son oncle au service de l’évêque de Reims. 

Poète adulé, il se convertit et entre soudainement à l’Abbaye de Froidmont près de Beauvais en 

1192, peut-être après avoir frôlé la mort comme le suggère son œuvre majeure rédigée en langue 

                                                           
805 ANSELM HOSTE, article Hélinand de Froidmont, Dictionnaire de Spiritualité 7 (1968), col. 141-144. 

Biliographie en ligne sur Arlima : http://www.arlima.net/eh/helinand_de_froidmont.html#chr 
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vernaculaire : Les vers de la mort806. Ecrit entre 1194 et 1197, ce long poème est censé rappeler 

à une méditation sur la mort, ses contemporains, jeunes trouvères, habitants de son village 

d’origine, mais aussi nobles seigneurs et grands prélats, jusqu’aux rois de France et 

d’Angleterre.  

Il est également l’auteur de nombreux sermons riches de sa culture latine profane, d’une Épître 

au moine Gautier qui avait quitté l’Ordre et qu’il enjoint d’y revenir en lui relatant les périls de 

sa vie passée dont celui-ci l’a libéré, ainsi que d'une correspondance inédite807. Ces textes nous 

renseignent sur sa vie ainsi que les « Flores »  réunies par Vincent de Beauvais808. On lui 

attribue encore plusieurs vies de Martyrs, ainsi qu’un traité De bono regimine principis et 

surtout une Chronique dont les livres 1 à 18 vont de la Création à la mort d’Alexandre le Grand, 

les suivants sont lacunaires, les derniers (45 à 49) couvrent les années 634 à 1204 et sont une 

source pour Aubry de Trois-Fontaines809. Jean Leclercq lui a attribué un commentaire du 

                                                           
806 Les vers de la mort, poème du XIIe siècle, traduit en français moderne par M. Boyer et M. Santucci, Honoré 

Champion, 1983 (Traductions des classiques français du Moyen Age, 32) ; Les vers de la mort, texte original en 

ancien français et traduction par Nathalie Desgrugillers-Billard, Clermont Ferrand, Paléo., 2008. 
807 EDMÉ R. SMITS, An unedited correspondence between Helinand of Froidmont and Philip, abbot of Val Ste 

Marie, on Genesis 27:1 and the ages of the world, dans Erudition at God's Service… pp. 243-266 ; Helinand of 

Froidmont, Science and the ‘School of Chartres’, dans Connaissance scientifique et sciences dans la philosophie 

médiévale. Actes du huitième Congrès international de philosophie médiévale, Helsinki, du 24 au 29 août 1987, 

ed. R. Törinoja, A.I. Lehtinen, D. Follesdal, vol. 3 Helsinki 1990, pp. 522-530. 
808 PL 212, 477-1084, reprend des éléments à Bertrand Tissier Bibliotheca Patrum Cisterciensium..., vol. VII, 

Bonnefontaine 1669 : 73-205 : Chronicon ; 206-305: 28 sermons ; 306 sq. : Helinandi Frigidi montis monachi 

Flores a Vincentio Bellovacensi collecti. 
809 MONIQUE PAULMIER-FOUCART, Écrire l'histoire au XIIIe siècle. Vincent de Beauvais et Hélinand de 

Froidmont, dans « Annales de l'Est », 33 (1981), pp. 49-70 ; Hélinand de Froidmont. Pour éclairer les dix-huit 

premiers livres inédits de sa chronique. Édition des titres des chapitres et des notations marginales d'après le ms. 

du Vatican, Reg. lat. 535, dans « Spicae », 4 (1986), pp. 81-254 ; ANDRÉ MOISAN, Clercs et légendes épiques : 

Hélinand de Froidmont, Aubri de Trois-Fontaines, Vincent de Beauvais et la ‘Chronique du Pseudo-Turpin’, dans 

Au carrefour des routes d'Europe: la chanson de geste, vol. 2 (1987), pp. 913-25. (Xe Congrès international de la 

Société Rencesvals pour l'étude des épopées romanes, Strasbourg 1985) ; EDMÉ R. SMITS, Editing the ‘Chronicon’ 

of Helinand of Froidmont : the Marginal Notes , dans « Sacris Erudiri », 32 (1991), pp. 269-289 ; KURT REINDEL, 

Petrus Damiani bei Helinand von Froidmont und Alberich von Troisfontaines, dans « Deutsches Archiv für 

Erforschung des Mittelalters », 53,1 (1997), pp. 205-224 ; ERIC LELAND SAAK, The Limits of Knowledge : 

Hélinand de Froidmont's Chronicon, dans Pre-Modern Encyclopaedic Texts. Proceedings of the Second COMERS 

Congress, Groningen, 1-4 July 1996, ed. P. Binkley, Leiden… Brill, 1997, pp. 289-302 (Studies in Intellectual 

History 79); MARINUS M. WOESTHIUS, Vincent de Beauvais and Helinand of Froidmont, dans Lector et compilator. 

Vincent de Beauvais frère prêcheur. Un intellectuel et son milieu au XIIIe siècle. Actes du Colloque de Royaumont 

des 9-11 juin 1995, ed. M. Plaumier-Foucart et alii, Grâne 1997, pp. 233-247 ; JOHANNES BENEDICTUS VOORBIJ, 

The Chronikon of Helinand of Froidmont : A Printed Edition in an Electronic Environment, dans Produktion und 

Kontext, Beiträge der Internationalen Fachtagung der Arbeitsgemeinschaft für germanistische Edition in 

Constantijn Huygens Instituut, Den Haag, 4 bis 7 März 1998, ed. H.T.M. van Vliet, Tübingen, 1999, pp. 3-12 ; 

THOMAS RICKLIN, La mémoire des philosophes. Les débuts de l’historiographie de la philososphie au Moyen Age, 

dans La mémoire du temps au Moyen Age, ed. A. Paravicini Bagliani, Florence, 2005, pp. 249-310, 

(Micrologus’Library 12). 
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Cantique des Cantiques qu'il a finalement restitué à Odon de Chériton810. Parmi ses écrits, c’est 

sans doute son De cognitione sui qui présente l’intérêt philosophique le plus immédiat. Nous 

ne nous attarderons pas sur son De bono regimine principis qui se trouve à la suite dans les 

Flores réunies par Vincent de Beauvais et qui dépend largement du Policraticus de Jean de 

Salisbury811. Hélinand de Froidmont dut mourir à plus de 60 ans, après avoir refusé en 1214 la 

charge d’Abbé et enseigné à l’université de Toulouse812. A supposer qu’il soit le même auteur 

qu’Hélinand de Perseigne, il faudrait ajouter à son œuvre un commentaire du Cantique et un de 

l’Apocalypse. 

Socratisme chrétien et critique des philosophes 

Le De cognitione sui qui figure en tête parmi les « Flores »  réunies par Vincent de Beauvais, 

s’ouvre sur le rapprochement entre le « Γνῶθι σεαυτόν » inscrit au fronton du temple d’Apollon 

à Delphes et le verset de Job (5, 24) : « visitans speciem tuam non peccabis ». Il fait allusion 

d’emblée au livre VIII de ses Chroniques où Hélinand aurait critiqué les erreurs des philosophes 

sur la chute des âmes dans les corps et leur retour au ciel ou aux enfers. Malheureusement les 

quarante-quatre premiers chapitres sont perdus. On trouve toutefois dans le second sermon pour 

l’Ascension une sortie contre les philosophes qui tournent leur visage vers le ciel, mais dont  la 

langue reste attachée à la terre813.  

L’attaque porte contre les Pythagoriciens, Platoniciens, Epicuriens et Stoïciens rassemblés pêle-

mêle. Le poète (ici Ovide) aurait tort de leur attribuer une béatitude consistant à rejoindre les 

principes et demeures célestes. Le moine ne voit rien de plus malheureux que cette vaine 

                                                           
810 JEAN LECLERCQ, Pétulance et spiritualité dans le commentaire d'Hélinand sur le Cantique des cantiques, dans 

« Archives d'Histoire Doctrinale et Littéraire du Moyen Âge » 30(1965), pp. 37-59 ; Hélinand de Froidmont ou 

Odon de Chériton?, dans Archives d'Histoire Doctrinale et Littéraire du Moyen Âge », 32 (1966), pp. 61-69. 
811 PHILIPPE DELHAYE, La morale politique de Hélinand de Froidmont, dans Littérature et religion. Mélanges 

offerts au chanoine Joseph Coppin à l'occasion de son 80e anniversaire, Lille 1966, pp. 107-117, (Mélanges de 

science religieuse, 23 (1966), tome supplémentaire). 
812 WILLIAM DOREMUS PADEN, Documents concernant Hélinand de Froidmont, dans « Romania », 105 (1984), 

pp. 332-341 ; Hélinand de Froidmont (Colloque et exposition), (Mai-Juin 1987), ed. R. Defrance et alii, Warluis - 

Paris1987, (Les Cahiers de l'Abbaye de St.-Arnoult, 2) –un second colloque tenu en 1998 est resté inédit à notre 

connaissance ; BEVERLY MAYNE KIENZLE, Deed and Word. Hélinand's Toulouse Sermons I, et Erudition at God's 

Service: Hélinand's Toulouse Sermons II, dans Erudition at God's Service. Studies in Medieval Cistercian History 

vol. 11, ed. J. R. Sommerfeldt, Kalamazoo, 1987, pp. 267-290, (Cistercian Studies Series 98). La fondation de 

l'université de Toulouse n'intervenant qu'en 1229, l'enseignement d'Hélinand sera antérieur à la mise en place de 

son statut. 
813 « Nescierunt philosophi, qui defecerunt scrutantes scrutinio: rimantes coelestia, relabentes ad terrena, quia 

relabentes ea; ponentes in coelum os suum, dum lingua eorum transiret in terra, et ipsi terram lingerent: dum in 

terris suis nomina sua vocarent, ut ab eis notarentur discipuli Pythagorei, vel Platonici, Epicurei vel Stoici, et 

caetera hujusmodi. Hos fallaciter beatificat poeta fallaciae, dicens: "Felices animae, quibus haec cognoscere 

primum, Inque domos superas scandere cura fuit." (Ovid, Fast. I, 297) Et post pauca : "Admovere oculis distantia 

sidera nostris. Aetheraque ingenio supposuere suo". », HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, S. 15 (Sermon II pour 

l’Ascension), PL 212, 602 B-C. 
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curiosité qui tourne les âmes vers le ciel pour les précipiter ensuite à terre. Ces philosophes ne 

sont pas de ceux qui montent aux cieux, mais plutôt sur des chevaux (Ps 33, 17) ou des trônes814 

ce qui n’est d’aucun secours pour le salut.  

C'est que la condition d'une telle ascension est la pureté du cœur et certes, les philosophes ne 

viennent qu'en dernier parmi la liste de ceux qui l'ont ignorée815. Le premier est Lucifer, dont 

la chute a été la plus rude. Mais on trouve après lui l'empereur Alexandre, plus enclin sans doute 

à monter sur une selle ou un trône, représentant cette fois l'orgueil du pouvoir temporel. Enfin 

la mention de Simon le magicien fait allusion à la fin tragique du simoniaque tombant en plein 

vol, relatée par les Actes de Pierre. Songeons parmi ses représentations médiévales,  au 

chapiteau d'Autun qui le montre tirant la langue vers la terre où il va s'écraser. Notons au 

passage que les sermons d’Hélinand sont émaillés de citations d’auteurs classiques dont les plus 

fréquents sont Térence, Horace, Ovide, Virgile, ou encore Boèce ou Sénèque appelé le 

philosophe816, auxquelles répondent citations de l’Écriture, mais aussi de nombreux hymnes 

liturgiques, ambrosiens en particulier817. Dans ce même sermon, il développe une conception 

de la vérité818 double : le vrai se rapporte aux choses et tient à l'adéquation du prédicat à l'égard 

du sujet, mais la véracité vient du Christ et découle de la constance de celui qui parle819. 

Hélinand de Froidmont envisage toutes les combinaisons possibles : celui qui est à la fois vrai 

et vérace tient de Dieu cette double conformité, celui qui n'est ni l'un ni l'autre tient cette double 

obscurité de l'homme seulement, celui qui est à la fois véridique et dans le faux ou l'inverse 

                                                           
814 « Audite, filii Adam, quam facile ascenditur non dico super equum, vel super thronum regium, sed super ipsum 

coelum. Unde philosophus sapiens coelo impositus intelligit, cum sellam aut tribunal ascenderet, quam humili loco 

sederet. Nemo est sapiens, nisi sit innocens, qui solus est ascensor coeli, et coelestis cognitoris ascensor. », ID., 

ibid., 601 D. 
815 « Hanc artem nescivit obscurus ille Lucifer, licet sit ille artifex, qui tanquam fulgur de coelo cecidit. Nescivit 

Alexander ille superbus rex, qui de potestate sua occubuit. Nescivit ille maleficorum princeps Simon Magus 

pestifer, qui de praesumpto volatu corruit. », ID., ibid., 602 A-B.  
816 ID., S. 22, en la Nativité de la Sainte Vierge Marie, ibid., Col. 664 B ; l'expression philosophus renvoie le plus 

souvent (près d'une dizaine de fois) à Sénèque, mais on trouve aussi une fois : " Plutarchus philosophus, Trajani 

principis institutor et doctor", ID., S. 28, Sur la puissance et la probité de l’Église, ibid., 713 A. Or Plutarque est 

la principale source (à travers Jean de Salisbury), du De bono regimine principis. 
817 Pour une réflexion approfondie sur le rapport d’Hélinand au chant liturgique : JEAN-MARIE FRITZ, Voix de 

Dieu-Voix du monde dans les sermons d’Hélinand de Froidmont, dans « PRIS-MA », XX (2004), Poitiers, Centre 

d’Etudes Supérieures de Civilisation Médiévale, pp. 67-82.  
818 Sur Hélinand de Froidmont et la question de la vérité, Cf. MARIE-DOMINIQUE CHENU, Une définition 

pythagoricienne de la vérité au moyen âge, dans « Archives d'histoire doctrinale et littéraire du moyen âge », 28 

(1961), pp. 7-13, rééd. anast. dans MARIE-DOMINIQUE CHENU, Studi di lessicografia filosofica medievale, ed. G. 

Spinoza, Florence 2001, (Lessico Intelletuale Europeo 86), pp. 195-201. 
819 « Est autem veritas duplex: est veritas rei, et est veritas Christi. Veritas rei attenditur circa inhaerentiam 

praedicati ad subjectum; veritas Christi circa constantiam loquentis. A veritate vel falsitate rei dicitur quis verus 

vel falsus; a veritate Christi dicitur quis verax vel fallax. Proinde, terminis commutatis, potest quis esse simul verus 

et verax, et tunc utrumque est a Deo; falsus et fallax, et tunc utrumque est ab homine; verax et falsus, fallax et 

verus; et tunc alterum a Deo, alterum ab homine. », HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, S. 15 (Sermon II pour 

l’Ascension), PL 212, 599 B-C. 
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tiendra l'un de Dieu, l'autre de l'homme. Nous comprenons ainsi que la dimension subjective de 

la vérité atteinte avec l'aide de la grâce du Christ conditionne l'accès à la vérité objective (rei). 

Réciproquement, il y aura une propension subjective au faux. 

La critique des philosophes revient ainsi à plusieurs reprises. Arrêtons-nous encore au sermon  

de Noël (II), résumant peut-être les développements du livre VIII de ses Chroniques, où 

Hélinand passe en revue les erreurs de différents philosophes820 : celle de Platon ou Pythagore 

sur la réincarnation des âmes, celle commune à Hermès Trismégiste, Anaxagore (Mimas),  

Socrate et Porphyre, concernant le commerce avec les démons. Quelques précisions sont 

apportées ailleurs à propos de Porphyre qui serait pris dans la contradiction de dénoncer comme 

dangereuse la fréquentation des démons mais ne pourrait s'empêcher de les rejoindre par une 

vaine curiosité philosophique821. Ne prétendait-il pas que le Dieu bon ou son inspiration ne peut 

être atteint sans que le mal ait été préalablement apaisé ? Il est ainsi associé par le prédicateur 

cistercien et bientôt toulousain, au gnostique Carpocrate dans une charge contre les Cathares 

que leur manichéisme conduit à des œuvres inspirées par le démon822.  

Quant à l'erreur de Zénon et Chrysippe, elle porte sur la mort volontaire, celle d'Aristote sur 

une providence s'arrêtant au seuil du monde sublunaire, celle d'Epicure n'en reconnaît aucune 

et fait de la volupté le souverain bien. Sans oublier celle de Ptolémée sur le destin, et surtout de 

Cicéron et de Sénèque qui ne craignaient nullement le supplice des âmes après la mort et à qui 

il attribue le doute stigmatisé par Ezéchiel (8, 12) de ceux qui disent que Dieu se désintéresse 

de la terre et ne voit pas ce qui s'y passe.  

La revue semble assez complète et la condamnation sans retour, pourtant dans le même sermon, 

Hélinand de Froidmont attribue aux philosophes dans la propagation de la foi un rôle supérieur 

                                                           
820 « Hinc est error ille Platonis et Pythagorae de revolutione animarum; Trismegisti et Mimae, Socratis et Porphirii, 

de societate daemonum; Zenonis et Chrisippi, de morte voluntaria; Aristotelis de curta providentia, id est usque ad 

lunarem regionem non infra; Epicuri de nulla; et de summo corporeae voluptatis bono; Ptolomaei de fato; omnium 

fere simul, et maxime Ciceronis et Senecae, de animarum supplicio post mortem non timendo. Isti sunt, qui dicunt 

apud Ezechielem, Dereliquit Dominus terram, et Dominus non videt (Ez 8, 12). », ID., S. 2,  pour Noël, ibid., 487 

D-488A. 
821 « Hujus autem erroris tenebras prius sparserant quidam philosophi, quos Porphyrius Platonicus sequens dicebat, 

bonum Deum seu ingenium non posse inveniri in homine, nisi ante malus fuerit placatus. Idem tamen sibi ipsi 

contrarius cavendam esse daemonum societatem testatur: nimirum inter vitium sacrilegae curiositatis et 

philosophiae professionem, cui contrariam esse hanc societatem sentit, alternantibus sententiis fluctuans. », ID., S. 

25 (Toussaint III), ibid., 687 D-688 A. 
822 « O quam vehementer erravit olim Carpocrates haereticus! Catharorum, qui dicuntur Gnostici, dux, dicens 

omnem hominem qui ad perfectionem sui mysterii, seu potius sceleris pervenire volebat, non aliter effugere posse 

hujusmodi principes scilicet daemones, vel declinare, nisi per quaedam facinora, quae ipse statuebat, solverentur. 

», ID., ibid., 687 D.  
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même à celui qui reviendra au siècle suivant à la théologie823. Selon le moine cistercien, d'abord 

annoncée par des pêcheurs, elle a été prouvée par des philosophes avant d'être défendue par des 

martyres des deux sexes824. Certes, il s'agit alors, non plus des philosophes antiques ignorants 

de la Révélation, mais bien de philosophes convertis et également de rhéteurs, en qui nous 

pouvons reconnaître les premiers Pères de l’Église et dont le rôle apologétique semble aller 

assez loin. Ce qui a été prouvé, a-t-on encore besoin d'y croire, se demanderont bientôt les 

théologiens scolastiques ? Le rhéteur converti qu'est Hélinand, devenu à son tour "philosophe 

chrétien", précise d'ailleurs que ce rôle consiste à argumenter contre ceux qui résistent 

activement, de propos délibéré (industria) à la foi, tandis que la tâche incombant aux pêcheurs 

fut de combattre l'ignorance païenne et qu’il revint aux martyrs de défendre la foi contre les 

envieux825.  

De l’eschatologie à la "vraie philosophie" : plénitude bernardine du « connais-toi toi-même »  

Il fait même un parallèle entre ce triple avènement de la lumière de la foi et le triple recul des 

ténèbres qui aura lieu lors du retour eschatologique du Christ. Le repli de l'ignorance amorcé 

par les apôtres connaîtra sa plénitude lors de l'ouverture du livre de vie, où sont inscrits les noms 

des élus, c'est-à-dire précise le commentateur cistercien de l'Apocalypse, les secrets des cœurs. 

Rappelons ici qu'au début du XIVe siècle, le futur pape cistercien, Jacques Fournier y verra 

dans ses traités sur la vision béatifique une raison de l’augmentation de celle-ci en intensité au 

moment précis du jugement général826. Juste avant, c'est la résurrection des corps qui selon lui, 

ajoute à la joie des élus et juste après, la vision globale de la sagesse rédemptrice de Dieu. Mais 

Hélinand précise que la seconde nuit repoussée lors du jugement dernier est celle de la faute 

(culpa)  avec le châtiment définitif des réprouvés. Enfin, c'est encore la ténèbre de la misère qui 

est définitivement vaincue lorsque toutes larmes étant essuyées de la face des saints, ils pourront 

entrer dans la béatitude définitive. Outre l'eschatologie de l'attente des saints, ne pouvons-nous 

pas reconnaître ici la structure des trois libertés mise en place dans le De Gratia et libero 

                                                           
823 Chez Guillaume d'Auxerre notamment, Cf. GUILHELMUS ALTISSIODORENSIS, Summa Aurea, I, Prologue, J. 

Ribailler ed., Spicilegium bonaventurianum, 16, Quarachi, Paris/Rome, 1980, pp. 15-16, et nos explications dans 

Théologie et noétique au XIIIe siècle, Paris, Vrin, 1999, pp. 19-20. 
824 « Sic fides Incarnationis Dominicae cum suis omnibus sacramentis, primo annuntiata est, deinde probata, tertio 

defensa. Primo annuntiata est per simplicem praedicationem, deinde probata per rationem, tertio defensa etiam per 

sanguinem. Nuntiata est per piscatores, probata est per philosophos conversos et rhetores, defensa est per utriusque 

sexus et aetatis martyres. », HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, S.2,  pour Noël, ibid., 484 A-B. 
825 « Nuntiata est contra errantes ex ignorantia, probata est contra resistentes de industria, defensa est contra 

persequentes ex invidia. In primo gradu fuit quasi ortus surgentis aurorae, in secundo quasi splendor matutinus, in 

tertio quasi fervor meridianus. Ultimus etiam Christi adventus tres istas noctes illustraturus est, et earum tenebras 

expulsurus. », ID., ibid., 484 B. 
826 Cf. CHRISTIAN TROTTMANN, La vision béatifique, des disputes scolastiques à sa définition par Benoît XII, 

Rome, Befar 289, 1995, pp. 749-760. 
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arbitrio ? La révélation du secret des cœurs met à jour le libre arbitre caché en chacun ; à la 

grâce qui permettait d'éviter le péché succède l'enfermement définitif du mal de coulpe dans 

l'enfer ; enfin ce sont les conséquences du péché, la misère qui disparaissent avec l'avènement 

généralisé de la liberté de gloire, libre bon plaisir des bienheureux qui ne veut que le bien et 

peut enfin s'en réjouir en plénitude827. Ne constatons-nous pas une fois de plus qu'entre Bernard 

et Benoît XII, eschatologie et métaphysique de la liberté s'éclairent mutuellement chez Hélinand 

de Froidmont d'une lumière proprement cistercienne que nous synthétiserons dans le tableau 

suivant ? 

Vérité de foi Propagée/ apôtres Prouvée/ 

philosophes 

Défendue/ martyrs 

Recul des ténèbres 

 

à la fin des temps 

De l’ignorance De la résistance 

maligne 

De la persécution 

envieuse 

Révélation des 

secrets des cœurs 

Mal de coulpe 

enfermé en enfer 

Disparition de la 

misère 

Moment 

eschatologique 

Résurrection des 

corps 

Séparation des élus et 

des réprouvés 

Glorification 

 Damnation 

Liberté  Libre arbitre Libre conseil Liber bon plaisir 

 

 

Ayons le courage de le remarquer, cela suppose sur le registre de l'enfer, une foi et une théologie 

sans concessions. La manière dont l'auteur des Vers de la mort met en perspective le propos des 

poètes, celui des philosophes et la sainte Écriture mérite nous semble-t-il d'être mentionnée828. 

Certes, depuis Platon les philosophes auront tendance à suspecter, voire à dénoncer les fictions 

des poètes, a fortiori sur ce thème scabreux. Pourtant, l'Écriture ne saurait mentir au sujet de 

l'enfer. Toute la subtilité proprement philosophique du cistercien consistera à éviter deux 

                                                           
827 « Veniens namque Christus ad judicium, noctem fugabit ignorantiae, quando liber aperietur, id est secreta 

cordium: noctem culpae, quando omnes operarii iniquitatis mittentur in stagnum ignis ardentis et sulphuris (Ap 

20, 10): noctem miseriae, quando absterget Deus omnem lacrymam ab oculis sanctorum (Ap 21, 4). Crescet autem 

etiam istud diluculum per gradus suos. Erit enim quasi ortus surgentis aurorae, quando corpora de pulvere 

suscitabuntur; erit quasi splendor matutinus, quando boni et mali ad dexteram et ad sinistram segregabuntur; erit 

quasi fervens meridianus, quando isti assumentur, et illi relinquentur. », HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, S.2, pour 

Noël, ibid., 484 B-C. 
828 « Quidquid de poenis infernalibus fictum est a poetis, fabula creditur esse a philosophis. Sed nec fallere charitas, 

nec fingere veritas, nec solvi potest Scriptura. Et ideo quidquid in ea de inferno scriptum est, verum esse credendum 

est, quia sine dubio verum est. Non enim a Spiritu sancto haec ad terrorem tantum dicta sunt, sicut a poetis ficta 

sunt, ut Origenistae mentiuntur; sed potius ita est, ut scriptum est. Alioqui si non est aeterna impiorum poena, nec 

aeterna credenda sunt justorum praemia. », ID., S. 4, pour la purification de Marie ibid., 530 A-B. 
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extrêmes : la recherche rhétorique de la terreur propre aux poètes, qu'Hélinand a pourtant su 

porter à une certaine perfection en son temps, mais aussi la dénonciation de leurs vaticinations 

comme pure fiction poétique. Une telle dénonciation philosophique pourrait concerner même 

les disciples d'Origène dont le mensonge négateur de la réalité spirituelle de l'enfer, condamné 

en son temps, est ici explicitement dénoncé. Reste à comprendre que l'Esprit saint qui inspire 

l'Écriture se tient entre ces deux extrêmes, dans une sage médiété qui exige en bonne théologie, 

selon le moine du XIIe siècle, la peine des impies pour faire pendant au salut des justes. 

Pour revenir au De cognitione sui, le précepte apollinien n’a donc pu tomber du ciel, comme le 

suggérait Macrobe ou Juvénal, mais a dû faire l’objet d’un larcin829, pris précisément au passage 

de Job cité plus haut ou à celui du Cantique : « Nisi cognoveris te, o pulchra inter mulieres, 

egredere, et abi… ». Nous retrouvons la thèse fréquente au Moyen Age d’un emprunt de la 

sagesse grecque à celle révélée dans la Bible et ce qui est original ici est l'interprétation par ce 

larcin du passage de Juvénal : "e coelo descendit, γνῶθι σεαυτὁν"830. Mais ce qui nous 

intéressera ici est l’inflexion particulière qu’Hélinand de Froidmont donne au Γνῶθι σεαυτόν à 

partir du verset de Job, rapprochant le premier mot "visitans", de la Visitation de Marie à 

Élisabeth. Celui qui s’est préalablement rendu visite à soi-même, lorsqu’il ira rendre visite à 

son prochain ne péchera pas. Il pourra lire en lui-même comment interpréter les erreurs des 

autres. Ne retrouvons-nous pas ici un écho de l’enseignement de Bernard au début du traité Des 

degrés de l’Humilité, plaçant la béatitude des miséricordieux avant celle des cœurs purs 

susceptibles de voir Dieu, mais avant celle des miséricordieux, la béatitude des pauvres de cœur, 

rendus capables en découvrant leur propre misère de compassion pour celle des autres ?  

Hélinand de Froidmont considère ainsi le connais-toi toi-même dans la lumière du mystère de 

la Visitation, mais il y voit une visite médicale. Ainsi ceux qui rendraient visite aux autres sans 

avoir été précédemment visités, c'est-à-dire purifiés pourraient se voir opposer ce verset 

évangélique : « médecin, guéris-toi toi-même » (Lc 4, 23). Dans un esprit tout augustinien, mais 

à partir d’une satire de Juvénal, il fustige une science cosmologique inutile au salut, tandis qu’y 

serait seule nécessaire celle de soi-même831. Thématique humaniste d’esprit tout bernardien et 

                                                           
829 « Hujus autem sententiae non est credendum Apollinem fuisse auctorem, vel inventorem, sed potius furem. 

Furatus est enim eam de praesenti loco. Idem est enim, noscere seipsum, quod speciem suam visitare. Aut certe de 

illo loco Cantici canticorum: Nisi cognoveris te, o pulchra inter mulieres, egredere, et abi, etc. », ID., De cognitione 

sui II, ibid., 723 A-B, citant Cant 1, 7. 
830 DECIMUS JUNIUS JUVENALIS, Satire XI ed. P. de Labriolle et F. Villeneuve, trad. O. Sers, Paris, Belles Lettres, 

2002, p. 220. 
831 « Quod est dicere: Stulta scientia est, et insipiens sapientia supervacua noscere, necessariis ignoratis. Quid enim 

prodest homini scire metiri mundum, et nescire seipsum? et absque hac scientia nihil mortalibus est utile, nihil 

hominibus salutare. », HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, De cognitione sui II, ibid.,  723 B-C. 
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qui sera bientôt reprise par Pétrarque en son De sui ipsius et multorum ignorantia. Hélinand de 

Froidmont suggère que cette sagesse des anciens Grecs reposait sur la croyance en une origine 

céleste des âmes incarnées par accident dans le corps où elles sont tombées832. Il semble qu'il 

ait critiqué cette croyance trouvée chez Macrobe mais il indique ici que les âmes, capables de 

se souvenir de leur lieu d'origine pourront se disposer par la vertu à y retourner, dès qu'elles 

seront libérées de ce corps.  

Cela ne l'empêche pas de s'intéresser, mais avec circonspection, à la cosmologie des Grecs. 

Ainsi dans le sermon 23 pour la Toussaint, il évoque la cosmologie qui en son temps encore 

distingue les sphères des planètes du ciel des fixes833. Il renvoie dos à dos ceux qui voulurent 

une pluralité innombrable de mondes et de sphères et les partisans d'un univers unifié, comme 

aussi les fables des Juifs et les songes des philosophes. Finalement, ce n'est pas sur leur 

cosmologie, mais sur la seule Écriture qu'il entend fonder en autorité la pluralité des sphères 

célestes. Lieux cosmiques et eschatologiques restent savamment distingués et pourtant 

articulés. Ainsi un ciel qui est encore aérien, fût-il premier, ne saurait convenir aux âmes 

bienheureuses car il est le théâtre de trop de catastrophes météorologiques834. Pour autant il 

n'est pas réservé au vol des oiseaux, car les démons l'habitent aussi. Enfermés depuis la Victoire 

de Michel et de ses armées dans l'air caligineux, ils conservent jusqu'au jugement dernier la 

possibilité, sans changer de monde, de changer d'air pour venir nous tenter. Réciproquement, 

aussi belle que puisse être l'harmonie des sphères contemplées par les philosophes, le moine de 

chœur considère qu'une seule voix angélique la surpassera en suavité835. L'astronomie 

                                                           
832 « Denique sapientes Graeciae de hoc oraculo consulti a regibus, nihil aliud respondebant, nisi quod homini 

cognoscendum  erat se esse de genere deorum. Hinc et Macrobius super somnium Scipionis animas dicit de coelo 

lapsas in corpora, et hanc esse animae perfectam sapientiam, dum corpore utitur, si unde orta sit, recognoscat. Sic 

enim putat eam virtutes ipsas conscientia nobilitatis induere, quibus post corpus evecta, eo unde descenderat 

reportetur. », ID., ibid., 723 C-D. 
833 « Ethnici quoque philosophi illud notissimum coelum, in quo stellae fixae sunt, ex singulis planetarum orbibus 

coelos singulos fabricantur. Fuerunt, qui et mundos innumerabiles, et coelos innumerabiles esse assererent. 

Quidam vero nonnisi unum esse, vel esse posse dixerunt. [...] Sed quid ad nos pertinet de Judaeorum fabulis, vel 

philosophorum somniis? Plures coelos esse, Scriptura veritatis manifeste asseruit, dicens, Opera manuum tuarum 

sunt coeli. Ipsi peribunt, tu autem permanebis; et omnes ut vestimentum veterascent (Ps 102, 27) », ID., S. 23 pour 

la Toussaint (I), ibid., 669 A-B. 
834 « Primum coelum, quod est aereum, ad beatitudinem animarum non pertinet; quia et ipsum multum miseriis 

subjacet, et tempestatibus et procellis quatitur [...] Denique coelum illud non solis volucribus, sed etiam 

daemonibus datum est ad habitandum: qui ibi positi sunt, non ad ornatum aeris, sicut mentiuntur philosophi; sed 

ibi usque ad diem judicii tanquam in carcere sunt inclusi. », ID., ibid, 669 D. 
835 « O quanta est in coelis istorum omnium plenitudo, si tanta est in terris eorum praelibatio! Attestantur quoque 

philosophi, si tamen verum est eorum testimonium, coelestis sphaerae motum suavissimum generare concentum. 

Sed quidquid sit de concentu coeli, indubitanter credo, solam vocem  unius angeli suaviorem esse, quam motum 

citatissimum firmamenti. », ID., ibid, 673 D. 
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pythagoricienne ou ptoléméenne n'est nullement révoquée, mais intégrée à une topographie 

eschatologique plus large.   

Si nous revenons au microcosme du De cognitione sui, dans le verset de Job, la « species » de 

l’homme qu’il doit connaître est ainsi double, correspondant selon le moine à la distinction 

opérée par Paul (II Co 4, 16, voir aussi Rm 7, 22) entre homme intérieur et extérieur836. Du 

second, il souligne quatre caractéristiques : bassesse de sa matière, dignité de sa forme, 

châtiment de sa vie et nécessité de sa ruine et pour chacune Hélinand avance une autorité de 

référence. On relèvera, alors que les trois autres autorités sont tirées de la Bible, la présence, 

pour attester de la noblesse de la forme du corps humain, des fameux versets d'Ovide 

(Métamorphoses, I, 84-86) soulignant la dignité de la station debout qui convie l'homme à 

regarder vers le ciel. De ces quatre caractéristiques découlent quatre fruits : le sentiment de sa 

bassesse, le désir du ciel, la charité envers le prochain, la crainte du jugement837. Ce qui peut 

s’organiser dans le tableau suivant : 

 

Bassesse de sa matière Dignité de sa forme Châtiment de sa vie Ruine nécessaire 

Gn 2, 7, Adam tiré de 

la glaise 

Ovide : la tête dressée 

vers le ciel 

Jb 5, 7, l’homme pour 

le travail 

Gn 3, 19, tu es 

poussière … 

Bassesse de condition Désir du royaume des 

cieux 

Charité pour le 

prochain 

Crainte du jugement 

 

Remarquons au passage la présence ici encore de la structure ternaire de l’humanisme 

bernardin : le contraste entre la bassesse de la matière et la dignité de la forme ne peut qu’inciter 

à l’humilité, relayée par la charité pour mener à une contemplation eschatologique. Notons que 

la charité opère par le travail et que le moment eschatologique est évoqué dans la crainte du 

jugement plus que dans l’espoir de la gloire.  

La connaissance de l’homme intérieur suppose une première distinction, selon que l’espèce est 

regardée comme naturelle ou libre (arbitrariam)838 et la considération de l’espèce naturelle (Ch. 

                                                           
836 « Duplex est enim hominis species: quia duplex est ipse homo, juxta testimonium Apostoli dicentis: Etsi is qui 

foris est noster homo corrumpatur, tamen is qui intus est renovatur de die in diem. Exterior enim homo corpus, 

interior vero animus est. In exteriori autem specie quatuor visitanda  sunt, id est frequentius meditanda; vilitas 

scilicet materiae, dignitas formae, poenalitas vitae, necessitas ruinae. », ID., De cognitione sui, III, ibid., 724 B-C. 
837 « Haec autem consideratio quadripertitum parit fructum: vilitatem sui, et desiderium coelestis regni, charitatem 

proximi, timorem judicii. Primum de vilitate materiae procedit, secundum de dignitate formae, tertium de 

poenalitate vitae, quartum de necessitate ruinae. », ID., ibid., 724 D. 
838 « Naturalis attenditur secundum conditionem, arbitraria secundum voluntatem. In naturali quatuor attendenda 

sunt; quod anima rationalis est, quod immortalis, quod invisibilis, quod illocalis. Prima consideratio hominem 
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IV) donne lieu de nouveau à une quadruple distinction que nous traduisons immédiatement en 

un tableau : l’âme possède par nature quatre qualités qui la détournent de quatre vices majeurs : 

  

Qualité naturelle Rationnelle Immortelle Invisible Sans lieu 

Vice évité Luxure Avarice Jactance Envie 

 

Les exemples d’hommes méprisant la raison sont repris à Aristote et Salluste qui considèrent 

que les gourmands et les libidineux sont à classer parmi les bêtes et non parmi les hommes. 

L’avarice suprême consisterait quant à elle à désirer les réalités mortelles comme si elles étaient 

immortelles. L’âme qui se sait invisible ne se souciera guère de ce qu’on dit d’elle et fera dans 

le secret le bien qui ne doit être vu que du Père céleste. Enfin, l’âme n’est-elle pas présente à 

chaque partie du corps indistinctement839 ? C’est un encouragement à la charité fraternelle selon 

le verset de I Co 12, 26, si un membre souffre, les autres souffriront avec lui, et ils ne sauraient 

s’envier l’un l’autre selon la comparaison paulinienne qui précède immédiatement.  

Car il nous faut comprendre que chacune de ces caractéristiques de l'homme intérieur, comme 

celles de l'homme extérieur d'ailleurs, fait l'objet d'une "visitatio" méditative. Mais le cistercien 

va plus loin et dénonce le refus de cette introspection comme le fait de "l'oculus nequam" 

refusant à la fois la vérité et le bon zèle840. Cet aveuglement dénoncé par Bernard dans le 

Précepte et la dispense devient ici chez Hélinand le refus de l'introspection nourrissant une 

quête effrénée de l'intérêt personnel au mépris des autres. Là où l'on attendrait un renvoi à 

l'Évangile de la paille et la poutre ce sont Esope et un Aignan moins reconnaissable qui servent 

de références implicites.  

Quant à la partie libre, elle consiste essentiellement en l’amour du bien et la fuite du mal 

comparés aux deux yeux de la colombe du Cantique841. Ici encore la réminiscence de 

                                                           
prohibet a luxuria, secunda ab avaritia, tertia a jactantia, quarta ab invidia, et a qualibet fratris injuria. », ID., ibid., 

IV, 725 C-D. 
839 « Quarta vero visitatio, id est consideratio interioris hominis, scilicet quomodo anima illocaliter totum corpus 

vegetet, seque singulis illius partibus totam donet, nullam a sentiendi munere relinquens expertem; nonne mirabilis 

quaedam est ad fraternam invitatio et persuasio charitatem? Sic enim Apostolus pulcherrimo demonstravit 

exemplo, omne corpus quantalibet congregatione uno et eodem spiritu debere vegetari, cum dixit: Si patitur 

membrum, compatiuntur omnia », ID., ibid., 726 B-C. 
840 « O infelicissimos omnium mortalium, qui de sola proximorum prosperantur miseria, et quibus sola fratrum 

prosperitas adversatur! Hic est ille oculus nequam, et ut Esopo vel Aniano credas, videbis qui sibi alterum oculum 

velit erui, dum proximus ejus privetur utroque. », ID., ibid., 726 D. 
841 « Denique pulchritudo animae sanctitas est; sanctitas autem est affectio sancta, et in sancto proposito constans 

ac firma; haec autem gemina, videlicet odium et amor sanctus: odium mali, et desiderium boni. [...] Unde dicitur: 

"Oculi tui", inquit, "columbarum" (Ct 1 14). Columba siquidem avis est valde timorosa, et nimis amorosa. Hinc 

est illud poetae: "Timidissima turba columbae" (Ovid., Met. I, 506). Duo igitur oculi columbarum nihil aliud sunt 
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l'enseignement de Bernard sur la conscience est implicite et opposée par le cistercien à la 

compréhension insuffisante du précepte delphique par les philosophes grecs. Ils ne seraient pas 

parvenus à cette pureté de l'œil simple, requise par la contemplation. Relevons que l'érudition 

du moine mobilise cette fois à propos de la colombe, Ovide842 en renfort du verset du Cantique.  

On trouve un reproche semblable dans un sermon pour la nativité de la Vierge qui décline trois 

obstacles majeurs à la sagesse contemplative : l'orgueil du cœur, l'attrait de la chair et 

l'inconstance de l'esprit843. Le premier aurait détourné les philosophes qui avaient découvert 

Dieu, d'en jouir sagement pour se perdre finalement dans leurs pensées. Hélinand reprend ici le 

reproche paulinien de Rm 1, 21-22. L'attrait de la chair conduisit Salomon, l'homme le plus 

sage que la terre ait porté, à l'idolâtrie. L'inconstance spirituelle amena Démas à laisser les 

apôtres pour s'en retourner dans le siècle. Or la vie active qu’on y mène a bien moins de valeur 

aux yeux du moine que la vie contemplative. Signalons au passage l'analogie cosmique qui 

rapporte dans le second Sermon de Noël, les deux genres de vie active et contemplative aux 

deux grands luminaires844. La méditation sur le rorate attend du ciel d'une vie purifiée, la justice 

dans les deux genres de vie, condition pour que la Vérité puisse s'incarner sur Terre. 

Dans le De Cognitione sui, c’est deux chapitres plus loin que l’on retrouve des considérations 

sur le libre arbitre et les puissances de l’âme. La raison est censée discerner le meilleur du pire 

et la volonté le choisir845. Toutefois le moine remarque que les bêtes ont la puissance de choisir, 

mais non de discerner, tandis que les démons sont dans la situation inverse : capables de 

discerner le bien, mais incapables de le choisir846. Curieusement, c’est à leur cas et non à celui 

                                                           
quam sanctus timor, et sanctus amor. Haec de illo sermone nostra excerpta sufficiant, ad probandum quod Apollinis 

oraculum male a Macrobio, et aliis quibusdam philosophis sit intellectum. », ID., ibid., 727 A-B. 
842 La référence donnée par la Patrologie est d'ailleurs inexacte, puisqu'il s'agit en fait de l'Art d'aimer I, 117. 
843 « Tria sunt, quae hominem in sapientia commorari impediunt, et eum ab inventa repellunt, superbia cordis, 

illecebra carnis, inconstantia mentis. Prima repulit philosophos, qui cum Deum invenissent, non sicut Deum 

glorificaverunt, aut gratias egerunt: sed evanuerunt in cogitationibus suis, dicentes enim se esse sapientes, stulti 

facti sunt (Rm 1, 21-22). Secunda repulit Salomonem: qui post inventam sapientiam, inclinavit femora sua 

mulieribus, et dedit maculam in gloria sua. Tertia repulit Demam diligentem hoc saeculum, et Apostolum 

relinquentem, qui prius propter Apostolum contempserat et reliquerat hoc saeculum (II Tm 4, 10). », ID., S. 21 

pour la nativité de la bienheureuse Vierge Marie, ibid., 658 D-659A. 
844 « Et sciendum, quod haec terra de qua veritas orta est, etiam coelum illud potest intelligi de quo justitia nos 

prospexit. Coelum per sublimitatem vitae, per munditiam et puritatem corporis et animae, per serenitatem 

conscientiae, per duo magna luminaria, id est magna exempla utriusque vitae, activae scilicet et contemplativae. 

», ID., S.2 (pour Noël I), ibid., 496 A. 
845 « Per hanc autem similitudinem admonetur homo non appetenda fugere, vel fugienda non appetere; sed inter 

utraque rationis oculo discernere, et de discretis meliora eligere. Inutiliter enim praecedit discretio inter  bonum et 

malum, vel bonum et melius, vel malum et pejus, nisi melioris electio et pejoris reprobatio subsequatur. », ID., De 

cognitione sui, VII, 728 D-729 A. 
846« Electionem autem sine discretione habent jumenta, et discretionem sine electione habent daemonia. Hoc est 

enim in infernum descendere viventem, id est peccare scientem, hoc est apertis oculis cadere, sicut Balaam cadebat. 

», ID., ibid, 729 A. 
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des autres êtres de chair que le cistercien rapporte la faiblesse humaine. Et il cite à ce propos le 

verset fameux d’Ovide (Métamorphoses 7, 20) : « Video meliora proboque, deteriora sequor », 

référence commune dans les développements chrétiens sur l’incontinence, souvent rapprochée 

des propos pauliniens (Rm 7, 15-19) et qui subsistera jusqu’à Descartes847. Mais c’est une 

référence biblique moins attendue qui est rapprochée ici par l’ancien trouvère de la citation 

d’Ovide848. Pécher ainsi en connaissance de cause c’est descendre vivant aux enfers comme 

Balaam tombant avec son ânesse (Nb 22, 27). Comprenons que même la bête la plus entêtée ne 

saurait résister à la volonté de Dieu comme la créature spirituelle, qu’elle soit humaine ou 

angélique lorsque la grâce lui fait défaut. 

Cette sévérité cistercienne ne s’explique pas par la seule tendance ascétique, mais sans doute 

aussi par une théologie de la grâce rencontrée chez Bernard. Or, il nous en faut saisir les 

conséquences anthropologiques. Lorsqu’Hélinand de Froidmont en vient à distinguer sept 

ressemblances entre l’âme et Dieu, il prend la peine de rappeler au préalable (entendant 

d’ailleurs confondre ainsi l’oracle apollinien) que pour percevoir ces ressemblances, il faut 

partir de Dieu et non de l’homme. Il le fait d’ailleurs pour des raisons d’un irréprochable 

platonisme : il faut connaître l’idée avant l’image, le sceau avant l’empreinte et avant l’œuvre, 

son modèle849. Nous retrouvons ici une tendance déjà relevée de la pensée cistercienne à 

inverser la formule augustinienne : « noverim me, noverim te ». 

 Comprenons bien qu’il ne s’agit pas d’un primat donné à la théologie spéculative sur la 

conversion morale, tant s’en faut comme le relève Dom Jean Leclercq : « Le but n’est pas la 

connaissance de Dieu considérée en elle-même, la connaissance de soi ayant valeur par elle-

même. L’une est le complément nécessaire de l’autre ; elle y conduit et elle n’en peut être 

séparée : noverim te - noverim me.850 » Dans le Sermon De diversis 5/5 consacré au thème de 

la connaissance de soi, Bernard explique que la vie spirituelle se résume en deux attitudes 

essentielles : d’une part la considération de soi qui doit provoquer la crainte et la contrition qui 

aspire au salut, et d’autre part la considération de Dieu dans laquelle l’homme peut respirer et 

                                                           
847 Elle revient à plusieurs reprises mais jamais de manière explicite chez le Poitevin expert en l’art de masquer 

ses références. On retrouvera la trace de ces allusions dans notre article : Le libre arbitre selon Bernard de 

Clairvaux et Descartes, Colloque Descartes et le moyen âge, juin 1996, Paris, Vrin 1997, pp. 243-257. 
848 « Sic et inaniter voluntas eligit, quod prius eligendum ratio non probavit. Electionem autem sine discretione 

habent jumenta, et discretionem sine electione habent daemonia. Hoc est enim in infernum descendere viventem, 

id est peccare scientem, hoc est apertis oculis cadere, sicut Balaam cadebat, et ille qui dicebat : Video meliora 

proboque, deteriora sequor », HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, De cognitione sui, PL 212, VII, 729 A. 
849 « Ut ergo convincamus Apollinem fallacem, prius est cognoscendus Deus, quam homo. Naturaliter enim prius 

est idea quam idos, sigillum quam sigillatum, exemplar quam opus. », ID., ibid., VI, 727 C. 
850 JEAN LECLERCQ, L’amour des lettres et le désir de Dieu, Initiation aux auteurs monastiques du Moyen Age, 

Paris, 1959,  pp. 210-211. 
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obtenir la consolation de l’esprit. Or, ce sermon, maintes fois recopié, est augmenté dans un 

important groupe de manuscrits (en fait la version P, issue des copistes de Morimond et de ses 

filiations) d’un ajout que l’édition de Jean Leclercq a jugé bon de donner dans l’apparat critique.  

Voici ce qu’on peut y lire : « Un saint priait ainsi : Dieu, disait-il, que je te connaisse (noverim 

te) et que je me connaisse (noverim me). Une prière (oratio) brève, mais fidèle. Telle est en 

effet la vraie philosophie (vera est philosophia), et la nécessité pour le dire d’un mot de cette 

double connaissance (cognitio) orientée au désir du salut (prorsus necessaria ad salutem) : de 

la première viennent la crainte et l’humilité, de la suivante naissent l’espérance et la charité.851 » 

Jean Leclercq (Junior) voit dans cette citation le lieu fondateur où apparaît l’inversion de la 

séquence augustinienne noverim me, noverim te reprise par Blondel, et il en conclut que Bernard 

est philosophe malgré lui852. Au vu de la cohérence philosophique que nous avons pu montrer 

en première partie, le "malgré lui" nous paraît contestable. La présence d’une telle inversion 

appliquée sinon explicitement à la formule d’Augustin, du moins comme principe 

méthodologique dans un écrit cistercien datable du tournant du XIIe et du XIIIe siècles, atteste 

de son importance dans l’école.  

Il en va de la « vraie philosophie » dont la référence principale demeure Bernard. Or, selon lui, 

comme le rappelait Dom Jean Leclercq, les deux connaissances sont indissociables : ce qui fait 

de lui un philosophe au moins théiste, sinon chrétien. La connaissance de soi n'a-t-elle pas cette 

double source dès la toute première réflexion platonicienne sur le connais-toi toi-même dans 

l'Alcibiade majeur ? Comme la pupille de l'œil, l'intelligence de l'autre dans le dialogue 

philosophique constitue un miroir moins parfait que le dieu : 

 

Eh bien, mon cher Alcibiade, l'âme aussi, si elle veut se connaître elle-même, doit regarder 

une âme, et, dans cette âme, la partie où réside la faculté propre à l'âme, l'intelligence, ou 

encore tel autre objet qui lui est semblable. [...] — Sans doute parce que, comme les vrais 

miroirs sont plus clairs, plus purs et plus lumineux que le miroir de l'œil, de même le dieu 

est plus pur et plus lumineux que la partie la meilleure de notre âme ? [...] — C'est donc le 

dieu qu'il faut regarder : il est le meilleur miroir des choses humaines elles-mêmes pour qui 

                                                           
851 « In hac nimirum duplici consideratione spiritualis viri meditatio tota versatur. Orans denique sanctus quidam: 

"Deus", inquit, "noverim te, noverim me". Brevis oratio, sed fidelis. Haec enim vera est philosophia, et utraque 

cognitio prorsus necessaria ad salutem: ex priore siquidem timor concipitur et humilitas, ex posteriore spes et 

caritas generatur. », BERNARDUS CLARVALLENSIS, Sermon de diversis 5.5, SBO VI/1, pp. 104, SC 496, pp. 154 et 

sq. 
852 JEAN LECLERCQ (Jr.), Maurice Blondel lecteur de Bernard de Clairvaux, Bruxelles, 2002 (Lessius, Donner 

raison), pp. 79-80. 
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veut juger de la qualité de l'âme, et c'est en lui que nous pouvons le mieux nous voir et nous 

connaître853. 

 

Si le cardinal de Lubac a pu dénoncer un drame de l'humanisme athée, l'humanisme est d'emblée 

théiste chez Platon (ou au moins chez les platoniciens qui nous transmettent son texte puisque 

l'incise entre crochets demeure douteuse et pourrait constituer un ajout ultérieur).  

Il l'est encore chez Bernard et pour l’heure, Hélinand de Froidmont en tire les conséquences 

quant à la ressemblance de l’âme à Dieu854. Ce programme comprenant sept ressemblances, 

repris semble-t-il par Hélinand à une lettre qu'il avait naguère adressée à un certain Drogon, 

chanoine de Noyon, est développé dans les chapitres qui suivent. Dieu est esprit, simple et 

immortel, l’âme aussi (Ch. 6). Il est invisible, un dans sa substance et trine dans ses Personnes, 

elle est une en son essence et trine dans ses puissances, de même qu’il est substantiellement 

omniprésent, elle est présente à toutes les parties du corps, Dieu est la raison même et l’âme est 

rationnelle. Signalons au passage des considérations sur la symbolique du nombre 3, dans un 

esprit proche de celui que nous avons relevé chez Geoffroy d'Auxerre855. Premier des nombres 

impairs, il est doté contrairement à la dyade qui signifie la division, d'un milieu, signe de 

conjonction. Et c'est là l'annonce d'une paix et d'une concorde universelle entrevue par Virgile 

(Eglogue VIII, 75) désigné pour l'occasion comme le poète/prophète (vates) de Mantoue.  

Signalons aussi que l'analogie des trois facultés consubstantielles ne reprend pas, comme on s'y 

attendrait, celles distinguées par Augustin : mémoire, intelligence et volonté, mais les trois 

puissances de l'âme platonicienne856. Dans cette procession trinitaire pour le moins verticale, 

l'irascible et le concupiscible sont censés procéder de la raison qui en est le guide, leur évitant 

                                                           
853  PLATO, Alcibiade Majeur, 133, b-c, ed. et trad. M. Croiset, Paris, Belles Lettres, 19597, p. 109-110. 
854 « Deus spiritus est, et anima similiter ; Deus simplex est, et anima; Deus immortalis est, et anima; invisibilis 

est Deus, invisibilis et anima. Deus unus est in substantia et trinus in personis ; anima est una in essentia et trina 

in potentiis : Deus substantialiter totus est ubique ; anima non quidem ubique, sed in corpore suo per singulas 

partes tota diffunditur : postremo Deus rationalis est vel potius ratio ; anima simililer est rationalis. Ecce habes 

septem similitudines animae ad Deum. », HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, De cognitione sui, VI, PL 212, 727 C-D. 
855 « Ternarius enim primus numerus est habens ligaturam. Nam binarius qui sine medio est, sine vinculo est, et 

ipse divisionem significat. Ternarius autem, qui medium habet, concordiae et conjunctionis est signum. Est enim 

primus imparium numerorum, et primus totus impar, unde quasi totus concordia est. [...] Et quoniam omnis 

numerus impar vinculo quodam mediationis ligatus est, per imparem numerum pacem et concordiam puto 

significasse vatem Mantuanum, cum dixit: "Numero Deus impare gaudet".Quod idem est ac si diceret: "Deus 

pacem diligit ac dilectionem", quia ipse pax et dilectio est. », ID., VII, ibid., 728 C-D. 
856 « Denique sicut in Trinitate quae Deus est, duae personae procedunt ab una: sic in trinitate potentiarum animae 

irascibilitas et concupiscibilitas semper a ratione debent procedere, ut nihil fugiat illa, nihil appetat ista, nisi quod 

ratio fugiendum et appetendum dictaverit. Nam sine ratione nihil aliud est ista vel illa, quam furor et insania. », 

ID., ibid., 729 A-B. 
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le pire, comme à l'âne le lie-col, au cheval le mors, au char l'aurige, au lion le dompteur857. Cette 

verticalité psychologique n'exclut d'ailleurs pas une morale apparemment plus classique des 

vertus cardinales que nous retrouvons dans le Sermon XXVI donné au synode de Toulouse dans 

l'Eglise Saint Jacques, certes hors du cadre monastique858.  

Morale des vertus et éthique de la pauvreté : avoir ou être, il faut choisir 

Leur reprise à partir des Sentences de Sextus le Pythagoricien, en ce moment qui doit 

correspondre à la période d'enseignement universitaire d'Hélinand, n'est guère académique. Les 

vertus cardinales sont présentées comme un carré de l'armée romaine, alignant sur un premier 

front la prudence, flanquée d'ailleurs de la foi, voire remplacée par elle pour lutter contre 

l'ignorance et les erreurs. Etonnante substitution menée à partir d'un vers de Prudence qui place 

la foi en première ligne ! Suivent la tempérance et la force de chaque côté, la justice gardant les 

arrières contre la vaine gloire et l'orgueil. Les exemples bibliques illustrent le risque d'être 

enfoncé sur un flanc même si l'autre demeure solide. David qui avait courageusement mis 

Goliath à terre se vautre de concupiscence au premier coup d’œil jeté sur Bethsabée, quant à 

Judas Maccabée qui avait fait plier le général Bacchidès sur son flanc droit, il fut finalement 

enfoncé sur le gauche. 

Humilité et charité restent toutefois les vertus majeures, alpha et oméga de la vie vertueuse dans 

la perspective plus monastique du second sermon de Toussaint commentant le lavement des 

pieds859. L’importance de ce rituel dans l’ordre cistercien est sans doute à mettre en relation 

avec la place privilégiée donnée par Bernard et ici à sa suite par Hélinand aux vertus d’humilité 

et de charité.  

Un peu plus loin dans ce même sermon, on trouve encore un trio de vertus plus original déployé 

à partir de l'analogie de l'exorcisme pratiqué à l'aide de l'eau bénite : l'eau signifie la crainte, le 

                                                           
857 « Igitur quod est chamus asino, frenum equo, auriga currui, domitor leoni, hoc ratio irae et amori; proinde 

necesse est ferri utrumque in praecipitium; nisi utrique praebeat ratio ducatum. », ID., ibid., 729 B. 
858 « Tunc autem efficaciter contra eum pugnamus, quando, sicut ait Sixtus Pythagoricus, quasi quadrato agmine 

virtutum incedimus, ut ordinetur virtutum quaternarius, ut castrorum acies ordinata: videlicet in prima fronte 

procedat prudentia, fides contra ignorantiam et errores; juxta illud Prudentii: "Prima petit campum dubia sub sorte 

duelli Pugnatura fides". Secundo loco ordinanda est temperantia, quasi in dextro cornu contra carnis illecebras, et 

mundi voluptates. Tertio in sinistro cornu ordinanda est fortitudo, contra omnes molestias et adversitates. Sunt 

autem quidam ad tolerandas adversitates satis fortes et strenui, ad respuendas voluptates nimis debiles et infirmi. 

David, qui Goliam prostraverat, ad unum Bethsabee aspectum prostratus est. Judas etiam Machabaeus, qui 

Bacchidis dextrum cornu prostraverat, a sinistro cornu contritus est (I M 9, 16). Porro a tergo debet ordinari justitia, 

contra vanas glorias et elationes. », ID., S. 26 donné au synode de Toulouse dans l'Eglise saint Jacques, ibid., 699 

C- 700A. 
859 « Hanc autem pedum ablutionem voco sacramentum, quod sacrae rei signum est. Significat enim duas virtutes 

maximas, primam et postremam, humilitatem et charitatem, quae sunt omnium bonorum α et ω, principium et 

finis. Nam ab humilitate inchoatur omne bonum, in charitate consummatur. », ID., S. 24, (Toussaint II), ibid., 681 

B-C. 
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sel le discernement et la prière d'invocation, la foi860. Comme l'eau à laquelle manquerait le sel, 

la crainte indiscrète peut prendre deux formes : crainte des hommes plus que de Dieu ou crainte 

de Dieu sans espérance. La crainte requiert donc l'espérance et toutes deux ont besoin de la foi. 

Mais le plus difficile est de préserver l'humilité, le moine y insiste dans le second sermon pour 

les Rameaux861. La vaine gloire vient tenter de manière pernicieuse ceux-là même qui 

pourraient exercer le pouvoir avec humilité. Le poète multiplie les exemples : Holopherne 

soutenu par les Syriens, Antiochus un temps par Jason, Cécilien par les prêtres du temple. Quant 

à Alexandre Philopompe, s'il fut accueilli par les habitants de Jérusalem, c'est en vertu de la 

terreur qu'inspirait sa puissance, alors que Platon fut adopté par les habitants de Syracuse pour 

sa sagesse et Jules César comme empereur en vertu de sa mansuétude envers ses soldats. Ne les 

appelait-il pas en son humilité, ses compagnons d'armes ?  

Après les caractéristiques de l’homme intérieur, suivent dans le De Cognitione sui, de nouvelles 

considérations sur le corps, sa grandeur et sa misère. A la noblesse de l'homme debout, déjà 

relevée à partir des vers d’Ovide, s'ajoute celle qui vient de l'incarnation du Verbe et qui touche 

non seulement la forme intérieure, mais aussi l'extérieure862. Or, si cette forme d'origine céleste 

appelle tout homme à la sainteté, la provenance de sa matière, limon et cendre le rappelle selon 

le cistercien à l'humilité863. Il ajoute d'ailleurs à son extraction qu'il trouve sordide dans la 

semence, la destination du corps au travail et son inévitable corruption dans la mort864.  

                                                           
860 « Magis autem timent virtutes ipsas, quae per aquam benedictam significantur: in quarum significatione aqua 

ipsa exorcizatur. In aqua enim benedicta tria sunt, aqua, et sal, et invocatio divini nominis. Aqua significat timorem, 

sal discretionem, invocatio fidem vel orationem. Timor enim cupiditatis aestum refrigerat, discretio cum caeteris 

virtutibus saporem praestat, fides vel oratio impetrat. Aqua sine sale est timor sine discretione. Timor indiscretus 

est, quando magis timetur homo quam Deus; vel quando timetur sine spe. Timendum est enim in spe, et sperandum 

cum timore. Sed nec timor nec spes prodest, vel potest aliquid sine fide. », ID., ibid., 682 D-683 A. 
861 « ... quanto promptior erat humilitas ad fugiendam gloriam, tanto pernicior erat gloria ad humilitatem 

persequendam. [...] Sic susceptus est olim a Syris Holofernes, Antiochus a Jasone, Cecilianus a templorum 

pontificibus. Sic susceptus est olim Alexander Philopompus ab Hierosolymitanis, Plato philosophus a Syracusanis, 

Caesar Julius a Romanis. Primus propter terrorem potentiae, secundus propter honorem sapientiae, tertius autem 

non solum propter favorem victoriae, quam de Gallis habuerat; sed etiam propter amorem benignitatis et 

indulgentiae, qua milites suos tractare consueverat, quos commilitones appellabat; quo nomine ipse primus 

omnium in concione usus est ad suos milites imperator. Sed ecce plusquam Alexander hic, quia potentior; ecce 

plusquam Plato hic, quia sapientior; ecce plusquam Caesar hic, quia benignior. », ID., S. 9, (2è pour les Rameaux), 

ibid., 554 C-D. 
862 « Licet enim forma humana inter omnes formas animalium ab ipsa mundi creatione semper excelluerit, tamen 

ex incarnatione Verbi, et forma hominis a Deo assumpti, longe majorem dignitatis excellentiam acquisivit. [...] 

Ante incarnationem Verbi similis erat Deo sola forma interior, sed ab incarnatione Verbi facta est forma Dei, ipsa 

quoque hominis forma exterior. », ID., De cognitione sui VIII, ibid., 729 C-D. 
863 « Formavit igitur Dominus Deus hominem de limo terrae. Formato igitur homine jussit illius formam in coelo 

respicere, ut sciret formatorem suum in coelo habitare. Ex his autem duobus trahit homo necessitatem duplicem: 

de forma, ut sanctus sit; de materia, ut humilis. », ID., ibid., 729 C. 
864 « Tria quippe in humano corpore consideranda sunt: origo sordida, vita misera, mors necessaria, id est 

necessitate contingens. Homo enim noster exterior de immundo semine conceptus est, ad laborem natus, velit nolit 

moriturus. », ID., ibid., 730 A. 
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L'auteur des Vers de la mort, fait de la méditation constante de la mort dont l'heure nous est 

inconnue une attitude philosophique commune aux philosophes païens, et plus spécialement 

Platon et Pythagore (on attendrait les stoïciens) et aux philosophes chrétiens dont saint Basile 

qualifié de "notre" et de "philosophe des chrétiens", est proposé comme exemple865. Avec le 

saint moine chrétien cette méditation rend explicite sa dimension pénitentielle amorcée par Job 

dans la tradition juive, comme l'atteste leur rapprochement dans un autre sermon866. C'est ainsi 

que la spiritualité monastique fait converger philosophie grecque et ascétique juive.  

Hélinand fait fond au chapitre IX sur une citation à son goût encore trop optimiste que l'on 

trouve dans le pseudo-Augustin (Belgicus), définissant l'homme comme issu d'une vile 

semence, devenu vase d'excréments et destiné à finir comme nourriture des vers867. L'auteur 

des Vers de la mort suggère qu'il faut anticiper l'action des vers avant cette échéance et raconte 

à ce sujet une anecdote savoureuse.  

L'évêque Philippe de Beauvais, venu se reposer au monastère lui avait demandé de célébrer une 

messe matinale. Mais au moment de célébrer il le trouve au lit sans que personne de sa 

maisonnée ne se soucie de le lever. Il lui fait alors remarquer sur le ton de la plaisanterie que 

les petits oiseaux ont commencé à louer le Seigneur, mais que nos pontifes ronflent encore dans 

leur lit. L'autre lui aurait répondu d'une voix gutturale dans un demi-sommeil d'aller tuer ses 

poux. C'est à quoi l'auteur des Vers de la mort aurait répondu en retournant cette éviction en 

plaisanterie : « Père, faites attention à ce que ce ne soient pas vos vers qui aient raison de votre 

vie. Quant à moi, j'ai déjà tué les miens. Sachez que c'est là la différence entre les vers des 

riches et ceux des pauvres : les vers des riches les tuent, tandis que les vers des pauvres, ce sont 

les pauvres qui les tuent.868 » Et le moine poète de renvoyer l'évêque à la lecture du livre des 

                                                           
865 « Clamat nobis certissima mors, et hora mortis incertissima, mortem semper ad omnium pendere oculos, et ideo 

semper habendam ab omnibus prae oculis, semperque meditandam, sicut scriptum est in Ecclesiastico: Memorare 

novissima tua, et in aeternum non peccabis (Si 7, 36). In hujus autem meditatione Plato et Pythagoras, et Basilius  

noster Christianorum philosophus, sapientiam posuerunt. », ID., ibid., 730 A-B. 
866 « Ideo etiam apud philosophos, prima, ut ait Basilius, definitio philosophiae est meditatio mortis. Hujus 

sacramenti primum nobis exemplum dedit Job, qui poenitentiam egit in favilla et cinere. », ID., S. 24, (Toussaint 

II), 682 A. 
867 « Ad haec tria potest illa referri definitio hominis a quodam sapienti responsa quaerenti, quid est homo? "Vile, 

inquit, sperma, vas stercorum, esca vermium." Vile sperma fuit in conceptu, vas stercorum est in reliquo vitae 

cursu, esca vermium est in occasu. Ego autem dico, quod non solum post mortem, sed etiam ante mortem esca 

vermium est omnis homo. », ID., De cognitione sui, IX, ibid., 730 B. On en trouve un écho partiel dans les 

Explications sur les Sentences d'Etienne de Grandimont (v. 1030) et dans quelques autres textes. 
868 « Vide tu, pater, ne interficiant te vermes tui, ego enim jam vermes meos interfeci. Scito ergo hanc esse 

differentiam inter vermes divitum, et vermes pauperum; quod vermes divitum divites occidunt, vermes autem 

pauperum a pauperibus occiduntur. Lege Machabaeorum, et Josephi, et Actuum apostolorum historias, et invenies 

reges potentissimos Antiochum, et Herodem Agrippam a vermibus consumptos. Qua ratione simul et auctoritate 

oppressus, ille statim obmutuit. », ID., ibid., 730 D-731 A. 
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Maccabées ou des Actes des Apôtres mentionnant le cas d'Antiochus Épiphane ou d'Hérode 

Agrippa rongés de vers dès leur vivant. Il ne fallut pas moins que ces raisons et ces autorités 

pour réduire le prélat au silence.  

Succulentes fioretti cisterciennes dont la portée philosophique ne doit pas être sous-estimée. 

N'avons-nous pas dans cet humour face à la mort une expression de ce que nous recherchions 

naguère sous le vocable audacieux de cynisme christianisé ? Humour de clochard qui a 

l'expérience dès ici-bas de la lutte contre la vermine ? Or n'y a-t-il pas en tout philosophe un 

clochard qui sommeille et qu'elle ne manquerait pas de réveiller ? Mais aussi insistance dans la 

lignée des petits socratiques sur les dangers des richesses et l'exigence de la pauvreté ? Il s'agit 

bien de ne pas se laisser perdre dans l'antagonisme entre avoir et être. C'est encore Sénèque qui 

est cité comme philosophe reprenant la conclusion de la fable de Simonides : "personne ne nage 

avec ses bagages"869. Avec son humour, le poète macabre ajoute que personne ne peut s'envoler 

avec ses bagages.  

Il applique cette maxime à la pauvreté monastique : "le moine qui possède une obole ne vaut 

pas une obole". Le moindre avoir ne fait-il pas perdre à un tel être toute valeur ? Cela n'empêche 

d'ailleurs pas le cistercien de saluer au passage le dépouillement qu'il reconnaît chez les 

païens870. Le rapprochement n'est pas anodin entre les Scythes nomades qui ne possèdent 

aucune maison, mais voyagent dans de petits chars munis toutefois d'un toit contre le soleil ou 

les intempéries, et les gymnosophes de l'Inde poussant plus loin le dépouillement. Ne 

retrouvons-nous pas en effet en eux les deux premières composantes de la trilogie 

dumézilienne : alliance fondamentale entre Ksatriyas et Brahmanes ? Tout christianisé qu'il est, 

le dépouillement monastique ne montre-t-il pas ainsi sa proximité avec les sources païennes de 

la société européenne ? Ne pourrait-on reconnaitre ici non le seul le dépouillement ascétique de 

la caste sacerdotale dénoncé par Nietzsche, mais encore celui du guerrier conquérant qui gagne 

du terrain en voyageant léger ?  

                                                           
869 « Quaesitum est aliquando a quodam daemone per hominem obsessum loquente de monacho proprietatem 

habente, quid de tali monacho sibi videretur. Qui respondit: Monachus qui habet obolum, non valet obolum. Nemo, 

ait philosophus quidam, cum sarcinis enatat. Ego autem dico, quod multo magis nemo cum sarcinis volat. Omnis 

pecunia, omnis terrena possessio, quidquid habetur supra victum et vestitum, quo contenti esse jubemur, onus est. 

», ID., S. 13 pour Pâques, ibid., 589 C, citant la Lettre à Lucilius, III, 22, allusion à la fable de Phèdre sur le 

naufrage de Simonide (IV, 22). 
870 « Porro sobrietatis antiquae adhuc apud gentes quasdam vestigia remanent. Scythae quidam domus non  habent, 

sed plaustris vehuntur: quae coriis tecta sunt contra imbres et ardores: gymnosophistae in Indiae solitudinibus non 

solum sine domibus, sed etiam sine vestibus nudi philosophantur. », ID., S. 23 pour la Toussaint (I),  ibid, 676 B-

C. 
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Pourtant, tout en condamnant les prédicateurs vénaux, le religieux humaniste recommande de 

rechercher en chaire un juste milieu entre la rusticité et une majesté qu'il qualifie de 

philosophique871. Ce juste milieu qui sied mieux à l'explication de l'Écriture serait un genre orné 

par l'affection et la douceur. N'est-ce pas la condition pour que la parole parvienne non 

seulement à l'extérieur, aux oreilles, mais pénètre l'intimité des cœurs ? Nous touchons peut-

être là avec le poète converti, à une spécificité de la prédication cistercienne. Le moine ne 

manque pas de dénoncer toute autre façon de prêcher et il range les prédicateurs en quatre 

catégories : prédicateurs des bourses, des langues, des oreilles et enfin des cœurs, les plus 

rares872. Les premiers ne recherchent que l'argent, les seconds le prestige, les troisièmes 

n'arrivent à rien, les quatrièmes ne veulent rien perdre.   

Le traité quant à lui, s’achève sur des exempla, récits d’apparitions d’âmes de défunts dans le 

genre édifiant de l’époque (Ch. 10-13). Nous les laisserons de côté pour nous intéresser plutôt 

à la lignée monastique du Socratisme chrétien que dessine Hélinand de Froidmont. Comprenons 

toutefois que ces récits d'apparition d'âmes tourmentées après la mort et spécialement pour la 

première en rapport avec l'avarice et l'orgueil, procèdent du souci eschatologique du destin de 

l'être humain qui dépasse ce qui a pu en être dit en un discours philosophique concernant son 

corps et son âme dans les précédents chapitres873. Il y a en quelque sorte un prolongement 

eschatologique du socratisme que l'on pourrait trouver d'abord chez saint Grégoire le Grand 

dans les Moralia in Job, et surtout chez saint Bernard dans le De Consideratione. Nous avons 

montré plus haut comment Grégoire le Grand porte à sa perfection l'héritage origénien du 

Socratisme chrétien assumant les trois grands domaines de la philosophie, morale, naturelle et 

                                                           
871 « Scripturarum sanctarum mysteria summatim perleviter attigerit, publice in ecclesia praedicare debebit; sed 

tunc primo, cum purgata fuerit ejus conscientia, et vetus conversatio plenissime mundata. Ab immundo enim quis 

mundabitur ? Tunc autem offerat Verbum, non in majestate philosophica, sed nec in simplicitate rustica; sed 

affectuosissimis adornatum sententiis, et dulcissimis sermonibus involutum. Oportet enim, ut lingua ejus non 

tantum foris perstrepat ad aures populi, tanquam Jesum offerens ad fores templi; sed magis intus penetret autem 

lex duobus modis; vel cum fiunt, quae ibi usque ad cordis intimum, tanquam Jesum offerens in templi medium, ut 

possint dicere auditores: Suscepimus Deus misericordiam tuam in medio templi tui (Ps 48, 10). », ID., S.4, (1er 

pour la purification de la Vierge Marie), 534 B-C. 
872 « Sic enim praecipitur praedicatoribus: Loquimini ad cor Jerusalem (Is 40, 2). Quasi diceret: Nolite loqui ad 

bursas, ad linguas, ad aures, sed potius ad corda populi. Sane haec sunt quatuor genera praedicantium. Sunt enim 

praedicatores bursarum, sunt praedicatores linguarum, sunt praedicatores aurium, sunt et cordium;  sed istorum 

magna valde paucitas, caeterorum vero noxia multitudo. Primi nihil quaerunt, nisi pecuniam; secundi nihil 

expetunt nisi famam; tertii nihil sciunt quaerere, quarti nihil volunt perdere. », ID., ibid., 534 C-D. 
873 « Sed et de cognitione hominis haec ad praesens dicta sufficiant. Quae tibi, frater, ideo descripsi, ne putares 

veram cognitionem hominis haberi posse ex subdola spiritus immundi sententia, sed de sola Spiritus sancti doctrina 

salutari. Si autem de eadem cognitione perfectiorem tractatum cupis agnoscere, lege Moralia beati Gregorii de ipso 

sancti Spiritus ore profusa, teste Petro Diacono, qui columbam vidit ad aurem beati Gregorii verba quae scriberet 

suggerentem. Lege quoque pulcherrimum librum beati Bernardi De consideratione ad Eugenium papam... », ID., 

De cognitione sui, 731 A-B. 
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métaphysique en lien avec les trois livres attribués à Salomon. Ce n'est pas le lieu de poursuivre 

l'investigation de la philosophie du pape bénédictin874.  

Ce qui retiendra plutôt ici notre attention sera le fait que l’auteur du De consideratione est 

considéré par Hélinand de Froidmont comme le philosophe par excellence, l’emportant par ses 

qualités intellectuelles sur les plus grands : en sagesse sur l’oracle apollinien, par l’éloquence 

sur Démosthène, ou la subtilité sur Aristote, en morale sur Socrate et quant au discernement sur 

Platon875. Au-delà de l'éloge (funèbre) de Bernard que l'on pourrait rapporter à un genre 

philosophique tourné en dérision par Platon, sinon par Socrate lui-même dans le Ménéxène, 

c'est l'approfondissement par Bernard du Socratisme chrétien qui nous intéressera ici. C'est 

précisément en composant connaissance de soi et connaissance de Dieu que ce "noverim te, 

noverim me" est plus sage que l'oracle apollinien, nous l'avons déjà vu. Mais à cela s'ajoute 

l’excellence dans d'autres disciplines philosophiques. L'éloquence peut être rapportée à la 

rhétorique et celle du latin de Bernard, est ici comparée à la verve de Démosthène qui même 

s'il fut disciple de Platon, ne fit pas plus que le prédicateur des croisades, un usage purement 

philosophique de cette discipline. La subtilité rapportée à Aristote rappelle que c'est elle et la 

logique qu'il commença par enseigner à l'Académie. On se souvient que Pétrarque lui 

reprochera de n'avoir vu en Socrate qu'un "négociant en affaires morales"876. Aristote fait ainsi 

à Socrate le reproche inverse de celui que nous avons vu formuler par Augustin ou Pétrarque à 

l’égard des savants de leur temps : Socrate a selon lui le tort de donner le primat à la philosophie 

éthique, au risque de négliger la philosophie de la nature et la possibilité de la dépasser en une 

métaphysique. Il en va du statut spéculatif ou pratique de la philosophie première et nous ne 

prolongeons pas davantage ce débat séculaire entre humanisme et rationalisme.  

Ce qui nous intéresse ici c'est que Socrate est justement caractérisé par ce primat donné à 

l'éthique et que Bernard est censé aux yeux d'Hélinand de Froidmont l'emporter sur lui en ce 

domaine même. N'est-il pas l'inventeur du libre arbitre infini image de Dieu, mais aussi de la 

                                                           
874 Nous nous réservons toutefois, si Dieu nous prête vie, de pousser plus loin l'investigation dans des écrits 

consacrés à cet auteur. 
875 « Lege quoque pulcherrimum librum beati Bernardi De consideratione ad Eugenium papam, ex cujus 

nobilissimo stylo, et sententiis fere plusquam humanis poteris agnoscere, non solum quid sit homo, sed etiam quid 

sit Deus ; poterisque intelligere auctorem hujus libri sapientiorem fuisse ipso Apolline, eloquentiorem 

Demosthene, subtiliorem Aristotele, moraliorem Socrate, discretiorem Platone. », ID., ibid., 731 B. 
876 « Neque est mirari si in excitandis atque erigendis ad virtutem animis sit parcior, qui parentem philosophie 

huius Socratem «circa moralia negotiantem», ut verbo eius utar, irriserit, et, si quid Ciceroni credimus, 

contempserit ; quamvis eum ille non minus. », PETRARCA, De sui ipsius et multorum ignorantia IV 54, trad. J. 

Bertrand et Ch. Carraud, Grenoble, Jérôme Millon, 2000, pp. 156-157. En fait, "circa moralia negociantem" traduit 

"peri ta ethica pragmatenoménou", Cf. ARISTOTELES, Métaphysique A 6, 987 b 1-2, ed. G. P. Goold, trad. H. 

Tredennick, Loeb Classical Library, 271, Harvard University Press, Harvard, Londres, 1989, p. 42.  
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faiblesse de la volonté que ne put reconnaître celui qui tenait en sa candeur que "nul n'est 

méchant volontairement, mais seulement par ignorance" ? Quant à dépasser en discernement 

celui qui entendait comme un bon boucher (Phèdre 265e), découper la réalité selon ses 

articulations naturelles, aussi bien d'ailleurs que les différentes sources d’inspiration (265b), 

cela ne suppose-t-il pas un discernement des esprits christianisé à la suite de saint Paul ou de 

saint Jean ? Ne s’épanouit-il pas chez Bernard notamment dans ses développements sur la 

conscience, en particulier dans le Précepte et la dispense ?   

 

Conclusion : Une telle enquête menée sur les trois philosophes examinés ici montre certes une 

grande diversité de la pensée des auteurs cisterciens du XIIe siècle. Nous constatons toutefois 

une unité profonde autour d’un socratisme chrétien, insistant sur la nécessité d’un détour par 

l’amour dans le chemin qui mène de la connaissance de soi à celle de Dieu et sur la dimension 

eschatologique de cette réalisation ultime de l’homme. Nous avons pu relever chez Garnier de 

Rochefort ou chez Isaac de l’Étoile une influence dionysienne importante, médiatisée sans 

doute par Érigène à travers l’École de Chartres.  

Chacun des trois auteurs jouit d’une culture particulière acquise avant son entrée dans l’ordre : 

plus philosophique et métaphysique chez Isaac, centrée sur les arts libéraux et l’astronomie en 

particulier chez Garnier, ce qui n’exclut pas l’importance donnée à l’éthique et à l’exégèse 

symbolique ; fleurie enfin aux lettres classiques chez Hélinand, le poète. Toutefois, le primat 

de l’enseignement socratique, du connais-toi toi-même se retrouve chez chacun des trois auteurs 

et en général dans la perspective de l’humilité bénédictine. Le détour par la charité n’a en 

revanche pas la même ampleur que chez Bernard. Toutefois, le primat de la philosophie pratique 

et de l’acquisition des vertus se retrouve avec la division opérée par Isaac entre les cinq 

premières béatitudes et les dernières, chez Garnier de Rochefort comme chez Hélinand de 

Froidmont par l’importance des vertus et de leur agencement. Mais chez Hélinand l’ensemble 

de ces vertus est encadré par l’humilité et la charité qui sont l’alpha et l’oméga de la vie morale.  

Ce dernier est certainement des trois le plus proche du socratisme chrétien de Bernard et sa 

réflexion sur la mort le rend spécialement sensible à la dimension eschatologique de la 

contemplation et du salut final. Nous avons même retrouvé chez lui une réflexion sur le 

dévoilement des secrets des cœurs et de la sagesse divine avant, pendant et après le jugement 

dernier qui n’était pas sans rappeler la théologie personnelle de la vision béatifique, développée 

plus d’un siècle plus tard par le pape cistercien Benoît XII. Le jugement divin est aussi 

omniprésent dans les sermons de Garnier de Rochefort, en particulier à travers la référence à Jn 
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5, 22 : le Père a remis tout jugement au Fils. Même si l’anagogie prend le sens mystique 

dionysien d’une élévation vers Dieu sans la médiation des images, qui commence dès ici-bas, 

elle est placée d’emblée, dès les premières lignes de son recueil de sermons, dans une 

perspective eschatologique. La naissance du Christ en nous, prend chez lui comme plus encore 

chez Isaac une dimension eschatologique dans la mesure où certes, commencée ici-bas, sa 

réalisation ultime est la réunion du Christus totus, de l’ensemble des élus constituant le corps 

mystique du Christ à leur chef.  

Enfin, cette réalisation eschatologique de l’humanité passe par un dépouillement et une 

pauvreté chez Isaac comme chez Hélinand. Il ne s’agit pas seulement pour les moines de 

dénoncer la richesse des clercs, même si Hélinand le fait avec un humour cinglant, mais de 

comprendre l’antagonisme entre être et avoir. « On ne s’envole pas avec ses bagages », l’accueil 

de la gloire eschatologique suppose un dépouillement total. Par cet humour sarcastique, par sa 

méditation sur la pauvreté et la mort, Hélinand s’inscrit aux côtés de Geoffroy d’Auxerre dans 

la lignée cynique des disciples de Bernard. Mais, des six auteurs que nous avons examinés 

depuis le début de cette seconde partie, nous avons vu qu’il est le plus conscient de la grandeur 

philosophique de Bernard qui est pour lui non seulement un nouveau Socrate, dépassant le 

précédent précisément parce qu’il met l’éthique dans une perspective eschatologique, mais 

encore le philosophe par excellence, dépassant aussi la subtilité d’Aristote dans sa logique ou 

sa rhétorique, voire le discernement de Platon en scrutant les profondeurs de la conscience 

humaine. Sans faire partie de la génération qui suivit immédiatement Bernard, le poète des Vers 

de la mort est sans doute un des cisterciens qui ont le mieux mesuré l’événement philosophique 

de l’enseignement de ce nouveau Socrate venant renouveler le monachisme bénédictin. Il établit 

ainsi une filiation philosophico-monastique passant par Pythagore et Platon, mais continuée par 

Basile, Grégoire le Grand et Bernard de Clairvaux, et prenant avec ces auteurs chrétiens une 

inflexion eschatologique.    
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CHAPITRE VII :  

 

SATELLITES 

 

Nous groupons dans ce chapitre trois auteurs qui furent cisterciens une partie de leur vie et se 

situent à des distances plus ou moins grandes de Bernard. Guillaume de  Saint-Thierry est 

supposé être le plus proche. Ami de cœur de Bernard, il est censé développer une pensée très 

voisine de la sienne et résultant d’influences mutuelles. On a toutefois eu tendance à faire de la 

place privilégiée qu’il assigne à l’affectivité une caractéristique de la pensée de l’Ordre qu’il 

rejoignit tardivement. Il la déploie en fait bien avant de passer de l'habit noir au blanc. Nous 

verrons ainsi que si son orbite n’est pas lointaine, elle est quelque peu déformée par rapport aux 

caractéristiques de la pensée cistercienne. De même, Alain de Lille ne rejoignit Cîteaux que très 

tardivement. Nous tenterons de rappeler quelques caractéristiques de sa philosophie personnelle 

avant d’en examiner les proximités et divergences avec celle qui nous semble caractériser les 

cisterciens du XIIe siècle. Enfin le plus "excentrique" des trois auteurs de ce chapitre sera 

Joachim de Flore qui au moment même où il obtient après tant de difficultés le rattachement de 

son monastère de Corazzo à l’Ordre cistercien, préfère fuir dans la solitude érémitique et fonder 

une nouvelle congrégation au risque d’être déclaré fugitif. Surtout, si son millénarisme semble 

dans un premier temps prendre origine dans l’eschatologie cistercienne, il en est en fait une 

transformation qui le place sur des orbites divergentes et déformées.  

 

1. Guillaume de Saint-Thierry un faux jumeau ? 

 

Lui restituant les œuvres qui avaient été longtemps attribuées à Bernard dont il fut le biographe, 

le XXe siècle a tiré cet auteur de l’oubli et développé une importante « Guillaumologie », pour 

reprendre l’expression de Dom Denis Cazes877.  

Brève biobibliographie 

                                                           
877 On trouvera dans sa thèse monumentale : DENIS CAZES O.C.S.O., La théologie sapientielle de Guillaume de 

Saint-Thierry, Rome, Studia Anselmiana 148, 2009, une revue de l’historiographie de cet auteur ainsi qu’une 

bibliographie très riche venant compléter celle de PAUL VERDEYEN, Bibliographie de Guillaume de Saint-Thierry , 

dans Signy l’abbaye et Guillaume de Saint-Thierry, Actes du colloque international d’études cisterciennes 9, 10, 

11 septembre 1998, Les Vieilles Forges, ed. N. Boucher, Association des amis de l’abbaye de Signy, Signy 

L’abbaye, 2000, pp. 415-436. 
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Guillaume est né dans une noble famille à Lièges vers 1075878. En 1091 il reçoit une première 

formation à Reims puis peut-être à Laon à l’école d’Anselme dans les années suivantes879. Il 

entre à l’abbaye bénédictine de Saint-Nicaise en compagnie de son frère Simon qui deviendra 

abbé de Saint-Nicolas-au-bois. Guillaume sera quant à lui élu abbé de Saint-Thierry en 1121, 

mais entre-temps (vers 1119-1120) il avait fait la rencontre de Bernard lors de sa convalescence 

au moment où Guillaume de Champeaux devenu évêque de Châlons-sur-Marne l’avait 

déchargé momentanément de son abbatiat pour lui permettre de retrouver la santé. Il devait 

quelques années plus tard, lui rendre une nouvelle visite de charité, devenue fameuse. Il raconte 

dans sa « Vie de Bernard », cette visite lors de laquelle, les deux abbés malades eurent un 

profond échange sur la nature spirituelle de l’âme, le remède des vertus contre les maladies et 

les vices, et surtout sur le sens tropologique du Cantique des cantiques. Paul Verdeyen suppose 

que c’est à la lumière des commentaires origéniens que les deux abbés ont lu ensemble le 

Cantique880.  

Désireux dès 1123 de rejoindre Bernard dans l’Ordre cistercien, Guillaume n’entrera à Signy 

qu’en 1135 après avoir démissionné de sa charge d’abbé. Entre temps, c’est à son intention que 

son ami cistercien rédige l’Apologie et il lui dédie le De gratia et libero arbitrio, tandis que 

Guillaume lui destine son traité sur le sacrement de l’autel. Les deux amis entretiennent aussi 

une correspondance suivie où Bernard enjoint Guillaume de conserver sa charge. Il le fit en 

défendant les biens temporels de l’Abbaye contre les convoitises de ses nobles voisins et en 

tentant une réforme spirituelle se rapprochant du dépouillement cistercien au-delà même de son 

monastère en réunissant annuellement les abbés de son archidiocèse en chapitres inspirés de la 

charte de charité. Ayant franchi le pas en 1135, malgré la résistance de ses frères bénédictins, 

il est bien accueilli par Bernard et tire profit de son loisir reconquis à Signy pour avancer ses 

Méditations et son Commentaire du Cantique. Il fut interrompu par le procès qu’il déclencha 

contre Abélard à la lecture de sa Theologia en 1140. Il séjourna longuement chez les Chartreux 

                                                           
878 La source principale des données sur la biographie de Guillaume a fait l’objet d’une réédition : FREDDY LEBRUN 

O.C.S.O., Vita antica Guillelmi Sancti Theodorici, d’après le manuscrit latin 11782 de la Bibliothèque Nationale 

de Paris, dans Signy l’Abbaye… et Guillaume…, op. cit., pp. 437-459. On pourra se reporter aux introductions de 

PAUL VERDEYEN, Guillelmi a Sancto Theodorico, Opera omnia, I, CCCM 86, Turnoult Brepols, 1989, pp. V sq. ; 

Guillaume de Saint-Thierry, premier auteur mystique des anciens Pays-Bas, traduit du néerlandais par A. Louf, 

Turnhout, Brepols, 2003, pp. 5-63 ; MONIQUE DESTHIEUX, Désir de voir Dieu et amour chez Guillaume de Saint-

Thierry, Abbaye de Bellefontaine, dans « Vie monastique », 45, 2006, p . 33-130 ; JEAN-MARIE  DÉCHANET, 

Exposé sur le Cantique des cantiques, Introduction, SC. 82, 2007, pp. 7 sq., ainsi que Guillaume de Saint-Thierry, 

l’homme et son œuvre, Bruges, 1942 et ANDRÉ ADAM, Guillaume de Saint-Thierry, sa vie et ses œuvres, Bourg-

en-Bresse 1923. 
879 Hypothèse soutenue par André Adam et Jean-Marie Déchanet, mais mise en doute par Paul Verdeyen 

(Introduction, CCCM, p. VII). 
880 PAUL VERDEYEN, Guillelmi a Sancto Theodorico, Opera omnia, I, CCCM 86, p. XVI. 
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du Mont Dieu à qui il dédie sa fameuse Lettre d’or et à qui il confie ses œuvres qui pour une 

bonne part, ne tarderont pas toutefois à être attribuées à Bernard. Il écrit sa biographie à partir 

de la fin 1145, mais ne parviendra que jusqu’à l'année 1130 en complétant de ses souvenirs les 

Fragmenta de Vita et Miraculis Sancti Bernardi que lui avait communiqués Geoffroy 

d’Auxerre. C’est ce dernier qui acheva les trois derniers volumes de la Vita prima car entre 

temps la maladie avait emporté Guillaume le 8 septembre 1148. 

Parmi ses œuvres, donc, le De contemplando Deo (1121-1124), ainsi que le De natura et 

dignitate amoris (1121-1124) remontent à la période de Saint-Thierry, ainsi que le De 

sacramento altaris (v. 1127). Le Brevis Commentario in Canticum pourrait être constitué des 

notes prises par Guillaume durant le séjour des abbés malades à l’infirmerie de Clairvaux (v. 

1130). Ces quatre œuvres passées sous le patronage de Bernard connurent une large diffusion. 

La réponse des abbés bénédictins réunis en chapitre à Soissons dut être adressée vers 1132 au 

cardinal Matthieu d’Albano, le légat issu de l’Ordre bénédictin qui les avait tancés. Tout le reste 

de l’œuvre de Guillaume fut écrit ou au moins terminé à Signy, sauf peut-être les Excerpta 

libris beati Gregorii et super Cantica Canticorum beati Ambrosii.     

Les Commentaires d’Écriture sur le Cantique (1139) et sur l’Épître aux Romains (1137), ainsi 

que les Meditativae Orationes (1137) sont achevés dans les premières années cisterciennes. 

Viennent ensuite les écrits polémiques contre Abélard (1140) et Guillaume de Conches (1141) 

et les écrits sur la foi : Sententiae de fide (v. 1142), Speculum fidei et Aenigma fidei (1142-44), 

enfin la Lettre aux frères du Mont Dieu (1144-45) et la Biographie de Bernard (1145-48) déjà 

mentionnées.  

Une anthropologie très incarnée dans le De natura corporis et animae 

Guillaume, nous venons de le rappeler, n’est cistercien que sur le tard. Mais il l’est depuis 

quelques années lorsqu’il écrit son De natura corporis et animae. Cet ouvrage s’impose comme 

point de départ pour notre quête d’un Guillaume philosophe, d’autant que son sujet touche le 

premier volet des échanges avec Bernard lors de la fameuse visite de charité : la nature 

spirituelle de l’âme, mais aussi le remède des vertus non seulement contre les vices, mais aussi 

contre les maladies. Ce traité Sur la nature du corps et de l’âme, semble en fait avoir été rédigé 

dans la période de Signy, mais sans doute à partir d’éléments rassemblés auparavant. Se fondant 

sur le Billet d’envoi de la Lettre aux frères du Mont Dieu, Michel Lemoine suppose la rédaction 

dans un premier temps d’un opuscule sur la nature de l’âme auquel aurait été ajoutée plus tard 
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la première partie sur la nature du corps, dans le but de répondre à Guillaume de Conches881. 

Les nombreuses redites d’une partie à l’autre sans effort de renvoi plaident en faveur de leur 

réunion tardive882. Or le prologue atteste une triple source des connaissances développées dans 

ce traité sur l’âme et le corps, venant des philosophes, des physiciens et des docteurs 

Ecclésiastiques883.  

Derrière les "phisici", nous pouvons reconnaître non seulement les philosophes de la nature déjà 

mentionnés parmi les "philosophi", mais encore les médecins. Ses sources identifiées par 

Michel Lemoine sont Constantin l’Africain, principalement le Liber Pantegni et Némésius 

d’Émèse. L’intérêt pour la médecine arabe, partagé par les deux Guillaumes (de Conches dans 

les autres et de Saint-Thierry), n’a pas manqué d’étonner Bernard McGinn884. Pour l’un comme 

pour l’autre, il passe par la médiation de Constantin l’Africain, mais Guillaume de Saint-Thierry 

s’en tient semble-t-il au De stomachi affectionibus et au Liber Pantegni. Certes, on est en droit 

de se demander avec Geoffrey Webb quel pouvait bien être le sentiment de saint Bernard devant 

ce traité décrivant longuement les os et les nerfs885.  

Pour autant, l’intérêt de son ami pour la médecine arabe procède-t-il d’une curiosité comparable 

à celle de l’écolâtre de Chartres ? Ne l’a-t-il pas combattu naguère comme « physicien et 

philosophe au mauvais sens de ces termes, philosophant sur Dieu à la manière des 

physiciens886 » ? Si l’intérêt du moine de Signy pour les descriptions physiques de la médecine 

arabe peut paraître peu cistercien, ne pouvons-nous dans un premier temps le rapporter à sa 

source bénédictine887 ? Les abbés bénédictins jouent un rôle important à l’époque dans 

                                                           
881 MICHEL LEMOINE, Introduction, dans Guilelmus de Sancto Theodorico, De natura corporis et animae, Paris, 

Belles Lettres, 1988, pp. 5-30 ; Cf. également DAMIEN BOQUET, Un nouvel ordre anthropologique au XIIe siècle : 

réflexions autour de la physique du corps de Guillaume de Saint-Thierry, dans « Cîteaux », 55 (2004), pp. 5-20. 
882 Elles sont répertoriées par M. Lemoine, ibid., pp. 24-25. 
883 « Scias autem quae legis non mea esse; sed ex parte philosophorum vel physicorum, ex parte vero 

ecclesiasticorum doctorum, nec tantum eorum sensa, sed ipsa eorum, sicut ab eis edita sunt, dicta vel scripta, quae 

excerpta ex eorum libris hic in unum congessi. », GUILLELMUS A SANCTO-THEODORICO, De natura corporis et 

animae, PL 180, col. 695, trad. M. Lemoine, pp. 68-69. 
884 BERNARD MCGINN, Three treatises on man : a cistercian Anthropology, Kalamazoo, 1977, p. 85. 
885 GEOFFREY WEBB, An introduction to the cistercian de anima, Londres, 1962, p. 5. 
886 GUILLELMUS A SANCTO THEODORICO, De erroribus Guillelmi de Conchis, PL180, 339 A ; Cf. à ce sujet : 

MICHEL LEMOINE, Guillaume de Saint-Thierry et Guillaume de Conches, dans Signy l’abbaye et Guillaume de 

Saint-Thierry…, pp. 527-539. 
887 Sur les sources arabes du Liber Pantegni, Cf. CHARLES BURNETT et DANIELLE JACQUART, Constantine the 

African and ‘Ali Ibn-al-‘Abbas al-Magusi : The Pantegni and Related Texts, Leyde, Brill, 1994. On ne trouve 

cependant pas trace d’un manuscrit du Liber Pantegni parmi ceux de la bibliothèque de Saint-Thierry, reconstituée, 

à partir des catalogues du XVIIIe siècle par MARIE-PIERRE LAFFITTE : « Esquisse d’une bibliothèque médiévale, 

le fonds de manuscrits de l’Abbaye de Saint-Thierry », dans Saint-Thierry, une abbaye du VIe au XXe siècle , actes 

du Colloque d’Histoire monastique, Reims, Saint-Thierry, 11-14 octobre 1976, Saint-Thierry, 1979, pp. 73-100. 

Pas davantage du côté de la bibliothèque de Signy. Cf. ANNE BONDEELLE-SOUCHIER, « L’organisation de la 

bibliothèque médiévale de Signy » et « Pierres d’attente pour l’étude de la bibliothèque ancienne de Signy. », dans 
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l’appropriation de la science arabe, médicale en particulier. Constantin est l’exemple même 

(avec sa légende qui le fait passer de l’École Salernitaine au Mont Cassin), de la proximité 

philosophique entre la quête bénédictine de la sagesse et les nouveautés anthropologiques 

venant de la science arabe. Mais le propos de Guillaume est de tenter d’accorder entre elles ses 

trois sources en une anthropologie chrétienne. Le choix de Némésius d’Émèse, autre médecin 

converti au Christianisme témoigne également de cette quête d’une anthropologie chrétienne. 

La troisième composante vient de la Patristique : principalement Grégoire de Nysse et 

Augustin, mais secondairement de la tradition monastique : Cassiodore, Claudien Mamert, 

Grégoire le Grand, Isidore de Séville, Jean Scot Érigène… De même qu’à la suite des 

polémiques contre Abélard, il rédige son traité gémellé sur la foi, de même, le moine mettrait 

la dernière main à son traité sur l’âme et le corps pour faire suite aux poursuites qu’il avait 

entreprises contre Guillaume de Conches888. Le dernier paragraphe du prologue assigne ainsi 

au traité la tâche peut-être impossible d’une telle synthèse entre les trois sources médicale, 

philosophique et patristique.  

 Mais ce qui donne indéniablement une touche cistercienne au propos de l’auteur est l’attaque 

par le précepte delphique889. Le Traité s’ouvre en effet sur le rapprochement entre le « connais-

toi toi-même de l’oracle apollinien et le verset du Cantique (1, 7) : « Si tu ne te connais pas toi-

même, sors ». Voilà qui fait le lien entre les principaux thèmes de conversation qu’eurent 

Bernard et Guillaume lors de la visite de charité : immortalité de l’âme et lecture du Cantique 

des cantiques, ce rapprochement est classique depuis Origène mais pratiqué de manière 

particulière par Guillaume890.  Dans un esprit augustinien, il oppose la sortie extérieure de la 

vaine curiosité à une contemplation intériorisée891. Car l’intériorisation de la connaissance de 

soi, aidée de la grâce n’a de sens que parce qu’elle reconduit, par une élévation, vers le Créateur. 

Réciproquement, sortie et dispersion ne sont que morbide folie. C’est ainsi en vue de la 

                                                           
Signy l’abbaye et Guillaume de Saint-Thierry …, op. cit., pp. 191-201 et 203-211. Où Guillaume a-t-il pu copier 

longuement Constantin l’Africain et Némésius d’Émèse ? 
888 Nous nous en tiendrons donc ici à ces traités qui expriment la pensée propre de Guillaume sans entrer dans 

l’analyse de ses écrits polémiques qui nous entraînerait trop loin et hors du cadre de ce livre. 
889 « Fertur celebre apud Graecos Delphici Apollinis responsum : « Homo, scito teipsum. » Hoc et Salomon, immo 

Christus in Canticis : "Si non, inquit, cognoveris te, egredere" », GUILLELMUS A SANCTO THEODORICO, De natura 

corporis et animae, PL 180, col. 695, trad. M. Lemoine, pp. 64-65. 
890 JEAN-MARIE DÉCHANET, La connaissance de soi d’après Guillaume de Saint-Thierry, dans « Vie Spirituelle », 

Supplément, 56 (1938), pp. 102-122. 
891 « Qui enim non immoratur in eis quae sua sunt, per sapientiae contemplationem, egreditur necessario in aliena 

per curiositatis vanitatem. Quapropter cum omni homini qui capax est rationis, vix suus sufficiat sensus, nisi 

adjutus a gratia, ut sciat seipsum, cum tamen hoc nihil ei conferat, nisi ex hoc quod ipse est, ascendat ad eum a 

quo ipse est, et qui est super ipsum : miserrime errat et desipit, qui extra se in alienis intellectum suum dispergit, 

cui natura, imo auctor naturae Deus, tantum intra se indixit operationis negotium. », GUILLELMUS A SANCTO 

THEODORICO, ibid., 695, trad. M. Lemoine, pp. 64-67. 
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remontée vers son Auteur dont il est l’image que Guillaume entend scruter ce microcosme 

qu’est l’homme à commencer par son corps avant d’en venir à l’âme892.   

Rappelons que le Traité se compose de deux livres : Physica humani corporis et Physica 

animae. Le titre du second pourrait nous étonner, mais physica renvoie ici simplement à la 

nature de l’âme, comme dans la vie de Bernard où le premier sujet de conversation des deux 

abbés malades lors de la visite de charité était la nature spirituelle de l’âme (de spirituali physica 

animae). Par ailleurs, son lecteur pourra s’impatienter en retrouvant au début de la seconde 

partie comme dans la précédente, plusieurs pages sur la vie des plantes et des animaux. Mais 

c’est sans doute une caractéristique des discours cisterciens sur l’âme de ne pas se dissocier de 

l’intérêt pour la nature et le corps en particulier, auquel ils restent en général très attentifs.  

Dans la première partie, l’on retrouve une physique des quatre éléments dont découlent comme 

leurs filles dans le microcosme du corps humain, les quatre humeurs893, ce qui peut se résumer 

selon le tableau suivant. Chacune a ses caractéristiques et domine aux quatre âges de la vie894. 

Elément Feu  Air Eau Terre 

Humeur Bille rouge Sang Flegme Bille noire 

Réceptacle Vésicule Reins Vessie Rate 

Caractéristique Chaude et sèche Chaud et humide Froid et 

humide 

Froide et sèche 

Age (jusqu’à … 

ans) 

Jeunesse (35-

40) 

Adolescence 

(25) 

Sénilité Vieillesse (55-

60) 

 

 On trouve également une ontologie scalaire montant de l’être (esse) des minéraux à la vie 

séminale des plantes, la vie sensible des animaux, intellectuelle des anges, mais surtout une 

physiologie des trois principaux organes : cerveau, cœur, foie, auxquels correspondent trois 

puissances (virtutes) et qui entre dans bien des détails selon une perspective médicale que nous 

résumerons par le schéma suivant. 

                                                           
892 « Ut igitur microcosmon nostrum, id est minorem mundum, hominem scilicet, ex aliqua parte intus 

perscrutemur et foris, id est anima et corpore, ut per visibilia vel sensibilia nostra intellecta ad visibilium et 

invisibilium omnium surgamus auctorem, primum aliqua discutiamus de corporis natura, deinde de his quae sunt 

animae. », ID., ibid., 695, trad. M. Lemoine, p. 67. 
893 « Et nota filios elementorum incedere secundum viam patrum suorum. Eodem enim modo elementa operantur 

in mundo majori, quo operantur quatuor humores in mundo minori, qui est homo, id est microcosmos, ut supra 

dictum est. », ID., ibid., 698 C, trad. M. Lemoine, pp. 80-83. 
894 ID., ibid., 707 B-C, trad. M. Lemoine, pp. 120-123. 
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Homme Vertu animale (mémoire/imagination/ raison) Esprit animal dans le cerveau 

Bête, homme Vertu spirituelle Esprit spirituel dans le cœur 

Arbre, bête, 

homme 

Vertu naturelle  Esprit naturel dans le foie 

Vertu générative Sperme 

Vertu nutritive  Vie végétative 

Vertu de croissance   Croissance 

 

On se souvient que Descartes, influencé par les mêmes doctrines médicales associera encore la 

pensée à la montée des esprits animaux au cerveau. Pour Guillaume, lecteur de Constantin 

l’Africain, la vertu animale accomplit les fonctions de la mémoire placée dans la poupe du 

cerveau, de la raison, qui siège au centre comme une reine, distinguant l’homme des animaux, 

et de l’imagination placée à la proue, c’est-à-dire dans la partie frontale895. Elle est d’ailleurs 

prolongée par les cinq sens qui s’y rattachent, comme le mouvement est exercé à l’aide des 

nerfs qui partent de la partie postérieure du cerveau.  

On notera encore que selon le moine devenu blanc, la mémoire et l’imagination ne peuvent 

atteindre leur perfection qu’en l’homme, car l’esprit spirituel remonte chez lui du cœur dans les 

parties correspondantes du cerveau (arrière pour la mémoire). De même, l’esprit animal circule 

entre le cerveau et les sens, en particulier celui de la vue qui correspond à l’humeur ignée. 

L’audition sera associée à l’humeur aérienne, le goût à l’humeur aqueuse, le toucher à l’humeur 

terreuse896. Toutefois, le moine prend la peine de préciser que les philosophes qui ont confondu 

la vertu spirituelle du corps résidant dans le cœur et l’âme spirituelle, sont dans l’erreur. Ils 

faisaient ainsi de l’âme spirituelle une réalité corporelle897. Guillaume rectifie : elle est au 

contraire une substance purement spirituelle à l’image de Dieu, présente à tout le corps comme 

il l’est au monde entier. Toutefois, sa présence aux trois vertus s’exerce selon notre auteur de 

manière subtile dans la vertu naturelle, plus subtile à l’égard des esprits animaux, mais de la 

manière la plus subtile auprès des esprits spirituels. Le moine précise bien que ces trois vertus 

(du corps) ne sont pas l’âme, mais ses instruments898. Pourtant, celle-ci opère naturellement 

                                                           
895 « Et sciendum quia cerebrum per se quaedam facit, quaedam per officiales suos. Rationem in medio positam, 

sicut reginam et dominam, qua distamus a bestiis; phantasiam in prora, memoriam in puppe per se facit, animalem 

autem virtutem, id est sensum, in prora, motum autem in puppe, alterum per quinque sensus, alterum per nervos a 

puppe procedentes. », ID., ibid., 702 A-B, trad. M. Lemoine, pp. 98-99. 
896 Id., ibid., 704 B-707 B, trad. M. Lemoine, pp. 106-119. 
897 « Hunc autem spiritum spiritualem quidam philosophi animam esse dicebant, qui corpoream animam esse 

volebant. Sed falsum est. Anima enim spiritualis est substantia ad imaginem Dei facta, Deo simillima, sic quodam 

modo se habens in corpore suo, sicut Deus in mundo suo, in corpore scilicet ubique existens et ubique tota: tota in 

naturalibus, tota in spiritualibus, tota in animalibus operationibus. », ID., ibid., 702 C, trad. M. Lemoine, pp. 98-

99. 
898 « In naturalibus operatur subtiliter, in animalibus subtilius, subtilissime in spiritualibus. Quaedam enim facit 

naturaliter, quaedam actualiter et passibiliter, id est animaliter; quaedam per seipsam, et secundum seipsam, id est 
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dans la première, selon l’action et la passion dans la vertu animale, mais elle agit par elle-même 

et en elle-même c’est-à-dire spirituellement sur la vertu spirituelle. 

La conclusion de la première partie revient à la charge contre les philosophes et les physiciens 

qui ont certes montré la dignité de l’homme par leur enquête sur sa nature extérieure, celle du 

corps, mais se sont trompés en rapportant à ce domaine, l’âme rationnelle qui est à l’image de 

Dieu899. Pourtant ces ultimes considérations de la première partie du traité revêtent une 

étonnante modernité, puisqu’elles mettent en avant une exaltation de la dignité humaine à partir 

de l’harmonie du corps qui sera reprise par la Renaissance. Mais elle vient en fait de l’antiquité : 

Ovide et Vitruve. La dignité de l’homme est attestée par la station debout qui lui permet de 

tourner son visage vers le ciel contrairement aux animaux, la tête basse en quête de nourriture900. 

Par ailleurs, glosant le verset de Sg 11, 21, sur l’harmonie de la Création disposée par Dieu 

selon le nombre, le poids et la mesure, Guillaume mobilise l’image du corps de l’homme couché 

dont les membres touchent un cercle centré en son nombril, que le croquis de Léonard de Vinci 

(et les agences de Manpower) ont contribué à rendre célèbre901. Cette fois la source est Vitruve  

(De Architectura, III, I, 3). Le manuscrit que Guillaume a pu consulter à l’Abbaye de Saint-

Thierry est clairement identifié comme l’atteste l’apparat critique. Étonnant mélange donc de 

classicisme et de modernité chez cet auteur cistercien. Il continue pourtant à opposer ce point 

de vue des philosophes et des physiciens à celui des Pères de l’Église qui eux partent de l’âme 

et auxquels il entend venir dans la suite du Traité902.  

La seconde partie commence de fait par souligner la différence entre les deux définitions de 

l’âme : celle attribuée aux philosophes, comme substance simple, distincte du corps qu’elle 

anime, et celle des Pères de l’Église qui y voient une substance spirituelle, créée, vivifiant le 

                                                           
spiritualiter. Sive igitur virtus naturalis, sive animalis, sive spiritualis; non sunt anima, sed animae instrumenta. », 

ID., ibid., 702 C-D, trad. M. Lemoine, pp. 98-101. 
899 « Haec de homine exteriori diximus, non tamen omnino exteriori, sed de quibusdam quae sunt in corporibus 

humanis, nec tamen subjecta sunt omnino sensibus hominis; sed ratione et experientia discernuntur a physicis et 

philosophis, qui huc usque pervenire potuerunt, humanae naturae exquirentes dignitatem. Qui tamen absurdissime 

in hoc degeneraverunt, quod in horum numero partem illam hominis putaverunt deputandam, qua homo imago 

Dei est incorruptibilis, caeterisque animantibus praeeminet, animam scilicet rationalem…», ID., ibid., 708 A, trad. 

M. Lemoine, pp. 122-123. 
900 L’apparat du texte fait référence à Augustin, De civitate Dei, 22, 24, 2, mais la source originelle est Ovide, 

Métamorphoses I, 84-86 : « pronaque cum spectent animalia cetera terram, os homini sublime dedit caelumque 

videre iussit et erectos ad sidera tollere vultus. » 
901 « Ponderis enim aequitatem in corpore humano testatur membrorum parilitas, mensuram autem probare potest 

mensurandi sollicita experientia. Dicunt enim physici quia si homo supinus extensis manibus et membris jaceat, 

si circinum in centro umbilici locatum undique circumvolvatur, inoffenso mensurae cursu in omnibus partibus suis 

par sibi et aequalis inveniatur. De numero satis constat. …», ID., ibid., 708 B, trad. M. Lemoine, pp. 124-125. 
902 « Sed jam, ut dictum est, ad animam transeamus; nec quid de ea philosophi vel physici saeculi sentiant vel 

opinentur, sed quid catholici Patres a Deo didicerint et homines docuerint, breviter perstringamus. …», ID., ibid., 

708 C, trad. M. Lemoine, pp. 126-127. 
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corps, mais immortelle et dont la rationalité lui permet de se tourner vers le bien ou le mal903. 

La différence tient non seulement à l’introduction de la responsabilité morale de l’âme, mais à 

l’affirmation de sa nature spirituelle supposant rationalité et immortalité. Après l’affirmation 

de cette différence, le lecteur ne manquera pas d’être surpris, voire déçu de constater que le 

moine revient sur la vie corporelle et ses trois principaux organes (cerveau, cœur, foie). N’est-

ce pas à travers eux que l’âme opère son gouvernement du corps ? De plus, Guillaume qui a 

suivi pas à pas Constantin l’Africain dans toute la première partie, retrouve cette distinction des 

trois organes dans le De imagine de Grégoire de Nysse. Les pages suivantes sont très proches 

cette fois du texte latin du Père Grec et au lieu d’une opposition avec le discours des médecins, 

nous constatons une troublante convergence sur la question de la vie corporelle.  

Toutefois cela permet au cistercien de préciser  que la vie végétative et la vie sensible que 

l’homme partage avec les animaux n’est pas spécifique de l’âme humaine qui les dépasse et est 

finalement la seule à être parfaite et digne de ce nom. Du coup, c’est abusivement que l’on 

attribue une âme aux autres êtres participant d’une vie animale904. Intéressante confiscation de 

son âme à l’animal, au profit de la seule humanité. Ainsi la raison est-elle présentée comme la 

reine siégeant parmi les sens ses servantes et régissant les connaissances qu’elles lui apportent 

de l’extérieur905. C’est elle qui confère à l’homme la seule âme digne de ce nom906. La 

confiscation est-elle partielle ou absolue ? Les animaux semblent bien bénéficier d’une vie 

animale et animée que n’ont pas les plantes. Pourtant, toutes ces formes de vie ne parviennent 

pas à la perfection atteinte par la seule âme humaine qui partage d’ailleurs la vie rationnelle 

avec les anges.  

                                                           
903 « Anima, sicut philosophi hujus mundi dicunt, substantia est simplex, species naturalis, distans a materia 

corporis sui organum membrorum; et virtutem vitae habens. Porro secundum nostros, id est ecclesiasticos doctores 

anima spiritualis propriaque est substantia, a Deo creata, vivificatrix, rationabilis, immortalis, sed in bonum 

malumque convertibilis. …», ID., ibid., 708 C-D, trad. M. Lemoine, pp. 128-129. 
904 « Propterea dicimus veram quidem perfectamque animam humanam esse solam, quae in omni valet actione. Si 

vero quidpiam aliud vitam participet, abusive dicimus animatum, quia non perfecta in his anima est, sed quaedam 

tantum operationes animalis actionis, quas in primordiis suis etiam homini constat esse ingenitas. Bruta quippe 

omnino sunt suis sensibus dedita, huc usque valentia, ideoque vehementius etiam in his quam homines, qui sensus 

istos ratione supergrediuntur… », ID., ibid., 711 B, trad. M. Lemoine, pp. 142-143. 
905 « Quasi enim regina sedens ratio in media civitatis suae arce, portis sensuum undique patentibus, domesticos 

domestica, peregrinos peregrina ingerentes, suo unumquemque vultu et habitu discernit et suscipit, et collocat suo 

unumquemque scientiae loco…», ID., ibid., 711 C, trad. M. Lemoine, pp. 142-143. 
906 « … omnis creaturae ei confert perfectionem, omnipotenti virtute dans ei esse cum lapidibus ; dans ei vitam 

seminalem cum herbis et arboribus ; dans vitam sensualem sive animalem cum pecudibus, additum etiam vitam 

ralionalem cum angelis. Sed quovis modo herbae  et arbores vivere videantur, habere animam bruta et qaevis 

animalia ; constat tamen haec omnia, quamvis quovis modo viventia, animam non habere, nec assurgere in boc ad 

dignitatem conditionis humanae. Nam in germinibus quaedam quidem apparet animalis operatio ; quae tamen non 

procedit usque ad motus, qui per sensum fiunt. Est enim ibi vita, quamvis non sit anima. », ID., ibid., 710 C-D, trad. 

M. Lemoine, pp. 138-139. 
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Guillaume précise encore que la raison ne doit pas être comprise comme une partie de l’âme 

qui se logerait en quelque cavité intérieure du corps907. Son intériorité est celle de l’invisible 

par rapport au visible. Mais le corps humain en est informé de part en part, comme un instrument 

par la musique qui s'y joue : et le moine de chanter les mérites de la main, dégageant de la quête 

de nourriture la bouche qui peut ainsi se consacrer à  l’expression orale de la pensée908, relayée 

de nouveau par la main pour l’expression écrite. Ces développements ne sont pas sans 

similitudes avec ceux d’un Leroi-Gourhan sur le geste et la parole909, au matérialisme près. 

Mais c’est toujours Grégoire que Guillaume suit pas à pas, rétablissant même, sans pourtant 

disposer du texte grec, quelques faiblesses de la traduction de Jean Scot Érigène910 et reprenant 

le thème de la station debout, gloire du genre humain, sans remonter à sa source ovidienne. En 

revanche c’est à l’Histoire Naturelle de Pline l’Ancien qu’il recourt pour décrire les misères de 

la condition humaine : absence sur le corps humain de défenses naturelles, contrairement aux 

animaux, faiblesse de l’enfant vagissant et incapable de tenir sa tête ou de se tenir sur ses 

membres, si ce n’est en commençant par la station à quatre pattes lorsque ses forces augmentent 

un peu ... C’est cette faiblesse même qui a amené l’homme à régner sur toute la création, 

utilisant le cheval pour pallier la lenteur de son mouvement, le chien comme arme de défense… 

Ainsi est-il à l’image du roi de l’univers911.  

Or cette image ne saurait se prendre de sa faiblesse physique, mais bien de son intériorité. Car 

c’est l’âme qui est à l’image de Dieu, présent à tout l’univers et régnant sur lui. Pourtant, le 

moine a pris soin de marquer la différence entre cette image et son original. Si l’âme connait 

les réalités extérieures, c’est en sortant d’elle-même par la médiation de la porte des sens912. Au 

                                                           
907 « Non enim in parte aliqua, sed in toto tota intellectualis illa natura, neque in concavitatibus corporum interius 

locatur; neque abundantia carnis vel alterius cujuslibet rei expellitur, sed veluti organum musicum totum corpus 

in suos creat effectus. Et sicut in organo musico modulari scientes, aptum artis suae instrumentum invenientes 

solemniter artis ipsius officium exercent… », ID., ibid., 712 B-C, trad. M. Lemoine, pp. 146-147. 
908 « Si ergo, ut dictum est, grave et laboriosum servitutis officium circa ciborum usum labiis distribueretur, muta 

interius anima per organicam hanc loquendi distinctionem suam non exerceret rationem, et muti ad invicem 

rationabiles esse non possemus. Nunc autem talem administrationem manus in seipsas transferentes, aptum et 

liberum servitio rationis os dimiserunt. », ID., ibid., 713 C-D, trad. M. Lemoine, pp. 154-155. 
909 ANDRÉ LEROI-GOURHAN, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964 (I), 1965 (II). 
910 Cf. par exemple M. Lemoine, ed. cit., n. 121, pp. 148-149. 
911 « Quid multa? Omnis creatura homini sicut regi servit et militat. Unde vide et amplectere, o homo, dignitatem 

naturae tuae: nec tantum tibi vilis sis in eis quae sunt corporis, in quibus ab animalibus vinceris, quam pretiosus in 

interiori tuo, in quo omne quod vivit, vel quod non vivit, antecellis. Secundum interiorem enim dignitatem in 

regiam natus es conditionem. Omnipotentis enim naturae imaginem fieri, quid est aliud, quam continuo regalem 

conditam fuisse naturam? », GUILLELMUS A SANCTO THEODORICO, De natura corporis et animae, 717 A, trad. M. 

Lemoine, pp. 170-171. 
912 « Sicque ad imaginem ejus qui creavit eum, qui stabilis in seipso dat cuncta moveri, una quidem est potentia 

ipse insitus animus, qui per singula sensuum instrumenta exiens quaecunque occurrentia transcurrit, ipse per aures 

audiens, ipse videns per oculos, sicque de reliquis. In hoc tamen longe dissimilis est ab eo cujus est imago; quia 

differentibus potentiis Deus ea quae sunt non tangit, quia absurdum est in simplicitate Deitatis intelligere 
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contraire, Dieu connaît toutes ses créatures sans sortir de lui-même à partir de ses propres 

perfections. C’est ainsi imparfaitement que l’esprit humain est image de Dieu, sinon, il égalerait 

son modèle et n’en serait pas distinct. Mieux encore, c’est l’imperfection même de la 

connaissance, non des créatures extérieures, mais de soi-même qui atteste que cette image est 

reçue par l’âme, d’un Dieu incompréhensible913.  

Nous avons peut-être ici la version du « noverim me, noverim te », propre au nouveau cistercien 

de Signy, marquée du sceau de la négativité, de la ténèbre mystique de l’inconnaissance : c’est 

l’imperfection même du connais-toi toi-même, de la connaissance que l’âme a d’elle-même, 

qui atteste qu’elle est créée à l’image de Dieu, mais comme simple image imparfaite, incapable 

de rejoindre un Dieu qui lui reste ici-bas incompréhensible. Si Guillaume avait proposé sa 

version du cogito, elle pourrait se formuler ainsi : je suis incompréhensible à moi-même et Dieu 

plus encore, donc je suis. Mais du coup, cette âme humaine n’est pas en position de sujet 

transcendantal par rapport à la connaissance empirique : c’est l’esprit humain lui-même qui 

entend par les oreilles, voit par les yeux… La préséance de l’audition sur la vision n’est peut-

être pas fortuite, puisque c’est dans la réceptivité même de l’audition où elle n’est pas au pinacle 

d’un speculum, point d’observation visuel, que l’âme sujet de la connaissance sensible sort 

d’elle-même pour se faire accueillante à la musique ou au cri d’un autre. 

 Une fois établie cette existence de l’âme et sa présence au corps, resterait à se demander ce 

qu’elle est en elle-même, ou plutôt selon trois questions déclinées par Guillaume qui les 

rapporte respectivement, à la physique, à la raison et à la moralité : quid, quare et quomodo 

sit914. Ces trois questions ne sont pas sans rappeler celles posées par Bernard à propos du 

connais-toi toi-même au début du livre II du De consideratione : quid, quis, qualis.  

Mesurons à la fois la proximité et la différence des deux investigations. Si l’on songe que dans 

l’Alcibiade Majeur, Platon montre que ce qui est à connaître dans le connais-toi toi-même n’est 

ni le corps, ni le composé d’âme et de corps mais bien l’âme qui le commande, ce 

questionnement de Guillaume sur l’âme n’est pas entièrement étranger au Connais-toi toi-

                                                           
receptionem et multiformitatem receptoriae operationis. », ID., ibid., 713 D- 714 A, trad. M. Lemoine, pp. 154-

155. 
913 « Quin etiam in hoc ipso quod neque sui ipsius perfectam apprehendit scientiam rationalis animus; divinae 

incomprehensibilitatis naturam per quamdam similitudinem videtur characterizare. », ID., ibid., 714 B, trad. M. 

Lemoine, pp. 154-155. 
914 « Data autem anima quaerendum est quid sit, quare sit, quomodo sit. Cum quid sit quaerimus, spectat ad 

physicam; quare sit, spectat ad rationem: quomodo sit, spectat ad moralitatem. Quid sit, nemo comprehendit; quia 

nulla ejus est materia, quia res est spiritualis, intellectualis, Deoque simillima. Quare sit, qui non vult scire, non 

est dignus vivere, scilicet ut vivat secundum rationem. Quomodo sit, ipsum exigit modum secundum rationem 

vivendi. », ID., ibid., 717 D-718 A, trad. M. Lemoine, pp. 174-175. 



  

387 

 

même. Il commence qui plus est par la même question quid, mais portant sur la nature de l’âme. 

Menée toutefois, non d’un point de vue réflexif qui est celui de Bernard, mais plutôt suivant 

une simple investigation théorique, elle se poursuit selon les deux interrogations plus 

communes du pourquoi et du comment. Qui plus est, nous retrouvons la tripartition 

philosophique comprenant la physique et la morale qui n’est pas sans rappeler le schème 

origénien dont nous avons vu l’importance pour la distinction chez Bernard des trois formes de 

la considération. Mesurons pourtant ici encore la différence. Le terme rationem rapporté à la 

question quare renvoie plus à la logique causale qu’à une investigation rationnelle. Qui plus 

est, il vient en second après la question quid rapportée à la physique et le point d’aboutissement 

est ici la morale. Nous sommes plus proches d’un schème stoïcien de division du 

questionnement philosophique. Chez Bernard, fidèle à Origène et à la longue tradition passant 

notamment par Cassien et Grégoire, la morale n’est au contraire que le point de départ d’une 

progression spirituelle dont la physique constitue le second temps permettant un détachement 

des créatures en vue d’accéder à la considération spéculative d’ordre métaphysique et mystique.  

Or aux deux premières questions posées : quid et quare, Guillaume ne répond pas : ce qu’est 

l’âme est immatériel et donc inconnaissable ; se demander pourquoi elle existe serait impie : 

elle est faite pour vivre selon la raison. On notera au passage que la question "pourquoi" est 

prise au sens non tant de la causalité que de la finalité. Reste la question du "comment" et l’on 

est ainsi passé d’une interrogation métaphysique à un enseignement éthique. Cette fois l'écart 

avec Bernard se réduit, puisque de même que le quomodo de Guillaume, la question qualis 

renvoyait le lecteur du De consideratione à sa qualité morale. Les quatre vertus cardinales se 

retrouvent ainsi comme les éléments constituants de l’âme, certes considérée ici dans sa manière 

d’être éthique (quomodo) et elles sont rapportées ailleurs aux quatre éléments matériels sans 

plus de précision915. Comme eux, elles donneront naissance par combinaison et division à une 

foule de vertus. C’est que nous sommes sous le régime d’une théologie, d’une philosophie 

même, symbolique, voire allégorique et la suite se laissera plus facilement résumer en tableaux. 

Ainsi, les quatre passions se retrouvent-elles mises en parallèle quant à leur administration par 

la raison, avec quatre fonctions vitales administrant la vie matérielle916 :  

                                                           
915 « Ad quod, sicut corpus ex quatuor constat elementis, ut vivat, sic anima rationalis habet quaedam quatuor 

virtutum elementa, quae sunt prudentia, temperantia, fortitudo, justitia. », ID., ibid., 718 A, trad. M. Lemoine, pp. 

174-175. 
916 « Sicut etiam anima in administrationem vitae materialis quatuor virtutibus utitur in singulis corporalis organi 

principalibus partibus, appetitiva scilicet et contentiva, digestiva et expulsiva, sic administrationem rationalem 

quatuor exercet passionibus, spe scilicet et gaudio, timore et tristitia. », ID., ibid., 718 A-B, trad. M. Lemoine, pp. 

174-175. 
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Appétitive Espoir 

Rétensive Joie 

Digestive Crainte 

Expulsive Tristesse 

 

Car c'est la même âme qui gère ainsi le rationnel comme elle gère le corporel et à ce parallèle 

entre puissances corporelles et passions, fait suite celui entre les trois fonctions vitales et la 

tripartition platonicienne de l’âme en irascible, concupiscible et rationnel. Mais cette 

correspondance du physique et du psychique est coiffée en quelque sorte par un troisième degré 

théologal qui fait coïncider chacune des vertus de foi, d’espérance et de charité917, 

respectivement avec la raison, le concupiscible et l’irascible918, ce que nous pouvons résumer 

dans le tableau suivant. 

 

Puissance de la vie 

corporelle 

Naturelle dans le foie  Spirituelle dans le 

cœur 

Animale dans le 

cerveau 

Fonction nutritive vivifiante sensible 

 Usage spirituel ou 

rationnel de la puissance 

concupiscible irascible rationalité 

Vertu espérance charité Foi 

Défaut Concupiscence de la 

chair, de l’œil, 

orgueil de la vie 

Bestialité, 

truculence, haine 

Présomptions, 

hérésies… 

 

Le parallèle entre les trois organes principaux et les trois parties de l’âme platonicienne ne 

surprendra guère le lecteur qui se souvient du Timée. En revanche il s’étonnera peut-être 

                                                           
917 « Et sicut tota corporalis vitae natura tribus se agit virtutibus, naturali videlicet in hepate, spirituali in corde, 

animali in cerebro, sic spiritualis vel rationalis usus in tres se exerit potentias, scilicet rationalitatem, 

concupiscibilitatem, irascibilitatem. Et sicut tres illae virtutes tres de se generant effectus, sine quibus vita humana 

non subsistit, naturalis scilicet virtus in hepate nutritivum, spiritualis in corde vivificativum, animalis in cerebro 

sensualem, sic ad spiritualem vel rationalem vitam ordinandam vel consummandam in rationalitate fundatur fides, 

in concupiscibilitate spes, in irascibilitate charitas. », ID., ibid., 718 B, trad. M. Lemoine, pp. 176-177. 
918 . Ce schème original évoluera au XIIIe siècle et pas seulement à cause de l’entrée d’Aristote comme a pu le 

montrer le P. Bougerol. L’espérance sera associée à l’irascible en tant qu’elle vise un bien difficile à atteindre et 

ne se contentera plus de fuir le mal. Cf. JACQUES-GUY BOUGEROL, La théologie de l’espérance aux XIIe et XIIIe 

siècle, Paris, éditions augustiniennes 1985, 2 vol. 
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davantage de les voir associer aux trois vertus théologales, qui plus est selon une 

correspondance en apparence fantaisiste, en tout cas originale.  

Sans nous attarder à commenter ce tableau, disons que spiritualis est pris en deux sens 

différents : celui des vapeurs du sang qui remontent du cœur, et celui de l’esprit rationnel ; 

sensualis est pris au sens des esprits animaux dont la circulation facilite la perception 

sensible. Quant à la foi, elle perd son mérite quand elle se voit épaulée par des arguments 

rationnels919. Pourtant c’est bien dans la raison qu’elle est reçue et adhère à la vérité. Nous 

reviendrons sur les développements de Guillaume sur foi et raison, découlant de ses 

affrontements avec Abélard. L’affinité de l’espérance avec le concupiscible lui semble une 

évidence. Il est vrai qu’elle vise le bonheur suprême, mais selon une concupiscence 

qu’Augustin avait bien distinguée de celle de la chair.  

Reste la charité : n’est-elle pas à l’opposé de la colère qui contriste l’Esprit ? Le moine leur 

reconnaît en commun une ardeur, distinguant à son tour entre colère animale et colère 

rationnelle920. Cette paradoxale colère rationnelle nous révèle sans doute quelque chose du 

tempérament de feu de Guillaume. Qui plus est, il la divise entre le zèle et la discipline. Nous 

ne sommes pas si loin des développements de Platon qui dans le Timée, le Phèdre ou la 

République fait du thumos cette partie de l’âme susceptible de s’enflammer contre la partie 

désirante et de défendre ainsi les prérogatives de la raison. Guillaume divise également la colère 

animale en trois : furie, démence, coït921. Il reprend ici Némésius d’Émèse qui distingue ainsi 

la colère naissante, celle qui s’installe jusque dans la mémoire, en démence et celle qui cherche 

l’opportunité d’une vengeance qui lui trouvera une issue comparable au coït pour la 

concupiscence. Ce qui donne le tableau suivant :  

                                                           
919 « Licet enim fides non habeat meritum, cui humana ratio praebet experimentum, tamen, quia in rationalitate 

fundatur, quasi naturaliter semper solet esse avida rationis… », GUILLELMUS A SANCTO THEODORICO, De natura 

corporis et animae, ibid., 718 B-C, trad. M. Lemoine, pp. 176-177. 
920 « Porro irascibilitas et charitas in tantum sibi videntur adversa, ut alterum alterius videatur esse peremptorium. 

Sed hanc diversitatem fervor quidam spiritus colligit in unitatem, quia fervor in ira, fervor in charitate est. Non 

autem hanc iram dico bestialem, sed humanam, rationalem. Est enim ira rationalis, et est ira bestialis. Rationalis 

in duo dividitur, in zelum et disciplinam. Est autem hinc habitus mentis non aliud quam amor Dei et proximi, 

odiumque vitiorum. Ideoque odium vitiorum, quia amor Dei et hominum. », ID., ibid., 718 C-D, trad. M. Lemoine, 

pp. 176-177. 
921 « Porro ira bestialis dividitur in tria, in furorem, ubi in quantitate nullus modus est; in eam quae dicitur manis, 

ubi nullus terminus; in eam quae coitus appellatur, cui sola vindicta finem facit, sicut coitus fervori carnis. », ID., 

ibid., 718 D, trad. M. Lemoine, pp. 178-179. 
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Charité 

Colère humaine Zèle discipline 

Colère animale furie démence coït 

Mais il rappelle que l’ardeur de la charité se fonde sur la colère humaine, voire animale : qui 

peut aimer la justice sans d’abord haïr l’injustice922 ? 

Suivent des considérations sur les sens spirituels et la présence spirituelle non locale de l’âme 

dans le corps. Une expérience qui semble relever sinon du raptus, du moins de grâces 

contemplatives atteste ce mode de présence. Ainsi lorsqu’elle s’élève vers les réalités 

spirituelles, l’âme quitte les sens et même les facultés intellectuelles : elle n’est plus affectée 

par les réalités sensibles qui se trouvent en face ou autour d’elle, ni même attentive à la page 

qu’elle lit923. L’expérience de la distraction méditative rejoint ici celle de l’élévation mystique 

pour attester que l’âme ainsi attirée au-dessus d’elle-même, continue d’être présente au corps 

qu’elle ne cesse de vivifier tout en s’absentant des sens et de la raison même, pour contempler 

sans les comprendre intellectuellement les réalités célestes. S’inspirant de Claudien Mamert, le 

cistercien ne nous livre-t-il pas ici une méditation originale sur l’âme, inspirée certes par son 

expérience mystique, mais aussi par sa réflexion de philosophe sur l’intériorité et la perception ?   

Il développe encore des considérations sur les trois puissances de l’âme, images de la Trinité. 

Toutefois, suivant toujours Claudien Mamert, il les nomme respectivement mens, cogitatio et 

voluntas. On ne reconnaît pas d’emblée les deux premières puissances augustiniennes de la 

mémoire et de l’intelligence. Notons toutefois que selon la belle image néoplatonicienne reprise 

également à Claudien Mamert, l’âme image de Dieu reconnaît en son Créateur la lumière 

illuminatrice, elle qui est lumière susceptible d’être allumée924. Lorsqu’il en vient à décrire la 

circumincession des trois facultés à l’image de celle des Personnes divines, la mens s’avère être 

la mémoire, même si la pensée demeure cogitation et non intelligence925. Les trois facultés 

                                                           
922 « Fervet ergo ira rationalis ex charitate; charitas nihilominus fervet in ira in qua fundatur, quia nisi ira 

praecederet, charitas non sequeretur. Non enim potest diligi justitia nisi odiatur iniquitas. », ID., ibid. 
923 « Hinc est quod etiam dum corpus administrat et sensificat, si quando per internum mentis obtutum in superna 

et sempiterna se erigit, ita quodammodo corporeos deserit sensus, et ab eis illocaliter discedit, ut coram posita non 

videat, juxta sonantia non audiat, percursam in legendo paginam non intelligat; mirabili et divinae quodammodo 

consimili potentia, hora eadem tota in intellectu contemplando coelestia, tota in sensu vel actu in agendo: cum 

tamen quod agit non sentiat, tota in corpore quod vivificat. Ipsaque est anima quae sentit; ipsa quae quod sentit, 

non intelligit; ipsa quae nec sentiendo nec intelligendo vegetat corpus et vivificat; per quod sentit quod per seipsam 

non intelligit. », ID., ibid., 720 A-B, trad. M. Lemoine, pp. 184-185. 
924 « Et in hoc etiam ex aliqua parte imaginem sui conditoris in se recognoscit, in hoc etiam quod videt illum lumen 

illuminans, se vero lumen luminabile. », ID., ibid., 721 A-B, trad. M. Lemoine, pp. 190-191. 
925 « Nam cum cogitat aliquid, totum est in mente quod cogitat; et quod totum simul meminit, totum simul cogitat, 

et vult cogitare et meminisse, hoc est, amat habere mentem et cogitationem. Cumque cogitare se meminit, totam 

certe cogitationem tota mente comprehendit, et totum amorem suum vel mentem suam tota cogitatione cogitat, 
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deviendront d’ailleurs un peu plus loin : memoria, consilium et voluntas926.Dans cet exercice 

mutuel et contemporain, les facultés sont « tota simul ». Nous reconnaissons là la 

caractéristique de l’éternité boécienne, ce qui vérifie le rôle intermédiaire de Claudien Mamert 

entre Augustin et Boèce, mais donne aussi à l’augustinisme de Guillaume une inflexion 

particulière927.  Suivant en cela fidèlement sa source, Guillaume n’hésite pas à compléter le 

verset de Jn 10, 30, en ajoutant l’Esprit saint de façon à faire dire au Christ qu’avec le Père tous 

trois sont un comme le sont aussi dans l’âme, son esprit rationnel, sa pensée et son amour928.  

C’est l’occasion d’affirmer la transcendance du Verbe par rapport à l’âme humaine qui s’en 

approche, mais doit demeurer dans l’adoration, comme les anges d’ailleurs929. Pourtant, cette 

distance des substances peut s’effacer par grâce. Guillaume propose cette analogie : comme le 

corps est vivifié par l’âme, celle-ci vit en Dieu, par l’inhabitation du Saint Esprit930. Mais l’unité 

ainsi obtenue entre l’âme et Dieu reposant non seulement sur son incorruptibilité et son  

immortalité, sur son amour et sa béatitude, culmine en une divinisation de ceux qui deviennent 

enfants de Dieu par la volonté même du Fils, selon le verset johannique931. Nous touchons là 

au cœur de la théologie de Guillaume d’une divinisation de l’âme par l’amour divin qui explique 

son intérêt à la fois pour l’anthropologie et pour le Cantique. 

Enfin peut advenir ainsi une mise en ordre sinon morale ou psychologique, du moins spirituelle 

des puissances de l’âme en sept degrés présentés comme autant de recherches de l’unité et que 

nous réunissons dans un tableau (à lire de bas en haut). 

                                                           
cum amare vel meminisse se cogitat: toto amore suo eamdem totam mentem atque eamdem cogitationem suam 

tota diligit, cum meminisse et cogitare seipsumque amare diligit. », ID., ibid., 721 B-C. 
926 ID., ibid., 722 B, trad. M. Lemoine, pp. 194-195. 
927 « Et si se singula tota simul vel ament vel cogitent, vel meminerint, non majora erunt tota simul tria, quam vel 

mens tota pariter recolens, vel cogitatio tota cognoscens, vel amor totus diligens. », ID., ibid., 721 C, trad. M. 

Lemoine, pp. 190-191. 
928 « "Ego et Pater", et charitas mea, non tres, sed "unum sumus" unus Deus sumus: tu vero mens rationalis, 

cogitatio, dilectio tua, unus es homo, ad similitudinem auctoris tui factus, non ad aequalitatem creatus: nempe non 

genitus; formatus es, non ipse formator. », ID., ibid., 721 C, trad. M. Lemoine, pp. 190-193. 
929 ID., ibid., 722 A, trad. M. Lemoine, pp. 192-195. 
930 « Sicut enim corpus vivit ex anima, sic ex Deo vivit anima illa, ipsa soli suspirans, ipsum solum jugiter spirans, 

sicut corpus vivens aerem: tota manens in Deo per fidelem affectionem, eumque quem amat in se habens manentem 

per omnipotentem operationem, unus spiritus cum eo existens. », ID., ibid., 722 C-D, trad. M. Lemoine, pp. 196-

197. 
931 « Et haec est oratio Filii ad Patrem Volo, id est voluntatis meae virtute, qui Spiritus sanctus est, efficio, "ut sicut 

ego et tu unum sumus" in substantia, "sic et ipsi in nobis unum sint", ex gratia. Unum amore, unum beatitudine, 

unum immortalitate et incorruptione, unum etiam quodammodo ipsa divinitate. "Quotquot" enim "receperunt eum, 

dedit eis potestatem filios Dei fieri". », ID., ibid., 722 D-723, trad. M. Lemoine, pp. 196-199. 
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7 ème degré, demeure (mansio), cœur pur qui 

n’est plus troublé par les concupiscences 

Vision et contemplation de la vérité, mais 

aussi joies, jouissance du vrai et souverain 

bien, sérénité 

6 ème degré, contemplation Porte sur ce qui est un regard direct et serein, 

dans ces degrés (5-6), l’âme voit ce qu’elle 

vaut 

5 ème degré, la pureté obtenue et affermie, 

recherche la vérité 

L’âme voit sa grandeur (quanta est) et en 

conçoit une confiance redoublée en Dieu, une 

louange 

4 ème degré (sagesse pratique), purification 

de l’œil intérieur, foi 

L’âme discerne ce qui est bon, beau, pour 

elle, rejette le reste, croit en Dieu 

3 ème degré, mémoire et intelligence 

commun aux doctes et non doctes, bons et 

méchants 

 Dans les arts, sciences et belles lettres. 

Montre ce que l’âme vaut dans le corps 

2 ème degré, sensible Multiplicité des sensations et sommet de la 

copulation sexuelle : 2 en 1 seule chair 

1er degré végétatif, commun avec les plantes 

et les animaux 

L’âme vivifie le corps et le maintient dans 

l’unité  

 

Les degrés ainsi décrits de la vie de l’âme s’élèvent de la vie végétative aux sommets de l’union 

mystique en passant par un dépassement de la contemplation intellectuelle moyennant une 

jouissance affective, ce qui ne nous étonnera pas de l’auteur de la fameuse formule « amor ipse 

intellectus est ». Remarquons que les deux premiers degrés correspondent au second et au 

troisième type d’unités distingués en De consideratione V, VIII, 18-19. Les derniers 

correspondraient aux plus ultimes unités distinguées par Bernard, jusqu’à l’unité votive, du 

moins en deçà des deux dernières : union hypostatique et unité entre les Personnes de la Trinité. 

Nous avons peut-être là une différence majeure entre les deux abbés : Bernard maintient le 

privilège de la grâce christique de l’Union hypostatique, tandis que la mystique sponsale de 

Guillaume tend à la laisser oublier dans une union amoureuse de l’âme humaine avec son Dieu.  

Une autre différence pourrait tenir au rôle de la foi et de la charité dans la dynamique 

ascensionnelle de l’âme. Nous avons vu la correspondance originale entre les trois instances de 

l’âme platonicienne et les trois vertus théologales. Que la foi relève de la faculté rationnelle 

n’est pas original, en revanche, que l’espérance relève de la concupiscence l’est davantage. 
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Certes, elle comporte une visée du souverain bien où Augustin déjà pouvait voir une 

concupiscence opposée à celle de la chair. Mais elle vise un bien difficile et traverse des 

épreuves qui la feront plutôt associer à l’irascible dans des perspectives plus classiques. N’est-

ce pas plutôt la charité qui comporte, sinon une concupiscence, du moins une dilection, et qui 

ne passera pas ? Associer les ardeurs de la charité à celles de la colère est plus original encore. 

Ardeur et violence de la charité sont développées par Richard de Saint Victor ou d’autres 

mystiques du même siècle, mais sans rapprochements avec l’irascible. Il s’agit plutôt de la 

violence du transport, raptus où l’initiative revient à Dieu.  

De l'anthropologie à la mystique 

Au début du Commentaire du Cantique, Guillaume revient sur les trois dimensions principales 

de l’élévation de l’âme par la prière, animale, rationnelle, spirituelle932. L’on pourra s’étonner 

tout d’abord qu’il y ait une prière de l’homme animal. Faut-il rapporter cette animalité à la 

puissance et aux humeurs ayant leur siège dans le cerveau selon ce que nous avons vu dans le 

De natura corporis et animae ou se contenter de donner au terme animal son sens commun 

avec une nuance péjorative ? D’autant que les deux autres prières, rationnelle et spirituelle 

pourraient être rapportées aux puissances correspondantes ? Le premier genre de prière serait 

alors plutôt à rapporter à la puissance naturelle ? En tout cas la prière de l’homme animal 

demande des biens temporels933. On est frappé de ses correspondances avec le deuxième degré 

de la charité distingué par Bernard dans le traité qu’il lui consacre. Dans cette prière, l’homme 

animal demande tout sauf Dieu lui-même934. L’amour de Dieu pour lui-même n’intervient-il 

pas dans le troisième degré de la charité distingué par Bernard ? Cette première prière reste 

nettement en deçà. Est-elle d’ailleurs dans la charité ? L’homme animal se forge un Dieu à son 

image et sa prière reste en deçà non seulement de la prière spirituelle en ses transports de charité, 

mais même des élévations de la prière rationnelle. Prière du cœur, sa prière en reste à la 

demande sans s’élever à une contemplation de l’intelligence qui n’en retire aucun fruit935.  

                                                           
932 « Tres ergo status esse orantium vel orationum, manifestum est: animalem, rationalem, spiritualem. », ID., 

Exposition Domini Wuillelmi super Cantica canticorum, PL 180, 477 B-C, SC 82, ed. J.-M. Déchanet, Paris, 1962, 

p. 84. 
933 « … petens aliquid a Deo, praeter ipsum, vel ad ipsum, et ut multum proficiat in ordine suo, et prudentior 

inveniatur in generatione sua, non ut munda sit conscientia a malis operibus. », ID., ibid., 477 C, SC., p. 86. 
934 « … talem se Deo offert qualis est, aliud quid scilicet per ipsum desiderantem ac petentem, nec alterius formae 

requirit Deum quam cujus ipse est, id est praeter semetipsum, alia quae petuntur praestantem. », ID., ibid., 477 C-

D, SC., p. 86. 
935 « nec cogitare nec suspicere sufficit Deum, in eo quod est, sed in eo solo quod potens est postulata praestare. 

Homo hic aliquando orat spiritu, non mente, et spiritus ejus, id est voluntas, orat; mens autem ejus sine fructu 

est. », ID., ibid., 477 D, SC., p. 86. 
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On notera que ce que Pierre Dumontier traduit ainsi par cœur est spiritus, oraison qui s’en tient 

à la volonté sans accéder à l’oraison mentale. Il y a donc une oraison rapportée au spiritus qui 

demeure en deçà de la raison et une prière proprement spirituelle qui ira au-delà comme nous 

le verrons. Faut-il rapporter la première à la faculté spirituelle qui, nous l’avons vu dans le De 

natura corporis et animae, a son siège dans le cœur ? Elle relève tout de même de la volonté et 

donc de l’âme, non du seul corps. Mais n’en garde-t-elle pas quelques lourdeurs dans la prière 

de l’homme animal ? Le moine remarque qu’une telle prière animale peut se trouver même chez 

les saints qui parfois demandent pour d’autres toutes sortes de biens temporels936. Toutefois, 

elle relève généralement d’une religiosité simple, restant en deçà des réalités divines, et pourtant 

capable d’une dévotion envers l’humanité du Christ937. Ce premier niveau de prière s’en tient 

au symbole de la foi, y projetant éventuellement de pieuses imaginations qui permettent de 

goûter affectivement l’économie du salut en Jésus Christ.  

Il y a ainsi une affectivité encore encombrée de fantasmes imaginatifs qui n’accèdera pas aux 

transports évoqués par le Cantique et restera même en deçà de la prière de l’homme rationnel938.  

C’est justement cette imagerie que celui-ci dépasse, passant du désir de celui qui soupire à 

l’intellection de celui qui voit, en attendant d’atteindre l’amour de celui qui jouit correspondant 

au troisième genre de prière939. Dès le deuxième niveau, survient la grâce et l’Esprit Saint qui 

rétablit l’image de Dieu en l’homme à commencer par sa raison940. Mais la transformation ne 

s’arrête pas à cette faculté : elle renouvelle toute l’âme spirituelle (mens) et par elle la vie, donc 

les mœurs et jusqu’au tempérament physique selon le moine que nous avons vu si attentif à la 

nature du corps. Loin de l’effacer devant son modèle divin, ce sceau de la charité singularise 

l’homme rationnel ainsi travaillé par la grâce, ne se contentant pas de transformer son affectivité 

par la piété, mais dessinant son profil ou plutôt sa face unique de chercheur de Dieu941. Nous 

trouvons là une nouvelle expression de la version propre à Guillaume du « noverim te noverim 

me » inversant la formule augustinienne.  

                                                           
936 ID., ibid., 478 A, SC., p. 88. 
937 ID., ibid., 478 B-C, SC., pp. 88-90. 
938 « Modus autem hic orandi formari solet ex forma fidei, vel symbolo; cum de Christianae fidei pietate quod 

fideliter creditur, veraciter ac simpliciter amatur; et transit in affectum imaginatio corporearum in Domino Jesu 

Christo dispensationum. », ID., ibid., 478 D-479 A, SC., p. 92. 
939 « …in ea quae spiritus sunt evadat; voluntas bona transeat in mentem bonam; desiderium tendentis in 

intellectum videntis, vel amorem fruentis. Cumque adjuvante Spiritu sancto infirmitatem hominis, imagini Dei sua 

incipit species renovari…», ID., ibid., 479 A, SC., p. 92. 
940 « Cumque adjuvante Spiritu sancto infirmitatem hominis, imagini Dei sua incipit species renovari, superveniens 

gratia rationem, mentem, vitam, mores, ipsum etiam corporis temperamentum, …», ID., ibid. 
941 « … efficit et conformat in unum affectum pietatis, in unam effigiem charitatis, in unam faciem Deum 

exquirentis. », ID., ibid. 
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Comprenons-en le fonctionnement et nous mesurerons à la fois la proximité de la voie ainsi 

tracée par Guillaume de celle tracée par Bernard vers le connais-toi toi-même et ce qui l’en 

différencie. Le dialogue de l’époux et de l’épouse avec lequel le premier genre de prière n’avait 

rien à voir commence donc avec le second où s’opère cette première transformation de l’homme 

rationnel permettant une première connaissance de Dieu dépassant les phantasmes. Guillaume 

ne postule-t-il pas ainsi une certaine vision intellectuelle de Dieu dès ici-bas ? Il a bien 

conscience de la difficulté et rappelle le verset d’Exode 33, 20 : « l’homme ne peut voir la face 

de Dieu et vivre », c'est-à-dire explique-t-il parvenir en cette vie à sa connaissance plénière. 

Nous tenons là le paradoxe de cette connaissance de Dieu par l’homme rationnel, qui ne pouvant 

accéder à la pleine vision doit se contenter d’une approche encore affective. On a beaucoup 

insisté sur cette coloration affective de la mystique sponsale de Guillaume dont on a voulu faire 

une spécificité de celle des cisterciens. Arrêtons-nous plutôt sur la purification qu’elle suppose 

dans le domaine de la sensibilité et de l’affectivité942.  

L’initiative revient en effet à l’époux divin, mais ne pouvant se laisser voir sans mettre en péril 

la vie de sa créature rationnelle, il imprime en elle « une certaine effigie de sa connaissance ». 

Remarquons d’abord la modalisation opérée par le pronom aliquam. S’il communique une 

effigie, elle reste imprécise. Pire, n’est-ce pas dans la sensibilité de l’amant (in sensu amantis) 

qu’il la dépose ? Mais surtout, elle est une certaine effigie non de Dieu même ou de son essence, 

objet de la vision des bienheureux, mais seulement de sa connaissance.  Et Guillaume prend 

bien soin de préciser qu’une telle effigie ne saurait reposer sur un quelconque fantasme, 

entendons sur aucune représentation imagée, mais seulement sur une affection pieuse.  

Sommes-nous ainsi reconduits au domaine de la piété et de la dévotion affective comme 

pourrait le suggérer l’historiographie habituelle de notre auteur ? Ne s’agit-il pas plutôt de la 

transformation ontologique de l’âme même, du contemplatif, opérée par la grâce ? Simplement 

son imperfection noétique ne la condamne-t-elle pas, dans le langage de la mystique sponsale 

de Guillaume à rester affective ? Il prend d’ailleurs soin de préciser que cette effigie reçue de 

Dieu n’est pas enfouie par le libre arbitre dans la mémoire, mais mobilisée par la conscience, 

chaque fois que l’homme de désir revient à l’oraison943. Si l’on nous permet une analogie, la 

volonté aurait tendance à vouloir conserver cette image imprimée par Dieu en l’âme au plus 

                                                           
942 « et quoniam non potest homo faciem ejus videre et vivere, hoc est plenam ejus cognitionem in hac vita 

apprehendere, collocat in sensu amantis, et commendat aliquam cognitionis suae effigiem, non praesumpti 

phantasmatis, sed piae cujusdam affectionis; quam vivens adhuc in carne capere possit homo vel sustinere…», ID., 

ibid., 479 B, SC., pp. 92-94. 
943 « Hanc vir desideriorum acceptam a Deo commendat, non tam arbitrio suo in memoria quam gratiae Dei in 

conscientia sua; unde rediturus ad orationem eam repetat…», ID., ibid., 479 C, SC., p. 94. 
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profond de son disque dur. Mais la grâce l’en dissuade et la réinitialise à chaque nouvelle entrée 

dans l’oraison sur la mémoire vive de la conscience. Ne devons-nous pas y reconnaître ce que 

les scolastiques franciscains en particulier au siècle suivant appelleront une espèce ou une 

similitude subjective ? Elle ne saurait se figer dans la mémoire en l’objectivation d’un fantasme 

imaginatif. Elle doit donc rester effigie vivifiée par la grâce et ainsi retrempée à chaque 

élévation par l’oraison, dans la lumière de sa source944.  

Mieux, Guillaume précise que de cette manière, se dessinent toujours plus précisément les 

contours de cette effigie. Pire, il prétend y reconnaître les modalités de toute connaissance 

calquée sur la sensation qui épouse son objet945. Il précise même encore que la similitude 

imprimée (impressa) avec le progrès d’une connaissance répétée devient chaque fois plus 

expressive (expressa). Mais précisément dans le cas de Dieu, la ressemblance imprimée en 

l’âme ne saurait se traduire en aucun phantasme imaginatif946. Là s’arrête l’analogie avec la 

connaissance ordinaire où imagination et mémoire travaillent à l’élaboration d’une image 

objective aussi proche que possible de l’objet connu. Non seulement cela cantonne le travail 

d’assimilation dans l’affectivité, mais la différence infinie entre la nature divine censée 

constituer l’objet de la connaissance et l’âme créée qui la vise et en qui sa similitude est 

imprimée, instaure une dissimilitude affectant d’emblée toute ressemblance947. Ici encore, le 

langage de l’affectivité prend le relais pour rendre compte de cette distance, mais aussi traduire 

la manière dont elle peut être comblée par les grâces de l’oraison.  

Toutefois l’image du caillou blanc de l’apocalypse948 portant le nom unique de chacun de ceux 

qui reçoivent le leur et que chacun est le seul à connaître, ne vient-elle pas confirmer notre 

lecture de cette effigie comme espèce subjective opérée dans l’âme par la transformation de la 

grâce qui la fait revenir vers sa forme originelle de créature rationnelle949? En la rendant « capax 

                                                           
944 « Quae quo saepius redditur principio suo, et devotius ac fidelius reconsignatur, eo dignior Deo fit, et efficacior 

ac dulcior possessori suo. », ID., ibid. 
945 « nam et vulgaris solet esse ista rerum quarumlibet cognitio, imaginem cognitae rei, menti seu memoriae 

impressam habere; et tanto habere rem cognitam notiorem, quanto penes se imaginem ejus habet expressiorem. », 

ID., ibid. 
946 « … licet menti utcunque cognitae divinitatis magna quaedam nonnunquam informetur similitudo, hoc in ea 

absque omni phantastica imaginatione, agente puritate simplicis affectus et illuminati sensus amoris…», ID., ibid., 

479 C-D, SC., p. 94. 
947 « Magnam tamen in hoc facit dissimilitudinem naturae illius celsitudo; quia fit similitudo illa tanto inferior, 

quanto in inferiore natura; tanto dissimilior, quanto in dissimiliore materia, Creatoris scilicet in creatura, Dei in 

anima. » , ID., ibid., 479 D, SC., pp. 94-96. 
948 « Hic est calculus candidus de Apocalypsi, ‘habens nomen in se scriptum, quod nemo scit, nisi qui accipit’.», 

Id., ibid., 480 A, SC., p. 96. 
949 « … habet, inquam, similitudinem et imaginem Dei in mente sua, ex gratia creante, tanto similiorem et 

cognitioni Dei propinquiorem, quanto aeternorum capaciorem; tantoque capaciorem aeternorum, quanto a 

transitoriis mundi hujus mundiorem ex gratia illuminante. » , ID., ibid., 480 B, SC., p. 98. 
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Dei », la grâce créatrice lui permet de se détacher des réalités temporelles pour s’élever aux 

éternelles. Or cette grâce originelle y suffit-elle ? Guillaume ne mentionne pas le péché originel, 

mais il revient sur le thème augustinien de l’imago Dei en l’âme humaine, du fait de sa grâce 

originelle de créature (gratia creante) à l’image et à la ressemblance de son Créateur. Mais c’est 

précisément la grâce sanctifiante (gratia illuminante) qui assimile toujours davantage cette 

image à son modèle divin. Soulignons que Guillaume prend la peine de préciser qu’ici-bas une 

telle connaissance rationnelle illuminée par les grâces de l’oraison reste nécessairement 

imparfaite : dans le miroir et en énigme, toujours médiatisée par quelque image, plus obscure 

ou plus claire selon précisément les lumières de la grâce reçues par l’âme950. Nulle persistance 

donc d’aucune scorie d’une représentation objective ou superstitieuse de Dieu, mais non plus 

aucune anticipation affective de la vision béatifique951. 

Guillaume le rappelle encore dès les premières lignes concernant cette fois la prière de l’homme 

spirituel : promettre la perfection de la vision ou même de la connaissance de Dieu en cette vie 

est le comble de la vaine présomption952. C’est pourquoi, alors même qu’il atteint l’état spirituel 

au terme d’une purification extrême de son désir, l’homme ne quitte que momentanément l’état 

rationnel pour y revenir dès qu’une nouvelle purification devient nécessaire953. Dans cet état, 

c’est lui qui se conforme à Dieu et non l’inverse954. Il peut par grâce dépasser les distractions 

liées au corps ou à l’imagination, mais elles ne constituent plus des obstacles, bien plutôt des 

tremplins de son oraison et il atteint ainsi Dieu toujours par la médiation d’une image955. Or 

cette médiation même lui donne accès au séjour de la vérité qui opère ainsi sur lui son attraction. 

Telle est la raison pour laquelle l’Esprit Saint choisit dans la Révélation du Cantique, de vêtir 

la nudité de l’amour spirituel des images reprises à un amour charnel956. D’où l’apparente 

                                                           
950 « Quandiu enim non videtur Deus nisi per speculum et in aenigmate, tandiu ad contemplandum Deum non nisi 

in imagine pertransit homo. Sive illud speculum sit, sive aenigma, id est manifestior vel obscurior imago; omnino 

quandiu hic vivitur, illuc non nisi in imagine pertransit homo. », ID., ibid., 480 B-C, SC., p. 98. 
951 « Quanto tamen mens in se ipsa imaginis Dei fidelius obtinuerit dignitatem et veritatem, tanto fidelioribus et 

veritati propinquioribus imaginibus nititur ad Deum; non phantastica, non superstitiosa praesumptione fingens in 

Deo, vel de Deo…», ID., ibid., 480 C, SC., p. 98. 
952 « Visionis enim vel cognitionis Dei perfectionem promittere vel sperare in hac vita vanissimae praesumptionis 

est », ID., ibid. 
953 « Hic, ut dictum est, quandiu purgatur, rationalis est: purgatus autem jam spiritualis est. Sed sicut expedit 

rationalem statum semper in spiritualem proficere, sic necesse est, spiritualem nonnunquam in rationalem redire. 

», ID., ibid., 480 D, SC., pp. 98-100. 
954 « … se conformans Deo, non Deum sibi… », ID., ibid., 480 C, SC., p. 98. 
955 « Quarum quasi corporali vehiculo, ipso usu videndi et cogitandi corpora et corporalia assuefactus spiritus 

orantis vel contemplantis, defertur ubi est veritas; et licet in imagine, tamen per ipsum cogitatae imaginis pertransit 

homo in idipsum afficientis veritatis. », ID., ibid., 481 A, SC., p. 100. 
956 « Ideo Spiritus sanctus, Canticum amoris spiritualis traditurus hominibus, totum spirituale vel divinum ejus 

interius negotium exterius vestivit carnalis amoris imaginibus…», ID., ibid. 
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indécence de cette femme qui surgit de nulle part sans se nommer, ni elle, ni son amant et 

réclame un baiser de sa bouche957. 

La mystique sponsale de Guillaume, loin de prétendre à une anticipation affective dès ici-bas 

des grâces de la vision béatifique donne ainsi une place centrale à la foi. Elle établit, nous 

venons de le voir, un lien entre méditation de l’homme rationnel et contemplation de l’homme 

spirituel. Mais n’est-ce pas ici le détour par la charité fraternelle qui est éclipsé dans la 

philosophie de Guillaume ? Nous avons vu la place centrale qu’il prend entre humilité et 

contemplation chez Bernard. Mais nous avons vu aussi que la charité fraternelle pour être 

compatissante devait écouter la misère du frère avec une humilité qui ne lui laisse pas oublier 

sa propre misère et sache éviter tout jugement (du frère souffrant comme de ceux qui l’ont fait 

souffrir), afin que se dégage une sortie fraternelle de la misère. La charité irascible de Guillaume 

pourrait-elle mettre en œuvre une telle patience ? Nous n’avons pas trouvé qu’il le théorise dans 

ses œuvres. Sa charité irascible n’est-elle pas plus apte à prendre d’assaut le royaume dont 

s’emparent les violents ?  

Foi et raison 

Chez Guillaume, ce serait plutôt la foi méditative, voire contemplative qui occupe cette place 

centrale, ainsi que nous allons le voir en revenant sur les traités qu’il consacre à cette vertu. 

Non d’ailleurs que l’humilité y soit absente. Au contraire, nous la retrouvons en bonne place, 

dès le paragraphe 16 du Miroir de la Foi. Elle est même la marque de la grâce sanctifiante d’où 

se reçoit la foi. Or Guillaume la projette d’emblée dans une perspective eschatologique : 

l’humilité est ce qui distingue ultimement les brebis des boucs opposant à l’apparent arbitraire 

de la gratuité de la grâce, le questionnement orgueilleux des seconds958. L’humilité est la porte 

étroite de la grâce et ne peut être donnée à ceux qui y cognent un front qu’ils redressent 

orgueilleusement. Le bestiaire de Guillaume nous fait ainsi passer des brebis et boucs 

eschatologiques au chameau de la foi ici-bas : il ne peut passer par le trou de l’aiguille à moins 

que l’humilité et la simplicité du Christ ne réduisent sa grosse bosse et ne le redressent959. On 

                                                           
957 « Unde hic quaedam quasi ex occulto aliquo inverecundius prosiliens, nec quae, nec unde sit, nec quid loquatur 

edicens: ‘Osculetur, inquit, me osculo oris sui’.», ID., ibid., 481 A, SC., p. 100. 
958 « In quo sicut humilitas credentis certissimum est signum ovis Domini, quae ponenda est a dextris; sic superba 

quaestio non credentis, signum est haedi ponendi a sinistris. », ID., Le Miroir de la foi, PL 180, 370 B, SC. 301, J. 

Déchanet ed. et trad., Paris, Cerf, 1982, p. 80. 
959 « Nam apud Deum nullus, nisi humilis spiritu salvatur; in ostium fidei, nisi humiliato capite, nullus ingreditur. 

Foramen acus est fides; non potest per eam intrare camelus enormis et tortuosus, nisi ad humilitatem et 

simplicitatem Christi attenuatus fuerit et directus. », ID., ibid. 
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notera au passage que la simplicité vient s’ajouter ici à l’humilité. Chez Bernard c’était la 

douceur. Ne le plaçait-elle pas plus près des qualités du cœur du Christ ?  

Mais une autre question se pose : ces deux vertus, si elles sont du Christ, ne relèvent-elles pas 

déjà de la grâce ? L’humilité préparant le cœur à recevoir la foi est-elle une disposition 

naturelle ? Ne doit-elle pas relever d’une grâce prévenante ? Ne s’accompagne-t-elle pas d’une 

simplification qui allège et redresse indéfiniment le fardeau et la bosse du pécheur ? Nous 

laissons ouvertes ces questions théologiques, puisque la grâce reste un mystère. Mieux, 

Guillaume fait de ce mystère même, la pierre d’achoppement de l’orgueilleux. Il le met en 

scène, au moment où il est invité à entrer, disputant avec le portier sur ceux qui sont élus ou 

réprouvés960. N’y a-t-il pas deux refus possibles de la foi : celui d’une raison qui refuse le 

mystère qui la dépasse (elle peut ainsi buter sur tout autre mystère de foi et non principalement 

sur la gratuité de la grâce) et celui d’une volonté, qui ne peut en accepter la libre proposition 

interprétée comme un arbitraire divin ? C’est cette seconde forme de l’orgueil, plus "gentille" 

en apparence et sans doute plus répandue, qu’envisage ici Guillaume. La dispute même avec le 

portier ferme la porte à ce type d’orgueil prétendument généreux.  

Ne pourrions-nous le rapprocher de l’œil bon, mais non simple, qui aime le bien mais ne le fait 

pas faute d’être éclairé, et qui est critiqué par Bernard dans le Précepte et la dispense961? Sous 

prétexte de vouloir le bien des autres, il se prive faute d’humilité du sien propre. C’est pour 

avoir prétendu juger des élus et des exclus qu’il se retrouve parmi les seconds. L’on pourrait 

s’en tenir ici à une pieuse lecture : « ne jugez pas et vous ne serez pas jugé ». Mais ne serait-ce 

pas oublier l’interprétation de la réponse à Pierre par Geoffroy d’Auxerre ? Ceux qui ont tout 

quitté pour suivre Jésus ne doivent-ils pas siéger sur 12 trônes pour juger ? Toute autre 

récompense serait une simple consolation. Guillaume vise ici la racine de l’orgueil qui portant 

dès l’origine sur le bien et le mal, voudrait substituer son jugement à celui du juge 

eschatologique.  

Chacun peut bien avoir une idée de ceux qu’il ne voudrait nullement voir en Paradis, mais 

encore faut-il qu’il y parvienne lui-même, et ne serait-ce pas présomption de sa part que de 

croire que le statut final de ces impardonnables, impardonnés ne dépend que de son seul 

jugement ? Même le marchandage d’Abraham ne saurait se faire au détriment du salut des justes 

qui choisissent  humblement d’y entrer non sans crainte et tremblement selon Guillaume. Mais 

                                                           
960 « Venit enim ad ostium fidei superbus et elatus, et dum vocatur ad credendum, invitatur ad ingrediendum, stat 

et disputat contra ostiarium cur, alio admisso, alius excludatur; donec justo judicio ostiarii clauditur ei ostium, et 

de admissis et exclusis disceptans, ipse inter exclusos invenitur. », ID., ibid., 370 B-C.    
961 BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Le précepte et la dispense, XIV, 38. 
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à force d’insister ainsi sur le rôle de la grâce prévenante, n’en vient-il pas à faire de la foi un 

simple acquiescement de la volonté sans contenu intellectuel962 ? Certes, cette foi confessante 

trouvera un écho chez les auteurs de la Réforme. Dans ce rôle assigné à la volonté, libérée par 

la grâce, Guillaume pourra sembler proche de Bernard. Pourtant, celui-ci n’établit-il pas avec 

plus de finesse la distinction entre libre arbitre et libre conseil ? L’articulation entre la grâce et 

la nature ? Guillaume s’offusque de la définition par Abélard de la foi comme simple opinion. 

Mais en est-il un défenseur efficace en la réduisant à un acquiescement qui semble relever du 

seul domaine de la volonté ? Étrange foi qui ne requiert pas une adhésion de l’intelligence à la 

vérité première. Si elle réclame dans un premier temps le recours aux Écritures pour progresser, 

elle atteint chez les parfaits un état où ils peuvent selon Guillaume s’en passer963. Étrange foi 

qui n’a plus besoin de se nourrir de son adhésion à la parole de Dieu. Nous comprenons que les 

parfaits sont censés l’avoir mémorisée et y adhérer de manière habituelle. L’insistance sur la 

foi, (comme aussi l’espérance et la charité) en tant qu’habitus vertueux permet d’éviter le risque 

rencontré chez Abélard de la cantonner au domaine intellectuel de l’opinion. Mais s’agit-il 

seulement d’habitus volontaires ? La foi ne garde-t-elle pas le besoin d’être nourrie ici-bas de 

la Parole comme d’ailleurs l’espérance de l’obéissance et la charité des sacrements ?  

Certes, on pourrait alléguer que nous sommes au régime de la spiritualité plus que de la 

théologie dans les traités de Guillaume sur la foi. Mais cette spiritualité ne présente-t-elle pas 

des tendances piétistes ? Certes, cette anticipation dès ici-bas de la résorption eschatologique 

dans la charité des vertus de foi et d’espérance, comme aussi des prophéties, envisagée par saint 

Paul, est présentée par Guillaume comme l’apanage des parfaits, ne regardant plus en arrière, 

tout tendus qu’ils sont comme l’Apôtre vers leur accomplissement final. Il est vrai que cette 

thématique d’un dépassement du recours aux Écritures est reprise du De Spiritu et Littera 

d’Augustin. Or la conversion ainsi opérée par la foi tourne selon lui l’âme entière dans ses trois 

principales facultés spirituelles : mémoire, intelligence et volonté vers les trois Personnes de la 

                                                           
962 « Non ergo volentis, neque currentis, sed miserentis est Dei (Rm 9), et quod bene vis, o homo, et quod credis. 

Equidem si non vis credere, non credis; credis autem, si vis: sed non vis, nisi a gratia praeveniaris: quia nemo venit 

ad Filium, nisi Pater traxerit eum (Jn 6). Quomodo? Utique creando in eo, et inspirando ei liberam voluntatem, 

qua libere vult id quod vult, hoc est, ut voluntatis ejus sit, quod bene vult. Deo enim inspirante fit in nobis 

voluntarius mentis assensus in his quae de ipso sunt, et corde creditur ad justitiam, ore autem confessio fit ad 

salutem (Rm 10); et ipsa est fides. », GUILLELMUS A SANCTO THEODORICO, Le Miroir de la foi, PL 180, 370 C-D, 

SC., pp. 80-82. 
963 « Nam et homo fide, spe et charitate subnixus, eaque inconcusse retinens, non indiget Scripturis, nisi ad alios 

forte instruendos. Ita multi per haec tria etiam in solitudine sine codicibus vivunt. Unde et in illis arbitror jam 

impletum esse quod dictum est, quoniam "sive prophetiae evacuabuntur; sive linguae cessabunt; sive scientia 

destruetur" (I Co 13, 8). Quibus tamen quasi machinis tanta in eis fidei, spei et charitatis surrexit instructio, ut 

perfectum sine illis apprehendant, quale potest esse perfectum vitae hujus, quod per fidem, spem et charitatem, 

apprehendi potest. », ID., ibid., 367 A-B, SC, p. 66.     
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Trinité. Tel est bien le rôle des trois vertus théologales que Guillaume rappelle dans les lignes 

qui suivent. Et il se plait à faire fonctionner leur circumincession, comme Augustin le faisait en 

De Trinitate XII pour les facultés964. De la même manière que celui qui croit espère et aime ce 

qu’il croit, autant qu’il le croit, de la même manière, ce qu’il aime de charité, il y adhère de foi 

et d’espérance, comme il espère ce qu’il croit et aime.  

Au contraire, la foi des démons à qui manquent charité et espérance est morte et infernale. 

L’enracinement des trois vertus théologales dans les facultés de l’âme humaine serait ainsi la 

condition de sa remontée vers les trois Personnes de la Trinité. Guillaume fait sien cet héritage 

augustinien, même si nous avons vu qu’il rapportait chacune des vertus théologales aux 

puissances de l’âme platonicienne dans le De natura corporis et animae et de manière originale 

(charité/irascible, espérance/concupiscible, foi/intelligence). Pas de circumincession possible 

entre les facultés d’une âme platonicienne partiellement mortelle et partiellement immortelle. 

Ne pouvons-nous penser que la circumincession des vertus théologales fonctionne plutôt à 

partir de leur ancrage dans les facultés proprement spirituelles de l’âme augustinienne ?  

Elle ouvre en tout cas la voie d’un dépassement de la foi en une sagesse. La thématique du De 

Trinitate XII revient en effet au chapitre 7 du Miroir de la foi, mais toujours par le biais des 

élans amoureux de la charité dont Guillaume rappelle l’origine en Dieu par la kénose du Fils965. 

Or précisément, cette descente du Fils met l’homme en demeure de choisir entre ses deux 

concupiscences : s’aimer au mépris de Dieu ou aimer Dieu au mépris de soi, ce qui serait selon 

Guillaume, la vraie sagesse, l’Eusébia précisément, thématisée par Augustin au De Trinitate 

XII. Or pour Augustin, elle était, non ce choix présenté comme unique et définitif, mais la 

conversion progressive des trois facultés de l’âme : mémoire, intelligence et volonté vers leur 

source divine et en particulier les Personnes qui leur correspondent. Dans un premier temps, les 

élans mystiques de Guillaume semblaient évoquer plutôt la folie de la croix qu’une sagesse 

divine. Certes, il réintroduit sans trop tarder, mais presque subrepticement cette dimension 

trinitaire d’une conversion proprement chrétienne966. On remarquera que les œuvres suivent 

                                                           
964 « Tres autem cardinales istae virtutes ubi sunt, ad aliquam similitudinem Trinitatis Dei sic sibi invicem 

connexae sunt et conjunctae, ut sint singulae in omnibus, et omnes in singulis; ut quod, et quantum, et quomodo, 

quis credit; hoc etiam, et tantum, et eo modo speret et amet: sic etiam speret, quod credit et amat; sic amet, quod 

credit et sperat. Fides enim nomen virtutis est, et magnae et eximiae virtutis. », ID., ibid., 367 C, SC, p. 68. 
965 « Primo, cum in causa salutis humanae Pater Filio, vel ipse sibi Filius non pepercit, in forma sua summum 

bonum mundo innotuit, et Deum diligere sicut diligendus est, hominem perdocuit. Diligens enim hominem 

quodammodo usque ad contemptum sui, docuit hominem Deum diligere usque ad contemptum sui, qui nesciebat 

miser diligere nisi semetipsum etiam usque ad contemptum Dei. Et haec est pietas, hic est proprius Dei cultus, quo 

a creatura sua colendus est Deus. », ID., ibid., 385 B-C, SC, p. 142. 
966 « In quo summae sapientiae commemorando, intelligendo, et amando, conformis factus, sapiens Dei, ex ea 

quamdam deducit sapientiam Deum colendi sicut Deum; qua etiam vitam, mores, actusque suos, et omnia sua, 
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immédiatement, venant attester cette conversion trinitaire de l’âme par la foi. On relèvera 

encore que c’est la définition cicéronienne de la sagesse qui est ainsi réintroduite, certes 

médiatisée par Augustin967, mais surtout comme centrée précisément sur l’unique médiateur 

entre les réalités humaines et divines. Le Christocentrisme de Guillaume peut-il laisser toute sa 

place à la dimension trinitaire d’une sagesse augustinienne ? Il se plait d’ailleurs à la suite de 

saint Paul, à mettre en avant la folie de la croix, sagesse divine qui convainc toute sagesse 

humaine de folie, insistant lourdement sur les instruments de la passion968.  

Si sa définition semble ancrer plus dans la volonté que dans l’intelligence une foi qui veut être 

catholique, celle-ci ne saurait être totalement dénuée d’intelligence et l’on trouve des éléments 

qui font état d’un progrès intellectuel dans la foi, voire du rôle de l’étude. Ainsi dans l’Énigme 

de la foi, Guillaume distingue-t-il entre trois degrés d’intelligence que la foi doit parcourir dans 

son élévation vers Dieu969. Nous retrouvons la thématique spirituelle des débutants, des 

progressants et des parfaits. Si leur troisième degré renvoie à une connaissance expérimentale 

de Dieu où ils sentent les choses de Dieu, les deux premiers se distinguent à partir des deux 

questions quid et quomodo. Le premier degré s’attache donc à acquérir la connaissance du 

contenu de la foi et s’en remet pour cela à l’autorité. Encore s’agit-il de la foi formée, non de 

celle informe des démons évoquée plus haut. Informée par la charité, elle sera assez humble 

pour recevoir également une formation par le témoignage de qui fait autorité. En cela, ce 

premier degré sera facile à franchir pour qui du moins a reçu le don de la foi970.  

Le second degré en revanche sera de loin le plus difficile, reposant sur la raison ; non une raison 

purement humaine, mais la raison propre à la foi. La formation ainsi atteinte est celle de 

« paroles exactes », « sanorum verborum »971. Faute de les avoir acquises, les simples débutants 

                                                           
divino quodam sapore condit ad omnes homines, et oleo quodam laetificantis gratiae allinit, ut videntes homines 

bona opera ejus, glorificent Patrem…», ID., ibid., 385 D, SC, p. 144. 
967 « Proprie enim in forma mediatoris resplendet antiqua illa sapientiae diffinitio, qua determinatur rerum 

humanarum divinarumque cognitio…», ID., ibid., 385 C-D. 
968  ID., ibid., 387 C-388 A, SC, pp. 152-154. 
969 « Tribus enim intelligentiae gradibus proficerent fidei ascendendum est ad Deum, et ad cognitionem ejus. 

Primus gradus est, diligenter investigatum habere, quid sibi de Domino Deo suo sit credendum; secundus, 

quomodo de eo quod recte creditur, recte nihilominus ei cogitandum sit et loquendum; tertius, ipsa jam rerum 

experientia est in sentiendo de Domino in bonitate, sicut sentiunt qui simplicitate cordis quaerunt illum », ID., 

Aenigma fidei, PL 180, 414 B,trad. M.-M. Davy, dans Deux traités sur la foi, Le miroir de la foi, l’Enigme de la 

foi, Paris, Vrin, 1959, pp. 126-127. 
970 « Primus tam facilis est ascendenti, quam credere facile est volenti, sed cui datum est. Sicut enim Apostolus 

dicit, "non omnium est fides" (II Thess. III). Secundus eo difficilior, quo a natura rerum remotior, eorum est, qui, 

sicut idem dicit Apostolus pro consuetudine "exercitatos habent sensus ad discretionem boni et mali" (Hebr. V), 

quamvis et a curiosis praesumatur. », ID., ibid., 414 B-C.  
971 « Secundus rationis est, non rationis humanae, sed ejus quae propria fidei est; habens et ipse formam sanorum 

in fide verborum divinae auctoritati per omnia concordem.», ID., ibid., 414 C-D, trad. Fr., pp. 128-129. 
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risquent toujours la carie de l’hérésie. Au contraire le chrétien formé concorde en tout avec 

l’autorité divine. Il ne s’en tient plus comme le débutant à celle de son formateur, mais devient 

capable d’en juger à partir de l’autorité divine elle-même. Ses prérogatives sont non seulement 

de savoir, de penser et de parler à propos de Dieu conformément à la raison et à cette raison de 

la foi, mais encore de discerner comment la foi nait là où elle n’était pas, comment elle est 

nourrie et affermie là où elle est et comment elle peut être défendue de ses ennemis972. Ne 

reconnaissons-nous pas ici les tâches même qu’un Guillaume d’Auxerre par exemple assignera 

en propre à la théologie ? Cette intelligence de la foi des progressants, appliquant la raison 

humaine au domaine de la foi sans bénéficier encore de l’inspiration du Saint Esprit - que 

Guillaume de Saint-Thierry ne fait intervenir que pour la foi des parfaits -, n’est-elle pas 

annonciatrice de la foi des théologiens qui se déploiera selon une modalité universitaire au 

siècle suivant ? Il est vrai que les théologiens des universités de Paris ou d’Oxford n’attribueront 

pas une place aussi importante à la connaissance par expérience des mystiques qui achève selon 

Guillaume ce progrès de l’intelligence de la foi en une anticipation de la vision béatifique.  

Nous avons là une nouvelle différence radicale entre Bernard et Guillaume. Si ce dernier 

rapporte la foi des parfaits à la grâce illuminatrice conformément à la tradition dionysienne, il 

la considère également comme béatifiante973. Interrompant sa phrase, il précise bien que faisant 

atteindre à la foi sa fin, cette grâce illuminatrice la béatifie dans l’amour et la fait passer à la 

vision. C’est précisément le verset de I Co 13, 12, où Paul distingue bien la foi ici-bas de la 

claire vision qui est utilisé pour cela. Certes, on pourra objecter que Guillaume suggère que la 

béatitude de la vision ne fait ici que commencer, rapportant le nunc à ce commencement et le 

tunc à l’accomplissement eschatologique où la foi laisse définitivement place à la vision. Mais 

Guillaume prétend qu’est ainsi atteinte dès ici-bas la perfection de la charité974.  

N’est-ce pas toute l’eschatologie bernardine, rapportant au moment où les élus seront réunis au 

complet après le jugement dernier, l’entrée dans la joie de la parfaite béatitude qui est ainsi 

manquée ? On se souvient qu’il doutait, dans la Lettre aux frères de Chartreuse reprise au terme 

                                                           
972 « Hujus est scire, non solum cogitare et loqui de Deo rationabiliter secundum rationem fidei; sed et quomodo 

fides eadem fiat ubi non est, nutriatur et adjuvetur ubi est, et qualiter contra inimicos defendatur. », ID., ibid., 414 

D. 
973 « Tertius jam gratiae illuminantis et beatificantis est, finiens fidem, seu potius beatificans in amorem, a fide ad 

speciem transmittens, inchoando cognitionem non eam quae fidei est, et cum fide hic incipit esse in homine fideli, 

sed de qua Apostolus dicit: "Nunc cognosco ex parte; tunc autem cognoscam, sicut et cognitus sum" (I Cor. XIII).», 

ID., ibid. 
974 « Illa enim est, quam perfecta charitas inchoat in hac vita perficiendam in futura. Haec vero praesentis temporis 

fidei res est, seu potius ipsa fides est, per quam Deus cognoscitur, sicut per fidem cognosci potest; et inquantum 

creditur, intantum cognoscitur. », ID., ibid., 414 D-415 A. 
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du traité de l’Amour de Dieu, que le quatrième degré de charité ne puisse jamais être atteint en 

cette vie. Il en va de la résorption complète de l’amour de soi dans la charité donnant accès à la 

contemplation parfaite et d’ailleurs en même temps à la vérité ultime du connais-toi toi-même, 

toute duperie de soi ayant disparu avec les rides du visage bienheureux. Bernard concède dans 

le de Gratia et Libero arbitrio un accès temporaire et imparfait des contemplatifs au libre bon 

plaisir en une anticipation de la gloire, en quoi il n’est pas si loin de Guillaume. Il est vrai que 

celui-ci entend théoriser ainsi une perfection de la foi ici-bas, atteinte grâce à la perfection de 

la charité. Est-on déjà en régime de vision ou encore sous celui de la foi in via ?  

Or Bernard renvoie la perfection du dernier degré de charité à l’eschatologie et même non à la 

seule résurrection des corps qui viendrait tarir le désir persistant dans les âmes séparées des 

saints de les régir, mais bien plutôt au jugement dernier où l’ensemble du corps mystique est 

réuni à son chef. Le filet de la charité demeure tendu chez Bernard tant qu’il peut y avoir encore 

un pécheur à prendre dans ses rets, au prix d’une béatitude restant (avec la charité d’ailleurs) 

imparfaite pour les âmes séparées des saints jusqu’au jugement dernier. On sait les risques que 

présente cette théologie des fins dernières développée dans les Sermons de Toussaint, dont 

l’interprétation déficiente conduira Jean XXII à l’erreur d’une vision des âmes saintes différée 

jusqu’au jugement dernier. Mais celle de Guillaume n’est-elle pas inverse ? Il semble se 

reprendre en rappelant que ses trois degrés relèvent précisément de la foi en cette vie et non de 

la vision dans l’autre. Mais il conçoit le troisième degré des parfaits comme une déficience 

précisément de la foi au profit d’un commencement de la vision et de la jouissance dès ici-

bas975. Sur la conception de la vision béatifique, des rapports entre foi, contemplation ici-bas et 

vision définitive Bernard et Guillaume ne nous semblent pas s’accorder pleinement. 

N’est-ce pas là une autre limite et non des moindres de l’adhésion de Guillaume à la philosophie 

cistercienne initiée par Bernard ? Anticipant la parfaite charité dès ici-bas, peut-il conférer à 

l’eschatologie sa puissance d’accomplissement et de perfection finale ? Peut-il laisser à la 

charité des âmes séparées des saints toute leur puissance d’intercession ? Alors que Bernard 

place entre vision définitive ou charité parfaite atteintes seulement au jugement dernier et toutes 

les formes précédentes de connaissance et d’amour de Dieu considérées comme imparfaites, la 

séparation significative, Guillaume, dans son exaltation de la mystique, place la barre entre le 

                                                           
975 « Haec enim in primo intelligentiae gradu habet exordium; in secundo incrementum, in tertio quodammodo 

deficiendo perficitur; cum transitur a fide credentis et sperantis in cognitionem et gaudium habentis et fruentis, seu 

habere et frui incipientis. », ID., ibid., 414 D-415 A. 
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second et le troisième degré d’intelligence de la foi ici-bas, puisque ce dernier anticipe les 

caractéristiques de la béatitude finale. 

Bernard et Guillaume semblent ainsi proches au départ dans une quête de la vérité sur l’homme 

qui emprunte la voie Socratique du connais-toi toi-même et à l’arrivée, dans la charité parfaite 

de l’union mystique à Dieu. Toutefois le chemin tracé par Bernard entre les deux n’est pas celui 

emprunté par Guillaume. Ainsi Jean-Marie Déchanet écrit-il : « Les uns font du nosce teipsum 

la base de leur humilité, les autres en font le marchepied de leur connaissance de Dieu. 

Guillaume est de ces derniers976… ». La thématique augustinienne de l’image et de la 

ressemblance de Dieu lui permet-elle en effet de descendre le chemin d’humilité jusqu’aux 

profondeurs où l’ouvre Bernard ? L’ardente charité de Guillaume, fondée dans la faculté 

irascible fait de lui un de ces violents qui s’emparent du Royaume. Mais lui permet-elle cette 

écoute de compassion qui demeure pour Bernard un détour indispensable entre humilité et 

contemplation par la charité fraternelle ? Enfin la prétention à anticiper dès ici-bas la parfaite 

charité, même de manière imparfaite, lui permet-elle d’entrer dans l’immensité des vues 

eschatologiques de Bernard et les abymes de miséricorde qu’ouvrent l’attente du jugement 

dernier par les saints pour entrer dans la parfaite béatitude ?   

 

2. Alain de Lille, cistercien in extremis ? 

 

La vie d’Alain de Lille reste entourée de mystère977. Les seules certitudes concernent sa 

naissance en Flandre vers 1120, son enseignement parisien en 1194, sa présence comme témoin 

dans un acte passé devant le prévôt de Maguelone et sa mort à Cîteaux en 1202 ou 1203.  

D’un Alain, l’autre 

                                                           
976 JEAN-MARIE DÉCHANET, « La connaissance de soi… », art. cit., p. 104 
977 Bernard Haureau dans son Mémoire de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres (XXXII), 1886, intitulé : 

« Sur la vie et quelques œuvres d’Alain de Lille », tente de retrouver une vérité historique sur une vie qui avait 

donné lieu très tôt à des légendes. La figure du savant n’ayant pas fait carrière pour se consacrer à la recherche de 

la vérité, et finir comme frère convers à Cîteaux, dut être très tôt entretenue dans l’Ordre, comme le suggère 

l’épitaphe gravée sur le tombeau que lui fit construire un abbé de Cîteaux bien après sa mort, retrouvé lors de 

fouilles pratiquées en 1960. Elle salue son savoir immense, mais le présente comme pauvre convers gardant les 

troupeaux (Alanum brevis hora brevi tumulo sepelivit, Qui duo, qui septem, totum sibi subdidit orbem, Scire suum, 

mores dare, vel retinere nequivit... PL210, 11 B). Ces éléments d’une vie plus ou moins légendaire sont transmis 

par Charles de Visch qui édite les œuvres d’Alain à Anvers en 1653 et passe ainsi dans la Patrologie de Migne. M. 

Dupuis, dans sa Notice sur la vie, les écrits et les doctrines d’Alain de Lille, Lille, 1850, tente déjà de prendre 

quelques distances avec la légende, tandis que Dom Brial ne rompt pas avec elle dans sa notice de l’Histoire 

Littéraire de la France, t. 16. Sur le tombeau redécouvert à Cîteaux en 1960, Cf. MARCEL LEBEAU, Découverte du 

tombeau du bienheureux Alain de Lille, dans Collectanea OCR 23 (1961), pp. 254-260.  
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Il a pu recevoir sa formation aux arts libéraux et à la théologie à Paris, en particulier à l’Abbaye 

de Saint-Victor, mais aussi bien à Tours ou Orléans si l’on en juge par sa poésie, à Chartres 

pour sa cosmologie et sa théologie. La correspondance éditée par Françoise Hudry et la préface 

de Pascale Bourgain, plaident en faveur de l’identification d’Alain de Lille et d’Alain de 

Tewkesbury978. Dans les actes du colloque parisien de 2003, la première propose de fondre les 

deux biographies979. Au terme d’une enquête quasi-policière, elle lève le problème des deux 

cadavres en supposant que c’est un chérif régisseur de l’Abbaye voisine d’Abingdon qui aurait 

été enterré à la place de l’abbé de Tewkesbury dans la tombe préparée pour lui mais laissée 

vacante par son départ pour Cîteaux. Cela justifie la présence des bottes retrouvées dans la 

tombe, mais pas celle de la crosse et du fragment de calice. Le rapprochement des deux Alains 

suggéré à l’origine par Dom Brial a l’avantage d’expliquer le grand nombre de sermons 

attribués à Alain de Lille par les exigences de la charge d’abbé. Mais un canonicat, comme le 

suggère Marie-Thérèse d’Alverny suffirait aussi bien à en justifier l’abondance. Par ailleurs les 

tableaux récapitulatifs des principales phases de la vie d’Alain de Lille-Canterbury-Tewkesbury 

proposés par Françoise Hudry, s’ils ont le mérite de lever quelques doutes sur cette vie et de 

remplir les blancs laissés par le manque de documentation sur la vie du Lillois, ne laissent 

aucune place pour son enseignement parisien, ni pour celui de Montpellier et son rôle dans la 

lutte contre l’hérésie cathare. Cette thèse a l’avantage d’expliquer la revendication d’Alain par 

l’Ordre bénédictin. Mais l’hypothèse de  Marie-Thérèse d’Alverny qu’Alain, en quête d’une 

vie monastique soit d’abord passé par l’Ordre bénédictin avant de rejoindre Cîteaux dans ses 

derniers mois donne une explication suffisante. Celle de Gillian Rosemary Evans mérite aussi 

d’être mentionnée. Ce serait à partir de ses années à Montpellier où il a partagé avec les 

Cisterciens la mission de lutte contre les hérésies des Cathares et des Vaudois, qu’il se serait 

rapproché de l’Ordre pour venir finalement achever sa vie à Cîteaux980.  

La fusion proposée par Françoise Hudry repose essentiellement sur la correspondance du moine 

du Bec Helluin éditée par Jean Leclercq en 1953 et que Palémon Glorieux suggérait d’attribuer 

à Alain. L’attribution de la série de lettres « ad alium » et qui semblent adressées au même 

masquerait en fait un ad Alanum. Mais tout cela peut bien cadrer avec la vie rocambolesque 

d’Alain de Tewkesbury, proche de Thomas Becket qu’il aurait trahi, se voyant ensuite contraint 

                                                           
978 ALANUS AB INSULIS, Lettres familières, ed. F. Hudry, Préface de P. Bourgain, Paris, École des Chartes, 2003. 
979 FRANÇOISE HUDRY, Mais qui était donc Alain de Lille ?, dans Alain de Lille, le Docteur Universel, Philosophie, 

théologie et littérature au XIIe siècle, ed. J.-L. Solère et alii, Turnhout, Brepols, 2005, pp. 107-124. 
980 GILLIAN ROSEMARY EVANS, Alan of Lille, The Frontiers of Theology in the Later Twelfth Century, Cambridge, 

London, New York… Cambridge University Press, 1983, p. 11.  



  

407 

 

de revêtir l’habit bénédictin et poursuivant la carrière entre Durham, le Bec, Canterbury et 

Tewkesbury, sans rendre absolument nécessaire la fusion avec celle d’Alain de Lille. Bref, 

l’argumentation de Françoise Hudry en faveur de l'identification des deux personnages en un 

seul ne manque pas de poids et de cohérence, expliquant en particulier l’intérêt d’Alain pour la 

légende de Merlin et la lignée des Plantagenets (à moins qu'il ne convienne de restituer ses 

écrits sur ces sujets à Alain de Tewkesbury), mais elle a du mal à intégrer les éléments attestés 

de la vie du Lillois : son origine des Flandres, son enseignement parisien et son séjour 

languedocien.  

L’œuvre d’Alain de Lille comporte de multiples facettes : littéraires, liturgiques, polémiques, 

apologétiques, théologiques. Nous nous en tiendrons à ces dernières. Elles semblent situer Alain 

parmi les Porrétains. Nous ne connaissons pas sa formation, Gillian Rosemary Evans suggère 

qu’elle a pu être comparable à celle de Jean de Salisbury, ce qui l’aurait amené, si son cursus 

passe par les mêmes écoles que celui relaté dans le Metalogicon, à recevoir les leçons de maîtres 

aussi variés qu’Abélard, Gilbert de la Porrée, mais aussi Adam du Petit pont ou Robert de 

Melun981. Toutefois son enseignement comme maître attesté par ses premiers écrits 

théologiques comme la Summa quoniam homines (1165), semble indiquer qu’il fait partie de 

l’école porrétaine, aux côtés de Simon de Tournai qui n’hésite pas à lui faire des emprunts. 

Hénologie poétique et théologie scolastique 

Trouver chez Alain de Lille, poète et théologien, un enseignement proprement philosophique 

n’est pas chose aisée. Nous repartirons donc d’un des textes les plus fameux, mais aussi les plus 

spéculatifs, le Sermon sur la Sphère intelligible. Il annonce d’emblée que l’on va y entendre la 

trompette du philosophe par laquelle l’Hébreu s’enrichit de l’Égyptien982. Nous retrouvons ici 

une image fréquente des rapports entre sciences profanes et théologie ou Révélation 

scripturaire. Les Hébreux en quittant la terre d’exil emportent avec eux l’or des Egyptiens. Mais 

si une telle trompette peut participer au concert, c’est précise Alain parce que le philosophe a 

eu l’audace de ne pas s’en tenir aux réalités terrestres, mais a su entonner les secrets d’une plus 

haute théologie. Trompette aristotélicienne comme le suggère Marie-Thérèse d'Alverny983? 

                                                           
981 ID., ibid., p. 3. 
982 « Attendite, commilitiones karissimi, qualiter huius auctoritatis thesauro ditatur Hebreus quo spoliatur Egiptius. 

Hec est enim altiloqua philosophi tuba, que terrenorum naturam dedignans balbutire, altioris theologie ausa est 

secreta intonare. Hic enim est magnus retor Tullius, qui sicut in humane eloquentie flore prenituit, sic altioribus 

theologie verbis intonuit, dicens : Deus est spera int. etc. », ALANUS AB INSULIS, Sermo de sphaera intelligibili, 

ed. M.-Th. d'Alverny, dans Alain de Lille, textes inédits, Paris, Vrin, 1965, p. 297.  
983 Citant (ibid, p. 297, n. 5), deux occurrences d’aristotelica tuba, De Planctu Animae, PL 210, 445 et Summa 

Quoniam Homines, ed. Glorieux, p. 119.  
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Elle semble plutôt platonicienne voire pythagoricienne par les influences chartraines ou 

porrétaines. Quant à Cicéron, on ne trouve pas trace dans ses œuvres de la sphère intelligible 

dont la source pourrait être le mystérieux Livre des XXIV philosophes (qui évoque plutôt une 

sphère infinie)984.   

Dans le sermon d’Alain de Lille, les quatre sphères correspondent aux quatre puissances de 

l’âme distinguées par Boèce : sensibilité, imagination, raison, intellect, atteignant 

respectivement des images, des fantasmes, des concepts et des idées dans des rapports divers 

aux formes, ce que nous pouvons résumer dans le tableau suivant : 

Sphère sensible Sphère imaginative Sphère 

rationnelle 

Sphère intelligible 

 Matière 

primordiale 

Âme du monde Essence divine immense 

formelle difforme conforme informe 

mobile immobile instable stable 

Images (ychones) Fantasmes 

(ychonie) 

Schèmes 

(ychome) 

Idées (ydee) 

Ressemblent/exemplair

es éternels. Nature/natif 

Dégénérées fluides 

=> la matière 

primordiale 

Abstraites/sujet

s mat. => 

retour / 

immortalité 

Pure lumière des formes 

exemplaires 

Logique (Possibilité 

Essence, Vérité) 

Confusion / 

contraires 

Incorruptibilité  Contemplation éternelle 

Ratures/livre du Monde Déformation/matiè

re 

Discernement/

Â du Monde 

Contemplation/exemplair

es 

Âme devient homme 

Autour d’elle-même 

Vertus  civiques 

 

Déviant elle devient bête 

 

Heurtée, lésée lorsqu’elle sort de son orbite 

Âme devient 

esprit 

En elle-même 

Vertus 

naturelles 

Dévoyée-> elle 

louche, elle 

tombe malade 

Âme devient Dieu 

Au-dessus d’elle-même 

Vertus noétiques 

 

Dévoyée devient diable 

 

Elle s’effondre morte 

Sphères dont le centre n’est nulle part et la circonférence partout Centre partout, 

circonférence nulle part. 

  

                                                           
984 Cf FRANÇOISE HUDRY, Règles de Théologie, suivi de Sermon sur la Sphère intelligible, Paris, Cerf, Sagesses 

Chrétiennes, 1995, Introduction, pp. 62-63 ; ID., Métaphysique et théologie dans les Regulae theologiae d'Alain 

de Lille (+ 1202), dans Metaphysics in the Twelfth Century. On the Relationship among Philosophy, Science and 

Theology, ed. M. Lutz-Bachmann, A. Fidora, A. Niederberger, Fédération Internationale des Instituts d'Études 

Médiévales. Textes et Études du Moyen Âge 19, Turnhout, Brepols, 2004, pp. 201-215. 
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On notera que cette structure boécienne se charge de scories venant d’autres sources du 

néoplatonisme ancien et médiéval. Les trois premières sphères sont ainsi rapportées 

respectivement au livre du monde, à la matière et à l’âme du monde, ce qui ne contribue pas à 

clarifier le schéma, sinon en accentuant les déformations opérées par l’imagination. On relèvera 

aussi au passage que les quatre degrés des vertus porphyriennes sont ramenés à trois. Le 

domaine de la sensibilité est l’image, celui de l’imagination, le fantasme. Quant à la raison, son 

domaine est bien celui des concepts abstraits pour Boèce, mais nous préférons traduire 

"ychome" qui est une pure invention lexicale d’Alain par schème, puisque le sens que Kant 

donnera à ce terme permet de conserver quelque chose de l’articulation du rationnel à une 

imagination purifiée et opératoire dans les sciences. Elle atteint ainsi, dégagée des fluctuations 

d’un imaginaire embourbé dans la matière, une vérité incorruptible bien supérieure à la logique 

rapportée par Alain au domaine de la connaissance sensible. Elle reste toutefois bien en-deçà 

de la contemplation des exemplaires éternels réservée à la seule intelligence. Celle-ci, au-delà 

de l’incorruptibilité d’une âme immortelle figurée par le demi-cercle selon la lecture de 

Martianus Capella proposée par le poète, s’élève quant à elle à l’éternité circulaire d’une 

connaissance qui n’est plus proprement humaine, mais bien divine. 

Cette méditation poétique et métaphysique sur le temps et l’éternité ne nous livre-t-elle pas le 

cœur de la philosophie d’Alain de Lille ? Elle apparaîtra confuse à première vue du fait de ses 

références païennes985. Jupiter, assimilé au Dieu chrétien transfère la couronne de la tête 

d’Éternité sur celle de sa fille Choé où l’auteur reconnaît l’âme humaine. Mais la "miss" doit se 

contenter du diadème instable qui, s’il n’a pas de fin, garde pourtant un commencement. Au 

contraire, ce qui caractérise l’Éternité c’est qu’elle n’a ni commencement ni fin. Françoise 

Hudry traduit le "duo demens" qui se retrouve également dans la règle théologique 7 où il est 

question de la sphère intelligible, par le passif, "démis des deux"986. En fait, l’éternité démet 

activement et le principe et la fin ce qui n’est pas aisé à concevoir pour la mens humana. Boèce 

ne le remarquait-il pas, qui faisait correspondre l’intelligence au divin tandis que la raison 

proprement humaine s’en tenait aux déductions qui supposent le temps ?  

                                                           
985 « Unde Martianus in Epithalamico suo eternitati diadema ascribens, ait : Jupiter detraxit diadema a capite 

primogenite filie sue Eternitatis et impressit capiti Choes, filie Endelichie et Solis. Circulus est eternitatis diadema, 

quasi "duo demens", principium et finem, quia ab eternitate principii origo relegatur, et fini posteritas absentatur. 

Hoc diadema Jupiter, id est universalis pater, Deus scilicet, dedit Choe, id est humane anime, non integrum, sed 

potius impressit dimidium. Humana etenim anima, quamvis perpetuitatis nobilitetur honore, principii tamen non 

privatur origine. », ALANUS AB INSULIS, Sermo de sphaera intelligibili,ed. cit., pp. 297-298. 
986 « Unde carentia principii et finis diadema, quasi duo demens, id est principium et finem, appellatur. Sequitur: 

cujus centrum ubique, circumferentia nusquam. », ID., Regulae, PL 210, 627 B. 
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On se souvient que l’auteur de la Consolation résolvait ainsi l’aporie de la Providence divine et 

de la liberté. La raison discursive ne peut concevoir de prévision qu’à partir d’une déduction 

fondée sur des prémisses présentes. Mais l’intelligence intuitive de Dieu voit, du point de vue 

de l’éternité, l’événement dans son imminence, sans le rendre nécessaire. Elle est ainsi 

pourrions-nous dire comme une sphère adjacente à l’axe du temps. Rien ne nous empêche de 

penser que le poète joue avec nous sur le mot demens. En tout cas, ce qui fait l’originalité de sa 

méditation métaphysique, n’est-ce pas ici comme dans la règle 7, le rapprochement entre la 

noétique quaternaire de Boèce et la sphère intelligible ? Car il ne suffit pas d’étendre le temps 

à l’infini dans le sens du passé et dans celui du futur pour obtenir l’éternité. Ne faut-il pas au 

contraire incurver l’un et l’autre pour qu’ils se joignent en la couronne d’une éternité "tota 

simul" ?  Face au mauvais infini d’un temps étiré aux deux bouts, l’éternité boécienne qui est 

vie plénière ne se doit-elle pas de défaire activement les principes et fins temporelles où 

s’enferme la mens humaine dans sa rationalité abstractive et déductive ? C’est ainsi qu’Alain 

est amené à opposer à la sphère intelligible, les trois autres sphères et en particulier celle de la 

sensibilité dont le centre est nulle part et la circonférence partout. Dans le sermon sur la sphère 

intelligible, Alain explique que dans de telles sphères sensible, imaginaire, rationnelle, le centre 

est immobile et la circonférence mobile. Mais ainsi immobile, le centre n’est-il pas précisément 

quelque part ? Dans la règle 7, il suggère que le centre de la sphère corporelle est tellement petit 

qu’il est finalement difficile à situer, comme perdu dirions-nous dans un indéfiniment petit987. 

Quant à la circonférence de cette même sphère, elle peut occuper de multiples espaces et se 

retrouve ainsi partout, mobile  dans le sermon, comme la donna de Rigoletto. Au contraire, la 

sphère intelligible, fidèle à son origine parménidienne est immobile en sa circonférence qui ne 

saurait être ni exclue hors de tout, ni incluse en tout988. Si elle est mobile, c’est en son centre 

qui peut venir se poster en tout point de l’univers créé. Ajoutons que cette sphère intelligible 

est la seule capable aux yeux d’Alain de Lille, d’accueillir la quadrature, ou mieux la 

triangulature du cercle, comme il l’explique à la fin du sermon.  

Dans ces méditations porrétaines et chartraines sur la Trinité, Alain n’est-il pas très loin de 

Bernard et des Cisterciens ? On sait que l’abbé de Clairvaux se refuse à penser une divinité de 

Dieu qui s’inscrirait comme une quatrième instance aux côtés de la Trinité. N’est-ce pas là le 

principal grief qui oppose Bernard à Gilbert de la Porrée ? Nous verrons Alain prendre sa 

                                                           
987 « In spaera corporali centrum propter sui parvitatem vix alicubi esse perpenditur, circumferentia vero in pluribus 

locis esse comprehenditur. », ID., ibid. 
988 « extra cuncta non exclusa, intra cuncta non inclusa », ID., Sermo de sphaera intelligibili, ed. cit., p. 305. 
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distance à l'égard de ce risque d'une théologie porrétaine, dès sa Summa quoniam homines datée 

de 1165. Certes, ces méditations géométriques d’Alain semblent loin du dépouillement de 

Bernard qui le conduit à placer la Trinité au sommet de son hénologie scalaire au dernier livre 

du De consideratione : rien ne saurait être plus un que la Trinité et il n’y a place pour aucune 

divinité qui s’en distinguerait. Mais Alain, par ses méditations plus poétiques que la plate 

logique des considérations sémantiques qu’il peut hériter des écoles, ne rejoint-il pas Bernard 

dans une théologie où l’éternité de la sphère intelligible et la Trinité sont parfaitement 

superposables ? Certes, il s’encombre de sources hermétiques païennes qui feraient horreur au 

cistercien, mais il les rectifie avec le pseudo-Augustin : en distinguant trois dieux éternels, l’un 

issu de personne, le second venant du premier exclusivement et le troisième des deux premiers, 

Mercure aurait bien parlé de la Trinité s’il n’y avait vu plusieurs Dieux989.   

Or, il y a plus, les quatre sphères issues de la noétique de Boèce sont aussi considérées comme 

les quatre roues d’un char sur lequel le philosophe entend s’élever vers les réalités éternelles990. 

Ce char aux quatre roues sphériques indépendantes pourra ressembler pour nos contemporains 

à un quatre-quatre, mais Alain qui n’a pas en vue ces véhicules d’un autre âge, peut-il ne pas 

avoir en tête celui de la vision d’Ézéchiel avec ses quatre vivants également montés sur roues ? 

Il y a certes un char dans le Timée et le Phèdre, mais régissant les trois puissances de l’âme 

platonicienne. Il est vrai que le commentaire de Jérôme sur Ézéchiel fait le rapprochement de 

trois des vivants avec les trois puissances platoniciennes, ce qui n’est pas sans poser des 

problèmes pour la quatrième. Or ici ce sont les quatre puissances boéciennes que nous avons, 

issues d’une hybridation aristotélicienne.  

Toutefois, ce qui importe le plus n’est-il pas au-delà des spécificités de chacun des quatre degrés 

de connaissance, la dynamique introduite par l’image du char ? C’est par elle que l’âme s’élève 

de la connaissance sensible du monde à la contemplation des réalités éternelles, voire de Dieu 

                                                           
989 « Hermes Mercurius in libro qui dicitur Logostileos, ait : "O Asclepi, tres deos profitemur eternos, primus a 

nullo, secundus a primo, tertius ab utroque", cuius verba, retractans Augustinus in Libro contra V hereses ait : "O 

quam eleganter Hermes Mercurius de Trinitate esset locutus, nisi incircumpsciso lapsu sermonis disceret : Deos". » 

ID., ibid., p. 306. La référence imprécise à l’Asclepius et à Quodvultdeus, revient à plusieurs reprises dans les 

œuvres d’Alain de Lille : Summa Quoniam homines 31 (ed. P. Glorieux, p. 168), Contra Haereticos, II, 3, (PL 

210, 404-405) ; Sermo de s. Johanne Baptista, (PL 210, 244). 
990 « Quatuor vero potentie anime ancillantur, quibus quasi quibusdam gradibus ad predictarum sperarum 

contubernia patet accessus, scilicet sensus, ymaginatio, ratio, intellectualitas. Hee sunt quatuor rote, ex quibus 

quadriga humane anime fabricatur, qua ascendens nobilis auriga philosophus recte aurigationis ductu ad eterna 

deducitur. Harum rotarum due sunt antecedarie : sensus, ymaginatio, que circa caducorum inferiora umbratiliter 

volitant, nec ad solium eternorum aspirant. », ID., Sermo de spera intelligibili, ed. M.-Th. d'Alverny, dans Alain 

de Lille, textes inédits, Paris, Vrin, 1965, p. 302. 
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lui-même991. Le voyage sur ce char est pour l’âme un chemin qui mène à la contemplation de 

Dieu même. Il n’a certes pas explicitement la connotation eschatologique d’Ézéchiel et 

commence humblement par une humanisation dans les deux premières sphères figurant les 

roues avant du char. Dans la sphère de la raison, l’âme ainsi devenue humaine, se fait esprit, 

pour finir par être divinisée dans la sphère intelligible. 

Mais chacune des roues peut aussi être faussée. L’âme devient bête lorsque les deux premières 

sont dévoyées992. Lorsqu’elle perd la raison, elle devient bétail, selon la traduction choisie par 

Françoise Hudry, mais nous préférons avec Peter Dronke retenir la variante petus, selon laquelle 

l’âme déjantée de la raison devient ainsi chassieuse. Enfin la chute est pire encore à partir de la 

dernière sphère de l’intelligence pour l’âme déchue qui se retrouve alors diabolique. 

Il est intéressant de constater que cette psychologie quadripartite d’origine boécienne se 

transforme et vient à comporter cinq éléments, par dédoublement de la dernière instance dans 

certaines œuvres d’Alain de Lille. Marie-Thérèse d’Alverny a reconstitué non seulement les 

différentes occurrences chez Alain des deux psychologies à quatre ou cinq instances, avec 

l’acribie chartiste dont elle était coutumière, mais encore la synthèse poétique qui leur donne 

un élan dans les principales œuvres littéraires d’Alain de Lille993.  

Nous nous contenterons donc ici de comprendre le dédoublement de la dernière instance en 

intellectus et intelligentia ainsi que ses enjeux. La source en serait Hugues de Saint-Victor. On 

la trouve formulée explicitement dans une Sentence d’attribution douteuse994 dont l’influence 

est manifeste sur la classification ultérieure et bien connue des six degrés de contemplation par 

Richard. Toutefois, gardons-nous d’y voir une spécificité victorine, puisque la division des 

puissances de l’âme en cinq degrés se retrouve également dans l’école de Chartres, dans les 

commentaires de Thierry au de Trinitate de Boèce. Enfin, ne l’avons-nous pas lue aussi, menée 

à sa perfection chez Isaac de l’Étoile dans son traité sur l'âme ainsi que dans son sermon de 

                                                           
991 « His quatuor pretaxatis potentiis humana anima regitur, et nisi per istarum viarum orbitam ab orbita veritatis 

exorbitaverit, ad superna dirigitur. Per sensum et ymaginationem fit anima homo; per rationem fit anima humana 

spiritus; per intellectualitatem fit anima humana Deus. Per sensum et ymaginationem est circa se; per rationem 

apud se; per intellectualitatem supra se. Per sensum et ymaginationem indulget anima virtutibus politicis, per 

rationem phisicis, per intellectualitatem exemplaribus sive noeticis. », ID., ibid., p. 303. 
992 « Per deviationem enim sensus et imaginationem, fit anima pecus ; per exorbitationem rationis fit anima petus ; 

per alienationem intellectualitatis, fit anima humana diabolus. », ID., ibid., p. 304. 
993 MARIE-THERESE D'ALVERNY, Alain de Lille, textes inédits, pp. 170-180, également Alain de Lille et la 

Theologia, dans L’homme devant Dieu, Mélanges offerts au Père Henri de Lubac, II, Du Moyen Age au siècle des 

Lumières, Paris, Aubier, 1964, pp. 111-128.  
994 « Quinque sunt progressiones cognitionis : prima est in sensu, secunda in imaginatione, tertia in ratione, quarta 

in intellectu, quinta in intelligentia. Per sensum est in istis, est secundum ista. Per imaginationem non est in istis, 

sed secundum ista. Per rationem neque in istis est neque secundum ista; sed est in illis et de illis quae sunt secundum 

ista. Per intellectum non est in illis, sed de illis. Per intelligentiam nec in illis, nec de illis. », HUGO A SANCTO-

VICTORE, Miscellanea, PL 177, 485 B-C. 
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Toussaint995 ? Elle se retrouve encore dans le De spritu et anima, compilation censée avoir été 

réalisée au XIIe siècle dans un esprit cistercien et autrefois attribuée à Alcher de Clairvaux. Il 

serait intéressant d’étudier les interférences des trois écoles sur ce thème, mais nous nous en 

tiendrons ici au point de vue d’Alain. 

La Hierarchia Alani, petit texte édité par Marie-Thérèse d'Alverny996, mérite qu’on s’y arrête. 

Elle semble être un commentaire original d’Alain à un texte pseudo érigénien connu parmi les 

Porrétains qui le désignent sous le nom de Scottus super Hierarchiam997. Elle distingue entre 

trois hiérarchies : supracéleste, céleste et subcéleste. La première correspondant à la Trinité 

suppose paradoxalement une égalité entre les Personnes divines et une unité de leur substance. 

Elle est le siège d’une théosophie, sagesse imparticipable pour nous par laquelle Dieu se connait 

lui-même. La hiérarchie céleste est composée des neuf chœurs angéliques où se répand une 

théophanie qu’il faut distinguer de la théologie atteinte par les hommes à partir des réalités 

créées où se constitue la hiérarchie subcéleste998.  

Le parallèle qui suit, entre théologie et philosophie, est pour le moins original et dénote une 

humilité qui n’aurait peut-être pas déplu à Bernard. La théologie humaine, considérée, bien en 

deçà de la théosophie divine et de la théophanie angélique, comme la plus basse des trois 

connaissances de Dieu, se trouve dans une position comparable à celle de la philosophie qui ne 

peut se dire sagesse, mais amour de la sagesse, voire philologie, ce qui la cantonnerait dans le 

domaine du langage encore non-maîtrisé, voire pire, selon les variantes les plus nombreuses du 

                                                           
995 Cela tendrait à attester l’influence victorine et chartaine sur la pensée du cistercien, mais aussi l’originalité et 

la perfection de sa synthèse que nous avons étudiée notamment dans les articles suivants : Aelred de Rievaulx et 

les discours cisterciens sur l’âme, Conférence présentée au Centre Léon Robin le 11 mars 2010, dans la Kôra, 

2011-2012, pp. 429-470 ; Isaac de l’Étoile lecteur du livre de la nature, dans Lire le Monde au Moyen Age, signe, 

symbole et corporéité, dans « RSPT », 95(20112), pp. 343-362 ; Isaac de l'Étoile : les cinq sens et la conversion 

du sens, dans « Cahiers de Civilisation Médiévale », 55, oct.-dec. 2012, pp. 433-442. 
996 MARIE-THERESE D'ALVERNY, Alain de Lille, textes inédits, Paris, Vrin, 1965, pp. 223-235. 
997 Cf. HYACINTHE DONDAINE, Cinq citations de Jean Scot chez Simon de Tournai, dans « Recherches de théologie 

ancienne et médiévale », 17 (1950), pp. 303-311 ; ÉDOUARD JEAUNEAU,  Le renouveau érigénien du XIIe siècle, 

dans Eriugena redivivus: zur Wirkungsgeschichte seines Denkens im Mittelalter und im Übergang zur Neuzeit, 

Vorträge des V. Internationalen Eriugena-Colloquiums, Werner-Reimers-Stiftung, Bad Homburg, 26-30. August 

1985, Werner Beierwaltes ed., Heidelberg, 1987, pp. 26-47 ; et plus récemment la thèse à notre connaissance 

inédite de TIMOTHY BUDDE, The Versio Dionysii of John Scotus Eriugena. A study of the manuscript tradition and 

influence of Eriugena’s translation of the Corpus Areopagiticum from the IXth to the XIIth Century en particulier 

pp. 216-217, soutenue à l’Université de Toronto, lisible à l’adresse suivante : 

https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/33846/6/Budde_Timothy_R_201106_PhD_thesis.pdf.   
998 « Sed ne ignotum per ignotius describere videamur, primo videndum est que sit differentia inter theosophiam, 

theophaniam, theologiam. Theosophia est Dei sapientia que et ipse Deus est. Theophania est scientia angelica qua 

Deum intuetur angelus. Theologia est humana scientia qua Deus ab homine intelligitur, que temperato vocabulo, 

non theosophia vel theophania, sed theologia dicitur ad insinuandum quod ab homine Deus in presenti per 

speculum in enigmate videtur, sicut philosophi scientiam suam non sophiam sed philosophiam vel filologiam 

(phisiologiam ?) nuncupaverunt ad significandum quod ab homine in presenti plena et perfecta non potest haberi 

notitia. », ALANUS AB INSULIS, Hierarchia Alani, ed. M.-Th. D’Alverny, Alain de Lille, textes inédits, op. cit., pp. 

227-228. 
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texte, physiologie, ce qui la rabattrait sur une science certes plus maîtrisée, mais de la nature. 

Qui plus est, ce savoir théologique inférieur est rapporté à la connaissance de Dieu ici-bas dans 

le miroir et en énigme contrastant selon le verset paulinien (1 Co 13, 12) avec la vision des 

bienheureux. Ce n’est certes pas la mise en perspective eschatologique du socratisme chrétien 

que nous avons trouvée chez saint Bernard, mais au regard de cette analogie, en sommes-nous 

si loin ?  

L’héritage érigénien conduit en fait Alain de Lille à opposer une philosophie naturelle 

paradoxalement descendante à une théophanie angélique ascendante999. Ainsi la philosophie 

naturelle comprendrait intellectuellement que le poivre est fort avant de le percevoir par les 

sens. La Théophanie partirait au contraire de la beauté sensible des créatures pour remonter 

intellectuellement vers leur Créateur. Consommée toutefois dans les anges, a-t-elle encore 

besoin de cette médiation sensible ? Alain, fidèle à sa source érigénienne, distingue entre 

épiphanie, connaissance suprême réservée aux trois ordres supérieurs, hyperphanie pour les 

trois suivants et hypophanie pour les trois derniers. 

Qui plus est l’enseignement sur les anges n’est pas si loin de celui que nous avons trouvé dans 

le De consideratione. Saint Grégoire le Grand1000, peut constituer une source commune, et le 

rôle attribué à chacun des chœurs d’anges s’il n’est pas identique, diverge chez nos deux auteurs 

à partir  de là. Toutefois, Alain ajoute à son inspiration érigénienne, un parallèle entre les chœurs 

d’anges, les hommes correspondants et les chœurs de démons opposés. Ainsi les Séraphins 

enflammés d’amour de Dieu correspondent selon lui aux contemplatifs, tournés vers la 

connaissance unitive de Dieu. Les chérubins seront plutôt les « vires claustrales », en quête de 

la connaissance la plus élevée pour la transmettre aux chœurs qui viennent après eux. A chaque 

niveau correspond un « chœur » démoniaque, discordant et inorganisé tendant à détourner les 

hommes de l’amour ou de la science de Dieu vers ceux du monde. Aux trônes correspondront 

ceux qui, princes ou prélats siègent pour rendre la justice et les démons qui cherchent à en 

détourner les hommes. Soumises aux trois ordres supérieurs, viennent ensuite les dominations, 

qui doivent être obéies par les suivants, comme les hommes soumis aux prélats, ainsi que les 

                                                           
999 « unde in fronte expositionis ponitur : "ex consequentibus signis, non ex substantiis geniis". Manifesta est ergo 

differentia inter philosophiam et theophaniam ; et in hoc differunt quod naturalis philosophia ab intellectu incipit 

et ad rei experienciam ex sensu descendit. Naturalis enim philosophia  unde piper sit calidum naturali percipit 

intellectu, et post experitur sensu. Theophania vero a sensu incipit et ad intellectum tendit. Cum enim videmus ut 

supra dictum est, rerum pulchritudinem, magnitudinem, ordinem Deum intelligimus non plenarie sed semiplene : 

quod tamen imperfectum est modo in intelligendo perficietur in futuro. », ID., ibid., p. 228. 
1000 GREGORIUS MAGNUS, Homiliarum in Evangelia, libri duo, Homélie XXXIV, PL 76, 1249-1255, ed. et trad., R. 

Etaix, G. Blanc et B. Judic, SC. 522, Paris, Cerf, 2008, pp. 334-352. 
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démons qui incitent à l’insoumission. Les principautés exerceront leur autorité 

harmonieusement alors que les démons correspondants suggèreront un pouvoir tyrannique. 

Quant aux puissances leur rôle est d’aider les hommes à résister aux tentations des démons.  

A leur hyperphanie succède l’hypophanie des trois derniers ordres attachée à la participation 

divine aux lois de la nature. Contrevenant leur cours ordinaire, les Vertus font des miracles 

intervenant spécialement dans la transmutation des espèces eucharistiques, tandis que les 

démons correspondants les singent par des prodiges illusoires. Les archanges révèleront aux 

hommes les messages divins les plus élevés, comme les démons correspondants inspireront les 

pires erreurs sur Dieu, celles des hérétiques. Enfin, les anges gardiens se chargeront de guider 

les hommes au jour le jour et les démons correspondants de les égarer.  

Nous retrouvons une hiérarchie des sciences comparable, mais plus complète au début de la 

Summa "Quoniam homines". Alain de Lille y distingue dans un premier temps les théologies 

supercéleste et subcéleste qu’il qualifie respectivement d’apothétique et d’hypothétique, 

renvoyant précisément à Jean Scot sur la Hiérarchie, donc au texte que nous venons 

d’évoquer1001. Mais l’auteur de la Summa ajoute une distinction entre deux puissances 

humaines1002. L’une est la raison encore appelée thesis : l’homme s’y tient à son rang, 

considérant les choses humaines et terrestres. L’autre est extatique, par laquelle l’homme 

considère les réalités qui lui sont extérieures1003.  

Celle-ci se subdivise à nouveau suivant qu’il considère celles qui lui sont inférieures ou celles 

qui lui sont supérieures. La théologie extatique concernant les réalités supérieures à l’homme 

se subdivise à nouveau : l’une qui est appelée intellection (intellectus) lui donne accès aux 

réalités spirituelles, anges et âmes, le rendant lui-même spirituel1004. Mais plus haut encore se 

trouve l’intelligence (intelligentia) qui lui donne une connaissance intuitive de la Trinité et par 

laquelle l’homme se divinise. C’est elle précisément qui est appelée apothétique du fait de son 

caractère divin. De la raison ou thesis naîtra la philosophie, de l’intellect (intellectus) la 

                                                           
1001 « Theologia in duas distinguitur species: supercelestem et subcelestem, sive apotheticam et ypotheticam, ut 

testatur Johannes Scotus super Hierarchiam. », ALANUS AB INSULIS, Summa quoniam homines, I, ed. P. Glorieux, 

dans A.H.D.L.M.A. 20 (1953), p. 121.  
1002 « Anime enim varie sunt potentie: una que dicitur thesis, scilicet ratio, secundum quam potentiam homo in suo 

statu consideratur, nec suum statum egreditur quia ea humana et terrena considerat; alia est que extasis nuncupatur, 

cuius speculatione homo extra se constituitur. », ID., ibid. 
1003 « Extaseos autem due sunt species: una inferior qua homo infra se est, alia superior qua rapitur supra se. », ID., 

ibid. 
1004 « Sed superioris due sunt species : una que dicitur intellectus, qua homo considerat spiritualia, id est angelos 

et animas; secundum quam homo fit spiritus, et ita supra se fit. Alia est que intelligentia dicitur, qua homo 

trinitatem intuetur; secundum quam homo fit homo deus, quia per hanc speculationem quodammodo deificatur. 

Unde et illa speculatio apotheosis, quasi divina censetur. », ID., ibid. 
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théologie spirituelle, subcéleste ou hypothétique, de l’intelligence la supercéleste ou 

apothétique1005.  

Chacune des trois facultés supérieures au sein du schéma quintuple évoqué plus haut trouve 

ainsi une science qui lui correspond. Les deux facultés extatiques inférieures seront également 

affublées des caricatures de sciences qui leur correspondent. La première est associée à la 

sensualité, dévoyée par la luxure et autres désirs charnels qui entrainent une dégénérescence, 

celle qui conduisit les philosophes à montrer les hommes transformés en loups, en porcs, voire 

en lions1006. Cette métamorphose stimule l'imagination du poète qui propose pour ce terme une 

étymologie grecque plutôt fantaisiste : Philogea : amour de la terre et des réalités terrestres1007. 

On s’attendrait à ce que la seconde des facultés de connaissance inférieures soit l’imagination, 

conformément au schème boétien, mais elle n’est pas nommée. L’auteur de la Somme insiste 

plutôt sur son dévoiement par un entêtement diabolique conduisant, selon une nouvelle 

étymologie fantaisiste, à une Philolobie (Philolobia), vain amour de la jactance1008. Nous 

remarquons la différence avec le dévoiement des quatre sphères du Sermon sur la sphère 

intelligible, rapportant le diabolique à la chute de la sphère intellectuelle suprême. Mais n'est-

ce pas par de vaines imaginations que le diable mène l'âme à sa chute ? On se souvient que 

l’âme y devenait bête par le dévoiement des deux premières sphères (sensible et imaginative), 

chassieuse par celui de la raison. Nous pouvons ainsi résumer les cinq domaines distingués au 

début de la Summa Quoniam homines dans le tableau suivant.  

                                                           
1005 « Ex thesi vero nascitur naturalis philosophia que circa terrena vertitur. Ex intellectu, subcelestis sive 

ypothetica theologia, que circa spirituales creaturas intenditur ; unde ypothetica, ab "ypo" quod est "sub", et 

"thesis" quod est positio, nuncupatur ; quia de his que divine auctoritati subposita sunt, in ea agitur. Ex intelligentia 

vero, supercelestis sive apothetica oritur qua divina considerantur ; unde supercelestis sive apothetica, quasi super 

posita apellatur. », ID., ibid. 
1006 « Inferioris vero extaseos due sunt species : una que dicitur sensualitas, secundum quam per luxuriam, 

gulositatem et cetera carnalia vitia homo degenerat in adulterinos mores; et hec dicitur metamorfosis, quasi 

transmutatio, a "meta" quod est "trans" et "morfos" quod est "mutatio" ; secundum quam philosophi dixerunt 

quosdam mutatos in lupos et porcos, alios in leones. », ID., ibid. 
1007 « Ex hac surgit scientia que dicitur philogea, quasi amatrix terrenorum, a "philos" :  quod est amor, et "ge" : 

quod est terra, qua utuntur homines carnales indulgentes terrenorum amori. », ID., ibid. 
1008 « Alia species extaseos dicitur obstinatio in malitiam, que maxime fit per contemptum et superbiam ; per 

predicta homo fit pecus, quia bestialibus indulget ; per reliqua fit homo diabolus ; in hoc enim homo maxime 

imitatur diabolum qui a se reddit in malitia obstinatum. Et ex hac surgit philolobia, que est amor proprie excellentie 

; et dicitur a "philos" est amor, et "lobos" quod est iactantia. », ID., ibid., p. 122. 
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Faculté Sensualité Imagination Raison Intellect Intelligence 

Discipline 

correspondante 

Philogée Philolobie Philosophie Théologie 

hypothétique 

Théologie 

apothétique 

Objet Plaisirs 

terrestres 

Vains 

discours 

Réalités 

terrestres 

Anges et âmes Dieu un et 

trine 

Rend l’homme bestial diabolique humain spirituel divin 

 

C’est évidemment par la science apothétique relative à l’unité (Première partie sur l'unité de 

l'essence divine, p. 122-167) et à la Trinité (Deuxième partie sur la pluralité des Personnes, p. 

167-269) que commencera cette somme théologique. Nous ne trouvons pas dans cette partie 

une hénologie scalaire, mais plutôt, comme en négatif, la distinction de trois genres de 

composition : par assemblage de parties dans le cas des corps, par agrégation des natures, 

comme dans le cas des puissances de l'âme constituée comme un tout virtuel selon l'expression 

de Boèce, enfin par la composition concrète des propriétés dans un sujet1009. Est ainsi établie 

par contraste la simplicité de l'essence divine dont sont déduits en cascade dans un premier 

temps un certain nombre d'autres attributs : unicité (sola), immensité, incompréhensibilité, de 

cette essence qui est aussi inengendrée, incorruptible, immortelle, immuable, éternelle, 

infinie1010. Certains de ces attributs retiendront davantage l'attention du théologien que d'autres 

dans la suite de cette première partie. On relèvera qu'il n'hésite pas, pour prouver l'unicité divine 

à recourir aux philosophes païens à commencer par Hermès, Socrate ou la Sybille avant d'en 

venir aux autorités de l'Ancien et du Nouveau Testament1011.  

Distance avec la théologie Porrétaine et proximité à l’égard de l’anthropologie bernardine du 

libre arbitre 

Disciple de Gilbert de la Porrée, on notera encore qu'Alain de Lille prend ses distances avec les 

thèses porrétaines attaquées par Bernard : la déité ne saurait faire nombre avec Dieu lui-même. 

Alain mobilise une série d'autorités à commencer par Boèce1012. Mais alors que l'attribut de 

simplicité occupe moins de vingt lignes, celui d'incompréhensibilité s'étend sur cinq pages qui 

donnent l'occasion d'une réflexion sur la vision béatifique. L'auteur de la Summa aligne en effet 

des arguments contre la connaissance de Dieu, même dans la Patrie céleste, en particulier ceux 

repris aux théophanies érigéniennes. Cela lui donne ainsi l'occasion d'apporter quelques 

                                                           
1009 ID., ibid. 
1010 ID., ibid., pp. 123-124. 
1011 ID., ibid., pp. 124-125. 
1012 « Si omnimoda simplicitas in  Deo est, non est aliud Deus, aliud deitas, sed ipse Deus est deitas. Si enim deitas 

esset in Deo et aliud quod Deus, ibi esset compositio et ita non plena simplicitas. Quod autem non sit aliud Deus 

et aliud deitas, ostendit Boetius... », ID., ibid., p. 134. 
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précisions tout à fait orthodoxes sur la connaissance de Dieu par les bienheureux1013. Elle 

atteindra non seulement la nature, mais les Personnes divines et leur consubstantialité. Certes, 

son mode nous reste incompréhensible, dans la mesure où notre intellect pourra, selon le 

théologien, se passer de la médiation des formes et saisir ce qui est tel qu'il est. Les débats des 

années 1240 sur la connaissance "de Deo quid est" n'ont pas encore eu lieu, mais Alain de Lille 

anticipe en envisageant une connaissance bienheureuse, non seulement de Dieu, mais de tout 

être, tel qu'il est, en renonçant toutefois à en penser la modalité.  

Sans proposer donc une noétique théologique de la vision béatifique, Alain de Lille distingue 

déjà trois sens distincts de l'incompréhensibilité divine1014. Les deux premiers ne posent pas 

trop de problème : l'état de compréhension s'oppose à la connaissance imparfaite dans la voie 

ici-bas. Par ailleurs, l'essence divine ne saurait être comprise comme le sont les autres essences. 

Mais ce qui est encore hors de portée est la connaissance plénière de Dieu, celle qu'il a de lui-

même. La connaissance parfaite dans la Patrie céleste reste proportionnée à la nature de la 

créature rationnelle qui en bénéficie. Certes, Alain ne dispose pas des concepts théologiques 

qui permettront à Thomas de penser une actuation créée par la substance divine incréée, de 

l'intellect surélevé par l'intermédiaire du lumen gloriae. Mais il pense clairement la différence 

entre la vision de Dieu atteinte par les créatures bienheureuses et celle exhaustive que Dieu a 

de lui-même. C'est en ce sens qu'il demeure incompréhensible, même aux compréhenseurs, du 

moins d'une connaissance qui lui reste réservée. Incompréhensible, Dieu sera aussi innommable 

et toute la fin de la première partie, roule sur les attributions propres ou erronées à Dieu des 

noms employés à propos des créatures.  

L'auteur en tire les conséquences quant à l'immensité divine : Dieu n'est pas présent dans 

l'espace comme un corps, ni même plus ou moins présent dans sa création selon ses créatures. 

De même son éternité ne saurait être comprise à partir de notre expérience et de notre concept 

du temps. La théologie de la Summa Quoniam homines se déploie selon la manière sémantique 

                                                           
1013 « Ad hoc dicimus quod alio modo videbitur Deus in futuro quam nunc, et positive intelligendo quomodo tam 

Pater quam Filius quam Spiritus Sanctus sua natura sit Deus, et tamen sit ipsa natura; quomodo etiam usia est in 

opifice et tamen opifex est usia; quomodo etiam una essentia sit trium personarum. Sed tamen quomodo hoc est, 

modo intelligere non possumus ; sed tamen credere debemus. Quamvis enim modo intelligere positive non 

possumus, quia intellectus noster ita ebes est ut adminiculum forme exposcat ad hoc ut aliquid intelligat, tamen in 

futuro ita alterabitur intellectus quod non exposcet adminiculum forme, immo comprehendet id quod est prout est. 

», ID., ibid., pp. 138-139. 
1014 « Quod autem Deus dicitur incomprehensibilis, ad tria referendum est : ad statum presentem in quo 

comprehendi non potest ; ad alium modum comprehendendi, quia alio modo comprehenditur quam alie res ; et ad 

naturam ipsius Dei, quia plenarie comprehendi non potest nec in via nec in patria ; comprehenditur enim perfecte 

quantum ad statum rationalis creture sed non quantum ad statum ipsius Dei, quia nulla creatura poterit eum 

comprehendere sicut est et sicut ipse comprehendit se. », ID., ibid., p. 139. 
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des écoles du XIIe siècle, porrétaine en particulier. La seconde partie du premier livre, relative 

à la pluralité des Personnes envisagera ainsi les noms selon leur application à l'essence ou aux 

Personnes, voire aux deux, indifféremment ou en propre. Cette partie se divise ainsi en six 

traités. Après le premier consacré aux noms qui s'appliquent en propre à l'essence divine, le 

second en venant à ceux relatifs aux Personnes envisage les différents cas de figure qui seront 

examinés dans les traités suivants1015.  

Mais ce n'est pas ce qui retiendra notre intérêt. Relevons plutôt que la Trinité est d'abord 

présentée selon la métamathématique que l'on trouve en premier lieu chez les Chartrains : 

unitas, aequalitas, nexus. Les philosophes, rappelle Alain, ont trouvé que c'était l'unité qui était 

le principe suprême de toute altérité ou multiplicité1016. Pourtant, voyant aussi que l'unité 

n'engendre que l'unité, ils ont découvert l'engendrement ad intra de l'égalité, y reconnaissant 

même la Personne du Fils1017. De même, l'amour mutuel de ces deux premières Personnes exige 

la connexion qui n'est autre que la troisième1018. Cette découverte philosophique des Personnes 

divines n'est évidemment pas aussi parfaite que celle des Catholiques. Saint Thomas dira qu'ils 

accèdent aux analogies propres alors que les Néoplatoniciens, ici Pythagoriciens s'en tiennent 

à des analogies appropriées. Alain se contente de constater qu'ils aperçoivent les Personnes 

comme en songe "quasi per sompnium"1019. Il leur assigne toutefois une connaissance des trois 

attributs : puissance, sagesse, bonté, sans doute d'abord distingués dans l'école de Saint-Victor. 

L'attribution en propre de chacun d'eux à chacune des trois Personnes valut, on s'en souvient 

quelques ennuis à Abélard. Le recours à ces éléments de théologie naturelle, comme à d'autres 

trouvés chez Mercure, l'Hermès de l'Asclepius, la Sybille ou Macrobe, semble insouciant chez 

                                                           
1015 « Nominum autem theologicorum alia sunt essentialia que ita essentiam predicant quod nullam distinctionem 

conpredicant, ut hoc nomen Deus, deitas, essentia, natura, usia, substantia, iustus, pius, fortis et similia. Alia, 

cohessentialia, que significant relationes addictas divine usie, ut hec nomina dominus, principium, origo , causa . 

[...] Alia partim personalia, partim essentialia, que scilicet predicant principaliter usiam, compredicant autem 

personarum distinctiones, ut hec nomina persona, trinitas. Alia personalia que vel personalem proprietatem 

predicant, ut, hec nomina: Pater, Filius, Spiritus Sanctus; vel appellant, ut hec nomina paternitas, filiatio, processio. 

Alia compersonalia, que significant relationes addictas personalibus proprietatibus, ut hec nomina : 

distinctus,differens, alius. », ID., ibid., pp. 198-199. 
1016 « Philosophi [...] videntes unitatem esse principium et origo omnium numerorum, simile coniectaverunt in 

creatione rerum et unus esse creator a quo, tamquam a principali et suprema unitate procederet omni alteritas, id 

est omni mutabile. », ID., ibid., p. 167. 
1017 « Videntes etiam quod unitas de se non gignit nisi unitatem, voluerunt simile assignare in divinis ut  Deus de 

se gigneret suam mentem, id est sapientiam suam, quam vocaverunt filium Dei; quia sicut filius a gignente 

procedit, manens in eadem natura, ita mens a Deo manens in eadem substantia. », ID., ibid., pp. 167-168. 
1018 « Considerantes etiam philosophi quod quedam equalitas et conexio est unitatis gignentis ad se genitam, que 

vere unitas gignens nec genita, ita in divinis considerantes quemdam amorem Patris ad Filium et Filii ad Patrem, 

illum amorem et connexum quasi quiddam tertium in divinitate constituerunt. », ID., ibid., p. 168. 
1019 « Et ita videntur invenisse quedam vestigia Trinitatis ; sed quasi per sompnium ; nec ita distincte ut catholici; 

sed quasi quedam in divinitate considerabant quorum nominibus persone solent distingui, ut potentia, sapientia, 

benignitas. », ID., ibid. 
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Alain qui par ailleurs ne s'étend guère sur les sources de l'Ancien et du Nouveau Testament1020. 

Nous en resterons là pour la théologie apothétique.  

Au premier regard, la théologie hypothétique est plus sombre, insistant lourdement sur le péché 

originel et ses conséquences (p. 300-354 soit près des 2/3 du second livre). Elle commence 

toutefois, par la Création : celle des anges1021 et de l'homme1022. Pour les premiers, l'essentiel 

des questions roule sur leur capacité à prendre un corps pour se manifester aux hommes1023. 

Côté démons, le pendant macabre est une série de questions sur leur capacité à s'infiltrer dans 

les cadavres et à les mouvoir1024. Certes, la raison de la Création ne saurait être autre que la 

bonté divine1025 et le théologien évoque aussi les hiérarchies célestes1026. Mais après s'être 

interrogé sur la création de l'âme et du corps d'Adam1027 simultanément ou non, ainsi que de 

ceux d'Ève, il en vient rapidement à sa capacité de ne pas mourir et au péché originel1028 qui la 

lui fait perdre.  

On notera que l'analyse du libre arbitre ne vient qu'après l'intervention du péché originel et dans 

le cadre de l'examen du statut des premiers parents qui en résulte. Il semble finalisé à 

l'approfondissement dans les deux derniers traités de la question théologique du péché 

originel1029 et actuel1030. D'emblée, le théologien insiste sur le contraste entre le statut de 

l'homme avant et après le péché originel : avant il avait la liberté de faire le bien sans entrave 

du côté de sa raison et de sa volonté, après, il ne peut plus ne pas pécher1031. Ce qui structure 

en fait l'ensemble de la réflexion d'Alain de Lille sur la création de l'homme et sa liberté dans 

les traités II et III de cette seconde partie de la Summa Quoniam homines, est le schème 

augustinien des quatre états de l'humanité. Avant le péché originel l'homme pouvait ne pas 

mourir, d'où les développements du traité II : était-ce par nature ou par grâce ? Il pouvait aussi 

ne pas pécher. Après la chute, il ne peut plus ne pas pécher, ni ne pas mourir. Après la 

rédemption, il reste mortel et garde une faiblesse qui l'incline au mal, mais peut à nouveau éviter 

                                                           
1020 ID., ibid., pp. 168-169. 
1021 Traité I, pp. 270 sq. 
1022 Traité II, pp. 288 sq. 
1023 ID., ibid., p. 274.  
1024 ID., ibid., p. 275. 
1025 ID., ibid., p. 270. 
1026 ID., ibid., pp. 280 sq. 
1027 ID.,Traité III, ibid., pp. 288 sq.  
1028 ID., ibid., pp. 299 sq. 
1029 ID.,Traité IV, ibid., pp. 315 sq. 
1030 ID.,Traité V, ibid., pp. 327 sq. 
1031 « Ante peccatum enim habebant libertatem ad bonum agendum, quia nichil inclinabat ad malum et aliquid 

adiuvabat ad bonum; non erat error in ratione, non difficultas in voluntate. Post peccatum verum non potuit non 

peccare ... », ID., ibid., p. 302. 
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de pécher par le bénéfice de la grâce qui toutefois ne l'en détourne pas complètement. Ce n'est 

que dans l'état de gloire que l'homme ne peut plus mourir ni pécher. Alain de Lille commence 

par réciter ce schème comme étant généralement reçu par les docteurs1032.  

On se souvient que dans le De Gratia et libero arbitrio, Bernard n'en retient que les trois degrés 

de liberté correspondant à la nature, à la grâce et à la gloire : libre arbitre, libre conseil et libre 

bon plaisir. Il considère en effet le privilège adamique comme un degré inférieur des libertés de 

grâce et de gloire possédées en plénitude par les bienheureux : eux ne peuvent pas pécher ni 

être troublés tandis qu'Adam pouvait, seulement ne pas pécher ou n'être pas troublé1033. On 

notera que la dimension de la misère, du trouble, conséquence du péché est absente chez Alain 

de Lille à ce stade de sa réflexion, tandis que Bernard insiste sur son dépassement par la gloire 

anticipée partiellement par les contemplatifs qui jouissent par avance (certes imparfaitement) 

du libre bon plaisir1034. Faute de cet élan eschatologique, la théologie d'Alain de Lille 

s'appesantit sur la question du péché.  

Mais Alain ne s'en tient pas à cette récitation des opinions des docteurs augustiniens. Avant de 

conclure sur la différence entre la liberté de l'homme avant et après le péché originel, il entend 

définir le libre arbitre, en quoi il consiste, chez qui on le trouve et sa fin, pour distinguer entre 

liberté libre et libérée (libera/liberata), constituant ainsi un plan en sept points du début de ce 

traité III sur le libre arbitre1035. Des autorités examinées, il tire les composantes du libre arbitre. 

L'arbitre n'est autre que la faculté de discerner entre le bien et le mal, suivent la volonté et le 

                                                           
1032 « Ecce, his duobus statibus primorum parentum, unum ante peccatum, alterum post peccatum, solent a 

doctoribus quatuor status humani generis distingui: status ante peccatum, in quo nullum erat impedimentum boni, 

nulla impulsio mali non habebat ratio ut erraret, non habebat  voluntas bona difficultatem que eam impediret. Post 

peccatum vero, ante quam homo repararetur per gratiam, fuit in homine status culpe et pene, in quo concupiscentia 

hominem vincebat et hominem destruebat in malum ; nec gratia adiuvebat ad bonum, et ideo eciam non poterat 

non peccare. Postquam vero homo reparatus fuit per gratiam, nondum tamen confirmatus per gloriam, habuit 

statum in quo concupiscentia hominem premebat set non vincebat; et habuit infirmitatem ad malum et tamen 

gratiam ad bonum, ita ut per libertatem et infirmitatem habeat possibilitatem peccandi. Per libertatem autem et 

gratiam adiuvantem possibilitatem criminale peccatum cavendi; set non omnino peccatum cavendi propter 

infirmitatem adhuc humane nature adnexam et propter gratiam nondum plenarie confirmatam. In vitam vero 

eternam, quando infirmitas erit perfecte absorta et gratia plenarie consummata, erit status in quo nec concupiscentia 

premet hominem nec infirmitas invitabit ad malum, et gratia confirmabit ad bonum ut eciam ullo modo peccare 

possit. », ID., ibid., p. 303. 
1033 BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, DGLA, VII, 21-22, pp. 294-295. 
1034 ID., ibid., V, 15, pp. 278-279. 
1035 « Ex predictis manifestum est quod Adam per peccatum incidit in corruptionem liberi arbitrii. Et quia hic fit 

mentio de libero arbitrio nec unquam dicendum est quid sit, videndum est primo quot celebrentur opiniones de 

libertate arbitrii; secundo quid sit libertas arbitrii; tertio in quibus consistat; quarto quibus conveniat; quinto circa 

que vertatur; sexto que sit libertas libera, que liberata; septimo et ultimo que fuit libertas arbitrii in homine ante 

peccatum, que post. », ALANUS AB INSULIS, Summa Quoniam homines, cit., p. 303. 
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pouvoir qui permettront à l'acte d'être libre1036. Alain de Lille fait ainsi intervenir ces quatre 

moments dans le libre arbitre, ne se contentant pas de sa définition classique comme "liberum 

de voluntate iudicium". Reste que cette liberté est plus encline au mal qu'au bien depuis le péché 

originel.  

C'est ainsi que le libre arbitre concerne tant Dieu et les anges que les hommes mais de manières 

fort différentes. Pourtant Dieu n'est pas enclin au mal et les bons anges non plus. Nous 

retrouvons ici la difficulté majeure à laquelle Bernard fait face après Anselme de manière certes 

fort différente. Alain quant à lui donne des arguments solides en faveur de la supériorité de la 

liberté de Dieu : son discernement du bien est infaillible, dès lors qu'il le voit, il le veut et il le 

peut1037. Dans cette préoccupation de la liberté de Dieu et des bons anges, Alain ne rejoint-il 

pas Bernard qui en était venu à constituer la liberté de gloire au-delà de celles de nature et de 

grâce ? Mais il la traite en scolastique, se demandant si les bons anges ne jouissent pas de la 

même liberté que Dieu. C'est qu'en fait, elle se restreint à ce qu'ils peuvent vouloir, soit bien 

peu de choses au regard  du vouloir du Créateur de l'univers visible et invisible, mieux, ils ne 

veulent que ce qu'ils savent être bon et leur pouvoir a ses limites1038. Pourtant leur liberté reste 

supérieure à celle de ceux qui sont enclins au mal comme au bien. C'est ici qu'intervient la 

notion de "libertas liberata", liberté libérée par la grâce pour vouloir le bien et qui s'étend ainsi 

au-delà de celle donnée par la nature. De cette dernière les bons anges jouissaient avant leur 

confirmation, et les mauvais encore mais de manière affaiblie car il appartient à Dieu de leur 

laisser le pouvoir d'accomplir leurs mauvais vouloir. Par la grâce, les bons sont quant à eux 

confirmés dans le bien1039. Relevons au passage l'audace d'Alain de Lille qui n'hésite pas à 

rapprocher la confirmation des anges par grâce de l'immortalité consentie aux dieux jeunes par 

le démiurge du Timée de Platon1040.  

                                                           
1036 « Una est ergo libertas arbitrii tam ad bonum quam ad malum, mediante voluntate et potestate; id est eadem 

libertate est agens et ad bonum et ad malum faciendum quod decrevit per arbitrium et hoc mediante voluntate et 

potestate. Et tamen illam libertatem magis habet ad malum quam ad bonum ipse homo. », ID., ibid., p. 304. 
1037 « In Deo autem maior est libertas quam in angelis vel hominibus, quoniam in discernendo nunquam fallitur, et 

quicquid decernit esse faciendum vult et potest, et sine omni impedimento ad actum perducit. », ID., ibid., p. 305. 
1038 « Libertas vero angelorum tantum ad ea que angeli se facere volunt, que comparatione predictorum sunt quasi 

nulla; non enim liberi sunt angeli ad faciendum omnia ea que fieri volunt; volunt enim angeli omne quod esse 

bonum sciunt. », ID., ibid., p. 306. 
1039 « Ex hiis liquet quod non ideo minus est liberum arbitrium boni angeli quia a malo est liberatum; nec hoc est 

ex nature set ex gratie beneficio.Antequam enim confirmarentur habebant arbitrium liberum ad utrumque; set per 

gratiam confirmati sunt ad bonum. », ID., ibid., pp. 307-308. 
1040 « Eodem modo intelligendum est illud Ysidori: angeli mutabiles sunt natura, immutabiles gratia; secundum 

enim originalem statum mutari potuerunt; set per gratiam confirmati sunt. Unde et Plato in thimeo introducens 

Deum loquentem ad angelos ait: dii deorum natura quidem dissolubiles; me autem sic volente indissolubiles. », 

ID., ibid., p. 308. 
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Dans le cas des hommes, on retrouvera ces deux libertés. Celle des mauvais sera plus encline 

au mal, comme ce fut le cas d'Adam après le péché. Celle des bons reste libre à l'égard du mal, 

mais libérée par la grâce à l'égard du bien, elle en fait bon usage. Par cette distinction entre 

liberté naturelle et libérée par la grâce, nous nous acheminons vers une conception du libre 

arbitre conforme à celle de Bernard. Après avoir rappelé que le libre arbitre ne saurait porter 

que sur les futurs contingents (nous n'avons le pouvoir ni de changer le passé ni de modifier les 

nécessités du présent), Alain revient sur la liberté d'Adam avant le péché et sa différence avec 

après. Curieusement c'est là qu'intervient la liberté à l'égard de la misère dont nous avions 

constaté l'absence jusque-là. Soulignant en effet que la liberté d'Adam prélapsaire était plus 

libre à l'égard du bien sans empêchement et sans attrait spécial pour le mal, il en vient à préciser 

que cette liberté était libre par rapport à la nécessité et à la misère, mais partiellement seulement 

à l'égard du péché1041.  

Ne retrouvons-nous pas ici précisément la distinction bernardine des trois libertés ? Certes Alain 

ne leur applique pas les deux degrés comme nous l'avons vu faire à Bernard. Mais comme lui, 

il prend soin de préciser qu'après la faute originelle, si les libertés à l'égard du péché et de la 

misère sont perdues, celle à l'égard de la nécessité reste intacte. Ses formules sur la nécessité 

qui exclut la liberté ne sont pas aussi sans rappeler le début du De Gratia et Libero arbitrio1042. 

Même s'il ne le cite pas explicitement, tout se passe ainsi comme si le dernier mot d'Alain de 

Lille sur la liberté et le libre arbitre venait converger avec les développements du traité de 

Bernard, et cela dès sa Summa datée de 1165. Mais Alain en tire les conséquences quant au 

péché originel : Adam avait bien la liberté de pécher avant le péché originel, mais si son libre 

arbitre demeura intact après, sa liberté fut abaissée en direction du péché et affaiblie par la 

misère1043.  

Une théologie confessante : de la pénitence à la charité et à la contemplation 

                                                           
1041 « Ut superius dictum est libertas arbitrii magis fuit libera ad bonum ante peccatum quam post, quia nichil 

impellebat ad malum, nichil impediebat ad bonum. Erat etiam libertas illa libera a necessitate, libera a miseria, set 

a peccato non erat omnifariam libera quia peccare poterat homo; set in hoc quodam modo libera a peccato quod 

pronitatem ad peccandum non habebat. », ID., ibid., p. 309. 
1042 « Set post peccatum amisit homo libertatem a miseria, libertatem a peccato set non libertatem a necessitate. A 

necessitate etenim ante peccatum et post eque liberum est arbitrium; sicut enim tunc cogi non poterat ita nec modo. 

Ideo que voluntas apud Deum merito iudicatur que semper a necessitate libera est et nunquam cogi potest; ubi 

necessitas, ibi non est libertas; ubi non est libertas nec voluntas, et ideo nec meritum. », ID., ibid. ; Cf. BERNARD 

DE CLAIRVAUX, DGLA, II, 4, « Ubi quippe necessitas, iam non voluntas. » 
1043 « Post peccatum ergo homo liberior fuit ad malum quia cum libertate arbitrii habuit pronitatem peccandi; et 

ideo liberior ad malum et minus liber ad bonum. Mansit ergo eadem libertas arbitrii, depressa tamen ad malum et 

infirmata per miseriam. », ID., ibid. 
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Nous ne nous appesantirons pas sur le traitement théologique de cette question du péché, sinon 

pour dire qu'elle rejoint un autre aspect de la spiritualité de Bernard. Comme chez lui on trouve 

chez Alain une théologie confessante, mais alors que chez Bernard elle se déploie nous l'avons 

vu sur le versant de l'humilité conduisant à la charité fraternelle et à la contemplation, elle est 

plutôt développée par Alain à propos du sacrement de pénitence, en particulier dans son Liber 

poenitentialis1044. Toutefois, dans son opuscule Sur les six ailes du chérubin1045, qui est à notre 

goût son chef d'œuvre de théologie spirituelle, nous retrouvons cette structure dans les deux 

dernières ailes, relatives à la charité envers le prochain et à la dilection envers Dieu. Notons au 

passage la radicalité de leur exigence chez Alain. L'amour du frère, soucieux non seulement de 

ne pas lui nuire, mais de pourvoir à tous les biens corporels et spirituels ira jusqu'à l'abnégation 

de sa propre âme et y persévèrera. Quant à la dernière aile de l'amour de Dieu, ses cinq plumes 

sont plantées selon le même ordre : celui qui ne lui préfère rien sera amené à tout distribuer 

sans rien retenir pour en venir également à l'abnégation, cette fois pour Dieu même et à la 

persévérance. Mais tandis que l'humilité d'un connais-toi toi-même certes confessant suffisait 

chez Bernard à conduire le moine philosophe à ces deux dernières étapes de l'amour du prochain 

et de la contemplation divine, elles sont précédées chez Alain par les quatre premières ailes d'un 

chemin de pénitence passant par la confession, la renonciation au péché, la purification de la 

chair, conduisant à la pureté d'esprit. La précision même de leur quintuple empennage sur lequel 

nous passons ici manifeste la subtilité d'un confesseur aguerri.  

Comme théologien, Alain de Lille semble donc être un Porrétain, mais un Porrétain original par 

son inspiration poétique et sa méditation particulière sur l'Un et l'éternité, en particulier dans le 

sermon sur la sphère intelligible. Mieux, dans son Liber in distinctionibus dictionum 

theologicalium, sous le terme Unum, ne retrouvons-nous pas, certes dans le désordre, la plupart 

des neuf degrés d'unité distingués par Bernard dans le dernier livre du De consideratione1046 ? 

La première est celle des Personnes divines ; suit celle de l'âme et du corps, mais en tant 

                                                           
1044 ID., PL 210, Col. 281-304. 
1045 ID., PL 210, Col. 269-280. 
1046 « Unum aliquando notat unitatem, unde Boetius in libro De sancta Trinitate : Quidquid est ideo est quia unum 

numero est. Notat simplicitatem divinae naturae, unde in Evangelio Christus : Ego et Pater unum sumus. Notat 

immutabilitatem aeternae beatitudinis, unde David : Unam petii a Domino, hanc requiram. Notat integritatem, 

unde dicitur in Symbolo : Sicut anima rationalis et caro unus est homo, ita Deus et homo unus est Christus. Dicitur 

consensus, unde in Acta apostolorum : Erat eis cor unum et anima una. Signat unionem, unde omnes dicuntur una 

Ecclesia ; et David : Ecce quam bonum et quam jucundum habitare fratres in unum, et Philosophus ait : 

Participatione speciei plures homines unus. Notat adjuvationem, unde : Plures lapides sunt unus acervus. Notat 

similitudinem, unde Apostolus : Qui adhaeret Deo unus spiritus est cum eo. Notat discretionem, unde dicitur : 

Smaragdus est unus lapis, id est ab alio discretus. Notat pluralitatis exclusionem, unde Dominus in Exodo : Audi, 

fili Israel : Dominus Deus tuus unus est. », ID., Liber in distinctionibus dictionum theologicalium, PL. 210, Col. 

987 B-C; Cf. BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, De consideratione, V, VIII, 18, SBO III, pp.482-483. 
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qu'image de l'union hypostatique. Vient alors l'unité de consensus avec la même référence à la 

concorde des premiers chrétiens dans les Actes des apôtres à laquelle s'ajoute celle du psaume 

(133, 1-2) sur les joies de la vie commune et même une allusion au Philosophe sur l'unité 

politique. Il n'est pas jusqu'à l'unité des pierres formant un même tas qui ne soit mentionnée ou 

encore l'union mystique de l'esprit avec Dieu. Manquent seulement l'unité constitutive des 

membres d'un même corps, celle conjugative entre deux chairs et l'unité potestative de la 

cohérence éthique par la vertu. Par ce souci métaphysique premièrement tourné vers l'Un, Alain 

rejoint Bernard sans toutefois se référer explicitement à l'hénologie de l'abbé cistercien. De 

même, nous ne trouvons pas de référence explicite à sa conception du libre arbitre et pourtant 

elle semble être le point de convergence des développements de la Summa quoniam homines 

sur le sujet. Qui plus est, l'homme de Lettres se plait dans son Liber in distinctionibus dictionum 

theologicalium, à faire le lien entre la valeur adjectivale de liber comme liberatus et sa valeur 

nominale. C'est le livre de Vie de l'Apocalypse où sont inscrits les noms des élus, bénéficiant 

de cette libération par le Christ qui fait le lien entre ces deux valeurs de liber1047. Ce 

rapprochement entre eschatologie et liberté n'est pas éloigné de l'esprit de Bernard. 

Par ailleurs, Alain est l’auteur d’un Commentaire du Cantique, ce qui ne manque pas de le 

mettre en communion avec la spiritualité cistercienne. Il est vrai que ce commentaire est 

original, rapporté à la louange de la Vierge, mère de Dieu. Le sens spirituel étant d'abord 

appliqué à l’Église, il suggère qu’il concernera plus particulièrement la Vierge1048. Là encore 

cet accent marial n’est pas pour éloigner Alain de l’esprit de Cîteaux. Il rapproche ainsi le baiser 

de l’époux de la conception virginale1049, où le Verbe s’incarne, union des deux natures comme 

des lèvres, mais aussi où l’Esprit, souffle du Père et nexus de l’amour1050 des deux premières 

Personnes est donné en vue de la  réception de la doctrine du Christ réalisée dans le sein 

virginal1051. Il reviendra un peu plus loin sur ce mystère, commentant le verset où le bien-aimé 

demande qu’on lui ouvre : c’est par l’oreille de la Vierge que s’est introduit le Verbe qui devait 

                                                           
1047 ID., ibid., 837 A-C. 
1048 « Unde cum canticum amoris, scilicet epithalamium Salomonis, specialiter et spiritualiter ad Ecclesiam 

referatur, tamen specialissime et spiritualissime ad gloriosam Virginem reducitur quod divino nutu (prout 

poterimus) explicabimus », ID., Compendiosa in Cantica Canticorum ad laudem Deipare Virginis Mariae 

elucidatio, PL 210, 53 B. 
1049 « Quasi dicat, "fiat mihi secundum verbum tuum", id est ad verbum tuum concipiam Dei Verbum. Et hoc est 

quod hic dicitur: Osculetur me osculo oris sui. », ID., ibid., 53 C. 
1050 Désignation fréquente dans l’école de Chartres. 
1051 « Petit ergo Virgo triplex osculum. Unum osculum est Incarnatio. Sicut enim in uno osculo duo labia uniuntur; 

sic per Incarnationem divina natura humanae unitur. Aliud osculum est Spiritus sancti […] qui Patrem et Filium 

unit: qui est amborum amor, nexus et osculum. Tertium osculum, est praesentia doctrinae Christi […] Petit ergo, 

ut in se celebretur Incarnatio, et ut Spiritus sanctus superveniat, et virtutis altissimi obumbratio et doctrinae Christi 

adsit praesentia. », ID., ibid., 53 D-54 A. 
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s’incarner et une fois incarné, il sortit par la porte close de sa virginité1052. Passons sur 

l’interprétation des deux seins de la Vierge allaitant l’Église de son exemple et de la doctrine1053. 

L’introduction dans le cellier est prise dans un sens d’abord eschatologique, rapprochant 

l’entrée sans effraction de la divinité dans le sein virginal de l’Assomption de la Vierge qui 

l’introduit au ciel1054. Suit un jeu de mots sur le cellier, le ciel et la cellule qui rapporte 

ultimement l’ivresse à la contemplation des bienheureux1055. Sans dépendre nullement de 

Bernard, Alain s’en avère assez proche sur ces considérations relatives à l’ivresse et à 

l’eschatologie1056.  

Son application à la Vierge ne conduit pas Alain à rapprocher le verset « si ignoras te » du 

connais-toi toi-même comme le font bon nombre de commentaires1057. Toutefois, l’idée que 

tant qu’elle demeure dans l’amour, l’âme se connaît, est proche de ce que nous avons vu chez 

Bernard pour qui le détour de la charité est requis sur le chemin de vérité allant de l’humilité à 

la contemplation. Dans le cas de la Vierge, il s’agit pour elle de ne pas oublier qu’elle est mère 

de Dieu.  

Parmi les hérétiques qui pouvaient avoir des doutes sur la conception virginale et la maternité 

de Marie, condamnés ici comme apôtres infidèles, Alain peut-il avoir en vue ceux qu’il 

combattit dans le midi ? La cavalerie de Pharaon donne lieu à une réflexion sur la grâce et le 

libre arbitre1058 : ceux qui se convertissent soumettent leur libre arbitre au Christ dont ils 

deviennent les montures dociles et la Vierge est ainsi assimilée à cette cavalerie de pécheurs 

                                                           
1052 « … quia videlicet intravit per aurem Virginis Verbum incarnandum, et exivit clausa porta corporis 

incarnatum », ID., ibid., 85 C. 
1053 ID., ibid., 54 C. 
1054 « Postquam Rex regum et Dominus dominantium introduxit se in cellam virginalis uteri, consequenter post 

ascensionem introduxit Virginem in cellam paradisi. Eleganter autem nomine cellae vel cellarii significatur 

proprietas coeli; […] sic coelestis beatitudo beatos ita inebriat…», ID., ibid., 56 B. 
1055 Alors qu’un peu plus loin, (66 A-B), le cellier sera rapporté aux richesses de l’Ancien Testament méditées par 

la Vierge en son cœur. 
1056 Cette lecture eschatologique allant directement au sens anagogique se retrouve à divers moments du 

commentaire comme : « Et nota quoniam mater Christi super omnia filium suum diligebat, eum emphatice 

dilectum suum vocat, dicens: Dilectus meus loquitur mihi, post resurrectionem in hunc modum mihi solatium 

praestans. », ID., ibid., 69 C ou encore : « O dilecte mi, qui ad nos venisti per carnem, revertere per resurrectionem. 

Et sic similis esto capreae quantum ad agilitatem et subtilitatem, quam humana natura Christi assumpsit in 

resurrectione… », ID., ibid., 71 D. 
1057 « Quae pulchra inter mulieres nisi Virgo mater quae prae caeteris privilegiata est donis spiritualibus, mater est 

Dei sacrarium Spiritus sancti, sigillum virginitatis, speculum humilitatis ? Ad hanc ergo dicit Christus : Si ignoras 

te, quasi dicat : Quandiu me diligis te cognosces, et in te me requiescere per amorem scies. Si autem te matrem 

Dei esse ignorares, et me tanquam mater filium non diligeres, a me per ignorantiam et infidelitatem exires et post 

vestigia gregum abires, id est apostolis infidelibus per ignorantiam… », ID., ibid., 59 B-C. 
1058 « Qui se convertunt ad fidem fiunt equitatus Dei, curvantes dorsum suum, id est arbitrii libertatem, ut suscipiant 

super se Christum sessorem, et frena ejus patiantur ut quocunque voluerit flectat eos. Et est sensus: Amica mea, id 

est virgo Maria dilecta mea, sponsa mea, singularis et unica, assimilavi te, id est similem feci equitatui meo, id est 

Ecclesiae meae, quae prius fuit in curribus Pharaonis, dum subjecta erat spiritualibus nequitiis… », ID., ibid., 60 

A. 
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autrefois soumis à Pharaon persécuteur du peuple de Dieu. Pas question ici d’immaculée 

conception, mais Alain se garde bien d’envisager une déviation du libre arbitre de la Vierge. 

C’est le Christ qui par Miséricorde l’assimile à son Église pécheresse. Elle lui est en plusieurs 

points semblable1059. De même que l’Église enfante le Christ par la grâce, la Vierge engendre 

son Chef en son humanité. Comme elle, elle est sans tâches ni rides. Nous retrouvons ici la 

thématique des Sermons de Toussaint où saint Bernard renvoyait toutefois au jugement dernier 

la disparition des dernières rides. 

Les pendants d’oreille sont l’occasion d’une interprétation qui ne semble pas dépendre du 

sermon 41 de Bernard sur le Cantique, et pourtant converge avec lui sur bien des points1060. On 

se souvient qu’ils étaient pour Bernard les images et paroles laissées par les anges comme trace 

du passage de la lumière divine indicible mais permettant d’en rendre compte. Ici elles sont des 

paroles de sagesse facilement mobilisables pour la mémoire depuis les profondeurs des 

Écritures, l’or renvoyant à la science, l’argent comme chez Bernard aux paroles. Dans les deux 

cas, les murenulae ont un rapport privilégié à la mémoire. Mais alors que chez Bernard elles 

étaient comme la cicatrice laissée par une visite mystique de Dieu dans l’âme, elles deviennent 

chez Alain des paroles de sagesses à la Gloire de la Vierge qu’il répertorie dans les prophètes 

et les psaumes.  

Le repos à l’ombre du bien-aimé tant désiré devient l’ombre de l’Esprit Saint opérant la 

conception virginale1061. En revanche l’introduction dans la maison maternelle et même dans la 

chambre, est interprétée en un sens eschatologique : la maison c’est l’Église triomphante qui 

enfante l’Église militante et la chambre n’est autre que le ciel empyrée lieu du repos ultime1062. 

Ne retrouvons-nous pas ici encore une ecclésiologie à forte connotation eschatologique assez 

proche de celle de Bernard ?  

Mais Alain va plus loin encore dans sa dévotion mariale posant la question de l’Assomption 

corporelle de Marie dont on sait que le dogme ne sera proclamé qu’au milieu du XXe siècle. 

                                                           
1059 « Virgo enim Maria similis est Ecclesiae Dei in pluribus. Sicut enim Ecclesia Dei mater est Christi in membris 

per gratiam; sic Virgo mater est Christi, capitis per humanam naturam. Et sicut Ecclesia est sine macula et ruga, 

ita et Virgo gloriosa… », ID., ibid., 60 A-B. 
1060 « Murenula est piscis in aqua latens valde lubricus et labilis. Per murenulas ergo intelliguntur divinae 

sapientiae, quae latent in profundo sacrae Scripturae labiles et lubricae; quia de facili a memoria et intellectu 

labuntur humano. Hae sunt aureae propter scientiae dignitatem vermiculatae argento, id est distinctae varietate 

eloquii juxta eloquentiae pulchritudinem… », ID., ibid., 61 A. 
1061 ID., ibid., 65 A. 
1062 « … in domum matris meae, id est in empireum coelum, ubi habitat Ecclesia triumphans, quae est mater 

Ecclesiae militantis. Unde quasi exponendo additur; et in cubiculum genitricis meae, id est empireum coelum. […] 

Hujus autem jam domus erat empireum coelum per spem, in futuro per speciem. Itaque Christus resurrexit, et post 

resurrectionem in coelum ascendit. Sed si Mater Virgo resurrexerit et in carne in coelum ascenderit, vel quando 

resurrexerit vel ascenderit, incertum est. », ID., ibid., 74 A-B. 
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En attendant, il lit dans la suite du texte une admonestation du Christ lui-même aux Églises 

locales de ne pas définir ce dogme car il reste incertain, de même que le temps de la résurrection 

finale même d’après les textes des prophètes voire d’après ceux des apôtres1063. Le Fils lui-

même n’ignore-t-il pas ce temps connu du Père seul ? Mentionnons au passage que le « tota 

pulchra es » est l’occasion pour Alain de célébrer l’immaculée, avant et après sa conception 

que son innocence de tout péché rend digne de l’étreinte du roi1064. Quant au puits d’eaux vives, 

c’est un puits de science dont la source est rapportée au Christ lui-même1065. 

Les versets chers à Bernard sont interprétés dans le même sens eschatologique. Ainsi le vin 

mêlé de lait suppose l’assomption des besoins du corps par la résurrection du Christ1066. Le 

mélange correspondait chez Bernard à la rémanence dans les âmes des saints du désir de régir 

leur corps, faisant obstacle à leur accession à la parfaite béatitude. Alain s’en tient à une lecture 

allégorique, et remarque que dans le Christ un tel désir est résorbé dès sa résurrection, lui 

permettant d’ingurgiter poisson, pain ou vin dans un corps glorieux. Mais il ajoute que l’ivresse 

évoquée au verset suivant renvoie à la béatitude éternelle1067. Contrairement à Bernard pour qui 

le verbe comedite correspondait aux nourritures solides requises pour l’Église militante, les 

bienheureux goûtent le vrai pain des anges non plus sacramentellement, mais "in re". En 

revanche, la boisson reste de l’eau, vive certes, et non le vin d’abord mêlé de lait pour les âmes 

séparées puis pur conduisant les ressuscités à l’ivresse. Si sa lecture des versets du Cantique 5, 

1 renvoie aux fins dernières, nous ne retrouvons pas chez Alain l’eschatologie complexe de 

Bernard et nous devons constater ici une proximité, mais sans dépendance.  

Alain reste un théologien, même lorsque sa méditation se fait monastique, voire cistercienne 

sur le Cantique. Ainsi les yeux du bien-aimé sont des colombes du fait de la simplicité du 

regard. Exégèse classique, mais que l’on pourrait rapprocher de la méditation sur l’œil simple 

dans le Précepte et la dispense. Le contraste n’en serait que plus saisissant avec le commentaire 

                                                           
1063 « Ideo monet Christus filias Jerusalem, id est Ecclesias, quod de resurrectione gloriosae Virginis nunquam 

definiant, vel de ejusdem resurrectionis tempore, quod a patriarchis, prophetis et apostolis distinctum non est…», 

ID., ibid., 74 B-C. 
1064 « Tota pulchra es, id est in corpore et in anima, amica mea per gratiam et per opera; et macula non est in te 

venialis et criminalis. Quia nullum credimus in Virgine ante et post conceptum fuisse peccatum. Et quia tota 

pulchra es et macula non est in te, ideo jam digna regiis amplexibus. », ID., ibid., 80 B. 
1065 « Qui fons puteus est, id est inexhaustibilis et profundus propter scientiae profunditatem. », Id., ibid., 83 B. 
1066 « Per lac, quod est cibus puerorum et quo indigent parvuli, significatur corporalis cibi indigentia, quae in 

Christo per resurrectionem est absorpta; sicut omnis alia infirmitas. Quod totum figuratum est, per hoc quod 

Christus suscitatus a mortuis comedit piscem assum et favum, et bibit vinum. », ID., ibid., 84 C-D. 
1067 « A simili, vos, amici mei, in horto aeternae beatitudinis delectantes, comedite panem qui de coelo descendit 

(Jn. 4) ; non in sacramento, sed in re. Et bibite aquam vivam, quae coelestem paradisum irrigat. Et inebriamini 

coelesti gaudio, charissimi, per veram dilectionem; ut inebriati ab ubertate domus Dei et torrente voluptatis potati 

dicatis: "Calix tuus inebrians quam praeclarus est" (Ps 22). », ID., ibid., 84 D- 85 A. 
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d’Alain  pour qui ce sont les docteurs qui dans l’Église sont ces yeux vigilants contre les 

hérésies, postés près des torrents de l’Ancien Testament et des rives des fleuves plus abondants 

du Nouveau1068. Ces mêmes docteurs seront encore les 60 reines (6, 8), eux qui enfantent des 

fils de Dieu et savent se régenter1069. Nous semblons être loin, dans cette ambiance scolaire, des 

fontaines du cloître.   

Ces mêmes yeux donnent encore lieu à une réflexion intéressante sur la connaissance de Dieu 

in via et in Patria. Le bien-aimé demande à la bien-aimée de détourner le regard en lui rappelant 

qu’il lui a certes fait des yeux de colombes pour scruter les mystères des Écritures, et même 

aussi pour avoir de lui une connaissance qu’Alain considère comme intuitive (intueri), mais 

qu’elle doit se garder de prétendre en cette vie à une vision plénière1070. Le théologien cite en 

renfort Ex 33, 20 : nul ne peut voir Dieu et vivre. La vision à découvert (aperta visio) est 

réservée à l’autre vie. Faudra-t-il concéder que Dieu se dérobe ici-bas à ceux qui le cherchent 

conformément à son injonction de Mt. 7 1071? La conception de la connaissance mystique en ce 

monde, développée par Alain est conforme à l’enseignement dionysien : c’est une vision dans 

la ténèbre et plus on y entre, plus on découvre que Dieu est insondable et incompréhensible. La 

connaissance exhaustive de Dieu, « quantus est » est selon lui hors de portée, comme nous 

l'avons déjà vu  dans la Summa quoniam homines. Même si ce Commentaire du Cantique 

remonte aux dernières années d’Alain de Lille, nous sommes bien en-deçà des débats des 

années 1240 sur la vision de Dieu. Ils amèneront à préciser que cette connaissance exhaustive 

est réservée à Dieu seul et hors de portée des hommes, même dans la vision béatifique, mais 

aussi que celle-ci est sans intermédiaire, intuitive dans le langage scotiste qui interviendra plus 

tard encore. Ne nous étonnons donc pas de voir Alain octroyer aux yeux de la bien-aimée, c’est-

                                                           
1068 « Doctores Ecclesiae oculi sunt sancti Spiritus, qui positi in altiori gradu provident Ecclesiae, ne quid 

haereticae pravitatis se interserat, et illuminant eam. Qui columbis propter simplicitatem et innocentiam 

comparantur. Hae columbae super rivos aquarum resident, […] quia sancti doctores, aqua doctrinae perfusi, securi 

sunt a maligno, et sedent super rivos Veteris Testamenti: a quo emanant rivi, id est expositiones et sententiae: et 

etiam juxta fluenta plenissima, id est juxta sancti Evangelii doctrinam copiosam, in qua auditores plenius quam in 

Veteri Testamento instruuntur. », ID., ibid., 88 D- 89 A. 
1069 « Reginae sunt doctores Ecclesiae, qui merito fidei et scientiae amplexibus aeterni Regis digni sunt et 

spirituales filios Deo pariunt, et se ipsos bene regunt. », ID., ibid., 93 B. 
1070 « Licet pulchra, licet amica mea sis, tamen averte oculos tuos a me, quasi diceret: Ego dedi tibi oculos 

columbinos, quibus me intueri et arcana Scripturarum valeres penetrare, sed cave ne illos intendere ad me 

videndum plenarie velis in praesenti vita, quia in praesenti non potes. Unde dicit ad Moysen : "Non enim videbit 

me homo et vivet" (Ex 33, 20). Quando vero assumpta ad me perveneris, tunc me, aperta visione, videbis. », ID., 

ibid., 92 A-B.  
1071 « Quod autem dicitur, quia ipsi me avolare fecerunt, non putandum quod Deus quaerentes se deserat, et ab illis 

recedat, cum ipse praecipiat: "Quaerite et invenietis" (Mt 7) ; sed ita accipiendum est, quia quanto magis quisque 

divinitatem Dei perscrutari voluerit, eo amplius intelliget quod inscrutabilis et incomprehensibilis sit. Et hoc est 

quod Psalmista ait: "Accedet homo ad cor altum, et exaltabitur Deus" (Ps 43), quia quantus sit comprehendi non 

potest. », ID., ibid., 92 B-C.  
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à-dire à l’intelligence de la Vierge, une contemplation intuitive de Dieu. Il lui attribue d’ailleurs 

un peu plus loin la béatitude d’ici-bas, mais qu’il n’identifie pas à celle du ciel1072. Comme 

toute connaissance mystique ici-bas, sa contemplation restera dans la nuée. Jusque dans son 

Commentaire du Cantique, Alain demeure ainsi théologien, plus préoccupé de l’articulation 

entre connaissance de Dieu in via et in Patria que de l’eschatologie collective que nous avons 

trouvée chez Bernard.  

Pourtant nous avons vu que malgré sa formation reçue dans les écoles, celle de Gilbert de la 

Porrée en particulier, son intuition poétique et son sensum fidei le font converger sur des points 

essentiels de la spiritualité de Bernard. Sa méditation métaphysique est ainsi nourrie par la 

contemplation de l'Un et il retrouve même dans son Liber in distinctionibus dictionum 

theologicalium bien des éléments de l'hénologie scalaire de Bernard. Son anthropologie 

complexe en quatre ou cinq instances, issue de variations sur celle de Boèce, et que nous avons 

retrouvée chez Isaac de l'Etoile, converge finalement vers une théologie du libre arbitre et de sa 

liberté conforme à celle des trois instances mises en place dans le De gratia et libero arbitrio. 

Certes, faute de l'élan eschatologique de celle de Bernard, elle a tendance dans la Summa, à 

s'appesantir sur le thème du péché originel et actuel. Mais nous avons vu que cela alimentait 

une spiritualité confessante résumée dans l'opuscule sur les six ailes du chérubin dont les quatre 

premières déploient un chemin pénitentiel correspondant à l'étape de l'humilité chez Bernard, 

tandis que les deux dernières correspondent bien à celles de Bernard : charité fraternelle et 

amour de Dieu. Par ailleurs, on retrouve chez Alain un élan eschatologique en plusieurs autres 

lieux de son œuvre, en particulier avec une inflexion mariale extrême dans son Commentaire 

du Cantique, qui le place au cœur de l'esprit de Cîteaux. Venant ainsi des lointains de l'école et 

rejoignant le cloître de Cîteaux très tardivement, Alain n'apparaît-il pas comme un satellite 

convergeant progressivement vers les principales intuitions de Bernard ? 

Au contraire, naviguant sur des orbites plus complexes et elliptiques, Joachim de Flore (et plus 

encore les météores de la comète millénariste qui le suivent de près ou de loin) apparaîtra plutôt 

comme un satellite divergent. 

 

3. Joachim de Flore, une eschatologie divergente ? 

 

                                                           
1072 « Ista ergo laevam sub capite habebat, quia mente erecta ad beatitudinem vitam praesentem sub se portabat. », 

ID., ibid., 104 D. 
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Le rapport de Joachim de Flore à l'Ordre cistercien est pour le moins ambigu. Même s’il y voit 

une transition vers le monachisme accompli des derniers temps, il le considère comme le 

sommet atteint en son temps (de passage du second au troisième état), par le développement du 

monachisme occidental et il fera tout pour y rattacher son abbaye de Corazzo. Pourtant, ayant 

obtenu à grand peine ce rattachement, il préféra se retirer dans la solitude où il fonda l'Abbaye 

Saint Jean des Fleurs qui lui donne son nom. Il sera alors considéré comme fugitif par ses 

supérieurs dans l'Ordre. Mais cette Abbaye intègrera au XVIIe siècle avec ses fondations 

l'Ordre cistercien. Le passage qu'il y fit fut donc de courte durée, même si sa postérité 

monastique y fut finalement rattachée. De même la fortune de son œuvre et plus largement de 

sa pensée millénariste excède largement l'Ordre cistercien. Elle est d'ailleurs plutôt liée dans un 

premier temps à celui des franciscains dans ses composantes spirituelles les moins orthodoxes. 

Avant d'examiner les convergences et divergences de sa pensée avec l'humanisme chrétien de 

Bernard, rappelons les principaux éléments de cette vie et de cette fortune qui ne font que croiser 

l'Ordre cistercien et sa philosophie. 

Un destin et une fortune qui excèdent l'Ordre cistercien et sa pensée 

La vie de Joachim de Flore a fait l’objet d’interprétations qui ont déformé la réalité historique 

et il fut longtemps difficile de faire dans la légende la part du faux. Les études scientifiques 

récentes permettent toutefois d’identifier les événements principaux. Commençons par les 

rappeler ici. Sa naissance se situe selon les principaux spécialistes à Celico entre 11301073 et 

(plus probablement) 11351074. Il reçut à Cosenza une formation de notaire et y aurait exercé 

cette activité, ainsi qu’à Palerme. Malade au retour de diverses missions, il entreprit dans un 

esprit de pénitence le voyage en Terre sainte où il aurait selon la Vita, reçu la double loi, c'est-

à-dire une première intuition de la Concordance entre les deux Testaments.  

Il aurait au retour partagé la vie d’ermites de langue grecque sur les pentes de l’Etna, décidant 

une fois rentré en Calabre d’épouser une vie de ce type auprès de l’Abbaye de la Sambucina 

qui venait de rejoindre l’Ordre cistercien. Mais on le retrouve peu après comme prédicateur 

itinérant près de Cosenza et il reçoit le diaconat de l’évêque de Catanzaro. Il se stabilise 

finalement à l’Abbaye de Corazzo dont il devient prieur, puis abbé bien malgré lui semble-t-il, 

en remplacement d’un certain Colomban qui l’avait reçu comme moine et dut renoncer à une 

                                                           
1073 HENRI DE LUBAC, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, Paris Namur 1978-1980. 
1074 D’après GIAN LUCA POTESTÀ, Il tempo dell’Apocalisse. Vita di Gioacchino da Fiore, Rome, Bari  2004 ; 

MARJORIE REEVES, Joachim of Fiore and the prophetic future, Londres 1976 ; HENRI MOTTU, La manifestation 

de l’Esprit selon Joachim de Fiore. Herméneutique et théologie de l’histoire d’après le  Traité sur les quatre 

évangiles, Neufchâtel, Paris 1977. 
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date que Gian Luca Potestà situe entre 1171 et 1177. Souhaitant rattacher son abbaye à l’Ordre 

cistercien, il se tourne vers celle de la Sambucina puis après une réponse négative pour motifs 

économiques, vers Casamari sans plus de succès. Toutefois, son séjour de plus d’un an et demi 

dans cette abbaye en 1183-84 lui sera d’un grand profit en termes de culture et de relations.  

Rappelons ici que contre les principaux spécialistes de son œuvre au XXe siècle (Ernesto 

Buonaiuti, Raffaello Morghen, Raoul Manselli, Edith Paztor) qui comme les joachimites des 

premiers temps avaient tendance à projeter sur ses écrits leurs problèmes personnels avec la 

papauté et la hiérarchie ecclésiastique, voire temporelle, Gian Luca Potestà se plait à souligner 

les rapports constants de Joachim de Flore avec la Curie de son temps. Un épisode attesté de sa 

vie veut qu’à l’époque de son séjour à Casamari en mai 1184, il ait interprété non loin de là, à 

Veroli en présence du pape Lucius III une prophétie inconnue, y reconnaissant les dernières 

tribulations qui devaient précéder le retour du Christ. On sait aussi qu’il obtint alors de ce même 

pape une « licentia scribendi ». On se souvient par exemple des scrupules de Guerric d’Igny 

demandant à ses frères de brûler le recueil de ses sermons. La licence pontificale prévient cette 

exigence d’humilité face à l’Ordre et suppose une soumission directe de ses écrits à 

l’approbation pontificale qui se retrouve dans le testament de Joachim de Flore. Mais au-delà 

de ce premier lien étroit avec Lucius III spécialement favorable aux cisterciens, Gian Luca 

Potestà complète : « durant plus de quinze ans, il côtoya les hautes sphères de l’establishment 

curial ; il fut en contact avec les rois et les seigneurs du Midi de l’Italie, et tira de ses 

fréquentations privilèges et reconnaissance pour sa fondation monastique à Fiore. Après la 

rencontre à Veroli en 1184, nous le retrouvons avec le pape Urbain III en 1186, à Vérone, dans 

la ville assiégée par l’empereur Frédéric Barberousse ; et encore à Rome, plusieurs fois, au 

cours des années 1190, sous les règnes des papes Clément III et Célestin III.1075 »   

N’ayant pas obtenu l’affiliation à Casamari, Joachim réussit finalement à rattacher Corazzo à 

Fossanova, mais toujours désireux de mener une vie contemplative et dédiée à la rédaction de 

ses œuvres, il obtint du pape en 1188 d’être déchargé de son gouvernement sans toutefois 

semble-t-il perdre le titre d’abbé. Il se retira alors à Petralta, ce qui lui valut des démêlés avec 

Geoffroy d’Auxerre, alors abbé de Fossanova qui le dénonça à la cour de Clément III, sans 

obtenir pour autant un procès visant sa doctrine, comparable à ceux qu’il avait menés au service 

de Bernard contre Abélard ou Gilbert de la Porrée. Toutefois, le pape adressa au même moment 

                                                           
1075 GIAN LUCA POTESTA, Joachim de Flore dans la recherche actuelle, dans Oliviana, mis en ligne le 27 juin 

2006. URL : http://oliviana.revues. org/ document39.html 
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à l’abbé calabrais une lettre lui demandant de soumettre ses œuvres à l’approbation du saint 

siège ce qui accéléra sans doute la rédaction du livre IV de la Concordia.  

Mais Joachim de Flore, dont la renommée attirait trop de monde, dut encore fuir plus avant 

dans la montagne de la Sila, en compagnie des quelques ermites qui le suivirent dont Rainier 

de Ponza, pour s’établir dès la fin de 1188, un peu plus haut que l’actuel Saint Jean des fleurs 

où sera édifiée l’abbaye dont il gardera le nom. Dans un contexte politique difficile, il obtint de 

Tancrède la concession ainsi qu’une rente annuelle. C’est à sa cour qu’il fit preuve, durant 

l’hiver 1190-1191, de son talent exégétique, non plus comme à Veroli devant la curie 

pontificale, mais devant les rois Richard Cœur de Lion et Philippe Auguste à qui il exposa ses 

considérations sur l’Antéchrist. C’est au printemps suivant qu’il rencontra l’empereur Henri VI 

qui, descendu de Rome où il avait été sacré par le pape, assiégeait Naples.  

Mais l’abbé calabrais lui reprocha sa cruauté et lui intima de lever le siège dans l’attente du 

moment propice qui ne saurait tarder. Le châtiment divin ne se fit pas attendre : une épidémie 

qui l’obligea bientôt à rentrer en Allemagne. Toutefois, il devait revenir après la mort de 

Tancrède et prendre Naples sans coup férir en août 1194. Ce fut l’occasion d’une seconde 

rencontre avec l’abbé Calabrais qui obtint de lui des terres et des rentes en 1194 et 1195. Malgré 

les mises en demeure de l’Ordre cistercien lui intimant, dans l’été 1192, ainsi qu’à Rainier de 

se présenter dans l’année qui suivait devant l’abbé de Cîteaux, et fort de ses soutiens politiques, 

l’abbé mit à profit les dernières années de sa vie pour poursuivre son œuvre écrite, mais aussi 

pour obtenir de ses protecteurs (en particulier l’impératrice Constance), divers privilèges pour 

sa nouvelle congrégation. L’Ordre de Flore conçu comme une branche monastique plus 

exigeante que le tronc cistercien dont il est issu obtint l’approbation de Célestin III dès 1196. Il 

comportait plusieurs filiales à la mort de Joachim de Flore le 30 mars 1202 et subsista jusqu’au 

XVIIe siècle où il fut intégré à l’Ordre de Cîteaux.  

L’œuvre de Joachim de Flore est composée de nombreux traités, lettres et sermons. Elle 

comporte trois ouvrages principaux : le Psalterium decem Chordarum, la Concordia Novi ac 

Veteris Testamenti et l’Expositio in Apocalypsim. Il dut y travailler parallèlement, mais on sait 

qu’il constitua progressivement la première œuvre à partir d’un traité de théologie trinitaire 

rédigé à Casamari vers 1182-1184, d’un autre rédigé deux ans plus tard et de divers fragments. 

C’est vers 1190 qu’il les réunit pour la première fois sous le titre de Psalterium et rédigea la 

préface mentionnant l’illumination de Pentecôte. De même, la rédaction de la Concordia dut 

prendre une dizaine d’années et la doctrine n’en semble pas toujours parvenue à maturité. Quant 

à l’Expositio, elle dut être commencée dans la seconde moitié des années quatre-vingt au plus 
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tard et s’est poursuivie jusqu’à la mort de l’auteur. La lettre testament datée de 1200 considère 

cet ouvrage comme achevé, ainsi d’ailleurs que le Psalterium, même si son auteur n’a eu le 

temps de présenter à Rome pour approbation que la Concordia. A cela s’ajoutent des écrits 

mineurs comme l’Exhortatorium Judaeorum mentionné dans la lettre testament comme un 

traité Adversus Judæos, titre repris par l’édition d’Arsenio Frugoni, ou le De articulis fidei, 

également mentionné dans la même lettre. Ajoutons encore les sermons et les écrits sur saint 

Benoît, les Dialogi de Præscientia Dei et Prædestinatione Electorum, et divers petits traités 

inspirés par l’Apocalypse comme l’Enchiridion super Apocalipsim, le De septem sigillis, le De 

Ultimis tribulationis ou l’Apocalipsis liber ultimus. Son Libelle contre le maître des Sentences, 

condamné en 1215 n’a jamais été retrouvé1076 ce qui conduit Gian Luca Potestà à l’identifier 

avec le premier livre du Psalterium rédigé à Casamari vers 1183-84. La référence à Bernard y 

est présente, mais non essentielle et la question de la critique du Lombard n’est pas pleinement 

éclaircie à ce jour. Avec cette évocation de sa condamnation, nous en venons à la fortune de 

son œuvre, considérable dont nous ne ferons qu’évoquer ici les principaux rebondissements.  

On sait en effet que l’abbé calabrais fut réhabilité dès 1220 par Honorius III, rendant hommage 

à sa personne. Dans son Ordre et celui de Cîteaux ses écrits jouirent d’une diffusion qui reste 

faible, du moins dans les premières décennies qui suivirent sa mort. C’est vers le milieu du 

XIIIe siècle que des disciples généralement franciscains et de plus en plus en rupture avec le 

pouvoir ecclésiastique s’emparèrent de son œuvre et la diffusèrent. Mais elle se trouvait ainsi 

accompagnée d’apocryphes comme le Super Hieremiam prophetam daté du milieu des années 

1240. Faisant fond sur les critiques du moine mort en 1202 à l’égard des abus de l’Église de 

son temps, ces écrits pseudo-joachimites iront même pour certains jusqu’à voir dans le pape de 

leur temps l’antéchrist manifesté à l’intérieur de l’Église. A moins que ce rôle ne soit dévolu 

(par d’autres) à l’empereur dans le contexte saillant d’une lutte exacerbée entre les deux 

pouvoirs, spirituel et temporel. De tels écrits donnèrent lieu, rappelons-le, à une nouvelle 

condamnation en 1255 touchant non pas directement Joachim de Flore, mais Gérard de Borgo 

San Donnino et son Introductorius in evangelium aeternum.  

Porté par cette vague franciscaine, le joachimisme, s’il atteint des esprits plus modérés, mais de 

grande influence comme Jean de Parme ou saint Bonaventure, va être accaparé et déformé par 

les spirituels. Pierre de Jean Olivi, Ubertin de Casale ou Ange Clareno s’en réclameront non 

sans l’instrumentaliser au service de la cause de la pauvreté franciscaine. Cette pensée exercera 

                                                           
1076 Le traité intitulé Joachimi Abbatis liber contra Lombardum, ed. C. Ottaviano, Rome, Reale Academia d'Italia, 

1934, se rattache à l'école Joachimite, mais n'est pas authentique.  
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son influence au début du XIVe siècle sur Dante, et jusqu’à la cour de Naples (où les spirituels 

étaient bien introduits) ou celle d’Aragon. Mais elle trouvera aussi une postérité occulte chez 

des alchimistes catalans comme Arnaud de Villeneuve ou Jean de Roquetaillade. L’on retrouve 

son influence tant chez des prédicateurs fameux que dans les milieux hétérodoxes tout au long 

des XV et XVIe siècles et l’édition de Venise (1516-1527) atteste de l’intérêt gardé pour 

l’œuvre à cette époque. C’est ainsi que le Cardinal de Lubac distingue une double postérité de 

Joachim de Flore : ceux qui suivront son influence d’exégète parmi lesquels il compte Nicolas 

de Lyre ou Bossuet et ceux qui en tireront une inspiration pour interpréter à leur manière 

l’Histoire : celle de leur temps, voire au-delà1077.  

En ce sens plus large, la postérité de Joachim de Flore prend une nouvelle dimension qui 

dépasse celle dont nous venons de retracer les premiers linéaments jusqu’à l’édition imprimée 

de ses œuvres. Elle passe d’abord par des voies occultes, chez les kabbalistes chrétiens comme 

Guillaume Postel (qui s’était même pris un temps pour le pape angélique susceptible d’établir 

aux côtés de François Premier une paix universelle) ou dans les milieux protestants, des 

Hussites aux anabaptistes d’abord et à un « luthérianisme mystique » selon l’expression du 

Cardinal de Lubac1078. Celui-ci relève encore l’influence de Joachim de Flore sur Tommaso 

Campanella, mais surtout sur Jacob Böhme par qui s’ouvre l’impact considérable de sa pensée 

sur le romantisme et l’idéalisme allemand.  

Le dernier âge rebaptisé « temps des lys » (après ceux des ronces et des roses) est attendu par 

Hegel et salué par Schelling. Car les linéaments de l’influence plus ou moins occulte de Joachim 

de Flore au XVIIe siècle passent encore par les rose-croix ou le piétisme pour arriver à 

Swedenborg, à la maçonnerie suédoise, voire à celle d’un Joseph de Maistre. Les grands 

« éducateurs » que veulent être Lessing ou Herder appellent eux aussi l’avènement d’une 

humanité accomplie dans une religion naturelle où le christianisme est à la fois achevé et 

dépassé, voire quelque peu dissous.  

Les romantiques allemands, Goethe en tête, comme le souligne Hans Urs von Balthazar1079 

entrevoient un dépassement du christianisme en sa particularité historique, par une religion de 

l’Esprit assumant les apports des différentes religions antérieures. Là encore, tant 

Schleiermacher que Fichte salueront dans le dépassement de l’institution et de sa fonction 

éducative, l’avènement d’un christianisme plus authentique et pur. Avant Hegel, Fichte 

                                                           
1077 HENRI DE LUBAC, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, I de Joachim à Schelling, Paris, Lethielleux, 

Namur, Culture et vérité, 1979, pp. 13-14.  
1078 Id., ibid., p. 183. 
1079 HANS URS VON BALTHAZAR, Herrlichkeit, 3, 1965, p. 742. 
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reconnait dans sa théorie de l’État un avènement de l’Esprit dans l’Histoire où « l’Église 

absolue », grâce au corps des savants se faisant éducateurs vient à coïncider avec « l’État 

absolu », version Allemande de « l’Évangile éternel » né, il est vrai à l’ombre de l’aigle impérial 

dont l’abbé calabrais avait su s’attirer les bonnes grâces. Les poètes comme Hölderlin ou 

Novalis auront une vision plus riante mais non moins nationaliste d’un avènement esthétique 

du règne de l’Esprit.  

Le Cardinal de Lubac montre finalement en un second volume, comment l’inspiration 

millénariste définitivement dépouillée de son christianisme originel alimente encore les formes 

modernes de messianisme temporel de Fourier à Marx ou Hitler. Même le grand historien 

français Jules Michelet se réclamait  de la paternité spirituelle de Joachim de Flore. Certains 

ont pu voir dans le New Age un nouvel avatar du dépassement de l’ère du Christ annoncé par 

le millénarisme joachimite. S’il affecte encore des esprits plus modérés comme Lamennais ou 

Edgar Quinet, il inspire « du côté de la Russie » un regard prophétique sur l’Europe, d’une 

étonnante lucidité chez des auteurs comme Vladimir Soloviev ou Nicolas Berdiaev. Nous 

retrouvons chez cet auteur une exaltation du monachisme comparable à celle de Joachim, mais 

cela nous rapproche-t-il de l’humilité bernardine que nous avons trouvée au cœur de l’Esprit de 

Cîteaux ?  

Humilité monastique et eschatologie : le messianisme de Joachim, convergences et divergences 

avec le socratisme chrétien de Bernard. 

Nous avons vu que la première inflexion imposée par Bernard au socratisme chrétien concernait 

l'humilité conçue comme la voie philosophique du "connais-toi toi-même" et prenant un accent 

eschatologique. Ce thème ne joue pas chez Joachim le rôle central que nous lui avons vu 

occuper chez Bernard. Il puise toutefois aux mêmes sources de la règle de saint Benoît et prend 

aussi une dimension eschatologique. Dans ses Dialogues sur la prescience divine et la 

prédestination des élus, Joachim de Flore tente une troisième voie interprétative qui lui permet 

d’échapper à l’alternative entre la position d’Augustin et celle de l’Ambrosiaster. Pour le 

premier, la cause de l’élection reste, on s'en souvient, inconnaissable pour l’homme, mystère 

de la grâce suspendue à la liberté divine, tandis que le second fait intervenir le mérite de l’élu. 

Mais pour Joachim, si Dieu applique à Ésaü la justice et à Jacob la miséricorde, ce n’est pas au 

vu des actes méritoires du second. Simplement, il préfère les humbles et les petits : c’est parce 

que Jacob était le plus petit, méprisé dans sa maison, que le plus grand dut lui obéir (ut maior 

serviat minori Rm 9, 12). Les petits et les humbles ici sont à prendre au sens non seulement 

moral ou psychologique, mais presque sociologique : le pauvre Lazare qui a souffert sur cette 
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terre, obtient la consolation conformément à la béatitude de ceux qui pleurent1080. Nous aurions 

presque déjà ici une anticipation de la moderne préférence évangélique pour les pauvres où il 

n'est pas étonnant que les franciscains n'aient pas tardé à se reconnaître. Mais que reste-t-il de 

la dynamique de l'humilité ouvrant chez Bernard la voie philosophique du connais-toi toi-même 

?  

Finalement le fin mot de l’élection revient bien à Dieu qui choisit les humbles. Ainsi les 

orgueilleux et les puissants sont-ils d’emblée écartés (Ésaü, mais aussi Saül d’abord choisi pour 

son rang humble, mais écarté quand il s’enorgueillit), au profit des humbles en position de 

faiblesse : Joseph, vendu par ses frères, Moïse sauvé des eaux, David, le dernier de la fratrie1081. 

Ce critère de l’humilité comme cause de l’élection, semble bien d’esprit cistercien1082. Il est 

même en fait plus largement bénédictin et l’éditeur des dialogues relève que saint Grégoire le 

Grand en est une source antérieure même à Bernard1083. Il permet de tenir que les œuvres sont 

bien requises de l’élu pour recevoir le salut et que pourtant, son élection même ne vient pas 

d’elles, mais de la seule disposition de son cœur, discernée par Dieu seul. Cette attitude 

d’humilité, disposition vertueuse chez Bernard, prend chez Joachim une tournure sociologique, 

disions-nous : les humbles sont avant tout les humiliés, et le cours de l’Histoire tant personnelle 

que collective, montre que ceux qui ont été ainsi élus du fait du mépris qu’on leur vouait, 

peuvent par la suite s’enorgueillir et perdre la grâce de Dieu.  

Joachim par sa sensibilité à l’Histoire et à la sociologie, ne risque-t-il pas de perdre le sens 

eschatologique de l’élection ? Perte paradoxale de la part du commentateur de l’Apocalypse. 

Précisément, la grâce de l’élection ne regarde pas la seule réussite temporelle, mais bien la 

récompense éternelle promise aux pauvres de cœur, à ceux qui ont un cœur brisé et broyé. Ils 

laissent par leur esprit brisé, la possibilité à Dieu de créer en eux un cœur pur, rendus 

définitivement humbles par la vertu qui installe l’humilité dans les décombres laissés par 

l’humiliation. C’est que Dieu ne tolère pas l’orgueilleux en ses parvis. Or la justice, celle du 

pharisien engendre bien souvent l’orgueil, tandis que c’est la faiblesse, errance de l’exilé 

                                                           
1080 JOACHIM FLORENSIS, Dialoghi sulla prescienza divina e la predestinazione degli eletti, G. L. Potestà ed., 

Rome, Viella, 2001, I p. 42. 
1081 ID., ibid. 
1082 « … vult Deus in radice humilitatis iacere fundamentum propositum electionis per misericordiam suam, ut non 

superbiat electus si datur eius spatium operandi et dicat : ‘merito operum meorum electus sum’, et spernat eum qui 

non potest operari. Quia si hoc esset nemo salvaretur, nisi qui habet tempus operandi. Nunc autem sic necessitate 

cogitur operari, ut salvus fiat qui electus est a Domino ad opus bonum eo quod tempus habeat operandi, ut tamen 

qui non habet salvetur nichilominus sola humilitate quam respexit in eo is qui elegit illum. », ID., ibid., p. 44. 
1083 GIAN LUCA POTESTÀ, Introduction, ibid., p. 21. 
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(exilitas) qui génère l’humilité1084. Nous retrouvons bien dans cette belle notion d'exilitas la 

dimension eschatologique de l'humilité : seul l'exil de la condition de viator ici-bas peut 

engendrer l'humilité susceptible de donner accès à l'éternité du royaume. Mais de la pauvreté 

extrême de l'errance à l'humilité, le passage est-il automatique, comme la grâce nécessairement 

accordée à l'homme pauvre dans la mystique eckartienne ?  

Chez Bernard, nous l'avons vu, l'humilité reste une vertu confessante. Il ne suffit pas au pécheur 

d'être dans l'errance pour le reconnaître, il faut encore la grâce d'une conversion par laquelle il 

remet sa faute et sa faiblesse à Dieu qui peut la convertir et la guérir. Nous voyons ici la 

profonde convergence d'un sens radical de l'humilité prise comme errance du pécheur lu chez 

Joachim de Flore. Mais son cœur brisé et broyé n'est vraiment humble pour Bernard, et son 

connais-toi toi-même n’est vrai, que lorsqu'il remet sa propre faiblesse à son Sauveur. Entre un 

risque de dérive sociologique ou historique et la théologie confessante de Bernard, on mesure 

l'écart qui peut se creuser, même si les deux moines s'accordent sur le rôle fondamental du libre 

arbitre. N'en va-t-il pas de même de l'eschatologie : un léger écart de départ pouvant engendrer 

une profonde divergence à l'arrivée ?  

Une inspiration plus exégétique et trinitaire qu’eschatologique 

Quant à la doctrine, il est clair que la réputation de l’abbé de Flore a eu à pâtir de ceux qui se 

sont réclamés de lui et qui en firent un prophète visionnaire des derniers temps de l’Église, voire 

annonciateur des philosophies modernes de l’Histoire. Pourtant, à Adam de Perseigne qui lui 

demandait si ses prévisions se fondaient sur la prophétie, la conjecture ou la révélation, il 

répondait en se déniant de tels dons spéciaux, mais en revendiquant une intelligence de 

l’Écriture comparable à celle des auteurs qui la rédigèrent sous l’inspiration divine. La 

revendication d'une telle intelligence pourra paraître présomptueuse, mais elle n'entame pas 

l'orthodoxie du moine calabrais.  

Il nous laisse d'ailleurs une Confession de foi dont la structure est révélatrice. Cet écrit est daté 

de la première partie des années 1180, c'est-à-dire au moment du long séjour à Casamari, alors 

que Joachim, abbé de Santa Maria di Corazzo y recherchait une affiliation cistercienne pour 

son abbaye. On sait que précédemment, le monastère calabrais de Santa Maria della Sambucina 

avait décliné l’offre et que ce fut finalement Fossanova, l’abbaye du Latium qui prit Santa Maria 

di Corazzo en maternité dans l’Ordre cistercien. Joachim eut-il à se justifier dès cette époque ? 

                                                           
1084 « Alias autem, sicut nullum malum relinquitur impunitum, ita, nullum bonum potest esse inremuneratum, etsi 

propria causa electionis non justitia sit, quam saepe comitatur superbia, sed magis exilitas quae parit humilitatem », 

JOACHIM FLORENSIS, Dialogue I, ibid., p. 90. 
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Ce n’est qu’en 1215 que son œuvre sur la Trinité fut condamnée. Après une première partie 

proprement théologique sur la Trinité (1), l’Incarnation (2) et les principaux sacrements 

(baptême, confirmation, eucharistie, 3-5), le cœur du traité est occupé par les questions du libre 

arbitre et de la grâce (6),  de la prédestination et la prescience (7), de la foi et les œuvres (9), de 

la miséricorde et du jugement (10). Annoncée au chapitre 8 par la question de la compatibilité 

de la crainte et de l’amour de Dieu, la réflexion se poursuit sur les passions (crainte et amour, 

11 ; joie et tristesse, 12), pour finir avec les questions de la vie active et contemplative : vie 

conjugale ou célibat (13), travail manuel ou saint loisir (14-15), tranquillité du cloître ou 

engagement (16), utilité de la prédication et vertu du silence (17), pour finir par la résurrection 

des morts (18). Relevons au passage que les considérations centrales sur la grâce et le libre 

arbitre dénotent encore une certaine proximité des préoccupations théologiques de Joachim de 

Flore à l'égard de celles de saint Bernard. Toutefois Joachim de Flore n'est-il pas davantage 

exégète que théologien ? 

Car même si cet écrit mineur présente avant l’heure la structure d'un compendium de théologie, 

le point de départ de la pensée de Joachim de Flore est plutôt, comme il s'en ouvre à Adam de 

Perseigne, sa méthode exégétique et s’il devait être caractérisé philosophiquement ce serait 

nous semble-t-il, par l’herméneutique qu’elle propose. Nous la trouverons d’abord dans la 

Concordia. Il s’agit dans une perspective trinitaire, de rapprocher l’Ancien et le Nouveau 

Testament, rapportés  respectivement au Père et au Fils, non pour en constater seulement la 

convergence, mais pour faire jaillir dans l’Esprit Saint un troisième sens radicalement nouveau 

caractérisé comme "évangile éternel". Ici, ce qui est relaté dans l’Expositio1085 comme 

l’expérience mystique d’une certaine nuit de Pâques, vient éclairer cette approche de l’Écriture. 

Le verset d’Ap 1, 10 : « fui in spiritu in dominica die », traduit dans la Bible de Jérusalem par 

« je tombai en extase le jour du Seigneur », mais dont le latin est calqué sur le grec originel, est 

appliqué par le moine cistercien à sa lectio divina. C’est dans la résurrection même du Christ, 

au matin du dimanche de Pâques, au-delà de sa vie évangélique sur cette terre et de sa 

préparation par les figures de l’Ancien Testament, que le sens spirituel, déchirant la gangue de 

la lettre qui tue, dévoile sa nouveauté dans l’Esprit qui vivifie1086. Ainsi le moine se trouve-t-il, 

                                                           
1085 ID., Expositio in Apocalypsim I, 13, Ed. Venise, 1527, réed. anast. Frankfurt am M., 1964, f. 39 b-c. 
1086 « Cur nam Iohannes dixerit "fui in spiritu in dominica die", et utrum pertinet ad rem, quia hec ipsa revelatio 

libri huius in die dominica facta esse narratur [...] quia Christus de monumento egrediens, spiritum de littera 

significaverat processum, [...] quia die eodem aperuerit discipulis sensum ut intelligerent scripturas. Cum ergo 

aliquantulum temporis oportunitate percepta, parum id quod notaveram relegissem perveni ad locum istum in quo 

dicitur : "fui in spiritu in dominica die". Et nunc primo intellexi quid sibi vellet in mysteriis, quod ait Johannis : 
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comme Jean recevant sa révélation, en position d'écrire ce nouveau texte que Dieu donne pour 

ce jour. Au-delà donc de l’Écriture canonique, il faut se mettre en quête d’un évangile éternel, 

le faire advenir en nos cœurs par l’accueil de l’Esprit Saint en qui est ressuscité Jésus Christ. 

Telle est la chance de ceux qui se situent à l'aube du troisième état où la révélation ultime est 

donnée dans un monachisme accompli1087. 

De même, l’illumination de Pentecôte relatée au début du Psalterium nous éclaire sur 

l’inspiration du moine calabrais. Il raconte qu’accablé par les tâches matérielles, il n’avait pu 

participer à l’ensemble des offices de Pentecôte et s’apprêtait à dire en privé quelques psaumes 

lorsqu’il fut à l’entrée dans l’oratoire, assailli de doutes sur la Trinité. Mais alors qu’il laissait 

par la psalmodie monter en lui l’enthousiasme, il fut gratifié de la vision du psaltérion qui est à 

l’origine d’un premier écrit sur la Trinité repris dans le livre I et qui structure l’ensemble du 

traité. La place de la lectio divina et de la psalmodie monastiques dans ces extases ajouterait un 

argument à la position de Gian Luca Potestà qui, plutôt que de chercher à les dater y voit une 

forme de justification de ses écrits par l’abbé confronté à des critiques. Lectio et psalmodie ne 

sont-elles pas les principaux aliments quotidiens de la vie intérieure du moine ? Car à cette 

première source exégétique et trinitaire, s’ajoute une conception ecclésiologique : Joachim de 

Flore voit dans le monachisme l’accomplissement le plus parfait de cette vie dans l’Esprit. 

Rapportant au Père dans sa vision trinitaire la vie dans le mariage vécue par les patriarches de 

l’Ancien Testament, et au Fils l’ordre des clercs, il entend ainsi se situer au seuil de 

l’accomplissement d’un temps de perfection où les moines prendront la direction de l’Église et 

de l’humanité pour la conduire à sa plénitude dans l’Esprit Saint.  

Plus exactement, selon une vision ternaire de l’histoire fixée chez Joachim dans les années 

1186-1187, chacun de ces états de l’humanité se voit assigner un temps comportant à chaque 

fois un nombre fixe de générations, de son début à son apogée et à sa fin, comparables à celles 

indiquées au début de l’évangile de Matthieu, à ceci près que le premier âge s’étend, du moins 

dans une version révisée, d’Adam au Christ, pour culminer avec Abraham (avec qui commence 

la généalogie de Matthieu). Peut ainsi être construit un arbre de l’humanité enraciné en Adam 

et culminant avec le retour eschatologique du Christ. Le second âge commencé sous Ozias, 

culminerait avec Zacharie, père de Jean-Baptiste, pour s’achever précisément à l’époque de 

                                                           
"fui in spiritu in dominica die" conferens mecum, vel ea ipsa que acciderant, vel ea que de ipso die scripta fore 

noscuntur... », ID., ibid., f. 39 b. 
1087 « Libet hac in re diligentius intueri : quia nobis qui in initio tertii status positi sumus, illa potius revelatione 

indigemus que sequentia detegit, quia illa que a tempore apostolorum, viris spiritualibus facta est, etsi nunc magis 

illa ad lucem veniat, cum hoc pro cursu temporis incipit aperiri. », ID., ibid., f. 39 c. 
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Joachim de Flore. Le troisième temps enfin, commençant avec saint Benoît, initiateur du 

monachisme d’Occident, arriverait à son apogée exactement au temps de Joachim et de la 

fondation de Cîteaux. Une première figure de cette pensée éminemment symbolique se trouve 

dans la Genealogia, dont la première partie remontant à 1176 est l’écrit le plus anciennement 

attesté de l’ermite calabrais. C’est celle d’un figuier croissant d’abord seul durant 42 

générations d’Abraham à Azarias (conformément ici au texte de Matthieu), sur lequel est entée 

une vigne, qui se déploie parallèlement à ce tronc initial durant 20 générations d’Azarias au 

Christ. Puis, la vigne croît seule pour 42 autres générations symétriques des précédentes, de la 

première venue du Christ à son retour eschatologique.  

Cette figure de l’arbre devra se compliquer ensuite en un calcul des générations plus complexe, 

pour accorder, ainsi que le montre Gian Luca Potestà le modèle trinitaire des trois âges avec la 

thématique binaire des deux peuples et de la conversion des juifs qui préoccupe spécialement 

l’auteur de l’Exhortatorium Iudeorum. C’est que leur conversion doit précéder le retour 

eschatologique du Christ. Il s’emploie ainsi dans cette œuvre à la hâter en argumentant avec 

eux principalement à partir de l’Écriture, des psaumes, des prophètes et des livres sapientiaux 

en particulier.  

Conversion des Juifs et rôle du monachisme dans la dernière ère avant le retour du Christ 

Mais il commence par prendre de front le mystère de la Trinité, s’appuyant sur l’apparition au 

chêne de Mambré et auparavant sur le futur de la Genèse : « Créons l’homme à notre image ». 

Il refuse ainsi d’opposer unité et Trinité divine1088. Il s’applique ensuite à expliquer les 

Personnes du Fils et de l’Esprit à partir des notions hébraïques de dibur (discours) et de souffle 

(ruah)1089. Il montre les équivalences entre verbe, sagesse, puissance ; proposant des analogies : 

le verbe est à la sagesse ce que le fleuve est à l’eau, la flamme au feu1090.  

Une seconde partie plus longue affronte le mystère de l’Incarnation1091. Après une courte 

explication sur le rôle de la Vierge, elle avance des autorités tirées des psaumes sur la gloire du 

Fils ainsi que d’Isaïe, prophète de son Incarnation et de sa Passion, mais aussi de sa 

glorification. Suivent des autorités empruntées à d’autres prophètes : Jérémie, Ézéchiel, Daniel 

en particulier, mais aussi Michée, Agée, Zacharie.  

                                                           
1088 ID., Exhortatorium Iudeorum, I, ed. A, R. Rusconi, Rome, Viella, 2011, pp. 54-59. 
1089 ID., ibid., I, C, 3, pp. 78-81. 
1090 ID., ibid., I, C, 4, pp. 82-83. 
1091 ID., ibid., II, pp. 88-127. 
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La troisième partie explique que les Juifs sont empêchés d’entendre les paroles de l’Esprit Saint 

à cause des péchés de leurs ancêtres1092. Lues au sens littéral, les promesses de Dieu n’ont pas 

été pleinement réalisées (sinon dans le Christ). Quant aux païens, ils n’ont pas découvert 

l’espérance du salut inscrite dans la loi et les prophètes1093. Pourtant, ces derniers ont prévu à 

la fois l’illumination des païens et la conversion finale d’Israël1094. En attendant, le mutisme de 

Zacharie a le même sens symbolique que l’aveuglement de Tobie1095. La préoccupation du 

prophète calabrais est de hâter cette conversion finale et le retour du Christ en gloire.  

Sans doute espère-t-il qu’un nombre limité de générations devrait suffire à cet accomplissement 

et un savant calcul souvent développé par ses lecteurs millénaristes conduit à situer l’entrée 

dans l’ère finale vers 1260 (42 générations de 30 ans depuis la naissance de Jésus). Il est à noter 

d’ailleurs que l’abbé de Flore a une vision plus ample de l’histoire du monachisme censé jouer 

un rôle moteur dans ce dernier âge.  

Né en Orient, il a été transféré par Benoît chez les latins où il a connu sa maturité avec l’Ordre 

Cistercien. Le moine calabrais applique sa méthode exégétique en faisant correspondre les 

étapes spirituelles de l’histoire des patriarches de la Genèse à celles de l’histoire de l’Église et 

du monachisme. Ainsi dans un premier temps1096 Abraham représente l’ordre des patriarches, 

Isaac celui des apôtres, et de leurs successeurs, les évêques grecs et latins, tandis que Jacob 

représente ces derniers exclusivement. Mais si l’on décale d’un cran1097, Abraham désignera les 

évêques et Isaac le fils donné au monde latin : Benoît, fondateur du monachisme d’occident. Or 

Isaac eut deux fils, assimilés aux moines noirs et aux moines blancs1098. C’est par l’intervention 

de Rébecca, figurant la grâce de l’Esprit Saint que la primauté fut donnée à Jacob figure de 

l’Ordre cistercien sur Ésaü et l’Ordre bénédictin. Joachim se plait à faire jouer cette exégèse 

typologico-historique : les pères abbés qui préfèrent être craints qu’aimés envoient les fils aînés 

à la chasse, en quête de biens temporels1099. De même, le corbeau en habit noir ne revient pas 

vers l’arche de Noé tandis que la colombe de paix rapporte le rameau1100.  

                                                           
1092 ID., ibid., III, pp. 128-181. 
1093 ID., ibid.,  III, C (1), pp. 150-161. 
1094 ID., ibid., III, C (2),  pp. 160 sq. 
1095 ID., ibid., III, D, (2), pp. 178-181. 
1096 ID., Sur la vie et sur la Règle de saint Benoît, ed. R. Rusconi, Sulla vita e sulla Regola di san Benedetto, Rome, 

Viella, 2012, I, 1, pp. 58-61. 
1097 ID., I, 2, ibid., pp. 60-63. 
1098 ID., I, 3, ibid., pp. 62-71. 
1099 ID., ibid., pp. 64-67. 
1100 ID., ibid., pp. 66-67. 
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Il se plait encore à divers parallèles entre la vie de saint Benoît et celle de l’Ordre, voire de 

l’Église. Benoît reste caché trois ans dans sa grotte comme le Christ trois jours dans le sépulcre 

et l’Ordre de Cîteaux avant ses premières fondations1101. Tous les épisodes de la vie de Benoît 

y passent : il répare le plat de sa nourrice, mais la fuit pour habiter seul. Il déjoue les tentatives 

d’empoisonnement par le pain d’une morale frelatée délivrée par des clercs indignes ou le vin 

de la spiritualité vénéneuse des mauvais moines qui s’en prennent à sa vie. De même l’Ordre 

doit déjouer les pièges d’un clergé malveillant et des moines dévoyés, mais reçoit aussi la 

protection de bons évêques figurés par le prêtre qui partagea avec Benoît son repas de 

Pâques1102. Les cinq premières abbayes de l’Ordre sont comparées aux cinq premières tribus de 

Juda et aux cinq premières Églises1103. L’âme de Germain, le saint évêque de Capoue aperçue 

par saint Benoît montant au ciel dans une sphère de feu figure l’ordre des clercs, celle de sainte 

Scholastique, montant sous forme d’une colombe est rapportée à Rachel et Joseph, elle figure 

l’Ordre cistercien. Mais avec Benoît, associé à Joseph, fils de Rachel, comme aussi à Jean 

l’évangéliste contemplatif, c’est le chemin virilement accompli vers le but céleste qui est tracé 

dans la lumière du ressuscité1104. Préfigurées par Abraham, Sarah et Isaac, les trois figures de 

Germain, Scholastique et Benoît manifestent selon le moine millénariste, dans leur eschatologie 

personnelle, le passage du second au troisième état dominé par le monachisme1105. Ainsi les 

correspondances se multiplient entre ancien, nouveau testament, vie de Benoît et vie de l’Ordre, 

selon le  tableau suivant.  

 

                                                           
1101 ID., II, 1, ibid., pp. 74-77.  
1102 ID., II, 2, ibid., pp. 84-87. 
1103 ID., ibid., pp. 88-89. 
1104 ID., ibid., pp. 94-99. 
1105 « Eodem modo a principio in Abraam, in Sara et Ysaac tria ista designata sunt. Sed et nunc simili modo in 

Germano, Scolastica et Benedicto, pertinens ad finem status secundi et initium et perfectionem tertii, significatio 

facta est. Etenim in Germano episcopo sanctorum ordo episcoporum designatus est, cuius clarificatio est in statu 

secundo, quem non incongrue religio talis sequitur designata in Scolastica, que si mediatrix inter utrumque, habens 

cum primo ordine consumationis defectum, cum tertio, designato in Benedicto, dona spiritalia degustando 

proficere, 

sicut ecelesie primitive contigisse cognovimus, que habuit cum primis patribus circumcisionem servare, cum filiis 

sacrum baptisma et oleum spiritale percipere. Quia vero in Petro seniore aliquando vetus ille populus et senior 

tempore designatur, sicut loco illo, ubi dicit Paulus : "Qui operatus est Petro in apostolatu circumcisionis, operatus 

est et michi inter gentes",  sive etiam in quo Petrus ordinem significat celericorum, monachorum Iohannes, Maria 

mater Domini circumcisionis, possumus eodem modo, quo et scriptum est, in primo loco accipere Scolasticam 

cum matre Domini, in secundo Germanum cum Petro , in tertio Iohannem cum Benedicto, sive - ut repetamus 

antiqua - Scolastica cum Maria sorore Moysi, Germanum episcopum cum Aaron, Benedictum legislatorem 

monachorum cum Moyse legislatore populi Israël. », ID., ibid., p. 98. 
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Abraham Sarah Isaac 

Germain Scholastique Benoît 

Ordre des évêques du 2e âge Ordre cistercien Ordre monastique du 3e âge 

Pierre Marie mère de Dieu Jean 

Aaron Marie sœur de Moïse Moïse 

 

C’est à la congrégation cistercienne, figurée par sainte Scholastique, qu’il revient d’assurer le 

lien entre l’ère des clercs et celle des moines1106.  

Après la vie de saint Benoît, c’est sa règle qui fait l’objet à partir du livre III, d’une exégèse 

allégorique, fondée d’abord sur le choix des psaumes et des lectures. Ainsi par exemple, celles 

de Job, Tobie, Judith et Esther retenues pour l’office dominical, racontent une histoire qui a 

quelque chose de privé et seront mises en relation avec les quatre évangélistes, comme aussi 

Jean ou Paul selon l’exégèse luxuriante du moine calabrais1107. Mais cette exégèse 

eschatologique interprète aussi les signes des temps : la prise de Jérusalem par les Francs, et les 

menaces pesant sur leur fragile royaume d’Orient font reconnaître après celles des Assyriens 

ou des Perses la puissance sarrasine dans cette quatrième bête de l’apocalypse dont la tête 

semblait presque morte (lors du triomphe franc) mais menace de reprendre vie1108.  

Le prophète calabrais qui reconnaît ainsi une continuité entre les persécuteurs du peuple juif et 

de la chrétienté : Assyriens, Syriens, Perses, Sassanides, Sarrazins, Turcs, écrit avant la reprise 

de Jérusalem, mais a pu entendre parler de la menace de Saladin en particulier par les émissaires 

envoyés au plus tard en 1184 en Europe par ce royaume menacé1109. Ainsi Bernard apparaît-il 

comme figure centrale de ce passage apocalyptique du second au troisième état. Il prêche dans 

l’esprit de Moïse et d’Élie, la deuxième croisade qui sera un fiasco, mais aussi la vie 

monastique, avec le succès considérable dû à son éloquence légendaire qui engendre les 

nombreuses filiations de Clairvaux1110.  

                                                           
1106 ID., ibid., pp. 102-105. 
1107 ID., ibid., pp. 124-129. 
1108 « … quamvis pro eo quod gens Persarum his, qui dicuntur Sarraceni, adhesit et unus populus facti sunt –sicut 

fecit Assiriorum, qui transtulit Syros in Assirios -, visum fuit multo tempore caput illud sextum in Sarracenis 

durasse, usque videlicet ad ea tempora, quo genus istud Sarracenorum ascendit, qui cognominati sunt Thurchi… », 

ID., ibid., pp. 136-137. 
1109 ID., ibid., pp. 136-139 et la note 52, p. 139. 
1110 « Igitur terminatis sex preliis pro quibus "sex psalmi" decursi sunt, oportebat sequi secundum versiculum qui 

preiret "lectiones". Quod et factum est: Missus est sanctus Bernardus in spiritu Moysi sicut Johannes Babtista in 

spiritu et virtute Helie. Quamvis illud aliter acipiendum sit : Qui multos quiddem aggregavit discipulos potentia 

quadam virtute verborum… », ID., ibid., pp. 140-143. 
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Comme le fait remarquer l’éditeur du Commentaire sur la vie et la règle de saint Benoît, son 

auteur soutient l’équation analogique : comme Jean Baptiste, venant dans l’esprit d’Élie, 

précède le Christ dans son premier avènement par l’Incarnation, Bernard, venant dans l’esprit 

de Moïse, est le précurseur de son dernier avènement eschatologique1111. Les deux vivants de 

l’Apocalypse sont ainsi identifiés et le temps de transition assuré ici par Cîteaux vers le 

monachisme accompli ne doit d’ailleurs pas durer plus de quatre-vingt-dix ans1112. Toutefois, 

la consommation eschatologique du monachisme doit le reconduire en Orient où il assumera la 

tradition basilienne une fois le schisme réduit ; les Juifs aussi devront nous l’avons vu, se 

convertir dans les derniers temps à la parfaite vie dans l’Esprit menée par les moines.  

A moins que le don de l’Esprit dans les derniers temps ne dépasse le clivage ainsi accentué par 

le moine calabrais entre les états de vie et entre les religions ? Outre le millénarisme, en quête 

d’une division de l’histoire donnant sens au temps actuel conçu comme le dernier, c’est sans 

doute cette survalorisation de l’état de vie monastique qui caractérise la pensée de l’abbé de 

Flore. Joseph Ratzinger avait identifié ces deux principales sources d’inspiration, lui qui voyait 

dans sa doctrine le confluent d’une utopie monastique et d’une eschatologie chiliaste1113. Le 

déploiement de ces trois états donne lieu à de nombreux schémas : arbres, cercles, triangles, 

lettres grecques… venant étayer cette pensée symbolique plus que conceptuelle. Par-dessus 

tout, prime la symbolique des nombres dont Gian Luca Potestà souligne à juste titre la 

rationalité spécifique.  

Convergences, divergences ultimes : eschatologie et contemplation ; charité et humilité 

Nous avons là une différence majeure entre la pure eschatologie de Bernard et celle de Joachim 

de Flore. Pour Bernard, nous l'avons vu chacun ne parvient à la perfection du connais-toi toi-

même qu'au jugement dernier et dans la perfection de la charité. C'est ainsi que se rejoignent 

l'eschatologie individuelle et collective. Pour Joachim de Flore le retour définitif du Christ est 

préparé par une ère spirituelle dont la pastorale est confiée aux moines. Du coup la 

préoccupation essentielle n'est plus tant l'avènement eschatologique que sa préparation 

spirituelle et monastique. Paradoxalement, cette préoccupation temporelle et pastorale n'est-elle 

                                                           
1111 ROBERTO RUSCONI, Ibid., p. 141, n. 62.  
1112 « Ab exordio cisterciensis ordinis usque ad paucos annos, qui post presentem futuri sunt, tres annorum tricenari 

complendi sunt – videlicet circa annum millesimum centesimum et nonogesimum – in quibus ordo tertius 

confortatus est et auctus tria cantica suprascripta cum Alleluia cantabit… », JOACHIM FLORENSIS, ibid., pp. 168-

169. 
1113 JOSEPH RATZINGER, Eschatologie und utopie, dans « Communio », ed. Allemande, 1977, 2, p. 108, cité par H. 

de Lubac I, p. 215. 
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pas ce qui empêche la pureté d'un connais-toi toi-même monastique mené individuellement 

selon la perspective de Bernard dans une ascèse confessante ? 

Il est vrai que pour Bernard, la charité prend le relais de cette première étape ouverte par 

l'humilité. Nous n'avons pas chez le prophète calabrais des développements aussi considérables 

à mettre en parallèle avec ceux de Bernard sur la charité. Toutefois, si l'on prête attention à 

certains passages, l'on peut apercevoir chez l'ermite une modalité monastique profonde de la 

charité où s'ancre d'ailleurs sa préoccupation pastorale de contemplatif. Ainsi peut-on trouver 

au début du Psalterium quelques lignes révélatrices de cette conception de la charité1114. Ce qui 

est ici évoqué en est un exercice ultime : c'est en maintenant sa contemplation dans la plus haute 

pureté que le contemplatif assure celle de son chant susceptible ainsi de toucher et d'émouvoir 

aux larmes ceux qui participeront avec lui à l'office. C'est ainsi à travers la qualité musicale 

cristalline de la liturgie que se diffuse auprès du prochain la charité d'une pure contemplation 

de Dieu. Avec ce cristal et ces larmes, nous pourrons nous sentir loin de l'exercice de la charité 

dans la compassion qui chez Bernard assure la cohésion de la communauté et plus largement 

celle du corps mystique, comme un filet recueillant les pécheurs jusqu'à l'avènement final de 

son chef. Pourtant loin d'être seulement un contemplatif éthéré, Joachim a une idée très claire 

de la dualité des œuvres de charité envers l'âme et envers le corps du prochain comme l'atteste 

un autre passage du Psalterium1115. Il est vrai que les rôles sont répartis : aux laïcs l'action qui 

vient au secours des corps, aux clercs l'enseignement qui nourrit les âmes et aux moines la 

louange. Ces derniers deviennent ainsi des spécialistes de la charité envers Dieu tandis que celle 

envers le prochain semblerait n'incomber qu'aux deux autres ordres. Là encore nous mesurons 

                                                           
1114 « Quare autem cithara psalterio iungitur nisi quia maximo illi precepto quod est diligens Deum necessario 

coniungi oportet aliud mandatum quod est diligere proximum ? Igitur ut iam dixi psalterium vas musicum est, 

opus scilicet triangulatum habens decem cordas coram facie sua, pulcrum formas sono gracile modulatione suave. 

Quod cum totum sit arte misticum et divinitus adinventum, nichil potest in eo esse sterile, nichil cassum, nichil 

quod non sonet et resonet spiritale misterium. Tanta quippe est in eo modulationis suavitas, ut dum ipse quoque 

sonus exterior aures tinniendo percutit, plerumque  animos auditorum rapiat ad mentis excessum et usque ad 

effundendas lacrimas demulcendo conpungat. Sed vacat omne melos exterius, eum interna percipitur cantilena, et 

dulcedo corporalis despicitur, cum spiritalis iocunditas reperitur. », JOACHIM FLORENSIS, Psalterium decem 

cordarum, ed. K.-V. Selge, Rome, Istituto storico Italiano per il Medio Evo, 2009, p. 16. 
1115 « Laicorum est ut sepe diximus proprium operari, clericorum docere, monachorum laudare. Omnia hec bona 

sunt et necessaria in domo Domini, quia non solum aurum suscipiebatur in fabricatione templi Domini, quod 

significat vitam contemplantium et laudentium Dominum, aut solum argentum, quod significat doctrinam 

eloquiorum Dei,[...] verum etiam et es, quod significat opus manuum ad sustentationem indigentium. Per hoc 

quippe opus nutriuntur corpora; per doctrinam, que significatur in argento, eorum qui sunt in Christo parvuli 

reficiuntur mentes ; utrumque autem spectat ad caritatem proximi, quia homo ex duabus substantiis indigentibus 

his duobus subsistit. Porro horum tertium, quod significatur in auro, pertinet ad caritatem Dei, quod est maximum 

et primum mandatum. », ID., ibid., p. 174. 
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l'écart avec la place de la charité à l'école du cloître chez Bernard, ou celle de l'amitié chez 

Aelred.  

Le moine calabrais n'en a pas une idée moins précise des rapports privilégiés de l'humilité et de 

la charité qui sont chez Bernard les prolégomènes à la contemplation et sont figurées selon lui 

par Jean Baptiste, le précurseur et par le Christ1116. La vertu d'humilité est ainsi un préambule 

obligé à la charité dont découlent toutes les autres vertus. Sur ces deux premiers points : humilité 

et charité, nous constatons ainsi une certaine proximité monastique entre Bernard et Joachim, 

mais en même temps des perspectives très différentes : celle d'un socratisme chrétien ou d'un 

millénarisme plaçant les moines au-delà de la charité fraternelle dans une contemplation toute 

tournée vers Dieu. C'est sur ce dernier point qu'il nous reste à nous arrêter plus longuement. 

Quant à la théorie de la connaissance, la psychologie de Joachim de Flore se rapporte aux sens 

de l’Écriture. Toutefois, aux quatre sens traditionnels qu’il conçoit comme autant 

d’intelligences, s’en ajoute une cinquième, mystique, dans le Psalterium1117 qui la réserve 

précisément aux moines. On doit ainsi s’élever de l’intelligence historique symbolisée par 

Abraham et Loth, à une intelligence morale : comme Sarah et Agar, l’une recueillera les 

promesses spirituelles, l’autre les charnelles, conduisant ainsi au seuil de l’intelligence 

tropologique où commence une compréhension spirituelle. Analogue des deux fils d’Isaac, elle 

devra passer de la lettre qui tue (Ésaü) à l’esprit qui vivifie (Jacob). La quatrième intelligence, 

contemplative, interpolée donc entre les deux derniers des quatre sens traditionnels de 

l’Écriture, fait une belle place aux moines puisqu’elle est rapportée à partir des deux épouses 

de Jacob à la vie des cénobites (Léa) et des ermites (Rachel). Enfin l’intelligence anagogique 

fait passer de la vie temporelle symbolisée par Manassé à la vie éternelle (Éphraïm). Et la 

variante Aa2 du manuscrit de Padoue de préciser qu’avec cette vie céleste, il ne s’agit plus alors 

de la vision dans le miroir et en énigme (I Co 13, 12), mais de celle dont jouissent les saints 

anges et les âmes des justes1118.  

Dans notre quête d’une philosophie de Joachim de Flore, dont nous avons dit qu’elle ne saurait 

être qu’herméneutique, rapprochons cette structure des cinq intelligences de celle qui semble 

les faire se succéder dans le temps au début du Liber Introductorius. Cela fait en tout cinq temps 

                                                           
1116 « Sane de vera illa effusione quam significat ista dicit apostolus : "Caritas Dei diffusa est in cordibus nostris" 

... Hec est illa virtus, que omnium est mater vitutum [...] Ut enim humanitas Christi prelata est omnibus creaturis, 

ita virtus caritatis universis virtutibus. Et sicut Johannes baptista preambulus fuit Christi, ita virtus humilitatis 

previa est caritatis. », ID., ibid., pp. 80-81. 
1117 ID., ibid., pp. 227-241, (ed. Venise, f. 262c-264d). 
1118 « Effraim : beatam illam celestem vitam qua fruuntur sancti angeli et anime justorum ; non jam per speculum 

et in enigmate…», ID., ibid., p. 241, (ed. Venise, f. 264d). 
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précise-t-il, enchâssant ainsi les trois états entre celui de nature du paradis perdu et 

l’eschatologie de la cité céleste : un temps avant la loi, un second sous la loi, le troisième soumis 

à l’Evangile, le quatrième atteignant l’intelligence spirituelle, le cinquième la vision manifeste 

de Dieu1119. L’Histoire est ainsi décrite comme une ascension spirituelle de l’humanité, 

conduisant les élus de vertu en vertu, c'est-à-dire de clarté en clarté1120, jusqu’à ce que le Dieu 

des Dieux soit vu en Sion, entendons dans la Jérusalem céleste. Les hommes passent ainsi de 

la loi naturelle à celle de Moïse, et à l’Évangile ; de l’Évangile du Christ à son intelligence 

spirituelle et de là à la contemplation véritable et éternelle de Dieu. La structure est certes 

différente de celle de la contemplation trouvée chez Bernard où elle épouse les derniers degrés 

de la charité. Pourtant, chez Joachim comme chez Guillaume de Saint-Thierry vient s’intercaler 

une parfaite contemplation des moines entre la dernière strate de la contemplation humaine et 

la vision béatifique. Là encore nous relevons une divergence d’avec Bernard pour qui la 

perfection de la contemplation ne saurait être qu’eschatologique et rapportée au jugement 

dernier. 

L’on pourrait tenter de raccrocher cette construction mentale à la dimension eschatologique que 

nous avons relevée dans la philosophie cistercienne, mais Joachim parle-t-il de la "finition" du 

monde accomplie dans le retour du Christ en gloire ? Ne s'intéresse-t-il pas plutôt à cet âge 

nouveau et meilleur qui doit la précéder ? Par ailleurs sa théologie trinitaire se réclame de 

Bernard de Clairvaux contre Pierre Lombard accusé d’instaurer une quaternité, mais son Libelle 

contre le maître des Sentences, condamné en 1215 n’a jamais été retrouvé ainsi que nous l’avons 

dit et la question de la critique du Lombard n’est pas pleinement éclaircie à ce jour.  

Sur les trois points caractéristiques de l'inflexion spécifiquement cistercienne appliquée par 

Bernard au socratisme chrétien, nous avons constaté à la fois comme une convergence originelle 

et une dérive millénariste. Ainsi, l'humilité monastique est-elle bien pour Joachim comme pour 

Bernard le point de départ du chemin spirituel menant à la charité mère de toutes les vertus. 

Toutefois, cette humilité prend une dimension eschatologique très différente chez l'un et l'autre. 

Chez Bernard elle ouvre le chemin d'un connais-toi toi-même dont la vérité ne sera obtenue que 

dans le face à face avec Dieu au jugement dernier, réunissant le corps mystique au complet à 

                                                           
1119 « Omnia tempora simul quinque, licet quintum quod erit in patria abusive, non proprie tempus 

dicatur…Primum itaque tempus ante legem, secundum sub lege, tertium sub evangelio, quartum sub spiritali 

intellectu, quintum in manifesta visione Dei, », ID., In Apocalipsim, Liber introductorius, ed. Venise, 5c. 
1120 « Sic enim oportuit electos Dei ire de virtute in virtutem et transire de claritate in claritatem donec videatur 

Deus deorum in Syon. De lege naturali ad legem Moysi, de lege Moysi ad evangelium, de evangelio Christi ad 

spiritalem intellectum, de spiritali intellectu ad veram et eternam contemplationem Dei. », ID., ibid., rapprochant 

Ps. 83, 8 et II Co 3, 18, comme Bernard en De Gratia et Libero Arbitrio XII, 41, SC. 393, pp. 334-335. 
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son chef. Chez Joachim, l'humilité ultime est celle des cœurs brisés et broyés seuls susceptibles 

d'obtenir la grâce, mais avec le risque de considérer ces humiliés dans leur place sociologique 

requérant comme de manière nécessaire la grâce divine. N'est-ce pas plus explicitement par un 

acte de liberté que les élus accueillant la grâce obtiennent le salut chez Bernard ? Le thème de 

la grâce et de la liberté n'est pourtant pas absent de la réflexion de Joachim de Flore et joue 

même un rôle central nous l'avons vu dans sa profession de foi rédigée à Casamari lors de son 

long séjour au début des années 1280. De même sur la charité, Joachim ne se contente pas de 

montrer comme Bernard qu'elle est atteinte par l'humilité, il en distingue aussi les deux types 

d'œuvres : secourant respectivement le corps et l'âme du prochain, respectivement attribuées de 

manière classique aux laïcs et aux clercs. Mais les moines spécialistes de la louange de Dieu se 

situent au-delà de ces œuvres de charité envers le prochain. Nous sommes ainsi loin de la charité 

incarnée décrite par Bernard comme voie de compassion incontournable pour arriver à la 

contemplation et culminant dans l'amitié spirituelle selon Aelred. Cela n'empêche pas l'ermite 

calabrais de décrire des formes très élevées de la charité qui par la pureté de sa contemplation 

produit une louange cristalline susceptible d'arracher des larmes à ceux qui l'entendent. 

Rayonnement apostolique singulier de la charité des moines contemplatifs que l’on retrouverait 

encore de nos jours dans le Grégorien très pur de Solesmes ? Enfin sur ce dernier point de la 

contemplation, Bernard ne s'attache-t-il pas à montrer que sa perfection correspond au dernier 

degré de la charité requérant la résurrection des corps et la réunion au complet du corps 

mystique ? Joachim est plus intéressé par le quatrième état correspondant à la contemplation 

des moines qu'il intercale entre l'intelligence tropologique et l'intelligence anagogique. Sa 

vision millénariste de l'Histoire établit ainsi comme nous l'avons vu une correspondance entre 

les quatre sens de l'Écriture complétés par la contemplation monastique et les cinq âges de 

l'humanité, avant la loi, sous la loi, sous la lettre de l'Évangile, sous son interprétation spirituelle 

et enfin sous la vision béatifique, avec un intérêt tout particulier évidemment pour le quatrième 

âge qui est le sien où l'humanité est censée parvenir sous la direction des moines à la vision 

eschatologique.  

Joachim apparaît ainsi comme ce satellite cistercien plus lointain, présentant avec la philosophie 

de Bernard de profondes coïncidences, mais prenant une trajectoire divergente, plus historique, 

voire sociologique, exaltant le monachisme et s'intéressant plus au dernier âge précédant le 

retour eschatologique du Christ qu'à sa téléologie qui donne sens au socratisme chrétien de 

Bernard.  
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Conclusion : Nous avons ainsi pris en considération dans ce chapitre, trois auteurs qui furent 

cisterciens seulement une partie de leur vie et dont la proximité avec Bernard et sa philosophie 

a pu être diversement appréciée. Guillaume, l'ami de cœur de Bernard est censé pour beaucoup 

partager avec lui une pensée mystique affective. Joachim de Flore ne puise-t-il pas son 

inspiration millénariste dans l'exaltation bernardine de l'eschatologie ? Enfin, Alain de Lille 

théologien de la première scolastique formé par des adversaires de Bernard comme Gilbert de 

la Porrée, s'il fut attiré par Cîteaux au point d'y passer les toutes dernières années de sa vie 

présente-t-il pour autant une affinité philosophique avec la pensée des cisterciens que nous 

avons analysée jusqu'à présent ?  

Dans le cas de Guillaume, nous avons vu que la proximité apparente de sa mystique à l'égard 

de celle de Bernard ne repose pas nécessairement sur une convergence philosophique, 

anthropologique en particulier. Lors de leur échange à l'infirmerie de Clairvaux, les deux 

hommes se préoccupaient de la guérison de l'âme par les vertus et de l'interprétation du 

Cantique des cantiques. Nous avons vu que ce rapprochement des deux préoccupations pourrait 

reposer en particulier sur celui entre le connais-toi toi-même et le verset du Cantique (1, 7) : 

« Si tu ne te connais pas toi-même, sors ». Toutefois, l'anthropologie développée par Guillaume 

dans son De natura corporis et animae est beaucoup plus riche que celle de Bernard et nourrie 

de sources non d'abord patristiques, mais médicales. Il en découle une anthropologie très 

incarnée où les facultés de l'âme sont mises en parallèle avec les humeurs et organes du corps. 

Pourtant, cette connaissance théorique de l'âme (et du corps) menée d'un point de vue 

d'extériorité ne donne pas le fin mot du connais-toi toi-même.  

L'humilité pourra-t-elle y jouer le même rôle que chez Bernard ? Nous avons relevé à la suite 

de Dom Déchanet que loin d'ouvrir la descente philosophique de l'humilité, la devise Socratique 

conduit plutôt selon Guillaume, et de manière immédiate à la connaissance de Dieu. Mieux, le 

rôle de la négativité invertirait chez lui le noverim me noverim te, mais au point que 

l'incognoscibilité divine serait en quelque sorte la preuve de l'existence et de la valeur du sujet 

philosophant. Du coup, il ne se situe plus en position de conscience transcendantale, mais plutôt 

de sujet immanent à sa perception sensible. Dans ces conditions, d'un point de vue théologal, la 

charité semble le reconduire directement à l'amour de Dieu sans que l'importance de sa 

dimension fraternelle puisse être affirmée comme un détour nécessaire vers la contemplation. 

Pire, l'association de la charité à la puissance irascible de l'âme platonicienne (tandis que la foi 

revient à l'intelligence et l'espérance au concupiscible), ne rend-elle pas difficile, voire 

impossible la dimension de compassion qui constituait chez Bernard ce détour spécifique entre 
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humilité et contemplation ? L'ardente charité de Guillaume ne le conduit-elle pas directement 

de l'ignorance de soi à l'amour de Dieu ? D'autant qu'il attribue aux plus parfaits la capacité 

d'atteindre dès ici-bas aux ultimes degrés de la charité et de la contemplation. Au contraire, 

Bernard faisait reculer jusqu'au jugement dernier l'accès à la parfaite charité et à la joie 

définitive, laissant place en attendant à une intercession des saints tant qu'un pécheur reste à 

convertir. Nous avons assez souligné le risque de cette eschatologie manifesté par son 

interprétation erronée par Jean XXII. Sans attendre la réunion du corps mystique à son chef, les 

parfaits mystiques atteignent au contraire selon Guillaume dès ici-bas, à la contemplation 

ultime. Ne sommes-nous pas ici dans l'excès inverse ? Malgré une apparente convergence 

originelle autour de leur échange lors de la visite de charité à l'infirmerie de Clairvaux, les deux 

abbés montrent des divergences importantes sur les trois points qui constituent l'inflexion 

particulière assignée par Bernard au Socratisme chrétien : humilité, charité et contemplation 

eschatologique. 

Au contraire, Alain de Lille, formé dans les écoles, celle de Gilbert de la Porrée en particulier, 

semble partir de plus loin, mais pour converger vers les principales thèses philosophiques de 

Bernard. Son inspiration est d’abord poétique plus que philosophique. Pourtant, elle contribue 

avec son sensum fidei à le faire converger sur des points essentiels vers la spiritualité de 

cistercienne. Ainsi avons-nous vu que sa méditation poétique est nourrie d’une contemplation 

métaphysique de l'Un sous la forme de la sphère intelligible. Ne retrouve-t-il pas dans son Liber 

in distinctionibus dictionum theologicalium les deux tiers des neuf degrés de l'hénologie 

scalaire de Bernard, sans pourtant dépendre apparemment du dernier livre du De consideratione 

sur ce point ? Son anthropologie est plus complexe que celle de Bernard. Comme Isaac de 

l'Etoile, il distingue à la suite de Boèce quatre, voire cinq puissances de l’âme. Pourtant, nous 

avons constaté que cette anthropologie converge finalement vers une théologie du libre arbitre 

et de sa liberté conforme à celle des trois instances mises en place dans le De Gratia et libero 

arbitrio. Certes, la théologie de la Summa Quoniam homines reste scolastique et a tendance à 

s'appesantir sur le thème du péché originel et actuel. Il manque à cette œuvre remontant 

probablement à 1165, l'élan eschatologique de la théologie monastique de Bernard que l’on 

retrouvera d’ailleurs dans d’autres textes d’Alain. Pourtant, nous avons vu que cette conscience 

du péché alimentait une spiritualité confessante résumée dans l'opuscule sur les six ailes du 

chérubin. Les quatre premières déploient en effet un chemin pénitentiel qui correspond à la 

première station de l'humilité chez Bernard, tandis que les deux ultimes ailes concordent 

précisément avec les deux dernières étapes du chemin spirituel tracé par lui : charité fraternelle 



  

452 

 

et amour de Dieu. L’auteur du Liber poenitentialis insiste ainsi davantage sur la dimension 

pénitentielle, voire sacramentelle du premier moment de ce chemin spirituel que l’humaniste 

déployait comme version confessante du « connais-toi toi-même », mais tous deux convergent 

ainsi vers la charité envers le prochain et envers Dieu. Par ailleurs, nous avons relevé chez Alain 

un élan eschatologique dans ses œuvres spirituelles, en particulier avec une inflexion mariale 

extrême dans son Commentaire du Cantique. Voilà qui le place ainsi au cœur de l'esprit de 

Cîteaux, comme si, venant des lointains de l'école il avait été attiré par l’étoile des mers vers le 

cloître de Cîteaux qu’il devait rejoindre très tardivement comme son port d’attache.  

S’il s’en est rapproché un temps, Joachim de Flore semble plutôt une comète divergente vers la 

fin de sa vie, à moins qu’il ne soit un satellite à la trajectoire trop complexe pour qu’il puisse 

rester proche de l’esprit de Cîteaux de manière stable. Son destin personnel déborde en deçà de 

son entrée dans l’Ordre par son expérience en terre sainte et auprès des moines grecs de Sicile. 

Mais lorsque le gyrovague se stabilise dans la vie monastique, il n’a de cesse qu’il ne rattache 

l’abbaye de Corazzo dont il était devenu abbé à l’Ordre cistercien. Pourtant lorsqu’après 

plusieurs tentatives infructueuses, il obtient ce rattachement, il quitte son abbaye, avec une 

licence papale, mais qui n’empêchera pas ses supérieurs dans l’Ordre de le considérer comme 

fugitif. Il est vrai qu’il recherche une vie plus ascétique, érémitique ce qui est cohérent avec la 

vision même qu’il a de Cîteaux et de Bernard. L’Ordre de Cîteaux représente la perfection au 

sein du monachisme latin, échappant au bourbier où risquait de l’enliser Cluny. Mais il opère 

ainsi une transition entre le second et le troisième état. Le monachisme, né durant le second état 

sacerdotal, atteint ainsi sa maturité à l’entrée dans le troisième qui verra sa domination et qu’il 

mènera jusqu’au retour eschatologique du Christ. A cet égard, Bernard joue le rôle de 

précurseur : Comme Jean Baptiste le fut pour le premier avènement du Christ dans la chair, 

Bernard est le précurseur de son retour à la fin des temps. Mais il ne fait ainsi que conduire à 

un monachisme accompli qui doit intégrer l’apport du monachisme oriental dont Joachim a fait 

l’expérience sur les pentes de l’Etna en une synthèse qu’il recherche sans doute dans la solitude 

de l’Abbaye de Flore. Ainsi, le destin personnel et monastique de son abbé ne fait que croiser 

l’Ordre de Cîteaux, et l’excède par son expérience orientale antérieure et son ultime érémitisme, 

même si la branche monastique qu’il fonde finira par y être intégrée au XVIIe siècle.  

C’est que le rôle historique qu’il assigne au monachisme excède celui de Cîteaux et celui que 

l’Ordre a pu lui-même s’assigner avec humilité. L’exagération du rôle du monachisme dans 

l’accomplissement de l’humanité qu’il doit mener à son dernier état, constitue aux yeux de J. 

Ratzinger une première caractéristique de la pensée de Joachim de Flore. La seconde pourrait 
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selon lui reposer dans son eschatologie chiliaste. On trouve chez lui comme chez Bernard une 

articulation serrée entre humilité et eschatologie. Le salut ne saurait être attribué au mérite, mais 

bien, comme il y insiste dans ses Dialogues sur la prescience de Dieu et la prédestination des 

élus, à l’humilité de ceux qui ont un cœur brisé et broyé. Toutefois celle-ci semble plutôt résulter 

d’une situation d’humiliation déclenchant en quelque sorte automatiquement la miséricorde 

divine. L’humilité qui était chez Bernard une vertu morale ouvrant la voie du connais-toi toi-

même par un repentir confessant, risque de n’être qu’un état de fait sociologique (la belle notion 

d’exilitas valable pour tout viator, migrant), suspendu à un arbitraire eschatologique. Pourtant 

comme Bernard, Joachim de Flore fait une place centrale au libre arbitre et à sa conversion, 

notamment dans sa profession de foi.  

Mais cette humble conversion conduisait chez Bernard à un détour par la charité incontournable 

avant de parvenir à la contemplation. Or pour l’exégète millénariste l’humilité précède la charité 

comme Jean Baptiste le Christ, et on trouve bien une place voire une conception de la charité 

très élaborées chez Joachim de Flore qui distingue les œuvres envers l’âme et le corps du 

prochain. Les premières seront du ressort du clergé, tandis que les secondes incombent aux 

laïcs. Mais du coup les moines se retrouvent en position de spécialistes de la charité envers 

Dieu seul, exercée par l’office de la louange. Peuvent-ils ainsi être dispensés d’en passer par 

une charité de compassion envers le prochain avant d’accéder à la contemplation ?  

Qui plus est, l’originalité de la pensée de Joachim de Flore tient peut-être moins à un goût 

théologique pour l’eschatologie qu’à une méthode exégétique originale. Elle consiste, ayant 

rapproché des figures de l’Ancien et du Nouveau Testament, rapportés respectivement au Père 

et au Fils, à saisir dans l’Esprit Saint, l’évangile éternel qui en est le dépassement ouvert par la 

résurrection du Christ. C’est ainsi dans la mesure où il est uni à la passion/résurrection du Christ, 

que l’exégète peut saisir ce sens nouveau de l’Écriture dans le jaillissement de l’Esprit qui 

vivifie. Mais cette dynamique trinitaire régit aussi le cours de l’Histoire et c’est là l’originalité 

du millénarisme de l’ermite calabrais : le premier état où les patriarches de l’Ancien Testament 

vivaient dans le mariage correspond au Père, le second, celui  des clercs correspond au Fils, 

mais la perfection est attendue pour le troisième état, celui ouvert par saint Benoît et où les 

moines mèneront l’humanité à son accomplissement. Nous l’avons vu, l’Ordre de Cîteaux joue 

à ses yeux un rôle majeur dans la transition vers cette dernière ère monastique qui ne doit guère 

durer et bientôt s’achever par le retour eschatologique du Christ (précédé par la conversion du 

peuple juif). Bernard présenté comme son précurseur eût sans doute été fort gêné de se voir 

attribuer un tel rôle historique. Son eschatologie était certes collective, renvoyant la plénitude 
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de la béatitude à la réunion définitive du corps mystique. Mais il se gardait bien de situer dans 

le temps ce jour que même le Fils ignore. En attendant, le progrès eschatologique de chaque 

sujet libre restait pour lui infini sur la voie de la connaissance de soi et de la vision de Dieu. 

Mais l’horizon de la parfaite contemplation demeure pour Bernard le jugement dernier, tandis 

que Joachim, comme Guillaume de Saint-Thierry envisage une parfaite contemplation des 

moines dès ici-bas. Or Joachim dans son zèle monastique, semble plus préoccupé de la 

préparation du retour du Christ durant la dernière ère temporelle qui le précède que de la 

contemplation paisible de l’éternité qui s’approche. Bernard qui conseille les princes et prêche 

la croisade n’est pas insensible aux signes des temps. Mais il n’en propose pas une interprétation 

historique. Paradoxalement, l’exégète si agile à l’interprétation allégorique n’est-il pas rattrapé 

par la projection hâtive d’un sens historique sur les Écritures ? Sa postérité en tout cas sera à 

l’affut des signes des temps permettant de repérer l’avènement des catastrophes apocalyptiques 

prévues par les prophètes et par la révélation johannique, voire ensuite après la sécularisation, 

d’un sens immanent de l’Histoire. Ici encore à partir d’une apparente convergence dans la 

préoccupation eschatologique, nous constatons une grande divergence entre la préoccupation 

pastorale de Bernard : l’attente des saints jusqu’à ce que, le dernier pécheur ayant été sauvé, le 

corps mystique soit réuni au complet et d’autre part, l’avènement historique de l’ère utopique 

annoncée par Joachim et ses successeurs millénaristes, précédant immédiatement ce retour 

unifié de son Chef ou l’accès de l’humanité à sa perfection. Nous le voyons par cette fortune 

considérable, des spirituels franciscains à Marx ou au New Age, la pensée millénariste de 

Joachim de Flore excède largement, dans sa fortune même le Socratisme chrétien de Bernard 

et des premiers cisterciens. Mais ne reste-t-elle pas en-deçà de la profondeur d’intériorité 

philosophique ouverte pour le connais-toi toi-même par l’accomplissement eschatologique que 

lui assignait Bernard ?  
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CONCLUSION  

UN SOCRATISME DE CÉNOBITES ? 

Il ne serait pas nécessaire de forcer beaucoup la vulgate écologique contemporaine pour faire 

de Bernard de Clairvaux un anti-Socrate. Une des citations de notre auteur qui revient le plus 

souvent sous la plume de nos contemporains n’est-elle pas tirée de la Lettre 106, 2 traduite 

encore assez sobrement par Alfred-Louis Charpentier : « On apprend beaucoup plus de choses 

dans les bois que dans les livres ; les arbres et les rochers vous enseigneront des choses que 

vous ne sauriez entendre ailleurs1121 ». La misologie ambiante fera encore davantage contraster 

l’enseignement tiré directement de la vie dans la nature, sinon de son observation scientifique 

et celui que l’on peut recevoir humblement d’un maître humain. Si l’on serre le texte latin de 

plus près, on s’aperçoit que Bernard suggère plutôt un élargissement de l’horizon (amplius) 

trouvé dans les forêts, par rapport à celui ouvert par les livres, non une simple opposition 

binaire. Mais l’étude livresque ne reste-t-elle pas ici le préalable à une promenade profitable ?  

Par ailleurs, aussi bien qu’aux arbres encore vivants et sur pied, ligna peut renvoyer à la matière, 

inanimée, en tout cas muette dans les deux cas comme celle des rochers, et c’est ce qui est ici 

souligné, dont l’enseignement silencieux au contemplatif peut contraster avec celui plus bavard 

d’un maître humain. On pourrait donc traduire : « Crois-en mon expérience : tu découvriras 

dans les forêts quelque chose de plus grand, qu'on ne voit pas dans les livres. Le bois et la pierre 

t'enseigneront ce que tu ne saurais apprendre d'un maître. »  

Toutefois, cette méditation de Bernard peut être rapprochée de la réplique à peine moins 

fameuse de Socrate. À Phèdre qui le trouve quelque peu casanier et lui adresse ce reproche : 

« À ce que je vois, non seulement tu ne sors jamais du pays, mais tu ne mets pas même le pied 

hors d'Athènes. », le philosophe répond : « Dois-tu m'en vouloir ? J'aime à m'instruire. Or, les 

champs et les arbres ne veulent rien m'apprendre, et je ne trouve à profiter que parmi les 

hommes, à la ville. » (Platon, Phèdre, 230d). On se souvient que les deux hommes n’en 

poursuivront pas moins la promenade, certes pour le philosophe par curiosité d’entendre le 

discours de Lysias sur l’amour. N’avons-nous pas deux attitudes opposées ? Le moine quitte la 

cité et ses frères humains pour s’enfoncer dans la forêt, le philosophe se détourne du cosmos, 

tourne le dos aux arbres et à la nature, pour centrer son intérêt sur l’humain ; le politique, mais 

                                                           
1121 « Experto crede: aliquid amplius invenies in silvis, quam in libris. Ligna et lapides docebunt te, quod a 

magistris audire non possis. », BERNARDUS CLARAEVALLENSIS, Lettre 106, 2, SBO VII, p. 266.  
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surtout le sujet. Car avec Socrate, se détournant de la nature, la philosophie se centre ainsi sur 

l'homme. Les philosophes qui le précédaient, dits présocratiques, scrutaient l’univers en quête 

d’un principe explicatif du cosmos et de son ordre. Socrate avec son "connais-toi toi-même" 

opère une première révolution (anti- ?) copernicienne de la philosophie en la détournant de la 

dispersion qui lui faisait rechercher hors du sujet humain un principe explicatif du cosmos. La 

réflexion philosophique peut alors être ce retour du sujet sur lui-même, vers son essentialité. 

Elle devient cette "conversion", mise en scène dans l'allégorie de la caverne et par laquelle il 

accède au monde des formes idéales, des essences éternelles, éclairées par le Bien en soi. 

 Si son ordre contribua grandement à défricher mais aussi à civiliser l’Europe, Bernard n’en 

demeure pas moins un humaniste, fidèle, comme après lui les premiers cisterciens, nous l’avons 

vu tout au long de ce livre, à l’enseignement socratique du connais-toi toi-même devenu 

vigilance monastique, considération. Sa philosophie n’est pas celle d’un ermite solitaire 

s’interrogeant tel Héraclite ou Empédocle, sur les principes telluriques et cosmiques. Elle est 

plutôt celle d’un cénobite expérimentant en communauté la nécessité de la compassion. Car il 

fait prendre explicitement à ce chemin d’humilité du connais-toi toi-même ouvert par Socrate, 

le détour de la charité où l’essentiel ne saurait s’apprendre que de l’autre homme avant de 

pouvoir être contemplé en Dieu.  

La première partie de ce livre aura contribué à confirmer ce que tant d’autres avaient constaté 

avant nous : la place privilégiée de Bernard au sein du socratisme chrétien. N’en est-il pas le 

fleuron, le point d’aboutissement comme pouvait le suggérer Pierre Courcelle ? Il assume 

pleinement la tradition néoplatonicienne qui le transmet au monde latin et en particulier le 

schème origénien qui associe les trois grandes parties de la philosophie aux trois livres de 

Salomon. Théo Kobusch en a montré l’importance au cœur de ce qu’il appelle la "philosophie 

chrétienne" en un sens radicalement différent de celui d’Étienne Gilson. Nous avons vu 

comment cette structure recouvre celle-là même qui articule entre elles les trois formes de la 

considération, conformément au tableau suivant : 

 

Philosophie morale Philosophie de la nature Philosophie inspective  

Proverbes Ecclésiaste Cantique 

Abraham obéit Isaac creuse des puits Jacob voit l'échelle 

Considération dispensative 

Plus puissante 

Considération estimative 

Plus libre 

Considération spéculative 

Plus pure 
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 Or, la considération correspond bien chez Bernard à la recherche philosophique de la vérité, 

susceptible de déboucher sur sa contemplation, mais qui en reste distincte. La considération 

dispensative commence par s’approprier la Création, mais dans une démarche éthique, pratique, 

qui reste finalisée à la jouissance du souverain Bien divin. De même c’est en vue de sa 

connaissance que la considération estimative scrute celle des créatures périssables. Enfin, la 

considération spéculative s’élève avec l’aide de la grâce à une contemplation qui pour viser 

principalement Dieu elle aussi, n’en parcourt pas moins l’ensemble du monde invisible. Les 

trois formes subjectives de la considération restent ainsi finalisées les unes aux autres et chacune 

à Dieu comme objet de jouissance et de contemplation. 

Mais nous l’avons vu aussi, Bernard inflige au Socratisme chrétien une inflexion particulière 

dont les trois moments furent naguère bien mis en valeur par Étienne Gilson et repris par 

Lambros Couloubaritsis. Nous les rapporterons aux trois mets distingués dans son interprétation 

du verset du cantique « Mangez mes amis, buvez, enivrez-vous mes bienaimés » : humilité, 

charité, contemplation. Or Bernard creuse chacune de ces étapes spirituelles jusqu’à une 

profondeur exceptionnelle. Le chemin d’humilité entend dénouer le lien entre faiblesse de la 

volonté et duperie de soi qui entrave la voie du connais-toi toi-même. Cette humilité confessante 

suppose l’exposition des blessures narcissiques au baume de la miséricorde au lieu de les cacher 

selon une tradition adamique sous les feuilles de figuier des oripeaux de nos ornements, 

décorations ou travestissements sociaux. Le De consideratione décline ainsi en trois questions 

le connais-toi toi-même. Car si la considération peut porter sur ce qui est autour de nous, en-

dessous ou au-dessus, c’est avant tout sur lui-même que l’abbé cistercien invite à s’interroger 

le pape issu de son ordre qui devra se demander « quid, quis, qualis sis ? ».  

Cette dialectique rappelle à celui qui a accédé au pontificat suprême, auquel la plupart de ses 

contemporains reconnaissent la suzeraineté sur les pouvoirs temporels, qu’il est par nature un 

animal raisonnable mais mortel. Qui trouve dans sa position sociale, la réponse à la question 

quis, aura tendance à "s’y croire" comme disait Jacques Lacan. Bernard rappelle à Eugène III 

qu’avant de devenir pape, il avait fait profession monastique, recherchant ainsi la perfection. 

Mais même les bonnes résolutions de ce moi idéal vont pouvoir constituer un obstacle et non 

des moindres dans la panoplie des oripeaux et feuilles de figuier. C’est que le chemin confessant 

du connais-toi toi-même se poursuit dans un mouvement qui n’est pas seulement celui de 

l’humilité humaine, il s’expose à un Dieu qui a lui-même emprunté la descente de la kénose. 

Cette sagesse chrétienne fait toucher au philosophe qui pour Bernard n’est autre que celui qui 

s’adonne au monachum agere, son quasi-néant. Mais précisément un Dieu rédempteur n’aurait 
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pas donné sa vie pour le laisser descendre jusqu’à un anéantissement total. Cette sagesse de 

Silène lui laisse découvrir qu’il la porte dans un vase d’argile très fragile, mieux, qu’il la doit 

au sang rédempteur et qu’à force de raffinement dans la connaissance de soi, il deviendra 

translucide comme la sainte ampoule au point de le laisser transparaître. C’est ainsi disions-

nous que la dialectique du quid et du quis reconduit le connais-toi toi-même du calice au qualis. 

Ce qui compte en définitive, c’est la valeur morale, voire évangélique de celui qui emprunte ce 

chemin ascendant de vertu en vertu et qui doit rester lucide dans l’examen de sa conscience sur 

l’état de ses vertus. Mieux, cette escalade connaît des moments plus raides où il n’avance plus 

qu’en rappel, maintenu par les liens de la charité au-dessus de l’abîme où le précipiterait 

l’amour de soi, selon une autre métaphore ascensionnelle trouvée dans le De gratia et libero 

arbitrio. C’est ainsi qu’apparaît le rôle essentiel de la charité et le nœud crucial du libre-arbitre 

dont nous avons traité dans le deuxième et le troisième chapitre de la première partie.  

La charité en effet est conçue par Bernard comme un fil ou plutôt un filet reliant les 

hommes entre eux et à Dieu : "net" universel et intergénérationnel qui tente d’attirer tous les 

élus vers la parousie finale. Telle est la grandeur de la charité conçue par Bernard dans la 

perspective de son horizon eschatologique : la réunion du corps mystique à son chef permettant 

l’entrée des élus dans la béatitude parfaite et définitive. Si le terme est grandiose, le point de 

départ de l’amour de l’homme pour Dieu est modeste, voire nul. L’homme étant charnel 

commence par s’aimer lui-même avant même de pouvoir aimer Dieu. Et ce n’est que du fait de 

son incapacité à satisfaire ses désirs qu’il se tourne vers lui dans une prière d’abord intéressée. 

On se souvient que dès ce deuxième degré de l’amour, il se met à aimer les créatures en fonction 

de Dieu. Toutefois il ne devient vraiment chaste qu’en commençant à aimer Dieu pour lui-

même et non plus pour ce qu’il en attend. Toutefois on se souvient que l’amour de soi originel 

résiste à l’amour de Dieu et que le quatrième degré d’une charité parfaite supposerait que le 

premier soit résorbé dans le second. Alors, plus rien ne faisant obstacle à l’amour : l’homme 

aimerait Dieu, mais aussi lui-même, pour le seul amour de Dieu. 

 Toutefois, l’amour de Dieu étant infini ("la mesure d’aimer Dieu est de l’aimer sans mesure"), 

ce quatrième degré de la charité semble hors d’atteinte ici-bas. Sachant que ce reste d’amour de 

soi fait obstacle à la connaissance de soi comme une sorte de résidu de la duperie de soi, le 

connais-toi toi-même ne saurait être parfait avant la réception au jugement dernier du petit 

caillou rond revenant à chaque élu à qui est ainsi révélé par Dieu son nom caché, sa véritable 

identité. Même les âmes séparées des saints ne désirent-elles pas encore (et légitimement) régir 

leur corps ? Augustin relevait déjà cette question difficile dans son De Genesi ad Litteram (12, 
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35) et Bernard l’applique aux martyrs sous l’autel réclamant la vengeance de leur sang en Ap 

6, 9. Ils se voient remettre une étole simple, la béatitude de l’âme, selon l’interprétation de 

Grégoire le Grand, en attendant la résurrection des corps. Mais tant qu’elle n’est pas intervenue, 

mieux tant qu’est encore attendu le jugement dernier où l’ensemble des élus constituant le corps 

mystique du Christ sera réuni à son chef, la béatitude ne saurait être plénière. Inutile de rappeler 

ici les errances théologiques déduites à tort par Jean XXII de cette vision eschatologique de la 

charité. En attendant, celle envers le prochain reste ici-bas le détour nécessaire pour Bernard, 

car il n’y a pas de passage direct de l’humilité à la contemplation.  

Nous nous sommes demandé si nous n’avions pas là une caractéristique de la philosophie 

cénobitique des cisterciens. Encore faut-il que cette charité se revête de compassion, ce qui 

n’est possible que si celui qui l’exerce a présente à l’esprit sa propre faiblesse. Faute de quoi, il 

approchera la misère de son frère en restant dans le jugement : celui de son frère ou de ceux qui 

l’ont fait souffrir. Mais celui qui souffre n’a que faire d’un tel jugement sur ses bourreaux, voire 

moins encore sur lui-même. Ce n’est donc qu’en se plaçant du point de vue de sa propre misère 

que celui qui a commencé par la reconnaître avec humilité peut accueillir avec compassion celle 

du prochain. Toute autre attitude sera empêchée par la poutre de son œil de venir au secours de 

la paille aperçue dans celui du voisin. Cela suppose une lucidité de la conscience sur laquelle 

Bernard a mené une des réflexions les plus subtiles qui soient, mais qui doit d’abord démasquer 

la tendance du sujet à se duper soi-même pour dissimuler sa propre faiblesse. 

Car si Bernard est le théoricien de la grandeur de la liberté, il est aussi celui de sa misère. 

Passons au plus vite sur la théorie bernardine de la liberté infinie image de Dieu, non sans 

rappeler au passage la dette de Descartes à son égard. Bernard fait preuve d’une double audace. 

Audace eschatologique qui remet la dialectique augustinienne de la grâce et de la nature dans 

la perspective de la parfaite liberté de Dieu et des bienheureux à l’égard de l’amour. Audace 

métaphysique qui fait passer entre la liberté de nature du libre-arbitre humain et celle de la 

grâce, la dialectique de l’image et de la ressemblance divine. C’est par essence que le libre-

arbitre infini d’une âme humaine immortelle est image de Dieu, tandis qu’elle ne reçoit que par 

l’accident gratuit du don divin, la ressemblance à son égard dans la grâce qui justifie et la gloire 

qui conforme à la sainteté divine.  

Mais si Bernard est bien le théoricien de la liberté infinie image de Dieu, il est aussi et c’est 

moins connu, celui de sa faiblesse. Nouvelle audace qui pour trancher le dilemme de Paul qui 

ne fait pas le bien qu’il voudrait, mais accomplit le mal qu’il ne voudrait pas (Rm 7, 19), 

convoque saint Pierre en gallicante. Celui-là même devant qui, trônant clés en mains, tout 
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homme de l’époque de Bernard s’attend à comparaître, a renié le Christ, montrant ainsi la 

faiblesse de sa volonté. Pourtant, fanfaronnant devant les autres apôtres quelques jours 

auparavant, il avait prétendu mourir pour lui. Bernard met ainsi en évidence le lien étroit entre 

faiblesse de la volonté et duperie de soi. Car le reniement de Pierre ne provient pas de la pression 

d’une volonté extérieure sur la sienne, mais de celle de sa propre volonté incohérente. Bernard 

identifie en Pierre deux vouloirs, légitimes l’un comme l’autre : ne pas mourir et être fidèle au 

Christ. Simplement, lorsqu’il fanfaronne quelques jours avant la Passion du Christ, Pierre se 

trompe sur leur ordre en lui, mais Jésus qui n’est pas dupe prédit son reniement. Le chant du 

coq et les larmes qui l’accompagnent sont une prise de conscience, pour Pierre de l’ordre de ses 

vouloirs.  

Encore faudra-t-il, ajouterons-nous car ce n’est pas explicite chez Bernard à notre connaissance, 

l’harmonisation, au jardin des oliviers par le Christ lui-même, de ses deux vouloirs, humain et 

divin, la victoire de sa résurrection, le triple pardon au bord du lac de Tibériade, l’Ascension et 

l’effusion de l’Esprit à la Pentecôte, pour que Pierre puisse rendre au Christ le témoignage de 

la prédication puis finalement du martyre. En attendant, Bernard situe le libre-arbitre humain 

au nœud des deux concupiscences augustiniennes. Mais la grandeur de sa philosophie n’est-

elle pas de placer le dénouement de cette histoire dans l’eschatologie, voire seulement au 

jugement dernier ? En attendant, chaque âme poursuit, plus ou moins prise dans le filet de la 

charité, sa conversion jusqu’à la mort, voire au-delà, comme en témoignent les martyrs de 

l’apocalypse réclamant la vengeance de leur sang. Sur ce chemin du connais-toi toi-même, 

relayé par la charité et par la grâce, chacun continue son mouvement de conversion, et les 

progrès de la liberté dans son dénouement à l’égard de la concupiscence, s’accompagnent de 

prises de conscience douloureuses et/ou lumineuses.  

Sur un tel chemin, notre conscience si facilement dupe d’elle-même peut-elle rester un bon 

guide ? L’enseignement de Bernard à ce sujet est tout sauf naïf. Sa distinction entre le bon zèle 

et la science lui permet de préciser ce qui relève de la volonté et ce qui revient à l’intelligence. 

Il distingue ainsi l’œil bon qui n’a que la volonté bonne sans la science, de l’œil simple qui 

possède les deux. Le premier peut ainsi accomplir le mal en croyant bien faire. Les persécuteurs 

du Christ et de ses martyrs ne furent-ils pas généralement dans ce cas ? Nous nous sommes fait 

l’avocat du diable dans notre lecture de Bernard en insistant sur la différence entre l’œil mauvais 

qui possède la science mais pas la volonté bonne et refuse donc lucidement d’accomplir le bien 

et celui qu’il appelle « nequaquam » qui ne possède ni le bon zèle ni la science. Ne pourrait-on 

pas prendre la défense de ce dernier en disant qu’après tout il lui arrive d’accomplir le bien en 
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croyant mal faire ? Le relativisme ambiant surenchérirait en se demandant qui peut jamais être 

sûr de ce qui est bien. Mais l’intérêt de l’analyse de Bernard est de montrer qu’il y a une spirale 

de l’ignorance. A force de choisir le mal en croyant bien faire, l’œil bon ne peut-il en toute 

bonne conscience s’y attacher, voire le justifier ? Il deviendra ainsi insensiblement le 

nequaquam qui généralement fait le mauvais choix en prétendant que c’est le bon.  

N’assistons-nous pas ainsi à la justification des pires faiblesses au prétexte des meilleurs 

sentiments ? Dans le De gradibus humilitatis, Bernard analyse avec finesse la spirale de cette 

autojustification de celui qui se ménage, se flatte et finalement se persuade de sa valeur. Voulant 

au départ simplement se ménager en dissimulant sa faiblesse, il en vient finalement à s’ignorer 

lui-même. N’assiste-t-on pas parfois à une surenchère collective des bons sentiments de pleutres 

qui, réchauffés par leur grand nombre, ne veulent pas faire face à leur incurie ? Bernard montre 

bien comment cette autojustification de la bonne-conscience est en fait le pire obstacle à la 

justification divine de ceux qui, refusant de confesser leur faiblesse devant Dieu, s’ingénient à 

la cacher derrière toutes sortes de feuilles de figuier sociales et/ou paralogiques. C’est pourquoi, 

nous nous faisons l’avocat de ce pauvre diable d’homme à l’œil mauvais mais encore lucide 

dont la volonté résistant à la conversion finira bien par céder un jour. Au contraire la volonté 

de l’œil bon, certes bonne au départ, n’est-elle pas par refus de la lumière de la science, 

entraînée dans une spirale du mal bien plus redoutable où elle risque de ne pas rester bonne bien 

longtemps ? On ne saurait devenir simple comme la colombe, rappelle Bernard que si l’on a 

d’abord été prudent comme le serpent. Si l’éthique bernardine comporte aussi un enseignement 

plus classique sur les vertus, cardinales en particulier, elle propose des avancées originales sur 

le thème de la grandeur et de la faiblesse de la volonté, de la duperie de soi et de la conscience, 

qui nous conduisent à la lisière de la contemplation métaphysique. 

C’est à ce domaine, ainsi qu’à la théologie naturelle et révélée qu’est consacré l’essentiel du 

livre 5 du Traité de la considération où celle-ci en vient à "ce qui est au-dessus de nous".  Dans 

ce domaine où nous reconnaissons le champ de la considération spéculative, nous avons vu que 

foi et raison ne sont pas articulées comme elles le seront au siècle suivant par les grands 

scolastiques. Pourtant, Bernard qui a pris parti contre la théologie d’Abélard et ses innovations 

scabreuses, laisse une place inattendue à l’imagination aux côtés de l’intelligence et de la foi, 

dans une investigation qu’il faut bien qualifier de théologique1122. Foi et raison ne sont pas 

                                                           
1122 Sur ce sujet nous nous permettons de renvoyer à deux articles : Ut aperiamus secreta nostra amico, quaecumque 

in pectore habemus, et illius archana non ignoremus. L'(anti)-école du cloître ? Réflexions sur la théologie et 

l'éducation chez quelques cisterciens du XIIe siècle, Colloque "Theologie and education" de l'Internationale 

Gesellschaft für Theologische Mediävistik, Jahrestagung in Göttingen, 19–21. Juin 2014, dans « Archa Verbi », 
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encore délimitées par les frontières précises que la scolastique universitaire tentera d’assigner 

aux disciplines universitaires de la philosophie et de la théologie. Foi et raison ne s’articulent 

pas dans le De consideratione, selon les modalités des raisons nécessaires mises en place par 

Anselme, Richard de Saint-Victor ou Bonaventure. Elles coopèrent entre elles et avec 

l’imagination de manière subtile, notamment dans l’investigation des mondes angéliques et du 

rôle de chacun des neufs chœurs.  

Mais surtout, c’est une hénologie scalaire très originale que déploie Bernard. Ses neuf degrés, 

enracinés pour les premiers dans un solide bon sens, s’élèvent non sans subtilité jusqu’à l’unité 

suprême qui est celle de la Trinité même, condition de possibilité de toutes les autres. Paradoxe 

du mystère chrétien : rien n’est plus un pour Bernard que les trois Personnes divines et c’est 

pourquoi il refuse les spéculations porrétaines sur la déité qui ne sauraient conduire qu’à une 

quaternité. Cette préférence métaphysique pour l’Un place Bernard dans la grande tradition 

hénologique du néoplatonisme1123. Mais il en propose une christianisation originale, puisque 

l’interface entre l’unité transcendante de la Trinité et les formes les plus élevées d’unités 

créées : celles de la cohérence morale ou de la concorde politique, est assurée d’une part par le 

privilège Christique de l’unité de faveur (dignativa) où la Personne du Verbe assume l’humanité 

de Jésus, (nous reconnaissons ici l’union hypostatique), mais aussi par l’unité de volonté ou de 

vœu (votiva). Certains y reconnaîtront une union mystique à Dieu par la volonté, mais le terme 

et le contexte suggèrent plutôt une union réalisée à travers les vœux monastiques. Peut-on y 

voir une spécificité de la théologie monastique, comme hénologie du vœu ?  

Toute considération ou hénologie spéculative reste en tout cas en-deçà de la contemplation, et 

celle des bienheureux demeure l’horizon de toute ascension contemplative. Avec les derniers 

livres du De consideratione et du De amore Dei, nous nous trouvons à cette frontière. Au-delà 

de cette hénologie scalaire, nous avons vu dans le premier, l’âme contemplative de Bernard 

scruter les neuf chœurs angéliques, natures invisibles et leurs grâces propres, mais encore les 

demeures eschatologiques du sein d’Abraham et de l’autel sous lequel reposent les âmes des 

martyrs. Ce sont ainsi les entrailles de miséricorde de Dieu que scrute cette "théologie du sacré 

cœur". Nous y avons encore trouvé une théologie originale des noms divins : être, principe sans 

principe, bonté, simplicité, unité… s’opposant au passage aux spéculations des dialecticiens sur 

                                                           
13 (2015), pp. 241-260 ; La philosophie comme considération, la contemplation et ses moyens selon Bernard de 

Clairvaux , dans Festshrift in honor of Kent Emery for his 70th birthday, Notre Dame, 27-30 juillet 2014, à paraître. 
1123 Cf. à ce sujet LAMBROS COULOUBARITSIS, Une hénologie cistercienne, dans Bernard de Clairvaux et la pensée 

des Cisterciens, ed. P.-A. Burton, Ch. Trottmann et alii, dans « Cîteaux », 63 (2012), p. 29-43 ; également pour la 

christianisation de l’hénologie, THEO KOBUSCH, La pensée de Bernard, un héritage de la "philosophie chrétienne", 

ibid., p. 15-27. 
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la déité. Même les considérations proprement doctrinales sur l’Incarnation et la Rédemption 

sont rapportées à l’hénologie dans une philosophie pleine de bon sens et de vie. L’unité de 

faveur (dignativa) vient au secours de l’unité native entre le corps et l’âme pour conduire celle-

ci à la vie trinitaire et à son unité supérieure. La Théotokos est le lieu de la coction qui soude 

ainsi l’humanité à la divinité du Christ. Mais toutes ces spéculations de théologie naturelle ou 

dogmatique relèvent encore de la considération, certes en son degré supérieur, voire du premier 

degré de la contemplation.  

Car, dans le De amore Dei, Bernard en distingue trois rapportés aux trois états, des âmes : celles 

encore liées au corps mortel, les âmes séparées des saints, enfin, celles réunies à leur corps 

glorieux après la résurrection ; et il reconnaît ces trois états dans le verset du Cantique V, 1 : 

« mangez mes amis, buvez, enivrez-vous mes bien aimés ». Déjà supérieure par sa certitude à 

la considération, même spéculative, la contemplation des âmes unies aux corps mortels s’en 

tient encore à la rudesse d’une nourriture solide. Au contraire, celle des âmes séparées 

commence à boire, mais son vin encore "mêlé de lait", celui du désir légitime de régir leur 

corps. La contemplation ne saurait donc être parfaite qu’au quatrième degré de la charité où ce 

désir comblé par la résurrection, et avec lui tout amour de soi, se résorbe dans l’amour de Dieu. 

Nous le comprenons, la charité n’est pleinement accomplie qu’en atteignant son horizon 

eschatologique, et avec elle la contemplation qui peut enfin devenir parfaite. Mais il nous faut 

comprendre aussi que Bernard tire ainsi les ultimes conséquences du socratisme chrétien. Car 

la duperie de soi ne saurait disparaître complètement qu’avec cette résorption de l’amour de soi 

dans la charité, et c’est ainsi avec la contemplation parfaite que s‘accomplit le "noverim te 

noverim me" (ou l’inverse). En parvenant à la plénitude de la vision béatifique, le bienheureux, 

prenant sa place au banquet éternel, reçoit le petit caillou blanc où est inscrite sa véritable 

identité sous le regard de Dieu. Aucun trouble de la conscience, bonne ou mauvaise à l’excès 

ne vient plus filtrer la lumière de sa connaissance de soi et de Dieu.  

Nous avons ainsi tenté de mettre en valeur dans sa cohérence une philosophie de Bernard. Elle 

ne fait pas système pour autant et nous ne risquons pas de trouver au plus près de l’Abbé de 

Clairvaux des "Bernardini" servilement attachés à un credo sectaire. Ses disciples sont plutôt 

attirés par la grande liberté de Bernard comme le furent ceux de Socrate et réagissant comme 

eux à l’interrogation fondamentale : « avoir ou être ? ».  Cette pensée originale ne grève pas 

ainsi la riche diversité des réflexions philosophiques que nous avons trouvée chez les principaux 

penseurs cisterciens du XIIe siècle. En écrivant "les principaux", nous avons bien conscience 

de ce que nos choix ont pu garder d’arbitraire. Parmi ceux qui dans l’Ordre, nous semblent les 
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plus proches du cœur de Bernard, nous avons retenu Aelred de Rievaulx, Guerric d'Igny, 

Geoffroy d'Auxerre. Autour de ce nouveau Socrate, nous tentions de reconnaître chez chacun 

d’entre eux une inflexion comparable à celle des "petits socratiques" : respectivement, 

Cyrénaïques, Mégariques et Cyniques. 

Nous avons constaté chez Aelred le primat de la charité, si bien que la trilogie humilité, charité, 

contemplation devient chez lui les trois sabbats de l’amour de soi, du prochain et de Dieu, où 

la philautia reste fondamentale. On a beaucoup spéculé sur l’homosexualité d’Aelred, mais ce 

qui le rapproche des Cyrénaïques n’est pas tant la sensualité que sa sublimation dans l’amour 

d’amitié. Ce thème philosophique présent chez tant de philosophes comme Aristote ou Cicéron 

pour ne citer qu’eux, donne lieu chez l’abbé écossais à des développements d’une profondeur 

exceptionnelle. Il complète en cela la réflexion de Bernard, dont le traité de l’amour de Dieu 

n’était pas d’abord centré sur la charité fraternelle. Mais celle-ci ne doit-elle pas s’étendre à tout 

homme alors que l’amitié développe des "affinités électives" ? Pour Aelred, l’une n’exclut pas 

l’autre, mais la seconde porte la première à une perfection qualitative. Car l’amitié amène au 

partage des secrets sur « les choses humaines et divines », ce qui n’est autre que la philosophie 

selon une définition reprise à Cicéron. Nous découvrons ici une (anti ?)-école du cloître. Loin 

de pouvoir s’enseigner dans une salle de classe, ce qui a été atteint dans une expérience éthique 

et mystique ne doit-il pas être réservé à des amis éprouvés ? Comme maître des novices et abbé, 

Aelred est amené à développer des considérations éthiques à la fois très fines et pleines de bon 

sens. Ainsi examine-t-il le rôle de l’affect et de la raison dans les prises de décisions, celui du 

désir et de l’action dans leur mise en œuvre qui reste finalisée à la jouissance.  

Au cœur de ce processus demeure pour lui comme pour Bernard, le libre-arbitre, mais d’emblée 

conçu comme capacité d’aimer. A la croisée des deux concupiscences augustiniennes, il est pris 

dans un choix plus que cornélien, déjà pré-shakespearien dans le Dialogue sur l’âme. Il s’agit 

pour elle de revenir de l’avoir ou de l’honneur à l’être et donc aussi au ne pas être pour qui 

s’éloigne de Dieu. Aelred ne se cache pas de son goût pour Augustin et comme Bernard, mais 

à sa manière, il le lit dans une perspective eschatologique. Il en découle toute une éthique de 

l’uti et du frui, car sans être Cyrénaïque ou Epicurien, Aelred ne réserve pas le frui à Dieu seul, 

et conçoit ainsi la possibilité d’une jouissance dès ici-bas de l’autre aimé de charité, dans la 

perfection de l’amitié. Celle-ci, ne saurait être considérée comme un moyen (sauf dans ses 

formes impures, intéressées) mais toujours comme une fin. Conçue comme partage des secrets 

de sagesse, elle s’assimile à cette dernière selon un rapport analogique. Entre sagesse et amitié 

ce n’est pour le moine qu’une question de degrés, comme entre la chasteté conjugale et la 
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continence des veuves. L’amitié devient pour Aelred une "échelle des moines" où chacun aide 

l’autre à s’élever dans et vers l’étreinte suprême du Christ. Mais en attendant cet horizon 

eschatologique, l’amitié doit être mise à l’épreuve, en particulier dans sa capacité à garder les 

secrets. 

Les spéculations eschatologiques d’Aelred trouvent un prolongement dans son Dialogue sur 

l’âme. On en retiendra le rôle de la sensibilité comme charnière avec le corps, ou encore la belle 

idée, pas tout à fait orthodoxe d’une spiration de l’âme par l’amour mutuel des parents, et enfin 

celle d’une souffrance ou d’une jouissance des âmes séparées par une imagination comparable 

à celle à l’œuvre dans les rêves. De plus, il envisage que les âmes des saints soient renseignées 

sur nos besoins par une vision en Dieu comparable à celle attribuée dans la biographie rédigée 

par Grégoire le Grand, à saint Benoît qui voyait le monde entier réduit à la dimension d’un petit 

globe dans un rayon de lumière. La philosophie d’Aelred pourra paraître plus pratique que 

spéculative. Elle adopte volontiers la forme dialoguée dont le modèle reste, tant pour celui sur 

l’amitié que pour celui sur l’âme, les premiers dialogues socratiques de Platon. Mais elle est 

indissociablement pratique et spéculative, témoins, les pages sur l’origine de l’amitié, la 

profondeur existentielle, voire eschatologique du libre-arbitre, ou encore le passage très original 

du Miroir de la charité qui s’assimile à une preuve de l’existence de Dieu centrée sur une 

éventuelle conversion de l’insensé de folie à sagesse. La méditation sur l’existence de Dieu se 

fait aussi réflexion sur la sagesse qui n’est jamais acquise. La spéculation métaphysique et 

eschatologique d’Aelred n’a pas l’ampleur de celle de Bernard, mais elle témoigne des mêmes 

préoccupations, comme aussi son éthique ou sa psychologie, avec un centrage tout particulier 

sur l’amour tant humain que divin.  

Guerric d’Igny souligne quant à lui, le lien entre les deux adages socratiques : s’éloigner du "je 

sais que je ne sais rien", c’est donner prise à la duperie de soi et perdre de vue du même coup 

le "connais-toi toi-même". Cette défiance à l’égard des certitudes de la bonne conscience nous 

amenait à rapprocher Guerric des Mégariques. Mais il a trop de foi et de respect pour la science 

pour rester sceptique et déploie une philosophie confessante, de la lumière et des ténèbres. 

Mieux, il dénonce une ignorance coupable qui se complairait en elle-même et propose un 

chemin en quatre étapes : foi, justice, science, sagesse. Il conspue des clercs qui s’en tiendraient 

à la justice sans cultiver la science, l’œil bon ne reste-t-il pas fragile faute d’accéder à la 

perfection de l’œil simple par la science ? Mais celle-ci doit être dépassée par la sagesse. Nous 

reconnaissons au passage la structure origénienne des trois domaines de la morale, de la 

physique et de la spéculation correspondant aux trois livres attribués à Salomon. Relevons que 
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les deux dernières étapes de ce mouvement sont conçues selon le schème charismatique des 

sermo scientiae et sapientiae et que la sagesse comporte une dimension explicitement 

contemplative pour Guerric.  

Celle-ci reste toutefois indissociable de la conversion éthique sur le chemin des vertus qui 

balisent l’avènement du Christ en nous. Progrès moral et prises de conscience intellectuelles, 

justice et science indissociables, jalonnent ainsi le passage de l’obscurité de la foi à la claire 

vision eschatologique, de même que cet avènement du Christ en nous s’inscrit entre deux 

autres : le premier est celui de son Incarnation et le dernier n’est autre que son retour dans la 

lumière de la gloire. Si ce chemin laisse place à des consolations, Guerric dans son humilité ne 

veut y suivre pour toute philosophie que le Christ crucifié. Cette ascèse laisse monter le chant 

du psaltérion du cœur sage et celui plus grave de la cithare de la chair qui pâtit. C’est ainsi que 

la philosophie de Guerric culmine en une sagesse de la louange à l’horizon eschatologique. Au 

contraire de celui qui murmure et se lamente sur les défauts de ce monde qui passe, le moine 

qui reste dans la louange anticipe l’avènement de la Jérusalem céleste, cultivant la lectio dans 

les jardins d’ici-bas et le chant en communion avec ceux du ciel. 

Mais le plus ascétique des trois auteurs retenus comme proches de Bernard est son secrétaire, 

Geoffroy d’Auxerre. La pauvreté radicale est rapportée chez lui à l’abandon dans l’obéissance, 

renonçant à la volonté propre. Car selon l’image reprise à Jérôme à travers Bernard, celle-ci est 

comparée à une sangsue, flanquée de ses deux filles : la volupté du corps et la vanité de l’esprit. 

La connaissance de soi est ici menée sur un chemin de pauvreté radicale où nous reconnaissions 

la veine cynique de Diogène. Les laïcs pourront bien se détacher des consolations apportées par 

les biens d’iniquité en les partageant avec les pauvres. Ceux-ci leur ouvriront les portes du 

royaume, mais ils marcheront ainsi sur un sol fangeux comme les pères de l’Ancien Testament 

traversant la mer rouge derrière Moïse. Le moine invite au contraire à tout quitter à commencer 

par soi-même pour marcher à la suite de Pierre sur les eaux de la concupiscence et dénonce le 

scandale des clercs qui amassent ici-bas des trésors, voire des terres alors qu’ils devraient se 

soucier du royaume. Les clercs paresseux tirent les avantages de toutes les autres conditions : 

nobles, marchands… sans en partager les risques. Ils s’exposent à partager le sort du mauvais 

riche ne pouvant plus être secouru par Lazare. La perspective eschatologique montre les dangers 

de la richesse des profiteurs et l’appel à une pauvreté radicale y trouve son sens ultime. Les 

clercs refusant la pénitence ici-bas par le travail se ferment les portes du paradis, grandes 

ouvertes au contraire pour les « damnés de la terre » qui se sont tués à la tâche. L’eschatologie 

de Geoffroy a déjà des accents d’une théologie de la libération. C’est l’abandon de la volonté 
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propre et de ses deux filles, concupiscence de la chair et vanité de l’esprit qui conduit le sujet à 

son ultime identité eschatologique. Toute consolation ici-bas, en particulier dans les honneurs, 

aurait le goût de ces figues tombées avant d’être mûres. La seule vraie récompense des justes 

ne saurait être la promesse du centuple ici-bas, mais seulement de siéger, stables dans leur 

éternité, pour juger avec le Christ. Car seule la justice divine peut rassasier « ceux qui ont faim 

et soif ». Dans cette anthropologie ascétique, le sujet n’échappe aux vains désirs qu’en 

renonçant radicalement, définitivement à toute volonté propre et ne saurait recevoir en échange 

que la vérité même du jugement, par participation dirions-nous. Ce trône de Pierre se trouve 

ainsi pour le moine cistercien comme la récompense au sommet d’une échelle dont un montant, 

rectifiant l’âme est l’humilité, conformément à la pensée de Bernard, mais l’autre le labeur, 

rectifiant le corps. Le travail manuel si important pour l’Ordre ne risque-t-il pas ici d’éclipser 

la charité dans une voie raidie par l’ascèse ?  

Chez ces trois premiers auteurs nous avons ainsi retrouvé les principales inflexions du 

socratisme chrétien de Bernard : l’humilité se traduisant par le silence intérieur chez Guerric ou 

le renoncement ascétique à la volonté propre chez Geoffroy, la charité connaissant des sommets 

avec l’amitié chez Aelred, l’eschatologie restant très présente à tous trois. Elle le sera aussi aux 

trois suivants, retenus parmi les plus philosophes des cisterciens de ce temps au chapitre deux 

de la seconde partie. 

La philosophie d’Isaac de l’Étoile offrait plusieurs entrées possibles : psychologique, 

métaphysique, morale. Nous avons choisi cette dernière qui se présente en fait dès les premiers 

sermons de Toussaint. Leur place au début du recueil prend ainsi un sens doctrinal à nos yeux 

qui éclipse les tentatives de réorganiser l’ensemble des 55 sermons sur des bases codicologiques 

plus fragiles. L’enseignement d’Isaac sur les Béatitudes, qui occupe les cinq premiers offre en 

effet une entrée en matière philosophique d’esprit socratique à l’ensemble de sa pensée. Comme 

chez Bernard ou Geoffroy d’Auxerre, la pauvreté en est la porte étroite qui conduit par la 

douceur à la béatitude des larmes dont l’examen est l’occasion de développer le connais-toi toi-

même. Même si ce n’est pas avec la même violence ascétique et politique que Geoffroy, Isaac 

insiste sur l’antagonisme entre être et avoir qui fait de la pauvreté volontaire une entrée 

incontournable sur le chemin de la sagesse. Nous l’avons même vu s’interroger sur la propriété 

collective exercée par les cisterciens à l’égard des biens de l’Ordre, semblant ainsi anticiper les 

options ultérieures des ordres mendiants. Nous avons aussi retrouvé dans son deuxième sermon 

la distinction entre "toi, ce qui est à toi et ce qui est autour de toi" et remarqué qu’elle est 

finalement plus proche de celle opérée par Socrate dans l’Alcibiade majeur que ne peut l’être 
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la distinction proposée par Bernard au De consideratione simplement spatiale, entre "toi, ce qui 

est en-dessous, autour ou au-dessus de toi". L’Alcibiade n’est pas connu à l’époque d’Isaac. A-

t-il pu retrouver le sens de cette distinction par une médiation patristique ? Il faudrait encore 

remarquer qu’il rapporte "ce qui est à toi" au corps, alors que celui-ci faisait pour Platon partie 

de ce qui dépend de nous, tandis que ce qui nous appartient en propre était plutôt, selon lui, de 

l’ordre des qualités de l’âme, des vertus. Quoi qu’il en soit le connais-toi toi-même est d’emblée 

placé par Isaac dans une perspective mystique dont nous avons relevé d’ailleurs qu’elle n’est 

pas absente chez Platon, et ce dès l’Alcibiade majeur. Mais Isaac ne manque pas de christianiser 

cette conversion philosophique vers l’intériorité : elle aboutit à la divinisation, mais en passant 

par la zone de dissemblance où le pécheur se purifie par le don et la béatitude des larmes en vue 

de retrouver la ressemblance originelle avec Dieu.  

Après Bernard, Isaac tire les conséquences de son approfondissement du socratisme chrétien 

sans toutefois céder au dolorisme : les larmes sont la voie vers la béatitude qui consiste en la 

consolation selon cette philosophie du ressuscité qui débouche nécessairement sur une 

eschatologie. Cela ne l’empêche pas d’assumer une éthique des vertus, cardinales en particulier. 

Au contraire, celles-ci s’ordonnent à partir de l’influence sidérale de la justice. Cette vertu 

suprême est rapportée à la loi naturelle, distinguée des lois ancienne et nouvelle, d’une manière 

qui ne manque pas de rappeler les conférences de Pierre Abélard. Mais les cinq premières 

Béatitudes constituent ainsi pour le moine une montagne de la vie active structurée par les 

vertus correspondant à chacune d’entre elles et culminant par la miséricorde d’où peut se 

prendre l’envol contemplatif. Après la purification des affects, en particulier les quatre passions 

fondamentales (joie et espérance du concupiscible, douleur et crainte de l’irascible), par les 

vertus, c’est donc celle des différentes formes de connaissance qui doit être opérée par les 

dernières Béatitudes. Les cinq niveaux de connaissance se déploient avec leurs objets et leurs 

correspondances selon le tableau que nous rappelons ici : 

 

Faculté Objet Analogue cosmique 

Intelligence Dieu immuable Ciel empyrée igné 

Intellect Muable sans corps ni lieu mais dans le temps Firmament = éther 

Raison Dimensions des corps et assimilées Air 

Imagination Similitudes des corps Eau 

Sens Corps Terre 
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La connaissance s’élève ainsi de degré en degré en s’éloignant des corps, pour culminer dans 

un apophatisme d’inspiration dionysienne. Au sommet du Thabor, les trois facultés 

supérieures : raison, intellect et intelligence se prosternent comme les trois apôtres 

ensommeillés devant le mystère du Christ transfiguré. La mystique spéculative d’Isaac propose 

un commentaire de cet épisode, digne de la grande tradition patristique. 

Mais elle se déploie aussi avec une très grande autonomie, cette fois à l’égard de la Révélation 

dans les sermons 18 à 26, développant une pensée originale qui pourrait résulter d’une triple 

influence : dionysienne, chartraine/porrétaine et anselmienne. Son point de départ semble être 

une affirmation du primat de la substance première sur la seconde qui évite deux grandes 

inflexions que connut l’histoire de ce problème aristotélicien : celle du néoplatonisme qui allait 

chercher un fondement de cette différence dans celle des deux premières hypostases, et celle du 

nominalisme qui tranchera en faveur de la première, ne reconnaissant d’existence qu’au 

singulier.  

Isaac lui confère au contraire une primauté qui tient non à son évidence empirique ou 

existentielle, mais à sa plus grande proximité à l’égard de l’Un. Il jette ainsi une lumière 

nouvelle sur la preuve d’Anselme et sa genèse logique : celui-ci tenterait d’ouvrir une remontée 

de la substance seconde universelle mais qui ne peut exister que dans la première, à celle-ci, 

seule susceptible de fonder son unité et son existence. De fait Isaac reprend l’ontologie 

chartraine de la Création suggérant que de la Trinité qui est unité, égalité et nexus, chaque réalité 

reçoit sa forma essendi et avec elle, nombre, mesure et poids rapportés à chacune des trois 

Personnes comme à son origine créatrice.  

Mais il subvertit le procédé anselmien : la remontée vers Dieu ne s’opère pas d’une substance 

seconde vers la première et son principe. Le Dieu ainsi découvert par la théologie négative n’est 

ni le premier des êtres, ni un absolu néant. C’est à partir de la négativité exercée tant sur la 

première que sur la seconde que peut suinter un rayon de la lumière divine. Mieux, cette 

négativité remontant selon l’apophatisme dionysien, au-delà des deux substances dénoncées 

dans leur complémentaire insuffisance, vers une supersubstance divine, vaut aussi pour le sujet 

qui se trouve ainsi contraint à faire l’aveu de son quasi-néant pour accueillir le rayon divin et 

divinisateur. Poussant toujours plus loin la négativité, Isaac subvertit donc le procédé 

anselmien : n’affirmant jamais l’existence d’un être premier, il dénonce toujours plus avant les 

contradictions de l’insensé qui prétendrait le contraire.  

Ce procédé qu’il appelle transilitio, voulant rendre l’hébreu idithun qu’il reçoit de Jérôme 

pourrait sembler à certains égards, précurseur de la transomption cusaine. Jouant sur les 
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traductions du latin, nous avons vu que Dieu est le seul en qui les deux substances coïncident. 

Il peut dire ainsi : « je suis celui qui est », mais aussi, « je suis qui je suis ». Au contraire chacun 

de nous doit confesser qu’il n’est pas celui qui est, voire qu’il est celui qui n’est pas. Mieux 

chacun doit avouer : « je suis qui je ne suis pas » et pire encore, « je ne suis pas qui je suis ». 

Nous reconnaissons dans ce mouvement de creusement d’une humilité confessante devant la 

lumière divine, le thème du silène et de la sainte ampoule que nous avions relevé chez Bernard. 

Mais Isaac lui applique toute la profondeur de l’apophatisme dionysien à partir de la distance 

non pas ontico-ontologique, mais creusée entre les substances première et seconde par où il 

entend faire passer la lumière du rayon suressentiel du Dieu transcendant de Denys.  

Par là nous avons vu qu’il entend assumer les trois principales dimensions de la philosophie : 

logique, physique et morale, dans une division certes plus stoïcienne qu’origénienne, mais nous 

constatons que le cadre philosophique fondamental reste celui d’un socratisme chrétien. Tout 

progrès métaphysique passe par une descente éthique accueillant humblement la lumière 

conformément à la tradition mise en évidence par Theo Kobusch et où en sa profondeur, Isaac 

vient s’inscrire à la suite d’Origène et de Bernard. Ainsi sa théologie monastique ne passe ni 

par une preuve ontologique, ni par une remontée cosmologique, mais par une unification 

psycho-spirituelle où s’opère par une purification apophatique, le « noverim me noverim te ». 

Or elle prend chez Isaac une ampleur spéculative remarquable, tant à propos de la Trinité que 

de la Création, pensées l’une et l’autre à partir de la gratuité libre du don divin.  

Toutefois, le prédicateur cistercien ne s’en tient pas à la théologie spéculative du philosophe et 

développe aussi des considérations exégétiques très originales qui dénotent une herméneutique 

spécifique distinguant six livres par lesquels la sagesse divine se révèle successivement. Ne 

pouvant nous y étendre en conclusion, contentons-nous de rappeler l’un des tableaux que nous 

avons élaborés pour en rendre compte. 

  

1er livre Verbe de Dieu Écrit à l’intérieur seulement : tota simul 

2ème livre Esprit créé Écrit à l’intérieur seulement : imago omnis formae 

3ème livre Créatures Écrit au-dedans et au dehors, visible mais obscur 

4ème livre Loi de Moïse Audible 

5ème livre Incarnation du Verbe Palpable 

6ème livre Évangile Écrit à l’extérieur, rend visible le Christ après 

l’Ascension 
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Pourtant, docte ignorance et connaissance de soi restent au cœur de cette sagesse chrétienne où 

se retrouvent les trois composantes bernardines de l’humilité et de la charité menant à la 

contemplation. Mais l’articulation entre les deux premières passe par l’obéissance monastique. 

C’est elle qui évite la folie des philosophes païens qui se sont perdus dans leurs pensées. Au 

contraire, par la pratique de l’obéissance, le moine évitant la duperie de soi, se laisse remplir de 

la folie d’une eau qui sera bientôt changée par le Christ lui-même en vin de la sagesse. Ainsi 

s’opposent chez Isaac sagesse des philosophes et sagesse chrétienne, mais dans la revendication 

d’un authentique socratisme réalisé par l’humilité et l’obéissance monastique. A travers ce 

progrès par la grâce sur le chemin des vertus ancré dans celles du monachisme, c’est en fait le 

Corps mystique du Christ qui se développe.  

Nous retrouvons chez Isaac ce thème eschatologique du Christus totus, dont le corps enfanté 

par l’Église et les sacrements doit être réuni définitivement à son chef au dernier jour. Cette 

unité attendue est l’occasion de développements sur les différentes formes d’union et d’unités 

qui s’avèrent plus synthétiques, mais très proches de ceux du De consideratione. Enrichie des 

influences de l’école de Chartres, d’Anselme, mais surtout de Denys, la philosophie d’Isaac de 

l’Étoile donne une ampleur nouvelle au socratisme chrétien qui reste pourtant son point de 

départ. Nous y retrouvons l’importance de l’humilité monastique, mais aussi de l’obéissance 

qui façonne la charité. Enfin, la contemplation est encore mise en perspective eschatologique à 

travers le thème du corps mystique du Christ, tout en laissant place à des spéculations très riches 

non seulement hénologiques, mais proprement théologiques. Après Bernard, c’est sans doute 

avec Isaac que culmine la théologie monastique cistercienne.  

Garnier de Rochefort, présente une pensée plus syncrétique encore, à la fois plus archaïque dans 

la mesure où elle reste le plus souvent sous le régime d’une approche exégétique et symbolique, 

et plus moderne par l’accueil qu’elle entend réserver aux sciences de son temps : arts libéraux, 

avec une place spéciale pour la physique et l’astrologie. Ici encore allons directement au tableau 

récapitulatif que nous avons proposé des différents niveaux de connaissance :  
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Visio (Beatifica) 

Contemplatio 

Angelica 

Epiphania       

3 chœurs > 

Hyperphania 

3 c. médians 

Hypophnia  

3 chœurs < 

  

Contemplatio 

anagogica 

Purifiée/images 

Rachel/ idoles 

de Laban 

Dans la foi, 

Élie à L’Ho- 

reb, brise 

légère 

   

Ratio Signes 

antécédents 

Pouls/malade 

Signes 

concomitants 

Etiquette/vin 

Signes 

Conséquents 

Cendre/feu 

  

Imaginatio Similitudes 

semblables 

Ange 

Similitudes 

dissemblables 

diable 

Dissimilitudes 

semblables 

ver 

  

Res Natura  

 

Physique, Lion, 

agneau (Ap 5, 

5-6) 

Forma 

Nombre 

Arithmétique 

Dieu Un 

Forma 

Mesure 

Géométrie 

Calame (Ez 

40, 3) 

Forma 

Poids 

Musique 

Balance 

(Ap 6) 

Forma 

Mouvement 

Astrologie 

Stella 

matutina 

Vox Grammaire 

imposition 

vir 

Dialectique 

interprétation 

David 

Rhétorique 

signification 

manus 

  

      

Les arts du trivium et du quadrivium s’y répartissent respectivement entre vox (c’est-à-dire 

signa selon l’articulation augustinienne) et res. Mais dans ce second domaine, les arts du 

quadrivium, rapportés à la forme déclinée respectivement selon le nombre (arithmétique), la 

mesure (géométrie), le poids (musique) et le mouvement (astrologie), sont précédés de la 

physique qui regarde la matière. Ajoutons que chacun de ces types de connaissance est associé 

à une référence scripturaire qui en explicite le mode de fonctionnement. Notons toutefois que 

ces sciences profanes restent en deçà de la connaissance par l’imagination, la raison et des 

différentes formes de contemplation, elles-mêmes coiffées par la vision entendons celle 

réservée à Dieu et aux bienheureux. La connaissance imaginative est divisée selon la distinction 

érigénienne entre les similitudes semblables, dissemblables et les dissimilitudes semblables. 

Elle reste encore en-deçà de la connaissance anagogique, dépassant la foi dans le rapt, mais 
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restant en-deçà de celle des anges et surtout de la vision définitive réservée aux bienheureux 

dans l’eschatologie. Tout ce complexe échafaudage pourra nous sembler loin de la simplicité 

du socratisme de Bernard. Pourtant il s’y inscrit car il reste enchâssé dans une éthique articulant 

vie active (avec ses œuvres de charité) et vie contemplative. Qui plus est, Garnier s’inscrit 

pleinement dans la tradition eschatologique cistercienne par le rôle qu’il assigne à Marie et à 

son engendrement du Christ en nous. Ce thème présent chez Bernard et spécialement cher à 

Guerric d’Igny se retrouve nous l’avons vu chez Isaac de l’Étoile, mais atteint une complexité 

ultime avec Garnier qui en distingue 5 modalités, synthétisées dans le tableau que nous 

rappelons ici :  

 

Éternel, du Père, 

sans  mère 

Temporel de sa 

mère, sans père 

En nous par la 

dévotion 

inspirée 

Par le baptême Par la croix 

Nous crée Nous réforme Se forme en 

nous 

Nous sanctifie Nous sauve 

Ps 2, 7 

Aujourd’hui je 

t’ai engendré 

Is 9, 6 Un enfant 

nous est né 

Ga 4, 19 jusqu’à 

ce que le Christ 

soit formé en 

vous 

Jn 3, 5 renaître 

de l’eau et de 

l’Esprit 

Célébration de 

la naissance des 

saints au ciel 

 

La tendance de la pensée de Garnier est ainsi d’intégrer un maximum de complexité, mais il 

commence sa quête de la vérité par le connais-toi toi-même, l’achève par un horizon 

eschatologique et entre temps, relativise l’acquisition des sciences profanes à celle des vertus 

éthiques en vue de finaliser la vie active à la vie contemplative. 

Avec Hélinand de Froidmont, la référence à la philosophie et au socratisme en particulier est 

explicite et centrale. Le trouvère renommé, subitement converti peut-être à la suite d’une 

expérience de mort imminente, écrit un traité De cognitione sui qui traduit philosophiquement 

une préoccupation exprimée poétiquement par ses fameux vers de la mort. Cela ne l’empêche 

pas d’être à la fois très critique à l’égard de tous les philosophes antiques examinés les uns après 

les autres et d’aduler Bernard comme un nouveau Socrate. En revanche, il attribue un rôle 

apologétique central aux philosophes chrétiens chargés de prouver une vérité de foi répandue 

par les apôtres et défendue par les martyrs. Mieux, il voit un avènement eschatologique plénier 

de ces trois promotions de la vérité dans la révélation des secrets des cœurs, l’enfermement 



  

474 

 

définitif du mal de coulpe et la glorification finale des élus où nous avons reconnu les trois 

libertés. Hélinand entend ainsi trouver en matière eschatologique, un juste milieu entre la 

condamnation par les philosophes des fables terrifiantes des poètes sur le destin des âmes (où 

il a su exceller en son temps) et la dénégation optimiste par d’autres comme Origène, des peines 

éternelles. Le "connais-toi toi-même" se situe ainsi au cœur d’un mouvement beaucoup plus 

ample, eschatologique de révélation de la vérité. Aussi pour Hélinand de Froidmont le vers de 

Juvénal qui fait descendre du ciel l’oracle apollinien, masquerait-il un emprunt de la sagesse 

grecque à la révélation Biblique qu’il considère comme antérieure. Ne prône-t-elle pas déjà la 

connaissance de soi en Jb 5, 24 ou Ct 1, 7 ? Qui plus est, le chantre philosophe remet ainsi la 

cosmologie à sa place au sein d’une géographie eschatologique. Il assume l’astronomie 

ptoléméenne de son temps, tout en considérant que la musique des sphères célestes ne saurait 

égaler le chant de la moindre intelligence angélique, et qu’elle ne vaut pas un savoir susceptible 

de conduire au salut. Mais le connais-toi toi-même est regardé à partir du mystère de la 

Visitation : visite médicale de celui qui ne saurait montrer de la compassion à son hôte qu’il ne 

se soit auparavant visité lui-même et laissé guérir par la grâce là où il aura compris qu’il en était 

besoin. Au contraire, Hélinand attribue en une allusion au Précepte et la dispense, le refus de 

cette visitation introspective à l’"oculus nequam", qui ne veut ni de la science ni du bon zèle et 

persiste dans ses convoitises aveuglées. L’anthropologie du poète, sensible principalement à 

l’homme intérieur, mais ne négligeant pas le corps, laisse comme Bernard le rôle central au 

libre-arbitre. Comme lui, il en souligne aussi la faiblesse, mais en poète érudit, il ne manque 

pas d’en citer l’expression la plus parfaite dans le vers d’Ovide (Métamorphoses 7, 20) : 

« Video meliora proboque, deteriora sequor ». Il n’en développera pas moins une morale des 

vertus presque classique, mais sa théologie se déploie à partir de la psychologie appliquant ainsi 

de manière originale le « noverim me-noverim te ». Le poète philosophe fait une place 

particulière à la méditation sur la mort, aimant à jouer avec humour sur les deux sens du mot 

vers. Les vers de la mort sont aussi la vermine dont il précise dans une anecdote relatée vers la 

fin du De cognitione sui qu’elle vient à bout des riches, tandis que les pauvres ont l’habitude de 

lutter contre elle. Cette apologie cistercienne de la pauvreté prend ici toute sa radicalité : elle 

n’est pas seulement sociale, dénonciation des fastes des prélats, mais proprement 

eschatologique et philosophique. Il y a un choix radical entre avoir et être et en le soulignant à 

son tour, Hélinand de Froidmont rejoint Geoffroy d’Auxerre sur le versant philosophique que 

nous avons désigné comme cynisme christianisé. Mais surtout, nous y reviendrons, il est sans 

doute le philosophe cistercien qui en son siècle a le mieux apprécié l’événement philosophique 
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de l’enseignement de Bernard conçu comme un nouveau Socrate. Nous avons relevé qu’il 

établit ainsi une filiation philosophico-monastique passant dans le monde grec par Pythagore et 

Platon, mais continuée par Basile qui commence à la christianiser, suivi en cela dans le monde 

latin par Grégoire le Grand et Bernard de Clairvaux. Ainsi Hélinand qui nait peu après la mort 

de Bernard a-t-il assez de hauteur de vue pour le situer à sa place éminente dans l’histoire du 

socratisme. 

Dans un dernier chapitre, nous avons réuni trois auteurs très différents et dont la proximité à 

l’égard de Bernard et de l’Ordre cistercien est très variable : Guillaume de Saint-Thierry, Alain 

de Lille et Joachim de Flore. Le premier est l’ami très cher de Bernard qui dès leur première 

rencontre au début des années 1120, désire quitter l’habit noir pour le rejoindre sous le blanc. 

Il ne le fera qu’en 1135 à l’Abbaye de Signy, exhorté au contraire par son ami à persister dans 

ses responsabilités d’Abbé bénédictin aussi longtemps que possible. Nous avons commencé 

notre enquête sur sa philosophie par son Traité De natura corporis et animae qui tente une 

synthèse entre ses trois sources : médicale, philosophique et théologique. Dans ce traité tardif 

achevé à Signy, il rejoint les préoccupations de ses premiers entretiens avec Bernard sur la 

nature de l’âme et le rôle des vertus dans sa guérison ainsi que celle du corps. Ce souci du corps 

se déploie en particulier dans la première partie qui décrit les humeurs dans leurs relations aux 

quatre éléments et aux principales fonctions de la vie végétative, sensible et rationnelle. Mais 

nous avons relevé que le traité s’ouvre sur le précepte delphique, rapproché précisément du 

verset du Cantique (1, 7) : « Si tu ne te connais pas toi-même, sors » conforme à la tradition du 

socratisme chrétien initiée par Origène. Encore la première partie s’en tient-elle aux sources 

médicales, Constantin l’Africain en particulier, que l’auteur tentera d’articuler en seconde partie 

avec les définitions de l’âme qu’il trouve chez les philosophes et les Pères de l’Église. Pour les 

premiers elle est un principe simple distinct du corps et qui l’anime, tandis que les seconds y 

voient un principe spirituel immortel, susceptible de permettre à l’homme, créature rationnelle, 

de discerner entre le bien et le mal. Mais sans s’arrêter sur ces divergences, le moine érudit 

relève plutôt les convergences de Grégoire de Nysse avec les développements de la partie 

précédente sur le corps et ses organes. C’est à travers eux que s’exerce le gouvernement d’une 

âme rationnelle qui ne saurait être localisée en un point particulier du corps. Cela conduit 

Guillaume à établir des correspondances entre puissances et fonctions du corps, de l’âme et 

même avec les vertus théologales que nous avons résumées dans un tableau que nous rappelons 

ici : 
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Puissance de la vie 

corporelle 

Naturelle dans le foie  Spirituelle dans le 

cœur 

Animale dans 

le cerveau 

Fonction nutritive vivifiante sensible 

Usage spirituel/ 

rationnel de la 

puissance 

concupiscible irascible rationalité 

Vertu espérance charité Foi 

Défaut Concupiscence de la chair, 

de l’œil, orgueil de la vie 

Bestialité, truculence, 

haine 

Présomptions, 

hérésies… 

 

Le rapprochement entre l’ardeur de la charité et celle de la colère est original. La foi rangée du 

côté de la raison ne semble pas entrer en concurrence avec elle, mais saura précisément s’effacer 

devant l’amour prenant le relais dans les connaissances qui la dépasse. Nous avons vu que 

Guillaume rend compte des absences de l’âme tant dans le rapt que dans une lecture distraite : 

elle continue alors à animer le corps, tout en s’abstrayant de la perception, voire de la raison 

même. Le rapprochement de la charité et de la colère peut constituer une première différence 

avec Bernard chez qui elle revêtait plutôt le visage de la compassion. Une seconde serait que 

dans son hénologie, Bernard maintient le primat de la Trinité et le privilège de l’union 

hypostatique, tandis que Guillaume les perd de vue dans un sommet mystique pensé certes 

comme union amoureuse sur le modèle sponsal, mais que l’on pourrait rapprocher de l’unité 

votive de Bernard.  

Ainsi retrouve-t-on les trois niveaux de prière animale, rationnelle et spirituelle dans cet ordre 

au début de son commentaire du cantique. Ici le lien apparaît entre ses deux préoccupations des 

entretiens avec Bernard : structure de l’âme spirituelle et amour sponsal de Dieu. Mais si la 

prière rationnelle constitue un dépassement de celle animale qui s’en tient aux images ou 

fantasmes et demande des biens temporels, elle demeure imparfaite ici-bas. Tout au plus, le 

sceau de la charité parvient-il à imprimer une image (renouvelée par rapport à celle originelle 

de la création) de la connaissance et non de l’essence même de Dieu (promise à la contemplation 

des bienheureux). C’est ce retour vers le modèle originel qui s’affine avec la prière de l’homme 

spirituel. Toutefois, ne pouvant voir Dieu et vivre, il ne saurait anticiper la vision béatifique et 

doit se contenter de l’atteindre par une médiation dont l’image la plus ultime reste celle de 

l’amour sponsal. Encore l’homme spirituel ne saurait-il s’installer dans sa prière : l’image de 

Dieu en lui n’est pas conservée en mémoire, mais réactualisée à chaque montée dans l’oraison 

et surtout, il redescend à l’état rationnel à chaque fois qu’une nouvelle purification s’avère 

nécessaire. 
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Dans ces conditions, nous nous sommes interrogés sur la place laissée par Guillaume à la charité 

fraternelle entre humilité et contemplation. Si la charité est celle des violents qui s’emparent du 

royaume, la médiation ne reviendra-t-elle pas plutôt à la foi ? Prenant parti dans la réflexion de 

son temps sur la foi, Guillaume a critiqué la tendance d’Abélard à la ramener à une opinion. 

Mais à vouloir la penser comme vertu théologale ne tend-il pas, en particulier dans le Miroir de 

la foi à en faire un habitus de la seule volonté au détriment d’une adhésion requise de 

l’intelligence à la vérité première ? À moins que cette part de l’intelligence ne soit rendue dans 

l’Énigme de la foi ? On y trouve en effet trois étapes de l’apprentissage de la foi où 

l’intelligence, voire la raison, aura son rôle à jouer. Celle des débutants acquerra ainsi la 

connaissance du donné de foi auquel il convient qu’ils adhèrent et leur humilité pourra même 

accueillir, outre l’enseignement, le témoignage de leurs maîtres. Au second degré, les 

progressants dépasseront la foi de leur maître et en théologiens conséquent devront être 

capables de discerner les vérités et d’en rendre compte eux-mêmes, rationnellement. Toutefois, 

cette foi des progressants est encore surpassée par celle des parfaits. Celle-ci devient 

contemplative et semble anticiper la béatitude éternelle, certes de manière encore passagère et 

imparfaite, dans une expérience comparable au rapt.  

Guillaume pourra en cela paraître proche de Bernard qui concède dans le De gratia et libero 

arbitrio, une participation partielle et passagère des contemplatifs au libre bon plaisir et 

rapproche même la considération spéculative de l’extase paulinienne. Mais précisément, l’Abbé 

de Clairvaux ne tient-il pas dans sa Lettre aux frères de Chartreuse que le quatrième degré de 

la charité décrit dans le De diligendo Deo ne saurait être atteint ici-bas ? En anticipant ainsi 

pour les parfaits la charité parfaite, voire la vision béatifique dès ici-bas, Guillaume ne manque-

t-il pas la grandeur de l’eschatologie de Bernard qui distend le filet de la charité jusqu’au 

jugement dernier et tant qu’il reste un pécheur à sauver, retarde l’entrée des élus tous ensemble 

dans la parfaite béatitude ? Ainsi, celui qui par certains côtés paraît très proche de Bernard, 

emprunte bien avec lui le chemin d’une humilité bénédictine, mais dans son ardeur irascible, 

laisse-t-il à la charité fraternelle toute la place que lui assigne Bernard comme détour inévitable 

entre humilité et contemplation ? Mieux en voulant anticiper la contemplation et la charité 

parfaites dès ici-bas, ne risque-t-il pas de manquer la largeur et la profondeur de l’eschatologie 

de Bernard ?   

Alain de Lille, maître formé aux écoles les plus variées selon certains, chez qui se reconnaissent 

en tout cas les influences chartraine et porrétaine, pourrait paraître aux antipodes de la 

philosophie du cloître que nous avons été lire chez Bernard. Pourtant, ce personnage dont la vie 
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reste mystérieuse mais se finit indéniablement à Cîteaux, laisse une œuvre très variée qui 

n’excelle pas seulement dans les subtilités dialectiques, mais aussi dans les envols spéculatifs. 

C’est pourquoi nous sommes repartis de son Sermon sur la sphère intelligible, où nous croyons 

pouvoir lire le cœur de sa philosophie, comme une méditation sur l’éternité « tota simul » 

héritée de Boèce et une ascension à travers les quatre sphères correspondant aux quatre formes 

boéciennes de connaissance : sensible, imaginative, rationnelle, intelligible. Or le poète y voit 

un char qui, non sans rappeler celui d’Ézéchiel permet à l’âme de s’élever jusqu’à la sphère 

intelligible où se réalise un mode de contemplation exercé du point de vue divin de l’éternité. 

La psychologie humaine et les dévoiements de ses trois composantes inférieures fait l’objet 

d’une peinture imagée et sans concession. Mais cette alliance de la noétique de Boèce, et surtout 

de sa méditation sur l’éternité avec une "mystique du char" conduit à une spéculation 

métaphysique qui rejoint en son sommet l’hénologie de Bernard.  

Nous avons d’ailleurs relevé que sur ce point, Alain prend prudemment ses distances dès sa 

Summa quoniam homines datée de 1165, avec les spéculations porrétaines qui pourraient faire 

de l’éternité ou de la divinité une quatrième instance aux côtés de la Trinité. Il établit dans cette 

Somme une hiérarchie des savoirs (rapportés aux facultés boéciennes prolongées de 

l’intelligence et inspirée par un érigénisme de saveur porrétaine) que nous avons résumée dans 

le tableau que nous reproduisons ici :  

 

Faculté Sensualité Imagination Raison Intellect Intelligence 

Discipline 

correspondante 

Philogée Philolobie Philosophie Théologie 

hypothétique 

Théologie 

apothétique 

Objet Plaisirs 

terrestres 

Vains 

discours 

Réalités 

terrestres 

Anges et âmes Dieu un et 

trine 

Rend l’homme bestial diabolique humain spirituel divin 

  

Ainsi s’établit la cohérence entre le cœur spéculatif de la pensée d’Alain de Lille que nous 

avons mis en évidence à partir du Sermon sur la Sphère intelligible et la théologie apothétique 

qu’il développe au début de sa Somme à commencer par l’unité divine (I), pour continuer avec 

la Trinité (II). Nous avons relevé dans cette première partie, une sorte d’hénologie négative, qui 

n’est pas comparable à celle de Bernard, mais en rejoint les principales catégories à partir de la 

distinction entre trois formes de composition : par assemblage dans le cas des corps, agrégation 

des puissances en un tout virtuel pour les âmes, composition des propriétés dans un sujet. La 

simplicité divine échappe quant à elle à toutes ces formes de composition. Nous avons encore 
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relevé que la suite de la réflexion sur les noms divins est menée dans l’esprit de l’école 

Porrétaine. Pourtant Alain précise bien dans sa Somme qu’on ne saurait opposer Deus et 

divinitas, et y développe une théologie originale de la vision béatifique.  

Nous y avons retrouvé, quant à la Trinité, les analogies mathématiques pythagoriciennes des 

trois Personnes transitant par les écoles chartraine et porrétaine : unité, égalité de l’unité et 

connexion. Après sa théologie apothétique, la partie consacrée à la théologie hypothétique 

insiste lourdement sur le péché originel et actuel, sans doute faute d’une perspective 

eschatologique.  

Mais nous avons aussi constaté qu’Alain de Lille fait une grande place à l’analyse du libre-

arbitre en des termes qui doivent au moins autant à Bernard qu’à Augustin. Par cette insistance 

sur le péché, sa théologie plus lourde que celle de Bernard rejoint toutefois son humilité 

confessante. Alain la développe à propos du sacrement de pénitence, dans son Liber 

poenitentialis. On la retrouve dans l’opuscule Sur les six ailes du chérubin qui lui fut un temps 

attribué. Y est tracé un chemin de pénitence passant d’abord par la confession, la renonciation 

au péché, la purification de la chair, conduisant à la pureté d'esprit. Les deux dernières étapes 

sont d’ailleurs la charité fraternelle et la dilection envers Dieu, ce qui nous ramène à la structure 

du socratisme bernardin : humilité confessante, charité, contemplation.  

En ce dernier domaine, nous avons relevé dans son Liber in distinctionibus dictionum 

theologicalium, des considérations sur le terme Unum qui reprennent six des neuf degrés de 

l’hénologie scalaire de Bernard, ou encore un jeu de mot sur liber : signifiant l’adjectif libre, 

mais aussi le livre et suggérant que ces deux sens convergent dans le livre de l’Apocalypse vers 

une ultime liberté eschatologique. Tout cela rapproche Alain de Bernard, comme aussi son 

Commentaire du Cantique, rédigé à la gloire de la mère de Dieu où il rapporte le sens spirituel 

à l’Église et à son enfantement comme à celui du Christ par Marie. Convergence profonde entre 

ces deux chantres de la Vierge qui ne pouvait manquer d’amener finalement Alain à venir finir 

sa vie à Cîteaux. Si nous trouvons ainsi en Alain un satellite convergeant des lointains de l’école 

vers le socratisme du cloître, Joachim de Flore ne sera-t-il pas plutôt quant à lui un astre 

divergent ?  

Son rapport à l’Ordre cistercien est complexe, puisqu’au moment même où, après de longs 

tracas, il obtient le rattachement de son Abbaye de Corazzo, il préfère se retirer dans la solitude 

de Flore pour mener une vie plus érémitique, au risque d’être déclaré fugitif. Mais, retour de la 

fortune, Saint Jean de Flore et ses fondations seront finalement intégrées à l’Ordre au XVIIe 

siècle. De même, la pensée de Joachim de Flore connaît une postérité millénariste qui excède 
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largement l’Ordre comme l’a montré le cardinal de Lubac en lui attribuant une paternité au-

delà de l’idéalisme allemand, sur le marxisme et les totalitarismes du XXe siècle. 

Pourtant dans son exaltation du monachisme, il creuse le thème de l’humilité jusqu’à forger le 

concept d’exilitas qui revêt une nouvelle actualité au moment où les migrants déferlent sur 

l’Europe. La véritable humilité est celle des pauvres de cœur, jetés dans l’errance du péché, et 

présentant devant Dieu un cœur brisé et broyé. Telle est la seule cause de l’élection, qui ne 

saurait être méritée par des œuvres préalables. Mais le risque n’est-il pas celui d’une dérive 

sociologique : suffit-il de toucher le fond de la pauvreté pour se tourner humblement vers le 

salut divin ? Nous mesurons ici à la fois la convergence profonde de la pensée des deux moines 

et la divergence importante avec Bernard pour qui l’humilité ouvre au libre-arbitre un chemin 

de conversion indéfini et prolongé par la charité fraternelle.  

L’inspiration de Joachim est plus exégétique que théologique et prophétique. Il se défend de 

toute inspiration charismatique, mais la source où il va puiser tient au rapprochement entre 

Ancien et Nouveau Testaments dans la lumière trinitaire du matin de Pâques. C’est ainsi qu’il 

relate une expérience mystique au début de son Expositio in Apocalypsim : par le 

rapprochement entre l’Ancien Testament rapporté au Père et du Nouveau rapporté au Fils, on 

se met en position de recevoir comme au matin de Pâques "l’Évangile éternel", révélation de 

l’Esprit Saint. Ainsi Joachim de Flore ne revendique-t-il dans sa lectio divina, aucun autre 

charisme que celui qui permit aux auteurs de l’Écriture de rédiger les livres qui leurs sont 

attribués. Il le revendique comme moine, venant après l’événement pascal et rapprochant dans 

sa lectio les deux Testaments, à l’aube du troisième état. C’est cette herméneutique inspirée 

qu’il pratiquera dans toutes ses œuvres et qui constitue le cœur de sa philosophie. Elle divise 

l’Histoire en diverses ères dont les plus essentielles sont celles de patriarches vivant dans le 

mariage sous l’Ancien Testament, celle des clercs, centrée sur le mystère du Christ et de sa 

résurrection, et l’ère que l’Esprit Saint confie aux moines pour préparer son retour 

eschatologique. Cette structure millénariste de base se complexifie du nombre de générations 

rythmant chacun des Testaments et donnant lieu à toutes sortes de spéculations sur le 

commencement de l’ère monastique de l’Esprit et sa durée jusqu’à la fin des temps.  

Outre l’action des moines, la conversion des Juifs est un prérequis au retour du Christ et Joachim 

s’emploie, afin de la hâter, à les convaincre dans l’exhortation qu’il leur adresse. Dans ce 

domaine, Bernard qui dénonça les premiers pogroms, restait plus discret. Appliquant toujours 

sa méthode exégétique rapprochant les deux Testaments, Joachim se livre, dans son traité Sur 

la vie et sur la Règle de saint Benoît, à divers rapprochements mettant en valeur la personnalité 
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et la  vie de saint Benoît ainsi que la fondation de Cîteaux comme des événements majeurs de 

la dernière ère. A titre d’exemple, les moines noirs sont associés au corbeau et à Ésaü, les blancs 

à la colombe qui seule revient vers l’arche et à Jacob. La symbolique de la colombe 

contemplative est encore l’occasion d’associer Benoît ou sa sœur scolastique avec Rachel, 

Joseph et l’évangéliste Jean… C’est à la congrégation cistercienne qu’il appartient de ménager 

la transition vers l’ère du Saint Esprit. Mais cette exégèse donne lieu à des interprétations 

millénaristes : comme Jean Baptiste, venant dans l’esprit d’Élie, précède le Christ dans son 

premier avènement par l’Incarnation, Bernard, venant dans l’esprit de Moïse, prêcher la 

croisade et l’entrée au monastère, est le précurseur de son dernier avènement eschatologique.  

Cette exagération du rôle des moines et l’explication millénariste de l’Histoire faisant de ses 

temps les derniers sont comme l’a souligné J. Ratzinger, les deux caractéristiques de la pensée 

du moine calabrais très différente du socratisme de Bernard. Pourtant, ils convergent encore sur 

l’articulation entre humilité et charité, à ceci près que Joachim semble faire des moines des 

liturges spécialisés dans l’amour du à Dieu tandis que la charité envers les âmes reviendrait aux 

clercs et celle envers les corps aux laïcs. Enfin, distinguant les niveaux de contemplation à partir 

des quatre sens de l’Écriture, il interpole entre les intelligences tropologique et anagogique une 

quatrième intelligence propre aux cénobites et aux ermites figurés par Léa et Rachel. Nous 

avons rapproché ce schème noétique et les cinq périodes distinguées au Liber introductorius : 

de même le temps des moines s’insère entre l’avant dernière époque et l’avènement de la 

contemplation eschatologique. Cela fait une autre convergence avec Bernard qui place 

également la plus haute contemplation dans l’avènement final, mais aussi une différence. Le 

moine calabrais n’est-il pas plus préoccupé de sa préparation monastique, et de la contemplation 

qui va avec que de l’avènement eschatologique de la contemplation et de la charité parfaite ?  

On a pu regarder Bernard de Clairvaux de multiples façons : certains ont retenu surtout son 

action politique auprès des princes, comme prédicateur de la croisade, dans l’Église ou hors 

d’elle. Beaucoup voient encore en lui aujourd’hui un maître de vie spirituelle. Dante le place 

au sommet de son Paradis, Joachim de Flore en fait une figure prophétique : comme Jean 

Baptiste est le précurseur de son Incarnation, il précéderait le Christ dans son retour 

eschatologique, en combattant l’antéchrist et en répandant le monachisme. Nous avons tenté ici 

de l’étudier comme un philosophe : cherchant à lui rendre la place qui lui revient dans l’Histoire 

de la philosophie, en tant que fleuron du socratisme chrétien dans le monde latin, mais aussi à 

montrer que l’école cistercienne du XIIe siècle a suscité bon nombre d’autres auteurs dont les 
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œuvres généralement cataloguées en « spiritualité » ne sont pas dénuées d’intérêt 

philosophique.  

Les plaques de la place saint Bernard à Dijon, si souvent débaptisée et rebaptisée ne le célèbrent-

elles pas comme « orateur et homme d’État » ? Réduire son talent à celui d’orateur, n’est-ce 

pas pour certains lui dénier toute profondeur philosophique ? Quant à son rôle politique, il ne 

s’arrête pas aux limites d’un État qui n’était d’ailleurs pas encore constitué comme tel à son 

époque. Ceux qui aujourd’hui encore limitent son rôle à l’échec de la deuxième croisade ou à 

celui plus tard des Templiers, sont bien peu respectueux de l’Histoire. Nous espérons avoir 

montré dans ce livre que sa philosophie ne se cantonne pas en un refus réactionnaire de la 

dialectique abélardienne. Même la vindicte des disciples vengeurs du maître du Palet, désigne, 

nous l’avons vu, Bernard comme philosophe dans une lignée origénienne.  

Ainsi Pierre Béranger de Poitiers, dans son Apologie d’Abélard, très injurieuse pour Bernard, 

reproche à ce dernier de s’éloigner de la droite doctrine pour professer une philosophie erronée 

venant d’Origène, selon laquelle les âmes seraient d’origine céleste et destinées à y 

retourner1124 . Revenons y une dernière fois, Bérenger qui dénigre à plusieurs reprises 

l’incapacité à l’égard de la philosophie des détracteurs d’Abélard, jetant sur elle des yeux de 

taupes1125, suggère ici que Bernard se rue sur les rochers des philosophes pour s’y fracasser. 

Mais il a concédé quelques lignes plus haut qu’à travers Origène, c’est l’héritage de Pythagore 

et de Platon sur le destin des âmes hors du corps qui le fourvoie1126. L’apprenti inquisiteur ne 

manque pas de flair en dénonçant l’héritage origénien de Bernard. Mais il ne veut pas voir que 

loin de s’en tenir l’hérésie gnostique, la lignée origénienne dans laquelle s’inscrit Bernard est 

celle du socratisme chrétien. L’ennemi même qui ici accuse Bernard d’un panthéisme 

gnostique, ne confesse-t-il pas ainsi malgré lui qu’il convient de le lire comme un philosophe ?  

C’est en tant que tel que nous avons fait le pari de le lire, lui (et en particulier son chef d’œuvre 

adressé au pape de son ordre, qui mérite d’être inscrit au patrimoine culturel mondial de 

l’humanité), mais aussi bon nombre d’autres penseurs de son ordre. Nous laisserons le dernier 

mot à l’un d’eux qui, nous l’avons vu, a mesuré l’ampleur du phénomène philosophique 

                                                           
1124 « Tu itaque a doctrine salutaris tramite devius, in philosophorum scopulos ruis. Et dum dignitatem animae 

jactitas, originem ei sideram flore jejuni eloquii nundinaris. », PETRUS BERANGARIUS,  Beregarii Sholastici 

Apologeticus contra beatum Bernardum, Claraevallensem abbatem, et alios qui condemnaverunt Petrum 

Abaelardum, PL 178, 1867 B-C. 
1125 ID., ibid, 1859 B. 
1126 « Aiunt philosophi, quorum duces sunt Plato et Pythagoras, quibus et tu ex parte maxima acquiescis, animas 

scilicet olim ab initio factas conditasque in thesauris Dei: indeque ob antiquum vitae contagium in corporum 

ergastulum lapsas, rursusque, si corpus juste gubernaverint, ad antiquae honestatis vultum meritorium vehiculo 

redituras ferunt. Et haeretici animam partem esse divinae substantiae contenderunt », ID., ibid., 1866 D. 
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cistercien, non certes sans quelque emphase apologétique, animée cette fois par la 

bienveillance : « Lis donc ce livre de Bernard, d’une beauté sublime, intitulé : Sur la 

considération au pape Eugène. De son style très noble et de ses pensées pratiquement 

surhumaines, tu pourras apprendre non seulement ce qu’est l’homme, mais encore ce qu’est 

Dieu et tu pourras encore comprendre que l’auteur de ce livre fut plus sage qu’Apollon, plus 

éloquent que Démosthène, plus subtile qu’Aristote, meilleur que Socrate quant à la morale et 

que Platon en matière de discernement.1127 »  

  

                                                           
1127 « Lege quoque pulcherrimum librum B. Bernardi De consideratione ad Eugeuium papam, ex cujus nobilissimo 

stylo, et sententiis fere plusquam humanis poteris agnoscere, non solum quid sit homo, sed etiam quid sit Deus ; 

poterisque intelligere auctorem hujus libri sapientiorem fuisse ipso Apolline, eloquentiorem Demosthene, 

subtiliorem Aristotele, moraliorem Socrate, discretiorem Platone. », HELINANDUS FRIGIDIMONTIS, De cognitione 

sui Ch. 10, PL 212, 731 B. 
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Christian TROTTMANN 

Bernard de Clairvaux et la 
philosophie des Cisterciens 

du XIIe siècle 
 

 

Résumé 

La première partie  présente un Bernard de Clairvaux Philosophe. Fleuron du socratisme Chrétien il 
lui donne une inflexion marquant le primat de l’humilité (Ch. I), le détour nécessaire par la charité (Ch. 
II) avant de parvenir à la contemplation (Ch. IV). Entre ces deux points d’inflexion, un chapitre 
développe le rôle central pour lui du libre arbitre et celui de la conscience (Ch. III). 

La deuxième partie recherche la présence ou non de ces caractéristiques chez trois cisterciens parmi 
les plus proches de Bernard : Aelred de Rievaulx, Guerric d’Igny, Geoffroy d’Auxerre (Ch. I). Puis (Ch. 
II) elle examine trois auteurs cisterciens parmi les plus philosophes du XIIe siècle : Isaac de l’Étoile, 
Garnier de Rochefort et Hélinand de Froidmont. Enfin, elle en vient à trois auteurs qualifiés de 
"satellites" : Guillaume de Saint-Thierry, Alain de Lille et Joachim de Flore. 

Mots clés : saint Bernard, Cisterciens, philosophie, théologie monastique, eschatologie, humilité, 
charité, contemplation, socratisme chrétien 

 

 

 

Summary 

In the first part, Bernard of Clairvaux is considered as a philosopher. Jewel of Christian socratism, he 
gives it a new orientation, first insisting on humility (Ch. I), then on the necessary bend of charity (Ch. 
II), before reaching contemplation (Ch. IV). In the midst Ch. III develops the central part played by 
freewill in his system and that of conscience. 

The second part checks the presence or not of these philosophic views, first in the works of three 
Cistercians among the closest to Bernard: Aelred of Rievaulx, Guerric of Igny, and Geoffroy of Auxerre 
(Ch. I). Then Ch. II’s focus is on three among the most philosophic authors of the Order:  Isaac of 
Stella, Garnier of Rochefort, and Hélinand of Froidmont. Finally, it comes to three "satellites»: 
Guillaume of Saint-Thierry, Alain of Lille, Joachim of Fiore. 

Keywords: saint Bernard, Cistercians, monastic philosophy and theology, eschatology, humility, 
charity, contemplation, Christian socratism 
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